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Dibujo de Cristo Crucificado de san Juan de la Cruz

Introduccion

Las generaciones educadas en la vieja escolastica saben que
es fundamental sentar las bases, clarificar las nociones, definir los
conceptos, antes de elaborar cualquier discurso o razonamiento.
Por ello, ala hora de elaborar una antologia de poesia mistica, hay
que plantear qué entendemos y comprendemos con cada uno de
los conceptos del enunciado.

Una antologia es siempre una seleccién de textos y supone, por
tanto, escoger 1o mejor de una determinada produccion literaria;
de ahi que cuanto mas amplia sea esa producciéon mayor puede
ser la seleccién de la misma.

Cuando hablamos de poesia entendemos la creacion artistica
por medio de la palabra sujeta a unas medidas y cadencias
ritmicas que conforman los versos. (En el tratado De lo sublime,
escrito hace diecinueve siglos, su autor, Longino, valora el poema
de acuerdo con el grado de éxtasis o elevacidén que sea capaz de
generar en el espiritu del lector. Esta concepcién, que adquirié
gran celebridad a finales del siglo XVII, contribuyé a la formacién
delas doctrinas sobre el origen comun de la poesia y de lareligion
y a la consideracién de la poesia como un lenguaje basicamente
emocional y subjetivo).

Sin entrar en estos momentos a considerar —o reconsiderar—
aquella afirmacién de Damaso Alonso, en la que dice que “toda
poesia es religiosa”, tendremos que detenernos para tratar de
aclarar qué se entiende por mistica y, mas en concreto, por poesia
mistica.



Definicion etimoldégica de Mistica

La etimologia de la palabra mistica no nos ofrece un concepto
claro de lo que teolégicamente se entiende por tal. Proviene del
verbo griego myein o myeiszai, que significa cerrar, cerrarla boca.
Tiene, por tanto, que ver con misterio, lo que nos da idea de un
vago sentido de oculto, de secreto, de algo que tiene relacion con
lo arcano.

Si nos fijamos solo en esta pobre, aunque significativa, defini-
cién etimolégica podemos pensar que lo mistico seria una especie
de vida espiritual secreta y distinta de la ordinaria de los cristia-,
nos. Pero fueron los Santos Padres, en los primeros siglos del
cristianismo, quienes utilizaron la palabra mistica en un sentido
mas amplio y la emplearon para designar el conjunto de vidas
espirituales, lo mismo las comunes que las mas extraordinarias de
santificacién. Se dice que el término mistica fue consagrado de
modo definitivo ya en el siglo V por el Pseudo Dionisio, quien en
su Teologia mistica defini6 el término en cuestién como la expe-
riencia de las realidades divinas.

Mistica, en lenguaje teolégico, seria la experiencia interior,
elevada y dificil de definir, por misteriosa, que tiene una persona
acerca de las realidades divinas. Como adelanto resumido de lo
que diremos mas tarde, podemos definir la experiencia mistica
como un encuentro con la divinidad en el interior del alma,
infundido gratuitamente por Dios, aunque el hombre puede
aproximarse a ese encuentro gradualmente mediante la ascesis.

EraJerdnimo Seisdedos quien apuntaba que la palabra mistica
deberia aplicarse estrictamente para designar “las relaciones
sobrenaturales, secretas, por las cuales eleva Dios a la criatura
sobre las limitaciones de su naturaleza y la hace conocer un
mundo superior, al que es imposible llegar por las fuerzas natura-
les ni por las ordinarias de la Gracia”.

El proceso mistico

El hombre se mueve en una dimensiéon contemplativa, de
profundidad; puede ir penetrando cada vez mas en las esferas
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que le sumergen en la transcendencia. Contempla la historia en
toda su complejidad; contempla la naturaleza creada por Dios, en
la que se desarrolla su existencia y la de los demaés seres vivos;
contempla y medita la Palabra; contempla y llega a vivirla vidade
Dios.

Todo este proceso—en el que el hombre, criatura de Dios, tiene
ansias de cercania, hambre de Dios— nos da a entender que
cualquier contexto es bueno para cultivar la amistad con Dios,
Padre y Creador. Esa cercania se muestra y se demuestra en la
oracién, en el abrazo con la cruz de Cristo y en la vivencia de la
radicalidad del mensaje evangélico. Pero el hombre es un ser
siempre en camino, un peregrino hacia la unidad plena e indiso-
luble en el Amor. En esta vida nunca alcanzara la plenitud o
perfeccion absoluta; sin embargo, caminara tras ella sin desma-
yo. Los tratadistas de la vida espiritual subrayan el proceso de
buasqueda, de tension, y hablan de pasos, movimientos o momen-
tos sucesivos y los comparan con el itinerario esforzado de quien
escala la cumbre de una montafia, o se sumerge en el valle de la
humildad y el anonadamiento, o se consume en la oblacién de si
mismo al servicio de los demas.

Clases de mistica: doctrinal y experimental

Esta distincién entre mistica doctrinal y mistica experimental
es conveniente. Pero, en el trabajo que abordamos en estas
péaginas, es incluso necesaria.

Un gran estudioso del misticismo, Pedro Sainz Rodriguez, es el
autor de los péarrafos que siguen: “El misticismo es un estado
psicolégico producido por un don de Dios, y al cual puede llegarse
previos ejercicios espirituales y oraciones nacidos de la voluntad
del hombre, o de repente y exclusivamente por la voluntad de
Dios. Tal ocurre, por ejemplo, en la aparicion a Saulo en el camino
de Damasco. Las obras de aquellos misticos en que se relatan las
experiencias de su estado mistico personal o las noticias histori-
cas de hechos de esta indole forman lo que se denomina la Mistica
experimental. En cambio, la Mistica doctrinal es una parte de la
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Teologia, pues, asi como ésta tiene por objeto el esfuqio del mpdo
de conocer a Dios el comuin de los hombres, Ig Mistica Fioctrmal
estudia como lo conocen los misticos, determinando la indole de
contemplacién, los grados por que pasa, las pruebas que han
sufrido generalmente los favorecidos con ese don, etc., etc, la
mistica doctrinal es asequible a la Voluntgd y al en?en_mr.mento
humanos, lo mismo que cualquier otra ciencia o d1§C}p1ma, en
tanto que la Mistica experimental es un estado espmtgal cuya
consecucion no depende exclusivamente de nosotros, sino de la
voluntad de Dios”. (Pedro Sainz Rodriguez, Introduccion a la
historia de la literatura mistica en Espafia. Ed. Voluntad, Madrid,

1927; pp 22-23).

Otras clases de mistica

Estamos hablando, logicamente, de la mistica teista, pues
estamos inmersos en una cultura cristiana. Pero no conviene
olvidar que existe una mistica del budismo, que, para entender-
nos, seria una mistica de liberacion, es decir, aquelia que redime
al hombre de las condiciones limitadas de la existencia, y una
mistica hinda y del neoplatonismo, que seria una mistica de la
identidad, o sea, aquella que sitia al hombre en pos de una unién
tan intima con el Uno que termina identificandose con él.

Pero, como apuntdbamos, vamos a hablar de la mistica teista,
la que es propia de las grandes religiones monoteistas (judaismo,
cristianismo e islamismo). Y, mas en concreto, de la mistica
cristiana. Esta mistica es aquella en la que el hombre aspira a la
unidn con el Dios transcendente —un Dios diverso en todo de las
cosas creadas—, pero no por sus solas fuerzas humanas sino en
virtud de una gracia especial.

Pero, llegados a este punto, conviene apuntar que es licito
hablar también de una mistica natural y de otra mistica sobrena-
tural. La primera —Jla mistica natural— es aquella que podemos
denominar como tal por analogia, en tanto en cuanto proporciona
al hombre unas vivencias andlogas a las de la verdadera mistica;
la sequnda —la mistica sobrenatural— es aquella que puede
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tener lugar aun fuera de la Iglesia, siempre que el hombre viva
vinculado ala fe en Dios, a la esperanza de salvacién yalacaridad
para con el préjimo.

La vivencia intensa del amor entre el Creador y criatura, la
expansion de la gracia derramada sobre el hombre v la elevacion
de su espiritu hacia Dios tiene tres etapas, segun los expertos en
el tema. El hombre que busca a Dios y continda anhelando la
perfeccion es quien arriesga en ese compromiso hacia la santifi-
cacion. Aunque se marquen tres etapas, no son perfectamente
delimitables, ya que se supone que en cada una de ellas el hombre
remonta la vulgaridad de la lanura, donde pacen las pasiones,
concupiscencias e intereses mezquinos.

Etapas del proceso mistico

Toda la tradicion teolégica ha reconocido tres grandes etapas
en el proceso mistico y, mas en general, en la vida espiritual; en
lenguaje llano y no excesivamente cientifico se habla de la
primera etapa que hacenlos que empiezan, dela segundaalaque
acceden los que van aprovechando y de la tercera etapa enla que
se encuentran los perfectos.

Se debe al Pseudo Dionisio, aunque es de raiz platénica y yafue
sugerida por Origenes, esa clasificacién de la vida espiritual que
ha hecho fortuna a lo largo de los siglos: la via purgativa, la via
iluminativa y la via unitiva. Parece que el primero que identifico
0 ensambl6 grados y vias fue el cartujo Hugo de Balmey en su De
triplici via ad sapientiam, obra de finales del siglo XIII, que fue
editada en el XIX con el nombre de Theologia mystica entre las
obras de san Buenaventura.

Los grados de que habla santa Teresa de Jesus son cuatro:

1.- Quietud, en que el espiritu descansa, aunque no esté libre
de toda distraccion;

2.- Estado unitivo, en el que es vivo el sentimiento de la
continua presencia de Dios y desaparece la distraccion;



3.- Extasis, como cese de la actividad de los sentidos;

4.- Mistica esponsal, en la que el alma empieza a saborear la
presencia de Dios implicando también al cuerpo, en un acto entre
conocimiento y visién beatifica inmediata de Dios, que se expresa
como irrupcién amorosa.

Asi pues, y con riesgos de imprecisiones, aunque rfasglta
pedagoégicamente claro, estas son las etapas de la vida mistica:

1.- Etapa incipiente o de iniciacién

Esta etapa arranca con un cierto sentido de conversion (a Dios,

a la verdad, a los auténticos valores humanos) e implica el
posterior despegue de afectos terrenos y egoistas. En esta fase el
hombre busca desasirse de si mismo y olvidar vanaglorias, suelta
amarras para dar kbertad al espiritu y dejarle subir a empaparse
con la amistad de Dios y dejarle bajar después a compartir
gratuita y generosamente con el préjimo amores 'y fi.delida'des.. Es
el momento del despegue desde una situacion de d1$tanc1a1mep-
to de Dios hacia la cercania y la proximidad. Es ésta la etapa mas
ardua, la mas larga, la que exige mas prueba, la que provoca que
muchos desistan en el empeiio de conversién decidida a Dlps.
Esta etapa es propiamente la que corresponde a la ascética
(askein: ejercitarse, luchar). Recibe también el nombre de purga-
tio en los tratados clasicos de espiritualidad. Consiste, por lo que
llevamos dicho, en ir librandose poco a poco el hombre del imper';o
de las pasiones, purificAndose de sus vicios y pecados por medio
de la oracién y la mortificacion, para poder adquirir la libertad de
los hijos de Dios, mediante la practica de las virtudes mora}les
infusas, asi como de las teologales, pero de un modo ordinario y
humano: es la etapa del comienzo de un camino por la senda de
la virtud progresando en el camino de la perfeccion cristiana.

2.- Etapa de progreso o de media altura en la escalada.

Esta etapa sitia alhombre, liberado ya de muchos, no de todos,
lazos terrenos, ya cerca de Dios, con quien frecuenta el trato y

XVI

alcanza momentos de intimidad. El alma ve ampliarse el horizonte
del amor; el corazon herido se inflama; el caminar a oscuras con
el Amado acrecienta las ansias de entrega. Esta etapa recibe en
los tratados de vida espiritual el nombre de iluminatio. Aqui lo
caracteristico ya no es la oracién y la meditacion, la mortificacién
del hombre viejo, sino la contemplacién con un cierto caracter
intuitivo. Aqui empieza, pues, a darse el desposorio espiritual, del
que habla santa Teresa. Corresponde a aquella fase en la que el
alma, libre ya de sus anteriores defectos y apetitos terrenales,
comienza a participar, sin cooperacién por su parte, de los dones
del Espiritu Santo y a ser iluminada por la consideracién de los
bienes eternos y de la pasion y redencién de Cristo.

3.- Etapa de perfeccion o de movimiento en proximidad en la
cumbre.

Latercera y ultima etapa coloca al hombre cerca de la cumbre
tras las jornadas de amor apasionado a Dios y a sus criaturas. El
alma ha brillado en virtudes heroicas y ha tenido en poco sus
valores, se ha abierto totalmente a la voluntad de Dios abando-
nandose en sus manos. Ha llegado a la participacion de la visién
beatifica y hay una unién transformante o matrimonio espiritual.
Es el momento del éxtasis mistico, de la consumacion del amor.
“Que ya solo en amar es mi ejercicio” dira san Juan de la Cruz. Y
santa Teresa de Jesus: “De esto sirve este matrimonio espiritual,
de que nazcan siempre obras, obras”. El alma humana, transfor-
mada en cierto modo en Dios, realiza locuras de amor hasta
aceptar en silencio el sufrimiento injustamente infligido y poner
en peligro la propia vida. Nada extrafia que sea incapaz de decir
con palabras lo inefable, que no pueda expresar la experiencia en
las normas corrientes dellenguaje humano. Y es que su vivir es un
vivir a lo divino. Los tratadistas de vida espiritual denominan a
esta etapa unioy, como es l16gico, corresponde a la fase de intima
unién con Dios, cuando el mundo ya no significa nada y el alma
queda a solas con la Divinidad en absoluta entrega amorosa v
gozosa pasividad. Pero esto no es quietismo; el misticismo orto-
doxo esté caracterizado por su activismo: los efectos del matrimo-

nio espiritual son muy variados, como el abandono en Dios, la paz,
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la inocencia, la desapariciéon de los éxtasis, el fortalecimiento
espiritual, la transverberacién o llaga de amor...

Caracteristicas del misticismo

Para abordar esta cuestién es obligado acudir a la obra ya
citada de Pedro Sainz Rodriguez (pp. 56-59). Con criterios toma-
dos de la psicologia, este autor —uno de los clasicos obligados en
el tema— habla de cuatro caracteristicas fundamentales: inefabi-
lidad, intuicién, inestabilidad y pasividad. Pero ya es hora de
apuntar que quien hizo esta sistematizacion de las cualidades
que caracterizan los estados misticos de conciencia no fue Pedro
Sainz Rodriguez sino William James, como puede comprobarse en
su obra The varieties of religious experience, que data de 1902.

1.- Inefabilidad es la imposibilidad de expresar exactamente
las sensaciones percibidas durante el estado mistico. Siqueremos
expresar en qué consiste la inefabilidad de los estados misticos
tendremos que acudir por semejanza a esa sensacion de dificul-
tad que nos asalta para expresar y, sobre todo, para hacer
comprender en qué consisten ciertos estados de 4nimo a quienes
nunca han pasado por ellos, pongamos por caso, los estados de
animo derivados de la anestesia o del enamoramiento. Es decir,
si esadificultad de exposicion existe aun para aquellos estados de
conciencia que se dan en el hombre con relativa frecuencia
(deciamos: anestesia, enamoramiento), y casillega a la imposibi-
lidad de ser expresados y mucho mas de ser comprendidos,
cuando nos refiramos al éxtasis mistico tendremos que acudir al
empleo de alusiones que permitan en cierto modo comprender
aquellas sensaciones que son siempre inusitadas y casi siempre
inimaginables. “Ni el entendimiento lo sabe entender” escribe
santa Teresa de Jesus (Moradas, V,1). Y san Juan de lq Cruz:

“;Quién podré escribir lo que a las almas amorosas donde El mora
hace entender? ;Y quién podrd manifestar con palabras lo que las
hace sentir? Y ;quién, finalmente, lo que las hace desear? Cierto,
nadie lo puede; cierto, ni ellas mesmas por quien pasa lo pueden;
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porque esta la causa porque con figuras, comparaciones y seme-
janzas, antes rebosan algo de lo que sienten y de la abundancia
del espiritu vienen secretos y misterios, que con razones lo
declaran. Las cuales semejanzas, no leidas con la sencillez de]
—espiritu de amor e inteligencia que ellas llevan, antes parecen
dislates que dichos puestos en razén, segin es de ver en los
divinos Cantares de Salomoén y en otros libros de la Escritura
divina, donde, no pudiendo el Espiritu Santo dar a entender la
abundancia de su sentido por términos vulgares y usados, habla
misterios en extranas figuras y semejanzas”. Habra que describir
por comparaciones y referencias, y, por eso, la Mistica se expresa
siempre con un lenguaje peculiar, metaférico, simbélico, prefe-
rentemente erético; esto ha contribuido a difundir la idea de que
el misticismo puede explicarse por desviaciones patolégicas del
instinto sexual.

2.- Intuicién, que es también un cauce para lograr el conoci-
miento. La mistica no sélo puede lograrla el entendimiento huma-
no sino también la intuicién, una iluminacién subita, una especie
de adivinacién inspirada en que la inteligencia alcanza las cum-
bres de la certidumbre, inmediatamente y sin esfuerzo continuo
y prolongado de la razén. Por intuicién se han propuesto solucio-
nes para diversos problemas filosé6ficos y religiosos y se ha creado
en torno una especie de sistema.

3.- Inestabilidad, ya que los estados misticos no pueden ser
muy duraderos. La experiencia mistica de las diversas proceden-
cias reconoce que al cabo de un rato el estado animico desaparece
para volver a recuperar su imperio el estado normal de la concien-
cia.

4.- Pasividad, puesto que el misticismo es un estado de gracia
extraordinario otorgado por la voluntad de Dios. El hombre puede
llegar por su propia voluntad al estado de perfeccién ascética;
puede, por la via purgativa, colocarse en lo que un escolastico
lltamaria potencia propinqua para el estado mistico; pero, en
definitiva, no es su voluntad la que puede lograrlo. Y no ha de
confundirse con estados morbosos que esgrime el materialismo
médico, pues en éstos el fendmeno no deja huellas en la memoria
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ni influye sobre la conciencia normal, mientras que enlos estados
misticos propiamente dichos no se interrumpe nunca enteramen-
te la continuidad del pensamiento, dejan algin recuerdo e influ-
yen en la vida espiritual normal del sujeto.

Latercera etapa seriala mas genuinamente mistica, la primera
seria la que corresponde a lo que cominmente entendemos por
ascética. Ascética es el esfuerzo personal encaminado a lograr la
maxima perfeccién del espiritu mediante la practica de las virtu-
des y el dominio de las pasiones. Aunque la literatura ascética
alcanza su punto culminante en el siglo XVI, como resultado dela
Contrarreforma, conviene no perder de vista puntos de referencia
obligada. El ascetismo tiene mucho que ver con la tradicion
estoica y con la filosofia senequista. En lengua castellana los
primeros sintomas de ascetismo aparecen en los escritos de
Alfonso X el Sabio y del canciller Pedro Lépez de Ayala. Aspectos
moralizantes salpican algunas obras de la picaresca, como Guz-
mdnde Alfarachede Mateo Alemdn. Y alcanzaratambiénalaobra
de Baltasar Gracian. Pero, ateniéndonos a la decantacion religio-
sa del ascetismo, que es 1o que nos ocupa en estas paginas, la
ascética abarca las dos primeras etapas de la vida espiritual: la
purgativa ylailuminativa. Estas fases son obligadas para acceder
alatercera, la unitiva, correspondiente estrictamente ala mistica.
La literatura de la segunda mitad del siglo XVI, en plena euforia
contrarreformista elabora guias de conducta, tratados de moral,
obras plagadas de consejos para despojar al alma de sus ataduras
terrenales. De esta época son los Ejercicios espirituales de san
Ignacio de Loyola, el Libro de la oracion y meditacion de fray Luis
de Granada, el Epistolario espiritual para todos los estadosde san
Juan de Avila, etc., por citar sélo las obras fundamentales.

La mistica, por su parte, aspira a fin mas alto: la intima unién
del alma con Dios, anticipando en lo posible la absoluta beatitud
yfelicidad, que sdlo se alcanza plenamente enlaotravida. En esta
fase final ya no valen los esfuerzos humanos, sino que todo
depende de la voluntad divina sobre el alma debidamente dis-
puesta.

Elementos integrantes de la mistica

Los estudiosos sefialan cinco elementos como integrantes de
los tres estados o vias de la mistica. Estas vias son, como hemos
dicho ya con reiteracion, la purgativa, la iluminativa y la unitiva.
Y los elementos que las integran son estos cinco: el divino
llamamiento a la perfeccion, el deseo amoroso del alma en corres-
pondencia con ese llamamiento, las pruebas, el ilapso interior y el
éxtasis o rapto.

Aunque las expresiones que acabamos de utilizar resultan
precisas y técnicas, conviene explicar que, a través de ellas, se
estd describiendo un proceso. Este proceso se inicia con una
iniciativa divina, una gracia previa, que consiste en la llamada
que hace Dios al hombre, criatura suya; el hombre que escucha
esa llamada puede responder o noy, en caso de responder, puede
hacerlo de un modo o de otro; si el hombre decide finalmente
acudir a esa llamada que Dios le hace no va a encontrar caminos
faciles, yaquelastentaciones exteriores e interiores yunsinfinde
dificultades le van a someter a duras pruebas; superadas esas
pruebas, que siempre existiran, aunque variaran las dificultades,
el hombre podr4 vivir ese momento penultimo que denominaba-
mos ilapso, es decir, una especie de éxtasis contemplativo duran-
te el cual se suspenden las sensaciones exteriores, quedando el
espiritu en un estado de quietud y arrobamiento; por 1ltimo, se
producird el rapto total en las manos de Dios y el correspondiente
éxtasis delalma que no sabe expresar sus sentimientos cuando ya
ha alcanzado la unién con Dios y vive tal plenitud de gozo que le
hace perder los sentidos.

Los primeros asomos de la mistica en Espaiia

Una mistica imbuida de franciscanismo y con antecedentes en
la mistica oriental es la que aparece en unas paginas casi perdidas
en la obra de Ramén Llull. Y que hemos querido reproducir
extensamente para general conocimiento. Y es que, a pesar de
que este autor tiene poemas religiosos, lo mas netamente mistico
se encuentra en un apartado del libro Blanquerna.
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Pletérico de aromas franciscanos, Ramén Llull recoge sus
experiencias de ermitafio por los lugares mallorquines de Randa,
LaReal y Miramar y hace el mas cumplido elogio dela soledad. Las
descripciones de la naturaleza tienen gran hechizo yle dan pie'al
autor para trazar un plan completo para la reforma de la Iglesia,
de la vida monastica y de la sociedad. Es en la obra Blanquerna
donde se comprueban los primeros arrebatos misticos de Ramo6n
Llull, fruto de sus experiencias en los lugares mencionados.

Un ardor de apostolado y de renovacién le lleva al Doctor
Iluminado a redactar Blangquerna, un libro tan humano como
divino, tan sereno como apasionado. Cabe apuntar, llegado este
punto, que fue Cisneros quien le calificé de Iluminadq: "Tengo
grande aficion a todas las obras del doctor Raimundo Lulio, doctor
iluminadisimo, pues son de gran doctrina y utilidad”. La obra
Blanquerna es una sintesis maravillosa donde late el espiritu de
un ermitafio y reformador ascético y de un poeta sofiador y
mistico. Hay en este libro un inserto, que recibe el titulo Llibre de
amic e Amat, una joya literaria que nos sitia ante los primeros
asomos misticos de la literatura espaifiola. Un amor franciscano
hacia la naturaleza perfuma estos versiculos en prosa de Ramoén
Llull. La vidarelajada del autor, que pasé su juventud entre fiestas
y amorios, estan en la base del conocimiento y de la experiencia
reflejados en unas paginas bellisimas sobre la relacion del alma
con Dios, del Amado y del amigo. Son unos versiculos que quin-
taesencian la visién ascético-mistica de Ramén Llull.

Menéndez Pelayo, quien decia que era una joya de la poesia
mistica digna de ponerse al lado de los angélicos canticos de san
Juan de la Cruz, ya advirtié que Ramoén Llull es un gran poeta en
su escritos en prosa mucho mas que en sus versos. De hecho lo
que antologamos aqui es el texto de Llibre de amicy Amaty nosus
versos de Horas de Nuestra Sefiora y Llanto de la Virgen. Las
retoricas palabras del poligrafo Menendez Pelayo son éstas:

“Admirable poesia, que junta como un haz de mirra la pura
esencia de cuanto especularon sabios y poetas de la Edad Media
sobre el amor divino y el amor humano, y realza y santifica hasta
las reminiscencias provenzales de canciones de mayo y de albo-
rada, de vergeles y pajaros cantores, casando por extrafia manera
a Giraldo Borneil con Hugo de san Victor”.
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Poesia religiosa diddctica y no experiencial

Hay después, en los siglos XIV y XV, hitos varios de literatura
religiosa, pero no expresamente experiencial, sino mas bien de
corte didactico. Baste citar, por ejemplo, los poemas del Cancio-
nero del franciscano Ambrosio de Montesino, quiza el poemario
mas significativoy destacado delaliteraturareligiosa de la época.
En muchas ocasiones la excesiva preocupacioén didactica o apolo-
gética destinada a la predicacién hace que los autores (no es el
caso de Montesino) abandonen las calidades literarias.

No tardara en llegar el momento en que surjan los espledores
del Renacimiento. Las figuras de Boscan y Garcilaso empezaran
arefulgir conluz propia en el firmamento poético espafiol después
de que las férmulas italianas sean asumidas por su genio creador.

Sebastian de Cérdoba y su “version a lo divino”

Pero como en el pueblo espafiol sigue latiendo la fuerza del
sentimiento religioso, paréceles a muchos que la literatura cami-
na por derroteros excesivamente profanos. Es el momento en que
encontraran acogida las llamadas “versiones a lo divino”. Cabe
detenerse aqui enlo que supuso la obra de Sebastian de Cérdoba,
pues serd lareferencia obligada para cuantos quieran estudiar en
profundidad a nuestro gran mistico san Juan de la Cruz, sobre
todo al abordar el poema E] Pastorcico.

Sebastian de Cérdoba es un poeta espafiol del que no se saben
muchas cosas. Fue vecino de Ubeda (Jaén) y vivié en la segunda
mitad del siglo XVI. Su obra conocida y que le dio fama fue Las
obras de Boscan y Garcilaso trasladadas en materias cristianas y
religiosas, publicada en Granada en 1575. Este libro responde al
gusto de la época por las divinizaciones de los textos profanos.
Quiso Sebastian de Cérdoba, como moralista, eliminar de la obra
de ambos poetas del Renacimiento todos aquellos rasgos sensua-
les y lascivos y a la vez salvar en lo posible la calidad poética de
sus originales. La tarea emprendida era dificil en exceso. Por lo
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general, procuré ser fiel al texto base, modificando alguna pala-
bra; pero, en bastantes casos, se observa c6mo se vio obligado a
refundir integramente el original. Para un lector que vea esia
tarea desde la perspectiva actual la labor de Sebastian de Cérdo-
ba apenas tiene sentido. Sin embargo, no lo entendieron ni lo
estimaron asi sus contemporaneos, puesto que Las obras de
Boscan y Garcilaso trasladadas en materias cristianas y religiosas
se volvid a reeditar en Zaragoza en 1577. Algun erudito, como
Déamaso Alonso, supone —en su estudio de 1942 sobre san Juan
de la Cruz— que fue el Garcilaso de Cérdoba el que influy6 en el
gran mistico abulense, y no el Garcilaso original. Esta tesis de
Damaso Alonso —aungque discutida por Alisson Peers— no pare-
ce tan peregrina y esta muy justificada por el profesor espafiol.

Fray Luis de Leé6n, un mistico doctrinal

Cuando queremos saber qué piensa fray Luis de Le6n sobre la
mistica y, mas en concreto, sobre su mistica, resulta conveniente
y obligado releer un breve texto suyo. Esto es lo que escribe el
agustino: “;Quién puede hablar, como esjusto, de Ti? Luce, pues,
oh solo verdadero sol, en mi alma, y luce con tan gran abundancia
de luz, que con el rayo de ella juntamente, mi voluntad encendida
te ame, y mi entendimiento esclarecido te vea, y enriquecida mi
boca te hable y pregone, si no como eres del todo, por lo menos
como puedes de nosotros ser entendido”.

Escalar a las cumbres divinas exige la ayuda de la gracia, un
impulso exterior al ser humano para que su entendimiento y su
voluntad le acerquen a la luz plena que permite la visién de Dios
y, gozando de su cercania, le ame y comunique su alegria prego-
nando a los demads su experiencia.

Ante las altas cumbres de la mistica espafiola no cabe duda de
que nos encontramos con lo mas genuino de la mistica. Pero, ante
fray Luis de Leén, algunos se preguntaron si era en realidad un
mistico. Y, admitido que lo es, tratan de distinguir entre un
mistico doctrinal o experimental. No estd suficientemente expli-
cito que sea un mistico experimental en sentido estricto, pues el

XXiv

mismo autor agustino afirma en varios pasajes de sus escritos que
no gozo del éxtasis y arrobo misticos. Pero lo que si esta claro es
que setrata de un mistico doctrinal. Contodo, enla Exposicién del
Salmo XXVI, hecha en la cércel de la Inquisicién, parece dejar
entrever algo mas que un simple fervor de oracién. Y algunos
pasajes de Los nombres de Cristo nos hacen un poco mas dificil
creer plenamente tal afirmacién. Fray Luis de Le6n nos habla de
Explanatio in Canticum Canticorum de un fenémeno mistico, al
que él llama ilapso.

El ilapso parece ser un fenémeno mistico o inicial del mismo.
Enrealidad este solo bastaria para poder hablar con conocimiento
de causa de los restantes estados misticos, de los que en cierto
sentido participa. Ilapso son los éxtasis, los arrobos; su traduc-
cion podria ser deliquio. Dios se hace presente de un modo
especial al alma y la inunda de gozo inefable después de los
trabajos de las noches o pruebas. Ilapso es, pues, hacerse Dios
bresente al alma, y con presencia amorosa y regalada; asi como
las noches o pruebas es hacerse Dios ausente con todas las
consecuencias que ello trae consigo. El ilapso causa éxtasis, la
inflamacién y arrebato del alma, privandola del uso de los senti-
dos, llegando hasta el desfallecimiento interior e incluso exterior.
Hay un éxtasis intelectual consistente en la enajenacion o sus-
pension de las potencias internas y en la ilustracién de las
verdades de la fe interna. Hay otro éxtasis en el que predomina el
elemento afectivo o de unién, y que consiste en lo que fray Luis
llama inflamacién.

También emplea fray Luis de Ledn, para designar el rapto o
éxtasis, los nombres de descanso, quietud, ocio y otros por el
estilo, que, al propio tiempo que revelan el caracter pasivo de
estas gracias o mercedes, nos colocan en la ultima fase de la vida
mistica o matrimonio espiritual, cuyas caracteristicas son la paz,
el sosiego y el gozo reposado, como ampliamente y con gran lujo
de detalles describe santa Teresa. Insiste fray Luis de Leén en que
el éxtasis propiamente dicho consta de dos elementos insepara-
bles: luz y amor, esto es, una gran infusién de verdades y
conocimientos divinos y una infusién inmensa de amor divino.

Perolo original del tedlogo agustino es que no reserva el ilapso
paralos perfectos, sino que lo admite también para los principian-
tes, con lo cual se separa de la tradicién constante de todos los
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intérpretes del Cantar de los Cantares. Para fray Luis el éxtasis o
1apto es un elemento comun alos tres grados de la vida espiritual,
como lo son también los demas; en el principiante es una inflama-
cién, en el aprovechado el alma esta revestida de las mas altas
gracias de conocimiento y amor divino, y en el perfecto es el trato
intimo con Dios sin temor a ser despreciado por estar unido en
intimo matrimonio con Cristo.

Precisamente por lo que acabamos de decir esta justificada
esta antologia de poesia mistica, que a muchos puede parecer
excesivamente generosa, ya que habitualmente solo se ha tendi-
do a considerar como poetas misticos a los escritores carmelitas
de Avila y a algunos mas.

Como muy pocos poetas, el autor de Vida retirada ha sentido
el ansia de Dios, tras pasar por la dura experiencia de la carcely
del destierro en este valle hondo, oscuro, en soledad y llanto. Por
eso, cuando le han nacido alas al alma, el poeta vuelayseremonta
hacia Dios para adentrarse en su seno y hallar todas las cosas
revestidas de claridad y hermosura.

Otros poemas que incluimos en esta antologia dan idea de las
ansias de quien se siente hombre, pecador y alejado del cielo,
como en una carcel, y aspira a huir del mundo y llegar hasta Dios.
En ocasiones los versos de fray Luis de Ledén son la voz del
naufrago que clama con angustia en medio de zozobras; en otros
momentos nos sumergen en la belleza no caduca de la musica
para hacernos escuchar otra musica imperecedera y ver al gran
maestro que dirige la inmensa orquesta del universo.

Se ha dicho que el poeta agustino ha humanizado el misticis-
mo, habla de lo divino en lenguaje humano. Quiza el mayor grado
de misticismo frayluisiano haya que buscarlo en la segunda oda
A Felipe Ruiz, aquella que empieza Cudndo sera que pueda, por
el feliz acierto por conjugar el anhelo del cielo, eldeseo delibertad,
la rotura de las prisiones corpdreas y el ansia de contemplar cara
a cara, sin velo, la verdad pura y eterna.

Fray Luis de Ledn sostiene que el estado mistico es sustancial-
mente uno, difiriendo sélo en grados, de luz y amor, de modo que
el segundo grado, o desposorio espiritual, es el mismo primero
redoblado en gracia, luz y amor, y consiguientemente en sus
efectos sobrenaturales; y lo mismo el tercero respecto del segun-
do, que es el sumo de la perfeccion y transformacion en Dios, que
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se llama matrimonio. La mistica siempre ha hablado de tres
grados: principiantes, proficientes o aprovechados y perfectos,
qug 'se corresponden con las tres vias: purgativa, iluminativa y
unitiva, segun hemos expuesto anteriormente.

La mistica del profesor agustino esta enraizada en la teologia
y en la Sagrada Escritura, como no podia ser menos. La mistica es,
asi, como la flor y el fruto de ambas, es el 4pice del saber humano
y divino. Profesor de Sagradas Escrituras, fray Luis se inspira en
gl Cantico de Salomén, cuya letra y espiritu es, para él, fuente
inagotable de aciertos y de sugerencias maravillosas. Desde san
Bernardo el Cantar de los Cantares se habia convertido en lectura
obligada y guién de todos los misticos experimentales; en ese
texto biblico se halla la expresién mas exacta y luminosa de todos
los fenémenos de la vida sobrenatural.

Francisco Marcos del Rio, en un articulo publicado en 1928
sobrela doctrina mistica de Fray Luis de Ledn, sostiene que sieste
autor no es un tratadista mistico, es, sin duda alguna, un escritor
mistico, no s6lo por la doctrina que enseila, sino por la indole de
la mayoria de sus escritos. Y cuenta F. Marcos del Rio, para apoyar
su tesis, que fray Luis escribi6 una obra titulada De triplici
coniuntione fidelium cum Christo y que debi6é de perecer en el
transcurso del incendio que arrasé en 1744 el convento agustino
de Salamanca, y que, a juzgar por el titulo, debia de ser un tratado
de ascética y mistica cristianas. Y no conviene perder de vista
también que fray Luis fue comisionado por el Real Consejo para
examinar las obras de santa Teresa porque estaba consideradode
gran competencia en los asuntos misticos y porque fue el primer
editor de las obras de la Santa en 1588.

Santa Teresa, mistica por excelencia

La mistica espafiola alcanzé la plenitud con santa Teresa de
Jesis y con san Juan de la Cruz, sobre todo con la primera. La
prosa de la Santa, fundamentalmente en Moradas del Castillo
interior, alcanza cimas no igualadas, hasta el punto de que toda
la teoria mistica que se elabore debe deducirse de la experiencia
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narrada por Teresa de Jesus. Todo este libro describe los aparta-
dos del alma bajo la alegoria de un castillo, donde tienen signifi-
cado propio los fosos, adarves, murailas, cercas y arrabales, hasta
el alcazar vy torreén, donde tiene el Sefior su alcoba personal,
desde la cual gobierna a toda la gente del castillo. En las Moradas
se encuenira el analisis mas minucioso que la Santa hizo de la
contextura natural del espiritu.

Pero, si estamos hablando de poesia, tendremos que reconocer
que ésta se encuentra en un nivel mas bajo de calidad literariaque
su prosa y también en un nivel mas bajo de intensidades misticas
que las que aparecen en las Moradas, Camino de Perfeccion y
Meditaciones sobre los Cantares.

La doctrina propiamente mistica se halla en las cuatro dltimas
moradas; la mistica experimental que es santa Teresa traza una
especie de preambulo —las tres primeras moradas— en el que
define las diferencias entre los contentos naturales y los consue-
los sobrenaturales. Aqui, en este libro fundamental de la ascética-
mistica, Moradas del Castillo interior, es donde esta la unica
doctrina clara de las diferencias entre la ascética y la mistica. Los
goces naturales salen de nosotros mismos y acaban en Dios; los
otros nacen de Dios y redundan en nosotros. Aquéllos —los goces
naturales— son adquiridos y como conquistados por el ejercicio
de nuestras potencias, si bien ayudados del auxilio divino. Y como
nacen de la obra virtuosa parecen ganados con nuestro trabajo.
Los goces sobrenaturales son producidos inmediata y exclusiva-
mente por Dios, con gran quietud, sin que las potencias interven-
gan en ello con su actividad propia. El desposorio mistico se
celebra en estado de arrobamiento de los sentidos; sin ese estado
de arrobamiento, es decir, en el uso cabal de los sentidos, no es
posible soportar sin morir la contemplacion tan cercana de Dios.

Este arrobamiento o éxtasis puede ser de dos clases: éxtasis
ordinario, en que las potencias estan absortas y como muertas, los
sentidos lo mismo; pero, a pesar de esto, los sentidos ven (por
vision imaginaria o intelectual) cosas y misterios del cielo, segun
quiere Dios mostrarselas. La segunda clase de éxtasis es el que
llama la Santa de Avila vuelo del espiritu, y otros autores rapto. Se
diferencia del anterior solamente en la intensidad, como un fuego
mas fuerte de otro mas débil. El éxtasis ordinario es la unién
simple por el desposorio; el rapto es lo que denomina la Santa
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levantamiento en la unién. Asi comienza el capitulo V de la
morada sexta: “Otra manera de arrobamientos hay, u vuelo del
espiritu le llamo yo —que aunque todo es uno en la sustancia, en
el interior se siente muy diferente—, porque muy de presto
algunas veces se siente un movimiento tan acelerado del alma,
que parece es arrebatado el espiritu con una velocidad que pone
harto temor, en especial a los principios”. Y en la morada séptima
se efectia ya el matrimonio espiritual. La union perfecta no se
logra mientras dure la vida. Lo mas que se consigue es la anticipa-
cién de lo que ha de ser, y por esto el alma se siente desterrada de
sumorada ultima, en tanto se ve obligada a morar en el cuerpo. En
ladltima jornada el alma es introducida por el Sefior en la mansion
en que El mora y la une consigo, no anegandose y perdiéndose
todaslas potencias en el Sumo Bien, sino “quitdndole las escamas
de los ojos” para que entienda por vision intelectual esta tltima
merced.

Santa Teresa tuvo fama de ser buena trazadora de versos. En
muchas ocasiones la carmelita componia sus poesias para recrea-
ciones en sus conventos y salpicar con sonrisas la dureza de las
jornadas andariegas de fundacién en fundacién. Los aconteci-
mientos conventuales, sobre todo en tormo a las fechas de Navi-
dad, fueron festejados porla inspiracién versificadora de laMadre
Teresa. E1P. Andrés delaEncarnacién, amediados del siglo XVIII,
se dedico arecopilar poesias que parecian provenir dela pluma de
la Santa. Lo cierto es que se hace dificil discernir cuales pueden
deberse directamente a santa Teresa y cudles a otras comparieras
suyas del Carmelo que también eran buenas trazadoras de ver-
sos, como Maria de san José.

Toda la creacion literaria que camina por los derroteros de la
mistica siempre ha tenido en cuenta los grandes simbolos utiliza-
dos con perfeccion suma por Teresa de Jesus y Juan de la Cruz.
El simbolo mas logrado para expresar la unién amorosa con Dios
esta tomado del biblico Cantar de los Cantares. Fue san Bernardo
de Claraval quien, apoyandose en el libro mencionado, puso de
moda la mistica nupcialyainiciada por Origenes. El poema biblico
paséa convertirse en obra de lectura obligada y guién de todos los
misticos experimentales; en él se encuentra la expresién mas
exacta yluminosa de todos los fenémenos dela vida sobrenatural.
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San Juan de la Cruz, la cima de la Poesia mistica

Todo cuanto hemos dicho hasta aqui, refiriéndonos a 1o mas
genuino de la mistica, conviene tenerlo en cuenta ala hora de leer
los escritos de quien es la mas alta cima de la mistica espafiola y
diriamos también universal. (En otro lugar —Estudio critico y
edicion de la Obra poética de san Juan de la Cruz, publicado por
Libros Rio Nuevo, de Ed. 29, Barcelona, 1981— hemos abordado
exhaustivamente los simbolos de cada uno de los poemas mayo-
res del mistico carmelita. A esa obra nos remitimos para mayor
informacién.)

La obra de san Juan de la Cruz es breve. Muy pocas paginas le
han bastado para ser considerado como uno de los mas grandes
escritores de todas las latitudes en todos los tiempos. Incluso lo
poco que escribi6 y que constituye el niclec fundamental de su
obra, como son los comentarios a los poemas mayores, lo deja sin
concluir. La explicacién a esta brevedad podriamos encontraria
en la funcionalidad que el reformador del Carmelo dio a sus
escritos; éstos son doctrinales y él considera que ya ha dicho
cuantotiene que decir. De hecholos comentarios a sus poemas los
escribe por encargo, v las poesias vienen a ser —en palabras de
Federico Ruiz Salvador— “quintaesencia de su mensaje espiri-
tual”.

Los comentarios surgen, légicamente, a posteriori. Lo mejor de
la obra poética de san Juan de la Cruz surge, como en tantos otros
autores, en un clima adverso cual es el carcelario, 0 como conse-
cuencia de él. Y es prodigiosa la creacion de este altisimo escritor
por su contenido, con influencias de la Sagrada Escritura que,
como tedlogo, conoce y por su técnica que, lejos de ser improvisa-
da, asume la tradicion popular y la culta del ambiente y del
periodo histdrico en que vive.

Seria injusto, por valorar cual se merecen los tres poemas que
fueron objeto de comentario por parte del autor —Cé4ntico espiri-
tual, Noche oscuray Llama de amor viva—, dejar en la penumbra
alresto de composiciones sanjuanistas. Tanto una como otras son
una forma de experiencia -—la mistica— y un medio de transmi-
sién de la misma.

La mistica se ha valido siempre de simbolos y alegorias para
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acercar sus emociones y comunicar sus sentimientos. En toda la
hagiografia ha predominado siempre una alegoria que expresa de
la forma mas aproximada las interioridades del misterio de la
unién con Dios. Estamos aludiendo a la alegoria nupcial, una de
las més frecuentes en la tradicion cristiana, y a la que recurren
constantemente los autores misticos para exponer el inefable
amor de Dios y verter en conceptos inteligibles su propias expe-
riencias misticas.

Salta ala vista que san Juan de la Cruz es uno de los poetas que
mas recurren al simbolo. Hay tres simbolos dominantes en las
obras del doctor mistico: la noche, el matrimonio yla llama. Dicen
los tedricos que en el simbolo se dan tres elementos: percepcion
sensorial y espiritual fuerte de la realidad creada, experiencia y
percepcion fuerte de la realidad divina y rigurosa vinculacién
entre una y otra, que hace que la primera sirva para expresar la
segunda y acercarnos a ella.

El simbolo de la noche oscura es quiza la maxima creacion en
el orden misticoy en el orden literario, por la gran fuerza expresiva
y por las innumerables ramificaciones que puede tomar. Otro
simbolo recurrente también es el del matrimonio espiritual, con
todas las fases de realizacion. Y el simbolo de la llama es el broche
y coronacioén de los fervores del amor consumado y es la perfecta
iluminacion gradual de la noche oscura.

Elpoeta carmelita sabe que el lenguaje poético es insuficiente
Para adecuar la experiencia y su expresién; sabe también que el
lenguaje poético tiene un enorme poder para expresar las mas
cercanas experiencias. Por eso, se lanza a utilizar con todas sus
posibilidades el lenguaje poético en la mistica. San Juan de la
Cruz eleva la poesia mistica a la mds intima y sublime expresion
a que ha llegado el misticismo de todos los tiempos. La mistica
refleja en estos versos en qué consiste la intima unién del alma
con Dios, anticipando en lo posible la absoluta beatitud y felici-
dad, que sodlo se alcanza plenamente en la otra vida. La poesia y
la prosa sanjuanista estan estrechamente unidas, pues los co-
mentarios son el resultado de aclarar su poesia mistica, cuyo
hermetismo la hacia incomprensible para los no iniciados. Fueron
los tres poemas mayores —el Cédntico, la Noche, y la Llama— los
que, a ruego de personas devotas, coment6. Asi dice san Juan de
la Cruz al comienzo de Llama de amor viva: “Alguna repugnancia
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he tenido, muy noble y devota sefiora, en declarar estas cuatro
canciones que vuestra merced me ha pedido, por ser de cosas tan
interiores y espirituales, péra las cuales comunmente falta len-
guaje”. Y en el Cantico espiritual dice: “Seria ignorancia pensar
que los dichos de amor en inteligencia mistica, cuales son los de
las presentes canciones, con alguna manera de palabras se
puedan bien explicar”.

El grado de experiencia mistica de los poemas de san Juap lde
la Cruzes de unainigualada e inigualable intensidad y perfeccién.
Por ejemplo, con solo cuatro estrofas el poema Llama dg amor viva
produce una singular destilacién que obtiene su simbolico desa-
rrollo a base del fuego. Usa alternativamente los elementos
naturales —agua, aire, fuego— en un canto de jubilo y serenidad
gloriosa. )

Y nada digamos del Cantico espiritual, una de las obras mas
bellas de la lirica universal. Estudiese esa factura poética, en la
que observamos la ausencia total de adjetivos en los 78 versos
primeros para indicar el ritmo veloz del alma en busca del Amado
sin detenerse a adjetivar las cosas; cuando encuentra al Esposo
estalla en la mas espléndida sinfonia de adjetivos que se haya
orquestado nunca, incluso con adjetivos contradictorios, trastro-
cados, que son reflejos del terremoto sensorial producido en el
alma. Ya todo lo saborea, 1o huele, lo pesa, lo palpa gozosamente
recobrado en Dios. Cuando iba en su busca todos los sustantivos
le parecian pocos, porque todos podian ser su imagen; ahora que
le ha hallado todos los adjetivos le parecen poco porque todos son
su resplandor. Es decir, tenemos aqui todo un ritmo sintactico
perfectamente adecuado a un ritmo de contemplacion.

Y no conviene dejar de destacar el poema conocido como La
Fontey que se titula Cantar del alma que se huelga de conocer a
Dios por fe, una poesia inica en la literatura espafiola, escrita por
un mistico que pretende consolarse a si mismo y consolar a
aquellos que no son misticos, mostrandoles el gran tesoro de la fe
y el modo de hallar a Dios, escondido en las interioridades del
alma de cada cual y en los signos del sacramento de la eucaristia.
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En las fronteras del iluminismo

Elsoneto a Jesus crucificado, de autor anénimo, y que arranca
con el conocido verso No me mueve, mi Dios, para quererte, es,en
palabras de Marcel Bataillon, el mas ilustre de la literatura
espaiiola. Su factura literaria, con rimas muy pobres, deja mucho
que desear al lado de otras producciones escritas en el mismo
metro por aquellos afos del Siglo de Oro de nuestras letras. El
hecho de que haya calado en la memoria de todos los siglos
posteriores se ha debido sobre todo al acierto del contenido
ascetico que en él se expresa: amar a Cristo al margen del deseo
del cielo y del temor al infierno. Quizd este extremo de amor
cristiano que refleja el poema se tornara peligroso en una época
en la que proliferaban los alumbrados.

Lo dicho nos da pie para detenernos, aunque sea brevemente,
en el fendmeno de los alumbrados, también llamado iluminismo.
Se trata de un movimiento espiritual, que surge en Espafia en el
siglo XVI. Para conocer esta corriente espiritual de caracter
heterodoxo hay que acudir al Edicto de 1525 contra los alumbra-
dos o dexados, a la Censura de Melchor Cano, a los Comentarios
de Carranza y a algunos procesos inquisitoriales.

Ocurria que en ciertos circulos seglares, con numerosa presen-
cia de mujeres y al margen de todo orden sacerdotal jerarquico, se
intensificaba el contacto del pueblo con la Sagrada Escritura. Lo
que, en principio, podia ser bueno corria un gran peligro porque
se rechazaba toda exégesis auténtica y todo se confiaba a la
iluminacion particular. Esta espiritualidad, como se deduce facil-
mente, bebia en las fuentes de la Reforma protestante. No es
cierto, como se ha dicho alguna vez, que el iluminismo surgiera
poruna voluntad de laxismo moral y otras turbias intenciones. Las
aberraciones de caracter sexual de los alumbrados de Llerena
(referencia obligada son los escritos de Gregorio Marafion sobre
el tema y la posterior ilustracion llevada a cabo por la obra
dramatica Didlogos de la herejia (1964} de Agustin Gémez-Arcos),
aun siendo innegables, no retratan la esencia del iluminismo,
pues este movimiento —al menos en Castilla— predicaba la
mortificacién y el vencimiento de las pasiones.

Los iluministas tenian una absoluta repulsa del formalismo

XXXI1I



religioso y del culto externo; sus opiniones y juicios eran_retice;n-
tes sobre la vida monastica, las bulas, los ayunos, las abstinencias
yla confesion. Se entregaban de llenoa la oracién m_ental, alaque
consideraban como el tinico camino para la vivencia del ltamado
sabado espiritual. Se consideraban varones gspirituales, se Fla-
ban por liberados de cualquier precepto posu_wo, ya que Dios,
segun los iluministas, sélo bendice las obras interiores que su
mismo Espiritu obra en su fieles. ) .

Se ha atribuido el éxito del iluminismo en la Espana del siglo
XV1 al caracter optimista que aportaba a la espiritualldaq Yy que
era como una reaccion ética renancentista contra la cristiandad
medieval. )

Por todo 1o apuntado anteriormente, nada extraila que el autor
del soneto a Jesus crucificado celara la firma. Se supone que el
poema fue escrito entre los siglos XVIy XVII y se ha afi]udlcado
a santa Teresa, a san Juan de la Cruz, a fray Luis de L_eon, aLope
de Vega, a san Ignacio de Loyola, a san Francisco Jav1~er, a Pedr_o
delos Reyes, eincluso fue atribuido por Henriquez Urefia almonje
mexicano fray Miguel de Guevara... Lo cierto es que nada se
puede afirmar respecto a la autoria; solo se sabe que fue Qado a
conocer por Antonio de Rojas en su obra de 1628 titulada Vida del
espiritu para saber tener oracion con Dios.

Una corriente de poesia sacra

Hay una corriente de poesia sacra en estos siglo;, _cuyos
maximos representantes son Lope de Vega, José de Valdivielsoy
Francisco Aldana. De este ultimo se cita, sobre todo, su larga
Epistola para Arias Montano sobre la con templacion de Dios y los
requisitos della.

Aldana se muestra conocedor de las corrientes misticas del
momento y desarrolla conocimientos e intuiciones en un la’rgui-
simo poema de tercetos encadenados, donde el pulsp poetlco,
como es l6gico en una composicion de tales caractenstlcas,.es
muy desigual. No obstante, en esta antologia hemgs querido
reproducir integro el poema, porque resuita de imposible acceso
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para el lector medio, a no ser que acuda a las obras completas de
su autor.

Félix Lope de Vega y Carpio, con una técnica similar ala de san
Juan de la Cruz, escribié unos poemas, a los que posteriormente
acompaiié de un comentario en prosa ampliando los conceptos
que los versos dicen. Nos referimos a los Soliloquios amorosos de
‘un alma a Dios, subtitulados Llanto y lagrimas que hizo arrodilla-
do delante de un crucifijo pidiendo a Dios perdon de sus pecados
después de haber recibido el habito de la tercera orden de
Dbenitencia del serafico Francisco. Pero no queremos equipararlos
poemas y comentarios del mistico carmelita con los poemas
Sacros y sus respectivos comentarios que hizo Lope de Vega. Las
prosas que comentan los poemas de éste son insistencias caren-
tes del interés que proporcionan sus versos y que no ahondan en
las profundidades de los simbolos de la mistica.

En muchas composiciones poéticas de Lope de Vega éste deja
constancia de su desconcertante comportamiento cristiano: una
femuy arraigada, llena de esperanza en el amor misericordioso de
Dios, desbocada en multiples fracasos tras sus buenos propési-
tos. Estamos sin duda ante la poesia de mas alta intimidad
contrita; sus Soliloquios son una de las obras mas sinceras de la
historia de la literatura universal: en ellos aparecen las intimas
convicciones del poeta en su mas radical desnudez.

Los Soliloquios de Lope de Vega nos ponen en contacto con los
sentimientos que sélo un cnistiano, a quien tanto se le ha perdo-
nado, puede hacer brotar de su generoso agradecimiento. En ellos
hay un dolor de amor, auténticos requiebros de arrepentimiento
y amor a Cristo, muy emparentados con los deliquios de amor del
biblico Cantar de los Cantares. Eran sentimientos sinceros que
surgian del hondén de un corazén enamorado y que sabia, por
propia experiencia, mucho de amores. Lope de Vega era, pues, un
hombre de fe profunda y sélida, en la que arraigaba fuertemente
una esperanza de salvacion gracias a la misericordia de Dios,
capaz de perdonar sus debilidades y caidas.

El Fémix de los ingenios fue el cantor del amor humano del que
tanto sabia y conocia. Y fue también el cantor que se dejé atrapar
por el Amor. Quien ama las cosas y los seres creados y sabe que
ama a esas criaturas de Dios esta amando al Creador y viviendo
la intimidad de quien es y se manifiesta constantemente como
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puro Amor. A Lope de Vega le resulta, pues, ’muy facil p.as'z’ir del
amor humano al divino. Por otra parte, hab}a una tra@1c_1on de
poesia a lo divino, que él también cultivc_a, y de qnstlca de
preciados quilates. El coloquio de amor divino se asiste de lgs
mismas presiones que se emplean para el amor humano; reguer-
dense, al respecto, las composiciones de }os trovadores medieva-
les que cantaban con las mismas deliciosas temezas y con el
mismo ardor a la sefiora de sus amores que a la Virgen Maria.

La frialdad de los siglos XVIII y XIX

Elracionalismo dominante en el periodo de la Nlustracién no es
nada propicio ni para la creacion poética_ ni para los postuladqs
religiosos. Siresulta casi imposible estudiar y antc_;logar_ la poesia
del siglo XVIII, por escasa en numero y por baja cahde}d si la
comparamos con la de otros siglos, el problema se acentualen_ el
caso que nos ocupa, dado que lo religioso en general y lo mistico
en particular no encuentran acomodo en pleno auge de lallustra-
cién y el Enciclopedismo. N

(Conviene recordar que con el término Ilustracion se pretende
incluir lo que en el ambito de la politica se llama Despgtlsmo, en
el ambito de las artes Neoclasicismo y Siglo de la Razén o de las
Luces en el ambito de la filosofia). N

Por Enciclopedismo entendemos la ideologia que los filésofos
ilustrados franceses, colaboradores de La Enciclopedia (.1 75 1:72),
impusieron a su obra. La principal caracteristicaesla pmr_mma de
la razén, que, como valor supremo, conduce al descubrm_nen?;o de
verdades simples y evidentes y es, junto con la expenelnma, la
\nica fuente valida de conocimientos. Este principio llevo a unos

al deismo v a otros al materialismo ateo. Unos concluyen que la
razoén indicala existencia de un Ser Supremo, inteligencia QIQena-
dora, todopoderoso y omnisciente, y se impone el o_pt'lmlsmo
antropolégico, puesto que el Ser Supremo es bueno y vivimos en
el mejor de los mundos posibles. Otros concluyen qug la creencia
en el Ser Supremo condiciona la existencia de leyes mmutable_s,
establecidas por aquél, y que el hombre debe conocer; el estudio
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de la naturaleza es indispensable para reencontrar aquellas
verdades eternas, veladas durante siglos por las fuerzas de la
opresion y la ignorancia: religién natural, derecho natural, politi-
ca natural, moral natural, etc., que deben ser redescubiertas a la
luz de la razén y de la experiencia, y los sentidos nos dicen que
debemos buscar el placer, la felicidad, poniendo en ello el funda-
mento de la moral natural. Con estas bases, nada extraia la
ausencia de una literatura religiosa de caracter mistico.

Si avanzamos en la lectura de los poetas posteriores nos
encontraremos con que la calidad literaria resurge en el Roman-
ticismo. Pero no encontramos tampoco la vivencia de lo religioso,
reflejada en el quehacer delos poetas del siglo XIX. Lo cual resulta
paradojico, dadas las caracteristicas de la filosofia romantica. Sin
perder de vista lo que hemos escrito en las paginas anteriores no
deja de sorprender la escasa tematica religiosa del romanticismo
poético esparfiol toda vez que el espiritu romantico se siente
atraido por lo inconmesurable e irracional, por la fusién de los
contrarios en una sintesis ultima y absolutizadora, por el pasado
histérico en tanto que misterioso, por lo patético frente a lo
racional, por lo tragico frente a lo cémico, por lo imprevisible y
oculto frente a lo manifiesto y explicito...

El romantico siente la tragedia profunda que se desprende de
la continua tensién entre la propia finitud y el anhelo infinito de
realizacion total. Por ello, el romanticismo aleman se fue gestando
a partir de las doctrinas misticas y pietistas del siglo XVIII, siendo
directamente prefigurado por €l subjetivismo del Sturm und
Drang. Los versos de' Novalis, por ejemplo, poetizan la vida
mediante la fusion de espiritu y naturaleza, finitud e infinitud,
pasadoy presente. Nuestros Bécquer, Espronceda, Zorrilla, Rosa-
lia de Castro o el Duque de Rivas no tienen nada que ver con el tipo
de poesia que aqui y ahora nos ocupa.

El siglo XX, una poesia cargada de inquietud religiosa

Cuando abordadbamos la figura eminente de fray Luis de Leén
apuntamos que lo que él denomina ilapso no esta reservado en
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exclusiva para los perfectos, parala viaunitiva, s_ino queloadmite
incluso paralos principiantes, para lavia pu.rgat.wa v, por supues-
1o, para los aprovechados, para la via ﬂummatlva_l. ;.a gracia del
conocimiento de Dios, la inflamacién de amor divino y el trato
intimo con El forman parte del proceso mistico. De ahi que en esta
antologia demos entrada a aquellos poemas que, de una u otra
forma, inciden en estos ambitos. ’

Estas actitudes y situaciones religiosas se encontrargn en el
siglo XX, tiempo de inquietudes y dificulta.des ems’tencxales. ]?11
poeta de nuestro siglo —como le ocurriera siglos atras a fray Luis
de Leon— gemira cautivo y lanzara un grito desgarrador hasta el
cielo y suspirara por la verdadera libertad que no gcaba y por el
aire puro de las alturas y por 1a luz cegadora que viene del cielo.
Los suspiros, ansias y anhelos por lo que se muestra como
inaccesible es lo que une a fray Luis de Leon, a santa Tgresa de
Jesus, a san Juan de la Cruz... y a nuestros poetas del siglo XX.

Los poetas contemporaneos aspiran muchas veces a conocer
los secretos del universo mas que a gozarlos. La condicién huma-
na, finita, hace que nunca se logren las aspiraciones. Un cierto
estoicismo lleva al desprendimiento de las cosas caducas y, por
tanto, de un cierto ascetismo que sitiia al hombre en el buen
camino de lo cristiano; condicion previa para salvarse es la
liberacion total, el desprendimiento de las cosas de este mundo,
la muerte al pecado. , .

Nuestros poetas mas cercanos en el tiempo se encontraran casi
siempre —hablando de la mistica— en la fase mas humana, en la
de los iniciados o principiantes, en la de la negatividad ascética.
Pero, en medio de los sufrimientos personales y sociales, buscan
la autenticidad v, al sentirse solos y abandonados, admiten su
radical insuficiencia y aspiran a saciarse en lo permanente, en la

divinidad. Los creyentes buscan caminos que den sentido a su
existencia, rompen con el mundo en tanto les impida seguir la
senda que les lleve a Dios. Sus versos, a veces, gritan en la
pusqueda v, llegado el encuentro —si es que llega—, enmudecen
para saciarse en el Ser Supremo o cantan la dicha de gozar de las
moradas eternas. o

Los poetas del siglo XX, como hemos apuntado, han vivido una
enorme tension existencial por multiples circunstancias externas
e internas; baste recordar la Espaia del 98 yla del segundo tercio
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del siglo XX, marcado por una guerra civil, con sus tragicos
antecedentes y sus no menos tragicas consecuencias. Los poetas
de este siglo han tenido en fray Luis de Leon, en santa Teresa y
en san Juan de la Cruz —los grandes poetas que hubieron de
soportar tiempos recios—los mejores antecedentes de su produc-
cion ascético-mistica. Ha sidola poesia arraigada y comprometida
la que ha llenado la mejor produccion poética de este siglo que se
ha dado en llamar, no sin razén, la Edad de Plata de la poesia
espaiiola. Cuando el hombre lucha por superar las dificultades y
conseguir metas cada vez mas altas de perfeccién crea una poesia
que no aliena, sino que compromete, salva y realiza. La poesia
entonces supera las coyunturas del espacio y del tiempo y se
eleva a categorias universales interpretando al hombre, al mundo
y a Dios.

Tendremos que ampliar el concepto de poesia mistica. Es
verdad que el mistico se sitia en el planc de lo divino para
contemplar la realidad simbélica con la que comunica sus expe-
riencias inefables. Pero no menos cierto es que en derroteros de
la mistica se sitda el poeta que parte de la naturaleza creada —el
mundo, el hombre— para anticipar desiderativamente las reali-
dades superiores que aun no puede disfrutar. El hombre de hoy,
que obviamente no goza de las mismas experiencias misticas que
los santos carmelitas del siglo XVI, ha de utilizar la angustia y el
desgarro que le sirve su interior condicién humana, marcada por
experiencias circundantes, para elevarse al plano divino del
mistico.

El resurgir de inquietudes que trae la Generacion del 98

En ese afan de periodizacion generacional, que tan util es para
estudiar la historia de la literatura espafiola, una de las generacio-
nes mas significativas esla del 98. Se lallama también de crisis de
fin de siglo. En efecto, la caracteristica noventayochista se repite
en sus escritores, casi siempre nacidos en la periferia peninsular
y afincados en tierras del interior. Encontramos en ellos la preocu-
pacién apasionada por Espaiia, el culto por la sencillez, el desdén
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por los refinamientos estéticos y —para nuestro interés en estos
momentos— la proliferacién de temas introspectivos, entre los
gue se encuentrala transcendencia y lareligiosidad. Sin entrar en
mayores precisiones, apuntamos dentro de este apartado obser-
vaciones referidas a algunos autores que empiezan a escribir en
los comienzos del presente sigio. .

Miguel de Unamuno es el hombre de la “agonia” -—en sentido
etimologico—, de la lucha. Su preocupacion religiosa, teologica o
intelectual sobre todo, expresa de una forma hiriente y angustio-
sa subusqueda de Dios. Es quiz4 el autor mas sensible al misterio.
Se siente torturado por las mil tentaciones que le brinda la razén.
Su filosofia existencial le coarta las intuiciones poéticas y le lleva
a expresiones literarias de ritmos quebrados y asperos. La pre-
ocupacion por los contenidos le hace olvidar la calidad de las
formas poéticas en muchas ocasiones; baste citar un poema de
caracter religioso-transcendente como es EI Cristo de Velazquez,
donde la dureza de los ritmos y cadencias se debe a otra preocu-
pacién mayor del poeta, como es la de expresar la sinceridad de
su fe y de sus dudas.

Puede decirse que ésta es una constante para hombres inquie-
tos. Porque tres cuartos de lo mismo ocurre a Antonio Machado.
Diluido en una niebla de suefios, €l poeta sevillano entabla un
didlogo con Dios pleno de humanidad y cercania adivinada e
imprecisa. Hay un Dios vagamente intuido, una vaga idea de
inquietudes profundas en el alma, tefiidas de comunion con la
naturaleza que retrata su espiritu o estado del alma. La religiosi-
dad de Antonio, comparada con la de su hermano Manuel, es, no
obstante, mas humana y profunda, mas radical; la de Manuel
Machado se fija casi exclusivamente en el aspecto exterior de la
tipica devocion andaluza a sus enjoyadas imagenes de la Virgen
y al folklore de las procesiones de Semana Santa.

Juan Ramoén Jiménez —quiza como consecuencia de su con-
tacto con la mistica oriental y con la literatura de Rabindranath
Tagore, al que tradujo al castellano en colaboracion con su esposa
Zenobia Camprubi— aporta una religiosidad en ocasiones confu-
sa, en cierto modo panteista, cargada de egolatria y de un culto
exacerbado al yo. Juan Ramoén Jiménez acaba endiosandose y
divinizandose a su manera, sobre todo en libros como Dios
deseado y deseante y Animal de fondo. Emestina de Champour-
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cin, que conoci¢ y traté aJ.R.J., dice que la pasién juanrramoniana
por el trabajo depurado y perfeccionado puede proceder de un
sentimiento religioso, de una especie de deuda que le impulsa a
devolver en creacién, en Obra con mayuscula, el don poético
recibido: “Viene un gorrién ala ventana abierta.../ Pienso en Dios/
y trabajo”. Pero transcribimos la opinién del propio poeta con
respecto a esa contemplaciéon que le lleva a intuir lo divino y a
descubrir los limites de la finitud de su ser terrestre y temporal.
“Para mi ~escribe el Premio Nobel de Literatura— la poesia ha
estado siempre intimamente fundida con toda mi existencia, y no
ha sido poesia objetiva casi nunca. Y ;c6mo no habia de estarlo en
lo mistico panteista, la forma suprema de lo bello para mi? No que
yo haga poesia religiosa usual; al revés, lo poético lo considero
como profundamente religioso, es religioso inmanente sin credo
absoluto que yo siempre he profesado”.

Ha sido la huella de los poetas franceses, como Mallarmé y
Valéry, la que se ha dejado sentir en los arranques del presente
siglo. Ante el enigma de la propia existencia estos autores llegan
ala conciencia de estar luchando con Dios. ; Acaso no tienen eco
ennuestro J.R.J. aquellas palabras de Mallarmé: “He descendido
ala nada portiempo bastante largo como para poder hablar de ella
con certeza. No hay mas que la belleza... y ésta no tiene mas que
una expresion perfecta: la poesia”? Es cierto, no obstante, que
este ataque directo a toda idea religiosa no es frecuente en la
poesia espafiola. Los nuestros interrogan, buscan, dudan, se
estremecen ante lo inabarcable, quiza se quedan en la encrucija-
da..., pero no niegan explicitamente. Sin duda alguna pesaba un
ambiente de tradicién en Machado, Unamuno, Juan Ramén Jimé-
nez..., Blas de Otero.

¢Una Generacion sin Dios?

A los poetas liricos nacidos en torno al 1900 —aunque Pedro
Salinas y Jorge Guillén son de 1891 y 1893, respectivamente— ha
venido agrupandoseles en la llamada Generacién del 27. Como ya
es conocido, la fecha de referencia tuvo que ver con la celebracién
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deltercer centenariodelamuertede Luisde Gongora. No hicieron
fortuna otras nomenclaturas, como Generacién de la Dictadura,
Generacion de profesores y otras.

Se ha dicho en alguna ocasién quela Generaciéndel 27 fueuna
generacion sin Dios. No parece ajustarse del todo a la realidad,
aungque es cierto que la tematica religiosa no se encuentra en los
cauces de religiosidad tradicional.

No puede olvidarse que, COmo en todos los 6rdenes de la vida,
la religiosidad tiene innumerables matices, muy amplios y muy
flexibles. Hay poesia religiosa, transcendente, de inquietud, de
busqueda... Dios siempre fue tema de inspiracion, incluso en las
civilizaciones primitivas. Las artes plasticas y la literatura de
todos los tiempos dan buena cuenta de ello. En todas las épocas
ha habido poetas que han cantado a Dios en forma de alabanza,
de plegaria, de sumple manifestacién de amor o expresandole su
inquietud mas radical. Pero asi como no es mistica toda la poesia
que nombra a Dios, si puede ser mistica una poesia que no lo
nombre. La inconformidad —tan frecuente en los poetas del siglo
XX— si puede tener algunas de las caracteristicas de la poesia
religiosa en general y de la mistica en particular.

La Generacion del 27, compuesta por muchos poetas, de
abundante producciéon y de muy alta calidad, deja constancia del
acendrado catolicismo de Gerardo Diego, dela elevada —aunque
muy sui generis— religiosidad de Emilio Prados y, por supuesto,
de Manuel Altolaguirre y de Ernestina de Champourcin.

Luis Cernuda apunta alguna inquietud religiosa de buisqueda,
dolorosa y rebelde, aunque predominan las dudas y rechazos en
su poesia. Dios es una presencia oculta entre nubes; y cuando la
fe parece estar perdida el poeta suplica amor. En tono mas sereno
se muestra el canto de Vicente Aleixandre, que nos permite
atisbar algo asi como una dicha eterna presentida cuando escu-
drifia mas alla de una exaltacion panteista del mundo y labelleza.
Federico Garcia Lorca capta el sentido religioso andaluz en sus
aspectos mas superficiales y en sus piropos a la eucaristia habla
del inefable misterio y le piropea, aun con algunas imagenes de
mal gusto.

Pero el poeta mas original en su trato con Dios es Damaso
Alonso. Este, aunque perteneciente a la Generacién del 27, es
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trz?iido aqui por sus libros aparecidos en 1944 (Oscura noticia e
Hijos de Ia ira) y en 1955 (Hombre y Dios). En otro lugar (Arbor, n®
359, de noviembre de 1975) hemos estudiado el tema de Dios,en
la pqesia de Damaso Alonso. No conviene olvidar que en 1942
pubth un interesantisimo estudio sobre la poesia de nuestro
gra,n_mlstlco, san Juan dela Cruz. En el arranque dela inspiracion
poética de Damaso Alonso estd el hombre, el mismo hombre que
eg la meta de su penetrante intuicién. Pero su obra gira como una
elipse en torno a dos polos: el hombre y Dios. La existencia se le
puede aparecer como absurda, “monstruosa” por desconocida
cqmo absurdo se presenta cuanto afectaalamisma: el ser, el vivir1
D}os... Ante la interrogacién existencial, y ante el silencio de Dios:
sélo qugda el mondlogo, el grito del solitario garlador, el autoim-
properio, agarrarse a sus dos alas: la madre y la Virgen Maria.
Pero ante la angustia aparece la muerte como solucién. Sin
ergbmgo, los contrastes hacen, mas incomprensible el misterio:
existencia agénica frente a los muertos nitidos, envidia a los
mugrtos y temor alamuerte, ésta como solucién ala angustia pero
al tiempo causante de la misma, en la muerte se alcanza la
pgrennidad pero surge constantemente el instinto de conserva-
cién...

Si en los libros de Damaso Alonso, aparecidos en 1944, tenia-
mos al hombre sin Dios, en el libro de 1955 —Hombre y Dios— ya
el titulo refleja como ambos polos de la elipse lirica se encuentran
en.relacién copulativa. Con Gozos de la vista el poeta llegé a
dejarse empapar por el Creador, aquella dulce Incégnita, que
ahora le devuelve la vida gozosa por la fiesta de los sentidos,
aunque ello conlleve la amargura de la fugacidad. Pero el vitalis-
mo de raiz religiosa que abria aqui una nueva vision de la
existencia y le llevaba al poeta a componer un himno variado y
multicolor del multicolor y variado cosmos tornaria de nuevo a la
noche oscura de los origenes en su titimo libro Duda y amor sobre
eI_ Ser Supremo. Surge en estos poemas finales la desesperante
dlgléctica del hombre que es incapaz de franquear las puertas del
rmster_io: el poeta tiene hambre de Dios, hambre de inmortalidad
y le alimenta la duda. “Sefior omnipotente, me presento tristisi-
n}o clamara en estos versos. Pero el ultimo de todos sera la
rubnca} mejor: “Amor, no sé si existes. Tuyo, te amo”.

Creiamos necesaria esta digresion sobre la poesia de Damaso
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Alonso, pues pensamos que presenta las claves necesarias para
entender la produccién poética del siglo XX, tanto por sus conte-
nidos, como por sus formas, aunque no sean éstas el tema que
ahora nos ocupa. Con Damaso Alonso, como luego con Blas de
Otero y algunos otros poetas que también incluimos en esta
antologia, sigue siendo verdadla tesis bergsoniana de quelafe es
la capacidad de soportar dudas. Y de esclarecerlas, afiadiriamos.
El poeta que hace varios decenios escribié “la muerte es la luz”
desarroll6, en preciosa intuicioén poética, las claves de su mistica:
“morir es aspirar una flor nueva”.

La Generacién del 36

Fue el bibliografo Homero Seris quien acufié ya en 1945 el
término de Generacion del 36. Esta es la generacion formada por
aquellos hombres y mujeres que, tengan la edad que tengan,
vieron cémo su obra quedé afectada por el trauma de la guerra
civil de 1936-1939; la generacion destruida, en palabras de Gui-
llermo Diaz Plaja. Esta caracterizada por un proceso de rehuma-
nizacioén y, a veces, de politizacién de las formas vanguardistas.
Pero lo que caracteriza, en general, a este grupo de escritores es
su caracter moral y, en particular, su religiosidad. Ya se ha visto
que la Generacion del 98 y la del 27 contaron sélo con escasas
excepciones en este sentido, pues estaban imbuidas por el am-
biente krausista y laicista de sus respectivos momentos.

La perspectiva transcendente no quedé oscurecida ni siquiera
en aquellos escritores que se afiliaron a posiciones politicas
cercanas al materialismo dialéctico.

Leopoldo Panero dice su poesia desde muy adentro, con
emocion vigorosa que no se desmelena, con voz ancha, limpia, sin
concesiones a modas pasajeras, atento sélo a esa luz interior que
lo acecha en la naturaleza y que también brota de €] mismo. Luis
Rosales tiene un acento afin al de Panero y, en otras ocasiones,
hace vibrar sus versos con un gozo especial y una alegria clara que
coincide casi siempre con temas donde se enciende un ingenuoy
sincero jubilo religioso. De Luis Felipe Vivanco cabe decir que
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llega a Dios a través de la fuerza telirica de la naturaleza contem-
plada y de la interioridad vivida en el amor de la familia como
trampolin para ascender al amor de Dios.

Por ultimo hay que reivindicar —aunque ya se ha hecho en los
circulos mas iniciados— la poesia de Arturo Serrano Plaja (por
cierto, autor de una antologia mistica, editada en Buenos Aires
hace medio siglo). El libro fundamental de Serrano Plaja es La
mano de Dios pasa por este perro, poesia conmovedora y angus-
tiosamente religiosa y vanguardista, esencialista y existencialis-
ta, en la que el autor desarrolia una larga alegoria, donde se ve a
§1 mismo como un perro humilde ante Dios y monologa ante su
Creador.

La Generacion del 50

En los poetas pertenecientes a la llamada Generacion del 50
hay una recuperacioén sentimental del pasado cercano. Viven la
conciencia de malestar social y politico en opasicién al régimen
del general Franco. Viven la solidaridad a nivel sociopolitico. Pero
no asoman las inquietudes mas permanentes, preocupados como
estan por las coyunturales. Se advierte en cierto modo una visién
unidimensional de sus preocupaciones, que contrasta, con las
actitudes trascendentales y éticas de Blas de Otro, por ejempio.

Sin embargo, hay unabuena y abundante némina de poetas sin
generacion que dan realce a la poesia de los afios 50,60 e incluso
70. Son los que tienen acogida en las paginas de esta antologia.
Aunque pueda extrafiar a algun lector la inclusién de algunos
autores, no debe perder de vista que seleccionamos poemas y no
poetas; Carlos Bousofio y José Maria Valverde, por citar dos
casos, tienen una poesia profundamente religiosa en sus comien-
20s, aunque después cambiaran sus rumbos inicales; y ahi estan
para demostrarlo o mostrarlo las ediciones de las antologias o de
las obras completas por ellos preparadas.



La pemiltima hora

La Generacion de los Novisimos —nombre acufiado por José
M Castellet en 1970 a través de una seleccion antoléglcg— o]
Generacioén de 1968 —debido a Santos Sanz Villanue\_ra— reinea
escritores preocupados por nuevas férmulas literarias y por un
eclecticismo postmoderno; en suma, engendradores de una nue-
va sensibilidad, nada o muy poco proclive a presupuestos religio-
sos y ni siquiera a inquietudes transcendentes.

Esta antologia

La mistica cristiana no es un fenémeno reservado a un red_uci-
do numero de personas, especialmente dotadas para experien-
cias extraordinarias. Es, mas bien, un don de Dios al ser humano,
que alcanza grados muy diversos, entre otras cosas, porque
depende de la actitud de obediencia amorosa y de receptividad
anhelante. Asi pues, todo creyente participa en la vida 1mst1<;a a
través de los misterios de la vida teologal, actualizada de multi-
ples maneras en los aspectos concretos de la vida de cada uno, en
la fraternidad solidaria, en los sacramentos, en la oracion.. '

Los grandes misticos cristianos son personas que.han rec1b1do
el carisma de vivir esta comunién de amor con Dios de forma
eminente para poder desvelar y, en un modo de balbuceoy car_xto,
proclamar los secretos de este amor y ayudar y, tal vez, suscitar
la experiencia en muchos otros.

La poesia estd ahi y s6lo unos pocos saben expresarse. La
mistica esta ahi y s6lo unos pocos pueden vislumbrar el Infinito
desde las rendijas de la finitud. El buen poeta mistico sabe
encontrar el secreto del mundo en el corazon de las cosas, en una
inmanencia que revela trascendencia. Dios es como un arbol que
estd ahi, se ve y no pensamos en su raiz; por eso, para muchos es
un reto de bisqueda, para algunos un encuentro y para una
minoria una posesién. Los misticos son como los poseed_ores
poseidos, los que han llegado, pero tienen zonas de oscuridad

aunque hayan visto el resplandor de la divinidad.
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Hay a lo largo de esta antologia pruebas suficientes en las
diversas direcciones. Casi toda la poesia ha bebido de los simbo-
los comunes y de las paradojas que nutren los poemas de los
grandes misticos del Carmelo. Les sirvieron —simbolos y parado-
jas— para expresar la realidad experimentada, las vivencias del
alma en contacto con el misterio. La realidad que esclarece todas
las paradojas (saber/no saber, luz/tinieblas, fuego/agua, presen-
cia/ausencia, soledad/compaiiia, libertad/prision, vacio/plenitud,
vida/muerte, dolor/gozo...) es el amor. Por eso es frecuente la
utilizacion del simbolo nupcial en el lenguaje mistico cristiano y
extracristiano. Sin duda tiene su fuente de inspiracién en el
Cantar de los Cantares que resume y compendia todo lenguaje
mistico y, por ser palabra de Dios, es como una pre-encarnacion
del Verbo que se haria carne humana, vivida, padecida y glorifi-
cada.

Ahorabien, no conviene reservar el origen de la mistica nupcial
s6lo a este libro del Antiguo Testamento, sino a los comentarios
que hacen algunos Padres de la Iglesia (Origenes, san Ambrosio,
san Gregorio de Nisa, san Bernardo) a algunos textos biblicos
como Ef5,25-27 y Ap 21 1-10. Estos textos del Nuevo Testamento
hacen referencia, respectlvamente a la unién matrimonial como
figura de la unién de Cristo y la Iglesia y al triunfo de Cristo yde
la Iglesia al final de los tiempos simbolizado en las bodas del
Cordero y de la Esposa.

Elaspecto mas caracteristico de la mistica cristiana es la unién
con Dios propuesta y vivida como desposorio o como matrimonio
espiritual con E1. Encontré un gran desarrollo enla obra Las bodas
espirituales del autor medieval J. de Ruysbroeck.

Pero hay otra especie de mistica, sobre la que queremos llamar
la atencion y que abunda en los poemas que aqui hemos recogido.
Se trata de una mistica profética, entendida no como unién intima
con lo divino sino como presencia intensa y fervorosamente
comprometida. El acto profético es el encuentro de una persona
con el Dios vivo, como queda patente en el comienzo del escrito
del profeta Jeremias, cuando éste ve algo insignificante como una
rama de almendro e, inmerso en la observacion, siente que Dios
lo Hama y le invita a reflexionar... El profeta y Dios no se funden
eluno en el otro, sino que hay comunion entre ambos; a diferencia
del mistico, que tiene una experiencia individual, el profeta busca
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guiar al pueblo para que se salve. Al fin y al cabo el poeta presta
su voz, canta aquello que los demads cantarian sillevaran un poeta
dentro. Poeta-profeta.

Hacer una antologia es elegir. Y elegir esrechazar. O, almenos,
descartar. Una empresa de este calado en la historia de la litera-
tura acarrea siempre incomprensiones, porque no se puede elegir
todo lo que uno quisiera y porque los lectores tienen criterios
diferentes que no coinciden con los del antélogo.

Incluir mayor numero de poemas de un autor determinado no
implica necesariamente considerario de mayor calidad, sino sélo
dar a entender que tiene mayor produccion poética del tema que
nos ocupa. Un solo poema de san Juan de la Cruz vale por todos
los demas que se incluyen en esta antologia.

Sobre gustos hay mucho escrito, y cada seleccionador o anté-
logo tiene el suyo: tantas personas, tantos pareceres. Aqui, como
en muchas otras cosas, entra en juego la subjetividad, el gusto
personal, y la objetividad pretendida queda condicionada por
otras preferencias.

El orden de los poetas incluidos en la antologia es el estricta-
mente cronolégico, aunque pueda extrafiar que santa Teresa de
Jesus vaya por delante de fray Luis de Ledn, siendo aquélla una
figura de la mistica cuya vida corre pareja en tantas cosas con la
de san Juan de la Cruz. A cada autor acompafa una biografia
elemental, en la que se incluye la relacién de bastantes de sus
libros poéticos. Después transcribimos aquellos poemas que
hemos considerado adecuados para ser incluidos en una antolo-
gia de poesia mistica espafiola, teniendo en cuenta las tesis
expuestas al comienzo de esta introduccién.

Sinos asomamos a las fechas de nacimiento de los autores que
aqui aparecen veremos que se producen algunas lagunas en
determinados periodos o siglos. Obedece a que la lirica castella-
na no siempre ha brillado con la misma fuerza.

El Siglo —o Siglos de Oro— acogié la mejor lirica; luego hubo
que esperar tiempos de esplendor y muchos, no sin razén, han
denominado al siglo XX la Edad de Plata de la lirica espafiola.

Esto que, por si solo, es condicionante para un antélogo de la
literatura en general, se acentia cuando la antologia a realizar
aborda el tema religioso, y mucho mas si la seleccion se circuns-
cribe a lo religioso ascético-mistico. Esos cortes que se producen
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en la lirica espafiola tienen su punto mas notorio en el siglo XVIII;
es en ese momento cuando las preocupaciones son mas intelec-
tuales y filosoficas que liricas y cuando el racionalismo prosaico y
la labor critica postergan la actividad artistica de creacion litera-
ria.

No queda, pues, cercenado un periodo de nuestra lirica. No
resulta significativo para explicar la evolucién, porque no se
puede hablar en estos términos, sino mds bien de vuelta a lo
religioso. La Edad de Oro de la poesia espafiola es muy amplia y
va desde Jorge Manrique hasta Francisco de Quevedo. Y luego se
produce un descenso en la calidad de nuestra lirica para alcanzar
cotas dignisimas en el siglo XX con el Modernismo, la Generacién
del 98, 1a del 27 y otros autores mas recientes. Solo Espafia puede
ofrecer un plantel de poetas como Manrique, Garcilaso, fray Luis,
san Juan de la Cruz, Lope de Vega, Géngora, Quevedo; y sélo
Espatia ofrece un plantel como el de Antonio Machado, Unamuno,
Juan Ramén Jiménez, Garcia Lorca, DAmaso Alonso, Luis Cernu-
da, Vicente Aleixandre, Jorge Guillén, etc.

Los temas religiosos han estado demasiado ausentes en los
ultimos tiempos, quiza como consecuencia de un laicismo domi-
nante en el ambiente; no obstante, las almas mas sensibles, como
son casi siempre los poetas, han seguido cantando la transcen-
dencia. Estos poetas no han sido coreados por los criticos “oficia-
les” y por los medios de comunicacién.

Pero es constatable un renacer en ciertos sectores y algunos
premios especializados han propiciado esta creacién de poesia
mistica. Cabe aqui recordar lo que ha supuesto en los ultimos
lustros el premio de poesia mistica Fernando Rielo. Su interés en
provocar y estimular la creacién de una poesia mistica ha dado
algunos frutos en los ultimos afios, como en el caso de la poetisa
Pino Ojeda con El salmo del rocio, y de otros autores extranjeros,
como Maria Assumpta Schenkl, Laureano Alban, Drutmar Cre-
mer.

La inclusién en la Liturgia de las Horas de himnos tomados de
nuestros clasicos ha puesto a los religiosos que han de rezar el
Oficio divino en contacto con la mejor literatura religiosa; se han
tomado poesias de Alfonso X el Sabio, el Arcipreste de Hita, Juan
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del Encina, Jorge Manrique, Gémez Manrique, fray Ambrosio de
Montesino, fray Ifiigo de Mendoza, san Juan de la Cruz, fray Luis
de Ledn, santa Teresa de Jesus, Lope de Vega, José de Valdiviel-
so, Miguel de Cervantes, Calderon de la Barca..., y de autores
posteriores, como Alberto Lista y Jacinto Verdaguer, llegando
incluso a los del siglo XX, como Gerardo Diego, Leopoldo Panero,
Luis Felipe Vivanco, Miguel de Unamuno, José Maria Pemadn,
Emestina de Champourcin, Emilio Prados, Jorge Blajot, Juan
Bautista Bertran, Cristina de Arteaga, etc.

Al mismo tiempo, la Comisién Episcopal de Liturgia propicié
en los afios 70 la creacién de himnos expresamente compuestos
para formar parte del rezo de la Liturgia de las Horas; a este
segundo grupo pertenecen obras de José Luis Blanco Vega,
Bernardo Velado Grafia, José Luis Martin Descalzo, Francisco
Malgosa y Rufino Grandez.

Miguel de Santiago

Antologia de Poesia Mistica




Ramén Lilull

Nacid en Palma de Mallorca en 1233 6 1235 y murié en 1315 6
1316 a consecuencia de la lapidacién sufrida en Bujia, a donde
habia acudido en lo que iba a ser su ultimo viaje misionerc a
tierras islamicas. Su familia, perteneciente a la aristocracia de
Barcelona, llego a Mallorca con Jaime I el Conquistador. Ramén
Llull tuvo una juventud bastante disipada. Tras una experiencia
intima muy fuerte, acaecida en 1263, se retiré de la vida que
llevaba y se adentré por los caminos de la ascética. Se dedico al
estudio, sobre todo de la filosofia y teologia cristiana, por consejo
de Ramon de Pefiafort. Sintio la vocacion misionera e ingreso en
la Orden franciscana; en esta clave ha de entenderse toda su
produccidn literaria. Era racionalista por temperamento y estaba
convencido de que sus argumentaciones podian ser el instrumen-
to eficaz para la conversion de los musulmanes al mostraries que
la parte positiva de su filosofia y de su religién debia conducirlos
al cristianismo. Estd considerado como uno de los padres de la
literatura catalana, pues en esta lengua escribié la mayor parte de
su produccion filosofica, novelistica o poética. He aqui la relacion
de algunas de las obras de R. LLull: Libre de contemplacié en Déu
(1272),Libre delgentil e delstres savis (1272), Ars Generalis o Ars
Magna (1273), Liber reprobationis aliquorum errorum Averrois
(1310), De naturalimodo inteligendi(1310), Arbor scientiae (1296),
Lo desconhort (1295), Cant de Ramon (1299), Blanquerna (1283-
1285). Para el tema que nos ocupa hay que destacar su obra
mistica Libre de amic e Amat (1282-87).




Cdntico del amigo y del Amado

Quetratadelosdidlogos y canticos deamorque son entrelosdos,
loscuales son ejemplosabreviadosy enparabolas(quenecesitande
exposicion) porlas cuales el entendimiento sube mds altoenlacon-
templacion y devociény amor de suAmado ypor estacausa son tan-
tos como hay dias en el afio, y cada cual basta para contemplartodo
undiasegtnel Artede Contemplacion. E1 Amado es nuestro Sefior
Dios, como Creador y Recreador y ultimo fin de cuanto tiene ser; el
amigo es cualquierdevotoyfiel cristiano, puesto en contemplacion
y servicio de Aquél. Amor es la caridad y benevolencia con que se
aman elamigoyelAmado; ylostres (hablando en Dios simpliciter)
sonunamismacosa, yentodos modos sedistinguen entre si.

1. Pregunt6 el amor a su Amado si habia quedado en él alguna
cosa que amar. Respondidle el Amado que aquello por lo cual el
amor del amigo podia multiplicar, se restaba atn por amar.

2. Las sendas por donde el amigo busca a su Amado, largas son
y peligrosas, llenas de consideraciones, suspiros y llantos, e
iluminadas de amores.

3. Juntdronse muchos amadores para amar a un Amado, quien
les abundaba a todos de amores; y cada uno de ellos tenia por jova
y caudal a su Amado, de quien concebia agradables pensamien-
tos, por los cuales sentia gustosas tribulaciones.

4.Llorabaelamigoydecia: “;Cuandollegara eltiempoenque
cesaranen elmundolastinieblasylos caminos delinfierno paraque
cesenlas carreras infernales? Y scuandollegarala horaen que el
agua que acostumbra correr hacia abajo, tomaralainclinacién yla
naturalezade subir hacia arriba? Y s cudndo seran mas los inocentes
quelos culpables? jAh, cuando se gloriara el amigo de morir por su
Amado! Y jcuandoverd el Amado a suamigo enfermar por Amor!”.

5. El amigo dijo a su Amado: “Tu que llenas al sol de resplan-
dor, llena mi corazén de amor”. Respondiéle el Amado: “A no
estar ta lleno de amor, no derramarian lagrimas tus ojos, ni te
habrias td venido a este lugar para ver a tu Amado”.
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6. Tento e1 Amado a su amigo para ver si le amaba perfecta-
mente, y le pregunté de donde nacia la diferencia que hay entre
la presencia y la ausencia del Amado. Respondié el amigo, que de
la ignorancia y del olvido, del conocimiento y del recuerdo.

7. Pregunté el Amado a su amigo:”;Te acuerdas de cosa
alguna que yo te haya remunerado, para que ta quieras amar-
me?”. “Si —respondi6é el amigo—, pues entre los trabajos y
placeres que me das no hago diferencia”.

8. “Dime, amigo —pregunté el Amado—, i tendrds paciencia si
te doblo tus dolencias?”. “Si —respondié el amigo—, con tal que
dobles mis amores”.

9. Pregunt6 el Amado al amigo: “jSabes atn lo que es el
amor?”. Respondi6 el amigo: “Si no supiere queé cosa es amor,
sabria qué cosa es trabajo,-tristeza y dolor”.

10. Preguntaron al amigo: " ;Por qué no respondes a tu Amado,
que te llama?”. Respondié el amigo:”Ya me ofrezco a padecer
grandes peligros porque El venga, y le hablo ya deseando sus
honras”.

11.” Amigo insensato:ipor qué acabas tu cuerpo, gastas tu
dinero, y andas despreciado de las gentes?”. Respondié el amigo:
“Para honrar los honores de mi Amado, el cual es desamado y
deshonrado por mas hombres que amado y honrado”.

12. “Dime, fatuo por amor, /cudl es cosa mas visible: el Amado
o0 el amigo, o el amigo en el Amado?”. Respondio el amigo, y dijo:
“Que el Amado es visto por amores y el amigo por suspiros,
llantos, trabajos y dolores”.

13. Buscaba el amigo quien dijese a su Amado, leyendo en un
libro, en dénde estaban escritas todas las enfermedades que el
amor le daba por su Amado y todos los agradecimientos que de
ello habia el Amado.

14. La Reina del Cielo present6 a su Hijo al amigo para que le
besase el pie, y que escribiese en su libro las virtudes de la Madre
de su Amado.



15. “Pajarillo que cantas, dime, jte pusiste al resguardo de tu
Amado, para que te defienda de desamor y que multiplique en ti
elamor?”.Respondio el pajaro: “Y quién me hace cantar, sino sélo
el Sefior de amor, quien no tiene el amor a deshonor?”.

16. Entre temor y esperanza hizo el amor su hospicio, en donde
vive por pensamientos y muere por olvido, cuyos fundamentos
distan mucho de los deleites vy placeres de este mundo.

17. Cuestion hubo entre los ojos y la memoria del amigo,
porque los ojos decian que més valia ver al Amado que rememo-
rarle, ylamemoria decia que porlarecordacion subenlaslagrimas
a los ojos y el corazén se inflama de amor.

18. El amigo pregunto al entendimiento y ala voluntad cual de
los dos era mas cercano de su Amado. Y corrieron los dos, y el
entendimiento llegé mucho mas presto a su Amado que no la
voluntad. )

19. Contienda hubo entre el amigo y el Amado; y lo vio otro
amigo, el cual lloré muy largo tiempo, hasta que se hizo la paz
entre el Amado y el amigo.

20. Los suspiros v los llantos vinieron al Tribunal del Amado,
y preguntéronle por quién de los dos se sentia mds fuertemente
amado. El Amado sentencid que los suspiros estan mas cerca al
amor, v el llanto a los o0jos.

21. Vino el amigo a beber en la fuente en donde quien no ama,
bebiendo se enamora, ydespués de haberbebido seledoblaron sus
langores; yvino el Amado a beber enla misma fuente pararedoblar
a su amigo sus amores en los cuales le doblasen sus langores.

22. Enfermd el amigo, y estaba en éxtasis y exceso de pensa-
mientos; el Amado le cuidaba: de mérito le alimentaba, de amor
le abrevaba, en la paciencia le recostaba, de humildad le vestia y
con verdad le curaba.

23. Preguntaron al amigo en dénde era su Amado: Quien
respondi6 diciendo: “Vedle ahi en una casa mds noble que todas
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las demas noblezas creadas, y vedle ahi en mis amores, en mis
langores y en mis llantos".

24. Preguntaron al amigo: “¢A doénde vas?”. Y respondié:
“Vengo de mi Amado”.” ;De dénde vienes?”. “Voy a mi Amado”.
¢Cuando volveras?. “Me estaré con mi Amado”. “¢;Qué tiempo
estaras con tu Amado?. “Todo el tiempo que seran en El mis

pensamientos”.

25. Cantaban los pajaros al alba, y despertose el amigo, que es
alba; y los pajaros acabaron su canto y el amigo murio en el alba
por su Amado.

26. Cantaba el pajaro en el vergel del Amado; vino el amigo y
dijo al pajaro: “Sino nos entendemos por el habla, entendamonos
POI amor; porque en tu canto se representa a mis ojos mi Amado”,

27. Tuvo suefio el amigo, quien habia trabajado mucho en
buscar a su Amado y temid que no se le olvidase su Amado; llord
para no dormirse, y para que no se le olvidase su Amado.

28. Encontraronse elamigo y el Amado, y dijo el Amado a su ami-
go: “No hay necesidad de que me hables; mas hazme sefias con
tus 0jos, que son palabras a micorazon, que dé lo que me pides”.

29. Desobedecio6 el amigoa su Amado, ylloré el amigoy el Amado
vinoamorir con el vestido de su amigo, para que elamigorecobrase
lo que habia perdido, y di6le mayor don que el que habia perdido.

30. Prendaba el Amado a su amigo y no le dolia su desfalleci-
miento para que fuese de El mas fuerte amado, y en el mayor
desfallecimiento encontré al amigo mayor.

31. Dijo el amigo: "Los secretos de mi Amado me atormentan,
y cuando mis obras no los revelan, y porque mi boca los tiene
secretos y no los revela a las gentes”.

32. Las condiciones del amor son: que el amigo sea sufrido,
paciente, humilde, temeroso, solicito, confiado, y que se arriesgue
a grandes peligros por honrar a su Amado; y las condiciones de
su Amado son: que es verdadero, liberal, piadoso y justo para su
amigo.



33.Buscaba el amigo devocion enlos montes y enlosllanos para
ver si su Amado era servido, y en todos estos lugares halld falta; y
por estocavo entierrapor ver sien el fondo encontraria cumplimien-
to, puesto que sobrelahazdelatierra habiafalta de devocion.

34. “Dime, pajaro que cantas de amor, ;por qué mi Amado me
atormenta con amor, puesto que me ha recibido para servidor
suyo?”. Respondid el pajaro: “Si por amor no padecias trabajos
icon qué amarias a tu Amado?".

35. Pensativo 1ba el amigo por las sendas de su Amado y
resbalo y cay¢ entre espinas, las cuales le parecieron rosas y
flores, y que fueron cama de amores.

36. Preguntaron al amigo si cambiaria a su Amado por otro
alguno. Y respondié diciendo: ;Cudl otro es mejor, ni mas noble
que el Soberano bien, eterno e infinito en grandeza, poder,
sabiduria, amor y perfeccion?”.

37. Lloraba y cantaba el amigo canticos de su Amado, y decia
(que mds pronta y mds viva cosa e€s el amor en el corazon del
amante, que el relampago en el resplandor, ni el trueno en el oir;
y mas viva cosa es el agua en los llantos, que el viento en la
fluctuacién del mar; y que mas cercano es el suspiro al Amado,
que el candor a la nieve.

38. Preguntaron al amigo: “¢Por qué su Amado era glorioso?”,
yrespondio: “Porque es gloria”. Dijéronle: “¢Por qué era podero-
so?”. “Porque es poder.” “Y ipor qué es sabio?”. “Porque es
sabiduria”. Y “por qué es amable?”. “Porque es Amor".

39. Madrugd el amigo e iba buscando a su Amado y encontro
gente que iba por los caminos, y les pregunto si habian visto a su
Amado. Y respondiéronle diciendo: “;Cuando fue la hora en que
tu Amado estuvo ausente de tus mentales 0jos?”. Respondi6 el
amigo: “Después que yo vi a mi Amado en mis pensamientos,
nunca jamas estuvo ausente de mis ojos corporales, porque todas
las cosas visibles me presentan a mi Amado”.

40. Con los ojos de pensamientos, langores, suspiros y llantos
miraba el amigo al Amado; y con ojos de justicia, gracia, piedad,
misericordia, liberalidad, remiraba el Amado a su amigo; y un
pajaro cantaba el sobredicho placentero aspecto.

41. Las llaves de las puertas del amor son sobredoradas de
consideraciones, deseos, suspiros yllantos; yen el cordon de ellas
es de conciencia, contricion, devocion, y satisfaccién por obra; y
el portero es justicia, misericordia y piedad.

42. Llamaba el amigo a las puertas de su Amado con aldabadas
de amor, y el Amado oia los toques del amigo con humildad,
piedad, paciencia y caridad. Abriéronse las puertas de la Divini-
dad y de la Humanidad y entré el amigo a ver a su Amado.

43. Propio y comun se encontraron y entre si se mezclaron para
que hubiese benevolencia y amistad entre el amigo y el Amado.

44. Dos son los fuegos que calientan €l amor del amigo: el uno
es de deseos, placeres y pensamientos; el otro se compone de
temor, desmayos, lagrimas y llantos.

45. Deseaba soledad el amigo, y fuese a vivir solo, para lograr
la compafiia de su Amado, sin el cual se hallaba solitario entre las
gentes.

46. Solo estaba el amigo a la sombra de un bello arbol, y
pasando varios hombres por aquel paraje, le preguntaron por qué
estaba solo. Respondioles el amigo: “Ahora estoy solo, que os he
visto y oido; pues antes tenia la compafiia de mi Amado”.

47. Con senas de amor se hablaban el amigo y el Amado; y con
temor, pensamientos, lagrimas y llantos referia el amigo a su
Amado las angustias de su corazon.

48. Dudé el amigo si su Amado le faltaria en sus mayores
necesidades, y el Amado desenamor¢ al amigo; mas el amigo tuvo
contricion y penitencia en su corazon, y el Amado restituyé al
corazon de su amigo la esperanza vy la caridad y a sus ojos,
lagrimas y llantos, para que volviese en el amigo el amor.



49. La misma proporcién tiene la cercania entre el amigo y el
Amado, que la distancia, porque, como mezcla de vino y agua, se
mezclan los amores del amigo y del Amado; y como claridad y
resplandor se eslabonan sus amores y como esencia y ser se
acercan y se convienen.

50. Dijo el amigo a su Amado: “En Ti esta mi salud y mi
dolencia; cuando mas perfectamente me sanas, crece mas mi
langor, y cuando més me enfermas, mds salud me das”.

51. Suspiraba el amigo y decia: “jOh, y qué cosa es miamor!”.
Respondi6 el Amado: “Tu amor es sello que imprime y sella amor
cuando manifiestas a las gentes mis honores”.

52. Veiase el amigo apresar y atar, herir y matar por amor de su
Amado y los que le atormentaban preguntanbale: ; Adénde estd
tuAmado?. Respondidles el amigo: “Helo aqui enla multiplicacion
de mis amores y enlatolerancia que me da en mistormentos”.

53. Dijo el amigo al Amado: “Yo jamdas me excusé ni me aparté
de amarte desde que te conoci, pues por Ti, en Tiy Contigo estuve
donde quiera que me hallase”. Respondié el Amado: “Ni yo,
desde que tu me conociste y amaste, te he olvidado, ni jamas te
engaifié ni te he faltado”.

54.Iba el amigo como un loco por cierta ciudad cantando de su
Amado, y preguntole la gente si habia perdido el seso. Respondié
“que su Amado le habia robado la voluntad y que él le habia
entregado el entendimiento; y por esto le habia quedado sélo la
memoria con que se acordaba de su Amado”.

55. Dijo el Amado: "Milagro es contra el Amor del amigo, que
éste se duerma olvidando su Amado”. Respondié el amigo:
“Milagro es también y contra el amor del Amado si éste no
despierta al amigo, pues que le ha deseado”.

56. Subitse el corazén del amigo en las alturas de su Amado,
porque no tuviese embarazo de amarle en el abismo de este
mundo, y cuando estuvo con su Amado, quedo contempléandole
con dulzura y placer. Pero el Amado le hizo bajar a este mundo
para que le contemplara con tribulaciones y penas que da el amor.
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57. Al amigo preguntaron: “;Cudles son tus riquezas?”. Res-
pondidles: “Las pobrezas que por mi Amado padezco”. “Y icual
es tu descanso?”. “El desfallecimiento que por amor me da”. “Y
Jauién es tu médico?”. “La confianza que tengo de mi Amado”.
“Y ¢quién es tu maestro?”. Respondio “que las significaciones
que las criaturas le dan de su Amado”.

58. Cantaba una avecilla en un ramo lleno de hojas y flores y el
viento movia las hojas y esparcia el olor de las flores. Preguntaba
el amigo al avecilla “qué significaba aquel movimiento de las
hojas y el oler de las flores”. Respondié “que las hojas en su
movimiento significan obediencia, y €l olor de las flores el tolerar
tribulaciones y angustias”.

59. Iba el amigo deseando a su Amado, y encontrése con dos
amigos, quienes con amor y llanto se saludaron, se abrazarony se
besaron. Desmaydse el amigo, pues tan vivamente le hicieron los
dos amigos memoria de su Amado.

60. Penso el amigo en la muerte, y temidla, hasta que se acordé
de su Amado, y con voz alta dijo a los que tenia presentes: “jOh!,
sefiores, amad mucho, para que no temais la muerte, ni los
peligros en honrar y servir a mi Amado”. '

61. Preguntaron al amigo “en dénde tuvieron el primer princi-
pio sus amores”. Y respondié “que en la nobleza de su Amado, y
de aquel principio se incliné a amar a su Amado, a si mismo, y al
préjimo; y a desamar al engafio vy a la falsedad”.

62. “Dime, insensato por amor, situ Amado te desamara, ;qué
harias?”. Respondié y dijo: “Amariale para no morir, puesto que
el desamor, es muerte y el amor es vida".

63. Preguntaron al amigo qué cosa era perseverancia. Y res-
pondié “que era bienaventuranza y tribulacion en el amigo que
persevera en el amar, honrar y servir a su Amado con fortaleza,
paciencia y esperanza”.

64. Dijo el amigo a su Amado que le diese la paga del tiempo
que le habia servido. Tomé el Amado en cuenta sus pensamien-
tos, deseos, llantos, peligros y trabajos que por su amor habia
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padecido el amigo, y afiadidé el Amado a la cuenta la eterna
bienaventuranza y se dio a si mismo en paga a su amigo.

65. Preguntaron al amigo qué cosa era bienaventuranza. Y
respondié “que tribulacién padecida por amor”.

66. Mas preguntaron al amigo qué cosa era miseria. Y respon-
di6 el amigo: “Cumplir en este mundo sus deseos, puesto que a
deleites brevisimos se siguen perpetuos tormentos en elinfierno”.

67. “Dime, loco, ;qué cosa es tribulaciéon?”. Respondi6 “que
memoria de los desacatos que se hacen ami Amado digno de toda
honra”.

68. Volvid el amigo a mirar un lugar, en donde habia visto a su
Amado y dijo: “jOh lugar, que me haces presentes las bellas
costumbres de mi Amado dirasle que yo por su amor padezco
trabajos y fatigas!”. Respondié el lugar: “Cuando en mi estaba tu
Amado, padecia por tu Amor mayores trabajos v tribulaciones
mayores que todas las que pueda dar a sus siervos el amor”.

69. Decia el amigo a su Amado: “T1 eres todo, y por todo v en
todo y con todo. A Tiquiero entregarme todo para tenerte todo”.
Respondid el Amado: "No puedestenerme sino eres mio. Respon-
dié el Amado: “Si tu me tienes todo, ;qué tendra tu hijo, tu
hermano, tu padre?”. Dijo el amigo: "Taltodo eres T1, que puedes
abundar y ser todo de cada uno que a Ti se entregue todo”.

70. Entré el amigo en un delicioso prado y vio muchas jovenes
que perseguian muchedumbre de mariposas, v hollaban las
flores, y cuanto més porfiaban en agarrarlas, tanto mas alto vo-
laban las mariposas. De que discurrié el amigo que tales son aque-
llos que con curiosas sutilezas piensan comprender a su Ama-
do,quien abre las puertas a los simples vy las cierra a los sutiles; y
la Fe muestra aquél en sus secretos por la ventana del amor.

71. Extendid y dilat6 el amigo sus pensamientos en la grandeza
y duracién de su Amado, y no hallé en El principio, ni medio, nifin;
y dijo el Amado: “Mentecato, ;qué es lo que mudes?”. Respondid
elamigo: “Mido el mayor con el amor, el cumplimiento con la falta,
lainfinidad conla cantidad y con el temporalla eternidad, a fin que
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la humildad, la paciencia, la fe, la esperanza yla caridad sean mas
vivas en mi memoria”.

72. Preguntaron al amigo qué hombres le parecian mas enfer-
mos. Respondioé: “Que los ciegos que oyen a los médicos del
Amado, y, viendo a ellos, no los reciben para su propia curacién;
puesto que es suma felicidad ver a mi Amado y pena horrible no
poderle ver”.

73. Las sendas del amor son largas y breves, porque el amor es
claro, puro, limpio, verdadero, sutil; siempre fuerte, diligente,
resplandeciente y abundante de nuevos pensamientos y de anti-
guos recuerdos.

74. Preguntaron al amigo cuéles eran los frutos de amor. Y
respondié “que placeres, pensamientos, deseos, suspiros, an-
sias, trabajos, peligros, tormentos y dolencias, puesto que sin
estos frutos no se deja tocar el amor de sus servidores”.

75. Muchas gentes estaban en presencia del amigo, quien se
quejaba a su Amado porque no aumentaba sus amores; y queja-
base del amor, porque le daba trabajos y dolores. Excusabase el
Amado diciendo: “Que los trabajos y dolores de que acusaba al
amor era multiplicacién de amores”.

76. “Dime, fatuo, ;cé6mo no hablas? ;Y qué es esto en que estas
turbado y pensativo?”. Respondié: “Pienso en las bellezas de mi
Amado v en la semejanza de las felicidades y dolores que traen 'y
dan los amores”.

77. Al insensato de amor preguntaron en dénde comenzé
primero su amor: si en los secretos de su Amado o si enrevelarlos
alas gentes. Respondi6 “que el amor, siendo perfecto, no hace en
esto diferencia, porque con secreto tiene secreto el amigo los
secretos de su Amado, y revélalos con secreto y en la misma
revelacion los tiene secretos”.

78. Secreto de amor sin revelacién da pena y sentimiem‘:o vy
revelar el amor da temor y fervor; y por eso el amigo en cualquiera
manera desfallece.
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79. Llamé el amor a sus amantes y dijoles que le pidiesen los
dones mas deseables; y ellos pidieron al amor les vistiese y
adornase de sus facciones, para que fuesen al Amado mas
aceptos y agradables.

80. Llamo el amigo con voz alta a las gentes y dijoles que amor
mandaba que amasen caminando, estando sentados, velando y
durmiendo, hablando y callando, comprando y vendiendo, lloran-
do vy riendo, ganando y perdiendo, en placeres y cenas; y que en
cualquiera cosa que hiciesen amasen en todas, que asilo manda-
ba el amor.

81. “Dime, hombre sin seso, scuando vino en ti el amor?”.
Respondié “que en aquel tiempo, cuando me enriquecid y poblé
mi corazén de pensamientos, deseos, suspiros y desfallecimien-
tos y llené mis ojos de lagrimas y lantos”. “;Qué te trajo amor?”.
“Hermosas facciones, honores, y valores de mi Amado”. “¢En
dénde vinieron?”. “En la memoria y en el entendimiento”. “;Con
qué los recibiste?”. “Con caridad y esperanza”. “;Con qué las

guardas?”. “Con justicia, fortaleza y templanza”.

82. Cantaba el Amado, diciendo “que poco sabia el amigo de
amer sise avergonzaba de alabar a su Amado, y se temia honrarle
en aquel lugar en donde es mas deshonrado; y poco sabe amar
quien se enfada de tribulaciones y quien desconfia de su Amado,
y quien no hace concordancia de amor y esperanza”.

83. Envié el amigo sus cartas a su Amado, en que le decia “si
habia otro amante que le ayudase a llevar a sufrir los grandes
afanes que padece por su amor”. Y el Amado respondi6é a su
amigo: "que no habia en él con que le pudiese hacer injuria ni
falta”.

84. Al Amado preguntaron por el amor de su amigo. Y respon-
di6 “que el amor de su amigo es una mezcla de gozo y tribulacion,
de temor y confianza”. Al amigo le preguntaron por el amor de su
Amado. Respondid “que el amor de su Amado es influencia de
infinita Bondad, Eternidad, Poder, Sabiduria, Caridad y Perfec-
cién, la que influye el Amado a su amigo”.
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8b. “Dime, fatuo por amor, ; qué cosa es maravilla?”. Respondi6
“queamar maslas cosasausentes quelaspresentes, yamar maslas
cosas visibles corruptibles quelas invisibles e incorruptibles”.

86. Buscando el amigo a su Amado, encontrd a un hombre que
moria sin amor y dijo: “jAh, qué dano tan grande es que los
hombres de cualquiera suerte que mueran, mueran sin amor!”.
Por esto dijo el amigo al moribundo: “Dime, hombre, ipor qué
mueres sin amor?”. Respondié: “Porque sin amor vivia”.

87. Preguntd el amigo a su Amado “;cudl era mayor: 0 amor, o
amar?”. Respondié el Amado “que en la criatura, amor era el
arbol, y amar era su fruto, y los trabajos y fatigas son las hojas y
las flores. Pero que en Dios, amor y amar eran una misma cosa, sin
algun trabajo o pena”.

88. Estaba €l amigo languido v triste a causa de la superabun-
dancia de pensamientos, y por esto envio a rogar a su Amado le
permitiese algun libro donde estuviesen escritas sus bellezas
para que le diese algin remedio. Remitié el Amado a su amigo el
libro, v se le doblaron sus enfermedades v trabajos.

89. Enfermo6 de amor el amigo y entrd a visitarle un médico,
quien aumentd sus dolencias y sus pensarnientos, y €l amigo en
aquella misma hora sano.

90. El amigo y el amor salieron a recrearse hablando del
Amado, quien se les hizo presente. Lloro el amigo y quedé en
éxtasis, y el amor se anonadé en el desmayo del amigo. Hizo
volver en si el Amado a su amigo, haciéndole memoria de sus
bellezas y facciones.

91.Decia el amigo al Amado que venia a su corazén por muchas
sendas, y por muchas se le hacia presente a sus ojos, y que con
muchos nombres le nombraba su habla. Mas que el amor con que
le vivificaba y mortificaba no era mas que uno solo.

92. Ensefiése a su amigo el Amado vestido de vestiduras
nuevas y encarnadas, y extendio sus brazos para que le abrazase,
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e incliné su cabeza para que, besandole, le diese 6sculo de paz, y
esta en alto para que le pueda encontrar.

93. Ausentdse el Amado de su amigo, y buscaba el amigo a su
Amado con sumemoria y entendimiento para poderle amar. Hall6
el amigo a su Amado, y preguntéle adénde habia estado. Respon-
didle * que en la ausencia de surecuerdo, y en la ignorancia de su

inteligencia”.

94. “Dime, insensato por amor, te avergiienzas de las gentes
cuando te ven llorar por tu Amado?”. Respondié “que vergiienza
sin pecado es por falta de amor en quien no sabe amar”.

95. Sembr6 el Amado en el corazén del amigo deseos, suspiros,
virtudes y amores. Rego el amigo aquellas semillas con lagrimas
y llantos, y sembraba el Amado en el cuerpo del amigo trabajos,
tribulaciones y enfermedades. Sanaba el amigo a su cuerpo con
esperanza, devocidn, paciencia y consuelo.

96. En una pomposa fiesta tuvo el Amado grande concurso de
muy honrados varones; hizoles espléndidos convites, ydioles gran-
desdones. Vino en aquella corte el amigo, y preguntole el Amado:
“;Quiénte hallamado paraque vinieras a micorte?”. Respondiole
elamigo: “Necesidad y amor me han obligado a que viniese a ver
tus bellas facciones, tu gracioso gesto, tus adornos y tugloria”.

97. Preguntaron al amigo de quién era. Respondidles que del
amor. “;De qué eres?”. “De amor”. “;Quién te engendr6?”.
“Amor”. “;En donde naciste?”. “En amor.” “¢Quién te crio?”.
“Amor”. “¢De dénde vienes?". “De amor”. “;A donde vas?”. “A
amor”. “;En dénde habitas?”. “En amor”. Preguntaronle mas:
“;Tienes otra cosa mas que amor?”. Respondié: “Si: injurias,
culpas vy pecados contra mi Amado”. “/En tu Amado hay per-
dén?”. Dijo el amigo “que en su Amado habia misericordia y jus-
ticia, y por esto su hospicio era entre temor y esperanza; porque
la misericordia le obligaba a esperar, y la justicia, a temer”.

98. Ausentdse de su amigo el Amado. Buscole el amigo con sus
pensamientos y con lenguaje de amor preguntaba por El entrelos
hombres.
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99. Encontré el amigo a su Amado despreciado entre las
gentes, y dijole “que grande agravio se hacia a sus honores”.
Respondidle el Amado “que padecia agravios por falta de siervos
y amantes devotos”. Lloré el amigo, y se le aument6 su dolor; y el
Amado le consolaba ensefidndole sus acatamientos, su semblan-
te y magnificencia.

100. Laluz del aposento del Amado vino a iluminar el aposento
del amigo para expeler las tinieblas y llenarle de placeres, desfa-
llecimientos y pensamientos de amor. Y el amigo eché fuera de su
aposento todas las cosas, para que descansase en él su Amado.

101. Preguntaron al amigo qué empresa llevaba en su estan-
darte el Amado. Respondi6 el amigo “que de un hombre muerto”.
Dijéronle llevaba tal empresa. Respondié: “Porque El fue hombre
muerto y crucificado por amor, para que los que se glorian de
amantes le sigan”.

102. Vino el Amado a hospedarse en casa de su amigo, y el
mayordomo le pidi6 la paga del hospedaje; mas dijole el amigo
que su Amado debia ser acogido graciosamente, y aun con
donativo, porque mucho tiempo ha que el Amado pagé €l precio
de todos los hombres.

103. Juntaronse la memoria vy la voluntad, y subieron a la
montaiia del Amado, para que el entendimiento se exaltase y el
error del amigo se duplicase en amar a su Amado.

104. Cada dia los suspiros y los llantos son mensajeros entre el
amigo y el Amado, para que haya entre los dos consuelo y
compafiia, amistad y benevolencia.

105. Deseaba el amigo a su Amado viéndose lejos de El, y
remitiéle sus pensamientos para que le trajesen la bienventuran-
za de su Amado, en la cual por largo tiempo se habia entretenido.

106. El Amado dio a su amigo el don de lagrimas, suspiros,

penas, pensamientos y dolores, con cuyo beneficio servia el
amigo a su Amado.
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107. Rogaba el amigo a su Amado le diese libertad, paz y honra
en este mundo; y el Amado ensefié sus bellezas ala memoria y al
entendimiento del amigo, y diése por objeto a su voluntad.

108. Preguntaron al amigo en qué consistia el honor. Respon-
di6 “que en entender y amar a su Amado”. Preguntaronle en qué
estaba el deshonor. Y respondié “que en olvidar y no amar a su
Amado”.

109. Amado mio, elamor me atormentaba, hasta quele dije que
T estabas presente en mis tormentos; y entonces el amor mitigd
sus dolencias, y Td joh Amado!, en premio, multiplicaste miamor,
quien me dobl6 los tormentos.

110. El amigo en la senda de amor encontré al amante que no
hablaba; mas conllanto, tribulaciones y macilento rostro acusaba
y refifa al amor. Este se excusaba con la lealtad, esperanza,
sabiduria, devocion, paciencia, fortaleza, templanza y bienventu-
ranza; ¥ por eso reprendio al amante, que se quejaba del amor,
mientras que tan nobles dones les habia dado.

111. Iba el amigo a una tierra extrafia, en donde pensaba
encontrar a su Amado, y por el camino le embistieron dos leones.
El amigo temié la muerte, pues deseaba vivir para servir a su
Amado, y envio surecuerdo a su Amado, para que amor asistiese
a su transito, y con él pudiese mejor padecer la muerte. Mientras
que el amigo se acordaba de su Amado, vinieron con mansedum-
bre los leones al amigo, a quienes lamieron las lagrimas de sus
llorosos 0jos v le besaron las manos y los pies; y el amigo prosiguié
en paz su camino en busca de su Amado.

112. Andaba el amigo por montes y llanos, y no podia encontrar
puerta por donde pudiese salir de la cércel del amor, que largo
tiempo le habia tenido encarcelado el cuerpo, sus pensamientos,
sus deseos y placeres. Mientras que el amigo iba asi ansioso,
encontré a un ermitaio que dormia cerca de una hermosa fuente.
Desperto el amigo al ermitafio a quien pregunté si sofiando le
habia visto a su Amado. Respondiéle éste “que igualmente
encarcelados estaban sus pensamientos en la carcel del amor,
velando y durmiendo”. Mucho gusté al amigo encontrar compa-
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fiero en carcel; y lloraron mucho los dos, porque no tenia el Amado
muchos de estos amadores.

113. Preguntaron al amigo cudl era la fuente de amor. Respon-
di6 “que aquella donde el Amado nos ha limpiado de nuestras
culpas, v en la cual da de balde agua viva, de la cual, quien bebe,
logra vida eterna en amor sin fin”.

114. No hay en el Amado cosa alguna en que el amigo no tenga
sus ansias y tribulaciones, ni tiene el amigo en si cosa alguna en
que el Amado no tenga placer y sefiorio; y por esto el amor del
Amado esta en accion, y el amigo, por amor, esta en dolores y
pasiones.

115. En un ramo cantaba un avecilla, diciendo “que daria un
nuevo pensamiento de amor a quien le diese dos”. Dio el ave el
nuevo pensamiento al amigo, y éste le dio dos al ave, para que le
prolongase sus tormentos; y el amigo sintio multiplicados sus
dolores.

116. Encontraronse el Amado y el amigo, y de su encuentro
fueron testigos las salutaciones, abrazos y ¢sculos, las lagrimas y
llanto. Pregunté el Amado al amigo por su estado, y quedd confuso
y tumbado el amigo en presencia de su Amado.

117. Lucharon entre si el amigo y el Amado, y pusiéronlos en
paz sus amores, y fue cuestion: jcudl puso entre ellos mayor
amistad?

118. Amaba el amigo a todos los que temian a su Amado, ¥
temia a todos los que no le temian; y de aqui resulté esa duda:
;cudl era mayor en el amigo, amor o temor?

119. Creia el amigo seguir a su Amado, y pasaba por un camino,
en donde habia un leén muy fiero, que mataba a cuantos pasaban
por alla perezosamente y sin devocion; y decia el amigo: “Al que
no teme a mi Amado, le conviene que todo lo tema; y quien le
teme, conviene que en todo tenga osadia y ardimiento”.
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120. Preguntaron al amigo qué cosa sea ocasidn, y respondié
“que ocasion es placer en penitencia, entendimiento en concien-
cia, esperanza en paciencia, santidad en abstinencia, consolacién
enreminiscencia, amor en diligencia, lealtad en vergiienza, rique-
za en pobreza, paz en obediencia y guerra en malevolencia”.

121. luminé el amor el nublado que media entre el amigo y el
Amado, e hizole asi claro y resplandeciente como la luna en la
noche, como la aurora en la alborada, como el sol en el dia y como
el entendimiento en la voluntad, y por aquella nube asi resplan-
deciente y clara se hablaban el amigo y el Amado.

122. Preguntaron al amigo cuales eran las mayores tinieblas.
Respondi¢ “quela ausencia de su Amado”: y preguntado cudl era
el resplandor mayor y dije “que la presencia de su Amado”.

123. Las sefias del Amado aprende el amigo quien por amor se
halla en tribulaciones, suspiros, llantos, pensamientos y despre-
cios de las gentes.

124. Escribia el amigo estas palabras: “Alegrase mi Amado
porque le envio mis pensamientos, y por El Doran y estan en
continuas lagrimas mis ojos, y siento langores, y sin ¥l ni vivo, ni
toco, ni veo, ni cigo, ni huelo”.

125. “{Oh, entendimiento y voluntad, gritad vy despertad los
perros grandes que duermen olvidando a mi Amado! iOh, ojos,
lorad' jOh, corazén, suspira! jOh, memoria, acuérdase del desho-
nor grande que a mi Amado hacen aqueilos a quienes El tanto ha
honrado en ese mundo!”.

126. Aumentose la enewistad que hay entre las gentes y mi
Amado. Mas 1o por eso deja mi Amado de prometerles dones y
retribucion; y con justicia y sabiduria amenaza a la memoria y
voluntad de aquellos que desprecian sus promesas Yy Sus amena-
zas no estiman; y de aqui es que su miseria y su mal les viene por
su culpa, no por mi Amado.
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Ambrosio de Montesino

’
/

/

Nacié en Huete (Cuenca) hacia 1448 y murié en Madrid en
1513. Franciscano, confesor de Isabel la Catdlica, que fue quien
fundo el convento de san Juan de los Reyes de Toledo, do_nde él
vivia. En 1512 fue nombrado obispo de Cerdefia, pero al fmal' de
sus dias sirvi6 al lado del cardenal Cisneros. Traductor y revisor
de textos ascéticos y espirituales, destaco también por su rigor
critico y por la presentacion diddctica de los mismos. 'D’estaco
como predicador y como poeta. Su Cancionero no se pub1.1co ha._slta
1508 en Toledo. Se advierte que sus poemas tienen 1n_tenc1on
didéctica y apostdlica sin menoscabo de la calidad literaria. Nada
extrafia que vulgarice temas teologicos utilizando formas de la
poesia popular en tonos sencillos. Destacan sus Coplas spbr"e
diversas devociones y misterios de nuestra “sancta fe catholica”.

In Nativitate Christi

¢Si dormis esposo

De mi mas amado?
—No; que de tu gloria
Estoy desvelado.

Josef

¢Quién puede dormir,
Oh Reina del Cielo,
Viendo ya venir
Angeles en vuelo

jAy! a te servir
Tendidos por el suelo?
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Porque sola eres
Del cielo traslado.
¢Si dormis, esposo?

Yo no dormiria

En este momento
Porque, Esposa mia,
Tengo sentimiento
Que viene ya el dia
Del gran nacimiento
Del Rey que sostiene
Tu vientre sagrado.

Ta tienes, Seflora
Tan linda la cara,
Que el sol por ahora
No se te compara
E a Dios enamora

_Tu gloria tan clara,

Que tus resplandores
Me tienen turbado.

Tu gran refulgencia
No hay sol que la mida,
Ni de tu presencia
Quien se te despida,
Porque tu excelencia,
Sefiora, convida

A que cielo y tierra

Te sirvan de grado.

¢Qué habedes sentido
En noche tan fria?
Sefora, sonido

De dulce harmonia,

Y el aire vestido

De tan claro dia

Que de los abismos
Se han alumbrado.

Maria

A mi parecer,
Esposo leal,

Ya quiere nacer

El Rey Eternal;

Asi debe ser,

Pues que este portal
Claro paraiso

Se nos ha tornado.

Josef

Y vos, la mi Esposa,
¢En qué conocéis
Que nace la rosa

De vos, que Dios es?

Maria

Esposo, no es cosa
Que saber podéis

Si de sélo Dios

No os fuese mostrado.

Autor

Hablaban en esto,

Y naci6 el Infante,
Mas claro, mas presto
Que sol radiante;
Bien muestra su gesto
Ser solo bastante

Para ser el mundo

Por él remediado.

Maria

El gozo e lindeza
Tan grande que siento,
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Y la ligereza

Con mi nuevo aliento,
me dicen que cerca
Ya su nacimiento,

De todos los siglos
Muy més deseado.

Autor

Asi que nacido,
Estaba, de espanto,
En tierra caido

El Esposo santo;

Y mas cuando vido
Alzar dulce canto
A las hierarquias

En son concertado.

Maria

Jesus, jqué desmayos,
Esposo fiell

Catad que esos rayos
Del nifio doncel

No son sino ensayos
De la gloria dél,

De la cual seréis
Después informado.

Autor

Nacido el Infante
Que el cielo rescata,
Mas que diamante,
Ni sol ni que plata,
Con fe muy constante
Su Madre lo trata,
Puesto en un pesebre
Medio derrocado.

Con tal fe lo acata,

En el heno estante,
Que se le relata

El ser gigante

Que a la muerte mata,
Y aun serd adelante
Abridor del cielo,

Que cerr6 el pecado.

Sirvan los mortales
al Infante, y sigan,
Pues dos animales
Lo adoran y abrigan,
Por cuyos paiiales
Ya se nos mitigan
Los grandes furores
De su Padre airado.

iOh qué alumbramientos,
Seilora, te rigen!

{Oh qué pensamientos
De ser madre y virgen!

Y si frios vientos,

Mi Reina, te afligen,

Con estos alientos

Te habréas consolado.

Asi quien desdefia
Nuestras presunciones,
Al frio sin pena

Ni consolaciones,

Y asi nos ensefia

Con tales lecciones
Que el que menos tiene
Es mejor librado.
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Su voz la primera

Fue lamentacion,
Porque se le espera
Por mi salvacién

La cruz lastimera

De cruda pasidn,
Segun que de tiempos
Fue profetizado.

La Madre lo acalla
Con leche del cielo,
Con la cual se halla
El Nifio novelo
Para la batalla

Que le da recelo,
Alegre y contento
Y muy esforzado.

La tu deidad,

Mi Hijo, te vala;
Que mi pobredad
No tiene otra sala
Para tu beldad,
Ni buena ni mala,
Sino diversorio
Abierto y helado.

Fin

Callad, paraiso

De fuentes manantes,
La vida que quiso

Dar nunca Dios, antes
Que su gesto liso

Mas que de diamantes
Se vista de heno

Por lindo brocado.

Romance del nascimiento de nuestro Salvador

Ya son vivos nuestros tiempos
y muertos nuestros temores;
de otro sol se sirve el mundo,
la luna de otros colores;

de la noche hacen dia

los cielos con resplandores;
despierte el seso turbado

con tan divinas labores;

que nascida es ya en Betleem
la luz de los pecadores

para reparar la culpa

de nuestros antecesores.

Este es el Rey de los reyes
y Sefior de los sefiores,
concebido como flor

y nascido sin dolores:

de dentro consiste Dios,
sin tener superiores,

de fuera padesce frio

de muy asperos rigores;
fueron de su nascimiento
angeles albriciadores;

do servian serafines

de muy suaves cantores:
diciendo: Gloria in excelsis,
con tiples y con tenores;
mas oid las contrabajas
de armonia no menores;

que el Principe por quien cantan

lloré con bajos clamores
por ensayarse en €l heno
a otros plantos mayores,
con los cuales dio su alma
en la cruz por mis errores.
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Vestido de alegres luces
un angel de los mejores,
revelando este misterio:
esto dijo a los pastores:
“La Virgen, llave del cielo,
corona de emperadores,
hoy es parida de un hijo
mas hermoso que las flores,
excelente mds que el cielo,
mas que todos sus primores;
los reyes le son captivos,
los angeles servidores;

las estrellas todas cuenta
sin arte de contadores;

el mundo soporta entero
sin segundos valedores;
en todas sus partes mora
sin verlo los moradores;
con todas las cosas cumple
por cien mil gobernadores;
mas de tanta majestad

no cures de haber pavores,
que todo es vena de vida

y cordero sin furores.

“Id a Betleem de Judea,
como diestros corredores,

y serés deste tesoro

los primeros inventores

y verésle envuelto en paiios,
no en brocados cobertores;
su Madre lo estd adorando
cubierta de resplandores,

y de verlo Dios y hombre
vansele y vienen colores”.

Las pastores desta nueva
no fueron despreciadores.
A Betleem van, y lo hallan

sin ricos aparadores,

sin brasero, sin cortinas,
sin duques por servidores,
sin baston e sin corona

de labor de esmaltadores,
sin estoque, sin celada,

sin grandes embajadores;
mas hallanlo fajadito,
encogido de temblores;

un pesebre era su trono,
dos bestias sus valedores;
heno se viste por oro,

no ropa de brosladores;
un portal son sus posadas,
no labrado de pintores,
comun a los cuatro vientos
y a todos los labradores.
iOh, Dios mio, quién te viera
en tan bajos desfavores!

Adoran luego al Nifio

con reverendos honores,
espantados de su Madre, |
mas sabia que los doctores,

que daba leche al Infante

con ojos contempladores.

jOh flaca naturaleza,

qué buen par de intercesores

te puso Dios en el mundo

para que en el cielo mores!

Pues buen tiempo es ya, mi alma,
que lo sirvas y lo adores;

que t4, Virgen pia y Madre,

por el Montesino implores

fray Ambrosio, de la orden

muy tuya de los Menores.
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Cantilena que hizo Fray Ambrosio Montesino para Santa Teresa de Jesus

cantar en la misa en devocidn de la Santa Hostia

30

No desmaye mi sentido

De secreto tan subido.

En tal alto Sacramento

No desmaye el pensamiento,
Més vuele el entendimiento,
Y en él haga su nido.
Cuanto natural escuela,
Vivo Pan, no te revela,

La fe por alto te vuela,
Porque seas Dios creido.
Regalese €l corazon,

Que en esta consagracion,
El dador se torna don

Por amor muy desmedido.
Cuando te nos das asi,

No te conviertes en mi,

Més yo me transformo en ti,
Del mundo y de mi partido.
Ya por este Pan de gloria
Que es de tu pasién memoria,
De corona de victoria,
Pecador, no me despido.

Por tal Pan el pecho humano
Se hace, de flaco y vano,
Templo vivo y soberano,

Do huelga Dios retraido.

Es esta dulzura nueva
Mejor que el frutal de Eva
Mayormente a quien la prueba
Lloroso y arrepentido.

Los angeles me semejan,
Segun, Hostia, te festejan,
Abejas cuando voltean
Sobre naranjal florido.

Teresa de Cepeda y Ahumada nacié en Avila en 1515. Fue
educada con las religiosas agustinas. A los veinte afios ingreso en
el convento de las carmelitas de la Encarnacion en su ciudad
natal. Fue en 1557 cuando se inici6 su grande y profunda transfor-
macion espiritual con la ayuda de sus directores espirituales
Francisco de Borja y Pedro de Alcantara y con las visiones y
experiencias misticas; decidid iniciar la reforma del Carmelo
segun la Regla primitiva. En 1567 comenz6 a fundar conventos
reformados en Medina del Campo; tuvo la ayuda del también
carmelita Juan de la Cruz. Andariega por los caminos de Espafia,
fue de un lugar a otro fundando conventos. Surgieron problemas
en torno a la jurisdiccion y el definidor provincial de la Orden le
prohibié nuevas fundaciones y la confiné por un afio en Toledo
(1576-77), tiempo en el que escribié Las moradas. En 1580 los
carmelitas descalzos fueron erigidos en Provincia independiente
y continud la expansion de la reforma. Murié en Alba de Tormes
(Salamanca) en 1582. Fue beatificada en 1614 por Paulo V y
canonizada en 1622 por Gregorio XV (junto con otros espafioles
insignes: san Isidro, san Ignacio de Loyola, san Francisco Javier).
Pablo VI la declaré doctora de la Iglesia en 1970.

Fue fray Luis de Leén quien preparo la edicion de las obras de
santa Teresa de Jesiis en 1588. Es una de las cumbres de la
mistica, sobre todo en sus obras en prosa. En la introduccion
general hemos detallado su doctrina mistica y larelacién de obras
en esa linea de espiritualidad.
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Muero porque no muero

Vivo sin vivir en mi
Y tan alta vida espero
Que muero porque no muero.

Vivo ya fuera de mi

Después que muero de amor,
Porque vivo en el Sefior

Que me quiso para Si.
Cuando el corazodn le di

Puso en él este letrero:

Que muero porque no muero.

Esta divina prision

Del amor con que yo vivo
Hace a mi Dios mi cautivo

Y libre mi corazén;

Y causa en mi tal pasion

Ver a Dios mi prisionero,
Que muero porque no muero.

iAy, qué larga es esta vida,
Qué duros estos destierros,
Esta cércel y estos hierros
En que el alma estd metida!
Sélo esperar la salida

Me causa dolor tan fiero,
Que muero porque no muero.

jAy, qué vida tan amarga

Do no se goza el Sefior!
Porque si es dulce el amor,
No lo es la esperanza larga:
Quiteme Dios esta carga
Mas pesada que de acero,
Que muero porque no muero.

Sélo con la confianza

Vivo de que he de morir,
Porque muriendo el vivir

Me asegura mi esperanza,
Muerte do el vivir se alcanza,
No tardes, que te espero,
Que muero porque no muero.

Mira que el amor es fuerte;
Vida, no me seas molesta,
Mira que soélo te resta

Para ganarte, perderte;
Venga ya la dulce muerte,
Venga el morir muy ligero,
Que muero porqgue no muero.

Aquella vida de arriba,

Que es la vida verdadera,
Hasta que esta vida muera
No se goza estando viva.
Muerte, no seas esquiva;
Viva muriendo primero,

Que muero porque no muero.

Vida, ¢qué puedo yo darle
A mi Dios que vive en mi,

Si no es perderte a ti

Para mejor a El gozarle?
Quiero muriendo alcanzarle,

Pues a El solo es al que quiero.

Que muero porque no muero.

Estando ausente de Ti,
¢Qué vida puedo tener,
Sino muerte padecer

La mayor que nunca vi?
Léastima tengo de mi

Por ser mi mal tan entero,

Que muero porque no muero.
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El pez que del agua sale

Aun de alivio no carece;

A quien la muerte padece

Al fin la muerte le vale.

¢{Qué muerte habra que se iguale
A mi vivir lastimero,

Que muero porque no muero?

Vuestra soy

Vuestra soy, para Vos naci,
¢;Qué mandais hacer de mi?

Soberana Majestad,

Eterna sabiduria,

Bondad buena al alma mia,
Dios, alteza, un ser, bondad,
La gran vileza mirad

Que hoy os canta amor ansi.
JQué mandais hacer de mi?

Cuando me empiezo a aliviar
Viéndote en el Sacramento,
Me hace mas sentimiento

El no poderte gozar.

Todo es para mas penar

Por no verte como quiero,
Que muero porque no muero.

Vuestra soy, pues me criastes;
Vuestra, pues me redimistes;
Vuestra, pues que me sufristes;
Vuestra, pues que me llamastes;
Vuestra, pues me conservastes;

Cuando me gozo, Sefior,
Con esperanza de verte,
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Viendo que puedo perderte,
Se me dobla mi dolor.
Viviendo con tanto pavor

Y esperando como espero,
Que muero porgue no muero.

Sacame de aquesta muerte,
Mi Dios, y dame la vida;

No me tengas impedida

En este lazo tan fuerte.

Mira que muero por verte

Y vivir sin Ti no puedo,

Que muero porque no muero.

Lloraré mi muerte ya

Y lamentaré mi vida

En tanto que detenida

Por mis pecados esta.

jOh mi Dios! ;Cuando sera
Cuando yo diga de vero

Que muero porque no muero?

Vuestra, pues no me perdi.
¢Qué mandais hacer de mi?

¢Que mandais, pues, buen Seiior,

Que haga tan vil criado?
¢Cudl oficio le habéis dado
A este esclavo pecador?
Veisme aqui, mi dulce Amor,
Amor dulce, veisme aqui,
¢Qué mandais hacer de mi?

Veis aqui mi corazén,

Yo le pongo en vuestra palma
Mi cuerpo, mi vida y alma,
Mis entrafias y aficion;

Dulce Esposo y redencién,
Pues por vuestra me ofreci,
;Qué mandais hacer de mi?
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Dadme muerte, dadme vida:
Dad salud o enfermedad,
Honra o deshonra me dad,
Dadme guerra o paz cumplida,
Flaqueza o fuerza a mi vida,
Que a todo diré que si.

¢Qué queréis hacer de mi?

Dad consuelo o desconsuelo,
Dadme alegria o tristeza,
Dadme infierno o dadme cielo,
Vida dulce, sol sin velo,

Pues del todo me rendi.

¢Qué mandais hacer de mi?

Si queréis, dadme oracién,
Si.no, dadme sequedad,

Si abundacia y devocion,

Y si no esterilidad.
Soberana Majestad,

Sélo hallo paz aqui.

¢Qué mandais hacer de mi?

Dadme, pues, sabiduria,

O por amor ignorancia.
Dadme aflos de abundancia
O de hambre y carestia,
Dad tiniebla o claro dia,
Revolvedme aqui o alli
¢Qué mandais hacer de mi?

S1 queréis que esté holgando,
Quiero por amor holgar,

Si me mandais trabajar,

Morir quiero trabajando.
Decid, dénde, cémo y cuando.
Decid, dulce Amor, decid.
¢Qué manddis hacer de mi?

Dadme Calvario o Tabor,
Desierto o tierra abundosa,
Sea Job en el dolor,

QO Juan que al pecho reposa;
Sea vifia fructuosa

O estéril, si cumple ansi.
;Qué mandais hacer de mi?

Sea Josef puesto en cadenas
0O de Egipto Adelantado,

O David sufriendo penas,

O ya David encumbrado.
Sea Jonas anegado,

O libertado de alli.

¢Qué mandais hacer de mi?

Esté callando o hablando
Haga fruto o no le haga.
Muéstreme la Ley mi llaga
Goce de Evangelio blando,
Esté penando o gozando,
Sélo Vos en mi vivid.

¢;Qué mandais hacer de mi?

Vuestra soy, para Vos naci,
¢Qué mandais hacer de mi?

Corazon feliz

Dichoso el corazén enamorado

Que en solo Dios ha puesto el pensamiento:
Por El renuncia todo lo criado,

Y en El halla su gloria y su contento;

Aun de si mismo vive descuidado,

Porque en su Dios esta todo su intento,

Y asi alegre pasa y muy gozoso

Las ondas deste mar tempestuoso.
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Loas a la cruz

Cruz, descanso sabroso de mi vida,
Vos seais la bienvenida.

iOh bandera, en cuyo amparo
El mas flaco sera fuerte!

iOh, vida de nuestra muerte,
Qué bien la has resucitado!
Al leén has amansado,

Pues por ti perdi6 la vida.

Vos sedis la bienvenida.

Quien no os ama esta cautivo
Y ajeno de libertad;

Quien a vos quiere allegar
No tendra en nada desvio,
iOh dichoso poderio!

Donde el mal no halla cabidal
Vos sedis la bienvenida.

Vos fuisteis la libertad

De nuestro gran cautiverio;
Por vos se reparé mi mal
Con tan costoso remedio,
Para con Dios fuiste medio
De alegria conseguida.

Vos sedis la bienvenida.

Buena ventura

¢Quién os trajo aca doncella
Del valle de la tristura?
Dios y mi buena ventura.

Ayes del destierro

jCudn triste es Dios mio,
La vida sin ti!

Ansiosa de verte

Deseo morir.

Carrera muy larga
Es la de este suelo,
Morada penosa,
Muy duro destierro.
iOh dueiio adorado,
Sacame de aqui!
Ansiosa de verte
Deseo morir.

Lugubre es la vida,
Amarga en extremo;
Que no vive el alma
Que esta de ti lejos.
jOh dulce bien mio,
Que soy infeliz!
Ansiosa de verte
Deseo morir.

iOh muerte benigna,
Socorre mis penas!

Tus golpes son dulces,
Que el alma libertan.
jQué dicha, oh mi amado,
Estar junto a Ti!

Ansiosa de verte

Deseo morir.

El amor mundano
Apega a esta vida;
El amor divino

Por 1a otra suspira.
Sin ti, Dios eterno,
;Quién puede vivir?
Ansiosa de verte
Deseo morir.
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La vida terrena

Es continuo duelo;
Vida verdadera

La hay so6lo en el cielo.
Permite, Dios mio,
Que viva yo alli.
Ansiosa de verte
Deseo morir.

¢Quién es el que teme
La muerte del cuerpo,
Si con ella logra

Un placer inmenso?
iOh, si, el de amarte,
Dios mio, sin fin!
Ansiosa de verte
Deseo morir.

Mi alma afligida

Gime y desfallece.

jAy! ¢Quién de su amado
Puede estar ausente?
Acabe ya, acabe
Aqueste sufrir.

Ansiosa de verte

Deseo morir.

El barbo cogido

En doloso anzuelo
Encuentra en la muerte
El fin del tormento.
jAy!, también yo sufro,
Bien mio, sin ti.

Y ansiosa de verte
Deseo morir.

En vano mi alma

Te busca, joh mi duefio!;
T siempre invisible

No alivias su anhelo.

jAy!, esto la inflama
Hasta prorrumpir:
Ansiosa de verte
Deseo morir.

jAy!, cuando te dignas
Entrar en mi pecho,
Dios mio, al instante
El perderte temo.

Tal pena me aflige

Y me hace decir:
Ansiosa de verte
Deseo morir.

Haz, Sefior, que acabe
Tan larga agonia,
Socorre a tu sierva

Que por ti suspira.
Rompe aquestos hierros
Y sea feliz.

Ansiosa de verte

Deseo morir.

Mas no, duefio amado,
Que es justo padezca;
Que expie mis yerros,
Mis culpas inmensas.
jAy!, logren mis lagrimas
Te dignes oir

Que ansiosa de verte
Deseo morir.
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Buscate en My

Alma, buscarte has en Mi,
Y a Mi buscarme has en ti.

De tal suerte pudo amor,
Alma, en Mi te retratar,
Que ningun sabio pintor
Supiera con tal primor

Tal imagen estampar.
Fuiste por amor criada
Hermosa, bella y ansi

En mis entrafias pintada,
Si te pierdes, nmu amada,
Alma, buscarte has en Mi.

Que Yo sé que te hallaras
En mi pecho retratada

Y tal al vivo sacada,

Que si te ves te holgaras
Viéndote tan bien pintada.
Y si acaso no supieres
Dénde me hallaras en Mi,
No andes de aqui para alli.
Sino, si hallarme quisieres
A Mi, buscarme has en ti.

Porque tud eres mi aposento,
Eres mi casa y morada,

Y ansi llamo en cualquier tiempo
Si hallo en tu pensamiento

Estar la puerta cerrada.

Fuera de ti no hay buscarme,
Porque para hallarme a Mi,
Bastard solo llamarme,

Que a ti iré sin tardarme

Y a Mi buscarme has en ti.

Nada te turbe

Nada te turbe,
Nada te espante,
Todo se pasa,
Dios no se muda,
La paciencia

Todo lo alcanza;
Quien a Dios tiene
Nada le falta:

Solo Dios basta.

Eleva el pensamiento,
Al cielo sube,

Por nada te acongojes,
Nada te turbe.

A Jesucristo sigue
Con pecho grande,

Y, venga lo que venga,
Nada te espante.

¢Ves la gloria del mundo?
Es gloria vana;

Nada tiene de estable,
Todo se pasa.

Aspira a lo celeste,
Que siempre dura;

Fiel y rico en promesas,
Dios no se muda.

Amala cual merece
Bondad inmensa;
Pero no hay amor fino
Sin la paciencia.
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Confianza y fe viva
Mantenga el alma,

Que quien cree y espera
Todo lo alcanza.

Del infierno acosado
Aunque se viere,
Burlara sus furores
Quien a Dios tiene.

Vénganle desamparos,
Cruces, desgracias;
Siendo Dios su tesoro,
Nada le falta.

Id, pues, bienes del mundo;
Id, dichas vanas;

Aunque todo lo pierda,
Sdélo Dios basta.

Traspasada

En las internas entrailas

Senti un golpe repentino:

El blasén era divino,

Porque obré grandes hazaiias.
Con el golpe fui herida,

Y aunque la herida es mortal
Y es un dolor sin igual,

Es muerte que causa vida.

Si mata, ;como da la vida?
Si da vida, ¢cémo muere?
¢Cémo sana cuando hiere

Y se ve con El unida?

Tiene tan divinas mafas,
Que en un tan acerbo trance,
Sale triunfal del lance,
Obrando grandes hazafias.

En una profesién

{Oh, qué bien tan sin segundo!
jOh casamiento sagrado!

Que el Rey de la Majestad,
Haya sido el desposado.

jOh, qué venturosa suerte

Os estaba aparejada,

Que os quiere Dios por amada,
Y haos ganado con su muerte!
En servirle estad muy fuerte,
Pues que lo habéis profesado,
Que el Rey de la Majestad,

Es ya vuestro desposado.

Ricas joyas os dara

Este Esposo, Rey del cielo,
Daros ha mucho consuelo,
Que nadie os lo quitard,

Y sobre todo os dard

Un espiritu humillado.

Es Rey y bien lo podra,

Pues quiere hoy ser desposado.

Mas os dara este Sefior,

Un amor tan santo y puro,
Que podréis, yo os lo asiguro,
Perder al mundo el temor,

Y al demonio muy mejor
Porque hoy queda maniatado;
Que el Rey de la Majestad

Ha sido hoy el desposado.
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El velo

Hermanas, por que veléis

Os han dado hoy este velo,

Y no os va menos que el cielo,
Por eso no os descuidéis.

Aquese velo gracioso

Os dice que estéis en vela,
Guardando la centinela
Hasta que venga el Esposo,
Que como ladrén famoso
Vendra cuando no penséis:
Por eso no os descuidéis.

No sabe nadie a cudl hora,
Si en la vigilia primera

O en la segunda o tercera,
Todo cristiano lo ignora.
Pues velad, velad, hermana,
No os roben lo que tenéis;
Por es0 no os descuidéis.

En vuestra mano encendida
Tened siempre una candela,

Y estad con el velo en vela,
Las renes muy bien ceiiidas.
No estéis siempre amodorrida,
Catad que peligraréis;

Por eso no os descuidéis.

Tened olio en la aceitera
De obras y merecer,

Para poder proveer
Lalampara, no se muera;
Porque quedaréis de fuera
Si entonces no lo tenéis;
Por eso no os descuidéis.

Nadie os le dara prestado.

Y silo vais a comprar
Podriaseos tardar

Y el Esposo haber entrado;

Y desque una vez cerrado

No hay entrar aunque llaméis;
Por eso no os descuidéis.

Tened continuc cuidado

De cumplir con alma fuerte
Hasta el dia de la muerte

Lo que habéis hoy profesado;
Porque habiendo ansi velado
Con el Esposo entraréis;

Por eso no os descuidéis.

Hermosura de Dios

iOh, Hermosura que excedéis
A todas las hermosuras!

Sin herir dolor hacéis,

Y sin dolor deshacéis

El amor de las criaturas.
jOh, Aiudo que ansi juntais
Dos cosas tan desiguales!
No sé por qué os desatais,
Pues atado fuerza dais

A tener por bien los males.
Juntdis quien no tiene ser
Con el Ser que no se acaba:
Sin acabar acabais,

Sin tener que amar amais,
Engrandéceis vuestra nada.
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A la gala gala

Pues que nuestro Esposo
Nos quiere en prision,

A la gala gala

De la relision.

jOh, qué ricas bodas
Orden¢ Jesus!
Quiérenos a todas

Y danos la luz;
Sigamos la Cruz

Con gran perfeccion:
A la gala gala

De la relision.

Este es el estado
De Dios escogido,
Con que del pecado
Nos ha defendido;
Hanos prometido
La consolacioén,

Si nos alegramos
En esta prision.

Darnos ha grandezas
En la eterna gloria,

Si por sus riquezas
Dejamos la escoria

Que hay en este mundo
Y su perdicién,

A la gala gala

De Ia relision.

jOh, qué cautiverio
De gran hbertad!
Venturosa vida
Para eternidad;

No quiero librar

Ya mi corazén,

A la gala gala

De la relision.

T

La cruz

En la cruz esta la vida
Y el consuelo,

Y ella sola es el camino
Para el cielo.

En la cruz esté el Sefior
De cielo y tierra

Y el gozar de mucha paz,
Aunque haya guerra,
Todos los males destierra
En este suelo,

Y ella sola es el camino
Para el cielo.

De la cruz dice la Esposa
A su Querido

Que es una palma preciosa
Donde ha subido,

Y su fruto le ha sabido

A Dios del cielo,

Y ella sola es el camino
Para el cielo.

Es una oliva preciosa

La santa cruz,

Que con su aceite nos unta
Y nos da luz.

Toma, alma mia, la cruz
Con gran consuelo,

Que ella sola es €l camino
Para el cielo.

Es la cruz el arbol verde

Y deseado

De la Esposa que a su sombra
Se ha sentado

Para gozar de su Amado,

El Rey del cielo,

Y ella sola es el camino

Para el cielo.
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El alma que a Dios esta
Toda rendida,

Y muy de veras del mundo
Desasida

La cruz le es arbol de vida
Y de consuelo,

Y un camino deleitoso
Para el cielo.

Después que se puso en cruz
El Salvador,

En la cruz esta la gloria

Y el honor,

Y en el padecer dolor

Vida y consuelo,

Y el camino més seguro

Para el cielo.

Coloquio de amor

Si el amor que me tenéis,

Dios mio, es como el que os tengo;

Decidme, sen qué me detengo?
O Vos, ¢en qué os detenéis?

—Alma, ;qué quieres de mi?
—Dios mio, no mas que verte.
—Y ;qué temes mas de ti?

—Lo que mds temo es perderte.

Un amor que ocupe os pido,
Dios mio, mi alma os tenga,
Para hacer un dulce nido
Adonde maés la convenga.

Un alma en Dios ascondida,
¢Qué tiene que desear
Sino amar y mas amar,

Y en amor toda encendida
Tornarte de nuevo a amar?

Decid, cielos y tierras

Decid, cielos y tierras; decid, mares;
Decid, montes y valles y collados;
Decid, vifias y mieses y olivares;
Decid, hierbas v flores; decid, prados:
Decidme dénde esta

Aquel que hermosura y ser os da.

Angeles que mirandole gozais,
Animas que le amais y poseéis,
Esposas que este Esposo desedis
Y sus abrazos dulces pretendéis:
Decidme dénde esta

Aquél que hermosura y ser os da.

jAy! Nada me responde, todo calla;
Porque, callando Vos, todo esta mudo;
Mi alma en si le busca y no le halla,
Mi corazén de todo esta desnudo.

jAy! Si se levanta en mi batalla,

¢Quién sera mi defensa, quién mi escudo?
jAy, gozo de mi alma y gloria mia!

¢Coémo en tal ausencia habré buen dia?

jAy! ;Dénde os habéis ido, amado Esposo?
¢Por qué dejdis a solas al que os ama?
¢Dénde estan vuestros rayos, sol hermoso?
JPor qué habéis escondido vuestra llama?

Si tras el pecador andais ansioso,

¢Por qué no repondéis a quien os ama?
¢Por qué escondéis el rostro, dulce amigo?
¢Por qué me reputais como enemigo?

¢Por qué sin me hablar quisisteis iros?
¢Por qué no me hablasteis al partir?
Muévanos, dulce Amado, los suspiros
Que envio hasta veros yo venir.
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O venid o mandad poder seguiros.
O, si no, me mandad, Sefior, morir.
No me mandéis vivir sin tener vida,
No viva yo sin ver vuestra venida.

Si estéis, Amado mio, en las alturas,

Dadme alas con que suba adonde estais.

Si moréis en las almas que son puras,
¢Por qué esta pobre alma no apurais?

Si tenéis aposento en lag criaturas,
Mostradme en cuales de ella reposais,
Do estd vuestro aposento, amor suave,
Porque sin Vos el mundo no me sabe.

Aves que resonais dulces canciones,
Serpientes, animales y cetaceos:
Decidme si sabéis adénde esta
Aquél que hermosura y ser os da.

Aspiraciones

Sea mi gozo en el llanto,
Sobresalto mi reposo,

Mi sosiego doloroso

Y mi bonanza el quebranto;
Entre borrascas mi amor,

Y mi regalo en la herida,
Esté en la muerte mi vida,
Y en desprecios mi favor:

Mis tesoros en pobreza

Y mi triunfo en pelear,
Mi descanso en trabajar
Y mi contento en tristeza.

En la escuridad mi luz,

Mi grandeza en puesto bajo,
De mi camino el atajo

Y mi gloria sea la cruz;

Mi honra el abatimiento

Y mi palma padecer,

En las menguas mi crecer

Y en menoscabos mi aumento;

En el hambre mi hartura,
Mi esperanza en el temor,
Mis regalos en pavor,
Mis gustos en amargura;

En olvido mi memoria,
Mi alteza en humillacion,
En bajeza mi opinién,

En afrenta mi victoria,

Mi lauro esté en el desprecio,
En las penas mi aficién,

Mi dignidad el rincén,

Y la soledad mi aprecio;

En Cristo mi confianza,
Y de El solo mi asimiento,
En sus cansancios mi aliento

Y en su imitacién mi holganza.

Aqui estriba mi firmeza,
Aqui mi seguridad,

La prueba de mi verdad,
La muestra de mi fineza.
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Mi Amado para mi

Ya toda me entregué y di

Y de tal suerte he trocado
Que mi Amado es para mi
Y yo soy para mi Amado.

Cuando el dulce Cazador
Me tiré y dejoé herida

En los brazos del amor

Mi alma qued6 rendida,

Y cobrando nueva vida
De tal manera he trocado
Que mi Amado es para mi
Y yo soy para mi Amado.

Hiridme con una flecha
Enherbolada de amor

Y mi alma quedé hecha

Una con su Criador:

Ya yo no quiero otro amor,

Pues a mi Dios me he entregado
Y mi Amado es para mi

Y yo soy para mi Amado.

Fray Luis de Ledn

Nacié en Belmonte (Cuenca) en 1527. Vivié en Valladolid y en
Madrid, ya que su padre era consejero regio. Hizo sus estudios en
Ia Universidad de Salamanca e ingresé en el convento de los
Padres Agustinos de esa ciudad. Obtuvo la licenciatura en Teolo-
gia y estudio Sagradas Escrituras en la Universidad de Alcala.
Gozo fama de reformador en su Orden, sobre todo después de su
intervencion contra la vida relajada de la misma en el Capitulo de
los agustinos en su convento de Duefias (Palencia) en 1557. En
1561 gand la cdtedra de santo Tomds frente a seis opositores, uno
de ellos patrocinado por los dominicos. Diez afios después sufrio
la denuncia ante la Inquisicién y las consecuencias de la carcel
derivadas de la misma, porque profesores dominicos (por motivos
rastreros y personales) consideraban heréticas algunas doctrinas
defendidas por él, una de ellas mantener la primacia del texto
hebreo del Antiguo Testamento frente a la version latina de la
Vulgata. En 1575 el Tribunal del Santo Oficio dicto sentencia de
no culpabilidad y fue repuesto en todos sus cargos y honores,
aunque recibié amonestacion verbal para que cuidara el modo de
tratar y hablar en ptiblico de las Sagradas Escrituras y para que
recogiera el cuaderno castellano de la Exposicién de El Cantar de
los Cantares, traducciéon y comentario que habia realizado para
facilitar su lectura a la monja salmantina Isabel de Osorio. Pasé
por las cdtedras de Filosofia Moral y de Sagrada Escritura en los
afios posteriores. En 1591 fue elegido vicario general de la Provin-
cia agustiniana de Castilla en Madrigal de las Altas Torres (Avila),
donde once dias después —el 23 de agosto— murio.

Es autor de multitud de obras en verso y en prosa. De estas
destacan: La perfecta casada, Exposicion del libro de Job, De los
nombres de Cristo. Su poesia va desde la expresion de la armonia
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del mundo creado por Dios hasta las ansias de retiro de lo
n?u{ldanal ¥ la elevacion a la verdadera religiosidad y a la mistica
sibien éstaesde raiz intelectual més que vivencial. “Gran rm’sticé
doctrinal” lo lama Angel Custodio Vega.
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Noche serena

Cuando contemplo el cielo

de innumerables luces adornado,
y miro hacia el suelo

de noche rodeado,

en suefo y en olvido sepultado:

el amor y la penia

despiertan en mi pecho un ansia ardiente:
despiden larga vena ,
los ojos, hechos fuente;

Olarte, y digo al fin con voz doliente:

“Morada de grandeza,

templo de claridad y hermosura:

el alma que a tu alteza

naci6, ;qué desventura

la tiene en esta cércel, baja, escura?

"¢ Qué mortal desatino

de la verdad aleja ansf el sentido,
que de tu bien divino

olvidado, perdido,

sigue la vana sombra, el bien fingido?

"El hombre est4 entregado

al suefio, de su suerte no cuidando;
Yy con paso callado

el cielo, vueltas dando,

las horas del vivir le va hurtando.

E

"jAy!, despertad, mortales.

Mirad con atencién en vuestro dafio.
¢Las almas inmortales

hechas a bien tamaiio,

podran vivir de sombra y solo engafio?

"iAy!, levantad los ojos

a aquesta celestial eterna esfera:
burlaréis los antojos

de aquesta lisonjera

vida, con cuanto teme y cuanto espera.

" ¢Es mds que un breve punto

el bajo y torpe suelo, comparado

a aqueste gran trasunto,

do vive mejorado

lo que es, lo que ser4, lo que ha pasado?

"Quien mira el gran concierto

de aquestos resplandores eternales,
su movimiento cierto,

sus pasos desiguales,

y en proporcién concorde tan iguales:

"la luna cémo mueve

la plateada rueda, y va en pos de ella
la luz do el saber llueve,

v la graciosa estrella

de Amor la sigue reluciente y belia,

"y cOmo otro camino

prosigue el sanguinoso Marte airado,
y el Jupiter benino,

de bienes mil cercado,

serena el cielo con su rayo amado.

"Rodéase en la cumbre

Saturno, padre de los siglos de oro;
tras él la muchedumbre

del reluciente coro

su luz va repartiendo y su tesoro”.

57



58

¢Quién es el que esto mira,

y precia la bajeza de la tierra,

y no gime, y suspira

por romper lo que encierra

el alma, y de estos bienes la destierra?

Aqui vive el contento,
aqui reina la paz; aqui asentado
en rico y alto asiento,

. esta el Amor sagrado

de glorias y deleites rodeado.

Inmensa hermosura

aqui se muestra toda, y resplandece
clarisima luz pura,

que jamés anochece:

eterna primavera aqui florece.

iOh, campos verdaderos!

iO_h, prados con verdad dulces y amenos!
iRiquisimos mineros! .
iOh, deleitosos senos!

iRepuestos valles, de mil bienes llenos!

A Nuestra Seiflora

Virgen que el sol mas pura,

gloria de los mortales, luz del cielo,
en quien la piedad es cual la alteza:
los ojos vuelve al suelo,

y mira un miserable en carcel dura,
cercado de tinieblas y tristeza.

Y si mayor bajeza

no conoce, ni igual el juicio humano,
que el estado en que estoy por culpa ajena;
con poderosa mano

quiebra, Reina del cielo, esta cadena.

Virgen, en cuyo seno

hall6 la Deidad digno reposo,

do fue el rigor en dulce amor trocado:
si blando al riguroso

volviste, bien podras volver sereno
un corazén de nubes rodeado.
Descubre el deseado

rostro, que admira el cielo, el suelo adora:
las nubes huiran, lucird el dia;

tu luz, alta Sefiora,

venza esta ciega v triste noche mia.

Virgen y Madre junto,

de tu Hacedor dichosa engendradora,
a cuyos pechos floreci6 la vida:

mira cémo empeora

y crece mi dolor mas cada punto.

El odio cunde, la amistad se olvida;
si no es de ti valida

la justicia y verdad, que tu engendraste,
¢adonde hallaras seguro amparo?

Y pues Madre eres, baste

para contigo el ver mi desamparo.

59



60

Virgen, del sol vestida,

de luces eternales coronada,

que huellas con divinos pies la luna:
envidia emponzofiada,

engafio agudo, lengua fementida,
odio cruel, poder sin ley ninguna
me hacen guerra a una;

pues, contra un tal ejército maldito,
¢cual pobre y desarmado sera parte,
si tu nombre bendito,

Maria, no se muestra por mi parte?

Virgen, por quien vencida

llora su perdicién la sierpe fiera

su dafio eterno, su burlado intento:
miran de la ribera

seguras muchas gentes mi caida

el agua violenta, el flaco aliento;

los unos con contento,

los otros con espanto, el mas piadoso
con lastima la inutil voz fatiga.

Yo, puesto en ti el lloroso

rostro, cortando voy la onda enemiga.

Virgen, del Padre Esposa,
dulce Madre del Hijo, templo santo

del inmortal Amor, del hombre escudo:

no veo sino espanto.

Si miro la morada, es peligrosa;

si la salida, incierta; el favor, mudo;
el enemigo, crudo;

desnuda, la verdad; muy proveida
de valedores y armas, la mentira:

la miserable vida

s6lo cuando me vuelvo a ti respira.

Virgen, que al alto ruego

no mas humilde “si” diste que honesto,
en quien los cielos contemplar desean.:
como terrero puesto,

los brazos presos, de los ojos ciego,

a cien flechas estoy que me rodean,
que en herirme se emplean.

Siento el dolor, mas no veo la mano;

ni puedo huir, ni me es dado escudarme.
jQuiera tu soberano

Hijo, Madre de amor, por ti librarme!

Virgen, lucero amado,

en mar tempestuosa clara guia,

a cuyo santo rayo calla el viento:
mil olas a porfia

hunden en el abismo un desarmado
lefio de vela y remo, que sin tiento
el hiumedo elemento

corre; la noche carga, el aire truena,
ya por el suelo va, ya el cielo toca;
gime la rota antena.

jSocorre, antes que embista en cruda rocal

Virgen, no inficionada

de la comun mancilla y mal primero,
que al humano linaje contamina:
bien sabes que en ti espero

desde mi tiema edad; y si malvada
fuerza, que me vencio, ha hecho indina
de tu guarda divina

mi vida pecadora; tu clemencia
tanto mostrara mas su bien crecido,
cuanto es mas la dolencia,

yo merezco menos ser valido.

Virgen, el dolor fiero

afiuda ya la lengua, y no consiente
que publique la voz cuanto desea.
Mas oye ti al doliente

animo, que continuo a ti vocea.
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En la Ascension

(Y dejas, Pastor santo,

tu grey en este valle hondo, oscuro,
con soledad y llanto;

y tu, rompiendo el puro

aire, te vas al inmortal seguro?

Los antes bienhadados,

y los agora tristes y afligidos,

a tus pechos criados,

de Ti desposeidos,

¢a doé convertiran ya sus sentidos?

¢Qué miraran los ojos

que vieron de tu rostro la hermosura,
que no les sea enojos?

Quien oy6 tu dulzura,

¢qué no tendra por sordo y desventura?

Aqueste mar turbado,

¢quién le pondra ya freno? ;Quién concierto
al viento fiero, airado?

Estando tu encubierto,

¢qué norte guiara la nave al puerto?

jAy!, nube, envidiosa

aun de este breve gozo. (Qué te aquejas?
¢D6 vuelas presurosa?

iCuén rica tu te alejas!

iCuan pobres y cuan ciegos, ay, nos dejas!

A Francisco Salinas

Catedratico de Musica de la Universidad de Salamanca

El aire se serena

y viste de hermosura y luz no usada,
Salinas, cuando suena

la musica extremada,

por vuestra sabia mano gobernada.

A cuyo son divino

mi alma, que en olvido esta sumida,
torna a cobrar el tino

y memoria perdida,

de su origen primera esclarecida.

Y como se conoce,

en suerte y pensamientos se mejora,;
el oro desconoce

que el vulgo ciego adora,

la belleza caduca, engafiadora.

Traspasa el aire todo

hasta llegar a la mas alta esfera,

y oye alli otro modo

de no perecedera

musica, que es de todas la primera.

Ve como el gran maestro,

a aquesta inmensa citara aplicado,

con movimiento diestro

produce el son sagrado

con que este eterno templo es sustentado.

Y como esta compuesta

de numeros concordes, luego envia
consonante respuesta;

y entrambas a porfia

mezclan una dulcisima armonia.
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Aqui la alma navega

por un mar de dulzura, y, finalmente,
en ¢l ansi se anega,

que ningun accidente

extrafio o peregrino oye o siente.

iOh, desmayo dichoso!

iOh, muerte que das vida! jOh, dulce olvido!
jDurase en tu reposo,

sin ser restituido

jamas a aqueste bajo y vil sentido!

A aqueste bien os llamo,

gloria del apolineo sacro coro,
amigos a quien amo

sobre todo tesoro;

que todo lo demas es triste lloro.

jOhl, suene de contino,

Salinas, vuestro son en mis oidos,
por quien al bien divino
despiertan los sentidos,

quedando a lo demds amortecidos.

Al salir de la carcel

Aqui la envidia y la mentira
me tuvieron encerrado.
Dichoso el humilde estado
del sabio que se retira

de aqueste mundo malvado,
y con pobre mesa y casa,

en el campo deleitoso,

con sélo Dios se compasa,

y a solas su vida pasa

ni envidiado ni envidioso.

Vida retirada

jQué descansada vida

la del que huye del mundanal ruido,

y sigue la escondida

senda, por donde han ido

los pocos sabios que en el mundo han sido!

Que no le enturbia el pecho

de los soberbios grandes el estado,
ni del dorado techo

se admira, fabricado

del sabio moro, en jaspes sustentado.

No cura si la fama

canta con voz su nombre pregonera;
ni cura si encarama

la lengua lisonjera

lo que condena la verdad sincera.

¢Qué presta a mi contento,

si soy del vano dedo sefialado,

si en busca de este viento

ando desalentado

con ansias vivas y mortal cuidado?

iOh, campo! jOh, monte! jOh, rio!
jOh, secreto seguro, deleitoso!
Roto casi el navio,

a vuestro almo reposo

huyo de aqueste mar tempestuoso.
Un no rompido sueiio,

un dia puro, alegre, libre quiero;
no quiero ver el cefio

vanamente severo

del que la sangre sube 0 el dinero.
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Despiértenme las aves

con su cantar suave, no aprendido;
no los cuidados graves

de que es siempre seguido

quien al ajeno arbitrio esta atenido.

Vivir quiero conmigo,

gozar quiero del bien que debo al cielo,
a solas, sin testigo,

libre de amor, de celo,

de odio, de esperanzas, de recelo.

Del monte en la ladera

por mi mano plantado tengo un huerto,
que con la primavera,

de bella flor cubierto,

ya muestra en esperanza el fruto cierto.

Y como codiciosa

de ver y acrecentar su hermosura,
desde la cumbre airosa

una fontana pura

hasta llegar corriendo se apresura.

Y luego, sosegada,

el paso entre los arboles torciendo,
el suelo, de pasada,

de verdura vistiendo,

y con diversas flores va esparciendo,

El aire el huerto oreg,

y ofrece mil olores al sentido,

los arboles menea

con un manso ruido,

que del oro y del cetro pone olvido.

Ténganse su tesoro

los que de un flaco lefio se confian;
no es mio ver el lloro

de los que desconfian

cuando el cierzo y el abrego porfian.

La combatida antena

cruje, y en ciega noche el claro dia
se torna; al cielo suena

confusa voceria,

v la mar enriquecen a porfia.

A mi una pobrecilla

mesa, de amable paz bien abastada,
me baste; y la vajilla,

de fino oro labrada,

sea de quien la mar no teme airada.

Y mientras miserable-

mente se estan los otros abrasando
con sed insaciable

del no durable mando,

tendido yo a la sombra esté cantando.

A la sombra tendido,

de yedra y lauro eterno coronado,
puesto el atento oido

al son dulce, acordado,

del plectro sabiamente meneado.
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Morada del cielo

Alma region luciente,

prado de bienandanza, que ni al hielo
ni con el rayo ardiente

fallece: fértil suelo,

producidor eterno de consuelo.

De pirpura y de nieve

florida, la cabeza coronado,

a dulces pastos mueve,

sin onda ni cayado,

el Buen Pastor en ti su hato amado.
El va, v en pos dichosas

le siguen sus ovejas, do las pace
con inmortales rosas,

con flor que siempre nace,

y cuanto més se goza mas renace.
Ya dentro a la montafia

del alto bien las guia; ya en la vena
del gozo fiel las baiia,

v les da mesa llena,

pastor y pasto él solo y suerte buena.
Y de su esfera, cuando

la cumbre toca altisimo subido

el sol, él sesteando,

de su hato ceiiido,

con dulce son deleita el santo oido.
Toca el rabel sonoro,

y el inmortal dulzor al alma pasa,
con que envilece el oro,

y ardiendo se traspasa,

y lanza en aquel bien libre de tasa.
iOh, son ! jOh, voz! Siquiera
pequefia parte alguna decendiese
en mi sentido, y fuera

de si la alma pusiese

y toda en ti, joh, Amor!, la convirtiese.

Conoceria dénde

sesteas, dulce Esposo; y desatada
de esta prisién, a donde

padece, a tu manada

viviera junta, sin vagar errada.

A Felipe Ruiz

¢Cuando serd que pueda,

libre de esta prision, volar al cielo,
Felipe, v en la rueda

que huye mas del suelo,

contemplar la verdad pura, sin velo?

Alli, a mi vida junto,

en luz resplandeciente convertido,
veré, distinto y junto,

lo que es y lo que ha sido,

y su principio propio y ascondido.

Entonces veré como

el divino poder eché el cimiento
tan a nivel y plomo,

do estable, eterno asiento
posee el pesadisimo elemento.

Veré las inmortales

columnas do la tierra esta fundada,
las lindes y sehales

con que a la mar airada

la Providencia tiene aprisionada;

por qué tiembla la tierra,

por qué las hondas mares se embravecen;
do6 sale a mover guerra

el cierzo, y por qué crecen

las aguas del Océano y descrecen;

de d6 manan las fuentes;

quién ceba y quién bastece de los rios
las perpetuas corrientes;

de los helados frios

veré las causas, y de los estios;

las soberanas aguas

del aire en la regién quién las sostiene;
de los rayos las fraguas;

dé los tesoros tiene ‘
de nieve Dios, y el trueno de dé viene.
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¢No ves, cuando acontece
turbarse €l aire todo en el verano?
El dia se ennegrece,

sopla el gallego insano,

y sube hasta el cielo el polvo vano;

y entre las nubes mueve

su carro Dios, ligero y reluciente;
horrible son conmueve,

relumbra fuego ardiente,

treme la tierra, humillase la gente;

la lluvia bana el techo,

envian largos rios los collados;
su trabajo deshecho,

los campos anegados

miran los labradores espantados.

Y de alli levantado

veré los movimientos celestiales,
ansi el arrebatado

como los naturales,

las causas de los hados, las sefiales.

Quién rige las estrellas

vere, y quién las enciende con hermosas
y eficaces centellas;

por qué estan las dos Osas

de bafiarse en el mar siempre medrosas.

Vere este fuego eterno,

fuente de vida y luz, dé se mantiene;

y por qué en el invierno

tan presuroso viene,

por qué en las noches largas se detiene.

Veré sin movimiento

en la mas alta esfera las moradas
del gozo y del contento,

de oro vy luz labradas,

de espiritus dichosos habitadas.

Pedro Malén de Chaide

Nacié en Cascante (Navarra) hacia el afio 1530 y murié en
Barcelona en 1589. Es uno de los escritores ascético-misticos mas
destacados. Profesé en 15667 como agustino en Salamanca, donde
tuvo como maestros a fray Juan de Guevaray a fray Luis de Ledn.
Maloén de Chaide fue maestro de la Orden, prior y docente en
diversos lugares de Esparia. Durante su estancia en Huesca, como
prior y profesor de Sagradas Escrituras, escribié su obra més
conocida, La conversion de la Magdalena (15688), una parafrasis
de los pasajes evangélicos sobre esta santa contemporanea de
Jests. En esta obra “para desempalagar el gusto cansado de la
prosa” intercala “costillas de verso". Pero tuvo también fama de
poeta en su tiempo por las parédfrasis liricas de algunos Salmos y
por las traducciones de cldsicos como Virgilio, Ovidio y Juvenal.

Quejas de amor mistico

Oyeme, dulce Esposo,

vida del alma que en la tuya vive,

y alienta el congojoso

pecho, do se recibe

la pena que el amor en 'alma escribe.

Perdite yo, jay pérdida!l

Perdi tu corazon junto contigo:
pues di, bien de mi vida,

no estando aca conmigo,
écOmo podré vivir si no te sigo?
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Vuélveme, dulce Amado,

el alma que me llevas con la tuya,

o leva el cuerpo helado

con ella, pues es suya,

o haz que tu presencia no me huya.

¢Por qué, mi bien, te escondes?
Vuelve a mi que te llamo y te deseo;
mas jay!, que no respondes,

y como no te veo,

el dia me es oscuro y el sol feo.

jOh luz serena y pura!

iOh sol de resplandor, que alegra el cielo!
jOh fuente de hermosural:

si pisas nuestro suelo,

véate, y de mis 0jos quita el velo;

pero si las estrellas

con inmortales pies mides agora,
atiende a mis querellas,

v al alma que te adora

1a lleva para ti, pues en ti mora.

Y mi cuerpo cansado

cerca de tu sepulcro da reposo,
pues si no esta a tu lado,

el cielo mas hermoso

le serd oscuro, triste y congojoso.

iOh fuerte piedra, dura,

do se depositd el rico tesoro

de la carne mas pura

que vio el sol, por quien loro!

¢Cémo tan mal guardaste tan fino oro?

¢No viste, marmol crudo,

que cuando te tocé aquel sacrosanto

Cuerpo, de alma desnudo,

pusiste al cielo espanto,

viendo en ti lo que €l mismo estima en tanto?

Que si a Dios tiene el cielo,

tu también en tu seno le encerraste;
pues di, marmol de hielo,

¢c6mo no te abrasaste

cuando con tanto fuego te abrazaste?

Y ya que le tenias,

¢cémo a tan mal recado le pusiste,
que aun apenas tres dias

guardar no lo supiste,

para no ver jamas el bien que viste?

Mas jay! ¢De quién me quejo,
debiéndome quejar de mi cuidado?
Yo soy la que le dejo,

yo la que a mal recado

dejé a mi bien, y asi me lo han robado.

Dejé a mi bien, y asi me lo han robado,
jay ojos! Llorad tanto,

que se ajuste la pena con la causa;
guardad, no hagais pausa,

si no la hace la causa de mi llanto.

Si no la hace la causa de mi llanto,

no la hagais, mis ojos;

y vos, alma cansada, encendé el viento
hasta que el sentimiento

acabe de la vida los despojos.

Acabe de la vida los despojos

quien acabé mi gloria;

muerte, /por qué detienes el cuchilio?,
que menos es sufrillo,

pues mas que ti me mata esta memoria.

Pues mas que ti me mata esta memoria,
deshaz esta lazada,

ira el alma a buscar su dulce Esposo.
jAy rato congojoso!:

¢qué hard sin su bien 1'alma cansada,
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¢£Qué hara sin su bien I' alma cansada
sino morir viviendo?

jOh angeles: si veis mi dulce Amado,
ora esté recostado

junto a las claras fuentes, o durmiendo
la siesta al mediodia,

alla en la jerarquia

suprema de la gloria

gozando la victoria

que en este escuro suelc ha merecido,
ora esté de los angeles ceiiido,

ora en aquellos prados celestiales,

de lirios coronado,

vedis que las hermosas flores pisa,
cuando por la devisa

echéis de ver que él es mi dulce Amado;
contadle paso a paso

el fuego en que me abraso,

que nace de su ausencia,

y sola su presencia

puede curar mi mal;

que no me huya,

si no quiere que el alma se destruya.

Poesias

Al cordero que mueve

Con el candido pie el dorado asiento,
La lana mas que nieve,

Cuajada alla en el viento,

En cuya mano va el pendén sangriento.

Hablo de aquel cordero,

En celestiales prados repastado,
Que al lobo horrendo v fiero,

De duro diente armado,

De la garganta le quit6 el bocado.

De aquel que abrio los sellos,

Que fue muerto, mas vive eterna vida;
y los misterios dellos

Con su luz sin medida

Mostr6, su cerradura ya rompida.

Cércante las esposas,

Con hermosas guirnaldas coronadas,
De jazmines y rosas,

Y a coros concertadas,

Siguen, dulce cordero, tus pisadas.

En esa luz inmensa,

Hechas unas divinas mariposas,
Arden libres de ofensa;

Y el fuego mas hermosas

Vuelve esas almas santas tus esposas.

Y cuando al mediodia

Tienes la siesta junto a las corrientes
Del agua clara vy fria,

Del amor impacientes

Ciilen en derredor las claras fuentes
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Porque las arrebata

El dulce olor quel ambar tuyo espira,
Y el blando amor las ata,

Que en sus pechos aspira,

Pues siempre te ama el que una vez te mira.

Alli ti les repartes

A los esposos premio muy subido,

Y das también sus partes,

Conforme a lo servido,

A las esposas que aca te han seguido.

Andas en medio dellas,

Dando mil resplandores y vislumbres
Como el sol entre estrellas;

Y en las subidas cumbres

De los montes eternos das tus lumbres.

Digo en los serafines

Que son de la més alta jerarquia;
De alli a los querubines

Tu resplandor envia

El alta ciencia por oculta via.

Y en los tronos sentado,

Como supremo rey, riges el cielo;

No es asiento estrellado

De cristalino hielo,

Que ése le guarda para los del suelo;

Mas es vivo y estable,

Lleno de resplandor y de hermosura,
Y el ser invariable

De la silla segura

Del gran Padre del cielo es la figura.

Que con su entendimiento

De infinita virtud, con que se entiende
Prefiado el pensamiento,

Un resplandor enciende

De aquella luz eterma que en si atiende.

Y un espejo produce

Sin marcha, que es el Hijo y su cordero,
Imagen do reluce

Todo su ser entero,

Que no le negd el Padre un sdlo cero.

Y porque al engendralle

Tuvo el Padre a si mismo por objeto,
Se nos manda llamalle,

No con nombre de efeto;

Mas su Hijo, su Verbo o su conceto.

Al Hijo le responden

Los querubines, que de ciencia llenos,
Ante el Hijo la esconden,

Como bienes ajenos,

Que de su inmenso mas tiene lo menos.

Miranse el Padre v el Hijo,

Y siendo sumo bien, suma belleza,
Con gloria y regocijo,

Amando su pureza,

Producen del amor la suma alteza.

El Espiritu Santo

Aliento, vida, ser, fuente, gobiermo

De cuanto cubre el manto

Del cielo, es dulce, es tiemno,

Blando, amoroso, al fin es bien eterno.

Lazo del Padre y Hijo,

A quien los serafines amorosos,
Con sumo regocijo,

de tanto bien gozosos,
Representan amando temerosos.

De un temor de respeto,

Y asi, cuando aculla los vio Isaias,
Con ser lo mas perfeto

Entre las jerarquias,

Segun nos consta por diversas vias,
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De seis alas ceiiidos,

Cantaban aquel Santo, Santo, Santo,
Los rostros escondidos;

Que, aunque es divino el canto,

No igualaba a aquel Dios de tanto espanto.

Ni yo en mi canto digo

De esotras jerarquias que le alaban;
Maria es buen testigo,

Pues a verla bajaban,

Y alla en la soledad la acompaiiaban.

Y ella a veces subia,

De la fuerza de amor arrebatada,
Al cielo, adonde via

Aquella alta morada,

A do de amor quedaba desmayada.

Mas el cuerpo terreno

Le quitaba de presto este reposo;
Y al fin tenia por bueno

Lo que queria su esposo,
Sufriendo este destierro congojoso.

Y aguardaba la muerte,

Que deshaciendo el lazo y cerradura
Del cuerpo, en mejor suerte

Trocase la ventura

De tan larga vivienda, esquiva y dura.

Francisco de Aldana

Procedente de una familia extremena, nacié en la ciudad
italiana de Napoles hacia 1537, donde se encontraba su padre, al
servicio de don Pedro Alvarez de Toledo. Tanto Aldana como su
familia se movieron entre las armas y las letras. A los veinte afios
ya era capitan y vivi6 las experiencias de la guerra en los Paises
Bajos, donde pasé varios afios al servicio del duque de Alba, y en
la expedicion contra los turcos de 1572, acompaiando a don Juan
de Austria. Muri6é en 1578 en la batalla de Alcazarquivir, en el
norte de Africa, a donde habia acudido enviado por Felipe Il para
preparar el terreno de la expedicidn proyectada por el rey Sebas-
tian de Portugal. La poesia de Francisco de Aldana, aun teniendo
una impronta muy personal, recibio el influjo italiano y neoplaté-
nico. La refinada educacion que recibi6 explica la exquisitez de
sus sonetos erocticos, cuyo modelo inmediato eran los de Petrarca.
Pero, al final, el poeta sufre desengarios, reprueba el amor, deja
entrever una cierta misoginia y sube a las encumbradas cimas de
lamistica. Su poesiareligiosarecuerdaaFray Luis de Leén, ya que
la filosofia personal de Aldana se inspira en el ideal horaciano de
la vida sosegada. Su mas célebre composicién es la que traemos
aqui, Epistola para Arias Montano sobre la contemplacién de Dios
y los requisitos della. Escrita en tercetos encadenados, va elevdn-
dose desde la "humana pesadumbre” que le atormenta. Cae a
veces en un cierto prosaismo por la sobriedad del lenguaje, la
expresion coloquial, el equilibrio sintéctico...
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Epistola para Arias Montano

Montano, cuyo nombre es la primera
estrellada sefial por do camina
el sol el cerco oblicuo de la esfera,

nombrado asi por voluntad divina,
para mostrar que en ti comienza Apolo
1a luz de su celeste disciplina:

yo soy un hombre desvalido y solo,
expuesto al duro hado cual marchita
hoja al rigor del descortés Eolo;

mi vida temporal anda precita
dentro el infierno del comun trafago

que siempre afiade un mal y un bien nos quita.

Oficio militar profeso y hago,
baja condenacién de mi ventura
que al alma dos infiernos da por pago.

Los huesos y la sangre que natura
me dio para vivir, no poca parte
dellos y della he dado a la locura,

mientas el pecho al desenvuelto Marte
tan libre di que sin mi dafio puede,
hablando la verdad, ser muda el arte.

Y el rico galardén que se concede
a mi (llamola asi) ciega porfia
es que por ciego y porfiado quede.

No digo mas sobre esto, que podria
cosas decir que un marmol deshiciese
en el piadoso humor que el ojo envia,

y callaré las causas de interese,
no sé si justo o injusto, que en alguno
hubo porque mi mal mas largo fuese.

Menos te quiero ser ora importuno
en declarar mi vida y nacimiento,
que tiempo dard Dios mas oportuno:

basta decir que cuatro veces ciento
y dos cuarenta vueltas dadas miro
del planeta seteno al firmamento

que en el aire comun vivo y respiro,
sin haber hecho més que andar haciendo
yo mismo a mi, cruel, doblado tiro

y con un trasgo a brazos debatiendo
que al cabo, al cabo, jay Dios!, de tan gran rato
mi costoso sudor queda riendo.

Mas ya, jmerced del cielo!, me desato,
ya rompo a la esperanza lisonjera
el lazo en que me asi6 con doble trato.

Pienso torcer de la comiin carrera
que sigue el vulgo y caminar derecho
jornada de mi patria verdadera;

entrarme en el secreto de mi pecho
y platicar en €1 mi interior hombre,
do6 va, do estd, si vive, o qué se ha hecho.

Y porque vano error mas no me asombre,
en algun alto y solitario nido
pienso enterrar mi ser, mi vida y nombre

y, como si no hubiera aca nacido,
estarme all4, cual Eco, replicando
al dulce son de Dios, del alma oido.

Y ;qué debiera ser, bien contemplando,
el alma sino un eco resonante
a la eterna beldad que esta llamando
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y, desde el cavernoso y vacilante
cuerpo, volver mis réplicas de amores
al sobrecelestial Narciso amante;

rica de sus intrinsecos favores,
con un piadoso escarnio el bajo oficio
burlar de los mundanos amadores?

En tierra o en arbol hoja algun bullicio
no hace que, al moverse, ella no encuentra
en nuevo y para Dios grato ejercicio;

y como el fuego saca y desencentra
oloroso licor por alquitara
del cuerpo de la rosa que en ella entra,

asi destilara, de la gran cara
del mundo, inmaterial varia belleza
con el fuego de amor que la prepara;

y pasara de vuelo y tanta alteza
que, volviéndose a ver tan sublimada,
su misma olvidara naturaleza,

cuya capacidad ya dilatada
alla verna do casi ser le toca
en su primera causa transformada.

Ojos, oidos, pies, manos y boca,
hablando, obrando, andando, oyendo y viendo,
seran del mar de Dios cubierta roca;

cual pece dentro el vaso alto, estupendo,
del oceano ird su pensamiento
desde Dios para Dios yendo y viniendo.

Serale alli quietud el movimiento,
cual circulo mental sobre el divino
centro, glorioso origen del contento,

que, pues el alto, esférico camino
del cielo causa en €l vida y holganza,
sin que lugar adquiera peregrino,

llegada el alma al fin de la esperanza,
mejor se movera para quietarse
dentro el lugar gue sobre el mundo alcanza,

do llega en tanto extremo a mejorarse
(torno decir) que en él se transfigura,
casi el velo mortal sin animarse.

No que del alma la especial natura,
dentro al divino piélago hundida,
cese en el hacedor de ser hechura,

0 quede aniquilada y destruida,
cual gota de licor, que el rostro enciende,
del altisimo mar toda absorbida,

mas como el aire, en quien en luz se extiende
el claro sol, que juntos aire y lumbre
ser una misma cosa el 0jo entiende.

Es bien verdad que a tan sublime cumbre
suele impedir el venturoso vuelo
del cuerpo la terrena pesadumbre.

Pero, con todo, llega al bajo suelo
la escala de Jacob, por do podemos
al alcazar subir del alto cielo;

que, yendo alla, no dudo que encontremos
favor de més de un angel diligente
con quien alegre transito llevemos.

Puede del sol pequeiia fuerza ardiente
desde la tierra alzar graves vapores
a la regién del aire alld eminente,
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2y tantos celestiales protectores,
para subir a Dios alma sencilla,
vernan a ejercitar fuerzas menores?

Mas pues, Montano, va mi navecilla
corriendo este gran mar con suelta vela,
hacia la infinidad buscando orilla,

quiero, para tejer tan rica tela,
muy desde atras decir lo que podria
hacer el alma que a su causa vuela.

Paréceme, Montano, que debria
buscar lugar que al dulce pensamiento,
encaminado a Dios, abra la via,

a do tado exterior derramamiento
cese, y en su secreto el alma entrada
comience a examinar, con modo atento,

antes que del Sefior fuese criada
cémo no fue, ni pudo haber salido
de aquella privacion que laman nada;

ver aquel alto piélago de olvido,
aquel sin hacer pie luengo vacio
tomado tan atras del no haber sido,

y diga a Dios: “jOh causa del ser mio,
cual me sacaste desa muerte escura
rica del don de vida y de albedrio!”.

Alli, gozosa en la mayor natura,
déjese el alma andar suavemente
con leda admiracién de su ventura.

Hundase toda en la divina fuente
y, del vital licor humedecida,
salgase a ver del tiempo en la corriente:

-

verase como linea producida
del punto eterno, en el mortal sujeto
bajada a gobernar la humana vida

dentro la carcel del corpéreo afeto,
hecha horizonte alli deste alterable
mundo y del otro puro y sin defeto;

donde, a su fin unicamente amable
vuelta, conozca dél ser tan dichosa
forma gentil de vida indeclinable,

y sienta que la mano dadivosa
de Dios cosas crio tantas y tales,
hasta la mas suez, minima cosa,

sin que las calidades principales,
los cielos con su licida belleza,
los coros del Impireo angelicales

consigan facultad de tanta alteza
que lo mas bajo y vil que asconde el cieno
puedan criar, ni hay {tal] naturaleza.

Enamoérese el alma en ver cuan bueno
es Dios, que un gusanillo le podria
llamar su criador de lleno en lleno,

y poco a poco le amanezca el dia
de la contemplacion, siempre cobrando
luz y calor que Dios de alla le envia.

Déjese descansar de cuando en cuando
sin procurar subir, porque no rompa
el hilo que el amor queda tramando,

y verase colmar de alegre pompa,
de divino favor, tan ordenado
cuan libre de desman que le interrompa.
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Torno a decir que el pecho enamorado
la celestial, de all4, rica influencia
espere humilde, atento y reposado,

sin dar ni recebir propia sentencia,
que en tal lugar la lengua mas despierta
es de natura error y balbucencia.

Abra de par en par la firme puerta
de su querer, pues no tan presto pasa
el sol por la regién del aire abierta,

ni el agua universal con menos tasa
hinchié toda del suelo alta abertura,
bajando a la region de luz escasa,

como aquella mayor, suma natura
hinche de su divino sentimiento
el alma cuando abrir se le procura.

No que de alli le quede atrevimiento
para creer que en si mérito encierra
con que al supremo obligue entendimiento,

pues la impotencia misma que la tierra
tiene para obligar que le dé el cielo
liovida ambrosia en valle, en llano, o en sierra,

o para producir flores el hielo
y plantas levantar de verde cima
desierto estéril y arenoso suelo,

tiene el alma mejor, de mas estima,
para obligar que en ella gracia influya
el bien que a tanta alteza le sublima.

Es don de Dios, manificiencia suya,
divina autoridad que el ser abona,
de nuestra indinidad que no le arguya;

y cuando da de gloria la corona,
es ultimo favor que los ya hechos,
COmo Sus propios méritos, corona.

Asi que el alma en los divinos pechos
beba infusion de gracia sin buscalla,
sin gana de sentir nuevos provechos,

que alli la diligencia menos halla
cuanto mas busca, y suelen los favores
trocarse en interior, nueva batalla.

No tiene que buscar los resplandores
del sol quien de su luz anda cercado,
ni el rico abril pedir hierbas y flores;

pues no mejor el himido pescado
dentro el abismo esté del oceano,
cubierto del humor grave y salado,

que el alma, alzada sobre el curso humano,
queda, sin ser curiosa o diligente,
de aquel gran mar cubierta ultramundano;

no, como el pece, sélo exteriormente,
mas dentro mucho mas que esté en el fuego
el intimo calor que en €l se siente.

Digo que puesta el alma en su sosiego
espere a Dios, cual ojo que cayendo
se va sabrosamente al suefio ciego,

que al que trabaja por quedar durmiendo,
esa misma inquietud destrama el hilo
del suefio, que se da no le pidiendo.

Ella vera, con desusado estiio,
toda regarse, y regalarse junto,
de un salido de Dios sagrado Nilo;
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recogida su luz toda en un punto,
aquella mirara de quien es ella
indinamente imagen y trasunto

y, cual de amor la matutina estrella
dentro el abismo del eterno dia,
se cubrird toda luciente y bella.

Como la hermosisima judia
que, llena de doncel, novicio espanto,
viendo Isaac que para si venia,

dejé cubrir el rostro con el manto,
y decendida presto del camello
recoge humilde al novio casto y santo,

disponga el alma asi con Dios hacello
y de su presuncién decienda altiva,
cubierto el rostro y reclinado el cuello,

y aquella sacrosanta virtud viva,
Unica, criadora y redentora,
con profunda humildad en si reciba.

Mas ¢quién dird, mas quién decir agora
podra los peregrinos sentimientos
que el alma en sus potencias atesora:

aquellos ricos amontonamientos
de sobrecelestiales influencias,
dilatados de amor descubrimientos:

aquellas ilustradas advertencias
de las musas de Dios sobreesenciales,
destierro general de contingencias;

aquellos nutrimentos divinales,
de la inmortalidad fomentadores,
que exceden los posibles naturales;

aquellos (jqué dirél) colmos favores,
privanzas nunca oidas, nunca vistas,
suma especialidad del bien de amores?

jOh grandes, oh riquisimas conquistas
de las Indias de Dios, de aquel gran mundo
tan escondido a las mundanas vistas!

Mas jay de mil, que voy hacia el profundo
do no se entiende suelo ni ribera,
y si no vuelvo atras, me anego y hundo.

No mas all4; ni puedo, aunque lo quiera.
Do la vista alcanzo, lleg6 la mano;

ya se les cierra a entrambos la carrera.
¢Notaste bien, dotisimo Montano,
notaste cudl sali, mas atrevido

que del cretense padre el hijo insano?

Tratar en esto es s6lo a ti debido,
en quien el cielo sus noticias llueve
para dejar el mundo enriquecido;

por quien de Pindo las hermanas nueve
dejan sus montes, dejan sus amadas
aguas, donde la sed se mata y bebe,

y en el santo Sion ya trasladadas
al profético coro por tu boca
oyendo estan, atentas y humilladas.

iDichosisimo aquél que estar le toca
contigo en bosque o en monte o en valle umbroso
o encima la mas alta, aspera rocal!

jOh tres y cuatro veces yo dichoso
si fuese Aldino aquél, si aquél yo fuese
que, en orden de vivir tan venturoso,
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juntamente contigo estar pudiese,
lejos de error, de engafio y sobresaltg,
como si el mundo en si no me incluyese!

Un monte dicen que hay sublime vy alto,
tanto que, al parecer, la excelsa cima
al cielo muestra dar glorioso asalto

y que el pastor, con su ganado, encima,
debajo de sus pies correr el trueno
ve dentro el nubiloso, helado clima,

y en el puro, vital aire sereno
va respirando all4, libre y exento,
casi nuevo lugar, del mundo ajeno,

sin que le impida el desmandado viento,
el trabado granizo, el suelto rayo,
ni el de la tierra grueso, humedo aliento.

Todo es tranquilidad de fértil mayo,
purisima del sol templada lumbre,
de hielo o de calor sin triste ensayo.

Pareces tu, Montano, a la gran cumbre
deste gran monte, pues vivir contigo
es muerte de la misma pesadumbre,

€s un poner debajo a su enemigo:
de la soberbia el trueno estar mirando
cual va descomponiendo al mas amigo,

las nubes de la invidia descargando
ver, de murmuracion duro granizo,
de vanagloria el viento andar soplando,

y de lujuria el rayo encontradizo,
de acidia el grueso aliento y de avaricia,
con lo demas que el padre antiguo hizo;

y desta turba vil que el mundo envicia
descargado, gozar-cuanto ilustrare
el sol en ti de gloria y de justicia.

El alma que contigo se juntare
cierto reprimird cualquier deseo
que contra el propio bien la vida encare,

podra luchar con el terrestre Anteo
de su rebelde cuerpo, aunque le cueste
vencer la lid por fuerza y por rodeo,

y casi vuelta un Hércules celeste,
sompesara de tierra ese imperfecto,
porque el favor no pase della en éste,

tanto que el pie del sensitivo afeto
no la llegue a tocar y el enemigo
al hercileo valor quede sujeto;

de si le apartara, junto consigo
domandole, firmado en la potencia
del pecho ejecutor del gran castigo;

seran temor de Dios y penitencia
los brazos, coronada de diadema
la caridad, valor de toda esencia.

Mas para concluir tan largo tema,
quiero el lugar pintar do, con Montano,
deseo liegar de vida al hora extrema.

No busco monte excelso y soberano,
de ventiscosa cumbre, en quien se halle
la triplicada nieve en el verano,

menos profundo, escuro, hiumido valle
donde las aguas bajan despefiadas
por entre desigual, torcida calle;
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las partes medias son mas aprobadas
de la natura, siempre fructuosas,
siempre de nuevas flores esmaltadas.

Quiero también, Montano, entre otras cosas,
no lejos descubrir de nuestro nido
el alto mar, con ondas bulliciosas:

dos elementos ver, uno movido
del aéreo desdén, otro fijado,
sobre su mismo peso establecido;

ver uno desigual, otro igualado,
de mil colores éste, aquél mostrando
el claro azul del cielo no afiublado.

Bajaremos alla de cuando en cuando,
altas y ponderadas maravillas
en reciproco amor juntos tratando.

Veras por las maritimas orillas
la espumosa resaca entre el arena
bruiiir mil blancas conchas y lucillas,

en quien hiriendo el sol con la luz serena,
echan como de si nuevos resoles
do el rayo visual su curso enfrena.

Verds mil retorcidas caracoles,
mil bucios istriados, con sefales
y pintas de lustrosos arreboles:

los unos del color de los corales,
los otros de la luz que el sol represa
en los pintados arcos celestiales,

de varia operacién, de varia empresa,
despidiendo de si como centelias,
en rica mezcla de oro y de turquesa.

Cualquiera especie producir de aquéllas
verds (lo que en la tierra no acontece)
pequeiias en extremo y grandes dellas,

donde el secreto, artificioso pece
pegado esta, y en otros despegarse
suele y el mar salir, si le parece,

(por cierto, cosa dina de admirarse
tan menudo animal sin niervo y hueso
encima de tan gran maquina arrastrarse,

criar el agua un cuerpo tan espeso
como la concha, casi fuerte muro
reparador de todo caso avieso,

todo de fuera pefiascoso y duro,
liso de dentro, que al salir injuria
no haga a su sefior tratable y puro),

el nacar, el almeja y la purpuria
venera, con matices luminosos
que ac4 y alla del mar siguen la furia.

iVer los marinos riscos cavernosos
por alto y bajo en varia forma abiertos,
do encuentran mil embates espumosos;

los peces acudir por sus inciertos
caminos con agalla purpurina,
de escamoso cristal todos cubiertos!

También veras correr por la marina,
con sus airosas tocas, sesga y presta,
la nave, a lejos climas peregrina.

Verés encaramar la comba cresta
del liquido elemento a los extremos
de la helada region, al fuego opuesta;
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los salados abismos miraremos
entre dos sierras de agua abrir cafiada,
que de temor Carén suelta sus remos.

Verase luego mansa y reposada
la mar, que por sirena nos figura
la bien regida y sabia edad pasada,

la cual en tal gentil, blanda postura
vista del marinero, se adormece
casi a musica voz, suave y pura,

y en tanto el fiero mar se arbola y crece

de modo que, aun despierto, ya cualquiera

remedio de vivir le desfallece.

En fin, Montano, el que temiendo espera
y velando ama, sélo éste prevale
en la estrecha, de Dios, cierta carrera.

Mas ya parece que mi pluma sale
del término de epistola, escribiendo
a ti, que eres de mi lo que més vale;

a mayor ocasién voy remitiendo,
de nuestra soledad contemplativa,
algun nuevo primor que della entiendo.

T4, mi Montano, asi tu Aldino viva
contigo, en paz dichosa, esto que queda
por consumir de vida fugitiva;

y €l cielo, cuando pides, te conceda
que nunca de su todo se desmiembre
ésta tu parte y siempre serio pueda.

Nuestro Sefior en ti su gracia siembre
para coger la gloria que promete.

De Madrid, a los siete de setiembre,
mil y quinientos y setenta y siete.

San Juan de la Cruz

Juan de Yepes nacié en Fontiveros (Avila) en 1542. Vivié en
Medina del Campo, donde aprendié varios oficios con los que
remediar escaseces. Estudi6 en el colegio de los jesuitas, protegi-
do por Alfonso Alvarez de Toledo. A los veintitin afios tomé el
habito de carmelita con el nombre de Juan de Santo Matia.
Estudid en la Universidad de Salamanca y fue ordenado sacerdote
en 1567. Conoci6 a santa Teresa de Jesus, quien le disuadié de
ingresar en la Cartuja y le asocié a sus tareas reformadoras en la
Orden del Carmen. En 1568 fundé el convento de Duruelo (Avﬂa),
donde residio dos afios, hasta que se trasladé a Pastrana, organi-
zando alli el noviciado de la Orden. M4s tarde paso por diversos
conventos: Alcald, Avila... En 1577 fue detenido, como conse-
cuencia de diversos recelos de los compaiieros carmelitas, que
querian disuadirle de la continuacién de la reforma, y llevado a
una minima y tenebrosa celda del convento de los Calzados de
Toledo, de donde se fugé a los nueve meses. Estuvo después en
conventos carmelitas de Andalucia, con los cargos de prior de
Granada y de vicario provincial de Andalucia. Hizo-viajes a
Castilla, se asenté en Segovia, pero en 1590 fue enviado a La
Pefluela, en Sierra Morena. Al afio siguiente marché enfermo a
Ubeda (Jaén), donde muri6 el 14 de diciembre de ese mismo afio,
1591. Fue beatificado en 1675 y canonizado en 1726. Pio IX le
declaré en 1926 doctor de la Iglesia universal y Juan Pablo II
“patrono ante Dios de los poetas de lengua espafiola” en 1993. El
Ministerio de Educacién Nacional le nombré en 1952 Patrono de
los poetas espaifioles.

Es el gran autor mistico, el mistico por excelencia. Ya hemos
dejado constancia de ello en la introduccion general de todas sus
obras, tanto en prosa como en verso. Tendriamos que incluir aqui
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précticamente todas sus poesias, pues, auiique algunas de ellag
no obedezcan estrictamente a lo que entendemos por mistica, f
estaria justificada su inclusién con mucha mas razén que las que 3§

hemos incluido de otros autores.
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Cantico espiritual
(Segunda redaccion)

Canciones entre el alma y el Esposo

Esposa

(Addnde te escondiste,

Amado, y me dejaste con gemido?
Como el ciervo huiste
habiéndome herido;

sali tras ti clamando, y eras ido.

Pastores los que fuerdes

alla por las majadas al otero,

si por ventura vierdes

aquel que yo mas quiero,

decidle que adolezco, peno y muero.

Buscando mis amores

iré por esos montes y riberas,
ni cogeré las flores

ni temeré las fieras

y pasaré los fuertes y fronteras.

iOh bosques y espesuras
plantadas por la mano del Amado!
iOh prado de verduras

de flores esmaltado!,

decid si por vosotros ha pasado.

Mil gracias derramando

paso por estos sotos con presura
vy yéndolos mirando

con sola su figura

vestidos los dej6é de su hermosura.

jAy!, ¢quién podrd sanarme?
jAcaba de entregarte ya de vero;

no quieras enviarme

de hoy mas ya mensajero

que no saben decirme lo que quiero.

Y todos cuantos vagan

de ti me van mil gracias refiriendo

y todos mas me llagan

vy déjame muriendo

un no sé qué que quedan balbuciendo.

Mas ¢cémo perseveras,

joh vida!, no viviendo donde vives
y haciendo porque mueras

las flechas que recibes

de lo que el Amado en ti concibes?

¢Por qué, pues has llagado
aqueste corazoén, no le sanaste?
Y, pues me has robado,

épor qué asi le dejaste

vy no tomas el robo que robaste?

jApaga mis enojos,

pues que ninguno basta a deshacellos,
y véante mis 0jos,

pues eres lumbre de ellos,

y sdlo para ti quiero tenellos!

jDescubre tu presencia,
y mateme tu vista y hermosura;
mira que la dolencia
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de amor, que no se cura
sino por la presencia y la figura!

iOh cristalina fuente,

si en esos tus semblantes plateados
formases de repente

los ojos deseados

que tengo en mis entranas dibujados!

jApartalos, Amado,
que voy de vuelo!

Esposo

Vuélvete, paloma,
que ql ciervo vulnerado
por el otero asoma
al aire de tu vuelo, y fresco toma.

Esposa

Mi Amado las montaiias,

los valles solitarios nemorosos,
las insulas extrafias,

los rios sonorosos,

el silbo de los aires amorosos,

la noche sosegada

en par de los levantes del aurora,
la musica callada,

la soledad sonora,

la cena que recrea y enamora.

Cazadnos las raposas,

que esta ya florida nuestra vifia,
en tanto que de rosas

hacemos una pifia,

y no parezca nadie en la montiia.

Detente, cierzo muerto;

ven, austro, que recuerdas los amores,
aspira por mi huerto

y corran tus olores

y pacerd el Amado entre las flores.

jOh ninfas de Judeal,

en tanto que en las flores y rosales

el ambar perfumea,

mor4 en los arrabales

Yy no querais tocar nuestros umbrales.

Escondete, Carillo,

vy mira con tu haz a las montafas
y no quieras decillo;

mas mira las compaiias

de la que va por insulas extrafias.

Esposo

A las aves ligeras,

leones, ciervos, gamos saltadores,
montes, valles, riberas,

aguas, aires, ardores

y miedos de las noches veladores:

por las amenas liras

y canto de serenas 0s COnjuro

que cesen vuestras iras

y no toquéis el muro

porque la esposa duerma mas seguro.

Entrado se ha la esposa

en el ameno huerto deseado

y a su sabor reposa

el cuello reclinado

sobre los dulces brazos del Amado.
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Debajo del manzano

alli conmigo fuiste desposada;
alli te di la mano

y fuiste reparada

donde tu madre fuera violada.

Esposa

Nuestro lecho florido,

de cuevas de leones enlazado,
en purpura tendido,

de paz edificado,

de mil escudos de oro coronado.

A zaga de tu huella

las jévenes discurren al camino,
al toque de centella,

al adobado vino:

emisiones de béalsamo divino.

En la interior bodega

de mi Amado bebi, y cuando salia

por toda aquesta vega
ya cosa no sabia

v el ganado perdi que antes seguia.

Alli me dio su pecho,

alli me ensefid ciencia muy sabrosa,

y yo le di de hecho
a mi, sin dejar cosa;
alli le prometi de ser su esposa.

Mi alma se ha empleado

vy todo mi caudal en su servicio;
ya no guardo ganado

ni ya tengo otro oficio,

que ya s6lo en amar es mi ejercicio.

Pues ya si en el ejido

de hoy mds no fuere vista ni hallada,
diréis que me he perdido;

que, andando enamorada,

me hice perdidiza y fui ganada.

De flores y esmeraldas

en las frescas mafnanas escogidas
haremos las guirnarlas

en tu amor florescidas

y en un cabello mio entretejidas.

En solo aquel cabello

que en mi cuello volar consideraste
mirastele en mi cuello

y en é] preso quedaste

y en uno de mis o0jos te llagaste.

Cuando ti me mirabas

Su gracia en mi tus ojos imprimian,;
por eso me adamabas

Yy en eso merecian

los mios adorar lo que en ti vian.

No quieras despreciarme,

que, si color moreno en mi hallaste,
ya bien puedes mirarme

después que me miraste,

que gracia y hermosura en mi dejaste.

Esposo

La blanca palomica

al arca con el ramo se ha tornado
y ya la tortolica

al socio deseado

en las riberas verdes ha hallado.
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En soledad vivia

y en soledad ha puesto ya su nido

y en soledad la guia

a sola su querido

también en soledad de amor herido.

Esposa

Gocémonos, Amado,

y vamonos a ver en tu hermosura

al monte y al collado

do mana de agua pura;

entremos mas adentro en la espesura,

y luego a las subidas

cavernas de la piedra nos iremos,
que estan bien escondidas,

y alli nos entraremos

y el mosto de granadas gustaremos.

Alli me mostrarias

aquello que mi alma pretendia
y luego me darias

alli tq, jvida mial,

aquello que me diste el otro dia:

el aspirar del aire,

el canto de la dulce filomena,

el soto y su donaire

en la noche serena,

con llama que consume y no da pena.

Que nadie lo miraba;
Aminadab tampoco parecia;

y €l cerco sosegaba

v la caballeria

a vista de las aguas descendia.

Noche oscura

Canciones del alma que se goza de haber llegado al alto
estado de la perfeccién que es la unién con Dios por el
camino de la negacién espiritual

En una noche oscura

con ansias de amores inflamada
toh dichosa ventura!

sali sin ser notada

estando ya mi casa sosegada;

a escuras, y segura

por la secreta escala disfrazada
joh dichosa ventura!

a escuras y en celada

estando ya mi casa sosegada.

En la noche dichosa

en secreto que nadie me veia
ni yo miraba cosa,

sin otra Inz y guia

sino la que en el corazén ardia.

Aquésta me guiaba

mas cierto que la luz del mediodia
adonde me esperaba

quien yo bien me sabia

en parte donde nadie parecia.

iOh noche que guiaste!

iOh noche amable més que la alborada!
iOh noche que juntaste

Amado con amada,

amada en el Amado transformada!

En mi pecho florido,

que entero para El solo se guardaba,
alli quedé dormido

Yy vo le regalaba

y el ventalle de cedros aire daba.
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El aire del aimena

cuando yo sus cabellos esparcia
con su mano serena

en mi cuello heria

y todos mis sentidos suspendia.

Quedéme y olvidéme,

el rostro recliné sobre el Amado,
ceso todo y dejéme,

dejando mi cuidado

entre las azucenas olvidado.

Llama de amor viva

Canciones del alma en la intima comunicacion de
‘unién de amor de Dios

jOh lama de amor viva,

que tiermamente hieres

de mi alma en el més profundo centro,
‘ pues ya no eres esquiva,

acaba ya, si quieres;

rompe la tela de este dulce encuentro!

jOh cauterio suave!

iOh regalada llaga!

iOh mano blanda! jOh toque delicado!
que a vida eterna sabe

y toda deuda paga;

matando, muerte en vida la has trocado.

iOh lamparas de fuego

en cuyos resplandores

las profundas cavernas del sentido,
que estaba oscuro y ciego,

con extrafios primores

calor y luz dan junto a su querido!

jCuan manso y amoroso

recuerdas en mi seno

donde secretamente solo moras

y es tu aspirar sabroso

de bien y gloria leno

cuan delicadamente me enamoras!

Coplas del alma que pena
por ver a Dios

Vivo sin vivir en mi
y de tal manera espero
que muero porque no muero.

En mi yo no vivo ya

y sin Dios vivir no puedo;
pues sin é1 y sin mi quedo,
este Vivir jqué sera?

Mil muertes se me hara,
pues mi misma vida espero,
muriendo porque no muero.

Esta vida que yo vivo

es privacion de vivir,

y asi, es continuo morir
hasta que viva contigo.

iOye, mi Dios, lo que digo:
que esta vida no la quiero,
que muero porque no muero!

Estando ausente de ti

{qué vida puedo tener

sino muerte padecer

la mayor que nunca vi?
Léastima tengo de mi,

pues de suerte persevero
que muero porque no muero.
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El pez que del agua sale

aun de alivio no carece

que en la muerte que padece

al fin la muerte le vale

¢qué muerte habrd que se iguale
a mi vivir lastimero,

pues si m4as vivo mds muero?

Cuando me pienso a aliviar
de verte en el Sacramento,
haceme mas sentimiento
el no te poder gozar;

todo es para mas penar
por no verte como quiero

¥ muero porque no muero.

Y si me gozo, Seitor,

con esperanza de verte,

en ver que puedo perderte
se me dobla mi dolor;
viviendo en tanto pavor

y esperando como espero,
muerome porque no muero.

jSadcame de aquesta muerte,
mi Dios, y dame la vida;

no me tengas impedida

en este lazo tan fuerte;

mira que peno por verte

y mi mal es tan entero,

que muero porque no muero!

Lloraré mi muerte ya

y lamentaré mi vida

en tanto que detenida

por mis pecados esta.

iOh mi Dios!, ;cuando sera
cuando yo diga de vero:
Vivo ya porque no muero?

Coplas sobre un éxtasis
de harta contemplacion

Entréme donde no supe
y quedéme no sabiendo
toda ciencia trascendiendo.

Yo no supe dénde entraba,
pero, cuando alli me vi,

sin saber dénde me estaba,
grandes cosas entendi;

no diré lo que senti,

que me quedé no sabiendo,
toda ciencia trascendiendo.

De paz y de piedad

era la ciencia perfecta

en profunda soledad
entendida (via recta);

era cosa tan secreta

que me gquedé balbuciendo,
toda ciencia trascendiendo.

Estaba tan embebido,

tan absorto y ajenado

que se quedd mi sentido

de todo sentir privado

y el espiritu dotado

de un entender no entendiendo
toda ciencia trascendiendo.

El que alli llega de vero

de si mismo desfallece;
cuando sabia primero
mucho bajo le parece

y su ciencia tanto crece
que se queda no sabiendo,
toda ciencia trascendiendo.
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Cuanto mas alto se sube
tanto menos se entendia,
que es la tenebrosa nube
que a la noche esclarecia;
por eso quien la sabia
queda siempre no sabiendo,
toda ciencia trascendiendo.

Este saber no sabiendo

es de tan alto poder

gue los sabios arguyendo
jamas le pueden vencer;
que no llega su saber

a no entender entendiendo,
toda ciencia trascendiendo.

Y es de tan alta excelencia
aqueste sumo saber,

que no hay facultad ni ciencia
que le puedan emprender;
quien se supiere vencer

con un no saber sabiendo,

ira siempre trascendiendo.

Y, si lo queréis oir,

consiste esta suma ciencia

en un subido sentir

de la divinal esencia;

es obra de su clemencia
hacer quedar no entendiendo,
toda ciencia trascendiendo.

Otras coplas “a lo divino”

Tras de un amoroso lance,
y no de esperanza falto
volé tan alto tan alto,

que le di a la caza alcance.

Para que yo alcance diese
a aqueste lance divino
tanto volar me convino
que de vista me perdiese;
y, con todo, en este trance
en el vuelo quedé falto;
mas el amor fue tan alto,
que le di a la caza alcance.

Cuando mas alto subia
deslumbréseme la vista

y la mas fuerte conquista

en oscuro se hacia;

mas por ser de amor el lance
di un ciego y oscuro salto,

y fui tan alto tan alto,

que le di a la caza alcance.

Cuanto mas alto llegaba

de este lance tan subido,

tanto mas bajo y rendido

y abatido me hallaba;

dije: “ino habra quien alcance!”;
y abatime tanto tanto,

que fui tan alto tan alto,

que le di a la caza alcance.

Por una extrafia manera

mil vuelos pasé de un vuelo,
porque esperanza de cielo
tanto alcanza cuanto espera,
esperé sélo este lance

y en esperar no fui falto,
pues fui tan alto tan alto,
que le di a la caza alcance.
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Glosa “a lo divino”

Sin arrimo y con arrimo,
sin luz y a oscuras viviendo
todo me voy consumiendo.

Mi alma esta desasida
de toda cosa criada

y sobre si levantada

Vv en una sabrosa vida
s6lo en su Dios arrimada;
por eso ya se dira

la cosa que mas estimo:
que mi alma se ve ya

sin arrimo y_ con arrimo.

Y, aunque tinieblas padezco
en esta vida mortal,

no es tan crqcido mi mal,
porque, si de luz carezco,
tengo vida celestial,

porque el amor de tal vida,
cuando més ciego va siendo,
que tiene el alma rendida,
sin luz y a oscuras viviendo.

Hace tal obra el amor
después que le conoci,

que, si hay bien o mal en mi,
todo lo hace de un sabor

y €l alma transforma en si

y asi, en su llama sabrosa,

la cual en mi estoy sintiendo,
apriesa, sin quedar cosa,
todo me voy consumiendo.

Glosa “a lo divino”

Por toda la hermosura
nunca yo me perderé

sino por un no sé qué

que se alcanza por ventura.

Sabor de bien que es finito
lo mas que puede liegar
es cansar el apetito

y estragar el paladar;

y asi, por toda dulzura
nunca yo me perderé

sino por un no sé qué

que se halla por ventura.

El corazén generoso
nunca cura de parar
donde se puede pasar
sino en mas dificultoso;
nada le causa hartura

y sube tanto su fe

que gusta de un no sé qué
que se halla por ventura.

El que de amor adolece,
del divino ser tocado,

tiene el gusto tan trocado
que a los gustos desfallece,
como el que con calentura
fastidia el manjar que ve,

y apetece un no sé qué
que se halla por ventura.

111



112

No os maraviliéis de aquesto,
que el gusto se quede tal,
porque es la causa del mal
ajena de todo el resto;

y asi toda criatura

enajenada se ve

vy gusta de un no sé qué

que se halla por ventura.

Que estando la voluntad
de Divinidad tocada

no puede quedar pagada
sino con Divinidad;

mas, por ser tal su hermosura

que soélo se ve por fe
gustala en un no sé qué
que se halla por ventura.

Pues de tal enamorado
decidme si habréis dolor,
pues que no tiene sabor
entre todo lo criado;

solo, sin forma v figura,

sin hallar arrimo y pie,
gustando allad un no sé qué
que se halla por ventura.

No penséis que el interior,
que es de mucha mas valia,
halla gozo y alegria

en lo que acé da sabor;
mas sobre toda hermosura
v lo que es y serd y fue
gusta de alla un no sé qué
que se halla por ventura.

Mas emplea su cuidado
quien se quiere aventajar
en lo que esta por ganar
que en lo que tiene ganado;
y asi, para mas altura,

yo siempre me inclinaré
sobre todo a un no sé qué
que se halla por ventura.

Por lo que por el sentido
puede acé comprehenderse
vy todo lo que entenderse,
aunque sea muy subido,

ni por gracia y hermosura
yo nunca me perderé,

sino por un no sé qué

que se halla por ventura.

Cantar del alma que se huelga
de conocer a Dios por fe

jQué bien sé yo la fonte que mana y corre,
aunque es de noche!

Aquella eterna fonte esta escondida,
que bien sé yo dé tiene su manida,
aunque es de noche.

Su origen no lo sé, pues no le tiene,
mas sé que todo origen de ella viene,
aunque es de noche.

Sé que no puede ser cosa tan bella

v ue cielos y tierra beben de ella,
aunque es de noche.
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Bien sé que suelo en ella no se halla
V¥ que ninguno puede vadealla,
aunque es de noche.

Su claridad nunca es escurecida
y sé que toda luz de ella es venida,
aunque es de noche.

Sé ser tan caudalosos sus corrientes,
que infiernos, cielos riegan y las gentes,
aunque es de noche.

El corriente que nace de esta fuente
bien sé que es tan capaz y omnipotente,
aungue es de noche.

El corriente que de estas dos procede
sé que ninguna de ellas le precede,
aunque es de noche.

Aquesta eterna fonte estd escondida
en este vivo pan por darnos vida,
aunque es de noche.

Aqui se esta llamando a las criaturas
y de esta agua se hartan, aunque a escuras,
porque es de noche.

Aquesta viva fuente que deseo

en este pan de vida yo la veo,
aunque es de noche.
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Soneto a Cristo crucificado

No me mueve, mi Dios, para quererte
el cielo que me tienes prometido,

ni me mueve el infierno tan temido
para dejar por eso de ofenderte.

Td me mueves, Sefior, muéveme el verte
clavado en una cruz y escarnecido,
muéveme ver tu cuerpo tan herido,
muévenme tus afrentas y tu muerte.

Muéveme, en fin, tu amor, y en tal manera,
que aunque no hubiera cielo, yo te amara,
y aunque no hubiera infierno, te temiera.

No me tienes que dar porque te quiera,

pues aunque lo que espero no esperara,
lo mismo que te quiero te quisiera.
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José de Valdivielso

Nacio en Toledo alrededor de 1560 y murié en Madrid en 1638.
Fue capelldn del cardenal Sandoval y Rojas, de la capilla mozarabe
de Toledo y del cardenal-infante don Fernando de Austria. Amigo
de Lope de Vega, le asisti6 en el lecho de muerte. También fue
amigo de Cervantes, de cuyas obras informé como censor. Ade-
mas de poeta, Valdivielso destacé como autor de autos sacramen-
tales, en los que abundan fragmentos de alto valor lirico. Es autor
del poema Vida, excelencias y muerte del gloriosisimo patriarca
y esposo de Nuestra Sefiora San Joseph (1604), aunque su obra
mas conocida es Romancero espiritual (1612); se trata de una
poesia “a lo divino”, que pretende “ensenar deleitando”. Otras
obras suyas son Sagrario de Toledo (1615), Elogios al Santisimo
Sacramento (1630), Doce autos sacramentales. Dos comedias
divinas (1622).

Letra al Santisimo Sacramento

Venga con el dia

El alegria,

Venido ha el albore,
El Redentore

El alba lozana

Nazca entre arnreboles,
Con frente de plata,
Con boca de flores;
Vistanse las nubes
Ricos tornasoles,
Los valles de perlas,
De néacar los montes.
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Echen contrapunto
Tiernos ruisefiores,
Del cristal que corre
Al Redentore.

Al Principe eterno
Vida de los orbes,
Amor de las almas,
Padre de los pobres;
Al sol que amanece

Y nunca se pone,

Al hombre hecho Dios
Al Dios hecho hombre;
Al rey que madruga
A ver los amores,
Pues si justos ama,
Busca pecadores,

Al Redentore.

Que es un manirroto

- Se dice en la corte,

Y que estad empefiado
Por dar a los hombres;
Que no hay ningin dia
Que no se reboce,

Sus ventanas mire

Y sus puertas ronde;
Que anda tan humano
Que mesa les pone,
Que bebe con ellos,

Y con ellos come,

El Redentore.

Consigo los sienta,
Sin que se lo estorbe
Saber que le cuestan
No pocos azotes.

En medio de todos

En cuerpo se pone,

Y un tiempo se puso
Entre dos ladrones.
Sabelo su Padre,

Y blando responde,
Que no hay que espantar
De excesos de amores,
El Redentore.

Seguidilla

Mi divino amante,
Detrés de ese velo,
Aungque os rebocéis,
Os conozco y veo.
¢Coémo os ausentais?
—Aungque te parezco,
Alma, que me VoY,
Contigo me quedo.
Tal vez de tus puertas
Hago que me ausento,
Y me quedo a ver
Qué es lo que en ti tengo.
De verte llorar
jAy, como me alegro!
Por ver que me amas,
jCémo te merezco!
Siéntate a mi mesa,
y juntos cenemos,
Y mientras cenamos
Te cante mi celo
“Venga enhorabuena
la flor de mayo,
Venga enhorabuena
La maés linda flor;
Venga enhorabuena
La mads linda flor
La que es tan hermosa,
La mas linda flor;
Morena graciosa
La mas linda flor;
La hace Dios el plato.
Venga enhorabuena
La flor de mayo,
Venga enhorabuena
La mas linda flor.
Venga del desierto
La mas linda flor;
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De riquezas llena

La mas linda flor.

Al Dios que encubierto,
La mas linda flor;

Se le da en la cena,

La mas linda flor:

De si la enajena

La ma4s linda flor;

Con este bocado.

Venga enhorabuena

La flor de mayo,

Venga enhorabuena

La maés linda flor”.
—Pues que ya o0s hallé,
Y en mi pecho os tengo,
no os he de dejar

Hasta entrarme al vuestro.
—Vos mi cielo sois.

—Y vos sois mi cielo.
—Vos sois centro mio.
—Y vos sois mi centro.
—Ay, Dios lo que os amo!
—Alma, jay cudnto os quiero!
—En vos me transformo.
—Y yo en vos me quedo.
—Tomad mis brazos.
—Y dadme los vuestros.
—ijAy dulce Jesus!
—jAy, Dios que me muero!
Galan de mi alma
Cercadme de flores;
Que, de amores enferma,
Muero de amores.
Cuando considero,

Dulce enamorado,

Que en sélo un bocado
Me dais cuanto quiero,
De amores me muero;
Cercadme de flores;
Que, de amores enferma,
Muero de amores.

Cancién

Feridas tenéis, mi vida,

Y duélenvos;

jTuviéralas yo, y no vos!
¢Quién os puso de esta suerte,
Mi Jests enamorado?

—ijAy! jQué caro me ha costado,

Alma, buscarte y quererte!
Mis heridas son de muerte,
Aunque dadas por tu amor.
Feridas tenéis, mi vida

Y duélenvos;

jTuviéralas yo, y no vos!

Fuera yo, Sefior, la herida
Si son de muerte las vuestras

—Pues ¢qué dolor de ellas muestras?

Alma, llamalas de vida,
Que no verdas en mi herida
Donde vida no te doy.
Feridas tenéis, mi vida,

Y duélenvos;

jTuviéralas yo, y no vos!

jAy, como me han lastimado
Las heridas que en vos veo!
—Para lo que yo deseo,

Pocas son las que me han dado;

Que no es buen enamorado
El que no muere de amor.
Feridas tenéis, mi vida,

Y duélenvos;

jTuviéralas yo, y no vos!
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Ensaladilla del Esposo y Esposa

Esposa

Si sabes tu, el corazéon

Cuanto es el dolor que siente
Un alma que perdié a Dios

Y en quien todo su bien pierde,

Si sabes qué es bien querer,
alza la voz porque llegue

A sus piadosos oidos,

Y con lo que adoro aciertes.

Pregon

Quien supiere de mi amor
Por mis culpas perdido,
Pues lo deje a la puerta
Cubierto de rocio.

Si no sabéis quién es

El ausente amor mio
Sabed que entre millares
El sélo es escogido.

Mas que un jazmin y rosa
Es blanco y encendido;
Su divina cabeza

Es toda de oro fino,

Sus ojos de paloma,
Sus manos de jacintos;
Los labios son dulzuras
De panales nativos.

Respuesta

Alma de amor enferma,
Que con blandos suspiros
Por calles y por plazas
Buscas tu bien perdido:

Sabe que se apacienta
Al sol del medio dia
Entre candidos lirios,
Entre ellos escondido.

En cuerpo le hallaras
Con el blanco pellico
A quien sigue balando
El manso ganadillo.

Ya se paso el invierno;
La primavera vino;
Escucha que le cantan
Aqueste villancico:

Villancico

Este si que es rey poderoso,
Que estando en el cielo,
Se esta con nosotros.

Este es rey en quien esta
Gloria y grandeza infinita,

Que nuestros pechos nos quita,
Porque el suyo abierto esta;

A todos todo se da,

Liberal y manirroto.

Este si que es rey poderoso,
Que estando en el cielo
Se esta con nosotros.
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Esposa:

Mi divino Amante,
Detras de ese velo,
Aungue os rebocéis
Os conozco y veo.
¢Cémo os ausentais?

Esposo:

Aunque te parezco,
Alma, que me voy,
Contigo me quedo.

Tal vez de tus puertas
Hago que me ausento,

Y me quedo a ver

Que es lo que en ti tengo.

De verte llorar

jAy, como me alegro!
Por ver que me amas
Como te merezco.

Siéntate a mi mesa,
Y juntos cenemos,
Y mientras cenamos
Te cante, mi cielo:

Venga en hora buena
La flor de mayo,

Venga en hora buena
La mas linda flor,

Venga en hora buena
La maés linda flor.

La que es toda hermosa,
La mads linda flor,

La hermosa morena,

La mas linda flor,

Morena graciosa,

La mas linda flor,

Pues como a su Esposa
La mas linda flor,

La hace Dios el plato.
Venga en hora buena
La flor de mayo,

Venga en hora buena
La mads linda flor.

Venga del desierto
La mas linda flor.
De riqueza llena
La mas linda flor.

Al Dios encubierto,
La mas linda flor,
Se le da en la cena
La mas linda flor.
De si la enajena
La més linda flor,
Con este bocado.

Venga en hora buena
La flor de mayo,
Venga en hora buena
La més linda flor.
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Letra al Santisimo Sacramento

Aungue mads te disfraces,
galan divino,

en lo mucho que has dado
te han conocido.

Rey enamorado,

que, de amor herido,
vendiste en la sierra
el blanco pelico;

las sienes coronas

de espigas de trigo,
entre ellas mezclados
olorosos lirios.

Aunque mas disfrazado,
galan divino,

en lo mucho que has dado
te han conocido.

Sacaste un gaban
en Belén al frio

de perlas y estrellas
todo guarnecido;
montera de campo,
de cabellos rizos,
con mil corazones
entre ellos asidos.

Aunque maés disfrazado,
galan divino,

en lo mucho que has dado
te han conocido.

Quieres en tu mesa
los amantes limpios,
sal de tu palabra,

de dolor cuchillos.

Es tu carne el pan,
es tu sangre el vino,
y en cada bocado
se come infinito.

Aunque mas disfrazado,
galan divino,

en lo mucho que has dado
te han conocido.

El mismo asunto

Unos ojos bellos
Adoro, Madre;
Téngolos ausentes,
Verélos tarde.
Unos ojos bellos,
Que son de paloma,
Donde amor se asoma
A dar vida en ellos;
No hay, madre, sin vellos
Bien que no me falte;
Téngolos ausentes,
Verélos tarde.
Son dignos de amar
Pues podéis creer
Que no hay més que ver
Ni que desear.
Hicelos llorar,
Y llorar me hacen;
Téngolos ausentes,
Verélos tarde.
Yo sé que me vi,
cuando los miré,
Que en elios me hallé
Y en mi me perdi;
Ya no vivo en mi,
Sino en ellos, Madre;
Téngolos ausentes
Vérelos tarde.
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Cantico de Simedn. Accién de gracias

Ahora, con la vida entre los brazos,
venga la muerte ahora, joh poderoso
Sefior! Llevadme en paz, Sefior, ahora,
segun vuestras palabras y promesas
me desatad de la prisién del cuerpo.

Descanse ahora en paz y quietud blanda,
que gozaron mis ojos sus deseos

vuestra salud mirando deseada,

a vuestro Salvador y salud mia,

pues tras verle, Sefior, no hay mas que vea.

Adquel que destinaste y pusiste

en la presencia de los pueblos todos,
para ser conocido y adorado,

dando noticia de él a todo el mundo.

Al que pusiste como lumbre hermosa
que, descubierta, alegre le alumbrase,
e ilustrase sus gentes y naciones:

al que pusiste por honor y gloria

del pueblo de Israel de Dios querido,
con cuanto podéis darle enriquecido.

Félix Lope de Vega

Félix Lope de Vega y Carpio nacié en Madrid en 1562 y murié
en 1635. Estudio con los jesuitas. Participo en la conquista de la
isla Terceira en 1583 y, al regreso, empezd una larga carrera de
amores y amorios y altercados derivados de éstos, hasta el punto
de ser condenado a cuatro anios de destierro de Madrid y dos del
reino de Castilla. Sirvié a varios nobles y habité por ello en varias
ciudades espanolas. Por influencia del duque de Sessa fue nom-
brado familiar del Santo Oficio. Y, dispuesto a corregir su vida
irregular, ingresoé en la Cofradia de Esclavos del Santisimo Sacra-
mento en 1609. Fallecida su esposa y su querido y predilecto hijo
Carlos Félix, se ordend sacerdote en 1614, pero pronto volvié a sus
andanzas amorosas. Intervino en fiestas poéticas y el publico lo
adoraba, como cuando organizé un gran certamen con ocasion de
la beatificacion de san Isidro. Cultivé todos los géneros literarios
con extraordinaria calidad. Fue llamado el “Fénix de los ingenios
espafioles” y “Monstruo de la naturaleza”. Sus obras completas
llenan pédginas y pdginas. Autor de una novela pastoril, La Arca-
dia (1589), y de obras narrativo-dramaticas al estilo de La Celes-
tina, como La Dorotea (1632). Autor también de poemas épicos
comoLaDragontea (1598), Jerusalén conquistada (1609), ElIsidro
(1599), La corona tragica (1627), La Gatomaquia (1634)... Lope de
Vega declard haber escrito 1.500 piezas dramaéticas; se conservan
426 comedias atribuidas a él y 42 autos sacramentales. Aborda en
su produccién teatral una tematica muy variada y puede decirse
que a través de sus comedias contribuy6 a forjar una conciencia
nacional y que interpreté profundamente el alma espaifiola (El
mejor alcalde el rey, Fuente Ovejuna, Peribafiez y el comendador
de Ocaiia, El caballero de Olmedo, El villano en su rincén, etc...).
Resulta imposible hacer una relacion completa de toda su produc-
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cién. Pero destaquemos aqui y ahora su poesia lirica: Rimas
sacras (1604), Romancero espiritual (1619), Triunfos divinos con ¥
otras rimas sacras (1625)..., aparte de otros poemas intercalados §
en obras en prosa, como en Los pastores de Belén (1612), por citar -

sélo un caso.

Hoy, para rondar la puerta...

Hoy, para rondar la puerta

de vuestro santo costado,

Sefior, un alma ha liegado

de amores de un muerto muerta.

Asomad el corazoén,

Cristo, a esa dulce ventana,
oiréis de mi voz humana
una divina cancién.

Cuando de Egipto sali

y el mar del mundo pasé,
dulces versos 0s canté,
mil alabanzas os di.

Mas ahora que en Vos veo
la tierra de promisién,
deciros una cancién,

que 0s enamore, deseo.

Muerto estdis, por eso os pido
el corazén descubierto:

para perdonar, despierto;
para castigar, dormido.

Si decis que estéa velando,
cuando Vos estais durmiendo,
équién duda que estdis oyendo
a quien os canta Horando?
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Y aunque él se duerma, Serfior,
el amor vive despierto,

que no es el amor el muerto,
Vos sois el muerto de amor.

Que si la lanza, mi Dios,
el corazén pudo herir,

no pudo el amor morir,
que es tan vida como Vos.

Corazén, de mi esperanza

la puerta tenéis estrecha,
que a otros pintan con flecha
vy a Vos os pintan con lanza.

Mas porque la lanza os cuadre,
un enamorado dijo

que, a no haber puerta en el Hijo,
¢por dénde se entrara el Padre?

Anduve de puerta en puerta,
cuando a vos no me atrevi;
pero en ninguna pedi

que la hallase tan abierta.

Pues como abierto os he visto,
a Dios quise entrar por Vos,
que nadie se atreve a Dios

sin poner delante a Cristo.

Y aun Ese lleno de heridas,
porque sienta el Padre Eterno
que os cuestan, Cordero tierno,
tanta sangre nuestras vidas.

Vuestra Madre fue mi estrella,
que, siendo huerto cerrado,

a vuestro abierto costado
todos llegamos por Ella.
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Ya con ansias del amor

que ese costado me muestra,
para ser estampa vuestra
quiero abrazaros, Sefior.

La cabeza imaginé
defendieran las espinas,
y hallé mil flores divinas
con que el desmayo pasé.

Porque ya son mis amores

tan puros y ardientes rayos

que me han de matar desmayos,
si no me cubris de flores.

Cuando a mi puerta sali
a veros, Esposo mio,
coronada de rocio

toda la cabeza 0s Vi.

Mas hoy que a la vuestra llego,
con tanta sangre salis

que parece que decis:
“Socérreme, que me anego”.

Ya voy a vuestros abrazos,
puesto que descalza estoy;
bafiada en lagrimas voy,
desclavad, Jesus, los brazos.

¢Qué tengo yo que mi amistad procuras?

¢Qué tengo yo, que mi amistad procuras?
¢Qué interés se te sigue, Jesis mio,

que a mi puerta, cubierto de rocio,
pasas,las noches del invierno oscuras?

iOh cuanto fueron mis entrafias duras,
pues no te abri! jQué extrafio desvario,
si de mi ingratitud el hielo frio

seco las llagas de tus plantas puras!

jCuéntas veces el angel me decia:
“Alma, asémate agora a la ventana;
verds con cuanto amor llamar porfia”!

Y jcudntas, Hermosura soberana,
“Mailana le abriremos”, respondia,
para lo mismo responder mailanal!

Pastor, que con tus silbos amorosos...

Pastor, que con tus silbos amorosos
me despertaste del profundo suerfio;
t4, que hiciste cayado de ese lefio
en que tiendes los brazos poderosos;

vuelve los ojos a mi fe piadosos,
pues te confieso por mi amor y dueiio,
y la palabra de seguirte empeiio
tus dulces silbos y tus pies hermosos.

Opye, Pastor, pues por amores mueres,
no te espante el rigor de mis pecados,
pues tan amigo de rendidos eres;

espera, pues, y escucha mis cuidados;
pero ¢como te digo que me esperes,
si estds, para esperar, los pies clavados?
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Cuando en mis manos, Rey eterno, os miro...

Cuando en mis manos, Rey eterno, 0s miro
y la candida victima levanto,

de mi atrevida indignidad me espanto,

vy la piedad de vuestro pecho admiro.

Tal vez el alma con temor retiro,
tal vez la doy al amoroso llanto;
que, arrepentido de ofenderos tanto,
con ansias temo y con dolor suspiro.

Volved los ojos a mirarme humanos;
que por las sendas de mi error siniestras
me despeiiaron pensamientos vanos.

No sean tantas las miserias nuestras
que a quien os tuvo en sus indignas manos
vos le dejéis de las divinas vuestras.

Con animo de hablarle en confianza...

Con animo de hablarle en confianza

de su piedad entré en el templo un dia,
donde Cristo en la cruz resplandecia
con el perdén que quien le mira alcanza.

Y aunque la fe, el amor y la esperanza
a la lengua pusieron osadia,
acordéme que fue por culpa mia,

y quisiera de mi tomar venganza.

Ya me volvia sin decirle nada,
y como vi la llaga del costado,
parose el alma en lagrimas banada:

hablé, lloré y entré por aquel lado,
porque no tiene Dios puerta cerrada
al corazén contrito y humillado.

jCuadntas veces, Sefior, me habéis llamado...

iCué,ntas veces, Sefior, me habéis llamado
y cuantas con vergiienza he respondido,
desnudo como Adéan, aunque vestido

de las hojas del arbol del pecado!

Sfagui mil veces vuestro pie sagrado,

facil de asir, en una cruz asido,

y at;és volvi otras tantas atrevido,

al mismo precio que me habéis comprado.

Besos .de paz os di para ofenderos,
pero si fugitivos de su dueifio
hierran cuando los hallan los esclavos,

hoy que vuelvo con lagrimas a veros,
clavadme vos a vos en vuestro lefio
y tendréisme seguro con tres clavos.

No sabe qué es amor quien no te ama...

No sabe qué es amor quien no te ama,
celestial hermosura, esposo bello;

tu cabeza es de oro, y tu cabello,
como el cogollo que la palma enrama;

tu boca, como lirio que derrama

licor al alba; de marfil, tu cuello;

tu mano el torno, y en su palma el sello
que el alma por disfraz jacintos lama.

iAy Dios!, jen qué pensé cuando, dejando
tantq belleza, y las mortales viendo
perdi lo que pudiera estar gozando?

Mas si del tiempo que perdi me ofendo,

tal prisa me daré, que un hora amando
venza los aftos que pasé fingiendo.
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En serial de la paz que Dios hacia...

En seiial de la paz que Dios hacia
con el hombre, templando sus rigores
los cielos dividié con tres colores

el arco hermoso que a la tierra envia:

lo rojo sefialaba la alegria,

lo verde paz y lo dorado amores;
seco las aguas, y esmaltaron flores
el pardo limo que su faz cubria.

Vos sois en esa cruz, cordero tierno,
arco de sangre vy paz, que satisfizo
los enojos del Padre sempiterno;

vos sois, mi buen Jesus, quien los deshizo;
ya no teman los nombres del infierno,
pues sois el arco que las paces hizo.

Muere la Vida y vivo yo sin vida...

Muere la Vida y vivo yo sin vida
ofendido la vida de mi muerte;
sangre divina de las venas vierte
y mi diamante su dureza olvida.

Est4 la majestad de Dios tendida

en una dura cruz, y yo de suerte
que soy de sus dolores el mas fuerte
y de su cuerpo la mayor herida.

iOh duro corazén de marmol frio!
¢Tiene tu Dios abierto el lado izquierdo
v no te vuelves un copioso rio?

Morir por él serd divino acuerdo;
mas eres ti mi vida, Cristo mio,
y como no la tengo, no la pierdo.

¢Qué ceguedad me trujo a tantos darios?

¢Qué ceguedad me trujo a tantos dafios?
¢Por dénde me llevaron desvarios,

que no traté mis afios como mios,

y traté como propios sus engaftos?

iOh puerto de mis blancos desengarios,
por donde ya mis juveniles brios
pasaron como el curso de los rios,

que nos vuelve atras el de los afios!

Hicieron fin mis locos pensamientos:
acomodése el tiempo a la edad mia,
por ventura en ajenos escarmientos;

que no temer el fin no es valentia,
donde acaban los gustos en tormentos
y el curso de los afios en un dia.

Cuando me paro a contemplar mi estado...

Cuando me paro a contemplar mi estado

y ver los pasos por donde he venido,

me espanto de que un hombre tan perdido
a conocer su error haya llegado.

Cuando miro los afios que he pasado
la divina razén puesta en olvido
conozco que piedad del cielo ha sido
no haberme en tanto mal precipitado.

Entré por laberinto tan extrafio
fiando el débil hilo de la vida
el tarde conocido desengafio:

mas, de tu luz mi oscuridad vencida,
el monstruo muerto de mi ciego engafio
vuelve a la patria, la razén perdida.
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Luz de mis ojos, yo juré que habia...

Luz de mis ojos, yo juré que habia
de celebrar una mortal belleza,
que de mi verde edad la fortaleza
como enlazada yedra consumia.

Si me ha pesado v si llorar querria
lo que canté, con inmortal tristeza,
y sila que tenéis en la cabeza
corona agora de laurel [es] mia,

vos lo sabéis, a quien esta presente
el mas oculto pensamiento humano,
v que desde hoy con nuevo celo ardiente

cantaré vuestro nombre soberano;
que a la hermosura vuestra eternamente
consagro pluma y voz, ingenio y mano.

Yo me muero de amor, que no sabia...

Yo me muero de amor, que no sabia,
aunque diestro en amar cosas del suelo,
que no pensaba yo que amor del cielo
con tal rigor las almas encendia.

Si llama la moral filosofia

deseo de hermosura a amor, recelo
que con mayores ansias me desvelo
cuanto es mas alta la belleza mia.

Amé en la tierra vil, jqué necio amante!
iOh luz del alma, habiendo que buscaros,
qué tiempo que perdi como ignorante!

Mas yo os prometo agora de pagaros

con mil siglos de amor cualquiera instante

(que por amarme a mi dejé de amaros.

En mi alma el desengario...

En mi alma el desengario
tan grande escarmiento ha hecho,
que huyo de mi provecho
con el miedo de mi dario.

Un desengaiio nacido

de los engafios pasados,
buen Jesus, en que he vivido,
hoy a vuestros pies sagrados
con lagrimas me ha traido.
Vuestra cruz en ellas bafio;
alzad, Sefior, la cabeza,

mirad piadoso mi daiio,

para que tenga firmeza

en mi alma el desengarnio.

Con sangre, Cordero santo,

por mi a Dios, satisfacéis,

y vo a vos, llorando tanto;

y asl, os ruego que juntéis

con vuestra sangre mi llanto.

Ir al infierno derecho

por mis pecados me vi,

Y va voy a vuestro pecho,

porque su temor a mi

tan grande escarmiento ha hecho.

Si anduve loco y altivo

entre perdidos esclavos,

ya no seré fugitivo,

asido de vuestros clavos

y de vuestro amor cautivo.

Aqui llorando deshecho,

pienso vivir y morir;

no digan, pues me habéis hecho,
los que me vieron huir

que huyo de mi provecho.
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Mis lagrimas doy en prenda
a vuestra sangre vertida;
desde aqui juro la enmienda;
que a quien dio por mi la vida

no es bien que yo se la venda.

Prometo dejar mi engaiio
con el amor de quereros,
y doy con mas desengario
palabra de no ofenderos
con el miedo de mi dano.

Bartolomé Leonardo de Argensola

Nacié en Barbastro (Huesca) en 1562 y murié en Zaragoza en
1631. Estudio Derecho en Salamanca y se ordené sacerdote. Tras
una estancia como secretario de su amigo el conde de Lemos, al
ser nombrado éste virrey de Ndpoles, regreso a Zaragoza, donde
ocupd el cargo de cronista de Aragén y canénigo de la catedral. Su
obra mds importante es la continuacion de los Anales de Aragén
de Jerénimo Zurita. También lo es la que escribié en 1609 con el
titulo de La conquista de las islas Molucas y que estd muy
documentada gracias a los informes directos de los conquistado-
res. Otros titulos son: Las alteraciones populares de Zaragoza en
1591 y Discurso acerca de las cualidades que ha de tener el
perfecto cronista. Su obra poética se publicé con el titulo de
Rimas. Elabor¢ una poética en linea renacentista y antigongorina.
Sus sétiras morales de la sociedad de su tiempo y sus epistolas
estdn en la linea de Juvenal y de Horacio. Su poesia amorosa se
sitiia en el ambito de los tépicos de la sensualidad petrarquista.
Su poesia religiosa es quizé la parcela mds destacada, especial-
mente sus canciones y las parafrasis de los salmos. De todos
modos no es un poeta de primera linea, pues sus obras fueron casi
siempre poesias de circunstancias, escritas para justas poéticas,
fiestas y funerales, con la hipoteca que ello conlleva.

Dime, Padre comun, pues eres justo...

Dime, Padre comun, pues eres justo,
¢Por qué ha de permitir tu providencia
que, arrastrando prisiones la inocencia,
suba la fraude a tribunal augusto?
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¢Quién da fuerzas al brazo que robusto
hace a tus leyes firme resistencia,

y que el celo, que mas la reverencia,
gima a los pies del vencedor injusto?

Vemos que vibran victoriosas palmas
manos inicuas, la virtud gimiendo
del triunfo en el injusto regocijo.

Esto decia yo, cuando riendo
celestial ninfa aparecié, y me dijo:
“iCiego!, ¢es la tierra el centro de las almas?”.

Alberto Lista

Nacié en Sevilla en 1775. Ordenado sacerdote, tuvo una tarea
destacada en el campo de la ensefianza, tanto en Espafia como en
el exilio. En efecto, ejercia la docencia en el Real Colegio sevillano
de San Telmo cuando se produjo la invasion francesa; afrancesa-
do liberal, tuvo que sufrir el exilio més alld de los Pirineos y a su
regreso en 1817 vivié en varias ciudades espafiolas: Bilbao,
Pamplona, Madrid, C4diz y Sevilla. En esta su ciudad natal murio
en 1848 siendo candénigo y decano de la Facultad de Filosofia,
ademads de miembro de las Reales Academias Espanola y de la
Historia. Su obra Ensayos literarios v criticos recopila los escritos
periodisticos y de critica literaria. Compaginé su catolicismo con
las ideas liberales y la formacion cldsica con asomos a las corrien-
tes romanticas. Tradujo y escribié obras de teatro. Como poeta
demuestra un dominio de la técnica; y, aunque lo més original son
sus poesias filosdficas o de gran carga ideolégica (La bondad
natural del hombre, La vida humana), escribioé preferentemente
poesias amorosas y de tema religioso.

La muerte de Jesus

Y eres tu el que velando
la excelsa majestad en nube ardiente,
fulminaste en Sina? Y el impio bando,
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que eleva contra ti 1a osada frente,

ées el que oy6 medroso

de tu rayo el estruendo fragoroso?
Mas ora abandonado,

jay!, pendes sobre el Gélgota, y al cielo
alzas gimiendo el rostro lastimado.
Cubre tus bellos ojos mortal velo,

y a su luz extinguida,

en amargo suspiro das la vida.

Asi el amor lo ordena;

amor mas poderoso que la muerte;
por él de la maldad sufre la pena

el Dios de las virtudes, y el leén fuerte
se ofrece al golpe fiero

bajo el vellon de candido cordero.

jOh victima preciosa,

ante siglos de siglos degollada!

Aun no ahuyenté la noche polvorosa
por vez primera el alba nacarada,

y hostia del amor tierno,

moriste en los decretos del Etermno.
jAy! jQuién podra mirarte,

oh paz, oh gloria del culpado mundo!
¢Qué pecho empedernido no se parte
al golpe acerbo del dolor profundo,
viendo que en la delicia

del gran Jehova descarga su justicia?
¢Quién abrié los raudales

de esas sangrientas llagas, amor mio?
¢Quién cubrio tus mejillas celestiales
de horror y palidez? ¢Cual brazo impio
a tu frente divina

cifié corona de punzante espina?
Cesad, cesad, crueles:

al Santo perdonad, muera el maivado.
Si sois de un justo Dios, ministros fieles,
caiga la dura pena en el culpado.

Si la impiedad os guia

#
¢
b

y en la sangre os cebais, verted la mia.
Mas jay! que eres tu solo

la victima de paz, que el hombre espera.
Si del Oriente al escondido Polo

un mar de sangre criminal corriera,
ante Dios irritado,

no expiacion, fuera pena del pecado.
Vencié la excelsa cumbre

de los montes el agua vengadora.

El Sol, amortecida la alba lumbre,

que el firmamento rapido colora,

por la esfera sombria

cual palido cadaver discurria.

Y no el cefio indignado

de su semblante descogit al Eterno.
Mas ya, Dios de venganzas, tu hijo amado,
domador de la muerte y del averno,

tu célera infinita

extinguir en su sangre solicita.

¢Oyes, oyes cual clama:

“Padre de amor, por qué me abandonaste”?
Sefor, extingue la funesta llama

que en tu furor al mundo derramaste.
De la acerba venganza

que sufre el Justo, nazca la esperanza.
¢No veis c6mo se apaga

el rayo entre las manos del Potente?
Ya de la muerte la tiniebla vaga

por el semblante de Jesus doliente

¥ su triste gemido

oye el Dios de las iras complacido.
Ven, angel de la muerte:

esgrime, esgrime, la fulminea espada,
suba al solio sagrado,

y el ultimo suspiro del Dios fuerte

que la humana maldad deja expiada,
suba al solio sagrado,

do vuelva en Padre tierno al indignado.
Rasga tu seno, oh tierra. )
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Rompe, oh templo, tu velo. Moribundo
yace el Creador; mas la maldad aterra,
y un grito de furor lanza el profundo.
Muere... Gemid, humanos,

todos en él pusisteis vuestras manos.

IR

.

.J.&\«,.;‘,;gt

Gabriel Garcia Tassara

Nacié en Sevilla en 1817 y murié en Avila en 1875. Fruto de su
amistad con el politico conservador José Donoso Cortés, se hizo
portador de su ideologia en muchos de sus poemas. La obra
Poesias (1869) de Gabriel Garcia Tassara fue anticipada en perio-
dicos de la épocay, por ello, constituye un examen de la sociedad,
de la historia, de la politica y la religion. Garcia Tassara fue
diputado, ministro y embajador de Espafia en Londres y en
Washington. Tuvo apasionados amores con la escritora Gertrudis
Gomez de Avellaneda, aunque no abundan sus poesias eréticas.
Y, sin embargo, quien tan bien le conocia, la Avellaneda, le lamo
“ateo” pese a ser autor del mistico Himno al Mesias.

Himno al Mesias

Baja otra vez al mundo,
ibaja otra vez, Mesias!
De nuevo son los dias
de tu aita vocacion,;

v en su dolor profundo
la humanidad entera

el nuevo oriente espera
de un sol de redencion.
Corrieron veinte edades
desde el supremo dia
que en esta cruz te via
morir, Jerusalén;
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¥ nuevas tempestades
surgieron y bramaron,

de aquellas que asolaron
el primitivo Edén.

De aquellas que le ocultan
al hombre su camino

con ciego torbellino

de culpa y expiacién;

de aquellas que sepultan
en hondos cautiverios
cadaveres de imperios

que fueron y no son.
Sereno esta en la esfera

el sol del firmamento:

la tierra en su cimiento,
inconmovible est4;

la blanca primavera,

con su gentil abrazo,
fecunda el gran regazo
que flor y fruto da.

Mas, jay!, que de las almas
el sol yace eclipsado;

mas, jay!, que ha vacilado
el polo de la fe;

mas, jay!, que ya tus palmas
se vuelven al desierto;

No crecen, no, e€n el huerto
del que tu pueblo fue.
Tiniebla es ya la Europa,
ella agotd la ciencia,
maldijo su creencia,

se apacento6 con hiel;

y rota ya la copa

en que su fe bebia

se alzaba y te decia:
—Sefior!, yo soy Luzbel—.
Mas, jay!, que contra el cielo
no tiene el hombre rayo,

y en subito desmayo

cay6 de ayer a hoy;

y en son de desconsuelo,
v en llanto de impotencia,
hoy clama en tu presencia:
—Sefior, tu pueblo soy—.
No es, no, la Roma atea
que entre aras derrocadas
despide a carcajadas

los dioses que se van:

es la que humilde reza,
baja a las catacumbas

y palpa entre las tumbas
los tiempos que vendréan.
Todo, Sefior, diciendo

estd los grandes dias

de luto y agonias,

de muerte y orfandad

que, del pecado horrendo
envuelta en el sudario,
pasa por un calvario

la ciega humanidad.

Baja, joh Sefior!, no en vano
siglos y siglos vuelan;

los siglos nos revelan

con misteriosa luz

el infinito arcano

y la virtud que encierna,
trono de cielo y tierra;

tu sacrosanta cruz.

Toda la historia humana,
jSefior!, esta en tu nombre:
ta fuiste Dios del hombre,
Dios de la Humanidad.

Tu sangre soberana

es su Calvario eterno;

tu triunfo del infierno

es su inmortalidad.
¢Quién dijo, Dios clemente,
que tu no volverias,

y a horribles gemonias,

v a eterna pexdicion,
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condena a esta doliente
raza del ser humano

que espera de tu mano

su nueva salvacién?

Si, tu vendras. Vencidos
seran con nuevo ejemplo
los que del santo templo
apartan a tu grey.
Vendras, y confundidos
caeran con los ateos

los nuevos fariseos

de la caduca ley.

¢Quién sabe si ahora mismo
entre alaridos tantos

de tus profetas santos

la voz no suena ya?

Ven, saca del abismo

a un pueblo moribundo;
Luzbel ha vuelto al mundo,
v Dios, ¢no volvera?
jSefor! En tus juicios

la comprensién se abisma;
mas es siempre la misma
del Gdélgota la voz.
Fatidicos auspicios
resonaran en vano;

1o es el destino humano
1a humanidad sin Dios.

Ya pasaran los siglos

de la tremenda prueba;
jya naceras, luz nueva

de la futura edad!

Ya huiréis, jnegros vestigios
de los antiguos dias!

Ya volverds, Mesias!,

en gloria y majestad.

Jacinto Verdaguer e 1

Naci6 en Folgarolas (Barcelona) en 1845 en el seno de una
familia de humildes y modestos campesinos. Ingreso en el Semi-
nario de Vic y, ya sacerdote, fue capelldn del buque que cubria la
linea Barcelona-La Habana. En 1893 fue confinado al santuario de
la Gleva por acudir a una llamada “casa de oracion”, donde se
practicaba el espiritismo. Tras escribir una serie de articulos en la
prensa bajo el epigrafe En defensa propia (1895) fue suspendido

“a divinis” y ese momento conflictivo en su vida sacerdotal qued¢

reflejado en poesias de tono mistico como Flors del Calvari (1896),
Santa Eularia (1899), Eucaristiques (1904) etc. Murio Verdaguer,
ya rehabilitado en sus funciones sacerdotales, en Vallvidrera
(Barcelona) en 1902. Jacinto Verdaguer es uno de los mds desta-
cados poetas en lengua catalana. A los veinte aiios se dio a
conocer en los Juegos Florales de Barcelona. Entre sus obras mas
destacadas cabe citar L' Atlantida (1877), ambiciosa version del
descubrimiento de América en tonos épicos de grandiosidad
descriptiva; Llegenda pirenayca del temps de la Reconquista,
epopeya religiosa sobre el origen de Catalufia, Idillis i cants
mistics (1879), Cangons de Montserrat (1880 y 1889), Oda a
Barcelona (1883), Canigé (1886)... Tras un viaje a Tierra Santa
escribi6 Dietari d'un pelegri a Terra Santa (1889), Jesus infant
(1891) y Nazaret-Betlem (1892). Su poesia tiene mds intuicién
expresiva que elaboracién intelectual y, por ser muy abundante,
se deja notar su desigual calidad.
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Pan del cielo

Los que vais perdidos
por la ingrata tierra,

si es que coméis pan
es de harina negra:
pan es de rollén,
manjar de galeras;
pan es de bellotas,
comida de bestias.
Mas que de buen trigo
hay granos de arena;
se encuentran carbones
y astillas de lefia:
dijerais que es mugre
de tanto que asquea.

¢Lo queréis mejor?
Yo sé una alacena,
que de pan muy rico
siempre esta repleta:
la tiene Jesus

dentro de su Iglesia.
Se amasoé en el seno
de virgen doncella,
por manos de Dios
y con flor de jeja
el pan que os ofrezco:
jved si es cosa buena!
Cual pella de nieve
este pan blandquea;
es tierno cual hostia;
es miel de colmenas,
con flores del cielo
por angeles hecha.
Pan es de la gloria:
quien de él se alimenta
vivira por siempre
en la gloria eterna.

La cena

Nuestro Sefior Jesucristo

se desposa con la Iglesia,

la amada del corazén

que lo atrajo hasta la tierra.
Visperas del casamiento
quiere dar una gran cena.

A discipulos y amigos

ha convidado a su mesa:

alla estéa el traidor de Judas

y Pedro y Tomds mas cerca...
San Juan descansa en su pecho
de donde es llave maestra.

La Pascua, en el gran convite,
junto con ellos celebra

un poco antes de partir

a la patria sempiterna.

Cristo es el mismo Cordero
que a los presentes se entrega:
su sangre en lugar de vino,

por manjar su carne bella.

Mientras estaban cenando
suspiraba de tristeza:
-——jCuanto me duele dejaros,
hijitos mios, mis prendas!
Mas me duele abandonarte

a ti, jmi amada la Iglesia,
esposa de mis amores,

que sobre mi pecho reinas!
Pero por salvar el mundo

ya de morir tengo priesa:

mi Padre me llama al cielo,
¢c6mo quedarme en la tierra?
—iEsposo! jMi dulce Esposo!
¢Como solita me dejas?

Si tan solita me quedo

1563




154

me voy a morir de pena.
—iEsposa! jMi amada esposa!
Ya en soledad no te quedas;
Jcontemplas esta hostia santa?

“Este es mi cuerpo” y mi ofrenda:

con él viviré en tus brazos,
y tui en mi hallaras tu fuerza,
y viviras con mi vida

hasta que fine la tierra.

PR, T P

Miguel de Unamuno

Naci6 en Bilbao en 1864 y murio en Salamanca en 1936. Con un
gran espiritu inconformista protagonizoé la vida sociopolitica e
intelectual esparfiola. Catedratico de Griego y rector de la Univer-
sidad de Salamanca en 1901. En 1914 fue destituido por sus
disensiones con el Gobierno. En 1924 fue deportado por el dicta-
dor Primo de Rivera a la isla de Fuerteventura, pero sus amigos
franceses le ayudaron a refugiarse en Hendaya, cerca de la
frontera espariola, hasta 1930. Reintegrado a su catedra, Unamu-
no fue elegido en 1931 diputado a las Cortes Constituyentes una
vez proclamada la Republica. No simpatiz6 tampoco con la Repu-
blica y el Gobierno de Burgos (es decir, el gobierno de Franco
durante la Guerra Civil), lo rehabilité posteriormente como rector
de Salamanca, aunque al poco tiempo lo destituyé tras una
discusién publica con el general legionario Millan Astray. Unamu-
no pasoé por grandes crisis religiosas: catélico ferviente, perdié la
fe y luchd por recuperarla de nuevo; fue tenido por herético y era
un alma apasionadamente religiosa, se debatia entre la voluntad
de creer y su imposibilidad de concordar razén y fe. Sus libros
filosoficos, sus ensayos, sus dramas y sus novelas estdan plagadas
de ideas originales y de asomos liricos cuando hace rememoranza
de sus afos infantiles. En Poesias (1907) apunta una tendencia
por la renovacioén de Ia lirica. El Cristo de Velazquez (1920) es un
libro de gran religiosidad, aprendida en los misticos del Siglo de
Oro, sobre todo en la manera de acercarse en sus nombres a
Cristo. Rosario de sonetos liricos (1911), Teresa (1924), De Fuer-
teventura a Paris (1925) y Romancero del destierro (1928) son
otros titulos de poemarios de Miguel Unamuno. Hasta 1953 no se
publicé un diario poético intimo con el titulo de Cancionero, y en
1958 aparecieron 50 poemas inéditos.

155




156

Salmo I

(Ex 33,20)

Sefior, Seifior, por qué consientes
que te nieguen ateos?

¢Por qué, Seiior, no te nos muestras
sin velos, sin engarfos?

¢Por qué, Sefior, nos dejas en la duda,
duda de muerte?

¢Por qué te escondes?

¢Por qué encendiste en nuestro pecho el ansia
de conocerte,

el ansia de que existas,

para velarte asi a nuestras miradas?
¢Doénde estds, mi Sefior; acaso existes?
¢Eres tu creacién de mi congoja,

o lo soy tuya?

¢Por qué, Sefior, nos dejas

vagar sin rumbo

buscando nuestro objeto?

¢Por qué hiciste la vida?

¢Qué significa todo, qué sentido
tienen los seres?

¢Cémo del poso etermno de las lagrimas,
del mar de las angustias,

de la herencia de penas y tormentos
no has despertado?

Seiior, ;por qué no existes?

¢Ddnde te escondes?

Te buscamos y te hurtas,

te llamamos y callas,

te queremos y T, Sefior, no quieres
decir: jvedme, mis hijos!

Una seial, Sefior, una tan sélo,

una que acabe

con todos los ateos de la tierra;

una que dé sentido

a esta sombria vida que arrastramos.

jQué hay mas alla, Sefior, de nuestra vida?
Si Tq, Sefior, existes,

jdi por qué y para qué, di tu sentido!
iDi por qué todo!

¢No pudo bien no haber habido nada,
ni T4, ni mundo?

Di el porqué del porqué, jDios de silencio!
Esta en el aire todo,

no hay cimiento ninguno

y todo vanidad de vanidades.

“Coge el dia", nos dice

con mundano saber aquel romano

que busco la virtud fuera de extremos,
mediania dorada

e ir viviendo... ;qué vida?

“Coge el dia", y nos coge

ese dia a nosotros,

y asi esclavos del tiempo nos rendimos.
¢T1, Sefior, nos hiciste

para que a ti te hagamos,

0 es que te hacemos

para que Tu nos hagas?

¢Dénde esta el suelo firme, dénde?
¢Dénde la roca de la vida, dénde?
¢Dénde esta lo absoluto?

jLo absoluto, lo suelto, lo sin traba

no ha de entrabarse

ni al corazén ni a la cabeza nuestra!
Pero... jes qué existe?

:(Dénde hallaré sosiego?

¢Dénde descanso?

iFantasma de mi pecho dolorido;
proyeccion de mi espiritu al remoto
mas alla de las ultimas estrellas;

mi yo infinito;

sustanciacion del eternal anhelo;
sueiio de la congoja;

Padre, Hijo del alma;
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oh T4, a quien negamos afirmando

y negando afirmamos,

dinos si eres!

jQuiero verte, Seflor, y morir luego,
morir del todo;

pero verte, Sefior, verte la cara,

saber que eres!

iSaber que vives!

iMirame con tus ojos,

ojos que abrasan;

mirame y que te veal

ique te vea, Sefior, y morir luego!

Si hay un Dios de los hombires,

el mas alla, ;qué nos importa, hermanos?
iMorir para que El viva,

para que El seal

iPero, Sefior, “yo soy” dinos tan soélo,
dinos “yo soy” para que en paz muramos,
no en soledad terrible,

sino en tus brazos!

jPero dinos que eres,

sacanos de la duda

que mata el almal

Del Sinai desgarra las tinieblas

y enciende nuestros rostros

como a Moisés el rostro le encendiste;
baja, Sefior, a nuestro tabernaculo,
rompe la nube,

desparrama tu gloria por el mundo

y en ella nos anega;

jque muramos, Sefior, de ver tu cara,
de haberte visto!

“Quien a Dios ve se muere”,

dicen que has dicho T, Dios de silencio;
ique muramos de verte

y luego haz de nosotros lo que quieras!
iMira, Sefior, que va a rayar el alba

y estoy cansado de luchar contigo
como Jacob lo estuvo!

iDime tu nombre!

iTu nombre, que es tu esencial

iDame consuelo!

jDime que eres!

iDame, Sefior, tu espiritu divino,

para que al fin te vea!

El espiritu todo lo escudrifia

aun de Dios lo profundo.

T sélo te conoces,

t0 sélo sabes que eres.

jDecir “yo soy”! ;/Quién puede a boca llena
sino Ta solo?

iDinos “yo soy”, Sefior, que te 10 oigamos,
sin velo de misterio,

sin enigma ninguno!

Razoén del Universo, ;dénde habitas?
¢Por qué sufrimos?

¢Por qué nacemos?

Ya de tanto buscarte

perdimos el camino de la vida,

el que a ti lleva

si es, joh mi Dios!, que vives.

Erramos sin ventura,

sin sosiego y sin norte,

perdidos en un nudo de tinieblas,

con los pies destrozados,

manando sangre,

desfallecido el pecho,

y en €l el corazén pidiendo muerte.
Ve, ya no puedo mads, de aqui no paso,
de aqui no sigo,

aqui me quedo;

yo ya no puedo mas, joh Dios sin nombre!
Ya no te busco,

ya no puedo moverme, estoy rendido;
aqui, Sefior, te espero,

aqui te aguardo,

en el umbral tendido de la puerta
cerrada con tu llave.
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Yo te llamé, grité, lloré afligido,

te di mil voces;

llamé vy no abriste,

no abriste a mi agonia;

aqui, Sefior, me quedo,

sentado en el umbral como mendigo
que aguarda una limosna;

aqui te aguardo.

T4 me abriras la puerta cuando muera,
la puerta de la muerte,

y entonces la verdad veré de lleno,
sabré si T eres

o dormiré en tu tumba.

. La oracion del ateo

Oye mi ruego T4, Dios que no existes,

y en tu nada recoge estas mis quejas,

T que a los pobres hombres nunca dejas
sin consuelo de engafio. No resistes

a nuestro ruego y nuestro anhelo vistes.
Cuando Tu de mi mente mas te alejas,

mas recuerdo las placidas consejas

con que mi alma endulzéme noches tristes.

jQué grande eres, mi Dios! Eres tan grande
que no eres sino Idea; es muy angosta
la realidad por mucho que se expande

para abarcarte. Sufro yo a tu costa,
Dios no existente, pues si Tu existieras
existiria yo también de veras.

Hermosura

jAguas dormidas,

verdura densa,
piedras de oro,
cielo de plata!

Del agua surge verdura densa;

de la verdura,

como espigas gigantes, las torres
que en el cielo burilan

en plata su oro.

Son cuatro fajas:

la del rio, sobre ella la alameda,

la ciudadana torre

y el cielo en que reposa.

Y todo descansando sobre el agua,
fluido cimiento,

agua de siglos,

espejo de hermosura.

La ciudad en el cielo pintada

con luz inmoble;

inmoble se halla todo,

el agua inmoble,

inméviles los dlamos,

quietas las torres en el cielo quieto.
Y es todo el mundo;

detras no hay nada.

Con la ciudad enfrente me hallo solo
y Dios entero

respira entre ella y yo toda su gloria.
A la gloria de Dios se alzan las torres,
a su gloria los alamos,

a su gloria los cielos

y las aguas descansan a su gloria.
El tiempo se recoge;

desarrolla lo eterno sus entrafias;
se lavan los cuidados y congojas

en las aguas inmobles,

y los inmobles dlamos,

en las torres pintadas en el cielo,
mar de altos mundos.
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El reposo reposa en la hermosura
del corazén de Dios que asi nos abre
tesoros de su gloria.

Nada deseo,

mi voluntad descansa,

mi voluntad reclina

de Dios en el regazo su cabeza

y duerme y sueiia...

Suerfia en descanso

toda aquesta vision de alta hermosura.
jHermosura! jHermosura!

Descanso de las almas doloridas,
enfermas de querer sin esperanza.
jSanta hermosura,

solucién del enigma!

Tu mataras la Esfinge,

T4 reposas en ti sin mas cimiento.
Gloria de Dios, te bastas.

¢Qué quieren esas torres?

Ese cielo, {qué quiere?,

Jqué la verdura?,

&y qué las aguas?

Nada, no quieren;

su voluntad muri6se;

descansan en el seno

de la hermosura eterna;

son palabras de Dios limpias de todo
querer humano.

Son la oracién de Dios que se regala
cantandose a si mismo,

y asi mata las penas.

La noche cae; despierto,

me vuelve la congoja,

la espléndida vision se ha derretido,
vuelvo a ser hombre.

Y ahora dime, Sefior, dime al oido:
tanta hermosura,

;matara nuestra muerte?

A

Libértate, Serior

Dime tu lo que quiero

que nolo sé...

Despoja a mis ansiones de su velo...
Descubreme mi mar,

mar de lo eterno...

Dime quién soy..., dime quién s0y..., que Vivo...
Revélame el misterio...

Descﬁbreme mimar...

Abreme mi tesoro,

mi tesoro, jSeiior!

iCiérrame los oidos,

ciérramelos con tu palabra inmensa,

que no oiga los quejidos

de los pobres esclavos de la tierra...!
jQue al llegar sus murmullos a mi pecho,
al entrar en mi selva,

me rompen la quietud!

Tu palabra no muere, nunca muere...
porque no vive...

No muere tu palabra omnipotente,
porque es la vida misma,

v la vida no vive...

no vive..., vivifica...

Tu palabra no muere..., nunca muere...,
jhunca puede morir!

Follaje de la vida,

raices de la muerte...,

jeso son sus palabras nada mas!

Me llegan sus canciones al oido...
estribillos de moda...

jcantan la libertad!

No canta libertad mas que el esclavo,
el pobre esclavo;

el libre canta amor,

te canta a ti, jSefor!
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Que en mi cante tu selva,
selva de inmensidad.

Que en mi cante tu selva,

la virgen selva libre en que colgaste
al aire libre

mi nido de follaje...

Que en mi cante tu selva,

iselva de inmensidad!

Alli, en sus jaulas de oro,

fuera del nido,

la cantinela en moda

repiten los esclavos... jpobrecillos!
jLibérta-los!

jLibérta-los, Sefior!

Mira, Sefior, que mi alma

jamas ha de ser libre

mientras quede algo esclavo

en el mundo que hiciste,

y mira que si al alma no libertas,
al alma en que Tu vives,

seras en ella esclavo.

iT4, T4 mismo, Sefor!
jLibérta-te!

jLibérta-te, Sefior!

jLibérta-les,

atales con tu amor!

Libérta-te.

jLibérta-te en tu amor!
Libérta-me.

jLibérta-me, Senor!

No me muestres sendero,

no me muestres camino;

no me lo muestres,

que no lo sigo...

Déjame descansar en tu reposo,

ENES
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en el reposo vivo,

v en su dulce regazo,

en tu seno dormido,
guarda-me, jSefior!
Gudrdame tranquilo,
gudrdame en tu mar,
mar del olvido...

mar de lo eterno...
guarda-me, jSefior!

No me muestres camino,
No me muestres sendero,
que no lo sigo...,

jno puedo andar!

A las demads renuncio

S1 8igo una vereda...;
quiero perderme,
perderme sin senderos en la selva,
selva de vida;

quiero tenerla abierta...,
las sendas me la cierran...,
guarda-me,

gudarda-me, jSefior!

Callaron los esclavos...
Estan durmiendo...

Callaron los esclavos...

En silencio te rezan sin saberlo...
Mientras duermen te rezan,
es oracion su suefio...

No los despiertes...
Libérta-los.

iLibérta-los, Sefior!

Ata-les con el suefio...
Libérta-los.

jLibérta-los, Sefior!
Mientras quede algo esclavo
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no sera mi alma libre,

ni T4, Sefior,

ni T que en ella vives...
Seréas tu mismo esclavo...
Libérta-me,

libérta-me, jSefior!
Libérta-te,

libérta-te, jSefior!
jLibérta-te!

Eucaristia

Amor de Ti nos quema, blanco cuerpo;
amor que es hambre, amor de las entrafias;
hombre de la palabra creadora

que se hizo carne; fiero amor de vida

que no se sacia con abrazos, besos,

ni con enlace conyugal alguno.

Solo comerte nos apaga el ansia,

pan de inmortalidad, carne divina.

Nuestro amor entrafiado, amor hecho hambre,
joh Cordero de Dios!, manjar que te quiere,
quiere saber sabor de tus redafios,

comer tu corazén, y que su pulpa

como mana celeste se derrita

sobre el ardor de nuestra seca lengua:

que no es gozar en Ti: es hacerte nuestro,
carne de nuestra carne, y tus dolores

pasar para vivir muerte de vida.

Y tus brazos abriendo como en muestra

de entregarte amoroso nos repites:
“jVenid, comed, tomad: éste es mi cuerpo!”.
Carne de Dios, Verbo encarnado, encarna
nuestra divina hambre carnal de Ti.

A una pajarita de papel

iHabla, que lo quiere el nifio!
iYa esta hablando!

El Hijo del Hombre, el Verbo
encarnado

se hizo Dios en una cuna
con el canto

de la nifiez campesina

canto alado...

iHabla, que lo quiere el nifio!
iHable tu papel, mi pajaro!
Hablale al nifio que sabe

voz del alto,

la voz que se hace silencio
sobre el fango...

Haéblale al nifio que vive

en su pecho a Dios criando...
T4 eres la paloma mistica,

ti el Santo

Espiritu que hizo el hombre
con sus manos...

Habla a los nifios, que el reino
tan sofado

de los cielos es del nifio
soberano;

del nifio, rey de los sueiios,
jcorazon de lo creado!
iHabla, que lo quiere el nifio!
iYa esta hablando!...
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De Miguel de Unamuno
Morir sofiando, si...

“Au fait, se disait-il a lui-méme, il parait
desin est de mourir en révant”.

Stendhal, Le Rouge, et le Noir, LXX

Morir sofiando, si; mas si se suefia

morir, la muerte es un suefio; una ventana
hacia el vacio; no sofar; nirvana;

del tiempo al fin la eternidad se adueiia.

Vivir el dia de hoy bajo la ensefia
del ayer deshaciéndose en mafiana;
vivir encadenado a la desgana,

ées acaso vivir? ¢Y esto que ensefia?

¢Sofiar la muerte no es matar el suefio?
¢ Vivir el suefic no es matar la vida?
A qué poner en ello tanto empeiio,

aprender lo que al punto al fin se olvida,
escudrifiando el implacable cefio
—cielo desierto— del eterno Duefio?

28 dia de Inocentes, XII-36

-
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Antonio Machado

Nacié en Sevilla en 1875. Doctor en Filosofia y Letras por la
Universidad de Madrid. Fue catedrdtico de francés en Soria,
donde se casé con una muchacha de dieciséis afios, Leonor
Izquierdo, con quien marcho a Paris y asistié a unos cursos de la
Sorbona. En 1912 regres¢ a Soria, y a la muerte de Leonor, tres
anios después de su matrimonio, se traslado a los institutos de
Baeza, de Segovia y de Madrid, sucesivamente. Miembro de la
Real Academia Espaiiola, aunque no llegé a leer su discurso de
ingreso en la misma. Durante la guerra civil de 1936-39 residi6 en
Valencia y en Barcelona. En febrero de 1939 salié de Espainia con
su madre, su hermano José y su cuiiada; el poeta murié el dia 22
de ese mes en el pueblecito de Collioure, al sur de Francia, donde
esta enterrado. Escribi6 en colaboracion con su hermano Manuel
varias obras de teatro, pero la faceta mds conocida de Antonio
Machado es la de poeta. Desde Soledades (1903), libro dentro de
la corriente modernista del momento, apunta la calidad de un
gran poeta. Luego vendrian Soledades, Galerias, Otros poemas
(1907), Campos de Castilla (1912).

Llamé a mi corazén un claro dia...

Llamoé a mi corazén, un claro dia,
con un perfume de jazmin, el viento.
—A cambio de este aroma,
todo el aroma de tus rosas quiero.
—No tengo rosas; flores
en mi jardin no hay ya; todas han muerto.
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—DMe llevaré los llantos de las fuentes,

las hojas amarillas y los mustios pétalos.
Y el viento huyo... Mi corazén sangraba...
Alma, ;qué has hecho de tu pobre huerto?

Anoche cuando dormia ...

Anoche cuando dormia
sofié, jbendita ilusién!,
que una fontana fluia
dentro de mi corazoén.

Di, ¢por qué acequia escondida,

agua, vienes hasta mi,
manantial de nueva vida
en donde nunca bebi?
Anoche cuando dormia
soné, jbendita ilusién!,
que una colmena tenfa
dentro de mi corazon;

v las doradas abejas
iban fabricando en él,
con las amarguras viejas
blanca cera y dulce miel.
Anoche cuando dormia
sofé, jbendita ilusion!,
que un ardiente sol lucia
dentro de mi corazon.
Era ardiente porque daba
calores de rojo hogar,

y era sol porque alumbraba
y porque hacia llorar.
Anoche cuando dormia
sofie, jbendita ilusién!
que era Dios lo que tenia
dentro de mi corazon.

P

Juan Ramon Jiménez

- L

s s e

Nacio en Moguer (Huelva) en 1881 y murié en San Juan de
Puerto Rico en 1958. Obtuvo el Premio Nobel de Literatura en
1956. Estudio con los jesuitas. Enviado por sus padres para que
estudiara Derecho en Sevilla, fracaso y empezo a dedicarse a la
poesia y a la pintura. Entusiasmado por los romanticos y los
modernistas, comenzoé a publicar en 1900; Ninfeas y Almas de
violeta son los titulos. La muerte repentina de su padre le ocasio-
no alarmantes trastornos nerviosos,; durante la enfermedad escri-
bié Rimas (1901), Aires tristes (1902). Su libro posterior, Jardines
lejanos (1905), cerraria esta primera plenitud del poeta, llena de
misterio, de sombras, de delicados matices, de profundo intimis-
mo. Luego aparecieron multitud de libros, que reflejan la fecundi-
dad del autor: Elegias puras (1909). Elegias_intermedias (1909),
Olvidanzas (1909), Elegias lamentables (1910), Baladas de prima-
vera (1910), La soledad sonora (1909), Poemas magicas y dolien-
tes (1911), Melancolia (1912), Laberinto (1913), Platero y yo
(1917). En Madrid conocié a Zenobia Campubri Aymar y se casé
con ella en Nueva York en 1916. Este acontecimiento le cambio el
cardcter y la poesia. Durante el viaje de novios Juan Ramoén
Jiménez escribié Diario de un poeta reciencasado (1917), uno de
los grandes poemarios de la historia de la literatura. Volvié el
poeta a otra etapa de gran fecundidad: Eternidades (1918), Piedra
y cielo (1919), Poesia y Belleza (1923) y un largo etcétera. La
guerra civil de 1936 le llevé a abandonar Espafia rumbo a los
Estados Unidos, Puerto Rico y Cuba. De este periodo destacan
Romances de Coral Gables (1948), Animal de fondo (1949), Dios
deseado y deseante (1949). El contacto con la naturaleza le
proporcioné simbolos, le llevé a una identidad entre creador y
creacion poética, le acercé a Dios por el camino de la creacion, lo
sintié en ella hasta hacerle huésped de su alma.
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Amaneceres

Brisas primaverales
embriagan mi estancia
de una aspera fragancia

de hojas verdes, con agua, de rosales.

Aun no da el sol en el papel, escrito
con mano firme y pura,

mientras el noble corazén contrito
trocaba, blando, su amargura

en dulzura...

jQué paz y qué ventura!

Amanece, riendo, en lo infinito.

La fronda, ya despierta

¥y plena de la tropa cristalina

que engarza el alba en un gorjear bendito,
dora su claridad,-que aun suefia, oscura;

jviva esperanza cierta
en que la duda, funebre, perdura,

se va a colgar de una expresion divinal...

Canta la codorniz, fresca, alla abajo...

Viene un gorrién a la ventana abierta...

Pienso en Dios...
Y trabajo.

Lo que Vos querais, Sefior

Lo que Vos querais, Seiior;

sea lo que Vos querais.

Si queréis que entre las rosas
ria hacia los matinales
resplandores de la vida,

sea lo que Vos querais.

Si queréis que, entre los cardos,
sangre hacia las insondables

st
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sombras de la noche eterna,
sea lo que Vos querdis.
Gracias si queréis que mire,
gracias si queréis cegarme;
gracias por todo y por nada,;
sea lo que Vos queréis.

Lo que Vos querais, Seiior;
sea lo que Vos querais.

La transparencia, Dios, la transparencia

Dios del venir, te siento entre mis manos;
aqui estas enredado conmigo, en lucha hermosa
de amor, 1o mismo

que un fuego con su aire.

No eres mi redentor, ni eres mi ejemplo,
ni mi padre, ni mi hijo, ni mi hermano;
eres igual y uno, eres distinto y todo;
eres Dios de lo hermoso conseguido,
conciencia mia de lo hermoso.

Yo nada tengo que purgar.

Toda mi itnpedimenta

no es sino fundacién para este hoy

en que, al fin, te deseo;

porque estas ya a mi lado,

en mi eléctrica zona,

como estd en el amor el amor lleno.

T, esencia, eres conciencia; mi conciencia,
y la de otro, la de todos,

con forma suma de conciencia;

que la esencia es 1o sumo,

es la forma suprema conseguible;

y tu esencia estd en mi, como mi forma.
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S

E'sa orbita abierta

Los péjaros del aire y
se mecen en las ramas de las nubes; ]
los pajaros del agua

se mecen en las olas de la mar
(v viento, lluvia, espuma, sol en torno), 4
como yo, Dios, me mezco en los embates

de ola y rama, viento y sol, espuma y lluvia,

de tu conciencia mecedora bienandante.

(¢No es el goce

mayor de lo divino de lo humano,

el dejarse mecer en Dios, en la conciencia
rezagada de Dios, en la inmanencia madreada,
con su vaivén seguro interminable?).

Va y ven, el movimiento

de lo eterno que vuelve, en ello mismo

y en uno mismo; \
esa 6rbita abierta )
que no sale de si nunca; abierta,

v que nunca me libra de si; abierta,

(porque) ‘
lo cerrado no existe en su infinito, !
aunque sea regazo y madre y gloria.

Leon Felipe

S

Nacié Felipe Camino Galicia —que este era su nombre verda-
dero— en Tabara (Zamora) en 1884 y pasé su infancia en tierras
castellanas. Ejercio la carrera de Farmacia, fue funcionario en
Fernando Poo y recorrioé Espafia como actor de diversas compa-
flias de teatro. March¢ a ejercer la docencia en universidades de
Meéxico y de Estados Unidos. Murio en México en 1968. Sus libros
mds conocidos son Versos y oraciones del caminante (1920), La
insignia (1937), Espariol del éxodo y del llanto (1939), Llamadme
publicano (1950), Ganaras la luz (1953), El ciervo y otros poemas
(1958}, jOh, este viejo y roto violin! (1965) y Antologia rota (1947).
Larecurrencia a la tematica de la Biblia y las formas de los salmos
le sitia en multitud de ocasiones en la frontera de las grandes
inquietudes trascendentes. Fue un poeta decepcionado e incre-
pante, que clamé a los cuatro vientos su fe, su escepticismo, su
protesta, su rebeldia, engendrada muchas veces por su generosi-
dad; y no abandoné su ansiosa busqueda, estridente en ocasio-
nes, mansa y humilde otras.

Oraciones

Yo te veo, Sefior, con un hierro encendido
quemandome la carne hasta los huesos.
Sigue, Serfior,

que de ese hierro

han salido

mis alas y mi verso.
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Nadie fue ayer,

ni va hoy,

ni ird mafiana

hacia Dios

por este mismo camino

que yo VOy.

Para cada hombre guarda
un rayo nuevo de luz el sol...
y un camino virgen

Dios.

No conozco este camino.

Y ya no alumbra mi estrella
y se ha apagado mi amor.
Asi..., vacio y a oscuras,
sadénde voy?

Sin una luz en el cielo

y roto mi corazon...,

¢como saber si es el tuyo
este camino, Sefior?

Hazme una cruz sencilla,
carpintero...,

sin afiadidos

ni ornamentos...,

que se vean desnudos

los maderos,

desnudos

vy decididamente rectos:

los brazos en abrazo hacia la tierra,
el astil dispardndose a los cielos.
Que no haya ni un solo adorno

que distraiga este gesto:

este equilibrio humano

de los mandamientos...

Sencilla, sencilla...

Hazme una cruz sencilla, carpintero.

Adriano del Valle

Naci6 en Sevilla en 1895 y murié en Madrid en 1957. Fundd las
revistas Grecia, Papel de Aleluyas y Santo y Sefia. Renuncié en
1947 a ser presentado como candidato a la Real Academia Espa-
fiola por José Maria Peman. Su poesia siguié los derroteros del
vanguardismo ultraista y del neopopularismo para pasar a un
neobarroquismo conceptista. Esta trayectoria esta reflejada en
sus libros Primavera portatil (1934), Los gozos del rio (1940), Arpa
fiel (1941), La Innombrable (1954), Misa del Alba en Fatima y
Gozos de San Isidro (1955), Egloga de Gabriel Mir6 y Fabula del
Penén de Ifach (1957). Veinte afios después de su muerte se
publicé Obra poética. A su libro de romances Lyra Sacra (1939)
pertenece el poema que aqui se recoge.

La Anunciacién

Una tarde del afio 1933, en la espléndida pinacoteca vaticana,
contemplando una maravillosa Anunciacién de Fray Angélico
senti el impulso irresistible de besar aquel cuadro. Y cuando me
vi aislado, por las siete soledades que Dios me deparé en aquel
momento, asi lo hice poniendo toda la sangre poética en mis
labios. No lo olvidaré jamas... Aquel fue el arranque de mi mejor
Doesia religiosa...

Los angeles tocaban,
gozosos, sus salterios,

y €l arpa de la lluvia

pulsé en su mano el viento.
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San Gabriel Arcangel

va viene descendiendo
del cielo a Nazaret,

al campo galileo.
Ingravido, la tierra
deparale un sustento,

y a sus pisadas nuevas
le ofrece un clima nuevo.
Le dan los buenos dias
las flores de los huertos,
las ramas de los arboles
movidas por el céfiro.
Como sus alas tienen
raices en el cielo,

la tierra mas florida

le promete un destierro.
Como sus alas llegan

de un planetario inmenso,
la tierra mas poblada

le parece un desierto.
Los pajaros se emboban,
revuelan para verlo;

se asoman a los rios
estrellas y luceros.
Quiere volar el sapo

con las alas del cuervo;
su escala de Jacob

la yedra ofrece al trébol;
lirios y margaritas
quieren subir al cielo;
los peces v las ranas
quieren ir a su encuentro.
San Gabriel les dice:
—Esperad un momento—,
y todo el mundo queda
en Nazaret suspenso.
San Gabriel desciende,
apenas pisa el suelo;
sus alas van injertando
al aire nazareno.

Descubre alli a Maria,

en un rosal tendiendo

la ropa que empapara
sudor de carpintero.
Lavando esta Maria

al pie de un arroyuelo;

el agua se perfuma

s6lo al mojar sus dedos.
Si el corazén se afana
para regar el cuerpo,

no riega el de Maria

sino rubores bellos.

La Anunciacién comienza
debajo de un almendro;
las flores, de rodillas,
asisten al Misterio.
jArrodilladas flores

de la mano del céfiro,

y arrodilladas nubes

en hombros de los vientos!

—Por Ti vengo, Maria;
por ti bajé del cielo;

de tu vientre purisimo
ha de nacer el Verbo.—
El rio en estiaje

confia en sus veneros;
si por las nubes fuera
va el rio estaba seco.

Y un rio de pureza

a Ti baja del cielo

para inundar tu vientre
sin mancillar tu cuerpo.

Se le anegd en pudores
castisimos el pecho,

v le broté el aroma

de un puro pensamiento:
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—iSi se eligi6 ese vientre
con santidad de templo,
sin huellas de varones
nazca en el mio el Verbo...!

Cielos de alfombras maégicas...

Davidicos salterios...
Sobre aljibes y détiles,
sobre montes y pueblos,
cien nubes beduinas,
con gibas de camellos,
huyen de las cuadrigas
romanas de los vientos.

San Gabriel Arcangel
vuelve otra vez al cielo,
mil pajaros le escoltan,

de la paloma al cuervo,
con su escuadrdn de alas
aun no cristiano, hebreo...
Los dngeles tocaban,
gozosos, sus salterios,

y el arpa de la lluvia
volvié a pulsar el viento...

Gerardo Diego

Nacié en Santander en 1896 y muri¢é en Madrid en 1987.
Miembro de la Real Academia Espaiiola. Catedratico de Instituto
desde 1920. Pianista, critico y sobre todo poeta, pertenece a la
Generacion del 27, aunque su produccion ha abarcado diversos
estilos y tendencias. Una cuarentena de libros poéticos dan idea
de un autor prolifico, que se alisté en la tradicion y en las
vanguardias con singular acierto. Participé con Juan Larrea y
Vicente Huidobro en el movimiento creacionista. Gran perfeccion
formal y exquisita musicalidad se ensefiorean por todos sus
libros: Manual de espumas (1924),Versos humanos (1925), Fabu-
la de equis y zeda (1932), Angeles de Compostela (1940), Alondra
de Verdad (1941), Amor solo (1958), Canciones a Violante (1959),
Mi Santander, mi cuna, mi palabra (1961}, Nocturnos de Chopin
(1962), La suerte o la muerte (1963), El jandalo (1964), Odas
morales (1966), Preludio, aria y coda a Gabriel Fauré (1967)...
Abundan las sorpresas en las rimas, las audacias estéticas de los
ritmos y sonidos, la arriesgada conjuncién de los modulos clasicos
con temas y planteamientos vanguardistas, y una mezcla de
humor, parodia y trascendencias. En suma, toda una aventura del
lenguaje por caminos de libertad estética. Para lo que nos ocupa
en estas paginas hay que destacar la abundante tematica religio-
sa en la poesia de Gerardo Diego: Viacrucis {1931), Angeles de
Compostela (1940), Versos divinos (1971).
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Salmo de la transfiguracién

Transfigirame.

Sefior, transfigurame.

Traspaseme tu rayo rosa y blanco.
Quiero ser vidriera,

tu alta vidriera azul, morada y amarilla
en tu mas alta catedral.

Quiero ser mi figura, si, mi historia,
pero de Ti en tu gloria traspasado.
Quiero poder mirarte sin cegarme,
convertirme en tu luz, tu fuego altisimo
cque arde de Ti y no quema ni consume.
iOh mi Jesus alzado sobre el trio
—Pedro, Juan y Santiago—

que cerraban sus ojos incapaces

de sostener tu Luz, tu Lugz, tu Luz!

Y no cerrar mis parpados

como ellos los cerraban

con tu laga de luz sustituyéndote

en inconstil tinica incesante,

y dentro Ta manando faz de Dios.

No, déjame mirarte, contemplarte

a través de mi carne y mi figura,

de historia de mi vida y de mi suefio,
inédito capitulo en tu biblia,

vidriera que en colores me fraccionas
para unirme después en tu luz blanca
al otro lado de tu barlovento.

Si he de transfigurarme hasta tu esencia,
menester fue primero ser ese ser con limites,
hecho vicisitud, camino de figura,

pues sélo la figura

puede transfigurarse.

Toma mis rombos, lava mis losanges,
mis curvas de pecado

justificamelas, compensa y recompensa
mis areas caprichosas de colores de furia,
mi cristal emplomado vy tal fragil,

émulo de tus angeles traslacidos,

mi fabula de nifio, tu parabola

que esperaba de siempre tu visita de sol.
Pues figura me hiciste y me parezco

a mi mismo en mi vitral naturaleza,

joh mi Hermano en Maria!, transfigitrame.
Pero a mi solo no. Como a los tuyos,

como a Moisés, fuego blanco de zarza;
como a Elias, carro de ardiente aluminio;
cada uno en su tienda, a ti acampados;
purificame también a todos,

los hijos de tu Padre

que te rezan contigo o te rezaron

0 acaso ni una madre tuvieron

que les guiara a balbucir el Padrenuestro.
Purificame a todos, a todos transfiguiralos.
Figuralos primero si aun no aicanzan

ese grado en contornos

y tonos apagados de tapices.

Figuralos, Gristo Jesus; atin no son ellos
y por ellos claman, pian,

huérfanos pajarillos.

Y luego, va trazados, ya cumplidos

en su transito, pavidos de hombres,
hiérelos, acribillalos,

hazlos flecos de Ti, rayos no ajenos,

ellos siempre aunque en Ti glorificados.
Miro en torno de mi;

no, debajo de mi, en las galerias

los gusanos de luz, casco y piqueta

que afloran luego al aire puro;

mas ya de noche, negros de carbones.
Hazlos diamantes T4, como a esos astros.
Si acaso no te saben o te dudan

o te blasfeman, limpiales piadoso

como a Ti la Verénica, su frente,
descoérreles las densas cataratas de sus 0jos,
que te vean, Seiior, y te conozcan;
espéjate en su rio subterraneo,

dibujate en su alma

sin quitarles la santa libertad

de ser uno por uno tan suyos, tan distintos.
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Mira, Jesus, la adiltera, no aquella

de tus palabras con el dedo en tierra;

ésta de hoy atin es mas desdichada

y no piedras le arrojan sino aplausos y flores,
y la niega el esposo y vive de ella.

Hazla también mirarse en aguas vivas

y cumplirse en si misma,

de su virtualidad ascender a virtud,
realidad de figura bafiada en paz de gracia,
dispuesta a un recrear transverberado.

Y al violento homicida

y al mal ladrén y al rebelde soberbio

v a la horrenda —jpiedad!— madre desnaturada
y al tedlogo necio que pretende

apresarte en su malla farisea

y al avaro de oidos tupidos y tapiados

y al sacrificador de rebailos humanos.

Y, sobre todo, no abandones

al mas abyecto, al repugnante

—perdén ahora para mi, no puedo
remediarlo, pero por él te pido—,

al desagradecido.

Nada me imprime maés horror, Dios mio.
Salvele Tu, despiértale

la confianza, alegria incomparable

de llorar recordando el beneficio

del amigo en que T4, si, te escondias.
Allégatele bien, que sienta

su corazon cobarde contra el tuyo,
coincidentes los dos en sélo un ritmo,

un ritmo y del envés ya a flor de flor,

su figura, su rostro limpidisimo.

Que todos puedan en la misma nube,
vestidura de Ti, tan sutilisima

fimbria de luz, despojarse y revestirse

de su figura vieja y en Ti transfigurada.

Y a mi con ellos todos, te lo pido,

la frente prosternada hasta hundirla en el polvo,
a mi también, el ultimo, Sefior,

preserva mi figura, transfigtirame.

Adoracion al Santisimo Sacramento

Dame, Sefior, tu ocio; ocio para adorarte;

ocio de pensamiento si las manos se enfangan;
ocio azul del espiritu mientras cavila el seso;
ocio de Angel sin tiempo tras cancela de plumas,
de mariposa absorta en el borde del Céliz

que abre y cierra sus alas, abanicando el éxtasis;
ocio de alta vigilia reclinada en tu suefio.

No tener prisa, no tener prisa, no tener prisa.
Sefior, TU estds presente, Tu eres presente, Tu eres
el Presente.

Déjame despojarme de todo: de mis hébitos,

de mi calzado cédmplice oloroso a tomillo,

de mi seda, mi musica y mi rosa,

de mi retina y mi pincel abeja.

No quiero antenas; arriame, témame,
desarbdlame, déjame en puro casco

flotante y sin rumbo, oscilando en tu mar.

Aqui me tienes, Sefior; ahora ya puedo
acercarme, sumirme en tu inmensa presencia,
todo en Ti convertido, deseado.

Ya solo existo, soy, para adorarte.

Circulo eres sin fin y sin principio.

En el Pan Tu reposas y de onda en onda creces,
naciendo sin cesar para quererme.

Circulo quiero ser como tu blanco Cuerpo,

como el brocal de oro que se asoma a tu Sangre,
un redondo adorarte, anillo puro.

No hay mas absoluto que este amor que nos une.
Cuerpo, Sangre de Cristo, baflame de tus ondas,
aliméntame, findame, concéntrame,

joh milagro sin vispera y contigo!,

subito arranque, asombro

de la viiia, nueva revelacién del trigo,

consejo de Maria inocente en las bodas.

(Y por Ella me acuerdo.
Grumete azul marino.
Primera Comunién.

Yo nifio.
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Con mi libro de nacar.

Con mi alma de lirio.

Qué adentro te acunaba.
T4, Nifio.

Estrenaban mis ojos

goticos paraisos;

mis labios, salmos candidos.
Yo, David, nifio.

Te sentia quemandome,

fundirte derretido.

Desmayaba de amores.
T, Jests, Nifio.

Si. Siempre, siempre, siempre.

El aire se ha dormido.

Eterna es la pureza,

amor de nifio a nifio.)

iOh misterio de-amor y de rocio!
No hay imaginacién que delirarlo pueda,
no hay mente que lo abarque, que lo cifia,

ni labios que lo canten, aunque en su linfa abreven.

El pan se hizo mil panes;

mil peces de canastos cuajaron un Pez solo;

el agua, vino; el vino se hizo Sangre;

torrentes de amor 10jo;

arbol circulatorio de pasién dibujada

por donde ya navega la indole redimida.

Y ahi mismo, en el Sagrario, esclavo, manifiesto,
canta el Pan de la Vida su condicién oblata.
Millonaria cosecha para la que no hay trojes

ni castillos de silos, sino hambres consoladas.
Hambre de Dios, Dios mio, tener hambre de Dios.
Pero aun es mas prodigio que Dios mismo

tenga y siga teniendo sed de hombres.

Nada hay mas absoluto que este amor tan tirano,
desnivel infinito nivelado a la altura

de una Persona en dos naturalezas.

Mas basta ya de palabras, nada dicen.

Hechos quieres, Amor, Cristo abreviado

a la medida de mi indigna vida.

(Amor, Amor, Amor.
Quiero cantarte dentro
de mi pecho.
Quiero ser tu Sagrario
y, orfebre de mi mismo,
abrirteme en custodia
que te aloja.
Los Angeles del ocio
me rodean. Soy jaula.
Canta, canta, Cautivo,
canta.
Canta, mi Melodia,
cantemos al unisono,
que yo te sigo.
Arpégiame, transportame.
Sea yo todo tuyo,
tu arrullo.)

Ya no tengo otra cosa que hacer mas que escucharte,
Sacramento Santisimo,

Acto, Pacto redondo de eternidad y plazo.

Veo en torno de mi, (qué es lo que veo?

¢Dénde fueron los Angeles?

Ahora son llamas,

bravias llamas que lamerme quieren

con lenguas de oro verde y lacre ardiendo.

Soy el centro visible de no sé qué universo,

SOy acaso una pira y en mi se apifia y quema

la alada pesadumbre de una sacra Toledo.

Pero, jay de mi!, soy torpe, incombustible.

De puro amor, mi Rey, mi Verso, mi Recluso,

de puro amor de adoracion alzada,

solo acierto a gloriarme, a transgloriarme

en surtidor de ocio

que sube en lanza y llueve calidisimas lagrimas.
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Creer

Porque, Seiior, yo te he visto
y quiero volverte a ver
quiero creer.
Te vi, si, cuando era nifio
y en agua me bauticé,
y, limpio de culpa vieja,
sin velos te pude ver.
Quiero creer.
Devuélveme aquellas puras
transparencias de aire fiel,
devuélveme aquellas nifias
de aquellos ojos de ayer.
Quiero creer.
Limpia mis ojos cansados,
deslumbrados del cimbel,
lastra de plomo mis parpados
y oscurécemelos bien.
Quiero creer.
Ya todo es sombra y olvido
y abandono de mi ser.
Ponme la venda en los ojos.
Ponme tus manos también.
Quiero creer.
T4 que pusiste en las flores
rocio y debajo miel,
filtra en mis secas pupilas
dos gotas frescas de fe.
Quiero creer.
Porque, Sefior, yo te he visto
y quiero volverte a ver,
creo en Ti y quiero creer.

Félix Garcia

Nacié en Revilla de Santullan (Palencia) en 1897 y murid en
Madrid en 1983. Religioso agustino. Poeta, ensayista y traductor.
Muy relacionado con intelectuales y escritores, a los que acompa-
fi6 a la hora de la muerte. Autor, entre otros, de los libros Palabras
mteriores (1935), Roto casi el navio (1939), Bajo el dolor de la
guerra (1941), El libro de las promesas (1942), Al paso del Sefior
(1961), Esa luz que me das (1964)...

La tarde se ha desangrado .~

La tarde se ha desangrado

en celestes claridades,

y un silencio recogido

se apodera de la tarde.

En el indeciso azul

como una lampara arde

la mirada de una estrella
—temblor de luz y de sangre—,
que hace el silencio més hondo
y la soledad mas grande.
iCémo la mirada se unge

y se suaviza el aire!

Extdtica se desangra

en misticas suavidades,
pudica como unos ojos

que no contemplara nadie.

jAy estrella! jQuien pudiera
tu secreto arrebatarte!
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jAy, quién pudiera copiar
ese mirifico arte

del goce contemplativo,

del mistico desangrarse

en un amor sin palabras,

en una oracion sin frases,

en un morirse en silencio

sin que lo supiera nadie!...
jAy luz de estrella! jAy amor,
que Dios solamente sabe!...

La samaritana

1

Alli, junto a aquel pezo,

convidaste, Sefior, a mi alma herida
con las aguas eternas, que, gustadas,
encienden mas la sed del agua viva.
Ella, la pecadora,

del mal de tus ausencias padecia,

y en un instante descubrié los hondos,
los claros manantiales de la dicha.

Nueva samaritana,
mi alma se hace, Sefior, la encontradiza
en tus caminos interiores.
iOyel,
no pases tan de prisal
iHe aqui el pozo, corazén, el agua,
reposa tu fatiga!
jOiga yo tus palabras! jHaga un alto
tu amor en mi conquistal
iHe aqui el brocal del corazon! jSentaos
aqui, junto a mi vida!

José Maria Peman

Nacié en Cadiz en 1898 y murié en 1981. Miembro de la Real
Academia Espanfola, de la que fue director. Escritor de amplios re-
gistros: dramaturgo, articulista, novelista, cuentista, orador, poe-
ta... Presidié hasta 1969 el Consejo privado del Conde de Barce-
lona, don Juan de Borbdn. De sus obras poéticas destaca, por el
escandalo que supuso su adhesién triunfal al régimen de Franco,
Poema de la Bestia y el Angel (1938). Otros libros de poemas, en
los que destaca el garbo y la gracia andaluza, son: De la vida
sencilla (1923), Sefiorita del mar (1934), Las flores del bien (1946).

Sefior yo sé de la belleza... 2

Sefior: yo sé de la belleza

Tuya, porque es igual

al hueco que en mi espiritu

tiene escarbada la inquietud sin paz.
Te conozco, Sefior, por lo que siento
que me sobra en deseo y en afan:
iporque el vacio de mi descontento
tiene el tamarfio de tu inmensidad!
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Cuatro canciones misticas

1

De rebusco va el Amor,
desnudo el pie, por las vifias.
(Con gritos de alondra

lo saluda el dia.)

De rebusco va el Amor
por entre las esmeraldas.
(Con cafias de oro

lo saluda el agua.)

De rebusco va el Amor
por la gloria del vifiedo.
(Con voces desnudas

lo saluda el viento.)

Por entre mis desamores
de rebusco va el Amor.
(Con risas y lagrimas

lo saludo yo.)

2 \.-r’f

En este trueque de amor
lo que yo tengo que dar,
Amado, bien lo sé yo.

No me duelen avaricias

ni regateos en flor.

Tengo mis potencias todas
abiertas para tu sol.

En este trueque de amor
mAas que la entrega, es dificil,
Amado, la aceptacion.
jAceptar sin un desmayo
todas tus rosas en flor!
jAceptar sobre mis ojos,
sin temblar, todo tu sol!

En este trueque de amor
no es mi falta, es tu abundancia
la que me asusta, Sefior.

(En Gracia.)

Por los tejados del alma
mojados de sol y Gracia

me han nacido flores blancas.
Se acuesta el aire en mi altura
en lechos de flor y lluvia.

Se peina de luz mi angustia.
En cada cosa, su ansia:

su sol, su risa, su Gracia.

iEl toque que la hace exacta!
iCon ese sol que ahora tiene
qué exacta estd la hoja verde!
Y yo con mi sol... jqué alegre!

4

Yo vi tus ojos: luceros

fugaces en la corriente.

(Desde aquella tarde

mi amistad con el agua verde.)
Yo escuché una madrugada

tu voz, rodando, a lo lejos.
(Desde aquella aurora

mi amistad con el aire y el trueno.)
Yo senti, en un mediodia,

tu amor deshecho en aroma.
(Desde aquella siesta

mi amistad con el lirio y la rosa.)
En una noche cerrada

en vano te busqué yo.

(Desde aquella noche

mi amistad con un blando dolor.)
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La llamada

Corro hacia Ti temblando entre las sombras,
porque le tengo miedo a Tu llamada:
porque Tu voz es tan desmesurada

que rompera mis huesos si me nombras.

En mi nido de plumas, adormecido,
meci6 la rama mi ilusién incierta:

y temo que Tu voz, porque la advierta,
se haga viento que rompa pluma y nido.

No me llames, Sefior: que sé los modos
que tienes de llamar al que no espera;
v tengo miedo por mi compafiera,

por mis hijos... jpor todos!

Porque yo sé que cuando se ha callado
ante Tu silbo dulce y Tus rabeles,
tienes modos crueles

de recordar: {No ves que te he llamado?

Yo sé, Sefior, que intentas la dulzura
para llamar; pero también que es dura
tu mano, si no basta, sobre el preso.

Y tengo miedo de esa mordedura
insaciable, que escondes en tu beso.

Deja que me despida de las cosas.
Reviste de paciencia tus minutos divinos.
No seas huracén para mis rosas.

No me busques por todos los caminos.

‘ Sé que desde que el alba vigilante

dor6 la tierra, buscas mi pobre compafia.
Gracias, Senor. Ya has hecho Tu bastante.
iDeja que ande yo solo la otra mitad del dia!

Salvacién e
[

A veces me pregunto si no pido mas cielo

que el cielo de tus ojos en los mios:

si el cielo de mafiana no seran estos rios,

este valle, esta sierra con luz... jy este desvelo!

¢Por qué han de ser un velo

el color y el perfil, de otros abismos?

¢No le basta a la Luz, la luz del dia?

¢No serén ellos mismos

el cielo de mafiana, cuando Dios les sonria?

No me limita el monte

el horizonte a que yo aspiro.

Quiero hacer cielo todo cuanto miro:
iy €l arco de tu voz por horizonte!

Sefor: yo soy humilde; solo aguardo

la eternidad de cada aurora.

iY en ella el mismo sol que me enamora
sobre esta misma levedad del nardo!

Quiero pensar la muerte de toda esta armonia,
Senor, y no me atrevo.

¢No podra ser la muerte de mi jardin, un dia,
como un seguro florecer de nuevo?

Todo estd bien asi. Toda esté llena

la tierra que pisamos de una clara y serena
seguridad de amigo.

No me robes ni un grano de la arena,

que estan pidiendo todos la salvaciéon conmigo.

No varies los astros ni las rosas,

ni la lluvia, ni el viento, ni el ciclén.
T, Sefior; y mis ansias... y las cosas...
jtodo en la misma salvacién!
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Presencia de Dios

He entrado en unidad con la pradera:
camino del magnifico, entregado,
desplome de mi ser en lo divino.

He entrado en unidad con ese bosque
que es todo ruisefior y es todo pena,

como el bosque que llevo en mis entrafias.

He entrado en unidad con el estio:
y sus turbias raices del pecado
le han servido de tronco a mi azucena.

Me duelen mis fronteras sensuales,
mis vallados humanos, por vecinos
del incendio de Dios y los amores.

Me duelen como deben de dolerles
a los granos de arena las espumas,
como al fondo del mar, la gran turquesa.

Se llega a Dios por todos mis sentidos.
Se llega a Dios por todas mis heridas.
Se llega a Dios mirandome a los ojos.

Por las acequias rojas de mis venas
va la sangre moviendo el gran molino
de una oracion enorme y sin palabras.

Se me ha quedado anoche, junto al alma,
abierto el portoncillo de la pena:

...y Dios estaba, con el sol primero,
sentado, alli, en las flores.

Canto a la Eucaristia

En la nada sin nombre, cuando nada existia,
como el temblor posible de un venidero dia,
existia el Amor.

¢Por qué quiso el Sefior,

que todo lo tenia,

buscar la compaiiia

de este hermano menor?

Salirse el rio de la fuente;

aceptar este riesgo del “otro”; esta inminente
llegada del pecado;

darle nombre y figura al aire despoblado

de perfil y rigor,

soélo pudo ser obra del Amor.

Sélo el Amor podia

plantearse a si mismo esta querella:

refiir esta porfia,

dar leyes a la estrella,

complacerse en el dia

v hacer la libertad para luchar con ella...
jsélo el Amor podia!

Amor se puso a herrar con su mano encendida
el desbocado potro de la vida.

En todo fue dejando su cifra y poderio:

tu seras la gacela; tu seras el romero;

vy tu el mar y ta el rio.

Y asi fue toda cosa nombre exacto y primero
por obra del Amor.

Y asi por la palabra del Sefior

fue una mafiana el Hombre

y otra mafiana la Mujer;

joh la primera ecuaristia del Nombre

que transubstancia la palabra en ser!

Se casaban el gozo y las querellas,

y la razén y la locura.

Se casaba el Creador con la criatura;

jse casaba el Amor!
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La pasién se casaba con la Idea.

La nada peleaba con el soplo creador.
iY de aquella pelea

nacia mas Amor!

* Kk & %

Dios estuvo en los bosques como un sordo terror. / //
" Dios caminé en los rios con sandalias de luz. Kf
Luego, como en la entrega de un absoluto Amor,
Dios estuvo en la Cruz.

Pero no le bastaba... Quiso estar como pan, como alimento.
Como vida total: en la frontera

de esa indecisa claridad primera

donde el Amor parece Pensamiento.

Y asi —ijterrible intento!—

tras el Amor creador que daba vida,

vino el amor del anonadamiento:

el quedarse escondida

la Luz en el racimo y en el pan.

Como la enamorada que busca su galan,

Cristo es el errabundo

de todos los caminos donde nazca una flor.
—"Tanto he querido al mundo

que en pedazos de mundo he escondido el Amor”.
Cuando en el alto monte de olivos y de rosas
ascendia hacia el Reino, derrotando calvarios,

y eran las nubes incensarios

y las estrellas eran como esposas:

como un trigal de manos angustiosas,

tiraba de sus pies un mundo de sagrarios.
Quédate con nosotros.

No borres de las horas los minutos divinos.

Y no dejes, Sefior, sin montura los potros

que se desbocaran por los caminos.

En busca de la fuente que nos mana en el centro
del alma, iban los ciervos de espumosos ijares.
Pero el Amor venia ya al encuentro

con prisa de molinos y lagares.
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Me dormi en el trigal cuando el ocaso
pintaba sus sangrientas maravillas.
Y Ruth venia paso a paso

a acostarse y softar en mis rodillas.
Toda cosa creada se inaugur¢ divina
por el poder inmenso de tu voz.

El racimo v la harina

ya eran divinos antes de ser Dios.
¢Qué es esto que hemos visto?

El mundo empieza a andar como el ebrio y el harto.

El mundo entero es vocacién de Cristo.
La Creacion se estremece con dolores de parto.

* * % %

Me dejaré inundar por la pasién

de ola y espuma de esta marea viva.

No soy un corazon

que frente a Dios esta a la defensiva.

Ni comparo mi gozo al repicar

de la campana que, al amanecer,

dice al viento las bodas del hombre y la mujer.
Alli tocan a amar.

Aqui tocan a ser.

Porque El se ha entrado en cada instante
de la vida ofrecida en el encuentro.

Que no es unién bastante

la que no es navegada por €l centro

de cada amante por el otro amante.

En esta hora infinita de la verdad de Amor
—palabra del Sefior

y codicia que guardo y que no cedo—,

no te canto en las calles floridas de Toledo,
sino en las calles himedas de mi vida interior.
Ni te canto, Sefior, en la salmodia
aromada, liturgica, serena.

jAy Amor sin custodia,

tirado como el sol sobre mi pena!

Es asi como quiero
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ser yo el Toledo de tu Eucaristia.

No te puedo ofrecer sino el granero

y la paja que sabes, como en tu primer dia.

Me resisto a ese rio

que corre para todos por el prado:

caudal intacto, comunal y frio.

Quiero ser balbuceo, perc mio.

Quiero ser un silencio enamorado.

¢Tiene codigo, acaso, la anarquia

sin precepto ni ley de un gran carifio?

“Hijo, te comeria”,

dice la madre al niflo.

Con palabra imposible que no pesa,

a la orilla de todas las canciones,

yo le diré al Amor, como Teresa,

un mundo de novicias sinrazones.

Es como un disparate hecho de vivos
excesos... (No lo es siempre el impulso creador?
iQué inesperado mundo de adjetivos

cualquier copla de amor!

jQué locura de nombres: principe, luz, cordero, flor!
No es que mi canto mengua

al compararse a tu Persona.

Es que al pie de tu torre mi cancién desentona.
Y busca su palabra en otra lengua.

jAy cancién deseadal!

Ay misterio eucaristico del Nombre!

Poséame la luz de tu mirada

y manda un angel a ensefiar al hombre.
Porque todo es posible

si tu le afiades tu terrible

poderio, Sefior.

Que no diga el eunuco: “Yo soy un arbol seco”.
Porque le queda todo si le queda el dolor.

Toda palabra se desdobla en eco

si la dice el Amor.

T4 conoces mi ruego:

sostén con la voz tuya esta voz que se pierde.
Porque el arbol es lefia para el fuego

si no viste armadura de hoja verde.

Mi vida sin tu vida es pura muerte.
Sin tu palabra es flor marchita el Arte.
Si me prestas tu amor, podré quererte.
Si me prestas tu voz, podré cantarte.
Que solo asi, alentados mis alientos,
fortalecido sobre el polvo vano,
prolongado de siete sacramentos,
tendré la gigantesca estatura del cristiano.
iY vendran de la rosa de los vientos

a comer las palomas en mi mano!

v

Oracién /

Yo sé que estas conmigo, porque todas
las cosas se me han vuelto claridad:
porque tengo la sed y el agua juntas
en el jardin de mi sereno afan.

Yo sé que estas conmigo, porque he visto
en las cosas tu sombra, que es la paz,
y se me han aclarado las razones

de los hechos humildes, y €l andar

por el camino blanco, se me ha hecho
un ejercicio de felicidad.

No he sido arrebatado sobre nubes

ni he sentido tu voz, ni me he salido
del prado verde donde suelo andar...
jotra vez, como ayer, te he conocido
por la manera de partir el pan.
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Dialoguillo y cantar de las bodas misticas

1

De retorno estoy de todas

las cosas que me tenian.

iVengan a la boda los que me decian
que no estaba mi amor para bodas!
—iCuando la boda?

—Cuando a filo de hacha y pena

me acabe dentro la poda.

—¢Dénde la boda?

—Dentro de mi para mi,

para El en la tierra toda.

—¢Corona? — De lumbre pura.

—¢ Arrag? — De lagrimas buenas.
—¢Velo? — El de las azucenas.
—¢Regalo? — El de la amargura.
—¢Y la madrina? — Una flor.

—¢Y el amor? — Yo me lo enciendo.
—¢Y el novio?... — jMe lo va haciendo,
dentro del alma, el Amor!

2

Si ayer al alba, mi Amada,
fue el casamiento,

¢cémo estds tan regalada

de gozo ya y de contento?
—iEs que viene tan escasa,
Padre;, a la boda,

que El puso la hacienda toda
y alhajé toda la casal

Juan José Domenchina

Nacié en Madrid en 1898 y murié en México en 1960. Casado
con la poetisa Ernestina de Champourcin. Al finalizar la Guerra
Civil se exili6 de Esparia y esto seria un motivo constante en su
poesia. Algunos de los titulos de sus libros son: Las interrogacio-
nes del silencio (1918), El tacto fervoroso (1930), Dédalo (1932),
Margen (1933), Destierro (1944), Pasién de sombra (1944), Elegias
jubilares (1946), Exul umbra (1948), Perpetuo arraigo ( 1949), La
sombra desterrada (1950), El extrafiado (1358).

Venimos de la noche, de la sombra...

Venimos de la noche, de la sombra
polvorienta, del odio rescoldado

a fuego lento, por la lenta alfombra
de la ceniza —polvo, triturado

residuo de un pasado que se nombra
con un nombre pretérito y dejado

de Dios, v que, tendido, desescombra
la sombra de su suefio derrumbado.

Venimos de la muerte sobre un resto
de vida que atn arrastra en su caida
su dispersada voluntad sin puesto.

iPolvo en el polvo del camino, huida
sin fin! Venimos de la muerte en esto
—polvo en el polvo— que llamamos vida.
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Estds solo, sin Dios

Estas solo, sin Dios. {Has entrevisto

lo que es un hombre solo? ;Cabe tanta
soledad en un hombre? ;No te espanta
sentir la vida a solas? Yo —que existo

a medias, porque Dios, visto y no visto,

no siempre esta en mis 0jos, y, en su santa

noche, la sombra que yo soy no canta—
ya la vida de veras he previsto.

Tras tanta muerte engaiiadora, asisto
en el amanecer, que se levanta
antes que el sol, a mi existir, y existo,

porque Dios, que se enciende, pone tanta

verdad en mi, que resucita Cristo
como un raudal de luz en mi garganta.

Marnana sera Dios

Esta yacija, donde se desploma

noche a noche el despojo de mi mismo,
no es cauce para el suefio, sino abismo
al que mi angustia de caer se asoma.

La sédbana, que cubre y que no toma

la forma de mi cuerpo, en su mutismo,
sin un pliegue de amor, dice lo mismo
que mi despego y en el mismo idioma.

...Mafiana serd Dios, y su porfia
sacudira, violenta, al mal dormido
con su irrupcién de polvo o nuevo dia.

Aqui no hay alta noche, v, tras la hora
mas oscura de un cielo descendido,
se enciende el sol, de pronto, sin aurora.

Te busco desde siempre

Te busco desde siempre. No te he visto
nunca. ;Voy tras tus huellas? Las rastreo
con ansia, con angustia, y no las veo.

Sé que no sé buscarte, y no desisto.

\//,

+Qué me induce a seguirte? ;Por qué insisto

en descubrir tu rastro? Mi deseo
no sé si es fe. No sé. No sé si creo
en algo, sen que? No sé. No sé si existo.

Pero, Serfior de mis andanzas, Cristo
de mis tinieblas, oye mi jadeo.
No sufro ya la vida, ni resisto

la noche. Y si amanece, y yo no veo
el alba, no podré decirte: “He visto
tu luz, tus pasos en la tierra, y creo”.

Dolor humano

Aqui en mi jaula estoy, con mi jauria
famélica. El escaso nutrimiento

de mi carne no sirve de sustento

a la voracidad en agonia

de este tropel devorador que ansia
mi cotidiano despedazamiento

vy que ataraza, en busca de alimento,
mis huesos triturados noche y dia.

Pero no me lamento; no podria
dolerme yo, Sefior, de mi tormento
junto a tu cruz, que blasfemar seria.

Multiple fue tu compadecimiento
—por todos sufrir—... y en mi agonia
no cabe mas dolor que el que yo siento.

e

v
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Aqui tienes la vida...

Aqui tienes la vida que me diste.

Te restituyo lo que es tuyo. Quiero
ser de verdad en tu verdad. Espero
ver, ya sin ojos, para qué me hiciste.

Si entré en el mundo, porque me metiste
en su vacio de rotundo cero,

quiero zafarme de él, y persevero

en la fe sin medir que me pediste.

...Y vivi a medias. Tuve el alma triste
cuando se me salié de tu venero.
Siempre sofié llegar a lo que existe

tras la evidencia. Quiero —ya no inquiero—
1o que esperé, Seiior, y ta me diste:
empezar a vivir cuando me muero.

Yo sé que tu silencio...

Yo sé que tu silencio tiene clara

voz, indistinta voz, para un oido

que percibe tu verbo y su sentido.
iQuién, tacito Sefior, quién te escuchara

por siempre! Ta nos dices, cara a cara,
la verdad. T despiertas al dormido,
que vive muerto. Todo lo vivido,

si aun no viviese, en ti resucitara.

T4 no permites que la sombra, vana
voluntad de lo oculto, y el olvido
nos enturbien la vida, siempre clara.

Yo, que he escuchado tu callar, he sido
tu voz. Tl me mandaste que cantara
la gloria ilesa de tu amor herido.

Te devuelvo mi voz...

Te devuelvo mi voz. T4 me la diste.
Hablé de ti y de mi. Voy a callarme
para siempre. Es mi noche. Fui un adarme
de fuego. Fui una lumbre que encendiste.

Y voy a ser silencio. Me escogiste
para hablar y callar. Y, sin negarme,
callo para ser tierra y escucharme
la voz que tuve y donde tu viviste.

Decir adiés —que es ir a Dios— ;es triste?
Nada de mi existir va abandonarme.
Nada abandono yo. (Cuando te fuiste

nos quedo lo mas tuyo). Sé mirarme
en el ser —ya apagado— que me diste
ardiendo y del que quiero no olvidarme.

Los labios tiemblan... ;

Los labios tiemblan, se desunen... Quieren
cantar. jOh maravilla! Desplegados,

emiten, casi luz, versos alados

hacia Dios. (Que los hombres no se enteren).

Rezan. Ya los sentidos se transfieren

a la oracién, y van tan despegados

de su soporte, que, al surcar, rezados,
los aires, viven cosas que no mueren.

Ajeno a todo voy, que me requieren
las cimas de unos montes nunca hollados.
Estoy sobre la luz, con los que quieren

ver del todo y cegar arrebatados.
Como no soy ya un hombre, que no esperen
mi vuelta los que cuidan sus cuidados.
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Nacié en Madrid en 1898 y murié en 1990. Discipulo de Ramoén
Menéndez Pidal, fue catedrdtico de la Universidad Central de
Madrid; es el gran maestro de la critica y la filologia espariolas.
Miembro de la Real Academia Espanola, de la que fue director.
Aunque pertenece a la lamada Generacién del 27, lo més relevan-
te de su poesia data de los afios de la postguerra. Con Oscura
noticia —titulo tomado de san Juan de la Cruz— comienza una
poesia religiosa, si bien discutiblemente ortodoxa. La gravedad
de los tonos se acentua en Hijos de la ira y luego se sosiega ante
la presencia de la belleza creada por Dios o se exalta ante el gozo
de los sentidos. Su obra poética incluye los siguientes libros:
Poemas puros. Poemillas de la ciudad (1921), Oscura noticia
(1944), Hijos de la ira (1944), Hombre y Dios (1955), Gozos de la
vista (1981) y Duda y amor sobre el Ser Supremo (1985).

Hombre y Dios

Hombre es amor. Hombre es un haz, un centro
donde se anuda el mundo. Si Hombre falla,
otra vez el vacio y l1a batalla

del primer caos y €l Dios que grita “jEntro!”.

Hombre es amor, vy Dios habita dentro
de ese pecho y, profundo, en él se acalla;
con esos ojos fisga, tras la valla,

su creacion, aténitos de encuentro.
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Amor-Hombre, total rijo sistema
yo (mi Universo). jOh Dios, no me aniquiles
tu, flor inmensa que en mi insomnio creces!

Yo soy tu centro para ti, tu tema
de hondo rumiar, tu estancia y tus pensiles.
Si me deshago, ti desapareces.

Y yo, en la creacion

Qué soledad: Dios, solo. Solamente
Dios y la Nada. En el no-espacio, ardia
el no-tiempo. Letal monotonia:

el Dios y su vacio, frente a frente.

iNada, espanto, aun de Dios!

jAh, no!: en su mente

rosa en botén, la Creacion latia.
Todo futuro ser, dentro, bullia.
(Ya Damaso era alli chispita ardiente).

Fue el espacio. Fluyo, sobre el espacio,
el tiempo, un terco rio. Y el palacio
con flotantes antorchas se alumbr6.

Siglos...

iMi dia!: y amo, canto, pienso,
yo, de Dios, ante Dios. Destino inmenso.
Ely yo: de hito en hito, Dios y yo.

En la sombra

Si: ti me buscas.

A veces en la noche yo te siento a mi lado,
que me acechas,

que me quieres palpar,

y el alma se me agita con el terror y el suefio
como una cabritilla, amarrada a una estaca,
que ha sentido la onda sigilosa del tigre

y el fallido zarpazo que no incendio la carne,
que se extinguié en el aire oscuro.

Si: ti me buscas.

T me oteas, escucho tu jadear caliente,

tu revolver de bestia que se hiere en los troncos,

siento en la sombra

tu inmensa mole blanca, sin 0jos, que voltea

1gual que uniceberg que sin rumor se invierte en el agua salobre.

Si: me buscas.
Torpemente, furiosamente lieno de amor me buscas.

No me digas que no. No, no me digas

que soy naufrago solo

como esos que de subito han visto las tinieblas

rasgadas por la brasa de luz de un gran navio,

y el corazén les puja de gozo y de esperanza.

Pero el resuello enorme

paso, rozé lentisimo, y se alejé en la noche indiferente y sordo.

Dime, di que me buscas.

Tengo miedo de ser naufrago solitario,

miedo de que me ignores

como al nadfrago ignoran los vientos que le baten,
las nebulosas ultimas, que, sin ver, le contemplan.
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La isla Creacién tiene un polo: hombre se llama

Oh Dios,

yo no sabia que tu mar tuviera tempestades,

y primero crei que era mi alma la que bullia, la que se movia,

crei que allé en su fondo volaban agoreras las heces de tantos
[siglos de tristeza humana,

que su propia miseria le hacia hincharse como un tumefacto

Y eras tu. [carbunclo.

I

Creacién tiene un polo: hombre se llama.

Alli donde hay un hombre se anuda €l Univers_o.
Oh tirania, oh fuerza del hombre aun a Dios mismo.
En mi cerebro bulle, enorme, misteriosa

(4ltima idea, en ultimo rincén, de ultima causa)
esta palabra: “Dios”.

Todo, todo, si, aun Dios, el Dios inmenso,

va a centrarse en mi mente.

Gracias, gracias, Dios mio,

td has querido poner sordo terror y reverencia en mi alma infantil,

€ insomnio agudo donde habia suefio.

Y lo has logrado. I

Pudiste deshacerme en una llamarada.

Asi los pasajeros del avion que el rayo ha herido,

funden en una sola luz vivisima la exhalacién que mata y tu

[presencia subita.

Pero no, tu quisiste mostrarme los escalones, las moradas
[crecientes de tu terrible amor.

Apresura tu obra: va es muy tarde.

Sagrario de mi mente, con la idea de Dios,
rodeada de un silencio

que ni aun angeles turban,

ni siquiera una tenue oscilacion de llama
votiva.

Oh mi idea

de Dios, inmensa soledad,

a solas con mi Dios, alld en las galerias,
en los oscuros arcos

del cerebro.

Ya es hora, ya es muy tarde:

Acaba ya tu obra, como el rayo.

Desflécame, desfleca tu marea surgente, aviva, aviva su negro

réompela en torres de cristal, despicala [plomo,

en broncos maretazos

que socaven los rotos resalseros,

desmantela ciclopeos rompeolas, osados malecones,

rompe, destruye, acaba esta isla ignorante,

ensimismada

en sus flores, en sus palmeras, en su cielo,

en sus aldeas blancas y en sus tiemos caminos, |

y barran su cubierta en naufragio tus grandes olas,

tus olas alegres, tus olas juveniles que sin cesar deshacen y
[crean,

tus olas jubilosas que cantan el himno de tu fuerza y de tu

Si, &mame, abrasame, deshazme. [eternidad.

Y sea yo isla borrada de tu océano.

Tirana mente mia,

mente creada,

tnico continente capaz de lo increado,
templo de Dios.

Tal si yo encierro,

a través de una lente,

en pequeiita caja,

todo el fuego del astro de la vida,
alli se reconcentra, diminuto,
tanto que la materia

arde.
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Si, mi intuicién de Dios

es muy pequeha

mas

cuando yo pienso “Dios”,

alli, en pequefio foco,

representado esta mi Dios inmenso,
y e escuece,

y me abrasa.

La carne se me abrasa

y el alma casi vuela, como un humo
azul hacia el azul.

v

Oh tirania.

Oh centro de mi mente.

Oh prisionera imagen de mi Dios...
Aniquiladme, borrad mi inteligencia:

donde “Dios” refulgia sélo habra un gran vacio.

Para su plenitud Dios necesita al hombre.
En su divina mente le concibié por eso,
para eso.

Asi la luz camina velocisima

buscando dénde reflejarse,

asi el inacabable lago gris

afora una ribera.

\'

Dios es inmenso lago sin orilla,

salvo en un punto tierno,

minusculo, asustado,

donde se ha complacido limitdndose:
yo.

Yo, limite de Dios, voluntad libre

por su divina voluntad.

Yo, ribera de Dios, junto a sus olas grandes.

VI

No, Dios mio, t1, todo: la ola y la ribera.

Yo, sélo, el junco verde que los vientos agitan

en tus orillas grises.

Yo, afirmacién delgada

—ah, pero concretisima—, terca en su verde: verde
sobre el gris infinito.

Yo, el Hombre: yo, tu Hombre,

oh tu, mi Dios, mi Dios.

Dedicatoria final

(Las alas)

Ah, pobre Damaso,

tu, el mas miserable, tu el ultimo de los seres,

td, que con tu fealdad y con el oscuro turbion de tu desorden,
perturbas la sedefia armonia

del mundo,

dime,

ahora que ya se acerca tu momento

(porque no hay ni un presagio que ya en i no se haya cumplido),
ahora que subiras al Padre,

silencioso y veloz como el alcohol bermejo en los termoémetros,
¢como has de ir con tus manos estériles?

;qué le diras cuando en silencio te pregunte qué has hecho?

Yo le diré: “Sefior, te amé. Te amaba

en los montes, cuanto mas altos, cuanto mas desnudos,

alli donde el silencio erige sus verticales torres sobre la piedra,
donde la nieve atn se arregosta en julio a los canchales,

en el inmenso circo, en la profunda copa, llena de nitido cristal,

un aguila en enormes espirales se desliza [en cuyo centro
como una mota que en pausado giro
desciende por el agua
del transparente
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vaso:
alli
me sentia mas cerca de tu terrible amor, de tu garra de fuego.

Y te amaba en la briznilla mas pequeiia,

en aquellas florecillas que su mano me daba,

tan diminutas que sélo sus 0jos inocentes,

aquellos ojos, anteriores a la maldad y al suefio,

las sabian buscar entre la hierba,

florecillas tal vez equivocadas en nuestro suelo, demasiado
quién sabe si caidas de algun planeta nifio. [grande
Ay, yo te amaba atn con mas ternura en lo pequeiio”.

“Si —te diré—, yo te he amado, Sefor”.

Pero muy pronto

he de ver que no basta, que td me pides més.

Porque, icémo no amarte, oh Dios mio?

¢Qué ha de hacer el espejo sino volver el rayo que le hostiga?
La dulce luz refleja, jquién dice que el espejo la creaba?

Oh, no; no puede ser bastante.

Y como fina lluvia batida por el viento a fines de noviembre,
han de caer sobre mi corazéon

las palabras heladas: “T1, ;qué has hecho?”.

¢Me atreveré a decirte

que yo he sentido desde nifio

brotar en mi, no sé, una dulzura torpe,

una venilla de fluido azul,

de ese matiz en que el azul se hace tristeza,

en que la tristeza se hace musica?

La musica interior se iba en €l aire, se iba a su centro de

Algunas veces (jah, muy pocas veces!: {armonia.

cuando apenas salia de la nifiez; y luego en el acibar de la
juventud; y ahora que he sentido los primeros manotazos del

[subito orangutan pardo de mi vejez),

si, algunas veces

se quedaba flotando la dulce miisica,

y, flotando, se cuajaba en cancién.

Si: yo cantaba.
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“Y aqui —diré—, Sefior, te traigo mis canciones.
Es lo que he hecho, lo tinico que he hecho.

Y no hubo ni un sola

en que el arco y al mismo tiempo el hito

no fueses tu.

Yo no he tenido un hijo,

no he plantado de viiia la ladera de casa,
no he conducido a los hombres .
a la gloria inmortal o a la muerte sin gloria,
no he hecho mas que estas cancioncillas:
pobres y pocas so1.

Primero aquellas puras (jes decir, claras, tersas!)
y aquellas otras de la ciudad donde vivia.

Al vaciarme de mi candor de nifio,

yo verti mi ternura

en el librito aquel, igual

que una copa de cristal diafano.

Luego dormi en lo oscuro durante muchas horas,
y s6lo unos instantes

me desperté

para cantar el viento, para cantar el verso,

los dos seres mas puros

del mundo de materia y del mundo de espiritu.

Y al cabo de los afios leg6 por fin la tarde,
sin que supiera c6mo,
en que cual una llama
de un rojo oscuro y ocre,
me vino la noticia,
la 16brega noticia
de tu belleza y de tu amor.
jCantabal

jRezaba, si!

Entonces

te recé aquel soneto

por la belleza de una nifia, aquel
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que tanto

te emociond.

Ay, sélo después supe

—¢ées que me respondias?—

que no era en tu poder quitar la muerte

a lo que vive:

ay, ni tu mismo harias que la belleza humana

fuese una viva flor sin su fruto: la muerte.

Pero yo era ignorante, tenia suefio, no sabia

que la muerte es el inico pértico de tu inmortalidad.

Y ahora, Seiior, oh dulce Padre,

cuando yo estaba mas caido y mas triste,
entre amarillo y verde, como un limén no bien maduro,
cuando estaba mas lleno de nauseas y de ira,
me has visitado,

y con tu uila,

como impasible médico,

me has partido la bolsa de la bilis,

y he llorado, en furor, mi podredumbre

y la estéril injusticia del mundo,

v he manado en la noche largamente

como un chortal viscoso de miseria.

Ay, hijo de la ira

era mi canto.

Pero ya estoy mejor.

Tenia que cantar para sanarme.

Yo te he rezado mis canciones.
Recibelas ahora, Padre mio.

Es lo que he hecho.

Lo unico que he hecho”.

Asi diré.

Me oird en silencio €l Padre,
y ciertamente

que se ha de sonreir.

Si, se ha de sonreir, en cuanto a su bondad, pero no en cuanto

a su justicia.
Sobre mi corazén,
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como
cuando quema los brotes demasiado atrevidos el enero,
caeran estas palabras heladas:

“Mads. ;Qué hiciste?”.

Oh Dios,

comprendo,

yo no he cantado;

yo remedé tu voz cual dicen que los mirlos remedan
la del pastor paciente que lo doma.

...Y he seguido en el suefio que tenia.

Me he visto vacilante,

cual si otra vez pesaran sobre mi

80 kilos de miseria organica,

cual si fuera a caer

a través de planetas y luceros,

desde la altura

vertiginosa.

...jvVoy a caer!

Pero el Padre me ha dicho:

“*Vas a caerte,

abre las alas”.

;Qué alas?

Oh portento, bajo los hombros se me abrian
dos alas,

fuertes, inmensas, de inmortal blancura.

Por debajo, jcuan lentos navegaban los orbes!
iCon qué impalpable roce me resbalaba el aire!
i, bogaba, bogaba por el espacio, era

ser glorioso, ser que se mueve en las tres dimensiones de la

un ser alado.

Eran aquellas alas

lo que ya me bastaba ante el Sefior,

lo Unico grande y bello

que yo habia ayudado a crear en el mundo.

Y eran
aquellas alas vuestros dos amores,



vuestros amores, mujer, madre.

Oh vosotras las dos mujeres de mi vida,

seguidme dando siempre vuestro amor,

seguidme sosteniendo,

para que no me caiga,

para que no me hunda en la noche,

para que no me manche,

para que tenga el valor que me falta para seguir viviendo,
para que no me detenga voluntariamente en mi camino,

para que cuando mi Dios quiera gane la inmortalidad a través
[de la muerte,

para que Dios me ame,
para que mi gran Dios me reciba en sus brazos,
para que duerma en su recuerdo.

Antes de la gran invencion

Animales sombrios erraban. Sigilosos

cortaban aire negro,

o por la opaca tierra se arrastraban ventrudos,

o en corredores ultimos de profundas cavernas dormitaban,
o bullian en mares de liquido basalto.

Aun el ojo animal no existia en el mundo.

Lo mismo que una pieza de terciopelo negro,
lébrega Creacién desarrollaba

su espiral.

Qué ciega soledad en cieno opaco.

Qué luz sin luz.

Digo mal: porque falta palabra a mi palabra,
casi concepto a mi concepto.

Digo mal cuando digo “Qué negra soledad”.
El tacto ¢es negro, acaso?

¢Lo es el olfato, el gusto?
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Oh “negro”, triste ausencia

del color, si te nombro,

sélo con eso admito “color”, sélo con eso admito
que yo conozco la gloriosa aventura del “color”.
(Tal "mudo” implica “voz"; o “calor”, “frio”).

Se pide un imposible: cerrar, cerrar los 0jos,
y olvidar en hondura de raigambre:

olvidar los colores, la luz, su sensacién;
olvidar aun la idea de la luz.

Mas todavia:

olvidar aun lo negro, olvidar aun la idea

de lobreguez.

Pensar luego un caliente
palpar, un denso, un obstinado
palpar. Los seres vivos
palpaban y roian

(sélo palpaban y roian):

todos palpaban y roian.

Y los silos del tiempo

se henchian grano a grano.

Tal la imagen del mundo
antes de las palabras
divinas:

“Sea inventado el ojo
del animal”.

Ojo,

amante receptor de las secretas ondas emanadas,
transformador en gloria, inventor de delicias,
sutilisima camara, caleidoscopica ilusién,

preciso y delicado juguete del Gran Nifio,

del Eterno Inventor de juegos

y de mundos.
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He aqui mis 0jos,

Dios mio, mis dos 0jos,
cine vivo en relieve,

que me contemplan tr;stes.
desde la luna del espejo.

Emilio Prados

Nacié en Malaga en 1899. Pertenece a la Generacion del 27.
Fundd junto con Manuel Altolaguirre la revista Litoral en 1926.
Afectado por una grave enfermedad pulmonar —tuberculosis—,
pasé una larga temporada en un sanatorio de Suiza. Estudié en las
universidades de Friburgo y de Berlin. Terminada la Guerra Civil
se expatrio y fijé su residencia en México, donde murio en 1962.
Autor de numerosos libros de poesia, tales como Tiempo (1925),
Canciones del farero (1926), Vuelta (1927), Llanto subterraneo
(1936), Llanto en la sangre (1937), Memoria del olvido (1940),
Jardin cerrado (1946), Circuncision del suefio (1957), Transparen-
clas (1962), Ultimos poemas (1965).

Abril de Dios

“¢Addénde vas, Emilio?”...
(Quien me llama soy yo:
el viento entre los arboles.
¢El viento yo? No; el viento
no conoce, No ve,
no puede hallar mi nombre...)
“¢Adénde vas, Emilio?”.
(Quien me llama soy yo:
una nube en el cielo.
¢Una nube?...

La tierra
esta labrada.

jLlueve!
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Siento entrar gota a gota
a la lluvia en mi cuerpo...)
“¢Adonde vas, Emilio?”.
(iHabl6 la lluvia! ¢(No?
Sobre la tierra cae
naturalmente en paz...
iLlueve sobre el barbecho!)
“;Adonde vas, Emilio?".
(La piel de mi costado
cruje, gime y se parte.
jMi sangre es una herida!
Broto a mi libertad:
nazco por mis costados...)
“Emilio: ¢(Adoénde vas?...”
(Un verde diminuto
tierno, tierno, ternisimo,
va subiendo de mi.
Sube y subo: jsalimos!
Blanquisimo es el pie
que me oculta en la tierra...)
“Emilio: {Adénde vas?”.
{(Quien me llama soy yo.
iTal vez existo! Acaso
siempre he sido la tierra,
el cielo y Dios...
iSu yerba diminuta!)
“;Adonde vas, Emilio?”.
(Levanto mis pestafias
cubiertas de rocio).
“¢Adoénde vas, Emilio?”.
Oigo en mi voz la yerba...
“i{No llores —dice el viento—,
ya amanece en mis lagrimas:
seremos pronto abril
y en él, los tres, Emilio!...
(Sale el sol, se va el sol,
viene y se va la luna...)
“;En dénde estas, Emilio?”.
jCanto otra vez!
i¥Y Dios
siempre naciendo!

”

Sangre de Abel

Fragmentos
I

Cantando estoy, llenando
mis huecos en la muerte.
¢Muerte es mi voz?...

(La muerte,
por mi palabra es muerte).
Vuelvo al cielo mis ojos...
—Las nubes se han perdido—.
Un blanco acorde suena
sobre el cielo sin nubes.

Un sitio. Un cuerpo nuevo.
Una eterna armonia...
Bajo el azul misterio

que vivieron las nubes,

un diminuto sol

comienza por sus llamas...
iCruje el tiempo!

(Los huecos
contemplados se prenden.
El sol invade el sitio
de las nubes).

iYa es alba!
(¢Contemplo a Dios?...)

. iEscucho

a su espejo en mi alma!
Canta otra vez la sombra
inmévil en la tierra:
“Hermano, sobre el cielo,
¢SO0y yo tu mismo canto?
¢He sido yo tu herida,
tu muerte y tu palabra;
la sangre de tu lengua,
tu trabajo y tu cuerpo;
el doloroso exilio
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que a tu sueflo persigue,
y hoy tu nombre me lleva
bajo sus mismas alas?
¢Ni td mismo te nombras,
tan s6lo por cantarme?
Desnudame el castigo
de enredarme en tu vuelo.
iTe quise por cantarme
y tii ya me cantabas!...
Acerca tuz voz: mira
mi sombra que te llama”.
Y otra vez reflejado
hacia mi de mi mismo,
vivo el desierto doble
de un suerfio abandonado.
Busco el fin de su copla
de la que fui cautivo...
(¢Llego a Dios?...)

iMe contemplo
en Dios, muerto y cantadol...
Callo y vivo callando,
al seguir en cadena
mi cancién, mi rosario
de distancias opuestas.
Ni sé qué mundo vivo,
ni qué mundo me deja
lo eterno en lo infinito
que en mi sangre despierta.
¢Siempre desconocida
dentro de mi o por fuera,
caminaré esta sangre,
sangre mia y ajena?...
Penando bajo el cuerpo
que visito por ellas,
extranjero y errante
de mi soy en mi lengua...
...Y esclavo del silencio
de Dios, vivo en su tierra.

Angel Martinez Baigorri

Nacié en Lodosa (Navarra) en 1900 y murié en Managua
(Nicaragua) en 1971. Sacerdote jesuita, este prolifico autor es
representativo de lo que puede denominarse poesia teolégica.
Poesia contemplativa y mistica, al mismo tiempo que desgarrada,
brutal y rompedora. Poesia que surge desde lo més intimo y
profundo de su sentimiento religioso y humano. Citamos los
siguientes titulos: El mantel de bodas (1931), Sacerdotes (1933),
Rosa de un mes (1940), Poema de la ceiba (1941}, Rio hasta el fin
(1942), Angel en el pais del Aguila (1950), Cumbre de la memoria
(1953), Dios en blancura (1960), El mejor torero (1961), Sonetos
irreparables (1964), Vida en naturalidad (1966), Desde el tiempo
del hombre (1967).

En gozos de presencia

Saber que siempre estoy en su presencia
—vida de la Verdad de su camino—;
saber que tienes mi presencia en todo
—soy parte de tu Cuerpo reunido—
a punto siempre en todo para lo que dispongas:
saber en todo el gozo de estar asi contigo.
Amarte con quien te ama, amarte en todo,
ser Tu sin dejar yo de ser yo mismo.
Y ser porque eres Tu, porque sabemos —todos—
que eres en lo que somos —todos— que te decimos
en lo que T4 nos dices:

estar siempre
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sin nada en mi y todo en Ti conmigo.
Saber que todo me eres -——como te amo—
y que en todo te soy —como te miro—,
pues sin que Ti me hicieras no podria

verme en Ti, verte en mi y saber que soy T mismo,

que es todo mio cuando yo soy tt}yo
y es todo tuyo cuando Tu eres mio. _
Saber que es siempre estar en tu presencia

llegar al fin —tocar a Dios— andando en el camino.

Saber que asi estaré en el que siempre estuve
del todo que en mi pasa al Todo fijo;

saber que tienes mi presencia a punto

y que estando yo en Ti, eres Ta conmigo

y que estando Tu en mi, .
yo soy contigo.

Cayendo en tu presencia

Mi conciencia de naufrago te sigue.

Sabe que es mi bajar subir a donde

mi silencio es tu Voz que me responde
con voz de ley que a Libertad me obligue.

Ley del cuerpo que cae, al fin consigue

la altura de su mar, tierra en que ahonde,
con raiz de alma, el cielo en que se esconde
tu centro azul que mi naufragio abrigue.

Cortando el agua el cuerpo, anchos los brazos
que miden con su vuelo mi caida
y elevan su caida con mi vuelo;

cortando el aire el ama, en aletazos
de olvido que es tu Memoria Vida..., .
jme hundo en tu Mar y llego hasta mi cielo!

Coloquio en voz de canto y llanto

Asi, con lentitud y andar seguro,

vamos a Ti contigo.

Siempre en la espera de una vida nueva
nuestro canto es el llanto del pasado

y el eco del futuro, ensayo en lagrimas
de la luz que las ha de hacer hermosas

—arco antes y después de la tormenta—,

presagiada alegria

de tu cantar que cantaremos siempre,

y es T mismo, cantandote en nosotros.
Para elevarme a Ti de Ti he bajado

y en pura eternidad todo lo he visto

con el eco de luz de tu mafiana

que en esta noche de mi ayer clarea.
Quiero ser lo que he visto en tu mirada,
lo que me has hecho por haberme visto
¥ lo que he sido por haberte visto

entre mis manos y bajo mis besos

con mi ser en tu Ser transfigurado.

Yo, el desecho de todo, mundo a oscuras

—no mundo—,

cuerpo que se corrompe y alma en llamas,
con dolor en los ojos de elevarlos al cielo,
el corazén ahogado de alaridos

y en la tierra clavando mis raices de estrella
para mirarte en mi transfigurado.

Tu me lo has dado todo,

Sefior:

un ser, un nuevo ser y tu palabra.

Un nombre que es oficio. El universo

y el sellado poder, que eres Td mismo,
de elevarlo hasta Ti, contigo, todo.

Todo lo que me diste

lo encierro en las palabras con que sello
cada dia mi vida con tu Vida...
Y al fin poder decir lo que me has dado:
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—El canto

con todo lo que diga,
con todo lo que diga en la esperanza
de poder, sin hablar, decirte entero un dia.
Tu me lo has dado todo.
Con clara lentitud y paso firme,
porque Tu me lo aplomas,
por la tierra mis pasos van al cielo
hasta caer, subiendo hacia la tierra
para volar en Ti, cielo del cielo.
Si la tierra me llama,
es que el cielo le dio voz a la tierra
para decir, con alas, el destino
de un nombre que en si mismo es su mensaje,
tu luz y mi destino

—tu eterno sacerdocio—.
Porque mi-nombre es ya sélo tu Nombre
clamado en mi sobre la Rosa nueva
de los cuatro horizontes de las almas
por los que anuncia tu palabra el vuelo
de mi palabra en canto:
T mismo en mi cantado, en mi muriendo,
en mi resucitado...
y yo contigo, Cristo, Sacerdote.
Y cantar nuevo el canto de mi llanto:
Canto de la corriente de mi llanto,
la fuente oculta que tus aguas guia:
por un oscuro azul me sube al Dia
para hacerse en tu luz, luz de mi canto.
Eco profundo de Ti mismo, el santo
silencio en que Td apagas su armonia,
se hace tu voz en mi, que hace més mia
mi voz en Ti, Ta en luz, libre en tu encanto.
Porque tu callar puro es esta tarde
del dia blanco en que tu vida sangra
y sombra de su sol en mi voz arde.
Llora Granada en un lucero rojo
y el cielo en un incendio se desangra,
porque yo en él tu Corazén deshojo.

Por la iluminacion de aquel instante

Por la iluminacién de aquella hora,

luz de esta noche. O dia entre vislumbres
que da en lejano resplandor de cumbres
el que en su luz inaccesible mora.

El que es siempre en su pleno dia aurora

de Si en su Hijq, v su Hijo en muchedumbres
de hijos que a El van con lumbre de las lumbres
de esta noche de sangre que el sol dora.

Suena en su eternidad la hora anunciada,
y el amor sube en sucesion constante
que es gozo, en cada paso, de llegada

al gozo pleno de un sentir radiante
la inaccesible Luz, luz habitada
por la iluminacién de aquel instante.

Pero escondido

Cuando en mis manos, Rey eterno, os miro.
Lope de Vega

Todo, Sefior, lo ordenas con medida:
si a mis ojos humanos se mostrara
tu Luz, entre su aurora se apagara
la estrellita oscilante de mi vida.

Tu gloria, de mis manos suspendida,
al abrirse, mi ser aniquilara:

sélo me puede ser tu lumbre clara
bajo esta Forma blanca oscurecida.
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Camino hacia tu Ser, pero ain mi sombra
ante Ti proyectada te oscurece:
la sombra de mi cuerpo el tuyo esconde.

Aun te enturbia mi voz cuando te nombra,
pero en la sombra siento que amanece
¥ que un eco a mi voz en Ti responde.

Ser mas

—-Su sacrificio

en Cruz, su Gloria.

Gloria en dos brazos con el arco en vuelo
de hilos de blanca sangre en enredijo,
siempre volando y para siempre fijo,

de carne en luz, crucificado anhelo.

Sin apoyo en la tierra, es todo el cielo
transparente de un aire en crucifijo
con mirada de amor, del Padre al Hijo,

que fue y aiin no es y esta en El tras el velo.

Por mi ya en Ti... Si hui para encontrarme,
ya en tu Sangre mi sangre derramada
la vida es que tu muerte vino a darme:

Forma pura en mi sangre realizada
que en tu Sangre cayo para elevarme
con mi cruz en tu Cruz crucificada.

Luis Cernuda

Nacié en Sevilla en 1902. En esa ciudad fue alumno de Pedro
Salinas. Trabé amistad con los poetas de la Generacion del 27 y
formé parte de ella. Fue profesor de espariol en Toulouse. Termi-
nada la Guerra Civil, tras la derrota de la causa republicana, por
la que habia tomado partido afiliandose en 1933 al Partido Comu-
nista, se exilié y ejercié la docencia en las universidades de
Glasgow, Cambridge, Londres y otras de los Estados Unidos y de
México, donde murié en 1963. Ademas de poeta destaca por sus
libros de ensayo y de critica y sus traducciones de poetas como
Hoélderlin y de Shakespeare. Sus once libros de poesia fueron
recopilandose en ediciones sucesivas siempre con el titulo deLa
realidad y el deseo, obra que esta considerada como su biografia
espiritual y que es un ejemplo de “poesia moral” sobre los
comportamientos humanos y el sentido del mundo. Una dimen-
sién ética de base romantica le lleva a una visién elegiaca de la
vida humana. El significativo titulo de sus poemas es elocuente de
la frustracion del hombre y recuerda un cierto parentesco con los
escritos de Unamuno, Hélderlin, Leopardi, Novalis... Las calida-
des poéticas de Cernuda quedan patentes en sus libros en prosa
Ocnos (1942) y Variaciones sobre un tema mexicano (1952). Pero
hay que citar sus poemarios Perfil del aire (1927), Donde habite el
olvido (1934), Como quien espera el alba (1947), Desolacion de la
quimera (1962); todos ellos estan reunidos en sucesivas ediciones
de La realidad y el deseo.
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La visita de Dios

Pasada se halla ahora la mitad de mi vida.

El cuerpo sigue en pie y las voces aun giran

Y resuenan con encanto marchito en mis oidos,
Mas los dias esbeltos ya se marcharon lejos;

Solo recuerdos palidos de su amor me han dejado.
Como el labrador al ver su trabajo perdido

Vuelve al cielo los ojos esperando la lluvia,
También quiero esperar en esta hora confusa
Unas lagrimas que aviven mi cosecha.

Pero hondamente fijo queda el desaliento,

Como huésped oscuro de mis suefios. )
¢Puedo esperar acaso? Todo se ha dado al hombre
Tal distraccién efimera de la existencia;

A nada puede unir esta ansia suya que reclama
Una pausa de amor entre la fuga de las cosas.
Vano seria dolerse del trabajo, la casa, los amigos perdidos
En aquel gran negocio demoniaco de la guerra.

Estoy en la ciudad alzada para su orgullo por el rico,
Adonde la miseria oculta canta por las esquinas

O expone dibujos que me arrasan de lagrimas los ojos.
Y mordiendo mis pufios con tristeza impotente

Aun cuento mentalmente mis monedas escasas,
Porque un trozo de pan aqui y unos vestidos

Suponen un esfuerzo mayor para lograrlos

Que el de los viejos héroes cuando vencian
Monstruos, rompiendo encantos con su lanza.

La revolucién renace siempre, como un fénix
Llameante en el pecho de los desdichados.

Esto 1o sabe el charlatan bajo los arboles

De las plazas, y su baba argentina, su cascabel sonoro.
Silbando entre las hojas, encanta al pueblo

Robusto y engafiado con maligna elocuencia,

Y canciones de sangre acunan su miseria.
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Por mi dolor comprendo que otros inmenbos sufren
Hombres callados a quienes falta el ocio

Para arrojar al cielo su tormento. Mas no puedo
Copiar su enérgico silencio, que me alivia

Este consuelo de la vogz, sin tierra y sin amigo,

En la profunda soledad de quien no tiene

Ya nada entre sus brazos, sino el aire en torno,

Lo mismo que un navio al alejarse sobre el matr.
;Adonde han ido las viejas compaiieras del hombre?
Mis zurcidoras de proyectos, mis tejedoras de esperanzas
Han muerto. Sus agujas y madejas reposan

Con polvo en un rincén, sin la melodia del trabajo.
Como una sombra aislada al filo de los dias,

Voy repitiendo gestos y palabras mientras lejos escucho
El inmenso bostezo de los siglos pasados.

El tiempo, ese blanco desierto ilimitado,

Esa nada creadora, amenaza a los hombres

Y con luz inmortal se abre ante los deseos juveniles.
Unos quieren asir locamente su magico reflejo,

Mas otros le conjuran con un hijo

Ofrecido en los brazos como victima,

Porque de nueva vida se mantiene su vida

Como el agua del agua llorada por los hombres.

Pero a ti, Dios, ¢con qué te aplacaremos?

Mi sed eras tu, fuiste mi amor perdido,

Mi casa rota, mi vida trabajada, y la casa y la vida

De tantos hombres como yo a la deriva

En el naufragio de un pais. Levantados de naipes,

Uno tras otro iban cayendo mis pobres paraisos.

¢Movié tu mano el aire que fuera derribandolos

Y tras ellos, en el profundo abatimiento, en el hondo vacio,
Se alza al fin ante mi la nube que oculta tu presencia?

No golpees airado mi cuerpo con tu rayo;

Si el amor no eras ty, ;quién lo sera en tu mundo?
Compadécete al fin, escucha este murmullo

Que ascendiendo llega como una ola

Al pie de tu divina indiferencia.

Mira las tristes piedras que llevamos
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Ya sobre nuestros hombros para enterrar tus dones:

La hermosura, la verdad, la justicia, cuyo afan imposible
Tu solo eras capaz de infundir en nosotros.

Si ellas murieran hoy, de la memoria tu te borrarias
Como un suefio remoto de los hombres que fueron.
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Cristina de Arteaga

Hija de los Duques del Infantado, nacié en Zarauz (Guipuzcoa)
en 1902. Doctora en Ciencias histéricas por la Universidad de
Madrid, ingresé en la Orden de San Jeronimo en 1934 y fue priora
de Santa Paula, en Sevilla, convento en el que murié en 1984,
siendo priora general de la Orden. Publicé antes de su profesion
religiosa el poemario titulado Sembrad (1925).

Amor contra Amor

Me preguntan los hombres: “¢No has dudado?”.
jCémo pude dudar, pues te senti!
iSi fuiste mi tormento exasperado,
si con hierro candente me has sellado
para Ti!

Te combati las noches v los dias,
quise olvidar tu amor; jno lo logré!
Después de cada crisis resurgias.
Inexorablemente me decias:
“Sigueme”.

Nadie sospechara lo que he sufrido.
iTa lo sabes, Seror!

Nunca quieras echar en el olvido
que todo el drama de mi vida ha sido
la lucha de] amor contra el Amor.
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Entrega total

iHazlo Tud todo en mi! Que yo me preste
a tu accién interior, pura y callada.

Hazlo Tu todo en mi, que aunque me cueste

me dejaré labrar sin decir nada.

jHazlo T todo en mi! Que yo te sienta
ser en mi direccion y disciplina.

Hazlo Tu todo en mi. Que estoy sedienta
de ser canal de tu virtud divina.

Coronas

¢Para qué los timbres de sangre y nobleza?
Nunca los blasones

fueron lenitivo para la tristeza

de nuestras pasiones.

iNo me des corona, Sefior, de grandeza!

¢Altivez? jHonores? Torres ilusorias
que el tiempo derrumba.

Es coronamiento de todas las glorias

un rincén de tumba.

iNo me des siquiera coronas mortuorias!

No pido el laurel que nimba el talento

ni las voluptuosas

guirnaldas de lujo y alborozamiento.

iNi mirtos ni rosas!

iNo me des coronas que se lleva €l viento!

Yo quiero la joya de penas divinas
que rasga las sienes.

Es para las almas que Tu predestinas.
Sélo Td la tienes.

iSi me das corona, damela de espinas!

Ernestina de Champourcin

Naci6 en Vitoria (Alava) en 1905. Estuvo casada con el poeta
Juan José Domenchina y en el exilio. Regresé a Esparia en 1966.
Pertenece a la Generacion del 27. Su larga vida y su dedicacién a
la creacion poética haria harto larga la relacién de sus libros, pero
cabe citar: En silencio (1926), Ahora (1928), La voz en el viento
(1929), Cantico imitil (1936), Presencia a oscuras (1952), E1 nom-
bre que me diste (1960), Carcel de los sentidos (1964), Cartas
cerradas (1968), Hai-Kais espirituales (1968), Poemas del sery del
estar (1972), Primer exilio (1978), La pared transparente (1978),
Huyeron todas las islas (1988), Del vacio y sus dones (1993)... Una
poesia llena de alegria, de luz, de esperanza. Se dirige a Dios en
un tono coloquial porque le considera el interlocutor valido de
todas sus inquietudes y de todas sus alegrias.

Poemas del ser y del estar

Ego hodie genui te (Sal. 2)

Presencia siempre: presencia
sin pasado ni futuro,

sin la angustia de una espera.
Hoy naciendo y hoy estando.
En el poder que te engendra
todo es ahora y es hoy;

y yo entrego las potencias
que me sostienes y diste

a este saberte sin tregua.
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Conocimiento perpetuo.
jAyudame Tu a que te encienda
en otros entendimientos
ofuscados por la niebla!

Hoy sin ayer ni mafiana.
jQuién sabria, quién supiera
clamarlo hasta los confines
donde pactan cielo y tierra!
Hoy, ahora. En el momento.
Lo repito y se me llenan

de jubilos nunca sentidos

el alma vy la vida entera.
Eternidad comenzada

y vivida. No hay presencia
como la tuya, que invade

las mas ocultas fronteras.

I

Y para ser, estar.

Lo que huye no existe.
Lo que pasa fugaz

NO Sera propio nunca,
ni nunca se dara

a lo eterno absoluto.
Para ser de verdad,
estate ahi, en tu sitio,
en tu raiz. jJamas

te disperses en rumbos
que no te acogeran!
—Marta sali6 al camino;
Maria aguardé en paz.
Hay dias de silencio,
gozosos de esperar,

y dias en que el cielo
entero se nos da.

Para ser, entregarse;
para entregarse, estar
en la cena de Pascua,
de pie, sin buscar mas.

Y terminan muy pronto...

Y terminan muy pronto

estas horas de estrellas

de luz voluptuosa...

Y después

todo sigue y todo se interrumpe
no hay cruce de caminos

se va derecho al rumbo

a lo alto, a lo bello.

Hay rumor de lo eterno

en la vida que fluye.

Si derribas el muro...

jSi derribas el muro

qué gozo en todas partes!
iQué lazo de palabras

se sentird en la tierra!

Y todo sera nuevo,

como recién nacido...

Si derribas el muro

de todas las mentiras,
jqué jubilo de amor
abierto sobre el mundol
jQué horizonte sin nubes
en la curva del cielo!
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Lugares del encuentro

(Primer lugar: combate)

Hay un camino estrecho.
¢Encogerse, escapar?
Posible nacimiento
hacia un ser diferente

o este luchar eterno

que nos deja agotados,
sin rumbo, ni deseos.
Lugar de la batalla.

Ir hacia el punto extremo
o jugérselo todo

hasta quedar maltrecho,
pero nunca vencido.
Lugar del gozo eterno.
Para llegar a él,

quemarse hasta los huesos.

(Segundo lugar: inquietud)

Desazén y cansancio.
La sombra del camino
invita a ir dormitando

a quebrar una rama,

a quedarse varado

a orillas de una fuente,
a caminar despacio

sin el brio primero.

No te estés descuidado,
Sefior, si me detengo.
Arrancame del vago
ensueno que me acecha
y devuélveme al largo
sendero que me lleva

al lugar codiciado.

Manuel Altolaguirre

Nacié en Malaga en 1905. Pertenece a la Generacion del 27.
Junto con Emilio Prados fundé la revista Litoral en 1926. Ejercio
la carrera de Derecho y desempefio otras profesiones, como la de
impresor. En 1932 se casé con la poetisa Concha Méndez. La
Guerra Civil le llevé a expatriarse hacia tierras americanas, sobre
todo Cuba y México. Alli ejercié como guionista de cine. Ya de
regreso en Esparfia, murio en un accidente de automovil en 1959
en la provincia de Burgos. Ademads de un libro de memorias
titulado El caballo griego, destaca su obra poética, aunque ofrece
ciertas desigualdades, con titulos como Las islas invitadas y otros
poemas (1926), Poema del agua {1927), Ejemplo (1927), Soledades
juntas (1931), La lenta libertad (1936), Nube temporal (1939), Fin
de un amor (1949), Poemas de América (1955).

Centro del alma

De ojos que ya nada ven

brotan lagrimas tan negras

que se olvidan de su oficio

de ser en la noche estrellas.

Dolor sin luz. Hoy el alma

se hunde mads en sus tinieblas,
porque la vida y la noche

—un mismo mar— hacen que ella
POI su propio peso caiga

en oscuridad completa.
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Ya su desnudo en la noche
nadie lo ve, que atraviesa
profundidades que sélo

a Dios, su centro, la acercan.
Hace tiempo que no miro
sino hacia adentro. Me llevan
por las calles lazarillos

que me toman y me dejan.
jOjala tenga mi vida

luces, aunque no las veal

Soneto a un cantico espiritual

Cruzo el césped tu sombra, y presuroso,
alcé la vista por seguir tu vuelo;

mas la alegria del azul del cielo

me hizo olvidarte, pajaro piadoso;

hasta que arriba comenz6 armonioso
tu canto a dar seiiales de tu celo,
notas tan dulces y amorosas que 1o
hicieron ser el centro de un glorioso

ambito de cristal, donde domina
maés que la luz la musica extremada.
Alcé la vista para oir tu canto

que en el azul alegre me ilumina.
Sombra y canto movieron mi mirada
y la movieron largarmente al llanto.

Luis Felipe Vivanco

Naci6 en San Lorenzo de El Escorial (Madrid) en 1907 y murid
en Madrid en 1975. Con una gran formacién humanista (arquitec-
to, critico de arte, traductor, ademds de poeta), pertenece a la
Generacién del 36. Cantos de primavera (1936), su primer libro,
contiene una vision del amor desde coordenadas transcendentes;
la naturaleza aparece transcendida e impregnada de espiritua-
lidad. Poesia de caracter religioso casi toda la suya: Tiempo de
dolor (1940) tiene una dimension ascética, que considera la
soledad y el dolor como elementos purgativos del hombre; Con-
tinuacién de la vida (1949) hace de la cotidianeidad una clave
religiosa; El descampado (1957) tiene una visién franciscana del
mundo con matices de jiibilo. Los caminos (1974) y Prosas propi-
cias (1976) son otros libros poéticos de Vivanco. Puede conside-
rarsele poeta religioso, ya que la belleza de los campos se convier-
te en él en auténtica oracion; “Yo arraigo en los misticos”, dijo.

Salmo de elevacion

Sefior, como la nieve, como el fuego ligero,

secreta en su figura quiso ser mi palabra.

Y hoy que estan los alcores palpitantes y vivos
quiero cantar el mundo creado por tus manos,

las criaturas del mundo y el color suficiente.

El azul que preside la inocencia del aire,

y en el aire la luz, y en la luz el silencio.

Quiero cantar los arboles que son himnos erguidos
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donde la luz, y el aire, y el color, y el perfume,
tejen tan armoniosa corporeidad profunda.
Quiero cantar los arboles donde nace el sonido
como un vuelo gozado por el ala mds suave.
jAy, ternura del viento, bendicién de la brisa
sobre el trémulo ensuefio de un corazén sonoro!
Quiero cantar las aguas infantiles y claras
cuando en la transparencia de su piel luminosa
las almendras adquieren mas candido prestigio.
Quiero cantar las aguas miradas por la altura
cuando en el verde huerto que su humildad recrea
la nieve en flor festeja la paz de la mafiana.

Si en mis ojos creyentes y en su mirada sola
tierra y cielo compiten con sus horas mas bellas,
canto sera mi sangre levantada y unida.

iSubir como la espiga que madurando logra

el peso que la incline, reverente y granada!
iSubir como los dlamos para ser mas frondosos,
no como sube el humo diluyéndose ileso!
Mejorando el sosiego del campo en la distancia,
hay una cumbre erguida sobre el cristal del dia

que en su ascension consigue su resplandor inerme.

Ay, quién tuviera siempre toda la came triste
presente en la plegaria donde acaba el misterio!
Quiero subir mi voz segura en alabanza

v en sus hondas palabras turbada desfallece.
¢Cémo alcanzar la cima del cielo inmaculado
desde este valle estrecho que alberga mis visiones?
jAy, rauda golondrina, ay, ruisefior amante,

ay, alondra en el alba sobre el trigal maduro,

y paloma que habitas el pinar rumoroso,
fortaleced mi dicha con vuestras dulces plumas
hoy que levanto alegre mi verso agradecido!

El descampado

A Damaso Alonso

Tu estas en ese taxi parado, si, eres Tu

—un bulto en el crepusculo— junto al bordillo blanco
donde se acaba el campo de enfrente o descampado.
Lo sé, aunque no te he visto (y aunque dentro del taxi
no hay nadie). Estd lloviendo con fuerza. Esta empezando
a oler en la ciudad a campo de muy lejos...

Y tu estas en el taxi como en una capilla

que fuera entre las hazas ermita solitaria.

(Lo sé, porque esos trigos que se iluminan, lejos...,

y ese rio parado, con sus aguas crecidas

de pronto...) Llueve fuerte y estas dentro del taxi

(tal vez junto a ese choéfer fatigado al volante).

Sé que dentro del taxi no hay nadie, pero huele

a lluvia de muy lejos. Suena esa lluvia. Y pienso
sin ganas: ser poeta, suspender en el aire
laborioso de un dia y otro dia unas pocas

palabras necesarias, y quitarse de en medio.
Porque uno —su dificil vivir— ya no hace falta

si quedan las palabras. Ser poeta: orientarse,
como esa luz dudosa cruzando el descampado,

y en vez de una existencia brillante, tener alma.
Por eso, algo me quito de en medio: estoy viviendo
como un taxi parado junto al bordillo blanco

(v hay un cerco de alegres sonrisas y de manos
fieles a sus celestes contactos en la sombra).
Porque T, el mas activo —y el mas ocioso— estabas
aqui, junto al farol de luz verde en la noche.

T, sin libros; T4, libre, con brazos, con miradas,
estabas sin testigos y medias —ocioso—

mis pasos por mi cuarto (donde caben mis afios).
Y los trigos en éxtasis de Castilla la Vieja,

los rios llameantes con sus aguas crecidas,
seguian a lo lejos relevandote (mientras

detras de mis cristales aparece el retraso

de ese barro, esos charcos del ancho descampado,
jvo también descampado, desterrado del campo!)
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Salmo improvisado de mis cuarenta afios

Alabad al Sefior, mazorcas de maiz.
Alabadle, gazapos entre el maiz sin lluvia.
Alabadle, laureles, acacias, heliotropos.
Alabad al Sefior, lenguas de hierba

y rosales de estio, ya sin rosas.

Alabad al Seiior, vientos clarisimos

y arena de las playas.

Alabadle, mafianas,

tarde de luz errante por los montes.

Alabad al Sefior, las mareas de agosto.
Alabadle, tropeles cenicientos de nubes

y oleadas de liuvia

sobre la hierba seca amarillenta.

Alabadle, mis afios infantiles,

dolorosos de ensueiios.

Alabadle, mis afios

de intacta adolescencia sin entrar en la vida.
Alabadle, mis afios

de juventud rebede y casi mistica.

Alabadle, mis afios

de madurez catdlica, a sabiendas

de todo lo que cuesta

ser catolico en vez de vitalista.

Alabadle, mis sueiios aislados en familia.
Alabadle, cafiadas, playitas solitarias

de mi esposa y mi hija.

(Alabale, criatura

suya —y nuestra—, que empiezas

a rozar los helechos que estrechan el sendero
para salir al claro, ya en brazos de tu madre).
Alabadle, rincones de los seres queridos,

los vivos y los muertos,

cada dia mads faciles de hallar entre las cosas.
Alabadle, mis afios futuros como un arbol
cuyas hojitas tiemblan

sobre el tronco que arruga

patriarcal su corteza hacia la muerte,

hacia la vida eterna.

Arte poética

1

Lo digno es ser contado por Dios de otra manera.
(Como ese rostro apenas distinto de la tierra,

de los surcos que ara, 0 ese cuerpo —y sus pasos—
que se vuelve de espaldas a un tiempo repetido
para aprender la inédita leccién de las distancias,
donde estén las cortezas de los arboles:

sus dibujos menudos como suefios).

Lo digno es un desvio, y un desprecio (desde este
sitio, desde estos viejos tejados y esta parra).
Mirar de otra manera —con mirada de uno—

mas bien hacia otra parte,

fijarse en los rincones en donde crece el alma,

y aprender... (Y ser libre porque sufro de veras
por cosas verdaderas, y porque tomo en serio,

—jmuy en seriol— las cosas que hay que tomar en serio).

2

No te parezcas nunca, oh aprisionada, oh alma,
mas que al valle del Tiétar (y al resol de la Sagra).
Lo digno es ser intacta geografia, ser nombre

de pueblo (o esa recua que pasa entre blasfemias).

No te parezcas nunca, oh alma, oh cafariega,

mas que al tronco de un arbol (un nogal o un castafio).
Lo digno es ser olivo después de vareado,
restaurando su copa de cielo con estrellas.

No te parezcas nunca (lejos de las estatuas),

mas que al gesto arraigado de este alcornoque, oh almal
jmi vocacién de suelo con encinas, mi espera
pedregosa de Dios, mi activo cauce seco!
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3

Cuando la luz del monte se cansa de ser piedra
y en la tarde hay un verde lucero melancélico,
cuando la luna roja, cuando los pinos quietos,
cuando la noche grande y el croar de las ranas.

Siempre acuden... (son gritos, veraneantes, radios).

No quieren recibir, sino dar, igualarnos a todos.

Quieren que el pan y el cafiamo, que las coplas que canto,
la ermita solitaria, la sombra del barranco...

Quieren que nadie cierre su ventana y escuche

con atencién sondmbula otra Voz en la noche.

Y siempre acuden... (pero acuden en vano),
cuando pisamos juntos la humildad de esta hora,
cuando miramas juntos con regreso en los ojos,
cuando las manos..., cuando la vida y sus raices,
cuando el amor suspenso y el croar de las ranas.
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Carmen Conde

Nacié en Cartagena (Murcia) en 1907 y murié en Madrid en
1996. Fue miembro de la Real Academia Espafiola. Pertenece a la
Generacion del 36. Ha abordado los géneros de biografia, novela,
cuento, teatro infantil, estudios criticos. Pero destaca como poeta
ya desde sus primeros poemarios Brocal (1929) y Jubilos (1934).
Aunque sus versos recogen la inquietud, la angustia y la desilu-
sion de una época agitada por las guerras y sus dramaticas
consecuencias, se atisba siempre una actitud creyente, de bts-
queda y de acercamiento a Dios en medio de todas las dificulta-
des. Otros libros suyos son, entre otros muchos, los titulados
Pasion del Verbo (1944), Sea la luz (1947), Mujer sin Edén (1947),
Mi fin en el viento (1947), Derribado arcangel (1960). A este lado
de la eternidad (1970), Corrosién (1975), La noche oscura del
cuerpo (1980), Ansia de la gracia (1988). Los libros mencionados
son los que fundamentalmente interesan para nuestro objetivo,
pero en toda su poesia estan presentes los grandes interrogantes
metafisicos, la meditacion profunda sobre la existencia. Los
matices religiosos estan mas o menos explicitos en todos sus
versos, se trate de la pasion amorosa, del intimismo existencial,
de la rebeldia o la solidaridad con los que sufren utilizando el
lenguaje desgarrado de protesta. Pero quiza las mayores reminis-
cencias misticas estan en su libro Mi fin en el viento; un misticis-
mo desgarrado, en lucha de carne y espiritu, de fe y vacilacion, de
desaliento y esperanza. Porque aqui estamos ante una poesia
radical, profunda y ampliamente religiosa: Dios, lejano, es canta-
do como un amado, deseado, ansiado.
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Extasis

jArder, arder!

En fuego limpio de orillas con ceniza,
quemadura del mundo, sin que una mano
aventara un hilo de polvo oscuramente turbio.
Arder en blanco pais de pureza, en domada
pasién de fuego clarisimo.

Llamas en bandadas de lenguas avidas de cosas
que se funden al sorberlas.

Si; llamas de bocas frias

y ardientes, devastadoras.

jArder, arder, arder, oh mi unico ardor!
Nunca impura.

Eso ya fue. Pas6 de mi. Lo he vencido.
Serenisima mi sangre, toda mia y sumisa;
mi cuerpo ya no es rito. Mi alma, de Dios.

iOh mi alma,
desligada de este pozo de mi cuerpo!

Sin oleajes ni furias, sin aquellas

feroces embestidas a la muerte.

Sigo fuego tuyo, vida; fuego tuyo y sacro
fuego del Sefior en hierbas finas y resecas,
desgarrando tejidos de la jugosa

materia que es el mundo que si arde.

Limpia para mi, que es ser mas tuya

la criatura que voy siendo: redimida

con toda mi pasién tallada a golpes

que no acuian, que resbalan: son de humo.

jArderte a Ti; ardernos, oh mi amor hallado
dentro del gran fuego que es mi cuenco frio!

Arrebato

Y si es a Ti a quien busco,

¢Ppor qué no te me ofreces de un sorbo?

¢Por qué de un solo canto no cae tu voz en mi?
¢Por qué no me desborda tu empuje de oceano
y toda te reboso cual cauce a un fiero rio

que sale de su madre, y baila las orillas,

se lleva las raices, las aves y los vientos?

Que si eres Td mi forma, si vas a ser mi sino,
Jqué tiempo este que pierdo en no ser toda tuya?
(Acaso mi alegria, mi pena o mi desvelo

serian menos tuyos si Tl los recogieras,

si en Ti se rebujaran, si a Ti se te doblaran

cual frutos de tu tierra que piden que los comas
para alcanzarte a Ti?

jAh lejos de los lejos, criatura que no veo!

iDe cudntas sacudidas me puebla desearte!
Quisiera conocerte, oir tu voz violenta,

oler tu aspero cuerpo de fuerza en arrebato.
Poder saber que voy a un dia y hacia un tiempo.

Dormirme a Ti doblada, sentirte aqui en mi oido...

Que ya la sangre ahoga de tanto presentirte,
de tanto imaginarte, de ir en busca tuya.

Y si eres Tu mi fin, te pido que me llames

con una voz, la tuya, que sea voz del cielo.

Y, iCarmen!, si me llamas, sera toda una brasa
que funda tu palabra hasta quedarse muerta.

*dkk

En Ti, mi Dios,

en Ti quiero estar callada.
Transparentandote.

Resonandote.

Y que todo este enlace de huesos y musculos
huela a tomillo fresco,

sea lo menos visible de la naturaleza:

lo méas candido de cuanto ignoro tuyo.
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Nunca mas corazon,

cuerpo, voz inttil entre lo efimero

ni entre lo eterno, porque yo, Sefior...
iDéjame pedirte lo que no sé,

lo que no puedo pensar:

una brizna de tu voluntad en mi voluntad,
que al desgajarse de lo que aqui ama,
de no volverlo a hallar,

idéntico, ello otra vez,

te pide le otorgues la misericordia
del no ser absoluto!

He delinquido de tal manera
yéndome sin lograr alas,

sin sacar angeles de mi ni de otros,
que tendré vergiieza eterna

de mi ruindad.

¢Para qué contar conmigo, luego?
Creo en Ti'y en Todo.

Pero déjame, Sefior...

iDéjame con tu perddn, fruta de luz en mis dientes,
mas duraderos que los senos

que te latieron a Til

Plegaria

Dispones que tus susurros lleguen

a distanciadas memorias.

Estoy mas cerca que las montafas,
que los arboles que te buscan,

unida al cielo por istmos de angustia,
y no te 0igo venir.

Cuando los huracanes pulsan

largos penachos de selvas,

yo escucho cémo caminan.

Y jadeando pavura por el viento negro,
victima de su opaca furia,

llamando al que lo cre6.

Te hablo con una voz mate,

cortada de la angostura

que es mi amarga verdad.

Soy lefio para las lumbres todas,

débil piedra que las hachas quiebran,
pero te amo, Dios mio.

Tengo tu amor entre mis hombros,

una carga de amor sufriente

que abrasar aspira, lo sabes.

iOh qué hoguera en tus montes soberbios
la que enciende mi lumbre arrebatada
por Ti y por tu voz!

Acércate sin arcangeles,

no adelantes presencia a mis ojos,

ven contigo sélo. Visitame.

Tu gran cuerpo incandescente y filgido
llameara conmigo sobre tus bosques libres,
incorporandome a Ti.

Dios y el mar

Como nadando, abandonada

al agua gruesa del mar.

O mejor que si nadara: flotante

en ondas firmes, en ondas fuertes,
en una inmensa ola azul

que se juntara

con otra inmensa ola azul. Hasta los cielos.
Asi, en tu mano.

Igual que en el mar, en la mano tuya:
abierta, infinita mano ilimitada,

que sostiene mi cuerpo sin tensién...
T, el mar. El mar, Td.

La ola, tu mano; la mano, tu ola.
Abandonandome a los dos, ciega

y sorda y vuestra. Con fe.
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iNo hay peligro de ahogarse,

ni de morir sin alegria de que la muerte
no sea bellisima liberacién

hacia Ti!

El misterio de la confianza

reside en nadar, en flotar, en abandonarse
plenamente a Ti,

sola y eternamente a Ti.

Al mar.

Ante Dios

Me violentan los frios de la tumba.
Déjame ante Ti, llego transida.

jCuéanta luz en la sangre residiendo
sin que yo la brotara

porque fuera luz!
Sola ella era.

No me miras, lo sé. Para Tu verme
no has de mirar. Dentro me llevas.

Y si miraras hacia mi, yo naceria
con nueva sangre otra vez...

Déjame oscura.

Mas sacie un resplandor la cruenta hambre
que tengo yo de verte, de crearte.

Asi, de ojos a los ojos, fluye eterno:
aldrgame en tu Ser: vuelve a la tierra.

Este antiguo sabor en la boca

Este antiguo sabor en la boca

resucita al primer alimento.

No son frutos de aqui, vienen del Tiempo;
se confunden con el trigo

y con el zumo de la vid; se unen
purificAndose.

Hambre llevo y no como por no
deshacer este sabor de siglos.

Ni el agua bebo, mantengo limpia
de todas las especies mi lengua.

La sublimacién del gusto, la disciplina
de esforzarse en recuperar

la mesa primitiva, la del campo
cuando caian en él peces y panes.

Nunca sabran las cosas diferentes
igual que las eternas y unicas.
Aquellas de iniciacién, las que salvan
de engafiosos sabores.

Libre el paladar de viscosas palabras,
libre del mal que las suscita.

Asi permanecera intacto

el sabor del primer alimento.
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Ya a los pies de Jesiis

Este pozo florece sobre el brocal su agua.

Y este ungiiento es ya noble porque toca tu planta.

Déjame que te beba, dale T a mi alma

esa agua que surte de tu hermosa garganta.

El olor de mi cuenco poblado de tu aroma
es memoria de Ti, cuya presencia invoca

el nardo que te pide, que de tu piel se toma
la dulce suavidad gue unge lo que toca.

Agua y perfume tuyos, joh Sefior del camino!

Pastor y gran labriego del corazén cansino,
al verte y al tocarte, yo toda me ilumino

de la aurora redonda de tu Verbo divino.
Soy fragante mujer, y peco por amor...
iTu lo sabes y hablas conmigo, T4, Sefior!

Arturo Serrano-Plaja

Nacié en San Lorenzo de El Escorial (Madrid) en 1909 y murié
en California (Estados Unidos) en 1979. Pertenece ala Generacion
del 36. Estuvo en el origen de aventuras poéticas como las
revistas Hoja Literaria, Octubre, Hora de Espafia. Intelectual
republicanoenel exilio y alistado en el compromiso solidario hace
en su poesia reflexiones de cardcter existencialista con gran
originalidad expresiva. Titulos de su poesia son: Sombra indecisa
(1932), Destierro infinito (1936), El hombre y el trabajo (1938),
Versos de guerra y paz (1945), Galope de la suerte (1956) y La
mano de Dios pasa por este perro (1965).

Este perro de Dios habla solo

Aqui estoy a tu puerta con mis pulgas
con todas las patadas que me han dado

v las que no me han dado todavia

con algun estacazo

con ese ruido seco que brota como chispa
de encoger el trasero dolorido

cuando me dan un palo

ya lo ves aqui estoy

lleno de mataduras y miseria

mas al fin aqui estoy

ya sé no me lo digas te conozco
tienes mucho trabajo tienes
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apenas tiempo para andar de cabeza
cuanto mds para echar un rato a perros
mordidos a mordiscos de las buenas
mordeduras que da la perra vida

con su colmillo largo largo largo
cuando hace buena presa y no la suelta
ya lo sé yo no creas

me han enseflado mucho

sé ponerme en dos manos cuando mandan
hacer gracias si quieren

y sé que lo primero es lo primero
menos cuando es lo dltimo

sé levantar la liebre

y sé

que la obligacién que no debiera

a juicio de perrisimo cabal

es antes que la liebre

y que la devocién

que no debiera ya lo sé yo no creas
que se me olvide pronto

que bien me lo ensefd en aquel convento
un perro fraile hermano pero poco
al tiempo que me daba

no mendrugos ni sopa

1o vayas a creer

sino patadas

por eso te decia

con perddn de la mesa del convento

por mi no te molestes

NO vayas a creer que tengo prisa

no

no la tengo y si tengo

pulgas

que rascar y paciencia

y ademas una vida

toda una larga vida que rascar por delante

- ——

para esperar
no verte claro quizas olerte

para esperar siquiera olfatear

el aire que pas6 cuando pasaste

para esperar la espera

aqui junto a tu puerta

toda la vida tengo por delante

todo el hambre y mis pulgas por delante
toda la vida enorme

dando diente con diente

toda la vida corta

toda la perra vida

toda la largamente breve y perra vida
efimera o fugaz como mis pulgas

o chispas de miseria

para decir Sefior que no te apures

por mi

por 1o que importa importa

que lo que yo tengo no es prisa sino hambre
un hambre con perdén

de morder a Dios Hijo para sacar tajada
Padre

y quedarme con hambre

de perdén y de hambre
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Ese perro tiene gracia

La gracia es que ese perro
se cree que tiene gracia
puede pecar y peca

vaya gracia

se hundia se hundia

en sus pecados como se hundia
en sus pulgas

la mano de Dios

la mano de Dios

pasa por ese perro

y aunque pasa benigna
pesa mas de la cuenta
que ya no puede mas
pesar lo suyo

(se ve la mano en que peca
el perro

¥ peca porque le pica

que pecar es morder la mano
que peca por poco fuerte

de dura no peca mucho

se muerde la libertad como se muerde

el rabo

ahi le duele

en el rabo

en la cola de libertad
que eso trae cola

y pasa por ese pese

a quien pese

y en eso se ve la Mano
que pasa por ese Perro

¥ le echa su cadenita
que peca porque no pesa
como Dios manda que debe
pesar y pesar lo suyo)

1a mano de Dios

la mano de Dios puede ser

sabe Dios si es un rio

pasa por ese perro

lame a ese perro que se lame

su tristeza de perro abandonado
que es muy suya

la mano de Dios

ahi esta

ahi lo tienes

pasa por ese perro

ahi se ve la mano de Dios
porgque ese perro muerde

ahi donde le veis pues también muerde
la mano de Dios

y no la suelta no que no la suelta
no

lo otro

todo lo que ya no puedo mas

y puedo mucho

pasa por ese perro

y ahi se ve la mano de Dios.
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Perro encendido

iSi fuera yo ese perro!

si yo pudiera ser

no el del padre no claro

ni menos todavia el de la madre
ni el del Hijo atin mas menos
€s0 se pasa ya de claro

el perro del cufiado por ejemplo

a ti se te ha subido el hueso a la cabeza

cierto Sefior

manias de grandeza que uno tiene
y ganas de monserga

que ya quisiera yo

y bien lo sabes Tu

darme con un canto en los dientes
en estos perros dientes que se han de comer los gusanos
que se han de comer otros gusanos

que se han de comer otros

y asi los n+1 gusanos de todo el dlgebra del

sétano en las tumbas

te digo que quisiera

hablando mal y pronto

que me contentaria

con ser el otro perro

el perro de la tia

del primo del portero

que vive muy cerquita de la casa

donde vive la nuera

ya me basta

ya me diera

con un canto en los dientes

iSi fuera yo ese perro
el encendido!

Confesion de perro sabe latin

Yo confieso Sefior que ya sé mucho
por eso estoy hinchado

de viejo

que eso es tener malicia o saber méas
latin

que un toro de miura de los buenos
cuando las trae muy malas

y yo sé mas latines todavia

y hasta un poco de inglés

si a mano viene

y viene a manos llenas cuando viene
la gracia

para decirte Dios como Tu mandas
pero escribirte GOD si no te enfadas
y firmar con mi nombre

perro perro

que se dice DOG DOG

como quien ladra

de letras no digamos

tengo tantas

tan buenas

tan iguales

a las Tuyas que ya son

de quita y pon

que son letras de cambio

que a veces se me suben al cacumen
por ser letras de cambio

porque una palomilla convertida

en espiritu santo

me susurra

que son letras de cambio

ya vencidas

y pagadas por Ti

pero a mi cuenta

porque T eres mi GOD para que yo
siquiera sea tu can

tu chucho tu perrillo

tu DOG DOG
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porque ya sé latin yo lo confieso
ya puedo confesarte bien clarito
que ser perro es 1o mismo

es casi lo mismito

que Tu

s0lo que a cuatro patas

sélo que solo solo

al revés te lo digo para que lo entiendas
con tres letras de cambio

que son letras

de padre y muy sefior mio

de Hijo y mas sefior mio

de espiritu santo mio

con perdén

con licencia

amén

que ojala digo yo

que asi sea en tus Orejas

oido mi latin de perro hinchado
con espiritu santo

que es lo tuyo

y mis tres letras de cambio

a cuyo vencimiento muy cercano
si no pago en Ti fio.

porque en tu fin principio solamente

mas donde yo me acabo alli comienzas Tu

que si DOG lleva D como desgracia

por algo tiene GOD la G como la Gracia
asi que tiene gracia

al reverso de Dios es solo un perro

mas hasta en el anverso

de més misero perro juan de mala muerte
se puede ver a Dios

y hasta escrito en inglés
que tiene gracia

que tiene gracia vamos

que el perro suefie un sueifio

de perro con su Amo

la perra vida es suefio

y el sueiio es ir con su Duefio

que todo es cuestion de letras

vy al pie de laletra D

si GOD quiere humillarse )
a tener sus tres letras como el DOG de la esquina
a ser casi lo mismo que un perro pufietero
milagro serd milagro

que el perro nada nada

no tenga ni una pizca

lo que se dice

nada

de aquella misma musica celeste

de aquella misma musica que es la letra

de Dios si asi esta escrito

y en inglés nada menos Sefor mio.
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Dentro de la gravedad

Segunda llamada telefénica
y
el
Serior
esta
comunicando

Encontrar un teléfono a estas horas
altas horas de la noche
de perros
vaya horas
que son las de dormir segun se sabe
me ha costado lo mio
mejor dicho lo Tuyo
que ha sido Dios y ayuda
porque éstas no son horas me decian
de llamar al Sefior
total para decirle
que hay alguien que le llama con urgencia
a estas horas
que no son horas éstas de molestar a nadie
y menos al Sefior
a buenas horas
a buenas horas se atreve uno a decirle
al Seior
que le llaman para que a lo mejor pregunte
sabe Dios
{que me llaman a Mi?
{Y quién es el que llama si se puede
saber
quién es el que pregunta por Mi y a tales horas?
y tener que decirle al Sefior
Sefior
a tales horas
el que est4 al aparato
pregunta que pregunta que pregunta

por Ti

no es nadie mas que un perro

a buenas horas voy

y le digo al Sefior que quien pregunta
quien esta al aparato

espera que te espera que te espera
no es nadie mas que un perro

a buenas horas

por eso me decian

yo me digo

que habra sido milagro

que ha sido Dios y ayuda pero dentro
de la gravedad

de estar perdido

de ser perro perdido de su Amo
haber dado con ella con la linea
directa

ha sido suerte que se pasa de la raya
dentro de la gravedad

y lo urgente del caso

perdido

ha sido tener la potra padre

o mas la suerte Hijo

el dar con esa linea de conducta
telefoénica

interior

para llamar al Amo

es lo mejor

dentro de la gravedad

de estar perdido a todas luces
es lo mejor lamar

pedir auxilio

socorro que se ahoga

ese perro perdido

por su culpa

es lo mejor la linea

directa
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“dejarse de porteros que no saben
siquiera si el Sefior esta en su casa
llamar pero llamar al Amo a grito
herido

de una vez

aunque falte saber si no se enfada
el Sefior

por haberle llamado por las buenas
lineas directas

encontradas

milagrito sera si no es milagro

que aun nos queda por ver

si acaso te conoce

como dices

que no te lo mereces

por haberte perdido

por tu culpa

dentro de la gravedad

menuda suertecita te has calzado
al dar con esa linea de conducta
interior

cuando estabas perdido a todas horas
y eras perro perdido a todas luces
aunque falte saber si el Sefior es tu Amo
COmo juras

y mas si quiere perros

y dado que los quiera

que sean negros

y dado que sean negros

que seas uno

Y puesto que seas ese

que te dejen

entrar

por eso digo yo

no cabe duda
ha sido Dios y ayuda pero dentro
de la gravedad
no hay mas remedio
que coger el teléfono y decir

Sefior

aqui estoy por mi culpa
perdido

negro

solo

solo que estoy de vuelta
Serior aqui me tienes

si quieres

a tu perro

No hay duda

no hay remedio

no hay salida

sino s6lo teléfono en la vida

y no hay que darle vueltas

lo que tienes que hacer es darle ya
sus vueltas de una vez a ese disquito
de Dios

C de Cabal

R de Regalo

1de Interno

S de Suave

T de Templado

O de Olvido de si mismo en lo que es Otro

yaver
a ver qué pasa

a ver lo que sucede con el timbre
gue suena que te suena va y me dice
que el Sefior ESTA

comunicando

jCristo!

me ha oido

C de Cruz

R de Retiro

I de Indestructible
S de Salud

T de Temiblemente
O de Oscura
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Y el Seiior

comunicando

ESTA

pero ESTA

ya volveré a llamar yo tengo tiempo
y siempre tengo tiempo de morirme
después

de volver a llamar

C de Cruz

R de Regostada

I de Inclinacién de incendio

S de Sangre de silencio

T de Tiniebla tan temida

O de Ocultame a mi de Ti en tu propia sombra

y ya ESTA

el Sefior siempre

ESTA

comunicando

en silencio

esperando en silencio siempre que le lamen
ya volveré a lamar

ya volveré

a lamar

¥ mi Amo me oird que por algo Es quien es
mi Amo

Madison, 2-12-1962 §

Leopoldo Panero

Naci6 en Astorga (Leén) en 1909 y murio en Castrillo de las
Piedras (Ledén) en 1962. Pertenece a la Generacion del 36. El
hombre, el amor, ia muerte, Dios: éstos son siempre los grandes
temas de la literatura; lo son también en la poesia de Leopoldo
Panero: la conciencia de la temporalidad, la melancolia que hace
aferrarse a la infancia, la duda religiosa y, mds tarde y con mds
mntensidad, la tragica experiencia de la guerra civil que afecta
radicalmente al autor. En cierto modo, participa del agonismo de
Miguel de Unamuno; pero Panero, como hombre de fe, atisba la
esperanza. Su trayectoria poética va desde Versos del Guadarra-
ma (1945) yLa estancia vacia (1944), hastaEscrito a cada instante
(1949) y Canto personal (1953}, si bien este ultimo se limita a hacer
una defensa de la realidad histdrica espafola, como réplica al
Canto general de Pablo Neruda. El tema de Dios adquiere especial
fuerza en Escrito a cada instante.

Tu que andas sobre la nieve

Ahora que la noche es tan pura y que no hay nadie mas que T1,
dime quién eres.

Dime quién eres y qué agua tan limpia tiembla en toda mi alma,;
dime quién soy también,;

dime quién eres y por qué me visitas,

por qué bajas hasta mi, que estoy tan necesitado,

y por qué te separas sin decirme tu nombre,

Ahora que la noche es tan pura y que no hay nadie mas que Tt.
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Ahora que siento mi corazén como un arbol derribado en el
y aun el hacha clavada en él siento,
aun el hacha y el golpe en mi alma,

y la savia cortada en mi alma,

Ta que andas sobre la nieve.

Ahora que alzo mi corazoén, y lo alzo
vuelto hacia Ti mi amor,

y lo alzo

como arrancando todas mis raices,
donde aun el peso de tu cruz se siente.

Ahora que el estupor me levanta desde las plantas de los pies, ,;‘

y alzo hacia Ti mis ojos,
Seifior,
dime quién eres,
ilumina quién eres,
dime quién soy también,
y por qué la tristeza de ser hombre, T que andas sobre la
- [nieve.
Tu que al tocar las estrellas las haces palidecer de hermosura;
T que mueves el mundo tan suavemente que parece que se
[me va a derramar el corazén;
Tu que habitas en una pequefia choza del bosque donde crece
[tu cruz;
T4 que vives en esa soledad que se escucha en el alma
ahora que la noche es tan pura, [como un vuelo digfano;
y que no hay nadie mas que T,
dime quién eres.
Ahora que siento mi memoria como un espejo roto y mi boca
Ahora que se me pone en pie,
sin oirlo,
el corazén.
Ahora que sin oirlo me levanta y tiembla mi ser en libertad,
¥y que la angustia me oscurece los parpados,
y que brota mi vida, y que Te llamo como nunca,
sosténme entre tus manos,
sosténme en la tiniebla de tu nombre,
sosténme en mi tristeza y en mi alma. Ti que andas sobre la
[nieve...
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[bosque, 3

[lena de alas. §

4

El templo vacio L/

No sé de dénde brota la tristeza que tengo.

Mi dolor se arrodilla, como el tronco de un sauce,
sobre el agua del tiempo, por donde voy y vengo,
casi fuera de madre, derramado en el cauce.

Lo mejor de mi vida es el dolor. Tu sabes

cémo soy. Tu levantas esta came que es mia.

T esta luz que sonrosa las alas de las aves.

T esta noble tristeza que llaman alegria.

T4 me diste la gracia para vivir contigo.

Td me diste las nubes como el amor humano.

Y al principio del tiempo, Tu me ofreciste el trigo,
con la primera alondra que nacié de tu mano.
jComo el ultimo rezo de un nifio que se duerme,

vy con la voz nublada de sueiio y de pureza

se vuelve hacia el silencio, yo quisiera volverme
hacia Ti, y en tus manos desmayar mi cabeza!

Lo mejor de mi vida es el dolor. T hiciste

de la nada el silencio y el camino del beso,

y la espuma en el agua para la tierra triste,

y en €l aire la nieve donde duerme tu peso.
iSefior, Sefior! Yo he hecho mi voluntad. Yo he hecho
una ley de mi orgulio, pero ya estoy vencido.
Como una madre humilde que me acuna en su pecho
mi espiritu se acuesta sobre el dolor vivido.

Sobre la carne triste, jsobre la silenciosa
ignorancia del alma como un templo vacio!

iSobre el ave cansada del corazon que posa

su vuelo entre mis manos para cantar, Dios mio!
Soy el huésped del tiempo, soy, Sefior, caminante
que se borra en el bosque y en la sombra tropieza,
tapado por la nieve lenta de cada instante,
mientras busco el camino que no acaba ni empieza.
Soy el hombre desnudo. Soy el que nada tiene.
Soy siempre el arrojado del propio paraiso.

Soy el que tiene frio de si mismo. El que viene
cargado con el peso de todo lo que quiso.

Lo mejor de mi vida es el dolor. jOh lumbre

seca de la materia! jOh racimo estrujado!

Haz de mi pecho un lago de clara mansedumbre.
jSefior, Sefior! desata mi cuerpo maniatado.
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Casi roto de Ti

Como rotos de Ti tengo mis huesos.
Tengo mi corazén como en baldio

de Ti; y estoy de Ti como sombrio

en la luz de mis bosques méas espesos.

Mis altas horas arden, y mis besos
arden, queman de Ti: queman de frio,
de ausencia, como caen desde el vacio
las estrellas, la noche tras los tesos.

|Oh tesos que se alhajan con mi penal
Como rota de Ti, mi pesadumbre
siento en el corazén y entre las manos.

Como rota, Sefior, mi sangre suena
en soledad de Ti, de Ti en costumbre:
llenosde Ti mis huesos, pero humanos.

El grano limpio
A Manuel Contreras

Déjame, Sefior, asi;

déjame que en Ti me muera
mientras la brisa en la era
dora el tamo que yo fui.

Déjame que dé de mi

el grano limpio, y que fuera,
en un montoén, toda entera,
caiga el alma para Ti.

Déjame cristal, infancia,
tarde seca, sol violento,
crujir de trigo en sazon;

coge, Sefior, mi abundancia,
mientras se queda en el viento
el olor del corazén.

Libre mas que mi cuerpo

Llevas mas que mi muerte, cuerpo mio:
no te puedo perder... Mi vida llevas,

y no es s6lo una sombra la que qlevas
dibujada en la sombra, ni es rocio

lo que hay en mi mirada mas sombrio,
sino virgen presencia de alas nuevas:
gotas de amanecer para que bgbas
mi corazén, Sefior, cual largo rio

que llega ondeante, a ti; que pgdregoso,
sonando, llega, llegara algun dia
con mis pies y mis manos en su lecho.

Libre mas que mi cuerpo, ¥y mé’s hermoso,
llevas mi entero ser para que ria:
para que en vid y pan yo esté en tu pecho.

Cancion del agua nocturna

Tiembla el frio de los astros,
y el silencio de los montes
duerme sin fin. (Sélo el agua
de mi corazén se oye).

Su dulce latir, jtan dentrol,
calladamente responde

a la soledad inmensa

de algo que late en la noche.

Somos tuyos, tuyos, tuyos.
Somos, Sefior, ese insomne
temblor del agua nocturna
que silencia, golpe a golpe,
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la piedra del Guadarrama,
piedra y eco igual que entonces,
y agua en reposo que queda
mas limpia después que corre.

jAgua en reposo viviente
que vuelve a ser pura y joven
con una esperanza! (Solo
en mi alma sonar se oye).

Escrito a cada instante

Para inventar a Dios, nuestra palabra
busca, dentro del pecho,
su propia semejanza y no la encuentra,
como las olas de la mar tranquila,
una tras otra, iguales,
quieren la exactitud de lo infinito
medir, al par que cantan...
Y su nombre sin letras,
escrito a cada instante por la espuma,
se borra a cada instante
mecido por la musica del agua;
y un eco queda solo en las orillas.
¢Qué numero infinito
nos cuenta el corazén?
Cada latido,
otra vez mas dulce, y otra y otra;
otra vez ciegamente desde dentro
va a pronunciar su nombre.
Y otra vez se ensombrece el pensamiento,
y la voz no le encuentra.
Dentro del pecho esta.
_ Tus hijos somos,
aunque jamas sepamos
decirte la palabra exacta y tuya,
que repita en el alma el dulce y fijo
girar de las estrellas.

Como la hierba /

Por el dolor creyente que brota del pecado.
Por haberte querido de todo corazén.

Por haberte, Dios mio, tantas veces negado;
tantas veces pedido, de rodillas, perdén.

Por haberte perdido; por haberte encontrado.
Porque es como un desierto nevado mi oracion.
jPorque es como la hiedra sobre el arbol cortado
el recuerdo que brota cargado de ilusion!

Porque es como la hiedra, déjame que Te abrace,
primero amargamente, ieno de flor después,
y que a mi viejo tronco poco a poco me enlace,

y que mi vieja sombra se derrame a tus pies;
jporque es como la rama donde la savia nace,
mi corazén, Dios mio, suefia que T1 lo ves!

Hacia la primavera

Bafiado por el cielo y por el trigo
ligero en la ebriedad que me ilumina,
el pie, llevado por la luz, camina;

y girando la esfera va conmigo.

Como dentro del agua siento amigo
el cuerpo en el espacio que adivina
la piel porosamente matutina;

suelto mi corazén, como un mendigo.

Voy nadando, flotando en la cadencia
del pie que avanza, en libertad errante,
por el campo profundo; vy levemente,

mientras todo el planeta se silencia
hacia la primavera, en 1o distante,
con los ojos cerrados, Dios se siente.
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La estancia vacia
Fragmento

Estoy solo y me oculto en mi inocencia.
Dios ha pasado por mi vida. Tengo

como un espejo roto entre las manos

el sereno prodigio de mi infancia.

Mis padres, mis hermanos, todos juntos
como al borde del mar. Los surcos avidos
se borran en la arena. Estoy yo solo.
Estoy solo, Sefior, en la ribera
reverberante de dolor. Las nubes

se espacian, vastas, grises, mar adentro.
Entre el salado vaho de los pinos

1a luz en estupor de la distancia,

lo mismo que un barranco. Estoy yo solo.
Estoy solo, Sefior. Respiro a ciegas

el olor virginal de Tu palabra.

Y empiezo a comprender mi propia muerte;
mi angustia original, mi dios salobre.
Crédulamente miro cada dia

crecer la soledad tras las montaiias:

Y mientras juego en los desnudos patios
es como un peso enorme Tu silencio.

Tu silencio, Sefior. Camino a oscuras

a través de mi alma. Estoy yo solo.

Estoy solo, Sefior, en Tu mirada.

Y conozco la sed que Te adivina

lleno de limpidez sobre la cumbre.

Piadosamente, las estrellas

o

/

“...una no usada luz”
Fray Luis de Leén

Todo amor es Tu sombra, Dios viviente,
silenciado fluir que en suefos mana,
perpetuamente, bajo el alma humana,
como pasan las aguas por el puente.

Asi mi corazén en la corriente,
siente Tu oscuridad, Tu fe devana,
y recibe el latir de Tu lejana
fuente de vida, cristalina fuente.

Y asi en mi soledad de Ti soy parte,
que suena silenciada en Tu armoma
mientras con valles y montanas giro,

y casi desprendido al contemplarte
en mi intima vision de lejania,
piadosamente, las estrellas miro.
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Invocacion

Autor de nuestro limite, Dios santo. ‘

Lope de Vega |

iOh, fluye tu feliz, ola tranquila

del corazén de Dios, dando a mis pulsos
tanta viviente paz, sobre esta cumbre
—delgada ya—, donde mi voz resuena,
con el rumor de Su presencia sola,

en la vencida luz que deja agosto,

tras el verdor de los viiiedos aurea!
iOh, fluye en El, feliz, ola poniente,

ola que empuja al mundo con su soplo
de hierba derramada por el valle!

iOla de plenitud que nos envia

el silencio movible de las aguas

y el recostado aroma del recuerdo!

iOla que vuelve hacia nosotros arboles,
y entreteje las ramas silenciosas,

y suspende su juego verdeante,
mientras el corazén recibe alegre,

la luz y fresca sombra del olvido!

iOh, fluye, fluye en mi, total marea

que moja cuanto soy de amor supremo!
iOh mosto tenebroso reposando!

del corazén de Dios, y dora el dulce
sabor de Sus entrafias, jugo vivo

de infancia, en donde pican los gorriones...!

Luis Rosales

Nacié en Granada en 1910 y murié en Madrid en 1992. Miembro
de la Real Academia Esparfiola. Poeta y critico, perteneciente a la
Generacién del 36. Tras los poemarios Abril (1935) y Retablo sacro
del Nacimiento del Sefior (1940), aparecen La casa encendida
(1949) —su libro fundamental—, Rimas (1951), los poemas en
prosa de El contenido del corazén (1969), Segundo Abiril (1972),
Canciones (1973), Como el corte hace sangre (1974), Diariode una
resurreccion (1979). Este tiltimo libro tiene contenidos existencia-
les en medio de una estructura de experimentacion para conjugar
clasicismo y vanguardias. La soledad, el dolor, la muerte, la
desolacién, la incomunicacién tifien la existencia del hombre que
vivié una guerra dramdtica y una posguerra no menos dramatica.
Los tiltimos libros publicados por el poeta fueron una especie de
testamento poético: La carta entera (1980), Un rostro en cada ola
(1982) y Qigo el silencio universal del miedo (1984).

De cémo el hombre que se pierde llega siempre a Belén

De noche, cuando la sombra -
de todo el mundo se junta,

de noche, cuando el camino

huele a romero y a juncia,

de noche iremos, de noche,
sin luna iremos, sin luna,
que para encontrar la fuente
sélo la sed nos alumbra.
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Misericordia

Misericordia quiero y no sacrificio. §

San Mateo, XIL.V §

Sefior, Sefior,
gravitacion de horizontes en sereno equilibrio,
playa de soledades donde el cielo y el mar fueran estatuas,

mansedumbre sin voz, hierba de siempre, sosiego de mis ojos,

escuchame:

tu sabes que yo nunca he negado el presente

y el presente eras tu cuando yo te buscaba

por los rincones de mis ojos heridos,

por la corriente viva de las aguas empapadas de cielo
y en la nieve, '
a ti, Seiior,

amor sin determinaciones,

presencia sin instante

a ti, Sefior, en la nieve absoluta;

nunca en el mar

porque el mar nos lleva lejos de ti,

nos aisla, nos hace dioses sobre la arena de la playa
por su oculto brillar de premura en acopio, '
por la ciega oracion de los sentidos;

nunca en el mar

donde nacen las olas con los labios cerrados,

porque el mar quiebra su linea para no espejar el cielo
y yo te busco, Sefior, Dios de misericordia, ’
con los ojos anegados en llanto,

sin saber nada, sin desear nada,

pero también sin olvidar nada para entregarme a ti.
Suprime mi sonrisa, cAmbiala por el gozo:

esa spbria y precisa alegria que no turba ni ofende,
suprime mi sonrisa, Sefior, hoy que comienza
efsta ascension callada por la fiebre del pasmo;
dime, dime, Sefior, ;qué es este gozo mio?,
épor qué sabe a madera mi voz cuando te nombro?

¢por qué un cuerpo de hombre se desdobla en la sombra?;
dime t4, luz rendida, advenir sosegado,

.a qué suerte de vision encendida le llamamos amor?,

¢no ha llegado la noche donde todo se junta?,

cumplase en mi tu voluntad, Dios mio.

He aqui que fue el silencio el primero de tus dones,
era el silencio:

tierra sin hierba en noche estremecida,

después solo tus ojos entre el sery la nada;

(qué evidencia de amor movio tu lengua?;

era el silencio,

toda la tierra en éxtasis como un mar asombrado;
fue cantico la vida porque el silencio era

sobre el haz de las aguas la unidad de las cosas.
Comprended

que el silencio es como una oracién inmovil,
como el desangrarse de un corazon;

oid, montes, mares, islas:

he aqui que el silencio es amor;

yo lo pongo a tus plantas y con él la norma,

la intencion de perseverar en el instante puro;
no loro lo perdido, Sefior, nada se pierde.

He aqui que ahora tengo un amor abandonado a ser puro
{instante supremo,

un amor cuya sola presencia era ya una oracioén;

fue transito en sus ojos la ceguera del agua,

y vibraba en su piel

el vaho manso y caliente que desprenden los lirios;

todo por ti, Sefior, pura brisa sin norma,

porque el amor es Como un gran desierto lleno de tu presencia,

cielo postrado, mar sin orillas, alba,

su soledad fue abriendo una puerta en el viento;

todo por ti, Sefior, total forma gozosa,

vivido, dulce, grave, transparente y herido:

hay que ordenar la espuma y dejar correr el agua;

oid, montes, mares, islas:

era el amor,

sin nada,

el milagzo sin limites de su ensimismamiento;

285




yo lo entrego en tus manos de nieve y llanto mios,
con él te ofrezco el universo entero;
no lloro lo perdido, Sefior, nada se pierde.

Atn me brindaste el don del llanto,

fue impotencia de ser como Tii deseabas,

cristiana certidumbre de sentirse incompleto;

fue vanidad de perfeccion, decia:

Yo no burlaré el dolor;

y era el llanto, Seiior, la oracién de la carne,

T tan so6lo comprendes esta impureza mia

porque nada me ha engafiado tanto como mi sinceridad;
no lioro lo perdido, Sefior, nada se pierde.

He aqui que aun me queda el dolor,

ese dolor conmovido y callado que tienen los puertos

v las manos de los locos;

mis oidos y mi lengua olvidan las palabras,

gasta el dolor mi cuerpo como un lefio encendido,

y yo pregunto, yo, hombre tan sin consuelo,

nacido de mujer, nacido para siempre,

para siempre, Seiftor, por la iluminacion de tu misericordia;

yo pregunto: ;qué es el dolor?;

oid, montes, mares, islas:

yo no he de hablar con amargura de mi alma,

porque el dolor no es la sombra de tu cuerpo

sino tu cuerpo mismo,

tu cuerpo de cristal encendido tan claro:

el dolor es la llama de tu visitacion.

Yo lo pongo a tus plantas y con él la soledad

donde mi propia carne se desposé conmigo;

soledad de la infancia que me hizo pecar tanto,

y que hoy vuelvo a sentir

como el descendimiento de la cruz donde estuve,

como el desprendimiento del peso de su cuerpo para el hombre
[erucificado.

Y he aqui que era la soledad mi iltima tentacion;
Td me escuchas, Sefior, nimero tan divino,

total forma gozosa, presencia sin instante,

T1 haces rodar el sol por la pendiente del dia

v has visto las estrellas abriéndose en el cielo,
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Tu que afirmas mis pies en la tierra que pasa,

Tu que has puesto en la angustia de mis labios de hombre

una sola palabra de temblor aterido;

todo te lo devuelvo para quedar desnudo

Y ya, sin voz, ante ti, te pido que no apagues

la hora mansa y la paz de mi entrega absoluta;

no lloro lo perdido, Sefior, nada se pierde;

oid, montes, mares, islas:

gracias, Sefior, por esta total nada serena que a mi inquietud le
[brindas,

sin un temblor,

humanamente solo,

misericordia pido, Sefior, misericordia.

El pozo ciego

Bien sé la tristeza no es cristiana,

que ayer siempre es domingo y que te has ido;
ahora debo reunir cuanto he perdido,

nieve nifia eras tu, nieve temprana

jugando con el sol de la maifana,
nieve, Sefior, y por la nieve herido
vuelve a sentir mi sangre su latido,
su pozo ciego de esperanza humana.

¢No era la voz del trigo mi locura?
ya estoy solo, Sefior, y ahora quisiera
ser de nieve también y amanecerte;

hombre de llanto y de tiniebla oscura

que espera su deshielo en primavera
y esta locura exacta de la muerte.
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Viento en la carne

Dios esta cerca, el trigo
se dobla como un angel
anunciador que siente
la bendicién del aire;

los chopos encendidos
de amor en €l paisaje,

la aves que mantienen
su vuelo penetrante,

la nieve peregrina

del arroyo en el valle:
siento un gozo tranquilo
que destierra mi carne,
puede ser la vez ultima
que recuerdo tu imagen.
Céandidamente ilesa

se restaura la tarde

que el poniente ha dotado,
y en el silencio grave,
un viento sin sonido
pero glorioso y agil
decora alegremente

los grises olivares

al contraluz de plata
campesina y afable,

y pienso que la muerte
tendra sobre mi came

la clara valentia

del viento entre los arboles.

Callando hacia la nieve

A Luis Felipe Vivanco

Yo te alumbraré la fuente
del corazén que tenia

entre tu sangre y la mia
repartida su corriente,

v va, cuando humanamente
Te adentres en la mirada,
yo arregazaré en la entrada
de mis ojos noche y nieve
plena de sentirse leve
sosteniendo Tu pisada.

Todo en el mundo ha cesado,
todo, y el mar tembloroso

€S ya un espejo en reposo

de Tu semblante nevado;

ya el silencio, abandonado

de si, memoria de plata

del corazon, se desata

hacia Ti con insistencia,

sin comprender Tu presencia,
ya, por sencilla, inmediata.

La soledad: Todo abierto,

iqué silenciosa eficacia!

el mundo solo; la gracia
puebla y despuebla el desierto
del existir, y es tan cierto
mirar como ser herido,

y sé que el dolor ha sido

llama y que Dios es su centro
y al pensar en Ti me encuentro
desclavado y desprendido.
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Un nuevo origen me espera, Rafael de Balbin Lucas
colmo de sombra nevada,
agua en la noche imantada,
nieve absoluta y primera;

iqué decidida ceguera

el si como nieve al fuego!
necio por Ti, por Ti ciego!,

si es cal la nieve en Tu albura,
guarda mi humana locura,
Sefior, cuando a Ti me entrego.

Naci6 en Alcafiices (Zamora) en 1910. Licenciado en Derecho
y en Filosofia y Letras y catedratico de la Universidad de Madrid.
Perteneci6 al grupo fundador de la revista Arbor del Consejo
Superior de Investigaciones Cientificas. Autor de libros de poe-
mas comoRomances de Cruzada (1941), Dioscon Dios (1951)y En
busca de la manana (1964). Autor también de estudios sobre
Bécquer, la poesia contemporanea y la ritmica castellana.

Canto a la tierra

Aqui, sobre estos libros y papeles
varados en la noche silenciosa,

me ha llamado mi Dios. Su voz gozosa
baja de los callados anacueles.

Horas oscuras goteando fieles,

la madrugada suben fatigosa

v encienden mi trabajo con la rosa

de luz que planta el dia en sus canceles.

En ti, materna tierra desvelada,
simiente de mi amor veré nacida
y viviré a mi Cristo en mi jornada.

jCampo de mi esperanza estremecida,
ventana de mi Dios a la alborada!
iTierra, escalén abierto hacia la Vida!
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Con la tarde que huye

En el fondo del dia muerto

queda como rescoldo frio y blando,
el silencio salino de la ria

y el hiimedo rocio de los prados.

La tarde se me escapa por los cielos,
como encendido pajaro

que rompe, con su vuelo libre,

la carcel entreabierta de mis manos.

El sol, como ternero rubio

que trisca y vive por el campo,
salt6 los montes de oro,

y huye ligero y alto.

La marea, de plata soleada,

huye a la mar, como los bandos
de las gaviotas grises y veloces
al aspero sonar de los disparos.

Y el viento del noreste vespertino,
fugaz se aleja por los alamos,

con el correr tendido

de los sedientos, agiles venados.

¢Y yo me quedo al borde de la noche,
en la sombra sentado?

¢Donde va el sol, en su marchar constante?
Y el agua, ;ddénde en sus caminos anchos?
¢Y por qué con la luz, y el mar y el viento,
hacia las fuentes de mi Dios no escapo?

Juan Bautista Bertran

Nacié en San Juan de las Abadesas (Gerona) en 1911, Estudio
Clasicas y Filosofia en Italia. Jesuita, ejercié la docencia en
diversos paises. Murié en 1985. Su obra poética esta dotada de
una sensorial transparencia, con un aire “franciscanoc” por su
ternura, alegria y limpieza. De entre sus muchos titulos destacan:
Arcade fe (1946), Madrigales del nacimiento del Sefior (1948}, Del
angel v el ciprés (1950) La hora de los angeles (1952), Viento y
estrellas (1963), Me acercaré a su fuego (1966), Hay un valle en mi
infancia (1969), El pan mio de cada dia (1976).

Oracion de una tarde de otofio

Todo en estado de oracioén parece:

el camino, los dlamos, el rio,

en este atardecer iluminado

de serena ardentia del otofio.

La santidad que empapa todo el aire
rebosa de los cielos como de anfora,

y se filtra en las venas del deseo.

Todo sube en afan contemplativo
como a través de transparencia angélica,
y lo mds puro que hay en mi despierta
sorbido por voragine de altura.

Tiene alas la tarde, uncién y llama.
Todo yo en la plegaria he naufragado,
se levantan mis manos como ldmparas,
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frota mis labios un celeste fuego,
por el silencio el corazén respira.

Se ha encendido el creplisculo en mi frente

y la lumbre de Dios transe mi carne.

Oracion desde una azotea ciudadana

Amanecer de otoilo. Paz de fiesta.

El transito aun no asorda.

La vida empieza algo mas tarde. Duerme.
Es grato el paladeo del silencio

donde imperaba el trafago.

Parece otra ciudad, desconocida.

La madrugada pura del otofio

como en esfera de cristal la envuelve.

El mar es claro, palpitante el cielo,
limpio el perfil del monte.

Parece una conciencia liberada

de adherencias de estio.

Chimeneas, depdsitos, antenas
—alcdndara de cita de palomas—,
asfaltos relucientes, solitarios;

cual parpado de sueilo, las ventanas

y balcones cerrados.

Descanso de los hombres, del trasiego
de nuestra vida de hoy, agotadora.

Este vértigo exige su reposo.

Duerme el cansancio, la bondad, la vida.
Duerme la lucha, la maldad, el dolo.
Duerme el hombre y su afan y su miseria.
Ten compasion, Seiior, de la aventura
de cada uno con su vida a cuestas.

A modo de soliloquios atendidos

1

Puede que de arco en flor o espina en seto
sea mi entrada a Ti, Sefior. No importa,
con tal de penetrar en tu misterio.
Atraes, exigente. Mas, seduces.

Y son extrafias luego tus veredas:
hermosuras de aurora, de recodos,
grutas adivinadas que iluminan

sol interior iris, indefinibles,

sendas claras de espigas y amapolas,
setos de lirios, brisas para el suefio
donde los serafines tienden alas.

Y caminos al Huerto del Olivo

del desolado mineral y polvo,

o subidas al monte del vacio,

o remates de cruz en que los lefios

son sangre, soledad y desamparo,

y el clamor un sollozo en el desierto.

No me importa, Sefior,

con tal de penetrar en tu misterio

de Dios inabarcable,

el que no deja en paz y sacia siempre.

2

Sabor de Ti, Sefior. Sabor mnterno
como aquel que queria San Ignacio,
mi padre,

tan poco conocido,

tan mal interpretado.

Rendirse como esponja al filtro lento
de comunicacion, la tuya, que entra
como insensiblemente y que trasmina
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tu sentido de Dios. El que hace luego,
desde su brasa y su rescoldo vivo,
transver el mundo, sus locuras y hechos,
su dramatico absurdo

que a tantos... desconcierta,

con esa luz de largos horizontes

que atraviesan el tiempo.

Y me siento sereno en tu silencio,

ese callar de Dios, tan misterioso,

ante el delirio y estallar demente

de humana insensatez y fuerzas ciegas
de un cosmos desbridado.

Desde un hondon, ve mi alma, recogida,
entre la inmensa sombra que nos cerca
una clara certeza y esperanza.

Se enfurecif la selva,

se enredan los caminos,

arranca el ventarrén en su voragine

las hojas y destronca hasta a los robles.
Es niebla el sol, el rio y puerta, muro.

Pero queda, alla arriba, a una asequible altura,
una esfera de azul, para el vuelo, segura.

Y abajo, all4 en un soto recogido,

lanillas donde puede un zorzal hacer nido.

4

De lo fugaz soy invencible obseso.
iCon que vértigo el tiempo y todo pasal!
Y el remonte de vida lo acelera.

Y mi instinto se engarfia, irresistible,

al ansia perdurable.

Oh rosas, deshacéos.

Aventa, primavera, tus frondajes.
Verano, suelta tu riqueza.

De frutos y cansancios

despoja, otofio, tus ramajes.

Ven, oh desnudo invierno,
lleguen las desnudeces de la esencia.
Esos despojos me hablaran de eterno.

5

Tengo dias, Sefior, en que se encrespa
mi porfiado pensar ante la niebla

del mal del mundo y de misterio tanto
que no consigue perforar la mente.
iCuénta pregunta se me eriza y hiere
hasta la sangre a veces...! Solamente
cuando en amor y fe cae mi frente,
rendida en humildad y en esperanza,
y dice el corazén: — “Sefor yo creo”,
y en tu mar de bondad, ciego, se lanza,
aquietado el pensar, sosiego alcanza.

6

Tu eres el siempre abierto.

Nada es monotonia en lo divino.
Andar por tu vereda es la sorpresa.
Eres paso y morada,

eres gozo de andar, paz de reposo
y perpetua ilusién de la promesa.

7

Sefior, esta mafiana, aqui me llegan,
mafanita de mayo, abierta apenas,
aqui, en la alta capilla de la casa,
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el despertar de la ciudad, su ruido
—trepidacién, motores, prisa urgente—
pero atenuada por la altura;

y el matinal chirrido de vencejos

que ovillan sus aéreas alegrias

en la luz del espacio.

Dos sones bien distintos que atraviesan
mi oraciéon mafanera en tu silencio:

el de humana inquietud, de vida en lucha
y el del vuelo sonriente de tu obra,
presencia de hermosura renovada.

Uno y otro, Sefior, como dos voces

de estimulo diverso

que se funden en una en mi plegaria.

8

Cuando, desde el altar de celebrante

y desde el barro mio, quebradizo,

idéntico al de todos,

les digo a mis hermanos que me envuelven:
“El Sefior con vosotros”, bien abiertos

en ademan de dadiva los brazos,

salta de mi pobreza la divina

omnipotencia que mi barro enciende.
jSiento que eternidad de mi fulminal

9

“Breu és la mort, no solament les ro-
ses, i amor, inextingible flama".

Josep M? Boix Selva

Que si, que son efimeras las rosas.
Y, por ello, tan bellas.
Supremo encanto de la vida breve
de las cosas hermosas.
Un destino de muerte y de hermosura:

un fugaz diluirse de la nieve,
un perderse en la hondura,
voraz y azul, de erratiles estrellas.
iEfimeras las rosas!

Y la muerte también es, Seiior, breve.
Es brevedad de rosa,

si sabe del amor con que se inflama

un poder de ternura que se atreve,

jsola ella!, ternura poderosa,

a volver lo fugaz inextinguible llama.

10

También en la ciudad la tarde muere
mas sin la placidez de campo y pueblo.
El ocaso del sol es arafiado,

Seiior, por los rastrillos

de tanta antena,
y sus matices de color, tan bellos,
remendados de cubos de cemento.

Y no se extingue poco a poco el dia
relajando el trabajo y vuelta a casa,
al calor del hogatr, a lo sencillo

de una dicha serena,

de unos afectos puros.

Se enfebrece el ruido de la tarde,
fosforecen “nigh clubs”, turbias promesas,
vocingleras peliculas audaces,

y prosigue el trasiego de las ruedas

en entrecruce loco. No se escucha

sobre una paz irregular de tejas

el recogido toque de los “Angelus”

que da sosiego de alas a los labios

y vertical de llama a nuestro espiritu.

En la calma de luz desfalleciente,
una luz de otro mundo en valle rosa,
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vy en un tripode sumo de tercetos,

Dante elevé hasta el cielo con el coro

de almas selectas suplicante canto.

iQué dulce gravedad esta plegaria,
su oraciéon del crepisculo!

11

Tengo necesidad de comentarlos
contigo estos silencios diferentes
que ha vivido mi vida.

Serior, hay un silencio

de timidez de nifio

que torturd mi infancia: aquel silencio
de pequeiia injusticia

y el de descubrimientos misteriosos;
silencio de afioranza

a la primera salida de mi casa;
silencio de las tardes de domingo;

de las afueras solas del poblado;

del patio de la escuela

después del alboroto de los juegos;

de la nave, tan grande, de la iglesia;
silencio arrepentido

después de regaifiina de mi madre.
Agquel silencio casi de éxtasis,

tan denso, al darme cuenta —vez primera—
de la hermosura,

un extrafio silencio, un dulce llanto.

El silencio solemne, ya mas tarde,

de cumbres del Pirene y de los Alpes
con sus moles inmensas y sus hielos,
sin sonidos de pajaros

ni rumoreo de hojas;

silencio de aguas quietas de los lagos;
silencio de los prados con esquilas;
silencio del hayedo que agudiza
desde abajo la nota repetida

de las voces del cuco;
silencio del crepusculo con “Angelus”;
silencio del invierno y de la nieve.

Silencio de aquel sétano oloroso,

tan lejano del mundo;

silencio de la noche que un ladrido
o un grito inesperado agranda tanto.

Silencio seco de aquel claustro inmenso
en soledad del Sur de horas solares;

el calido silencio de las siestas

de mis tardes del trépico;

silencio de la inercia y la indolencia;
silencio de la playa

después de una tormenta.

Silencio tenso de la culpa vista,
silencio de ilusion y de la espera;
silencio inquieto del enfermo solo;
silencio del cansancio y la impotencia,
silencio del abrazo del encuentro.
Pavoroso silencio

ante el primer cadaver, muy querido...

Rico silencio de la frente en busqueda;
del hallazgo gozoso de la idea.

Y estos otros silencios interiores
—gracias, Sefior, por ellos—

de dolorosa aceptacion, de entrega

a unas disposiciones que no entiende
mi limitada inteligencia humana;
silencios indecibles

de experiencias de Dios, de tu grandeza,
de tu ternura y del saboreo

de posesién y de adivinaciones

de tus supremas esperanzas.
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12

¢Qué remedio, Sefior, puedo llevarles
al fraterno dolor y a la miseria
que a mi se acogen?
jQué pena mi impotencia!
Conviértela, Sefior,
en fruto de plegaria.
Puedan sentir por ella estos hermanos
el calor dilatado de tus alas.

13

Si un imposible atroz me comprobara,
Jesus, que tu existencia es de quien suefia;
para aplastar mi infinitud pequeiia...

el desplore del cosmos no bastara.

14

Lo olvidaba. La cruz, sea cuel fuere

su lefio es, Seior, dura.

Pero al que, generoso, a ella se adhiere,
le empuja en vuelo de dguila a la altura.

15

A Jesucristo en cruz

La herida de tu pecho se ha alargado

con longitud de Dios... Tal es su entrada.

Dale indulgencia al débil, remisién al malvado.
Tan ancha es la acogida, Sefior, de tu ensenada.

16

Muchos de mis amigos van llamando
ya, Sefior, a tu puerta.

Vida, Perdén, Verdad, por Ti esperamos
en tu palabra cierta.

Como tus brazos de entrafiable padre,
que la encuentren abierta.

17

Con cada amigo que se muere, muere
también algo de mi; trozo de vida
que para siempre se quedoé perdida.

Nos poda la existencia y nos requiere
este expolio exterior, mientras nos deja
mas marcada en el alma punta y reja.

Pero siento mds lampara encendida
aqui y Alli, con los amigos muertos.
Aqui y Alli, por los efectos, ciertos
ya por encuentro vivo en nueva vida.

Vida, Sefior, a Ti debida.

18

Ya han muerto todos los de mi familia:
mi padre y madre y mis cuatro hermanos.

Unas veces me siento
flotando en un extrafio desamparo,

otras, Sefior, en cambio,

desde Arriba arropado.
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19

Este sueiio, tan sueiio, que es la vida,

y esta verdad, tan real, que es la existencia,

¢cémo tan hondos logran ensamblarse
que a par, Sefior, me siento
un irreal sonambulo

y un latir comprobado y verdadero?

20
Ya se alargan las sombras de mi tarde,
advierto ya c6mo mi luz declina.

Yo creo en Ti, Sefior, y sé y espero
que mi ocaso amanezca en tu gran dia.

21

Del sacramento de la Uncién de los |

Que la ultima tarde de mi vida
quede de tu perdon, Sefior, ungida.

22

Mi bautismo, Sefior, fue abrir tus brazos.

Y mi muerte, Jesus, asi lo espero,
sera un cerrarlos en abrazo.

enfermos.

23

T—

“...jusqu’'a ce que les ombres s’étant
évanouies, je puisse vous redire mon
amour dans un face a face éternel!”

Santa Teresa de Jestis Nifio

Se desvaneceran, Seiior, las sombras.
Me parece imposible.

jVivimos entre tantas!

Del despertar de la razén, palpamos
el enigma del mundo, los enigmas,
mejor. jY son tan densos! Sclamente
cuando tu fe, como una aguda punta
nos atraviesa, vislumbramos

la aurora. Adivinamos algo nuevo
que no sea tiniebla. Presentimos

la gloria, la hermosura

del sol.

De un sol distinto, fulgurante y pleno.
Pero, mientras andamos por el mundo,
es peregrina nuestra vista,

no descansa en la luz como en su puerto.
Que no es aun la hora de llegada.

De aqui que cuando esta hora Hegue
sabré del estallido de delicia

de luz total, desvanecidas todas

las sombras que me envuelven,

joh luz de Dios, oh bienaventurada!

Entonces rendira todas sus velas
mi amor en un eterno cara a cara.

Bendicién nupcial

Dios, Padre del Amor, os ha juntado
fundiendo en uno vuestro amor diverso.
Que Kl os dé a comprender —raiz divina—
que cabe en el amor el universo.
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Meditacion del tiempo

Al principe Préspero Colonna

Solamente mirando, Sefior, desde
tu luz que ha penetrado en mis entrafas,
luz de Belén y del Calvario, puedo
meditar sobre el tiempo, sin hundirme.
iEl tiempo! jQué palabra aterradora
para el que piensa, siente o amal Cuanto,
nifio atin, me imponia su grandeza
—aquel muerto que pasa, conocido...—
Ahora que mi tarde ya declina
y advierte no lejana ya la noche,
se me hinca mas el pensamiento suyo.
¢Qué es el alinearse, desolado,
de momento y momento cual falange
transitoria que pasa y se disuelve,
mas que pompa en el aire, en el vacio?
Momentos temporales, homicidas
cada uno del otro y en cadena:

el precedente
para volver pasado al que le sigue,

y luego éste, pasando,
también hundirse, para dejar sitio

al inmediato que urge
y que ya llega mortalmente herido.
Anunciarse, fluir, desvanecerse,
iy mi vida en su urdimbre, inexorable!
Qué rapido el ayer, el hoy, mafiana, .

los meses y los afios.

Son rios nuestras vidas que discurren,
lamentaba, dolido, aquel poeta,
y van a dar al mar... La imagen liquida
de su fluir constante, gota y gota,
lenta o veloz, mas siempre inevitable,
traduce esta verdad que nos aflige.

Veo el oro, alba y rosa, de mi infancia,
los afios que esperaba el mediodia
de plenitud solar, cuando la cima
de vida humana alarga el horizonte
en circular visién, cenit maduro.
Y luego la pendiente se hace rapida
como el sol que tramonta sin apenas
crepisculo en el trépico. El otofio
veloz en entregar sus hojas de oro
al viento y a la nieve y al silencio.
iCémo, Sefior, al avanzar, se entiende
la fluencia desolada del fil6sofo,
y el lamento de Job de vida breve!
Llegar, pasar, partir, jqué fiel emblema,
real de la existencial
El gozo ilusionado de una fecha,
de un viaje a tierra ignota,
de algo que suefia el corazoén, iluso,
tiene paso de flor en raudo instante.
Cuanto puede medirse con el tiempo
es suspiro en el viento, un soplo, nada...
Y con todo, Sefior, cémo se aferra
mi ser a esta existencia. No tengo otra.
Y considero un don haber entrado
en la pista del tiempo. Me permite
conocer la grandeza de este mundo
y su limitacién, que, al aterrarme,

me da vislumbre y hambre, hambre insaciable,

de 1o que no perece, de una vida
sin fin, con otro canon,
y en plenitud completa.
Me hace sofiar lo eterno.
A la hondura y ternura
de mis grandes afectos ¢solamente
puede seguir la crueldad de un corte?
Mi avidez de hermosura jha de quedarse
en hambre insatisfecha?
y la de la verdad y de la vida,
joh anhelos afilados, entrafiados
en mi médula de hombre, indeclinable!,
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¢han de ser una burla,
y frustacién de hiel, de hielo y sangre?

Resortes de mi fe, jcémo me empujan!
Solamente mirando, Sefior, desde
tu luz, la de Belén y del Calvario,
el misterio del tiempo se me aclara.
Por Belén Tu has entrado en la medida
temporal, y el Calvario te abre otra
que es para mi también. Dios en el tiempo.
iDios medido entre fechas como el hombre!
Su eternidad en lo fugaz se injerta
para hacer lo fugaz inacabable.
Pasado y porvenir con el presente
ensamblados en uno, contagiados
de tu eterno presente, Dios eterno.
El tiempo mismo queda redimido,
dispardandose, vivo, hacia un futuro
de eternidad presente, que es la tuya,
Dios inmutable.
En mi ritmo doliente de bajada
continua, temporal, crece en secreto
ya una vida muy bella
que ignorara la muerte.
Que, por mi fe, en mi vive, y no conoce
linde final ni ocaso doloroso.
Dios de bondad, mi Redentor amable,
que el corazén del tiempo has abrazado
sumergiéndolo en Ti y comunicandole
tu vida incomparable. Sefior, jgracias!
Mi angustia ante lo efimero se encalma.
Agua del pozo de Jacob que brota
en chorro inrestafiable y no permite
que mds sed me torture.
Ya, tu, tiempo fugaz, no me desgarras
el corazoén, que inclino
calladamente en oracién de gracias
en la luz de Belén y del Calvario,
mi Jesucristo Dios,
mi Jesucristo hombre,
el de ayer y el de hoy, el mismo siempre,
inmutable en los siglos.

Ramon de Garciasol

Con este seudénimo publicé sus obras el escritor Miguel Alon-
so Calvo. Naci6 en Humanes de Mohernando {(Guadalajara) en
1913 y murié en 1994 en Madrid. Procedia de una familia de origen
humilde y estuvo encarcelado al final de la Guerra Civil. Su poesia
tiene reminiscencias del existencialismo quevedesco y unamu-
niano y manifiesta una gran preocupacion por la ética. Obras su-
yas son: Defensa del hombre (1950), Palabras mayores (1952),
Canciones (1952), Tierras de Espafia (1955), Del amor de cada dia
(1956), La madre (1958), Poemas de andar Espafia (1962), Fuente
serena (1965), Herido ver (1966), Apelacion del tiempo (1968}, Los
que viven por sus manos (1970), Libro de Tobia (1976), Decidido
vivir (1976), Memoria amarga de la paz de Espaifia (1978).

‘

Hombre en soledad /

Contigo vengo, Dios, porque estas solo
en soledad de soledades prieta.
Conmigo vengo a Ti, porque estoy solo,
sintiendo por el pecho un mar de pena.
Qué tristeza me das, Dios, Dios, sin nadie
que te descanse, Dios, de tu grandeza,
que te descanse de ser Dios, sin nada
que te pueda inquietar o te comprenda.
Qué tristeza me doy, perdido en todo,
y todo mudo, tan lejano y cerca,

cada vez mas presente ante mis 0jos
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en un mutismo que no se revela,

con el corazén loco por saberte,
preguntando en la noche que se adensa.
Con voz de espadas clamo por mi sangre,
rebusco con mis manos en la tierra

y escarbo en mi cerebro con mis ansias.
Y silencio, silencio, mudez tensa.

Dios, pobre mio, todo lo conoces.

Para Ti todo ha sido: nada esperas.
Hasta lo que me duele y no me encuentro
T lo conoces vya, porque en mi piensas.
Yo no conozco nada, Dios, y tengo
socavones de amor llenos de inquietas,
oscuras criaturas que me gritan
palabras, no sé donde, que me queman,
preguntas que me tuercen vy retuercen,
sabana viva chorreando estrellas.

Qué compasién me tengo, Dios, pequeiio
llamando siempre a la inmutable puerta
con las palmas sangrando, a la intemperie
de mis luces y dudas y tormentas.

Qué compasion te tengo, Dios, tan solo,
siempre despierto, siempre Dios, alerta,
sin un pecho bastante, Dios, Dios mio,
que ofrezca su descanso a tu cabeza.
Cémo me dueles, Dios. Cémo me dueles,
herido por la angustia que te llena,

sin poder descansarte, sin caberte

en mis entrafias ni aun en mis ideas.

No puedo més Contigo, que me rompes
creciendo por mi dentro y por mi fuera,
cercandome, estrechandome, ahogandome,
dejando, sin saberlo, en mi tu huella.

Y soy hombre, Sefior. Soy todo caspa

de angustiosa esperanza contrapuesta,
arcilla informe de reseco olvido,

quiza, capricho de tu indiferencia.

Sefior, qué solo estas. Como estoy solo,
yo con mi carga insoportable a cuestas.

T, con todo y sin nada —jtodo, nadal—
mas que Tu, Dios perdido en tu grandeza,
muerto de sed de amor de algo supremo,
Dios, algo que te alegre y que te encienda.
Sin nada superior a Ti creado,

mi voz alzada al limite no llega

a rumor que resbale por tus sienes,

a brisa en tus oidos, que se secan

de no oir desde nunca una palabra

que antes de estar en hombre no supieras,
pobre Creador, Dios mio sin sosiego,
preso en tu creacion, en diferencia.

A Tivengo, Sefior, porque estoy solo,

a veces aun sin mi. Pero no temas,

Serior que has puesto en mi necesidades
sin darme el modo de satisfacerlas.
Perplejo, recomido de inquietudes,

de Ti tengo dolor; de mi, conciencia

de ser como no quiero: ser inutil,

vana palabra, humana ventolera

con sabor de cenizas y de ortigas
clavandome alfileres en la lengua,

y un huracan de vida por la came

que no ha encontrado carne que florezca.
Versos, versos, mas versos, siempre versos,
&y para qué, Dios mio? Dentro queda

una fuente de llanto sofocado

minandome la hirviente calavera,

sin encontrar salida a la congoja

cada vez mds patente. Y todo niebla.
Contigo vengo, Dios, porque estoy solo;
me huyes cada vez, mas te me alejas.

¢No tienes qué decirme, Dios, qué darme?
¢No ves, Sefior, no ves, Dios, cémo tiembla
este vaho que se alza de mi vida,
hierbecilla perdida que se hiela?
Encallece mi alma, Dios. Haz dura

la mano y la mirada: hazme de piedra.
Quitame el sentimiento que me escuece.
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Borra, Sefior, con sol, mi inteligencia.
Déjame en paz, en flor, en roca, en arbol,
en muda, resignada, dulce bestia
caminante con ritmo y sin sentido

por un mundo de instintos e inocencia,

o dame con la luz aquel sosiego

original del prado que apacientas.

Transito i

Yo soy aquel que un dia

canté al amor llorando de alegria.
Hoy, si canto, no lloro,

que la tristeza no le va al decoro.

Bajo un agua serena

fluye la llama viva de esta pena

donde en ansias me muero

de esperar sin querer lo que no quiero.

Fu cancion sin sentido,

y alcanceé a lo mas aito a que he subido,
y mas alla del fuego

miré pasar a Dios, y quedé ciego;

que la razon se alcanza

cuando hay que abandonar toda esperanza.

Después cai del cielo

con rocio en las alas ya sin vuelo

a noche asoladora,

YO que empecé a volar con el aurora.

Y aqui estoy, mientras llega

el final de mi vida, y se me siega
hecho espiga madura

de luz que hizo cancién de su negrura.

José Garcia Nieto

Nacié en Oviedo en 1914. Es miembro de la Real Academia
Espaiiola. Fundé larevista Garcilaso en 1943. Es unodelos poetas
representativos de la corriente neocldsica de posguerra. Su pri-
mer libro de poesia es Vispera hacia ti (1940). Otros poemarios
suyos son Del campo y soledad (1946), Primer libro de poemas
(1951), Segundo libro de poemas (1951), Tregua (1951), Sonetos
para mi hija (1953), La red (1955), La hora undécima (1963),
Memorias y compromisos (1966), Hablando solo (1968), Los cris-
tales fingidos (1978), El arrabal (1980), Galiana (1986), Carta a la
madre (1988). Su poesia tiene una gran perfeccién formal, con
vetas de neorrpmanticismo y de preocupacion estética. Y sirve
adecuadamente para expresar la serenidad, la fe viva, una fe que
da paz y esperanza. Dios, el mundo y el hombre aparecen en una
religacién constante.

Porque voy hacia la belleza...

Porque voy hacia la belleza

y no sé desde dénde canto,

v un solo nombre me sostiene
y una sangre riega mi mano,
se ciega a veces mi sonrisa

y ante un oscuro abismo hablo.
Serfior, la forma de mi palabra,
la delgadez con que mi labio
10za las cosas de la tierra,
dime iqué son bajo tus astros?
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Este mismo cielo de ahora

me ha cubierto de amor. Un arbol
fui, con ramas llenas de vida
entre las alas de los pajaros.

No te miraba, Seiior; yo era
como una piedra de tu gran lago.
Tu me arrojaste —;desde donde?—
y yo cai entre los milagros.
Limpias miradas de muchachas,
sol renaciente de los campos,
amistad de las criaturas,

todo fue para mi regalo.

Y dije. Si. No me preguntes.
Hablé a los hombres y me hablaron,
y conoci el dolor del mundo

y una tarde miré a lo alto.

Y no te vi, Sefior, y estabas,

y conducias tus rebafios

donde yo iba confundido,

pero ya por Ti sefialado.
Empezaban a ver los ojos,

Y a ensayarse en el trigo el brazo,
y a caminar el pie con rumbo,

y a conocer la sal del llanto.

Y la came de las muchachas,

v la cizafia del sembrado,

las vecindades de los hombres
en sus fauces me aprisionaron.
Canté y te hablé, pero raices

de la tierra, potentes lazos,

me tenian, me sujetaban

a su tristisimo reinado.

Y aparecieron torpes ruinas

alli donde los frescos dlamos
ponian sombra al dulce rio

tan insistente y entregado.

Es tarde ya para €l silencio,

tarde para volver. Te llamo,

grito, Sefior, y te pregunto:

¢en qué hondo valle me has dejado?
¢a qué noches de olvido llevas

mi palabra de desterrado?

Nacimiento de Dios

Y T4, Sefior, naciendo, inesperado, ~/
en esta soledad del pecho mio.

Sefior, mi corazén, lleno de frio,

sen qué tibio rincédn lo has transformado?

jQué de repente, Dios, entré tu arado
a romper el terrén de mi baldio!

Pude vivir estando tan vacio,

jcémo no muero al verme tan colmado!

Lleno de Ti, Sefior; aqui tu fuente
que vuelve a mi sus multiples espejos
y abrillanta mis limites de hombre.

Y yo a tus pies, dejando humildemente
tres palabras traidas de muy lejos:
el oro, incienso y mirra de mi nombre.

La partida

Contigo, mano a mano. Y no retiro
la postura, Sefior. Jugamos fuerte.
Empeiiada partida en que la muerte
sera baza final. Apuesto. Miro

tus cartas, y me ganas siempre. Tiro

las mias. Das de nuevo. Quiero hacerte
trampas. Y no es posible. Clara suerte
tienes, contrario en el que tanto admiro.

Pierdo mucho, Seflor. Y apenas queda
tiempo para el desquite. Haz Tu que pueda
igualar todavia. Si mi parte

no basta ya por pobre y mal jugada,
si de tanto caudal no queda nada,
amame mas, Sefior, para ganarte.
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T4 y tu red, envolviéndome. ¢Tenia

yo un ciego mar de libertad, acaso,
donde evadirme? ;O era breve el vaso,
y mas corto mi trago todavia...?

Eres, Sefior. Y estas. Y asi te vivo
cuando tu nombre hasta mi verso llega.
Entonces soy la tierra que se anega,

y tiemblo bajo el agua que recibo.
No podia ser otro; no podia,

siendo tuyo, escapar. Tu cielo, raso,
sin ventana posible. Y, paso a paso,
yo midiendo mi celda cada dia.

Como una miel que tercamente libo,
rebrilla tu palabra entre mi siega
de palabras... Ya sé; la cércel ciega

de mi mano no es digna del cautivo. . . .
Y, sin embargo, libre, joh, Dios! Qué oscuro

mi pecho estd junto a tu claro muro,

Pero yo te convoco y Ta desciendes;
contandote las penas y las horas,

toco la luz y el corazén me enciendes.

Luego te entrego a los demas, Dios mio. ., ;
sabiéndose en tu mano. jRed, aprieta!

Que sienta mas tu yugo esta secreta

Puente soy que a tu paso me resiento;
> libertad que yo gasto y Tu atesoras.

hamb_re tengo y te doy por alimento,
y abajo, con la muerte, suena el rio.

Olvidada entre tantas azucenas...

La red

I “Entre las azucenas olvidado”
San Juan de la Cruz
Se puede andar, y respirar, y, un poco
més dificil, pero también yo puedo

sentir como una sombra y como un miedo
por esa misma sombra. Y la provoco

Olvidada entre tantas azucenas
dejé mi voluntad. Y Tu sabias
que todos los minutos de mis dias
cerraban sucesiones de cadenas.

cuando no acude. Oh, Dios; el hilo toco
de tu trama. Bien sabes que me enredo
si trato de escapar. Y con el dedo

me sigues... (O no hay nadie?... Gira loco

El forzado lloraba por sus penas,

y vyo creia en Ti porque me herias;
tus manos se apretaban a las mias,
tus mares inundaban mis arenas.

mi corazoén sin norte. ;Qué oscurece
tu presencia?... Yo puedo andar. Parece
que respirar también. Pero, la parte

Después pensé ser libre sin mirarte;
volvi los ojos, ciego, a cualquier parte,
y en la distancia me encontré mas vivo.

de la sombra... luminame. Descubre
tu tejido final... La tela cubre
mis ojos. Y estoy ciego por amarte.

Haz Tu que el heridor vuelva a la herida,
que el mar vuelva a la playa oscurecida,
y a tu temida cércel, el cautivo.
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A José Luis Prado Nogueira,
cuarenta afos después

“...por qué en la altura, en los

[

/

lejanos sembradios, en una encrucijada

de estrellas y silencios no ha de esperarme Dios?" §
JLP.N.

¢Por qué ha de ser en una encrucijada
de estrellas o silencios donde espere,

y no ha de estar aqui en la misma nada
que con su soledad nos cerca y hiere?

¢Te acuerdas? Nos lamaba diariamente;
puntual venia con la primavera.

Nos hemos hecho hombres torpemente;
pdlida asoma ya la calavera.

Sentiamos su mano en nuestra mano
y a veces en la piel nos conmovia.
Era més cierto cuanto mas lejano,

y el corazon, sin dudas, 1o sabia.

Hay luz en una puerta que se cierra,

que cerramos muriendo en un deseo.
Vivimos, sin saberlo, en una tierra

de nadie. No; no hay nadie. A nadie veo.

En el bosque siguen creciendo ramos

que no nos cubren ya del mismo modo.

T y yo también nos vermos y no hablamos
creyendo que nos hemos dicho todo.

Cuanto mas duro el arrabal, mas lejos
parece que esta El, cuando se aloja
en la imagen final de los espejos,
complices de otro suefio, otra congoja.

¢Por qué en la altura?, ;0 es a ras del suelo
donde van indolentes nuestros pasos?

El mismo cielo ¢no serd este cielo
de la tierra que tiembla en los ocasos?

Por la manera como el pan partia,

ellos reconocieron al Maestro.

¢No tendremos nosotros todavia

su mano entre la harina del pan nuestro?

¢Qué fue de aquellos 0jos que miraron
una Cruz, y bastaba, un agua muda

y veian su rostro? ¢ Dénde hallaron

la estrella de Rubén, alta y desnuda?

Estamos locos de inquietud y hastio,

sin encontrar una palabra nueva;
perseguimos el agua por un rio

y no pensamos que hacia el mar nos lleva.

El mar es El, sereno e infinito,

asombro mantenido en las esferas.
No contesta jamds a nuestro grito,
pero nos precipita a sus fronteras;

al mar, al mar...jQué trago indescifrable,
qué carcel desatada y tenebrosa,

qué antiguo edén, terrible y habitable,
qué incomprensible y angustiosa rosa!

Caminamos —¢a dénde?— desunidos
por el bosque de lentas cicatrices;
estamos mas arriba de los nidos,

mas abajo de todas las raices.

Porque apenas nos queda la fragancia
de la vida, tan dulce y despiadada,
pidamos, si es posible, la ignorancia
para empezar a amar desde la nada.

Si El nos espera, lo hace oscuramente,
poniendo miedo donde amor ponemos.
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Que nos lleve del todo y de repente
a ver si con la muerte lo entendemos.

En la sombra sin nadie de la plaza...

En la sombra sin nadie de la plaza,

la espalda de la armada y su silencio;
en la sombra sin nadie de la plaza,
aquel nifio de Batres, mudo y quieto;
en la sombra sin nadie de la plaza,

mis hijos, solos, vadeando el suerio...

Y han pasado las horas, y las luces
distintas; los videntes y los ciegos

han pasado —Ila plaza estd vacia—;

los torpes han pasado, y los despiertos,
y los del pie descalzo v la sandalia
rota; los de la cera, los del fuego,

los de la miel, los del dolor pasaron...
La plaza, sola. Un hombre, solo, en medio.
Del sefior que llamaba, apenas queda
una huella levisima en el suelo.

Se detuvo en la arena como si algo

le faltara. Miré a su espalda. Luego
llamé otra vez. Y otra. Y todavia

otra. Pero ya nadie oia; pero

nadie abri6 los balcones, las ventanas,
las torpes barricadas de su encierro.

El hombre, €l hombre, qué delgada ruina,

qué abdicacién, qué torre sin cimiento,

qué nube hacia otras nubes deshilandose,

qué carbén imposible hacia otro fuego.

El hombre, el hombre, el hombre, el hombre, el hombre,
qué redoble de letras en un cuero

rajado, qué bandera mancillada,

qué cristal defendiéndose en el cieno,

qué fuerza para nada, contra nada,

qué rama malherida por el viento,

qué triste perdidizo en la tristeza,

qué soledad en soledad naciendo...

El hombre, el hombre, todavia el hombre;
yo, el hombre, ya 1o he dicho; yo, en el miedo
de un bosque, en las fronteras de una isla
—el agua junto al pie, y el alma al cuello—;
vo, el hombre, si, yo mismo, yo, mas solo
que td, hombre como yo; tanto o mas lejos
de la verdad que tu; mas horas, afios
esperando que tq, 0 acaso menos,

0 acaso mas...

Oh, qué torpeza el hombre;
oh, qué locura el hombre; oh, qué destierro,
qué cueva sin salida, qué raices
sucias de tierra, qué turbién, qué dédalo,
qué picador en 1o hondo de una mina
sin la luz encendida del minero...

El hombre, yo, lo he dicho ya, creia

que siempre habria més, que habria tiempo
para mas... {Para qué, nifio de Batres?
¢Para qué que no sea tu silencio

junto al pan en la tarde; con tus ojos
volcados en la nada, en Dios inmersos?...
El hombre, yo, junto al girar del cantaro,
que busca sin descanso, aqui, en el centro
de la plaza, a la orilia del arado,

o en el arado mismo, junto al hierro
resplandeciente de la vertedera,

iesta definitivamente ciego?...

Vas a pasar, Sefior, ya sé quién eres;
tdcame por si no estoy bien despierto.

Soy el hombre, ;me ves?, soy todo el hombre.

Mirame T, Sefior, si no te veo.
No hay horas, no hay reloj, ni hay otra fuerza
que la que Tu me des, ni hay otro empleo
mejor que el de tu vifia...
Pasa...
Llama...

321



322

Vuelve a lamarme...
¢£Qué hora es? No cuento
ya bien. (Es la sexta?, ¢la de nona?,
¢laundécima? ;0O ya es tarde?
Pasa...
Quiero

seguir, seguirte...

Llama. Estoy perdido;
estoy cansado; estoy amando, abriendo
mi corazon a todo todavia...

Dime que estéas ahi, Sefior; que dentro
de mi amor a las cosas Tu te escondes,
¥ que apareceras un dia lleno
de ese amor mismo ya transfigurado
en amor para Ti, ya tuyo...
El ciego,
el sordo, anda, tropieza, vacilante,
por la plaza vacia.
Ya no siento
quién soy. No me conozco...
iGrita! {N6émbrame,
para saber que todavia es tiempo!...

Hace frio...
¢Sera que la hora undécima
ha sonado en la nada?...
Avanzo, muerto
de impaciencia de estar en Ti, temblando
de Ti, muerto de Dios, muerto de miedo.

Yo soy el hombre, el hombre, tu esperanza,
€l barro que dejaste en el misterio.

Porque eres T el amor. Y nadie ayuda
a librar la batalla. Surge, muda,
ciega, una sombra cerca... Es el amante?

¢0 es el mar del amor, donde se acaba
todo el caudal que la pasién llevaba,
bebiendo eternidad en un instante?

Maria Elvira Lacaci

Naci6 en El Ferrol (La Corunia) en 1915 y murié en Madrid en
1997. Ha publicado tres libros de poesia en los que destaca su ads-
cripcidn social y religiosa al mismo tiempo: Humana voz (1957),
Sonido de Dios (1962) y Al este de la ciudad (1963). Con un fondo
de fe y de ternura canta de modo sencillo y coloquial aquellas co-
sas que no podrian ser cantadas sin Dios. Es autora también de
poemas para nifios (Molinillo) y de cuentos (Pequefio bazar).

A brazo partido

Sintiendo tu calor, tiemblo de frio.

No sangre, si tu amor, giran mis venas.
Teniendo tanta Luz no son serenas

las horas que transcurren. No eres mio.

Yo soy del todo tuya. Mi desvio
trazado por la Vida sobre arenas

de un desierto, sin Ti, me causa penas
largas y oscuras como sucio rio.

Tengo el brazo partido en esta lucha
de querer lo que tengo. Pero adentro.
De esta lucha tenaz, mas sin espada.

Mi canto gritador atiende, escucha.
T que eres eje de mi pecho y centro
de un alma que te busca acorralada.
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Dios soflado

Nos vamos arrastrando

penosamente. Mudos. Sobre el Tiempo.
Nunca como los rios. Jamas como serpientes.
Nos pesa acaso el cuerpo. El barro endurecido.
La gravedad que gira

por sobre el corazén. En sus arterias.

Unos

tenemos un momento de desgarro

en que clamamos, en que confiamos,

en que intentamos, aunque torpemente,
enderezar

la desviada sombra proyectada.

Acaso el viento se levanta
huracanadamente. Nos derriba

de nuevo. Nuestro llanto

ya es el eco sonoro de su vuelo nocturno

que levemente, temeroso,

va rozando o se posa

sobre la vaguedad de ciertos signos:

—1la fe, la propia estimacion, o el amor verdadero—.
Es entonces

cuando a nosotros llegan. Afiladas

palabras que agudizan nuestra bruma
—porque el temor confunde, pero jamas conmueve—,
palabras que se clavan en las fibras

de la carne vencida.

Palabras

de justicia divina, que se yerguen
implacablemente

frente a nosotros. Derribados. Minimos.

Yo prefiero sofiarte mas humano,

con un trozo de barro —nuestra carmne podrida— entre tus

y escuchar tus palabras. Las tuyas de verdad,
—las que a mi me dirias si me tropezaras—:

“Es que acaso, con esto, puede hacerse otra cosa”,
mientras se va posando

la ternura infinita de tus ojos

sobre tanta miseria.

Dime

Dime que no te hago

a la medida

de mi desolacién sin horizonte.

Dime que mi agonia

no te inventa,

cuando en su ahogo lento, pronunciado,

te siente por las venas

respirandote.

Dime que yo no suefio. Que es tu mano

1a que temblando aprieto

entre las mias,

cuando la noche en mis pupilas crece.

Dime que cuando hablo —que sélo a Ti te hablo—
vas recogiendo mis palabras leves. Apretandolas
sobre tu corazén. Como presiento.

Dime que cuando lloro

alargas tu sonrisa —la que veo—

hasta lo mas mojado de mi cara.

Sin la mano de Dios

Sefior,

no he perdido la fe.

Creo en Ti. Existes.

Has hecho el Universo. Lo conservas.

Has creado a los hombres

y alientas su vivir. Desalentado.

Puedes aniquilarlos. Eres justo.

Y sé que nos aguardas

tras el vaho mas dltimo que se desprenda
de nuestros pechos.

Es tu mano lo que no sé sentir entre las mias.
Tu mano que a diario

apretaba,

temblorosamente. Desgarradamente. Apasionadamente.

324 325




326

No digo que fue alucinacién esa tu entrega
palpitante y sensible —oh, atin conservo

unas sutiles rayas en la palma de mis manos—.
Pero hoy... no sé pedirte nada. Ni siquiera mi aliento
fluye desesperado hacia tu pecho. Porque hoy

tiene forma de niebla

estancada —es de noche—

en la vasija de este pecho mio.

Blas de Otero

Nacié en 1916 en Bilbao y murié en Madrid en 1979. La
expresividad y la concision del lenguaje, ajustada a formas poé-
ticas también de gran concision, le convierten en heredero de los
cldsicos que conecta con el quehacer literario de poetas politica-
mente muy comprometidos en los duros tiempos de la Guerra
Civil. Los tanteos de su poesia religiosa aparecen ya en su primer
libro titulado, al modo sanjuanista, Cantico espiritual (1942); en é1
se expresa una fe sin fisuras. Blas de Otero inaugura una carrera
en pos delafe, en la que a veces ha de luchar con Dios, sibien esta
lucha oculta un vehemente deseo de encontrarlo. Mas tarde
conmovié al mundo literario con la aparicién del libro Angel
fieramente humano (1950), de un gran estremecimiento por el
conflicto religioso del autor, que se mueve entre la suplica dolo-
rida a Dios y el nihilismo mds oscuro. La religiosidad de Blas de
Otero tiene unas peculiaridades significativas; diriase a la mane-
ra unamuniana, rondando la blasfemia y a veces declaradamente
blasfema. Hay una frase muy esclarecedora de Blas de Otero: “En
el ambito de lo religioso puede ocurrir que nos encontremos con
poemas que se mueven “dentro” de la religién o “fuera” o “con-
tra” ella. En mi obra creo que se dan todas estas facetas”. Redoble
de conciencia (1951), Pido la paz y 1a palabra (1955), En castellano
(1960) son Ios libros siguientes, en los que la angustia metafisica
ha sido desplazada por la preocupacion social. La fe en la solida-
ridad humana diluye el nihilismo anterior para hacerle anhelar
una esperanza de salvacion. Otras obras suyas son: Hacia la
inmensa mayoria (1962), Esto no es un libro (1963), Que trata de
Espaiia (1964), Mientras (1970), Historias fingidas y verdaderas
(1970), Poesia connombres (1977). Su poesia completa se encuen-
tra en el volumen Expresién y reunién (1981).
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Tu, que hieres

Arrebatadamente te persigo.
Arrebatadamente, desgarrando

tni soledad mortal, te voy lamando
a golpes de silencio. Ven, te digo

como un muerto furioso. Ven. Conmigo
has de morir. Contigo estoy creando

mi eternidad. (De qué. De quién.) De cuande

arrebatadamente esté contigo.

Y sigo, muerto, en pie. Pero te llamo
a golpes de agonia. Ven. No quieres.
Y sigo, muerto, en pie. Pero te amo

a besos de ansiedad y de agonia.
No quieres. Ty, que vives. T4, que hieres
arrebatadamente el ansia mia.

Poderoso silencio

Oh, callate, Sefior, calla tu boca
cerrada, no me digas tu palabra
de silencio; oh Sefior, tu voz se abra,
estalle como un mar, ¢omo una roca

gigante. Ay, tu silencio vuelve loca

al alma: ella ve el mar, mas nunca el abra
abierta; ve el cantil, y alli se labra

una espuma de fe que no se toca.

jPoderoso silencio, poderoso
silencio! Sube el mar hasta ya ahogarnos
en su terrible estruendo silencioso.

iPoderoso silencio con quien lucho
a voz en grito: grita hasta arrancarnos
la lengua, mudo Dios al que yo escucho!

DadiLa

Imagine mi horror por un momento

que Dios, el solo vivo, no existiera,

0 (ue, existiendo, sélo consistiera

en tierra, en agua, en fuego, en sombra, en viento.

Y que la muerte, oh estremecimiento,
fuese el hueco sin luz de una escalera,
un colosal vacio que se hundiera

en un silencio desolado, liento.

Entonces jpara qué vivir, oh hijos
de madre, a qué vidrieras, crucifijos
v todo lo demas? Basta la muerte.

Basta. Termina, oh Dios, de malmatarnos.
O si no, déjanos precipitarnos
sobre Ti —ronco rio que revierte.

Cara a cara

Enormemente herido, desangrandome,
pisando los talones a la muerte,

vengo, Dios, a decirte —si no a verte—

mi inmensa sed, mi sed de ti: ahogandome,

me arrojo en tu silencio, a tientas ando... Me
apartas, pegas con tu brazo fuerte

contra mi fe. No finjas defenderte:

¢no ves que tanta fiebre esta enfermandome?

Enormemente terco, insisto, grito
contra tu noche: no sé ya qué hacer,
abro, cierro los 0jos; pongo, quito

trabas al suefio. Of Dios, si ain no estoy muerto,
matame con tu luz: jte quiero ver,
necesito dormir —morir— despierto!
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Sumida sed

Cuando te vi, oh cuerpo en flor desnudo,
crei ya verle a Dios en carne viva.

No sé que luz, de dentro, de quién, iba
naciendo, iba envolviendo tu desnudo

amoroso, oh aire, oh mar desnudo.

Una brisa vibrante, fugitiva,

ibas fluyendo, un agua compasiva,
tierna, tomada entre un frondor desnudo.

Te veia, sentia y te bebia,
solo, sediento, con palpar de ciego,
hambriento, si, (de quién?, de Dios seria.

Hambre mortal de Dios, hambriento hasta
la saciedad, bebiendo sed, v, luego,
sintiendo, jpor qué, oh Dios!, que eso no basta.

Ciegamente

Porque quiero tu cuerpo ciegamente.
Porque deseo tu belleza plena.

Porque busco ese horror, esa cadena
mortal, que arrastra inconsolablemente.

Inconsolablemente. Diente a diente,
voy bebiendo tu amor, tu noche llena.
Diente a diente, Sefior, y vena a vena
vas sorbiendo mi muerte. Lentamente.

Porque quiero tu cuerpo y lo persigo
a traveés de la sangre y de la nada.
Porque busco tu noche toda entera.

Porque quiero morir, vivir contigo
esta horrible tristeza enamorada
que abrazaras, oh Dios, cuando yo muera.

No

No se sabe qué voz o qué latido,

qué corazén sembrado de amargura,
rompe en el centro de la sombra pura
mi deseo de Dios eternecido.

Pero mortal, mortal, rayo partido

yo soy, me siento, me compruebo. Dura
lo que el rayo mi luz. Mi sed, mi hondura
rasgo. Sefor: la vida es ese ruido

del rayo al crepitar. Asi, repite
el corazon, furioso, su chasquido,
se revuelve en tu sombra, te flagela

tu silencio inmortal; quiere que grite
a plena noche..., vy luego, consumido,
no queda ni el desastre de su estela.

Hombre .

Luchando, cuerpo a cuerpo, con la muerte,
al borde del abismo, estoy clamando

a Dios. Y su silencio, retumbando,

ahoga mi voz en el vacio inerte.

Oh Dios. Si he de morir, quiero tenerte
despierto. Y, noche a noche, no sé cuando
oiras mi voz. Oh Dios. Estoy hablando
solo. Arafiando sombras para verte.

Alzo la mano, y tu me la cercenas.
Abro los ojos: me los sajas vivos.
Sed tengo, y sal se vuelven tus arenas.

Esto es ser hombre: horror a manos llenas.

Ser —y no ser— eternos, fugitivos.
iAngel con grandes alas de cadenas!
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Mudos

“... en alto silencio sepultados” §

Rodrigo Caro

De tanto hablarle a Dios, se ha vuelto mudo
mi corazén. Con gritos sobrehumanos

le llamé: ahora le hablo con las manos,
como atandome a El... Solo y desnudo,

clamoreando amor, tiendo, sacudo

los brazos bajo el sol: signos lejanos

que nadie —el sordo mar, los vientos vanos—
descifra... Ah, nadie nunca anclarme pudo

al cielo! Mudo soy. Pero mis brazos
me alzan, vivo, hacia Dios. Y si no entiende
mi voz, tendra que oir mis manotazos.

Abro y cierro mi cruz. El aire extiende
——como rayos al bies— mis ramalazos.
Acida espuma de mi labio pende..

Pino Ojeda

Nacié en 1916 en Palma de Teror (Gran Canaria). Estudio
musica y se gradud en la Escuela de Bellas Artes de Las Palmas.
Fundé y dirigio la revista de poesia Alisio. Como pintora ha
expuesto en las principales capitales europeas. Autora de los
libros Niebla del suefio (1948), Como el fruto en el arbol (1954), La
piedra (1964), Sobre la colina (1964), El alba en la espalda (1987)

y El salmo del rocio (1993).

Me dueles dentro

Me duele la carne

alli donde ta dueles.

Me aflige tu mutismo
en el sol que me das
cada mafiana.

Donde tu te pronuncias
por amarme

en el borde del alma,

en la tersa epidermis
de la brisa

que despliegas gozoso
al abrazarme.

Tan adentro me dueles
que en las insomnes noches
aguardo entre lo oscuro
tu dltima llamada.
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E1gran seductor

Aqui me tienes fija en tu mirada
COmMO un paisaje inmoévil,
seducido,

con su brisa y su nube
anclada en el milagro.
Aqui enmudece todo

lo que miras.

En cada cosa dejas

el color primigenio

de los mejores dias,
cuando el amor se puso

en pie y vistio de fiesta

y fue cambiando el mundo.

Ricardo Molina

Nacio en Puente Genil (Cérdoba) en 1917 y murié en Cérdoba
en 1969. Pertenece al grupo de poetas que fundd la revista Cantico
en 1947. Entre los motivos recurrentes de su poesia estan los
sentimientos religiosos, como ocurre en sus libros El rio de los
angeles (1945), Elegias de Sandua (1948), Corimbo (1949) y Elegia
de Medina Azahara (1957).

Elegia XXX11T

¢Quién sabe si ese pajaro canta o llora, Dios mio?
Pero ya cante o llore su voz es siempre bella.

Un dia todas nuestras alegrias sollozan

como el sol cuando hace mas profunda la sombra.
Borrad toda inquietud de mi aima, Dios mio,

vV que, atento no mas a la belleza,

alegria y dolor sean para mi lo mismo.

¢No soy acaso hermano de ese pajaro oculto

que en su cancién suspende los arboles del bosque?
¢No es mi vida una voz mas alld de mi vida,

una musica pura, un fuego armonioso?

iCon qué silbos, gorjeos y canticos sin nombre
arrebata el silencio de la selva escondida!

jQué ajeno a todo excepto a su canto dichoso

vy qué hermosa, Dios mio, qué profunda su vida!
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Dejad que pueda al fin cantar igual que el péjaro,
olvidado de mi, olvidado, olvidado,

atento solamente a vuestra complacencia

que quiso rodearme de tantas maravillas

como las nubes blancas y los cielos nublados,

las hierbas sacudidas por el viento que pasa,

los arboles, las yuntas y los nifios del campo.

Oh, dejadme cantar esta vida sencilla

en la que vuestra gracia persiste todavia
en verdor, en perfume, en azul, en rocio,
dejadme que la cante olvidado de todo

lo mismo que ese pajaro que ahora canta, Dios mio.

Ya puedo abandonar en el primer sendero

mis recuerdos igual que la sombra de un muerto
y ponerme a decir lo que callan las cosas

pues en la voz del pajaro no hay sonrisas ni llanto
sino la simple musica de cuanto estda callado

y en su dulce armonia se exhala interminable

el alma misteriosa y fragante del campo.

Y yo quiero, Dios mio, en mitad de los hombres
ser lo mismo que el pajaro una voz que acaricie,
que calme, que consuele y llene de esperanza,
una voz que penetre de claridad los bosques

y diga en frescas notas cuanto calla en las almas
v que la reconozcan como suya los hombres.

Ganymedes

I

Por la altura secreta de Dios no tiene fin

la idilica ascension del alma con su Amado

y en la clarividencia de los sacros dominios

la criatura a los brazos de su Dios entregada
repara en su blancura y sombra le parece,
repara en su belleza y fealdad la nombra

pues para tal Amante, ay ¢qué ser sera bello,
qué alma serd blanca, qué amor serd perfecto?

Pero el dios siempre atento a la pena exquisita
como el goce del alma, se adelanta amoroso:
“No insistas en ti mismo porgque te amo.

Asi, mortal; asi, criatura timida,

joven desnudo, ternura confusa,

balbuceante amor; asi, sin velos,

abandonado a mi pasion te amo.

Asi, mortal, herido, insatisfecho

saciado un punto, luego insatisfecho;

asi, humano, terrestre, con esos bucles de oro
y esa cintura virginal, oh, dulce

y virginal como nunca las fuentes

besaran, ni los vientos perfumados

de la suave primavera”.

Entonces Ganymedes: “Amante

y amado se confunden en mi alma.

Si amante, me lumina el éxtasis lo mismo
que una aurora de miel. Si amado, desfallezco
al elevar mis ojos a tu rostro divino,

¢pues cdmo yo entire todas las criaturas

del cielo y de la tierra te podré retener?”
—"0lvidate, criatura bienamada!
—murmuraba a su oido el dios— ;no nos confunde
un fuego invisible? ;No te enciende

en triple llama el Amor Todopoderoso?”
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Pero la resistencia de humildad disfrazada
interponia su final obstaculo.

—"Tuyo soy, Sefior; mas, ¢tu coOmo eres mio?
¢Coémo el Sefior sera de su criatura?”

Y con la posesidn creciente aumentaba el olvido de si mismo.
Y la capacidad amorosa dilatabase

alcanzando al instante su plenitud celeste

y la hoguera en que ardia, un momento después pareciale
un estangque de hielo,

y los soles ardientes que extasiaban sus ojos

un momento después parecianle

tenebrosas antorchas

y la ternura, indiferencia,

v la aurora, noche profunda,

y vacio terrible la anterior plenitud.

iY asi subia las gradas infinitas en delectable tormento
sin llegar nunca a los misticos confines del Amor!

Y el grito de los Angeles, borrasca de blancura
decia: “mas hermoso es que nosotros

porque nuestra belleza es facil y perfecta,

pero la suya es una belleza aquilatada

cuyo sino amoroso arranca de la tierra

y llega al mismo Trono que adoramos”.

Y el himno de los rubios Arcdngeles —tempestuoso hosanna—
se hizo mas intenso: “jOh Dios incomprensible,

si de la arafia el sol, si de la noche el mundo,

he aqui un milagro mas impenetrable:

del hombre —hecho de barro—; de Adan —de roja tierta—

tu Vaso de eleccidn, el Vaso de tu Sangre!”

Y los Querubes suspensos como extaticas lamparas,
como incensarios vivos, meditaban al verlos:

“jQué hermoso es el destino del hombre, bienamado
del Seiior! jOh mirad, mirad, van tan unidos

que diriase sélo una llama triunfante!”
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Y los Serafines desgarrados de Amor

como por Tres flamigeras Espadas

cantaban en las cimas de sus beatitudes:

“jOh Dios Tres veces Santo! jCOmo amas tus criaturas!
jQué alabanza estremece los senos de la Gloria!
iHosanna! Mas aun que nosotros el hombre
resplandece en tus brazos, joh Santo de los Santos!”

Y Ganymedes ya sin ecos de si mismo

como vara de nardo florecida en Su pecho:

“iBasta! iBasta!, Sefior, que la felicidad mata también
y como flor de mieles saturada

no puedo contener toda mi dicha!™

Y al punto: “Amarte quiero mas aun si es posible,
que ante tu infinitud siento mi alma vacia”.

Y ya nuevas dulzuras le ofrecian su cielo

y el pastorcillo hundido en el presentimiento

de tantas insondables maravillas:

“; Aln guardas mas amor? ;alin me espera m4s dicha?"

Y el Dios le susurraba: “Siempre mas! jMas amor!”
y todo el Paraiso brillaba y se encendia
en el rubor angélico de sus tiernas mejillas...

339



Respuesta

Sentarme al lado tuyo
es como al junco verde el frescor del arroyo,
como la rama al ave en el azul flotante.

Y mirarte es igual que morir y vivir al mismo tiempo
llevado en una ola dulce-amarga
que a la vez llora y canta.

¢Te miraré, amor mio,

volveré a mirarte como ti quieres?

Te miraré otra vez,

no lleno de un amor semejante a la jara,
ni como las aguas que pasan

mas con mirada-de hombre enamorado.

Te miraré otra vez con mirada de hombre

y sentado a tu lado volveré a estar triste

porque no se abren en nosotros dichosamente las rosas que
{duermen sofiando con besos,

porque se ahoga nuestra primavera,

porque somos como tierra esténl donde no hay jara y junco

porque la mirada no calma, sino enciende, [entrelazados,

porque el don del cuerpo cuando el alma se ha dado

es el encuentro de dos rios de ternura.

porque el Amor es un dios que no aplacan ofrendas de amistad, )

porque €l cielo esta azul y en las montafas cantan los pajaros ;

{v el viento,

porque estamos tan lejos cuando nuestras vidas debieran
[fundirse

como dos antorchas de cedro que se consumen en una sola
en la lama del cuerpo y del alma, [llama,
del hombre de tierra y de cielo,
de este ser nuestro virginal v terrestre
celestial y culpable y sin embargo bello.
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Por eso o
te miraré otra vez mas no como tu quieres

porque yo no soy un ser como esos que pasan

y se desvanecen en las paginas de un suefio

sino un hombre que se alza desnudo de la tierra,
dorado por el sol, enrojecido y violento, )
un hombre que se yergue frente al mundo, de pie,
y te elige entre todos y te llama su amor.

Por eso

te miraré mas no como un espiritu

sino con mirada de hombre que alin tiene en sus manos el pano
te miraré, mas no como al arroyo [de la tierra,
sino como se mira a quien se ama. .

(Los arroyos no fueron amados todavia por nadie.

Narciso no adoré nunca sus aguas.

Era su propia imagen la que en ellas veia,

y era a ella, a su propia figura, a la que amaba).

Por eso

vo no te miraré como a la jara

pues la jara, ¢para qué serviria en este bello mundo
sino para aromar el fresco lecho de los amores?
Asi yo te amo con amor de hombre.

No se puede esquivar este cuerpo de tierra

tan bello,

los ojos v los labios,

el cuello, las mejillas vy los brazos v el pecho

y los pies y las piernas, la cintura y los hombros
y el alma que es en ellos

una segunda piel mas sutil y brillante,

el alma que es como un perfume limpido

que delicadamente nos bafia todo el cuerpo.

iNde-hayhul! R. Coeur.
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Psalmo XXXVI

Gracias, Sefior, por este oficio en que trabajo
traficando recuerdos de libros en los cuales
aprendi en otro tiempo la ciencia de las palabras.
Gracias por esta casa humilde y vieja

que es, sin embargo, suficiente para nosotros,
por esta sala transparente en la que escribo
viendo la lluvia, el so}, los carros, los mendigos.
Gracias, Sefior, por la escalera angosta

que nos conduce al suerio,

por el estrecho patio y sus macetas

de rosas y geranios.

Gracias, Sefior, por nuestro dormitorio

cuyos balcones se abren al vasto plenilunio;

por el tierno jirén de azul en la calleja

cuyo muro resuena de palomas al despuntar el alba
para que desde el principio del dia todo os alabe.
Gracias por este hogar y por sus noches,

por los largos rosarios, en que la voz entre todas amada,
la de mi madre, canta

las letanias a la vuestra, Dios mio,

mientras que todo el cielo de la noche estrellado
rodea nuestra casa pequefia inmensamente.

Leopoldo de Luis

Con este seudénimo publica sus obras el escritor Leopoldo
Urrutia de Luis. Nacié en Cérdoba en 1918. Critico y antologo
sobre temas sociales y religiosos. Autor de libros de poesia como
Alba del hijo (1946), Huésped de un tiempo sombrio (1948), Los
imposibles pajaros (1949), El extraio (1955), Teatro real ( 1957),
Juego limpio (1961), La luz a nuestro lado (1964), Con los cinco
sentidos (1970), Igual que guantes grises (1979), Entre cafiones
me miro (1981), Una muchacha mueve la cortina (1984), La
sencillez de las fabulas (1989).

Homenaje a D. Miguel de Unamuno
(1936-1986)

La vida es suefio

Calderén

La muerte es suerio

Unamuno
Nos sofiamos la vida o nos soflamos
la muerte. En todo caso, el hombre suena.
Y, calderones y unamunos, vamos
haciendo al tiempo parecida sefa.
343



344

¢Nacer es el delito? Muerte, acaso,
es la pena implacable y que redime.
Soiiar la etemidad es el fracaso.

Tu la sofiabas. ¢La alcanzaste? Dime.

Paradoja mortal: o0 muerte o vida.
Jugabas incansable la partida.
La vida cada dia mas avara,

1a muerte cada noche mas oscura.
Y tu cogido en la genial locura
de verle un dia a Dios por fin la cara.

Dos orillas -

La muerte es como un rio: dos orillas limitan

el discurrir continuo de su espejo.

En aquélla invisibles, como en la sombra el llanto,
como brisa perdida, cual apagados besos,

en carne inaprensible, sin dolor ni memoria,

sin peso ya y sin sombra, habitan los que fueron.

Desconocida margen que la muerte acaricia
con su gélida lengua de silencio,

con sus manos desnudas de esperanza,
con sus 0jos eternos.

Ignota tierra o paraiso.

Inacabable mundo de los muertos.
Enfrente, en esta margen,

los hombres, altos cedros

proyectando sus sombras de amargura
como escolta de oscuro llanto espeso
sobre unos campos de pasion, de odio,
sobre una tierra de destierro.

Entre las dos orillas va la muerte
como un rio o espada de silencio

que suerte de los ojos de Dios mismo
y va a morir de Dios al vasto pecho.

Pura Vazquez

Nacié en Orense en 1918. Maestra nacional. Autoradelibrosde
versos como Peregrino de amor (1943), En torno a la voz (1948),
Madrugada fronda (1951), Los suefios desandados (1974), donde
encontramos una nostalgia de Dios, con acento grave, lleno unas
veces de angustia y otras de esperanza.

Dios

Detras estabas Tq, alzandote en la niebla

del mundo anonadado. Como una certidumbre

que muriese a su orilla, entre dos tempestades.
Detrés, con tu misterio, halo recio del aire
metiéndote en mis huesos, caldandome, crujiéndome.
Yo te sentia ardiendo sobre mis laberintos,

atada al yugo duro de los dias, mordientes,

con nostalgia de Ti, tan hondas traspasandome,

que azul el corazén, como T, se me abria.

jOh Dios, qué horas oscuras sin Ti, desconociéndote,
sin luz, sin horizontes, nadando entre dos olas,
inmensa entre la nada huérfana de tu nombre...!
Pero Tu estabas siempre detras, entre la niebla,
mas allé de la furia crecida de los hombres.

Tan sobre la hermosura encendida del mundo,

que te grababas sdlo en tu 6rbita infinita.
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Prisién total

¢Por qué, Sefior, me duele este acabado mundo
donde toda presencia de belleza se vende

y es como un reino turbio de incoloras arenas
donde cunde el desanimo o reluce la ira?

Un tiempo acorralado nos cerca en certidumbres
de costumbres y sombras en sucesivas olas;

nada queda en la orilla de los hondos caminos,
s6lo una leve huella que va apagando el polvo.
¢Perduraran los gritos? ;O se ahondaran las patrias
en la cumbre bruiiida de cielos implacables?

¢Se mantendra en latido sobre el rumor y el llanto
de esto tan fragil, vano, a que llamamos Vida?
Porque me duele todo, Sefior, dame tu nombre
para sentir su rosa renacida en las manos,

para que el pan se alegre, y se encienda la entrafia
en otra intacta sangre mas honda y mas reciente.
Apagame los mitos, las fabulas radiantes

que te velan y atan tu esencial armonia.

Abrete en mil vertientes que aneguen con su espuma
este metal caduco que cada dia muere.

Porque me duele todo con cansancio de herida,

y crujo en cien mil muertes oscuras y diarias;
porque nada responde cuando llamo y pregunto,
porque nada contiene tu verdad, te la roban,

y me asomo a un vacio que llaman Paz y es guerra
solapada y latente que en dolor se resume.

Porque todo se pierde en destinos de sombra

y nos manchan el barro y la flor y la brisa,

vy todo son pafiuelos de naufragos temblando

entre una inmensa ciénaga que nos cubren con ramas.
Apagame el tumulto de mi pecho que clama

por la dulce belleza, por la inocente sangre,

por la verdad tan alta que la crueldad nos ciega;
por un mas justo ensueiio y un simbolo méas puro,
sin engafios, mintiendo sustanciales conceptos.

Distante plenitud

I

Yo sostenida en Ti por el arrimo

de tu luz, como nube, tallo o0 rama.

Yo, caliente bullir; T1, suave llama,
donde me abraso y muero y me redimo.

Yo torrente del ansia me aproximo,
alborotada voz que ruge y clama,
pecho desierto, sed que me derrama
segura por el cauce donde gimo.

T1 encendiendo la aurora con la estrella,
y el jubilo del aire, y la centella
y el polvo que nos diste, y el estruendo

de este turbion rotundo y encrespado.
Yo asida a Ti, infinito Dios, tremendo
v oculto Dios, Dios dulce, inalcanzado.

I

Td me quieres vencida, desgarrada,
sin vida y sin palabra. Tan vencida,
que soélo a Ti me enlazard la vida,

y a toda humana flor seré cerrada.

Abatida por Ti y arrebatada

el alma, el cuerpo. Victima suicida
sin lucha ya, sin grito, sin partida
para ganar, exhausta, limitada.

T4 me quieres arcangel, llama viva
para tu amor, transiéndome cautiva
en tu céarcel, trasunto de tu cielo.

Ta me quieres divina... ;Por qué humana
me has sacado del barro, sombra vana,
s6lo mujer, sin alas, sobre el suelo?
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111

¢De qué rastros o signos, de qué leves,
heridas voces, sigilosa nueva?

¢De qué dulce latido se renueva

ese rumor que a su candor le llueves?

Arremete la voz con que le mueves,
joh Dios!, y el claro viento le releva.
Es un blando gemir entre la gleba,
un remover sin tino entre las nieves.

La fuente mana y mana. Y no sabia
sentir que su rumor me requeria
el corazén, rondandome, seguro.

Yo ardiéndome rondaba, sostenida
en mi porfia humana... Alli escondida
—Amor—, junto a mi pecho, alli en lo oscuro.

Gloria Fuertes

Nacié en 1918 en Madrid. Su poesia esta vinculada a los
movimientos postistas y surrealistas de posguerra; de ahi su
tendencia al humor, que suena a prosaismo, y a los toques
sociales y autobiogréficos de gran originalidad. Sus obras son:
Aconsejo beber hilo (1954), Ni tiro, ni veneno, ni navaja (1966),
Poeta de guardia (1968), Historia de Gloria (1980).

Oracién

Que estas en la tierra, Padre nuestro,
que te siento en la pua del pino,

en el torso azul del obrero,

en la nifla que borda curvada

la espalda mezclando el hilo en el dedo.
Padre nuestro que estas en la tierra,

en el surco,

en el huerto,

en la mina,

en el puerto,

en el cine,

en el vino,

en la casa del médico.

Padre nuestro que estas en la tierra,
donde tienes tu gloria y tu infierno

y tu limbo que estd en los cafés

donde los pudientes beben su refresco.

349




Padre nuestro que estas en la escuela gratis
y en el verdulero,

v en el que pasa hambre,

y en el poeta, jnunca en el usurero!

Padre nuestro que estas en la tierra,

en un banco del Prado leyendo,

eres ese Viejo que da migas de pan a los pdjaros del paseo.

Padre nuestro que estéas en la tierra,

en el cigarro, en el beso,

en la espiga, en el pecho,

en todos los que son buenos.

Padre que habitas en cualquier sitio.

Dios que penetras en cualquier hueco.

T1 que quitas la angustia, que estds en la tierra;
Padre nuestro que sé que te vemos,

los que luego te hemos de ver,

donde sea, o ahi en el cielo.

350

José Luis Hidalgo

Nacié en Torres (Santander) en 1919 y murié en Madrid en
1947. Simultaned su vocacion de poeta con la de pintor. Sus libros
de poemas sonRaiz (1944), Los animales (1945) y el mds importan-
te Los muertos (1947). En éste, que apareci6 dias después de la
muerte del autor, se contiene una de las mas estremecedoras
reflexiones existencialistas con los temas de la duda, del silencio
de Dios, de la lucha y del ansia de eternidad.

Esta noche

Si en la noche de Dios yo me muriera
y el mundo de los vivos yo dejase,
qué triste sonaria entre los hombres
el ruido de mi alma al derrumbarse.

En la noche desnuda se alzarian

los pajaros divinos y en el aire

sus alas romperian el durisimo
silencio de los siglos que en él yace.

Solo un viento furtivo cruzaria

el aliento de un nifio cuando nace.
Niiia el alma elevandose, muriendo
al encontrarse viva sin su carne.

Y la noche, la noche, las estrellas
impasibles brotando eternidades,
v la mano de Dios inmensamente
abierta, temblorosa y esperandome.
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Amanecer

Cuando los ojos de Dios se abren
amaneciendo por la tierra

y sobre el mundo de los vivos

se derrama su transparencia,

yo abro los mios para todo

y en todo veo su belleza

y comprendo que si he nacido
es porque El quiere que asi sea.
Mi alma entera se desnuda

de la materia en que esta presa
y una luz pura me traspasa

y como un agua azul me anega.
Agua de siglos, me has llegado
del fondo ciego de su alberca.
Luz incesante que de El brotas
para los hombres, agua eterna,
ya me ha mojado y he bebido
hasta saciar mi sed inmensa.
Pero velaba Dios desde la altura.

Mano de Dios

La noche era tan larga que todos la olvidaron,
y de pronto en el cielo brillé tu mano ardiendo
como una luna roja que hasta la tierra baja
v nos toca la frente hundida en el silencio.

Desde entonces te siento, Sefior, ya tan lejano,
que no sé si es que existes o fuiste sélo un suefio;
porque quise saberte, Sefior, quise tocarte,

al ver sobre mi vida toda tu luz cayendo.

Sefior: ipor qué encendiste con tu fulgor terrible
la pura noche negra que oculta mis secretos?
¢Por qué no me dejaste como la piedra, inerte,
eternamente blanco, eternamente muerto?

Llega la noche

Serior: si T me dejas me moriré contigo

pisando largamente la tierra en que te aguardo.
Me iré entre los jirones de esa divina herida

por la que, a borbotones, nos vamos desangrando.

Nada, nada me queda. Apenas sobre el cuerpo
tengo un poco de vida, si es que el vivir es algo,
y mis ojos se abren a tu celeste brillo

donde, como en un agua, te siento reflejado.

iQueé rojo estas, Dios mio! Dentro de mi te siento
como una savia ardiente, como un inmenso pajaro;
como si atardeciere por Ti voy hacia todo,

me pierdo en esa sangre celeste de tu ocaso.

Morir, morir... Acércate. La noche nos apresa
con su espesa dulzura tendida sobre el campo.
Sefior: nos hemos muerto sobre la tierra negra.
Sefior: ya eternamente nos hemos acabado.

Pregunta

Seiflor: si no eres care, ¢qué te has hecho,
para que yo creciera en tus entrafas

igual que un hijo tuyo, padre y madre

de este barro mortal que hacia Ti clama?

Y si Tu eres, Seiior, tan solo un suefio
que de mi ser humano se levanta,
¢pbor qué ahora la triste carne mia
no es el Dios infinito que sofiara?
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Muerte N

Sefior, lo tienes todo: una zona sombria

y otra de luz, celeste y clara.

Mas, dime Tu, Seiior, ;los que se han muerto,
es la noche o el dia lo que alcanzan?

Somos tus hijos, si, los que naciste,

los que, desnudos en su carne humana,
nos ofrecemos, como tristes campos,

al odio o al amor de tus dos garras.

Un terrible fragor de lucha, siempre

10s suena oscuramente en las entrafnas,
porque en ellas T4 luchas sin vencerte,
dejandonos su tierra ensangrentada.

Dime, dime, Sefor: ipor qué a nosotros
nos elegiste para tu batalla?

Y después, con la muerte, {qué ganamos,
la eterna paz o la eternal borrasca?

Dios en la primavera

Limpio, limpio de amor, limpio de odio,
€s como yo quisiera poseerte.

Lejos de la sombria pesadumbre

de este humano vivir ardiendo siempre.

Lejos, lejos de mi, que no estoy limpio
porque te odio y amo sin tenerte.
Como ese tronco puro y esa rama
dentro del corazén hoy te florecen.

Sin la materia ciega que transcurre

v hacia Ti se dirige sin saberte.

Con el espiritu solo, desnudo,

mas alld de mi mismo comprendiéndote.

Te busco

Déjame que, tendido en esta noche,
avance, como un rio entre la niebla,
hasta llegar a Ti, Dios de los hombres,
donde las almas de los muertos velan.

Los cuerpos de los tristes que cayeron,
helados y terribles, me rodean;

COmo muros, encauzan mis orillas,
pero tengo desiertas mis riberas.

Yo no sé dénde estéas, pero te busco;

en la noche te busco y mi alma suefia.

Por los que va no estan, sé que Tu existes
y por ellos mjs aguas te desean.

Y sé que, como un mar, a todos bafias;
que las almas de todos T reflejas,

y que a Ti llegaré cuando mis aguas
den al mar tus aguas verdaderas.

Yo quiero ser el arbol

Siniestra es la raiz del Luzbel de mi carne

y sombria la estrella de tu sabiduria.

Ocultos son los fuegos, Sefior, donde consumes
este tallo desnudo que es apenas mi vida.

Negra luz de la tierra, roja luz de tus ojos,
iguales son las llamas por tu mano blandidas,
fulgiendo en este paramo donde habitamos tristes,
soplados por el viento de tu luz ofendida.

Restituyeme puro a esta tierra que piso

o dame la luz alta que en las estrellas brilla.
Yo quiero ser el Arbol, quiero tener mis frutos:
la tierra, el mar, el cielo, la eternidad perdida.
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Oracién en silencio

Cuando estoy preguntando y, de repente,

levanto a Ti los ojos y me callo,

entonces es, Sefor, que Tu me escuchas
y te hablo.

La luz crece en mi alma dulcemente

y en ella esta mi cuerpo iluminado

como muerto ya en Ti, cuando me tengas
puro y blanco.

El silencio es, Sefior, como la muerte
y sélo muerto has de escuchar mi llanto.
Escucha mi silencio: ain estoy vivo

y preguntando.

Manos que te buscan

Como dos ciegos pajaros
que no te conocieran,
mis manos se levantan
sobre toda la tierra

y en lo oscuro te buscan
creciendo a las estrellas.

Toda la noche estd
cerrandome la puerta.
Toda la noche, toda
como una duda, alerta,
pesandome en las alas
con una sombra negra.

¢He de morir, Sefior,
para encontrar la brecha
por donde derramarme
en tu luz verdadera?

Dios en la piedra

Cuando mis manos tocan
la roca dura y ciega,

te siento en mi, Serior,
toco tu permanencia

¥y va no dudo mas

de que en el mundo seas.

M4és que palpar, me mojo
la mano en una brecha
de tu camne, en tu fria
presencia verdadera...

Pero jte tengo, Dios?
¢Eres solo materia?
¢Sera tu cuerpo eterno
esta livida piedra?...

Ha llegado un temblor
sin luz, como la niebla.
Siento que vibras, hondas
rafagas me golpean...

iEl Tiempo! Es lo que late,
rompe la permanencia

vy todo se encamina

a su forma perfecta.

Sefior: ahora te toco,
te toco, si. Me quemas.
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Muerto en el aire Rafael Morales

Murid en el aire cuando estaba Dios
mas cerca de su ser, cuando la tierra
no sentia su peso y le llamaba

con su mano rugosa entre la niebla.

Vencio6 el Sefior. Muri6 en la zona pura
donde el odio es amor vy la tristeza
parece azul, porque los hombres, lejos,

dejan sola 1a luz de las estrellas, Nacié en Talavera de la Reina (Toledo) en 1919. Profesor de la

Universidad Complutense de Madrid. Su primer libro de poesia,
Poemas del toro (1943), ya dio la medida de sus calidades técnicas
y de su compromiso existencial en los aflos de la posguerra;
enlazaba con el neorromanticismo y la vision césmica de la vida,
almodo de Miguel Herndndez y cuando aun no se habia oido la voz
del Dadmaso Alonso de Hijos de la ira y de los poetas de la revista
Espadaria. Luego publicé El corazén y la tierra (1946), Los deste-
rrados (1947), Cancion sobre el asfalto (1954), La mascara y los
dientes (1962), La rueda vy el viento (1971), Prado de serpientes
(1982), libros de una gran preocupacion social.

Alta tumba, sin musica ni roces,
donde el silencio nace y sélo tiembla
cuando el latir de un corazén se para
y a su eterno vivir el alma vuela.

Murié en el aire, cuando estaba Dios
mas cerca de su ser, cuando la tierra
no sentia su peso y le llamaba

con su mano rugosa entre la niebla...

Gato negro en el Paseo de las Delicias

Es hermoso este gato de color de paraguas
mojado por la lluvia.

Miro su desamparo en medio de la calle,
miro la indiferencia de la gente,

miro su islita negra de terror y de asombro.

Podria tocar la noche y su silencio

si acercase mi mano a su congoja,

sentir entre mis dedos la esperanza de alguien
0 quizas a Dios mismo

clamando en este gato,

en este miedo oscuro,

en este gran olvido de los hombres.
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Invocacion al Sefior

Danos tu luz, Sefior, para esta pena,
corta de tu jardin tanta agonia,

tanto oscuro dolor, la sombra fria

que al corazon del hombre ciega y liena.

Aniquila, Sefior, corta, cercena

esta angustia del hombre, esta porfia;
danos, Sefior, tu corazéon por guia,

tu sangre que enamora y enajena.

Mas si el sufrir, Sefior, es merecido,
no nos quites ni el llanto ni el lamento,
ni el amoroso corazoén herido.

Pero danos también como sustento
tu corazdn, tu vida, tu latido,
tu divino calor por alimento.

Deseo

Eres como la luz, muchacha mia,
dulcemente templada y transparente;
caricia toda t1, la piel te siente

con plenitud frutal de mediodia.

Eres la gloria tu que tienes el dia,

el dia tu creciéndome inocente

por este pecho, amor, por esta frente,
por esta sangre que la tuya guia.

Ay, terca luz, abrdsame en tu cielo,
donde la maravilla me convoca
el gozo fugitivo de tu vuelo.

No me des tu calor como a la roca;
dame mi vida en él, que sélo anhelo
hallar a Dios en tu abrasada boca.

Vicente Gaos

Naci6 en Valencia en 1919 y murié¢ en 1980. Prestigioso profesor
ycritico literario, asi como traductor de poetas como Rimbaud, She-

lley, Elliot. Poeta de contenidos existenciales, entre el neorromanti-

cismoy el pesimismo unamuniano con algunos remansos de espe-
ranzas. Sus libros de poesia son: Arcangetlde minoche (1944), Sobre

latierra (1945), Luz desde el suefo (1947), Profecia del recuerdo

(1956), Concierto en miy en vosotros (1965), Ultima Thule (1980).

Dios mio

No te pido luego,

no, no quiero luego,
para verte aun mas,
una luz sin sombras,
una luz total.

Me basta con esta
dulce claridad

con que te revelas

en el mundo va.

Entre luz y sombra

te evidencias mas.
Amo tu sombria

y humana mitad.

Te quiero en lo oscuro.
Asi, tu verdad

es mas honda y buena
que de par en par.
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Ma4ds intima. Te amo
en la soledad

de mi pecho vivo,

en mi sangre estas,
por mis venas corres
ciego de ebriedad.
Dios en mis entraiias,
qué interioridad
plena de luz sorda.
Canta, canta ya,
corazon, que eres
vagamente igual

a un péjaro, ebrio
por la luz solar.

No sé si en el cielo
que nos has de dar,
no habra ya misterio,
si al fin te veran

los ojos mortales
todo luz y paz.

Mas yo te prefiero
asi, asi sin més,
razén de mi entrana,
raiz de mi mal,

todo sombra y suefio,
nocturna verdad.
iCiégame del todo
en la eternidad!
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Mis que eterno

jAnsia de eternidad! Sefior, jacaso

no es suficiente ya con esta vida,

con esta hermosa noche concedida,
limite entre tu aurora y nuestro ocaso?

¢Sila luz de esta noche en que me abraso,

si el fuego en que mi sangre estd encendida

no colman mi ambicién en su medida,
dime qué tierra medira mi paso?

¢Qué cielo exigiré para mi frente,
qué luz para mis ojos y qué fuego
para este corazon tan vehemente?

Serd inmortal. ;Y alcanzaré el sosiego?
:La eternidad ser4, al fin, suficiente?
No, siempre, siempre pediré mds, luego.

Mi creacion

jAy, ambiciosa lengua que quisiste
dar luz, con tu palabra creadora

a la entrafia del mundo abrasadoral
iAy, qué poco, qué poco conseguiste!

Quisiste darle luz, sélo le diste

leve penumbra que tu luz ignora.

iOh mundo no alcanzado y pobre aurora,
v empeiio en que, tenaz, te destruiste!

Cosa imposible fue, rebelion mia,
intento de negar a Dios y al mundo,
relampago infeliz, angel caido.

Yo no sabia, no, yo no sabia
que sélo T4, con tu callar profundo,
dabas al universo su sentido.
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Atardecer

iOh bienestar en el poniente!

jQué cerca estamos del secreto
velar de Dios, vivo y despierto!
jQué cerca estamos de la muerte!
iQué abandono dulce, qué triste

jubilo ver como las cosas

en el trasluz se hacen mas hondas,

y la benigna noche aflige

el corazén. Sazén de siglos

que se dispersan en lo oscuro,

porque la noche es su fin ultimo

y en ella encuentran su destino!
jPaz infinita! ;| Nos dormimos

en Dios, despierto? Si, atardece.
jOh Dios inmenso, gran Dios intimo,

tan hondamente transparente!
jQué cerca estamos de la muerte!

Luis Lépez Anglada

Nacié en Ceuta en 1919. Militar de carrera. Dominador de las
formas clasicas, entre las que destaca el soneto, es autor de varios
libros de poesias, entre otros de Indicios de la rosa (1945), Con-
tinuo mensaje (1949), Lavida conquistada (1952), Dorada cancién
(1954), Contemplacion de Espana (1961), Los amantes (1962),
Padre del mar (1988). Pero es quizdLa distancia del sabado (1992)
el que mas nos interesa para el trabajo que nos ocupa.

Himno en el Cenaculo

“Se produjo de repente un ruido proveniente
del cielo como el de un viento

que sopla impetuosamente, que mnvadié

la casa en que residian...”

(Hech 2,2-4)
“; Por qué no te he de amar, cuerpo en que vivo...?”

Domuingo Rivero

Vino como una invasién de alas que batieron la casa,

como palabras que vibraban poderosas y atronaban la estancia.
Lugz vivisima, himnos, coronaciéon del alma.

Acorde de una orquesta infinita que hizo templo la morada.

Medrosos nos mirabamos unos a otros. Eramos

humildes peregrinos, nada mas; extranjeros,

enemigos acaso de lo que no aprendimos ni entendemos.
Casas de soledad, vacios vegetales andariegos.
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Ardieron las paredes de la casa, se hacian

pavesas los cimientos, los mas firmes ceniza.

jOh, T4 que asi me abrasas, Td que asi me dominas,
Viento de Dios que invade el alma mial

Era antigua la casa, ya casi dolorosa,

los podridos pecados, las dolientes alcobas,
los pasillos recorridos tantas veces, las horas
de los viejos relojes, lentas y fatigosas.

Aqui tuvimos hambre. —;Dénde est4 el alimento
que permanece?— Tuvimos frio. Tuvimos miedo.
Amamos nuestra casa como mendigos. Luego
nos falto el vino. Se hizo blanco de pena el pelo.

De stbito, la ardiente sorpresa. iOh, Dios! El fuerte

vendaval encendido: — jVenid, Tomad, Comed, Mi cuerpo es
Este mi fuego irresistible, ardiente [éste!
necesidad de Dios, espiritu celeste.

jOh, madre, madre, madre! ;Quién te ha visto
aqui, infinita dolorosa, el hijo

saliendo de tus lagrimas en busca del castigo?
¢Como pudo quedar la casa en pie, Dios mio?

iOh, viento méas que el alba luminoso! jOh, las lenguas
de fuego resumiendo el amor! jOh, las eternas
llamadas, las dulcisimas, amorosas respuestas!

iOh, viento que asi invades la casa y la renuevas!

Hermanos, ya no sirvo sino para buscatrle.
Cantemos, levantemos el corazén. No hay nadie
mas fuerte, més poderoso, ni mas grande.
iVen, Espiritu Santo! {Mi casa esta esperandote!
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Poema de amor en el mar de Galilea

“Pero la fe absoluta necesita una mano

que nos mantenga, ayude nuestro impulso...”

Gerardo Diego

Si ella no hubiera estado conmigo habria yo escrito
otra vez aquel verso de los afios dorados:

“Quiero escribirte en verso y junto al rio...”,
porque todo en la orilla invitaba al ensuefio

y el amor gravitaba sobre el azul del agua.

Pero, dichosamente,

ella me acompaiaba y, los dos, compartiamos
el callado sosiego, la sonora delicia

de las olas del lago, su misica acordada

y la paz que bajaba del cielo y se vertia
adentro de las almas como un balsamo.

iQué propicios los sitios del Sefior para amarnos!
jQué confiada ternura la de la mano alzada
para entrar en la incierta barca, pidiendo ayuda
como el que ya conoce la respuesta!
Ibamos sobre el mar de Galilea
como los que comparten un milagro. Sobre el agua batia
el viento. Turbulentas las olas nos hacian
recordar a san Lucas:

——“Serior, jque perecemos!”
Pero no, alli no habia
otro peligro que el de que olvidasemos
lo fugaz de la brisa, lo aprisa que transcurren
los dichosos instantes. Si miraba a sus 0jos
los veia tendidos sobre el agua, buscando
la figura, el fantasma celeste, el caminante
al que las olas sostenian. Era
un solo pensamiento para los dos, un mismo
dulcisimo deseo de llorar.
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—Son las gotas
que el viento trae hasta los ojos.
Una

disculpa de hombre. Pero ya sabia
bien ella que eran lagrimas, no como las que a veces
la vida arranca de los ojos, lanto
que desgarra la suplica de los desesperados,
sino de enamorado desahogo.
jLlanto de grato amor era el del lago
que alguna vez lavo los pies blanquisimos
del Nazarenol, orilla
para las mansas horas de las predicaciones,
ocasién de la pesca milagrosa, bordadas
del remo hacia el amor.

Cuando salimos
de la barca —otra vez la ayuda firme
de la mano al saltar —, nada deciamos.

Jorge Blajot

Nacio en Barcelona en 1921 y murié en 1992. Sacerdote jesuita,
estuvo dedicado a los medios de comunicacion social. Fue direc-
tor de programas de Radio Vaticana, director general de COPE y
director de la Oficina de Informacion de la Conferencia Episcopal
Espariola. Aparte de traducciones y obras teologicas dejo escritos
poemarios como Veruela. Juventud en el claustro (1947), Hombre
interior (1952) y La hora sin tiempo (1958).

Ahora, pasado el tiempo, cuando el azul del lago
ilumina el recuerdo y nos sabemos

a distancia de sdbado del puerto

final, si nos asimos

las manos, comprendemos que El nos est4 esperando,
acaso con un pez en el fuego,

y serd quien nos tienda la mano a la llegada.

Voveo paupertatem '

Te la ofrezco, Seiior, porque Tu fuiste pobre.
Pobre sin el retiro del ave en su nidal.

Pobre sin madriguera de entrafia cavernosa.
Pobre y pobre, Maestro, como la soledad.

La ofrezco sonriente porque T sonreias

en tu taller secreto cuando faltaba el pan.
Porque una sola tinica fue tu gala inconsutil.
Porque en una Cruz pobre tu victoria total.
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Castitatem

Te la ofrezco, Sefior, en un siglo de carne,

de lodo que salpica la inercia espiritual.

Ante el pasmo del mundo este martirio blanco
que hace del hombre un angel y le invita a volar.

Mi corazén sensible ya para siempre tuyo,

mi cuerpo como el marmol, la frente de cristal.
Seré una flor abierta de suavisimo aroma

y un cirio que se enciende delante de tu altar.

Et obedientiam

Te la ofrezco, Sefior, rigurosa y perfecta,
como a mi Padre Ignacio se la dictaste ayer.
Renuncia de mi forma para eternos destinos.
Blanca piedra escuitérica ansiosa de cincel.

Ser bastén en tu mano por lejanas estepas.
Aterido en la tundra o agostado de sed.
Ser otro Tu —cruz viva— y sentir hervorosa
la lluvia de tus venas correr bajo tu piel.

Confidencia a mi Cristo /
,{

Mi Cristo: Ta no tienes

la 16brega mirada de la muerte.

Tus 0jos no se cierran

Son agua limpia donde puedo verme.

Mi Cristo: Td no puedes

cicatrizar la Llaga del Costado.

Un Corazén tras ella

noches y dias me estard esperando.

Mi Cristo: T conoces

la intimidad oculta de mi vida.
Tu sabes mis secretos.

Te los voy confesando dia a dia.

Mi Cristo: Tu aleteas

con los brazos unidos al madero.
jOh, valor que convida

a levantarse, puro, sobre el suelo!

Mi Cristo: Tu descansas

en mi mesa tu sombra estilizada.
Que mi pluma amorosa

sepa fijarte en la cuartilla blanca.

Mi Cristo: Tu sonries

cuando te hieren, sordas, las espinas.
Si mi cabeza hierve,

haz, Sefior, que te mire... y que sonria.

Mi Cristo: TG que esperas

mi ultimo besarte ante la tumba.
También mi beso joven

descansa en Ti de la incesante lucha.
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Frente al mirar opaco de ese hombire...

Frente al mirar opaco de ese hombre
que cubre vergonzoso su vacio

y vuelve hambriento del amor, cansado,
tu angélica pupila, Hombre Interior,
adivina una magica plenitud intangible
saturando la Nada.

La nada no es la Nada. '
Se ha impregnado del SER. Toda es Presencia.

Hombre interior, jqué jibilo al sentirte
sin un apoyo tactil en torno de ti mismo!
Viajero irremediable de los aires,

pero no del vacio.

El vacio no existe. Dios lo colma.

Sin pedestal tangible,
te hallas sobre la Roca que dura eternidades.

Ya todo el oleaje de tu inquietud —tu esencia—
tiene un inmenso Océano en que dance.

Atn pendulan tus brazos de marioneta feble,
pero hoy con ritmo cierto,

dirigiendo el policromo orfeén de los aires,

la selvatica orquesta

acorde en la alabanza del SER omnipresente,
Que esta Dios en tus brazos

y en el pico cantante y el arpegio de palmas.

Francisco Garfias

Nacié en Moguer (Huelva) en 1921. Estudié Magisterio, Filoso-
fiay Letras y Periodismo. Autor de ensayos sobre arte y literatura,
destaca también como creador. Poemarios suyos, en los que
destacan sus inquietudes humanitarias y religiosas, son: Cami-
nos interiores (1942), El horizonte recogido (1949), Magnificat
(1951), Ciudad mia (1961), Cerro del Tio Pio (1964), Aunque es de
noche (1969), Laduda (1971), Escribo soledad (1974), Doble elegia
(1980), Desde entonces (Cartas inacabadas) (1982), Jazmin inaca-
bado (1986), Péjaros de la caiiada (1989).

La duda

¢Dije cancer o lava? Afadiré

que era también rumor, luz sutilisima,
compasion, paz, amor, Dios accesible,
palpable, que se hacia, poco a poco,
carne por el dolor y la injusticia.

Sin dejar de ser lama, volcan algido,
era también Eucaristia.

Y asi, por esta via turbadora

de la fe enamorada, discutiamos,
polemizdbamos, jay!, en un trastrueque
de inocencia y verdad.
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Aquel viento supremo

dabale vibracién al mundo. Todo,
vivo y feliz, ardia. Fascinado,

ya no tuve futuro. Era lo mismo
ayer como mafana o todavia.

Sélo contaba la efusién, el roce
instantdneo, lo eterno del segundo.
Sin conciencia del tiempo, la razén
andaba suelta y libre a la esperanza.

Hasta en la sombra cabe Dios. Es cierto.
Pero es un Dios cerrado, sin historia.
Un Dios amordazante y yo era un grito
himnédico v frutal.

En este no gritar, en esta dura
ataraxia, la duda puso el nido
contra un muro caliente y aljamiado.
Y fue surgiendo, lenta y dolorosa,

la sangre acuosa vy fria, la terrible
sangre de mi tibieza. La marea

de los dias, los afos,

el trabajo, los suefios,

me precipita a este silencio rudo
donde la libertad es una mueca,
donde el rostro de Dios no se adivina.
&Y c6mo sujetar los horizontes

o detener la luz de los crepusculos?

Una palabra clave circuld

dentro de mi oquedad: abatimiento.
Y aferrado al vocablo aparecia,

a contramar, un rostro nebuloso
casi irreconocible.

José Hierro

Nacié en Madrid en 1922, aunque se considera santanderino
de adopcién. Obtuvo el primer premio Adonais en 1947 con
Alegria. De ese mismo afio es Tierra sin nosotros. Otros libros
poéticos son: Con las piedras, con el viento (1950), Quinta del 42
(1953), Estatuas yacentes (1955), Cuanto sé demi (1957), Librode
las alucinaciones (1964), Agenda (1991). Su poesia tiene una gran
variedad de ritmos y un fuerte peso conceptual. Durante la Guerra
Civil compuso poemas para las publicaciones del frente republi-
cano. Un gran poso autobiogréfico esta presente en sus versos,
sobre todo en los comienzos, y apuesta por la solidaridad con los
que sufren y por la alegria de vivir aun en medio de tanta
destruccion y tanta muerte.

Viento de invierno

Si me hiciste, Sefior, de barro tierno,

de humedas albas silenciosas,

¢como no dar, por mi terrestre invierno,
la mas perfecta de tus rosas?

Si me hiciste de musgo y llamas locas,
de arena y agua y vientos frios,

¢no he de buscar mi ser entre las rocas,
en las arenas y en los rios?

¢No he de sentirme enriquecido al verlos
en olorosa y cruda guerra,

si me diste dos pies, para tenerlos
siempre en contacto con la tierra?
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El muerto

Aquel que ha sentido una vez en sus manos temblar la alegria
no podra morir nunca.

Yo lo veo muy claro en mi noche completa.

Me costé muchos siglos de muerte poder comprenderlo,
muchos siglos de olvido y de sombra constante,

muchos siglos de darle mi cuerpo extinguido

a la yerba que encima de mi balancea su fresca verdura.
Ahora el aire, alla arriba, mds alto que el suelo que pisan los
sera azul. Temblara estremecido, rompiéndose, [vivos.
desgarrado su vidrio oloroso por claras campanas,

por el curvo volar de gorriones,

por las flores doradas y blancas de esencias frutales.

(Yo una vez hice un ramo con ellas.

Puede ser que después arrojara las flores al agua,

puede ser que diera las flores a un nifio pequeiio,

que llenara de flores alguna cabeza que ya no recuerdo,

que a mi madre llevara las flores:

YO querria poner primavera en sus manos).

iSera ya primavera alla arribal

Pero yo que he sentido una vez en mis manos temblar la alegria
no podré morir nunca.

Pero yo que he tocado una vez las agudas agujas del pino

no podré morir nunca.

Moriran los que nunca jamas sorprendieron

aquel vago pasar de la loca alegria.

Pero yo que he tenido su tibia hermosura en mis manos

no podré morir nunca.

Aunque muera mi cuerpo, y no quede memorna de mi.
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Oracién primera

No sé por qué fatal llamada,

por qué secreto y ciego impulso
me siento al borde del camino,
me acerco al agua y la pregunto.
Hoy la maflana se descifie

y me siento més suefio suyo,
mas empapado de su sangre
toda de savias y de zumos,
vegetalmente modelado

en las entrafias de sus surcos.

Hoy la mafiana es s6lo mia
y quiero ser su hijo desnudo;
tocarla, a ver si se deshace
igual que un alamo de humo,
arrancarme mis propios ojos
para mirarla con los suyos.

Tenia ganas de cantar

y estoy parado, y solo, y mudo
esperando a que me pregunte
qué ha sido de ellos, vagabundos
por otras tierras, solitarios

por otro tiempo triste y turbio.

No es posible cantar a solas.

Ya todo se ha tornado oscuro

y hemos de orar por ellos, tierra,
de rodillas ante tu muro.

Hemos de orar por todos ellos,
desencantados y difuntos,

locos v tristes y cobardes,
ciegos, perdido ya su rumbo.

Todas las cosas me comprenden
aunque sus labios estén mudos:
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el agua, el arbol, el silencio,

la nube, el vino, el campo humedo.
Son afluentes que van a Dios

vy Dios escucha en cada uno.

Y que El recoja la palabra
y la dé su destino justo.

Llanura

Este llano de muerte, esta tierra maldita,

este otero desnudo de costados resecos,

este paramo triste, donde el hombre que grita

no encuentra un solo monte que devuelva sus ecos,
este desierto mudo, esta monotonia,

esta soledad ocre como una calavera,

no nos desesperanzan: sabemos todavia

que después del estio, otofio nos espera.

(iTener alas de pajaro, Dios mio, tener alas

de péjaro!... {Volar hasta la mansedumbre

del mar!... jLlegar a Ti por sus blancas escalas
a quemarnos los ojos con tu divina lumbre!)

Sabemos que defiendes con tu dorado escudo
los trépicos dorados, los solitarios polos.
Miranos, desterrados, sobre el suelo desnudo.
jSefior, Sefior, por qué nos has dejado solos!

Cancion

¢Por qué te extrafia que cantemos,
mi buen amigo?

¢Porque volvemos a la tierra
tan desnudos como salimos
una mafiana ya lejana,

un dia ya desvanecido?
¢Acaso sélo canta el ave?
¢Acaso sélo canta el rio?
¢Acaso soélo canta el viento
entre las copas de los pinos?

¢Por qué te extrafia que cantemos,
mi buen amigo?

Ella es el fin que nos espera,
ella nos liama y acudimos,

ella nos da su pecho, ella

muere un poco cuando morimos;
ella nos canta, nos acuna

vy nos hace su suefio vivo.

¢Por qué te extrafia que cantemos,
mi buen amigo?

¢(Porque volvemos a la tierra
tan desnudos como salimos
una mafiana ya lejana,

un dia ya desvanecido?
¢Porque volvemos fatigados,
llenos del polvo del camino,
en la cabeza la ceniza
desoladora del olvido?

¢Por qué te extrafia que cantemos,
mi buen amigo,
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si somos algo mas que humo,
mas que recuerdo desvaido,
mas que el perfume de una vida
quieta en la estela de los siglos,

si aun el placer, si aun el dolor
nos dan su mano, si sentimos
el aire calido del llano,

el viento frio de los picos,

la piedra dura bajo el pie,

los arafiazos del espino

en la carne?

¢Por qué te extrafia que cantemos,
mi buen amigo?

Siento una gran melancolia
cuando recuerdas lo que fuimos.
Eso es agua pasada, y agua
pasada no mueve molino.

Mas si ain podemos acostarnos
sobre la hierba, en el estio;

si sabemos cada marfiana

que gozamos y que sufrimos,

si sabemos hallar un dia

sabe Dios qué extrafios caminos,
si sabemos que no es mentira
que existe vida, y la vivimos,
¢POI qué te extrafia que cantemos,
mi buen amigo?

Bartolomé Llorens

Naci6 en Catarroja (Valencia) en 1922 y muri6 también alli en
1946. Autor del poemario Secreta fuente (1947).

Noche

Mi antiguo corazon, sin voz ni vida,
jcon cuanta noche y soledad pelea!
Un viento misterioso de ala herida
besando gime el corazon que orea.

Oculta sangre del amor, huida,

por mis venas levanta la marea.
Hondo rumor de muerte enloquecida,
de vida oscura, que mi amor desea...

Alla en la lejania canta el cielo,
la montaria se yergue noble y pura,
la luz se eleva en un sereno vuelo...

Alzo mis tristes ojos a la altura

y te ofrezco, Sefior, mi desconsuelo
desde esta noche de mi vida oscura.
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Pecado y resurreccion

jQué inmensa, negra noche desolada,
sus tinieblas de espanto y amargura,
su frio desamor, su sombra impura,
descendi6é sobre mi alma abandonadal

jQué triste corazoén sin tu mirada,

sin tu luz, mi Sefor, sin tu ventural

iQué muerte sin tu amor! jQué desventura
sentir mi sequedad, mi amarga nadal

Es la Noche, es la Sombra, es el no verte,
Sefior, en la ceguera del pecado
la mas amarga, cruel, tragica muerte...

Te tuve en mis entrafias sepultado
tanto tiempo, Sefior, sin conocerte...
iMas nuevamente en mi has resucitado!

Amor de la tierra

Reposa horizontal mi carne alerta

a la mansa llamada que amorosa

solicita la tierra poderosa

con un aliento extrafio en su alma abierta.

Un hondo corazén se me despierta
para darse a este amor que no reposa;
jay amor de la tierra!l, jay clara rosa
en que revive mi esperanza muerta!

Horizontal mi carne, mi entrafiable
humanidad de barro dominado;
mientras, un grito surca lo impalpable.

Mis ojos al azul se han levantado.
i{Tengo amor a la tierra deleznable
y estoy también del cielo enamorado!

Amor de Dios

He aqui la paz. El dulce claro viento,
el manso fluir del agua rumorosa,

la limpida armonia venturosa

del cielo azul, del huerto del convento.

Péajaros cantan, si; su tierno acento
encanta al suefio que en la paz reposa.
Y en mi canta tu esencia milagrosa

en el silencio del recogimiento.

He acallado mis gritos y mis voces
y escucho alla en el fondo la voz tuya
mansa y dulce, Sefior, amor cantando.

jQué nueva vida! jQué secretos goces!
Ten cuidado, Sefior, no me destruya
esta caricia, Amor, que me estas dando...

Presencia del Serior

Siento la voz divina de tu boca,
acariciar mi oido tiernamente,

tu aliento embriagarme, y en mi frente
la mano que ilumina cuanto toca.

Mi antiguo corazén de amarga roca
ha brotado divina, oculta fuente,

y una armonia dulce y sorprendente
a su celeste amor, fiel me convoca.

La soledad, la noche en que vivia,
el hondo desamparo y desconsuelo,
la triste esclavitud que me perdia,

son ahora, presencia, luz sin velo,
son amor, son verdad, son alegria,
json libertad en Ti, Sefior, son cielo!
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Primavera nueva

Como el almendro, en cuya seca rama
que parecio6 al invierno ya sin vida

deja la primavera florecida

su nueva savia que en la flor se inflama,

asi mi alma también se me derrama
en una nueva primavera henchida

y de su amarga sequedad se olvida
floreciendo al Amor que me reclama ...

Como el almendro de este santo huerto
esperaba con fe la primavera
que le ha dejado de alba flor cubierto,

asi mi alma también, también espera
poder cantar la fe que nunca ha muerto,
jel cielo Tuyo que un instante viera!

Cancién del agua viva

“...aquella eterna fonte...”
San Juan de la Cruz

Mi amor se desnudaba
a la orilla del agua,

a la orilla del cielo,
junto a la fuente clara.
ijLa fuente de agua viva
secreta en la montafal

—Mi amor se desnudaba
a la orilla del agua.

E ‘&I

Dej6 las limpias prendas
sobre las verdes ramas

y deshojé las flores

que tejiera en guirnaldas.
Se olvidé de los pajaros
que en la umbria cantaban,
del rumor de las frondas,
del beso de las auras,

y en su puro desnudo

se contempld en las aguas.

—En su desnudo puro
junto a la fuente clara.

Su imagen intangible

de luminosa gracia,

vio esfumarse, fundirse
entre la viva plata

de aquella eterma fuente
secreta en la montaiia.

—Mi amor se reflejaba
en las ondas de plata.

Dejé mi amor la orilla

y se perdi6 en las aguas.
En su eterna corriente
murmura, fluye, canta,
onda entre vivas ondas,
luz entre luces altas,
cielo mismo en el cielo
que las aguas arrastran.

—Dejé mi amor la orilla
y en la corriente canta.
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iOh fuente de agua viva
que en lo escondido manal

—No volvié a la ribera
que su amor era el agua.

Carlos Bousofio @ ™~

Nacié en Boal (Asturias) en 1923. Miembro de la Real Academia
Espafiola. Su labor como critico es quiza la méas importante y
original de todo el presente siglo, con libros como Teoria de la
expresion poética (1952), El irracionalismo poético (1978). De
entre sus libros de poesia hay que destacar Subida al amor (1945),
Primavera de lamuerte (1946), Noche del sentido (1957), Invasién
delarealidad (1962), Oda en la ceniza (1967), Las monedas contra
la losa (1973) y Metdafora del desafuero (1988). Las inquietudes
existencialistas de la inmediata posguerra aparecen en sus pri-
meros libros, pero teflidas de sincera y profunda religiosidad. En
Primavera de la muerte trata de sublimar de modo mistico la
conciencia del acabamiento humano. Sus dos primeros poemarios
fueron editados posteriormente, en 1950, de modo conjunto con
el titulo de Hacia otra luz. Asi quedaria cerrado un ciclo de poesia
religiosa y daria comienzo otro de crispaciones y escepticismos.

La luz de Dios

Dios esta entre los aires vivo y puro,
pero durante el dia

su presencia de luz se desvanece
ante la claridad que dulce gira.

Cuando llega el crepusculo,

lenta aparece en la vibrante cima

de los aires su forma en resplandores,
su presencia purisima.
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Hace falta la noche para verte
entero, oh Dios. Entre la noche viva
quiero tenerte, ver tus 0jOs puros
que lucientes @¢ miran.

Mucha noche hace falta en las estrellas
pero mas en el alma se precisa.

Mucha noche hace falta

que caiga grave en su honda mina.

Tu aparicion entonces sobre el cielo
del alma en vasta noche oscurecida,
alla, en el mas profundo firmamento,
luce hondamente y sin medida.

Tu luz desciende clara,

trémula, pura: el aire se ilumina.
Toda mi alma en el amor se empapa,
y tiembila, y brilla.

Oh alma traspasada,

bebes luz que desciende, luz divina,
y te levantas sosegadamente

y oreas a Dios como una brisa.

Dios en la brisa. Puros cielos limpios.
No existe el mundo. Espacio soélo brilla.
El alma llega, toca, pasa, gime

de amor, y se retira.

Dios hecho luz cubre los cielos.
T4 ya no existes, alma mia.
Sélo el espacio iluminado.

Sélo la luz se extiende limpida.

Decidme

Dime que es cierto mi vivir. Decidme,
ayudadme a pasar por este rio,

por este largo rio. En esta niebla

helada, hundido, te pregunto

a Ti, Sefior, pregunto si existimos.

Y si en la larga noche, donde nadie

se detiene, decidme, si en la larga

noche existe alguien que respira

al otro lado, si del otro lado

alguien respira hondo, si respira
despacio, vida plena, a bocanadas.

Y yo que paso como cualquier otro,
aunque apenas me atrevo a pronunciarlo;
Y YO que paso, yo que detenido

(uisiera estar, decidme, yo que nada

sé, nada sé de todo esto, yo que toco un libro,
que escribo una palabra lentamente...

Y mas alld hay la luna, las estrellas.
Como diamantes en la noche triste

nos acompafian; hay luceros grandes...
La vida es breve y grandes nos contemplan.
Nadie sabria. Todo lo ignoramos.

Nadie puede escuchar otra palabra

que la que nace viva alla en su pecho.

Y Tu, Sefor, Sefior de mi destino...
Quisiera pronunciarte lentamente,
creerte hondamente luminoso,

creer en Ti, detras de la penumbra;

Creer que estas oyendo mis palabras,
aplicando tu oido tercamente

y tercamente y delicadamente

ayudando hacia Ti mis pasos tristes.

Sin que nadie lo sepa, ni yo mismo,

que estabas Tu al fondo del pecado
manchandote por todos los sitios, escondido,
respirando despacio, pronunciando

mi nombre (jyo que te negabal),

immi nombre con amor entre tus labios!
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Mi compaiiero fuiste, Tu silbabas
mi nombre apenas, leve en la penumbira,
en el fondo mas negro, resoplado
acaso con fatiga...
Dime, dime...

En un dia sin nubes

Cuando decimos, Dios, que somos sombra
apenas si acertamos.

Es una cosa lo que el labio suena

y otra la realidad.

Y Ty, Sefior, lo sabes; Tu lo sabes,

v Tt nos compadeces de tenernos
asi; fatalmente inclinados

a interrogar, humano, nuestro sino,
y mirarnos las manos, piel, cabellos,
rodillas tercas, huesos més tenaces,
con la piedad humana que adivina
lo que esta mas alla de la penumbra,
y de saber que todo es sélo cuerpo,
aquello que ante Ti nos representa.

Hay otra realidad, la presentimos
cuando la noche cierra nuestros ojos
y nos permite, ya que no mirarte,
adivinarte sumo, o sea lleno

de Ti, ligero en las alturas,

no advenido, total, y no en la orilla
del ser, sino en la ola

0 cuspide primera en que Tu eres,
mads virginal que aurora o mediodia
sin término, mas claro

que la luz que te finge intutilmente
cuando miramos con nostalgia y pena
brillar la claridad de un dia sin nubes.

La primavera viene, y ya nosotros

nos sentimos inmersos en tu esencia,

pero es engario, y pronto lo sabemos

como el toro que mira el trapo rojo

ondear, tras el cual pronto reconoce el bulto
misterioso, el humano ser que, oculto

sélo un instante brilla ante sus ojos.

Asi nosotros, en los dias primeros
de mayo, o en las anchas tardes

de un otoiio brillante y amarillo,
escuchamos tal vez alla en el fondo

del cielo azul

el hondo mar remoto que nos suena

ya muy lejano, y luego desvanece

todo rumor, y ante el silencio sacro
quedamos mudos, permanentes, hondos,
mirando

el cielo que sin fondo se retira.

Como el despojo que en la playa deja

la alta marea, flota entre los aires

la primavera dulce, el 4ureo otorio,

y nosotros miramos la rosada

luz, con la nostalgia con que vemos, triste,
el résto de un naufragio esplendoroso.

Salmo desesperado

Como el ledn llama a su hembra, y calido
al aire da su ardiente dentellada,

yo te llamo, Sefior. Ven a mis dientes
como una dura fruta amarga.

Mirame aqui sin paz y sin consuelo.

Ven a mi boca seca y apagada.

He devorado el arbol de la tierra
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con estos labios que te aman.

Venga tu boca como luz hambrienta,
como una sima donde el sol estalla.
Venga tu boca de dureza y dientes
contra esta boca que me abrasa.
Tengo amargura, y brillo como fiera
de amor espesa y de desesperanza.
Soy animal sin luz y sin camino

y voy llaméandola y buscandola.

Voy oliendo las piedras y las hierbas,
voy oliendo los troncos y las ramas.
Voy ebrio, mi Sefior, buscando el agrio
olor que dejas donde pasas.

Dime la cueva donde te alojaste,
donde tu olor silvestre alli dejaras.
Queriendo olerte, Dios, desesperado
voy por los valles y montaias.

Buscando luz

jSer un instante luz, sélo un instante!
Sopla y enciéndeme, Sefior, cual arbol
resplandeciente entre la noche oscura.

Mira mis verdes que se extienden largos,

mira mis ramas de quejidos: crecen
en la noche, tu fresca luz buscando.

Baja, Sefior, y sopla entre mis frondas.
Téquete yo con mi pequerfia mano,
con mi pequeila sombra triste. Soy

un niflo sin descanso.

Mi corazén golpea contra el tuyo.

Un débil junco puede ilusionado
golpear un gran sol, un mar de tierras:
jheme aqui golpeando!

¢Y no responderds a un nifio? Mira
coémo hasta ti levanto mis dos brazos
queriendo reposar sobre la hierba
de luz de tu regazo.

Baja, Sefior, y posa tu caricia

en mis cabellos de la tierra, amargos,
v deja un surco luminoso en ellos,

un reguero de cielo dulce y largo.

Plegaria a Dios por la realidad

Dame el amanecer con su ¢corola,
la fresca tierra con sus frescos rios
v la montafia con su larga cola

de desafios.

Dame la piedra y su contorno duro.
Dame la libertad con su albedrio.

El fondo inmenso y el fragor maduro
del mar bravio.

Dame los cielos con su nombre hermoso.

Dame su anchura donde yo te sienta,
donde estar vivo puede ser reposo
que no se aumenta.

Damela T1. jQue pueda yo tocarte,
meter mi mano en los espesos cielos,
y tropezarte vivo y arrancarte

vivo y sin velos!
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El viento

Gimiente y dulce, el viento, venturoso
viene de Dios y puro en Dios termina.
Lleno de cielo va. Miradle hermoso,
de luz cargado y esencia divina.

Gozo arranca de todo en lo profundo.
Largo de dicha su quejido suena.
Cielo total bajo su soplo el mundo
aparece. Luz trémula le llena.

iEl viento, el viento! Loco, trastornado,

“soy la luz”, digo. “Nunca el viento cese".

El viento besa, pasa, y olvidado
canto feliz como si el viento fuese.

Vas hacia Dios. {Oh, no, nunca te paras!
Mi palabra de amor llévale entera;
llévale rosas, frescas rosas claras

y los perfumes de la primavera.

Subida al amor

Mira los aires, alma solitaria,

alma triste, que sola vas gimiendo.
Asciende, sube. Amor te espera.
Dios te espera en la cima de tu vuelo.

Aleteante, temblorosa y blanca

te veo subir entera entre los vientos.
Te vas dorando. Solar eres,

clara y solar sobre los cielos.

Alma sola de Dios junto a su rostro,
rostro de luz que cubre el firmamento.
Inmensa estas tocada en luz naciente.

Inmensa estéas la luz de Dios bebiendo.

Cara con cara junto a Dios, contemplas.
Cara con cara yo te veo.

Vida con vida, luz con luz,

cielo con cielo.

Luz de amor, luz de vida

lenta en los aires bajar siento.
Fundida luz de Dios con luz del alma.
iOh claridad en el silencio!

Oda en la ceniza

Una vez més. Las olas, los sucesos,
la menuda porfia que horada
la granitica realidad, el inmévil
bloque como un aguila
aciaga.

Cada minuto el mundo es otro,
otra la muerte,
otro el desdén, la diurna aparicion del entusiasmo,
el radical sentido.

Perdemos suelo,

firme contacto, asidero de sombras. Dame
la mano, alzame, tocaria
acaso la sublime
agarradera sin ceniza, la elevada
roca, €l alto asiento
del resplandor, la puerta que no gira
ni se abre, ni cierra, el dltimo
fundamento del agua, de la sed, de los aires
diafanos,
del barro misero donde el ardor se quema
como un ascua. jOh tentacion de ser
en la portentosa verdad,
en el irradiante espacio, estallido de veneracién
mas alla del respeto
sombrio! jOh calcinante
idealidad sagrada que no arde ni quema
en la deslumbradora invisibilidad, en la increible
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fuerza del mundo! jOh témpano de ocednico ardor
donde el cansancio
puede brillar y la queja
abrasar v ser otra, y el hombre apetecer y saciarse
en el alimento continuo!
jOh desaliento
del desconocer, hambrear, consumirse,
centro del hombre!
T, mi comparfiero,
triste de acontecer;
14, que como yo mismo ansias lo que ignoras y tienes
lo que acaso no sabes,
dame la mano en la desolacién,
dame la mano en la incredulidad y en el viento,
dame la mano en el arruinado sollozo, en el 16brego cantico.
Dame la mano para creer, puesto que ti no sabes;
dame la mano para existir, puesto que sombra eres y ceniza;
dame la mano hacia arriba, hacia el vertical puerto, hacia la
[cresta subita.
Ayudame a subir, puesto que no es posible la llegada, el arribo,
[el encuentro.
Ayudame a subir, puesto que caes, puesto que acaso
todo es posible en la imposibilidad,
puesto que tal vez falta muy poco para alcanzar la sed,
muy poco para coronar el abismo,
el talud hacia el trueno,
la pared vertical de la duda,
el terraplén del miedo.
jOh, dame
la mano!, porque falta muy poco
para saltar al regocijo,
muy poco para el absoluto reir y el descanso,
muy poco para la amistad sempiterna.
Dame la mano
Ta que como yo mismo ansias 1o que ignoras y tienes 1o que
[acaso no sabes,
dame la mano hacia la inmensa flor que gira en la felicidad,
dame la mano hacia la felicidad olorosa que embriaga,
dame la mano y no me dejes caer
como T mismo,
€Omo yo mismo,
en el hueco atroz de las sombras.
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Sagrario Torres

Naci6 en Valdepenias (Ciudad Real) en 1923. Su primer libro es
de 1968 y se titula Catorce bocas me alimentan. Luego siguen
Hormigén traslucido (1970), Carta a Dios (1971), Esta espina
dorsal estremecida (1973), Los ojos nunca crecen (1975), Regreso
al corazon (1981). Poesia de caracter existencial, de busqueda
constante del sentido de la vida, de acercamiento a lo esencial,
sobre todo en Carta a Dios, donde la autora, desde su condicién
de criatura, anhela saciar sus deseos sélo en el Creador.

Necesidad de ti

Necesidad de ti. Total. Aspiro

a que tu fuego de una vez me abrase.
Mi corazén sediento de trasvase

se eleva a la medida de tu giro.

Hacia tu vertical el cuerpo estiro.

Por tanto miedo a que mi sed fracase,
muere en los labios la encendida frase
y apenas si te llamo, si respiro.

En mi almohada te busco, todo entero,
cuando vuelvo sin ti, y anochecida,
con una palmatoria porque veas

mi cdrdena tristeza, el sumidero
salobre de mis pémulos, la herida
por la que dulcemente me golpeas.
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cuando sabes

que esta vivo el aliento

de mi boca febril.

Y si en la mano

brinca el lapicero,

td miras por encima de mi hombro
para ver lo que escribo

vy lo que nombro.

Me obsesionas, Sefior | .~

Me obsesionas, Sefor.
¢Qué singular motivo

a mi te acerca?

¢Por qué esta terca
conquista

sobre mi corazén esquivo?
T4 estds alerta entre mi suefio.

¢Qué buscas siempre en mi? Td me robas
¢Qué quieres darme? extingues
aminoras
Dominas mi silenciosa casa. con empefio
Te colocas detras de cada puerta. mi llamada, mi palpito;
Tras los goznes atisbas. me robas

Por los cristales me vigilas. el nombre de otro duefio.
En las noches sin luna,

un halo de paloma

se espesa en mi ventana.
iY eres tu que me acechas
y te asomas!

¢Por qué te veo, Sefior?

¢Por qué casi me tocas

v mi mano

contiene tu caricia?

¢Por qué esta lucha contra ti
si eres mi olfato

mi visién y mi tacto,

ta los rumores

que mi oido escucha?

Por mi alcoba andas siempre.

Antes

de que mis pies la pisen

ya estas tu en ella

y apenas si me atrevo a desnudarme.
Afios atras, frente al espejo,
contemplaba mi carne.

Mas entonces no estaba

insistiendo

en mi rostro tu mirada.

¢Por qué nunca me dejas
y tus ojos, Sefior,
isiempre tus ojos!

me miran

sin reproche y sin queja?

En las noches que no puedo dormir
ta pisas las baldosas,

las bordeas

hasta alcanzar mi cabecera;
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Cuando viva a tu lado /

Cuando viva a tu lado,
écémo seré, Sefior?

¢En qué estaré cambiada?
¢Qué edad he de tener?
¢La de mi floracién
bellamente asustada,

la de mi vientre

en sangre embarazada,

la de mi nacimiento

o madurez?

¢Tendré estos mismos 0jos,
este perfil agudo

que esculpié tu cincel,
estos labios carnosos?

¢L.a misma inquieta
delgadez me alentara?

¢Qué condicién excelsa
yo tendré a tu servicio?
{A qué arte

o a qué oficio

ti me dedicaras?

Senor:

Cuando viva a tu lado
no me des esa gracia
de ser para tu corte
estrella, chispa, flor.
No me des esa gracia.
No la quiero.

En tu regazo

yo quiero ser tan sélo
como un doblado lazo,
rescoldo en pebetero,

.

ol
7

~
—a

temblor humano todavia.
Arrobo. Bisbiseo. Letania.

¢Mi vidrio en tu joyero?
¢Yo engastada

en tu divina pedreria?
Dame, Sefior, la gracia
de ser

un derretido acero,
como ta me quisiste:
no virgen, impregnada,
en dolores crecida,
pasada

polvo a polvo

por tu criba.

Que crezcan, vuelen
y te aromen

en halo celestial
arriba de tu frente

las flores invioladas,
mas yo, que fui tocada,
mas cerca de tus pies:
como una fuente,
como aquel manantial
que enamorado
desbordé las paredes
de su pozo,

y como €l en su fluir
te cante:

jGracias, Sefior,
por este gozo

de tu designacion
sobre mi carne!
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¢Cémo serd tu voz?

¢Cémo sera tu voz?

Yo conozco tus manos

que transforman mi cuerpo
en una puerta

en una gran rendija

€n una grieta

que entornas

alargas

0 sujetas

con esos dedos tuyos

que suavemente me abren
resbalan o me aprietan.

Pero tu voz, ¢cOmo sera tu voz?

Te tengo

mas que si recibiera
tu cuerpo en mi saliva
y en mi lengua;

mas dentro aun:

por todo cuanto vienes
a entregarme

en palpito

de senos y de sienes.

Pero tu voz, /cOmo sera tu voz?

Yo conozco el sigilo

de tu paso,

ese rayo de luz

que va dejando estelas
desde las cumbres

a los mares,

V en su gozo

las nieves azulean,
palidecen corales

se sonrojan las perlas.

s
S e g HLEENG

Pero tu voz, ¢jcéOmo sera tu voz?

Tu forma;

y tu postura inalterable
Conozco;

tu imagen de colores sin fin
que prenden en mis ojos
cuando vienes a mi,

cuando me cercan tus destellos.

Tus ojos y tu boca

YO COnozco.

Tus hombros y tus pies.

Tu cabello impeinable.

Las hilaturas que te cubren
jamas entretejidas.

Tu cuello indibujable.

Pero tu voz, ¢cémo sera tu voz?

iTu voz, Sefor!

iUna sola palabra!

iUn murmullo!

iUna silabal!

iUn ligero chitar!

iUn eco al menos

al que yo quede uncida
por ti arrastrada
suavemente movida!

Para poder vivir
yo necesito tu llamada.
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Sefior Pablo Garcia Baena

Seiior:

Por esta ambicién suma
de eternizar en tu infinito
mi latido terreno,

mi lirico ideal,

yo te pido

con acento pueril

que cuando esté en tu gloria
quieras darme un espacio
recortado

como la piel de un toro;
un regato chiquito

donde pueda mojar

mi pluma de oro,

Nacié en Cérdoba en 1923. Pertenece al grupo de poetas que
fundd en 1947 la revista Cantico. Intimismo, sensorialidad, metd-
foras y ritmos sirven para entroncar con el pansensualismo y el
barroquismo andaluz. Asi ocurre en su librosRumor oculto (1946),
Mientras cantan los pajaros (1948), Antiguo muchacho (1950) y
Julio (1957). Pero desde Oleo (1958) se produce una crisis existen-
cial que le lleva al autor a una profunda reflexion religiosa y que

y una fragil piragua se continta en Antes que el tiempo acabe (1978).
para que desde mi ribera

hacia la tuya

te lleve dia a dia

las hojas esmaltadas b Ceniza

con mi nueva poesia.

s T

Otra vez tu ceniza, Sefior, sobre mi frente...

Polvo soy que algtn dia volvera hasta tus plantas.

Polvo en la muerte y polvo ahora que aan vivo

perdido entre la arcilla blanda de tu universo.

Otra vez la ceniza ardiente como ascua

que estalla en el volcan de tu amor implacable,

lucha por derribar, por abatir en Vida

la altiva barbacana que levanta sus muros

en la ciudad confusa de mi alma.

Otra vez tu ceniza llamando esta en la puerta de mi frente

con arrullo o con latigo,

. ahora que el deseo me asfixiaba en la sombra de su gran lirio

' |negro,

ahora que en mi tacto se disipaba un mundo como un vaso
[quebrado,

S

ey

o T S
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un mundo donde abren sus corolas violetas los senos de las
un mundo que no cree en los antiguos dioses, [virgenes,
pero adorna su ara con verbena olorosa

y se engafla pensando que el viento entre la hierba

es la pezuiia 4gil del satiro que baila.

Pero has llegado T\, y aunque es primavera he de cerrar los

No podré recordar ni siquiera estos dias [ojos.
tibios y embriagadores como un vino vertido de turbadoras
{Anforas

y de todo mi cuerpo ahuyentaré aquel vaho que me ahoga,
el humo sofocante de una mirada

que arde conlallama azul de los espinos quemados enla sierra,
cuando el pastor descansa su cabeza en el baculo.

Y mis manos, que se placian en el halago dulce delos azahares,
que se ataban a otras manos

como se atan en la canastilla de la Purificacion la paloma o la
podran sélo enlazarse a la espina, a la llaga, [tértola,
acariciar la moneda que se da alos mendigos cuando nadie nos
crisparse sobre la madera del confesonario [mira,
cuando, rodilla en tierra, los labios van alzando las cortinas del
o subir como llamas implorantes hasta tu cielo, [alma;
como lenguas rosadas de aquellos animales

que en el circo lamian la sandalia del martir.

Subiran a tu cielo como el perrc que teme

y confia y se arrastra delante de su amo,

subiran a tu cielo suplicando que anegues

en tu ceniza viva todo incendio que se levante en mi

y que tu lava arrase mis marmoles paganos,

la purpura soberbia de mis templos,

los plintos florecidos de mis deseos,

aun cuando en las almenas de las torres

haya arqueros que apresten contra Ti sus aljabas

y la sangre hierva por mi cuerpo

como un hormiguero aplastado en el camino.
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Alfonso Albala

Nacié en Coria (Cdceres) en 1924. Murié en 1973. Sus poemarios
mds significativos sonDesdelalejania (1949), Umbral de armonia
(1952), Elfriso (1965) y Sonetos de la sed y otros poemas (1979).
Hombre defe profunda, que encuentra en Dios toda surazon de ser.
Conun sentimiento dela fragilidad de la condicion humana se acer-
caaDios para descubrirla vetaluminosa de la existencia. Fue profe-
sor de periodismoy autor de varias novelas entorno ala Guerra Ci-
vil: El secuestro (1968), Los dias del odio (1969) yEl fuego (1979).

Tacto de Dios

Tu abandonada luz, continuamente,
sobre mis hombros cae como un ala:
ebrio, Seifior, de luz, en mi antesala
tu luz me aloca y toca tibiamente.

Tacto de Dios apenas, blandamente
cala mi mocedad, como una gala

de domingo con lluvia, y me regala
este gustarme Dios calladamente.

Hacia tu ciega boca mi mejilla,
y Dios, calladamente, hacia mi espera,
y esta luz en mis hombros, mi gavilla

de abandonada luz, ancha frontera,

ausencia apenas, luminosa quilla
continuamente hiriendo Tu ribera.
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Estar siempre

“Laudato sie mio signore,
persona nostra morte corporale...”.

S. Francisco

Como la espuma en la cresta de las olas,

desde Tus aguas, este cuerpo:

surgié mi cuerpo de la nada,

y va siempre, que dejaste en mi entrafia Tu hueila
para vestirla un dia de Tu tiempo.

No dejaras de estar, mi carne:

como la higuera que se desnuda de sus hojas
siempre que se enmudece la voz de los pajaros;
igual que el arbol centenario cae su corteza,
me dejara la carne esto de Dios,

se dejard su polvo entre cipreses,

y volvera en un luego a darme forma,

como al agua del rio las riberas.

¢Quedaré sorprendido ante la muerte?
Es otro el miedo de las cosas:

yo he de vestirme de Su tiempo
cuando me desnude este miedo,

este mi miedo a la otra muerte,

que mi muerte, la hermana, corporal,
sélo me cambiara de sitio,

como un mueble que se hace viejo

de tanto soportar polvo en la sala.

Cuando un luego nos vuelva,

la arena de la playa perdera su humedad.
Serd un primer otofio

en los olivos, para entonces...

Para entonces, ¢habré conocido a los angeles?

Te doy gracias, Sefior, por la palabra

Te doy gracias, Sefior, por la palabra:
con ella, el alma sigue siendo mia;

me diste Tu palabra, poco a poco,
mientras te daba yo mi ultima lagrima.

¢Poesia es la palabra? jSefialar

la huella de Dios sobre las cosas?
¢Poesia es el llanto de los hombres,
mientras la muerte viene a la antesala?

...Te doy gracias, Sefior, por la palabra:

Tu me la has dado para seguir siendo,

para que sean también los demds hombres,
y sea el paisaje y la mujer amada.

Es el perfil de Tu obra, la palabra:
las cosas nos la ofrecen, como mano
izada, para sefialarnos solo

su presencia. Ahi estdn, bajo hondos siglos.

Quizi el tacto de Dios tenga sus nombres.
Asi, cuando al hogar, tras larga ausencia,
vuelve la madre. La palabra, acaso,

sea Tu larga mano entre las cosas.

Ella, como una esposa joven, viene
de vez en cuando hasta mis galerias,
lo pone todo en orden, y abre luego,
a la hora del sosiego, sus ventanas.

Ahora cae Tu chorro tibio al alma:

—ella, la muerte, mi esperanza, un verso—
se ordena este dolor, y pasa luego

como un rio que vuelve a hallar su cauce.
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Después te quedas Tu, como el rocio
cuando nace la luz detras del bosque...
Tal vez estés Tu mismo en la palabra.

¢Por qué mueren los hombres y ella queda?

Sumiso a tu palabra

Llamado estoy, Sefior, a la armonia,
desde este barro Alfonso, sumidero
de mi afanoso izar, en tu madero,
mi corazén aitivo, todavia.

Morder siempre tu Verbo, con mi encia,
desde el principio ya, con mi asidero,
desde la tierra madre hacia tu alero,

a comulgar tu voz en romeria.

Comulgar de tu pan y de tu vino,
ser yo tu vino y pan, mi Dios lejano,
ser mastil de tu sed, y, de camino,

comulgar la cancién de aquella mano
donde Tu tacto empieza, donde el lino
de tu vellén me llaga, Cristo hermano.

José Maria Valverde V

Nacié en Valencia de Alcantara (Céceres) en 1926 y murié en
Barcelona en 1996. Catedratico de Estética en la Universidad de
Barcelona; renuncié a la catedra en solidaridad con otros profeso-
res desposeidos de las suyas por motivos politicos en los afios 50.
Su actividad docente la desarrollé también en Estados Unidos y en
Canada. Traductor y critico. Pero aqui nos interesa su obra
poética. Su primer libro de poemas es Hombre de Dios (1945).
Luego siguieron La espera (1949), Versos del domingo (1954),
Voces y acompailamientos para san Mateo (1959), La conquista
de este mundo (1960), Afios inciertos (1970). Con el titulo de
Ensefanzas de la edad (1971) reunio toda su poesia y la sometié
a revision, como abjurando, hasta cierto punto, de la religiosidad
de sus afios juveniles. Tras la publicacion de Ser de palabra
(1977), una especie de reflexion metapoética, aparecieron sus
Poesias reunidas en 1990.

Oracién por nosotros los poetas

Sefior, ;qué nos daras en premio a los poetas?
Mira, nada tenemos, ni aun nuestra propia vida;
somos los mensajeros de algo que no entendemos.
Nuestro cuerpo lo quema una llama celeste;

si miramos, es sé6lo para verterlo en voz.

No podemos coger ni la flor de un vallado
para que sea nuestra y nada mas que nuestra,
ni tendermnos tranquilos en medio de las cosas,
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sin pensar, a gozarlas en su presencia sélo.
Nunca sabremos cémo son de verdad las tardes,
libre de nuestra angustia su desnuda belleza;
jamds conoceremos 1o que es una mujer

en sus profundos bosques donde hay que entrar callado.

T4 no nos das el mundo para que lo gocemos,
T nos lo entregas para que lo hagamos palabra.
Y después que la tierra tiene voz por nosotros
nos quedamos sin ella con sélo el alma grande...

Ya ves que por nosotros es sonora la vida,

igual que por las piedras lo es el cristal del rio.

Tu no has hecho tu obra para hundirla en silencio,
en el silencio huyente de la gente afanosa;

para vivirla sélo, sin pararse a mirarla...

Por eso nos has puesto a un lado del camino

con el unico oficio de gritar asombrados.

En nosotros descansa la prisa de los hombres.
Porque, si no existiéramos, ;para qué tantas cosas
inutiles y bellas como Dios ha creado,

tantos ocasos rojos, y tanto arbol sin fruta,

y tanta flor, y tanto péjaro vagabundo?

Solamente nosotros sentimos tu regalo

y te lo agradecemos en éxtasis de gritos.

Tu sonries, Sefior, sintiéndote pagado

con nuestro aplastamiento de asombro y maravilla.

Esto que nos exalta sé6lo puede ser tuyo.
Sélo quien nos ha hecho puede asi destruirnos
en brazos de una llama tan cruel y magnifica.

...Tu que cuidas los pajaros que dicen tu mensaje,
guarda en la muerte nuestros cansados corazones;
dales paz, esa paz que en vida les negaste,
bérrales el doliente pensamiento sin tregua.

T4 nos daras en Ti el Todo que buscamos;

nos daras a nosotros mismos, pues te tendremos
para nosotros solos, y no para cantarte.

Salmo inicial

Seifior, no estas conmigo aungue te nombre siempre.

Estéas alld, entre nubes, donde mi voz no alcanza,
y si a veces resurges, como el sol tras la Huvia,

hay noches en que apenas logro pensar que existes.

Eres una ciudad detras de las montafnas.

Eres un mar lejano que a veces no se oye.

No estds dentro de mi. Siento tu negro hueco
devorando mi entrafia, como una hambrienta boca.

Y por eso te nombro, Sefior, constantemente,

y por eso refiero las cosas a tu nombre,
dandoles latitud y longitud de Ti.

Si estuvieras conmigo yo hablaria de cosas,

de cosas nada mas, sencillas y desnudas,

del cielo, de la brisa, del amor y la pena.

Como un feliz amante que dice sélo: “Mira
qué péajaro, qué rosa, qué sol, qué tarde clara”,
y vierte asi en la luz de los hombres su amor.
Pero no. Tu me faltas. Y te nombro por eso.

Te persigo en el bosque detras de cada tronco.
Te busco por el fondo de las aguas sin luz.

jOh cosas, apartaos, dadme ya su presencia,
que tenéis escondida en vuestro oscuro seno!
Marcado por tu hierro vago por las llanuras,
abandonado, inttil como una oveja sola...
Hombre de Dios me llamo. Pero sin Dios estoy.

Es el banco de piedra

—los pies lejos del suelo todavia—
del parque de mis suefios infantiles
donde el sol era amigo

y la arena tomaba

tacto de conocida madre vieja.

...Guardo la imagen turbia

de un nifio que, de pronto, se distrae

en medio de los juegos

y al ocaso se queda pensativo
escuchando el rumor lejano de las calles...
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El mundo iba naciendo poco a poco

para mi solamente.

La tierra era una alegre manzana de merienda,

un balén de colores no esperado.

Los péajaros cantaban porque yo estaba oyéndoles,
los arboles nacian cuando abria los ojos.

Y los miedos, después...

Todo podia ser en lo oscuro del cuarto.
Al fondo del pasillo

latia todo el negro de este mundo,
todas las vagas fuerzas enemigas,
todas las negaciones...

jAy alma de mi infancia!

Sélo vivo del todo cuando vuelvo a ser nifio.
¢Qué otra revelacién mayor que aquélla

del mundo y de la vida entre las manos?
{...cuando todas las cosas eran como palabras...)
¢Qué ensuefio como aquél

de presentir desde el umbral del alma

los dias esperandome?

iOh Sefior, aquel nifio que yo era

quiere pedirte, muerto,

que le dejes vivir en mi presente un poco!

Que siga en mi, Dios mio —como ti nos decias—,
y viviré del todo,

y sentiré la vida plenamente,

y tu serds mi asombro virgen cada mafana...

Salmo de las rosas

Oh rosas, fieles rosas de mi jardin en mayo;
ya venis, como siempre, a reposar mi angustia
con vuestro testimonio de que Dios no me olvida.

Hubo un tiempo en que yo crei perdido todo.

Pero vuestra constancia no se enteré siquiera

¥ seguisteis viniendo a acariciar mi frente

y a decirme que el mundo seguia estando intacto.
Surgis dificilmente lentas, de dentro a fuera,

como torres de nubes que, imitando dragones,

se alzan en el ocaso, saliendo de si mismas;

0 como un sentimiento, tan nuestro y tan profundo,
que al subirlo a la boca va espeso del esfuerzo,
arrastrando en su parto los mas hondos aromas.
¢Qué decis, qué decis, bocas de Dios infantes?
iCuénto trabajo os cuesta pronunciar la palabra
oliente y no entendida! Os moris, fatigadas,
cuando acaba, al decirla, vuestro oficio en la tierra.

Vuestra belleza es eso: morir, pasar al vuelo.
Vuestro aroma es la muerte. Y por eso enloquece.
Mas jqué importa morir cuando se ha sido, y tanto!
Yo os doy la eternidad que os quitaba el ser bellas.
Os tengo en mi recuerdo lo mismo que en un libro,
evocandome mayos, muchachas y ciudades,

al hallaros de pronto, cuando paso las hojas.

Voy contando s afios por relevos de rosas.
De rosas repetidas, de eternidad de rosas
que me animan, diciéndome que el Sefior sigue en pie.
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Salmo de la mano de Dios

jOh Seior!, Tu sostienes con tu mano

todos nuestros momentos, sin cansancio ni olvido;
cada instante nos sacas de la nada,

nos haces nuevamente,

concitando las mil casualidades

que hacen que un cuerpo vivo pueda seguirlo siendo.

...Y todo, ¢para qué? Para poder seguir
gastando vida y vida inatilmente,

para dar pasos vanos,

para volvernos contra la mano que nos alza,
para, lo que es peor, olvidarte, y sentados

en tu mano creer gue no lo somos todo,

Mas T no te fatigas

y a tus hijos mimados sigues soplando el fuego
sin dormir ni olvidarte del mas bajo,

como todos de Ti...

Y eso no solamente es a nosotros,

en quienes te contemplas y quiza un dia te amen.
T sostienes las miles de flores no miradas,

los rios, aves y arboles; las olas y los vientos.
iOh cémo te desvelas atizando la lumbre

de un insecto que pudo lo mismo no haber sido!
Acudes de uno en otro:

de la piedra ignorada en el fondo del agua

al gusano que roe su madera,

como si eso pudiera serle contado un dia.
Pienso el viento en el mar,

clamando en soledad siglos y siglos

—para dejarlo todo lo mismo que al principio—
desde el dia que hablaste hasta el que calles.
jOh!, scomo no te olvidas siquiera un solo instante,
pues que nadie te mira y nada ha de quedar?

Si yo toco una piedra,

Tu me la has sostenido durante miles de afios,
velando cada dia para que hoy estuviese.

iY tantas, tantas cosas,

tantos rios corriendo sin descanso,

sin pararse a tomar aliento nunca,

tantos bosques y pajaros sin cesar floreciendo
por si algun dia un hombre los mirase al pasar!
Si; las cosas renacen de nuevo en cada instante
y ese bullir divino nos las hace ver vivas.
Vivas: o sea, alzadas

en vilo por la mano del Sefior,

con temblor de su sangre.

Vivas: o sea, al borde de la muerte,

que se intuye debajo de esa mano,

si se apartara un dia.

(En el fondo de vuestro corazon,

¢no teméis de las cosas

que puedan sepultarse de repente en la nada?)
Y la mano de Dios también esté en la muerte.
Sabedlo bien: la muerte no es el olvido subito
de la mano de Dios, por negligencia

que nos deja caer en los abismos

al quedar separados de su fuente de ser.

Eso no esta en su amor.

Ved la muerte; mirad cémo Dios nos la endulza
y nos lleva hacia ella de la mano,

como nos la prepara antes, igual que un lecho...
Ni aun esos que tropiezan con la muerte fuera
estaban ese instante dejados de su mano...
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Bendicion de la lluvia

... pues el Serior Dios todavia
no habia llovido sobre la tierra.

Génesis, 2,5

En el Edén no habia lluvia.
Inmévil, puro estaba el cielo

No se sabia qué eran lagrimas.
Dios respiraba en su azul quieto.

La Iluvia ha sido dada al hombre
para consuelo en el destierro;
como €l amor vy la belleza,

como el recuerdo, como el sueiio.

Es la lluvia una de esas pocas
verdades que Dios nos ha puesto

a nuestro lado; madre vieja

que en su cancién guarda lo eterno.

Viene a lamernos, fiel, las manos
como un mojado, inmenso perro;
como un gran angel compasivo,
llanto y abrazos tode vuelto.

Su rumor ancho y sostenido

es un rumor de versos viejos,

que en otros dias aprendimos

y en los que hoy sélo se oye el tiempo.

Como la musica, desciende
desde los siglos que ya fueron,
igual que de una cordillera

los incesantes arroyuelos.

Lo mismo que la poesia

es la voz junta de los muertos
que, confundiendo sus palabras,
dejan oir dolor, misterio.

Nos viene a hablar de otros paises
en que hay también dolor y miedo;
madre de huérfanos, que junta
todos los hombres en un beso.

En las ciudades mas extrafias
perdidos, es un gran consuelo
verla, dando a lo nunca visto
una luz vaga de recuerdo.

Siempre a las grises, diarias calles
un alma dulce ha descubierto;
mojando el invernal asfalto

y los cristales hogarefios.

En los balcones de mi infancia

me iba contando un largo cuento.
Si tanto sé que nunca he visto,

es que en su luz lo he descubierto.

...Es lo propicio y lo sabido
entre lo raro, es lo primero;

es el testigo que repite

que todo aquello no era suefio.

Dios es también lo conocido,

la luz natal, perdida en medio
de la extrafieza de los dias,

el aire amigo en cuanto vemos...

Y dice de El la lluvia, y cuenta
que sigue vivo en su silencio,
como al nacer ella en sus manos;
que todo lo narrado es cierto...
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La mafiana

En la mafiana, en su fino y mojado
aire, subes y vuelves a la casa,

con el latir de gente, y los trabajos;
te corona el rumor del mercadillo,

y el carpintero habra sacado el pote
pegajoso a la puerta, y dara golpes,

y el triciclo de carga va llevando

la buena nueva, porque tu me llegas
con tu cesto, cargada de milagros;

te acompaiia la leche, como un nifio
que anda mal, que se tiende y que se mancha,
el queso, denso espacio de pureza
concretada y punzante, y el fulgor
antiguo del aceite, la verdura

aun viva, sorprendida mientras duerme,
las patatas mineras y pesadas

de querencia de suelo, los tomates
con fresco escalofrio; los pedazos
crueles de la came, y un aroma
noble de pan por todo, y su contacto
rugoso de herramienta. Ya se inunda
mi faro pensativo de riquezas,

de materias preciosas; considero

la textura del vino y de la fruta,
estudio mi leccién de olores: noto
que todo se hace yo porque lo traes
a entrar en mi, y estamos en la mesa
elevados, las cosas y nosotros, ’
en el nombre del mundo, como pobre
desayuno de Dios, a que nos coma.

X
i

Luis Jiménez Martos

Naci6 en Cérdoba en 1926. Narrador y ensayista, director de la
coleccién Adonais de poesia, es también poeta. Obras narrativas
suyas son: Historta de Juan Opositor (1956). Tientos (1969),
Leyendas andaluzas (1974). Ensayos: Poetas del Sur (1964),
Informe sobre la poesia espafiocla del siglo XX (1975}, Tientos de
la pluma y el plumero (1976), Villaespesa (1977) y Quevedo:
poesia de Espaifia, la muerte y Dios (1980). Poemarios: Por distinta
luz (1963), Encuentro con Ulises (1969), Con los ojos distantes
(1970), Los pasos litorales (1970), Madre de mi ceniza (1982),
Molino de Martos (1986).

Acercado al altar de la alegria...

Acercado al altar de la alegria,
pido la comunién con su blancura.
Un niilo por los 0jos me perdura.
Ya derribé la sombra que me heria.

Pero en mi cuerpo queda todavia
tristeza, arrodillada moderdura
pronta a sonar si llega la ventura
de recibir a lo que ayer huia.

Algo me dice que la tierra es vuelo

y crece trigo ahora en mi verano.
Pasa el gozo la raya del consuelo.
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Mafiana no me importa tan siquiera.
Sobre el pulso de Dios pone su mano
el hombre que es el ansia del que e1a.

Plegaria donde se pide tiempo libre

Te pedimos, Sefior, el tiempo libre
entre paredes, prisas y ciudades
de musculos rozados y de ahogos
sin flores en la boca. Te pedimos,
entre los mares muertos del papel,
con el alma debajo de la mesa
como objeto olvidado diariamente.
Te preguntamos la salida rapida
para los 0jos que nos encadenan.
Cardinalmente somos divididos i
y rotos por las puntas, no giramos 5:*
con €l vivir en orden, a pequeiios
montones de las horas para todos,
crucificando corazon, caminos,

vy poniendo a la sombra nuestro nombre.

Jesus Tomé

Concédenos valor para la entrega

a lo que no se paga, bosques subitos
como a tus animales, mucho aire,

la risa, el golpetazo al reloj triste
aunque no sea ni fiesta ni domingo.
Te pedimos, Seiior, el tiempo libre
para ocuparnos de verdad la vida.

Naci6 en Ciudad Rodrigo (Salamanca) en 1927. Vivié en varias
ciudades castellanas. Ingresd en la Congregacion Claretiana en
1940y fue ordenado sacerdote en 1953. Profesor en varios colegios
esparioles e hispanoamericanos. Es autor de poemarios comoMien-
tras amanece Dios (1955), Hijo de esta tierra (1958), Senda delhom-
bre (1959), Traigo esta tristeza (1960), Poemas paraun exilio (1976),
Laciudad (1 978), Veinte poemas desesperados y una canciénde

amor (1981).

“Carmelo” arriba

Yo no tengo una luz, y voy andando
detras de mucha sombra, que me guia,
mientras llevan mis pies un peso ajeno,
hacia toda la tarde, monte arriba.

Se hace opaca la luz del sol, y el aire
tiene un olor a lluvia presentida,

ya casi puesta en orden de batalla
sobre la mansa cumbre que se inclina
para verter su niebla sobre el valle
donde el futuro rio se desliza.

Y estan brotando ahora, casi a ciegas,
no sé qué destrozadas melodias
como tiernos cristales que se rompen
detrds de mucho ruido: la llovizna

se tiende monte abajo, entumeciendo
la carne de los brezos que vacilan.
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Repasa un viento frio el alma toda
y espolvorea mi ceniza,
desnudando el rescoldo
de un antiguo dolor en carne viva.

Yo no tengo una luz.'Y, sin embargo,

va me llegan las aguas, ya crepitan

las brasas dolorosas, mientras hierven
los repechos. La niebla humedecida

me ha vendado el dolor tan suavemente
Ccomo una gasa que me cauteriza.
Asciendo alucinado entre la lluvia.

Las aguas en los parpados gravitan
haciéndome cegar y ver tan sélo

cudl se van apagando mis heridas.

Esta loviendo Dios, estd lloviendo

y humedeciendo las raices intimas,
empujande, despacio, por mis venas
el alma de las nubes exprimidas

que va destituyéndome la sangre
triste y enajenandola en si misma,
despejando mil cosas que en el alma
como un dolor en punta me dolian...

jQué lenidad las aguas resbaladas
sobre la piel del alma! jQué caricia

su roce al desprenderse y al prenderse
de nuevo, sin tensién, escurridizas!
Ya me siento reir a borbotones

por todas las heridas,

por este cardenal que golpe a golpe,
han hecho de mi espiritu los dias...

Ya me siento reir...

Me va invadiendo
el gozo de encontrarme ya en la cima
con todas las tristezas apagadas,
empapado de Dios y de alegria...

e o

L

Dolcr ajeno L,/’

Ya no acierto a decir lo que me duele
cuando me duele el alma:

son mil cosas que no me pertenecen,
en una ajena historia dislocada.

Todo el dolor del mundo ha desbocado
sobre mi ser sus puntiagudas aguas
—cristales carne adentro, hasta la pulpa—,
donde el dolor se hace sustancia.

Los ojos sin remedio franqueados

van sorbiendo un espanto sin palabras;
porque suenan dolores no sé dénde,
pero en todos los senos de mi alma.

La tierra es un bordén bajo los cascos
hinchados que machacan

alegrias que nunca han existido

pero que fueron siempre una esperanza...
jLa esperanza es de ayer! Hoy sélo quedan
unas manos que exprimen a la nada...

Me duele un corazén que no es el mio,

que no sé de quién es, aunque es de todos:
acerico sangrante donde clavan

sus deseos de rabia los enconos

de todo lo posible que me obliga,

solo v sin fuerzas, a llevar los ojos

abiertos para siempre a lo terrible

que puede verse de un momento a otro.

Pero empiezo a sentir cauterizadas

esas heridas que presiento en torno,

como luces ajenas, en la noche

de este dolor sin nombre que yo nombro...
...porque siento que Dios, como una mano,
me ha puesto su Ternura sobre el hombro...
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Contemplo cada cosa y digo: Dios

Contemplo cada cosa y digo: Dios.
No porque sea Dios. Pero las cosas
tienen un corazén donde Tu habitas,
un corazén de sombra y de silencio:
(Donde acaba la nada Dios empieza).
Y las cosas se quedan de rodillas \
con sus manos de espera levantadas

rezando oscuramente v sin sonido.

Se dicen simplemente. Su plegaria

consiste en ser ahi y estar dichosas.

Y yo no me resigno. Ni siquiera

ser silenciosa piedra que no sabe

sino decirse a solas simplemente.

Por tabernas de llanto persistimos...

Por tabernas de llanto persistimos
bebiendo a trago y sed en la belleza
mientras detras de un vaso de tristeza
otra mayor tristeza redimimos.

Nos redimimos, ¢sabes? Nos latimos )
puros en el silencio que nos reza;

si saben las plegarias a cerveza

gue amarga y quita sed, ;qué mas pedimos?

Y asi vamos. Iremos. Paso a paso
de soledad en soledad cayendo,
si cautivos de amor, de Dios cautivos;

sintiendo que si, al fondo de este vaso,
el vino a muerte nos esta sabiendo,
porque nos mira Dios estamos vivos.

(A José Antonio Novais Tomeé,
en su “Cristo - Federico")

Si no viviera triste moriria

(Nostalgia de Dios)

Defiende su derecho a la tristeza.
“Si no viviera triste moriria”.
A fuerza de tristeza queda ileso
de su amarga acritud.

En cales vivas
tapiado su rencor, perdona al mundo
vy puede soportar tanta mentira.

(Si solo la ternura es lo que salva,
la ternura es tristeza que adivina...).

¢Doénde tiene los 0jos su tristeza?
Siempre mira detras de lo que mira.

Alli el amor existe. Y se confirma,
diciendo, la esperanza.

La tristeza.
Lo que de Dios nos queda todavia.
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Siempre estamos de vuelta

Siempre estamos de vuelta, y regresamos
tristes, como si nadie
nos esperara en el umbral del sueiio.

Es destino del hombre: —caminante
que viene de una soledad y, a solas,
camina hacia otra soledad més grande.

Sélo Dios nos espera. El sélo puede
saciar la sed de un corazon sin nadie.

=

< i

Manuel Alcantara

Nacio en Malaga en 1928. Aunque es mucho m4s conocido por
sus trabajos periodisticos, es un poeta hondo que se mueve en la
cuerda fragil del misterio y elabora una poesia de existencialismo
cristiano, como se ve en sus poemarios Manera de silencio (1955),
El embarcadero (1958), Ciudad de entonces (1962), y Este verano
en Malaga (1985).

La palabra de Dios

La palabra de Dios suena en el tiempo.

La palabra de Dios

resbala por las piedras y me llega
a través de los hombres,
acomodada por sus manos, fria,
extrafiamente turbia, inexplicable.

La palabra de Dios suena en el viento.
Tu palabra, Sefor, como una lagrima
que suspende tu mano sobre mi,

se queda por el aire
a mis alzados brazos imposible.
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Desde el barro, mi solo consejero,
levanto una columna de preguntas
sosegadas y oscuras como un humo
que hasta Ti asciende ingrave
manchando la pared de la mafiana.

Tu tenias la voz innumerable

lo mismo que la lluvia

y oficio de la tierra era mojarse.

Tu tenias la voz alegre y blanca

de la lluvia tendida por las piedras.

¢Qué ha pasado, Sefior, después de aquello?

¢Qué me ha pasado a mi que no te entiendo?

¢Y a Ti qué te ha pasado?

¢Qué rios o qué espadas se han alzado
cortandome, ahogandome tu Hluvia?

¢(Por qué dejaste tu palabra oscura?

Remotamente duro es tu silencio,
callas como una estrella.

{Dios sigue estando claro, pero arriba.)
Sefior, yo no tengo mas que miedo.
Necesito que grites,

quiero tu resplandor sobre mi frente

0 en el hombro tu mano azul y eterna.

Quiero vestirme de palabra tuya
para andar abrigado hasta tu tiempo.

Cuando Dios nada dice es que algo pasa.

iCon silencio de nieve sobre nieve,
la palabra de Dios esta cayendo!

Compréndeme, Sefior,

te ando buscando a ciegas

y hasta mis labios viene

tu ruidoso silencio inmerecido.

En esta oscura busqueda no encuentro
ni manos que me lleven

ni viejas catedrales que me sirvan.
Contra esto nada sirve,

quiza el camino andando de quererte...

Y en mi insignificante trascendencia,
levanto un haz de sangre o de preguntas
y un eco de silencio me responde.

La inextinguible duda se me ha vuelto
incertidumbre crénica y dormida.

Testimonio de Ti son estos gritos
y esta terca esperanza que sostengo
en la aplazada tierra de mis brazos.

Latente, inexorabie,
acaso miro a Dios pensando al Tiempo?

Me surgen las preguntas exentas de reproche
porque, después de todo,
Tu me diste esta voz con que te llamo.

Alguna vez, Sefior, jgracias a Dios!,

todo se olvida y crezco en el presente.
Roja paz de la tierra con destino de nada
y el alma candidata a permanencia.

Entonces me dan ganas de hablarte de mis cosas.
De nimios pormencres de mi vida

de criatura de Dios, contigo a cuestas;

de la pequeiia historia de mi sangre,

de la territorial desesperanza
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de este desconocido en el que habito,
de mi roja alegria inconsecuente,
de todo lo que pienso.

Porque es mucho misterio para un hombre
este que transportamos por la frente.
i

Exilados de Ti, siempre ignorantes,
sintiendo tu inminente lejania,
ni las cosas del mundo conocemos.

La sed, ¢es un silencio propagado
que convierte los pajaros en tierra?
y el agua, ¢es un milagro demasiado
visible y repetido?

Porque uno sabe menos cada dia.

Y tu estas a lo tuyo:

organizando estrellas,

decretando la fuvia,

ordenando crecer a tantos arboles,
como si nada...

De todo quiero hablarte,
incluso del cristal de mi «Dios mio»
siempre en los labios fragil y purisimo.

(T4 no puedes decir nunca «Dios mio».)

Antes que vuelva al barro y me transforme
en tierra oscura y patria,

antes que se conviertan estos huesos

en mineria de la muerte,

ya proxima materia de la gleba,

quiero saber de Ti por tu palabra.

e
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Cuando Tu me inaugures

una inmortal costumbre decisiva,
cuando la sangre cese

y te entregue esta muerte hereditaria,
me enteraré de todo.

Mientras, aqui me tienes,
ocupado yo solo en mi consuelo,
equivocandome, intentando nada,
atareado con esto de vivir...
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Nacié en Arcos de la Frontera (C4diz) en 1929. Es autor de
poemarios como Navidad (1952), El pueblo (1955), Amor es la
palabra (1955), La semilla (1958), De la piedra a la estrella (1960),
Los dias intimos (1962), Perfil del cante (1966), Cancién mia
(1966), Fe de vida (1969), Libro de horas (1975), Concierto en mi
(1982). ;

Y

f A solas con mi alma z//

Hoy me siento otro hombre. Me parece
que yo he cambiado y no ha cambiado nada:
el arbol sigue alli, bajo las aves,
y a horcajadas el puente sobre el agua.
Hoy es un dia, un miércoles cualquiera,
) un dia més de viento por las parvas,

de sol doblado contra el horizonte,
de estarme solo a solas con mi alma.
Hoy si que siento a Dios. Me va subiendo
por el pecho un ola de esperanza,
que sube de los labios a la frente
y de la frente a las estrellas altas.

jOtro dia perdido!... La conciencia,
con su voz de metal, me lo gritaba.
Con esto de sofar, como yo digo,
tengo en la tierra, a medio hacer, mi casa.
Pero hoy no suefio. (O si.) Me va creciendo
por el pecho la limpia luz del alba.
Creerse junto a Dios ;no es ya bastante
para justificar una jornada?
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Fe de vida

Dar fe de vida quiero, de la mia,

dar fe de que naci, de que estoy vivo,
de que soy libre, de que estoy cautivo,
de que tiene tristeza mi alegria.

Testimonio la noche con el dia,

la presa con el corzo fugitivo,

la guerra con la paz. Y lo que escribo
es la sencilla historia de mi hombria.

Soy hombre y lucho y, porque lucho, existo.
So_y hombre y quemo y es amor mi llama.
Mi hombyria es una forma de milicia.

Soy uno mas que canta lo que ha visto
y mira al porvenir de frente; insisto
en que esta hora del mundo es la propicia.

Soy uno mas que cree, que espera y que ama
y que defiende a todo el que reclama
su pedazo de pan y de justicia.

Swsseoc

José Luis Martin Descalzo -

Nacié en Madridejos (Toledo) en 1930 y murié en Madrid en
1991, Sacerdote, estudio Teologia e Historia de la Iglesia en Roma
y Periodismo en Madrid. Como periodista destacé por sus croni-
cas del Concilio Vaticano IT en La Gaceta del Norte y, posterior-
mente, como director del semanario Blanco y Negro y como
redactor de ABC, asi como director del programa Pueblo de Dios
en TVE. Prolifico autor que abarcoé todos los géneros literarios,
tiene publicadas mas de una treintena de obras, entre las que
cabe citar: Novelas: La frontera de Dios (1956), Elhombre que no
sabia pecar (1961), Lobos, perros y corderos (1978); Teatro: La
hoguera feliz (1962), A dos barajas (1972), Las prostitutas os
precederan en el reino de los cielos (1983); Ensayo: Un cura se
confiesa (1955), Un periodista en el Concilio (1965), El Concilio de
Juan y de Pablo (1967), Tarancén, el cardenal del cambio (1982),
Vida y misterio de Jesus de Nazaret (1987). Pero aqui nos interesa
citar sus libros de poesia: Fabulas con Dios al fondo (1957),
Camino dela cruz (1957), Queriddo mundo terrible (1970), Apécrifo
(1975), Apécrifo del domingo (1983), Eljoven Dios (1986), Apdcrifo
de Maria (1990), Didlogos de Pasion (1991) y el libro que escribio
al final de su dias, donde —aunque toda su poesia es religiosa—
alcanza cimas misticas de la mano de San Juan de la Cruz,
Testamento del pajaro solitario (1991).
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De las condiciones del pédjaro solitario

“...La primera, que se va a lo més alto".

Si fuera yo, si fuera yo, si fuera

un pajaro de llama enamorado,

un pajaro de luz tan incendiado

que en el silencio de tu noche ardiera;

si pudiera subirme, si pudiera

muy mas alla de todo lo creado

y en la ultima rama de mi Amado
pusiera el corazon y el alma entera;

si ain m4as alto, mas alto, y mas volara,
alli donde no hay aire ya, ni vuelo,

alli donde tu mano es agua clara

V no es preciso mendigar consuelo,

alli —jqué soledad!-— yo me dejara
dulcemente morir de tanto cielo.

I

“...la segunda, que no sufre compafiia,
aunque sea de su naturaleza”.

¢Y qué has hecho de mi, pues a desierto
me sabe todo amor cuando te has ido?
T lo sabes muy bien: yo siempre he sido
un mendigo de amor en cada puerto.

Tendi mi mano en el camino incierto
de la belleza humana: cualquier nido
podia ser mi casa; y he pedido

tantos besos que tengo el labio muerto.

Y ahora todo es sal. Me sabe a tierra

el pobre corazén. Estoy vacio.

El calor de un abrazo es calor frio.

Pues tu amor me redime y me destierra
y sé que mientras Tu no seas mio
hasta la paz va a parecerme guerra.

m

...1a tercera, que tiene el pico al aire”.

Al aire de tu vuelo esta mi vida.
Perdido en el silencio mas delgado,
despojado de mi, deshabitado,

abierto estoy como se abre una herida.

Abierto a Ti, mi corazoén se olvida

de respirar, y, estando tan callado,
escucha los latidos del Amado,

la voz de amor que a mas amor convida.

El pico al aire, el viento de tu viento
respirara gozoso en la arboleda,
porque tu voz es todo mi alimento.

Y. mientras a tus pies mi canto queda,
en el silencio dormiré contento.

Lejos el mundo rueda, rueda y rueda.

v

“ .. la cuarta, que no tiene determinado color”.

Al acercarme al agua de tu rio

lo que yo fui se fue desvaneciendo,
lo mucho que sofié se fue perdiendo
y de cuanto yo soy ya nada es mio.
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Ya sélo en Ti y en tu hermosura fio,
soy lo que eres, acabaré siendo
rastro de Ti, y triunfaré perdiendo
en combate de amor mi desafio.

Ya de hoy no mas me saciaré con nada;
solo Tu satisfaces con tu todo.

Un espejo seré de tu mirada,
esposados los dos, codo con codo.

Y, cuando pongas fin a mi jornada,

yo seré T, viviendo de otro modo.

\'

“... 1a quinta, que canta suavemente”.

Yo que hablé tanto, tanto, tanto y tanto, &
que siempre fui un charlatan del viento,

un mayorista de palabras, siento

que no me gueda voz para tu canto.

Y hoy que, temblando, mi cancién levanto,
se quiebra en mi garganta el sentimiento
y ya mas que cancion es un lamento,

vy ya mas que lamento es sélo un llanto.

Adelgazame, Amor, mi voz ahora,
déjala ser silencio, llama pura,

rio de monte, soledad sonora,

alamo respirando en la espesura.
Déjame ser un pajaro que liora

por no saber cantar tanta hermosura.

Rafael Alfaro

Nacié en El Cafiavate (Cuenca) en 1930. Profesor de Literatura
espariola y de Filosofia en América. Sacerdote salesiano. Es autor
de una docena de libros de poesia, en los que late una profunda
religiosidad, traspasada por el canto entusiasmado ante la creacion,
en medio de la cual se peregrina hacia la ciudad que no se acaba.
Destacan sus libros Voz interior (1972), Objeto de contemplacién
(1978), Tal vez mafiana (1978), Musica callada (1981), La otra cla-
ridad (1979), Tierra enamorada (1986), Poemas para una exposi-
cion (1991), Salmos desde la noche (1993), Dios del venir (1994).

Aunque es de noche

Por mas que abras los 0jos, no hay més luz
que ésta que, hermosa, brota de la tierra.
Por mas que alces las manos, no hay mas luz
que ésta que llega al tacto de la tierra.

Miras, tocas: te ciegas y te quemas.

Arden incandescentes tus pupilas.

Gimen y buscan mas y mas tus yemas.

Sombra en sombra da el péndulo en que oscilas.

Mas en el corazon arde una estrella.
Y ves sin ver. Y tocas sin tocar:
con su rejon de luz tu carne sella.

No ves su brillo, si su quemadura.
Su silencio es ya un modo de alumbrar.
Y hace una noche clara, aungue es oscura.
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Adoro tu silencio

Adoro tu silencio

mas bello que las cosas

dormidas en mi cuarto con los ojos
abiertos. Velaré

tu silencio escondido en el silencio
Yy quedaré a tu lado sin palabras
hasta que vengas de puntillas,
como te gusta, sin romper

la caiia herida,

sin apagar la mecha vacilante,

y me entornes los parpados,

y brote como un hilo ese silencio
del corazén dormido,

que no tendrd mas cosas que decir

que no tendra mas cosas que callar.

Y asi me quedaré
palpando tu silencio,
metiéndolo en la médula

de mis huesos, oyéndole sus minimas

insinuaciones,
adorando su palpito infinito.

Mi Amado, las montarias

(San Juan de la Cruz)

jOh, inefable espesura de este bosque
por donde el corazoén va descubriendo,
adorando la huella iluminada

que florece en la piel de su hermosura!

Aqui puso su mano, en la mejilla

de la dorada tarde; aqui sus labios,
en el agua que aun habla con su voz;
aqui puso su pie, por este ledo

soto florido: joh, tierra enamoradal

Y arriba se adivinan encendidos
los ojos de los astros, como si Alguien
contemplara detras de este silencio.

Cruza un mirlo: jserd una esquirla fulgida
de sus negras pupilas? Canta un dulce
ruisefior en la sombra: isera un eco

de su palabra, a tientas por las ramas?

Se oye el recio trotar de unos caballos:
¢como si un corazén acelerase

sus latidos...? jOh, bosque clamoroso!
jOh, lejana presencia!l

...Y el temblor
de las hojas... Y el alma de la calma
elevan la pureza de las cosas
a la escondida luz de ese semblante
latente en su sencilla hegemonia.
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Hoy tengo ya mi lampara encendida...

Hoy tengo ya mi lampara encendida,
cefiida la cintura, y la alianza

en mi dedo vigia; y la esperanza
centinela del alba prometida.

Y arde en mi corazén la dolorida

llaga de soledad: jlenta es la danza

de las horas y lenta tu tardanza!

Dios del venir: jArdiendo estd mi vida!

Y me digo: la noche anuncia al dia;
las estrellas al Sol; el suelo al Cielo.
¢A quién anunciard el alma vacia?

Aprenda el Angel va su “avemaria”
y encienda el aire blanco de su vuelo.
Dios del venir, jmi corazén te ansia!

Carlos Murciano

Nacid en Arcos de la Frontera (Cadiz) en 1931. Entre sus libros
de poesia cabe citar El alma repartida (1954), Viento en la carne
(1956), Angeles de siempre (1958), Cuando da el corazén la
medianoche (1958), Tiempo de ceniza (1961), Desde la carne al
alma (1963), Libro de epitafios (1967), Este claro silencio (1970),
Yerba y olvido (1977), Meditacién en Socar (1982), Historias de
otra edad (1984).

Dios encontrado

Dios estd aqui, sobre esta mesa mia
tan revuelta de suefios y papeles;
en esta vieja, azul fotografia

de Grindelwald cuajada de claveles.

Dios estd aqui o alli: sobre la alfombra,
en el hueco sencillo de la almohada;

y lo grande es que apenas si me asombra
mirarle compartir mi madrugada.

Doy a la luz y Dios se enciende; toco

la silla y toco a Dios; mi diccionario

se abre de golpe en “Dios”; si callo un poco
oigo jugar a Dios en el armario.
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Abro la puerta, y entra Dios —Si estaba ya
dentro!...—; cierro, y sale, mas se queda;
Voy a lavar mi cara y Dios se lava

también, y el agua vuélvese de seda.

Dios est4 aqui: lo palpo en mi bolsillo,

lo siento en mi reloj y, aunque me empefio,
ni me sorprendo ni me maravillo

de verte tan enorme y tan pequefio.

Me lo dobla el cristal, me lo devuelve
hecho yo mismo —Dios, perdén— su frio,
¥ no intento explicarme por qué envuelve
Su cuerpo en este pobre traje mio.

Hoy he encontrado a Dios en esta estancia
alta y antigua donde vivo. Hacia

por salvar, escribiendo, la distancia

v se me desbordé en lo que escribia.

Y aqui sigue: tan cerca, que me quemo,
que me mojo las manos con su espuma;
tan cerca, que termino, porque temo
estarle haciendo dafio con la pluma.
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