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Los caminos de Dios en la naturaleza y en la providencia no son como nuestros 

caminos; y nuestras obras no pueden compararse en modo alguno con la vastedad, la 
profundidad y la inescrutabilidad de Sus obras, que contienen en sí mismas una pro-
fundidad mayor que la del pozo de Demócrito. 

                                                                                  (JOSEPH GLANVILL) 
 
 

Habíamos alcanzado la cumbre del despeñadero más elevado. Durante algunos 
minutos, el anciano pareció demasiado fatigado para hablar. 

-Hasta no hace mucho tiempo -dijo, por fin- podría haberlo guiado en este as-
censo tan bien como el más joven de mis hijos. Pero, hace unos tres años, me ocurrió 
algo que jamás le ha ocurrido a otro mortal... o, por lo menos, a alguien que haya alcan-
zado a sobrevivir para contarlo; y las seis horas de terror mortal que soporté me han 
destrozado el cuerpo y el alma. Usted ha de creerme muy viejo, pero no lo soy. Bastó 
algo menos de un día para que estos cabellos, negros como el azabache, se volvieran 
blancos; debilitáronse mis miembros, y tan frágiles quedaron mis nervios, que tiemblo 
al menor esfuerzo y me asusto de una sombra. ¿Creerá usted que apenas puedo mirar 
desde este pequeño acantilado sin sentir vértigo? 

El «pequeño acantilado», a cuyo borde se había tendido a descansar con tanta 
negligencia que la parte más pesada de su cuerpo sobresalía del mismo, mientras se 
cuidaba de una caída apoyando el codo en la resbalosa arista del borde; el «pequeño 
acantilado», digo, alzábase formando un precipicio de negra roca reluciente, de mil 
quinientos o mil seiscientos pies, sobre la multitud de despeñaderos situados más abajo. 
Nada hubiera podido inducirme a tomar posición a menos de seis yardas de aquel bor-
de. A decir verdad, tanto me impresionó la peligrosa postura de mi compañero que caí 
en tierra cuan largo era, me aferré a los arbustos que me rodeaban y no me atreví si-
quiera a mirar hacia el cielo, mientras luchaba por rechazar la idea de que la furia de los 
vientos amenazaba sacudir los cimientos de aquella montaña. Pasó largo rato antes de 
que pudiera reunir coraje suficiente para sentarme y mirar a la distancia. 

-Debe usted curarse de esas fantasías -dijo el guía-, ya que lo he traído para que 
tenga desde aquí la mejor vista del lugar donde ocurrió el episodio que mencioné an-
tes... y para contarle toda la historia con su escenario presente. 

“Nos hallamos -agregó, con la manera minuciosa que distinguía-, nos hallamos 
muy cerca de la costa de Noruega, a los sesenta y ocho grados de latitud, en la gran 
provincia de Nordland, y en el distrito de Lodofen. La montaña cuya cima acabamos de 
escalar es Helseggen, la Nebulosa. Enderécese usted un poco... sujetándose a matas si 
se siente mareado... ¡Así! Mire ahora, más allá de la cintura de vapor que hay debajo de 
nosotros, hacia el mar.” 

Miré, lleno de vértigo, y descubrí una vasta extensión oceánica, cuyas aguas te-
nían un color tan parecido a la tinta que me recordaron la descripción que hace el geó-
grafo nubio del Mare Tenebrarum. Ninguna imaginación humana podría concebir pano-
rama más lamentablemente desolado. A derecha e izquierda, y hasta donde podía al-
canzar la mirada, se tendían, como murallas del mundo, cadenas de acantilados horri-



blemente negros y colgantes, cuyo lúgubre aspecto veíase reforzado por la resaca, que 
rompía contra ellos su blanca y lívida cresta, aullando y rugiendo eternamente. Opuesta 
al promontorio sobre cuya cima nos hallábamos, y a unas cinco o seis millas dentro del 
mar, advertíase una pequeña isla de aspecto desértico; quizá sea más adecuado decir 
que su posición se adivinaba gracias a las salvajes rompientes que la envolvían. Unas 
dos millas más cerca alzábase otra isla más pequeña, horriblemente escarpada y estéril, 
rodeada en varias partes por amontonamientos de oscuras rocas. 

En el espacio comprendido entre la mayor de las islas y la costa, el océano pre-
sentaba un aspecto completamente fuera de lo común. En aquel momento soplaba un 
viento tan fuerte en dirección a tierra, que un bergantín que navegaba mar afuera se 
mantenía a la capa con dos rizos, en la vela mayor, mientras la quilla se hundía a cada 
momento hasta perderse de vista; no obstante, el espacio a que he aludido no mostraba 
nada que semejara un oleaje embravecido, sino tan sólo un breve, rápido y furioso em-
bate del agua en todas direcciones, tanto frente al viento como hacia otros lados. Tam-
poco se advertía espuma, salvo en la proximidad inmediata de las rocas. 

-La isla más alejada -continuó el anciano- es la que los noruegos llaman Vurrgh. 
La que se halla a mitad de camino es Moskoe. A una milla al norte verá la de Ambaa-
ren. Más allá se encuentran Islesen, Hotholm, Keildhelm, Suarven y Buckholm. Aún 
más allá -entre Moskoe y Vurrgh- están Otterholm, Flimen, Sandflesen y Stockholm. 
Tales son los verdaderos nombres de estos sitios; pero... ¿qué necesidad había de darles 
nombres? No lo sé, y supongo que usted tampoco... ¿Oye alguna cosa? ¿Nota algún 
cambio en el agua? 

Llevábamos ya unos diez minutos en lo alto del Helseggen, al cual habíamos 
ascendido viniendo desde el interior de Lofoden, de modo que no habíamos visto ni 
una sola vez el mar hasta que se presentó de golpe al arribar a la cima. Mientras el an-
ciano me hablaba, percibí un sonido potente y que crecía por momentos, algo como el 
mugir de un enorme rebaño de búfalos en una pradera americana; y en el mismo mo-
mento reparé en que el estado del océano a nuestros pies, que correspondía a lo que los 
marinos llaman picado, se estaba transformando rápidamente en una corriente orienta-
da hacía el este. Mientras la seguía mirando, aquella corriente adquirió una velocidad 
monstruosa. A cada instante su rapidez y su desatada impetuosidad iban en aumento. 
Cinco minutos después, todo el mar hasta Vurrgh hervía de cólera incontrolable, pero 
donde esa rabia alcanzaba su ápice era entre Moskoe y la costa. Allí, la vasta superficie 
del agua se abría y trazaba en mil canales antagónicos, reventaba bruscamente en una 
convulsión frenética -encrespándose, hirviendo, silbando- y giraba en gigantescos e 
innumerables vórtices, y todo aquello se atorbellinaba y corría hacia el este con una 
rapidez que el agua no adquiere en ninguna otra parte, como no sea el caer en un pre-
cipicio. 

En pocos minutos más, una nueva y radical alteración apareció en escena. La 
superficie del agua se fue nivelando un tanto y los remolinos desaparecieron uno tras 
otro, mientras prodigiosas fajas de espuma surgían allí donde antes no había nada. A la 
larga, y luego de dispersarse a una gran distancia, aquellas fajas se combinaron unas 
con otras y adquirieron el movimiento giratorio de los desaparecidos remolinos, como 
si constituyeran el germen de otro más vasto. De pronto, instantáneamente, todo asumió 
una realidad clara y definida, formando un círculo cuyo diámetro pasaba de una milla. 
El borde del remolino estaba representado por una ancha faja de resplandeciente espu-
ma; pero ni la menor partícula de ésta resbalaba al interior del espantoso embudo, cuyo 
tubo, hasta donde la mirada alcanzaba a medirlo, era una pulida, brillante y tenebrosa 
pared de agua, inclinada en un ángulo de cuarenta y cinco grados con relación al hori-
zonte, y que giraba y giraba vertiginosamente, con un movimiento oscilante y tumul-



tuoso, produciendo un fragor horrible, entre rugido y clamoreo, que ni siquiera la 
enorme catarata del Niágara lanza al espacio en su tremenda caída. 

La montaña temblaba desde sus cimientos y oscilaban las rocas. Me dejé caer 
boca abajo, aferrándome a los ralos matorrales en el paroxismo de mi agitación nervio-
sa. Por fin, pude decir a mi compañero: 

-¡Esto no puede ser más que el enorme remolino del Maelström! 
-Así suelen llamarlo -repuso el viejo-. Nosotros los noruegos le llamamos el 

Moskoe-ström, a causa de la isla Moskoe. 
Las descripciones ordinarias de aquel vórtice no me habían preparado en abso-

luto para lo que acababa de ver. La de Jonas Ramus, quizá la más detallada, no puede 
dar la menor noción de la magnificencia o el horror de aquella escena, ni tampoco la 
perturbadora sensación de novedad que confunde al espectador. No sé bien en qué pun-
to de vista estuvo situado el escritor aludido, ni en qué momento; pero no pudo ser en la 
cima del Helseggen, ni durante una tormenta. He aquí algunos pasajes de su descripción 
que merecen, sin embargo, citarse por los detalles que contienen, aunque resulten su-
mamente débiles para comunicar una impresión de aquel espectáculo: 

«Entre Lofoden y Moskoe -dice-, la profundidad del agua varía entre treinta y 
seis y cuarenta brazas; pero del otro lado, en dirección a Ver (Vurrgh), la profundidad 
disminuye al punto de no permitir el paso de un navío sin el riesgo de que encalle en las 
rocas, cosa posible aun en plena bonanza. Durante la pleamar, las corrientes se mueven 
entre Lofoden y Moskoe con turbulenta rapidez, al punto de que el rugido de su impe-
tuoso reflujo hacia el mar apenas podría ser igualado por el de las más sonoras y espan-
tosas cataratas. El sonido se escucha a muchas leguas, y los vórtices o abismos son de 
tal tamaño y profundidad que si un navío es atraído por ellos se ve tragado irremisible-
mente y arrastrado a la profundidad, donde se hace pedazos contra las rocas; cuando el 
agua se sosiega, los pedazos del buque asoman a la superficie. Pero los intervalos de 
tranquilidad se producen solamente en los momentos del cambio de la marea y con 
buen tiempo; apenas duran un cuarto de hora antes de que recomience gradualmente su 
violencia. Cuando la corriente es más turbulenta y una tempestad acrecienta su furia 
resulta peligroso acercarse a menos de una milla noruega. Botes, yates y navíos han 
sido tragados por no tomar esa precaución contra su fuerza atractiva. Ocurre asimismo 
con frecuencia qué las ballenas se aproximan demasiado a la corriente y son dominadas 
por su violencia; imposible resulta entonces describir sus clamores y mugidos mientras 
luchan inútilmente por escapar. Cierta vez, un oso que trataba de nadar de Lofoden a 
Moskoe fue atrapado por la corriente y arrastrado a la profundidad, mientras rugía tan 
terriblemente que se le escuchaba desde la costa. Grandes cantidades de troncos de abe-
tos y pinos, absorbidos por la corriente, vuelven a la superficie rotos y retorcidos a un 
punto tal que no pasan de ser un montón de astillas. Esto muestra claramente que el 
fondo consiste en rocas aguzadas contra las cuales son arrastrados y frotados los tron-
cos. Dicha corriente se regula por el flujo y reflujo marino, que se suceden constante-
mente cada seis horas. En el año 1645, en la mañana del domingo de sexagésima, la 
furia de la corriente fue tan espantosa que las piedras de las casas de la costa se des-
plomaban.» 

Por lo que se refiere a la profundidad del agua, no me explico cómo pudo ser 
verificada en la vecindad inmediata del vórtice. Las «cuarenta brazas» tienen que refe-
rirse, indudablemente, a las porciones del canal linderas con la costa, sea de Moskoe o 
de Lofoden. La profundidad en el centro del Moskoe-ström debe ser inconmensurable-
mente grande, y la mejor prueba de ello la da la más ligera mirada que se proyecte al 
abismo del remolino desde la cima del Helseggen. Mientras encaramado en esta cumbre 
contemplaba el rugiente Flegetón allá abajo, no pude impedirme sonreír de la simplici-



dad con que el honrado Jonas Ramus consigna -como algo difícil de creer- las anécdo-
tas sobre ballenas y osos, cuando rescata evidente que los más grandes buques actuales, 
sometidos a la influencia de aquella mortal atracción, serían el equivalente de una plu-
ma frente al huracán y desaparecerían instantáneamente. 

Las tentativas de explicar el fenómeno -que, en parte, según recuerda, me habí-
an parecido suficientemente plausibles a la lectura- presentaban ahora un carácter muy 
distinto e insatisfactorio. La idea predominante consistía en que el vórtice, al igual que 
otros tres más pequeños situados entre las islas Ferroe, «no tiene otra causa que la coli-
sión de las olas, que se alzan y rompen, en el flujo y reflujo, contra un arrecife de rocas 
y bancos de arena, el cual encierra las aguas al punto que éstas se precipitan como una 
catarata; así, cuanto más alta sea la marea, más profunda será la caída, y el resultado es 
un remolino o vórtice, cuyo prodigioso poder de succión es suficientemente conocido 
por experimentos hechos en menor escalan. Tales son los términos con que se expresa 
la Encyclopedia Britannica. Kircher y otros imaginan que en el centro del canal del 
Maelström hay un abismo que penetra en el globo terrestre y que vuelve a salir en algu-
na región remota (una de las hipótesis nombra concretamente el golfo de Botnial). Esta 
opinión, bastante gratuita en sí misma fue la que mi imaginación aceptó con mayor 
prontitud una vez que hube contemplado la escena. Pero al mencionarla a mi guía me 
sorprendió oírle decir que, si bien casi todos los noruegos compartían ese punto de vis-
ta, él no lo aceptaba. En cuanto a la hipótesis precedente, confesó su incapacidad para 
comprenderla, y yo le di la razón, pues, aunque sobre el papel pareciera concluyente, 
resultaba por completo ininteligible e incluso absurda frente al tronar de aquel abismo. 

-Ya ha podido ver muy bien el remolino -dijo el anciano-, y si nos colocamos 
ahora detrás de esa roca al socaire, para que no nos moleste el ruido del agua, le contaré 
un relato que lo convencerá de que conozco alguna cosa sobre el Moskoe-ström. 

Me ubiqué como lo deseaba y comenzó: 
«-Mis dos hermanos y yo éramos dueños de un queche aparejado como una go-

leta, de unas setenta toneladas, con el cual pescábamos entre las islas situadas más allá 
de Moskoe y casi hasta Vurrgh. Aprovechando las oportunidades, siempre hay buena 
pesca en el mar durante las mareas bravas, si se tiene el coraje de enfrentarlas; de todos 
los habitantes de la costa de Lofoden, nosotros tres éramos los únicos que navegábamos 
regularmente en la región de las islas. Las zonas usuales de pesca se hallan mucho más 
al sur. Allí se puede pescar a cualquier hora, sin demasiado riesgo, y por eso son luga-
res preferidos. Pero los sitios escogidos que pueden encontrarse aquí, entre las rocas no 
sólo ofrecen la variedad más grande, sino una abundancia mucho mayor, de modo que 
con frecuencia pescábamos en un solo día lo que otros más tímidos conseguían apenas 
en una semana. La verdad es que hacíamos de esto un lance temerario, cambiando el 
exceso de trabajo por el riesgo de la vida, y sustituyendo capital por coraje. 

«Fondeábamos el queche en una caleta, a unas cinco millas al norte de esta cos-
ta, y cuando el tiempo estaba bueno, acostumbrábamos aprovechar los quince minutos 
de tranquilidad de las aguas para atravesar el canal principal de Moskoe-ström, mucho 
más arriba del remolino, y anclar luego en cualquier parte cerca de Otterham o Sandfle-
sen, donde las mareas no son tan violentas. Nos quedábamos allí hasta que faltaba poco 
para un nuevo intervalo de calma, en que poníamos proa en dirección a nuestro puerto. 
Jamás iniciábamos una expedición de este género sin tener un buen viento de lado tanto 
para la ida como para el retorno -un viento del que estuviéramos seguros que no nos 
abandonaría a la vuelta-, y era raro que nuestros cálculos erraran. Dos veces, en seis 
años, nos vimos precisados a pasar la noche al ancla a causa de una calma chicha, lo 
cual es cosa muy rara en estos parajes; y una vez tuvimos que quedarnos cerca de una 
semana donde estábamos, muriéndonos de inanición, por culpa de una borrasca que se 



desató poco después de nuestro arribo, y que embraveció el canal en tal forma que era 
imposible pensar en cruzarlo. En esta ocasión hubiéramos podido ser llevados mar 
afuera a pesar de nuestros esfuerzos (pues los remolinos nos hacían girar tan violenta-
mente que, al final, largamos el ancla y la dejamos que arrastrara), si no hubiera pido 
que terminamos entrando en una de esas innumerables corrientes antagónicas que hoy 
están allí y mañana desaparecen, la cual nos arrastró hasta el refugio de Flimen, donde, 
por suerte, pudimos detenernos. 

»No podría contarle ni la vigésima parte de las dificultades que encontrábamos 
en nuestro campo de pesca -que es mal sitio para navegar aun con buen tiempo-, pero 
siempre nos arreglamos para burlar el desafío del Moskoe-ström sin accidentes, aunque 
muchas veces tuve el corazón en la boca cuando nos atrasábamos o nos adelantábamos 
en un minuto al momento de calma. En ocasiones, el viento no era tan fuerte como 
habíamos pensado al zarpar y el queche recorría una distancia menor de lo que deseá-
bamos, sin que pudiéramos gobernarlo a causa de la correntada. Mi hermano mayor 
tenía un hijo de dieciocho años y yo dos robustos mozalbetes. Todos ellos nos hubieran 
sido de gran ayuda en esas ocasiones, ya fuera apoyando la marcha con los remos, o 
pescando; pero, aunque estábamos personalmente dispuestos a correr el riesgo, nonos 
sentíamos con ánimo de exponer a los jóvenes, pues verdaderamente había un peligro 
horrible, ésa es la pura verdad. 

»Pronto se cumplirán tres años desde que ocurrió lo que voy a contarle. Era el 
10 de julio de 18 ...,día que las gentes de esta región no olvidarán jamás, porque en él se 
levantó uno de los huracanes más terribles que hayan caído jamás del cielo. Y, sin em-
bargo, durante toda la mañana, y hasta bien entrada la tarde, había soplado una suave 
brisa del sudoeste, mientras brillaba el sol, y los más avezados marinos no hubieran 
podido preverlo que iba a pasar. 

»Los tres –mis dos hermanos y yo- cruzamos hacia las islas a las dos de la tarde 
y no tardamos en llenar el queche con una excelente pesca que, como pudimos obser-
var, era más abundante ese día que en ninguna ocasión anterior. A las siete -por mi re-
loj- levamos anclas y zarpamos, a fin de atravesar lo peor del Ström en el momento de 
la calma, que según sabíamos iba a producirse a las ocho. 

»Partimos con una buena brisa de estribor y al principio navegamos velozmente 
y sin pensar en el peligro, pues no teníamos el menor motivo para sospechar que exis-
tiera. Pero, de pronto, sentimos que se nos oponía un viento procedente de Helseggen. 
Esto era muy insólito; jamás nos había ocurrido antes, y yo empecé a sentirme intran-
quilo, sin saber exactamente por qué. Enfilamos la barca contra el viento, pero los re-
mansos no nos dejaban avanzar, e iba a proponer que volviéramos al punto donde 
habíamos estado anclados cuando, al mirar hacia popa vimos que todo el horizonte es-
taba cubierto por una extraña nube del color del cobre que se levantaba con la más 
asombrosa rapidez. 

»Entretanto, la brisa que nos había impulsado acababa de amainar por completo 
y estábamos en una calma total, derivando hacia todos los rumbos. Pero esto no duró 
bastante como para darnos tiempo a reflexionar. En menos de un minuto nos cayó en-
cima la tormenta, y en menos de dos el cielo quedó cubierto por completo; con esto, y 
con la espuma de las olas que nos envolvía, todo se puso tan oscuro que no podíamos 
vernos unos a otros en la cubierta. 

»Sería una locura tratar de describir el huracán que siguió. Los más viejos mari-
nos de Noruega jamás conocieron nada parecido. Habíamos soltado todo el trapo antes 
de que el viento nos alcanzara; pero, a su primer embate, los dos mástiles volaron por la 
borda como si los hubiesen aserrado..., y uno de los palos se llevó consigo a mi herma-
no mayor, que se había atado para mayor seguridad. 



»Nuestra embarcación se convirtió en la más liviana pluma que jamás flotó en el 
agua. El queche tenía un puente totalmente cerrado, con sólo una pequeña escotilla cer-
ca de proa, que acostumbrábamos cerrar y asegurar cuando íbamos a cruzar el Ström, 
por precaución contra el mar picado. De no haber sido por esta circunstancia, hubiéra-
mos zozobrado instantáneamente, pues durante un momento quedamos sumergidos por 
completo. Cómo escapó a la muerte mi hermano mayor no puedo decirlo, pues jamás se 
me presentó la oportunidad de averiguarlo. Por mi parte, tan pronto hube soltado el 
trinquete, me tiré boca abajo en el puente, con los pies contra la estrecha borda de proa 
y las manos aferrando una armella próxima al pie del palo mayor. El instinto me indujo 
a obrar así, y fue, indudablemente, lo mejor que podía haber hecho; la verdad es que 
estaba demasiado aturdido para pensar. 

»Durante algunos momentos, como he dicho, quedamos completamente inun-
dadas, mientras yo contenía la respiración y me aferraba a la armella. Cuando no pude 
resistir más, me enderecé sobre las rodillas, sosteniéndome siempre con las manos, y 
pude así asomar la cabeza. Pronto nuestra pequeña embarcación dio una sacudida, co-
mo hace un perro al salir del agua, y con eso se libró en cierta medida de las olas que la 
tapaban. Por entonces estaba tratando yo de sobreponerme al aturdimiento que me do-
minaba, recobrar los sentidos para decidir lo que tenía que hacer, cuando sentí que al-
guien me aferraba del brazo. Era mi hermano mayor, y mi corazón saltó de júbilo, pues 
estaba seguro de que el mar lo había arrebatado. Mas esa alegría no tardó en transfor-
marse en horror, pues mi hermano acercó la boca a mi oreja, mientras gritaba: ¡Mos-
koe-ström! 

»Nadie puede imaginar mis sentimientos en aquel instante. Me estremecí de la 
cabeza a los pies, como si sufriera un violento ataque de calentura. Demasiado bien 
sabía lo que mi hermano me estaba diciendo con esa simple palabra y lo que quería 
darme a entender: Con el viento que nos arrastraba, nuestra proa apuntaba hacia el re-
molino del Ström... ¡y nada podía salvarnos! 

»Se imaginará usted que, al cruzar el canal del Ström, lo hacíamos siempre mu-
cho más arriba del remolino, incluso con tiempo bonancible, y debíamos esperar y ob-
servar cuidadosamente el momento de calma. Pero ahora estábamos navegando direc-
tamente hacia el vórtice, envueltos en el más terrible huracán. 'Probablemente -pensé- 
llegaremos allí en un momento de la calma... y eso nos da una esperanza.' Pero, un se-
gundo después, me maldije por ser tan loco como para pensar en esperanza alguna. Sa-
bía muy bien que estábamos condenados y que lo estaríamos igual aunque nos hallára-
mos en un navío cien veces más grande. 

»A esta altura la primera furia de la tempestad se había agotado, o quizá no la 
sentíamos tanto por estar corriendo delante de ella. Pero el mar, que el viento había 
mantenido aplacado y espumoso al comienzo, se alzaba ahora en gigantescas montañas. 
Un extraño cambio se había producido en el cielo. Alrededor de nosotros, y en todas 
direcciones, seguía tan negro como la pez, pero en lo alto, casi encima de donde está-
bamos, se abrió repentinamente un círculo de cielo despejado -tan despejado como ja-
más he vuelto a ver-, brillantemente azul, y a través del cual resplandecía la luna llena 
con un brillo que no le había conocido antes. Iluminaba con sus rayos todo lo que nos 
rodeaba, con la más grande claridad; pero... ¡Dios mío, qué escena nos mostraba! 

»Hice una o dos tentativas para hacerme oír de mi hermano, pero, por razones 
que no pude comprender, el estruendo había aumentado de manera tal que no alcancé a 
hacerle entender una sola palabra, pese a que gritaba con todas mis fuerzas en su oreja. 
Pronto sacudió la cabeza, mortalmente pálido, y levantó un dedo como para decirme: 
`¡Escucha!' 



»Al principio no me di cuenta de lo que quería significar, pero un horrible pen-
samiento cruzó por mi mente. Extraje mi reloj de la faltriquera. Estaba detenido. Con-
templé el cuadrante a la luz de la luna y me eché a llorar, mientras lanzaba el reloj al 
océano. ¡Se había detenido a las siete! ¡Ya había pasado el momento de calma y el re-
molino del Ström estaba en plena furia! 

»Cuando un barco es de buena construcción, está bien equipado y no lleva mu-
cha carga, al correr con el viento durante una borrasca las olas dan la impresión de res-
balar por debajo del casco, lo cual siempre resulta extraño para un hombre de tierra 
firme; a eso se le llama cabalgar en lenguaje marino. 

»Hasta ese momento habíamos cabalgado sin dificultad sobre las olas; pero de 
pronto una gigantesca masa de agua nos alcanzó por la bovedilla y nos alzó con ella... 
arriba... más arriba... como si ascendiéramos al cielo. Jamás hubiera creído que una ola 
podía alcanzar semejante altura. Y entonces empezamos a caer, con una carrera, un 
deslizamiento y una zambullida que me produjeron náuseas y mareo, como si estuviera 
desplomándome en sueños desde lo alto de una montaña. Pero en el momento en que 
alcanzamos la cresta, pude lanzar una ojeada alrededor, y lo que vi fue más que 
suficiente. En un instante comprobé nuestra exacta posición. El vórtice de 
Moskoe-ström se hallaba a un cuarto de milla adelante; pero ese vórtice se parecía 
tanto al de todos los días como el que está viendo usted a un remolino en una charca. 
Si no hubiera sabido dónde estábamos y lo que teníamos que esperar, no hubiese 
reconocido en absoluto aquel sitio. Tal como lo vi, me obligó a cerrar 
involuntariamente los ojos de espanto. Mis párpados se apretaron como en un 
espasmo. »Apenas habrían pasado otros dos minutos, cuando sentimos que las olas decre-

cían y nos vimos envueltos por la espuma. La embarcación dio una brusca media vuelta 
a babor y se precipitó en su nueva dirección como una centella. A1 mismo tiempo, el 
rugido del agua quedó completamente apagado por algo así como un estridente alari-
do... un sonido que podría usted imaginar formado por miles de barcos de vapor que 
dejaran escapar al mismo tiempo la presión de sus calderas. Nos hallábamos ahora en el 
cinturón de la resaca que rodea siempre el remolino, y pensé que un segundo más tarde 
nos precipitaríamos al abismo, cuyo interior veíamos borrosamente a causa de la asom-
brosa velocidad con la cual nos movíamos. El queche no daba la impresión de flotar en 
el agua, sino de flotar como una burbuja sobre la superficie de la resaca. Su banda de 
estribor daba al remolino, y por babor surgía la inmensidad oceánica de la que acabá-
bamos de salir, y que se alzaba como una enorme pared oscilando entre nosotros y el 
horizonte. 

»Puede parecer extraño, pero ahora, cuando estábamos sumidos en las fauces 
del abismo, me sentí más tranquilo que cuando veníamos acercándonos a él. Decidido 
a no abrigar ya ninguna esperanza, me libré de una buena parte del terror que al princi-
pio me había privado de mis fuerzas. Creo que fue la desesperación lo que templó mis 
nervios. 

»Tal vez píense usted que me jacto, pero lo que le digo es la verdad: Empecé a 
reflexionar sobre lo magnífico que era morir de esa manera y lo insensato de preocu-
parme por algo tan insignificante como mi propia vida frente a una manifestación tan 
maravillosa del poder de Dios. Creo que enrojecí de vergüenza cuando la idea cruzó 
por mi mente. Y al cabo de un momento se apoderó de mí la más viva curiosidad acer-
ca del remolino. Sentí el deseo de explorar sus profundidades, aun al precio del sacrifi-
cio que iba a costarme, y la pena más grande que sentí fue que nunca podría contar a 
mis viejos camaradas de la costa todos los misterios que vería. No hay duda que eran 
éstas extrañas fantasías en un hombre colocado en semejante situación, y con frecuen-



cia he pensado que la rotación del barco alrededor del vórtice pudo trastornarme un 
tanto la cabeza. 

»Otra circunstancia contribuyó a devolverme la calma, y fue la cesación del 
viento, que ya no podía llegar hasta nosotros en el lugar donde estábamos, puesto que, 
como usted mismo ha visto, el cinturón de resaca está sensiblemente más bajo que el 
nivel general del océano, al que 'veíamos descollar sobre nosotros como un alto borde 
montañoso y negro. Si nunca le ha tocado pasar una borrasca en plena mar, no puede 
hacerse una idea de la confusión mental que produce la combinación del viento y la 
espuma de las olas. Ambos ciegan, ensordecen y ahogan, suprimiendo toda posibilidad 
de acción o de reflexión. Pero ahora nos veíamos en gran medida libres de aquellas 
molestias... así como los criminales condenados a muerte se ven favorecidos con ciertas 
liberalidades que se les negaban antes de que se pronunciara la sentencia. 

»Imposible es decir cuántas veces dimos la vuelta al circuito. Corrimos y corri-
mos, una hora quizá, volando más que flotando, y entrando cada vez más hacia el cen-
tro de la resaca lo que nos acercaba progresivamente a su horrible borde interior. Du-
rante todo este tiempo no había soltado la armella que me sostenía. Mi hermano estaba 
en la popa, sujetándose a un pequeño barril vacío, sólidamente atado bajo el comparti-
mento de la bovedilla, y que era la única cosa a bordo que la borrasca no había precipi-
tado al mar. Cuando ya nos acercábamos al borde del pozo, soltó su asidero y se preci-
pitó hacia la armella de la cual, en la agonía de su terror, trató de desprender mis ma-
nos, ya que no era bastante grande para proporcionar a ambos un sostén seguro. Jamás 
he sentido pena más grande que cuando lo vi hacer eso, aunque comprendí que su pro-
ceder era el de un insano, a quien el terror ha vuelto loco furioso. De todos modos, no 
hice ningún esfuerzo para oponerme. Sabía que ya no importaba quién de los dos se 
aferrara de la armella, de modo que se la cedí y pasé a popa, donde estaba el barril. No 
me costó mucho hacerlo, porque el queche corría en círculo con bastante estabilidad, 
sólo balanceándose bajo las inmensas oscilaciones y conmociones del remolino. Ape-
nas me había afirmado en mi nueva posición, cuando dimos un brusco bandazo a estri-
bor y nos precipitamos de proa en el abismo. Murmuré presurosamente una plegaria a 
Dios y pensé que todo había terminado. 

»Mientras sentía la náusea del vertiginoso descenso, instintivamente me aferré 
con más fuerza al barril y cerré los ojos. Durante algunos segundos no me atreví a abrir-
los, esperando mi aniquilación inmediata y me maravillé de no estar sufriendo ya las 
agonías de la lucha final con el agua. Pero el tiempo seguía pasando. Y yo estaba vivo. 
La sensación de caída había cesado y el movimiento de la embarcación se parecía al de 
antes, cuando estábamos en el cinturón de espuma, salvo que ahora se hallaba más in-
clinada. Junté coraje y otra vez miré lo que me rodeaba. 

»Nunca olvidaré la sensación de pavor, espanto y admiración que sentí al con-
templar aquella escena. El queche parecía estar colgando, como por arte de magia, a 
mitad de camino en el interior de un embudo de vasta circunferencia y prodigiosa pro-
fundidad, cuyas paredes, perfectamente lisas, hubieran podido creerse de ébano, a no 
ser por la asombrosa velocidad con que giraban, y el lívido resplandor que despedían 
bajo los rayos de la luna, que, en el centro de aquella abertura circular entre las nubes a 
que he aludido antes, se derramaban en un diluvio gloriosamente áureo a lo largo de las 
negras paredes y se perdían en las remotas profundidades del abismo. 

»Al principio me sentí demasiado confundido para poder observar nada con 
precisión. Todo lo que alcanzaba era ese estallido general de espantosa grandeza. Pero, 
al recobrarme un tanto, mis ojos miraron instintivamente hacía abajo. Tenía una vista 
completa en esa dirección, dada la forma en que el queche colgaba de la superficie in-
clinada del vórtice. Su quilla estaba perfectamente nivelada, vale decir que el puente se 



hallaba en un plano paralelo al del agua, pero esta última se tendía formando un ángu-
lo de más de cuarenta y cinco grados, de modo que parecía como si estuviésemos la-
deados. No pude dejar de observar, sin embargo, que, a pesar de esta situación, no me 
era mucho más difícil mantenerme aferrado a mi puesto que si el barco hubiese estado 
a nivel; presumo que se debía a la velocidad con que girábamos. 

»Los rayos de la luna parecían querer alcanzar el fondo mismo del profundo 
abismo, pero aún así no pude ver nada con suficiente claridad a causa de la espesa nie-
bla que lo envolvía todo y sobre la cual se cernía un magnífico arco iris semejante al 
angosto y bamboleante puente que, según los musulmanes, es el solo paso entre el 
Tiempo y la Eternidad. Aquella niebla, o rocío, se producía sin duda por el choque de 
las enormes paredes del embudo cuando se encontraba en el fondo; pero no trataré de 
describir el aullido que brotaba del abismo para subir hasta el cielo. 

»Nuestro primer deslizamiento en el pozo, a partir del cinturón de espumas de 
la parte superior, nos había hecho descender a gran distancia por la pendiente; sin em-
bargo, la continuación del descenso no guardaba relación con el anterior. Una y otra 
vez dimos la vuelta, no con un movimiento uniforme sino entre vertiginosos balanceos 
y sacudidas, que nos lanzaban a veces a unos cuantos centenares de yardas, mientras 
otras nos hacían completar casi el circuito del remolino. A cada vuelta, y aunque lento, 
nuestro descenso resultaba perceptible. 

»Mirando en torno la inmensa extensión de ébano líquido sobre la cual éramos 
así llevados, advertí que nuestra embarcación no era el único objeto comprendido en el 
abrazo del remolino. Tanto por encima como por debajo de nosotros se veían fragmen-
tos de embarcaciones, grandes pedazos de maderamen de construcción y troncos de 
árboles, así como otras cosas más pequeñas, tales como muebles, cajones rotos, barriles 
y duelas. He aludido ya a la curiosidad anormal que había reemplazado en mí el terror 
del comienzo. A medida que me iba acercando a mi horrible destino parecía como si 
esa curiosidad fuera en aumento. Comencé a observar con extraño interés los numero-
sos objetos que flotaban cerca de nosotros. Debo de haber estado bajo los efectos del 
delirio, porque hasta busqué diversión en el hecho de calcular sus respectivas velocida-
des en el descenso hacía la espuma del fondo. 'Ese abeto -me oí decir en un momento 
dado- será el que ahora se precipite hacia abajo y desaparezca'; y un momento después 
me quedé decepcionado al ver que los restos de un navío mercante holandés se le ade-
lantaban y caían antes. Al final, después de haber hecho numerosas conjeturas de esta 
naturaleza, y haber errado todas, ocurrió que el hecho mismo de equivocarme invaria-
blemente me indujo a una nueva reflexión, y entonces me eché a temblar como antes, y 
una vez más latió pesadamente mí corazón. 

»No era el espanto el que así me afectaba, sino el nacimiento de una nueva y 
emocionante esperanza. Surgía en parte de la memoria y, en parte, de las observaciones 
que acababa de hacer. Recordé la gran cantidad de restos flotantes que aparecían en la 
costa de Lofoden y que habían sido tragados y devueltos luego por el Moskoe-ström. 
La gran mayoría de estos restos aparecía destrozada de la manera más extraordinaria; 
estaban como frotados, desgarrados, al punto que daban la impresión de un montón de 
astillas y esquirlas. Pero al mismo tiempo recordé que algunos de esos objetos no esta-
ban desfigurados en absoluto. Me era imposible explicar la razón de esa diferencia, 
salvo que supusiera que los objetos destrozados eran los que habían sido completamen-
te absorbidos, mientras que los otros habían penetrado en el remolino en un período 
más adelantado de la marea, o bien, por alguna razón, habían descendido tan lentamen-
te luego de ser absorbidos, que no habían alcanzado a tocar el fondo del vórtice antes 
del cambio del flujo o del reflujo, según fuera el momento. Me pareció posible, en am-
bos casos, que dichos restes hubieran sido devueltos otra vez al nivel del océano, sin 



correr el destino de los que habían penetrado antes en el remolino o habían sido traga-
dos más rápidamente. 

»Al mismo tiempo hice tres observaciones importantes. La primera fue que, por 
regla general, los objetos de mayor tamaño descendían más rápidamente. La segunda, 
que entre dos masas de igual tamaño, una esférica y otra de cualquier forma, la mayor 
velocidad de descenso correspondía a la esfera. La tercera, que entre dos masas de igual 
tamaño, una de ellas cilíndrica y la otra de cualquier forma, la primera era absorbida 
con mayor lentitud. Desde que escapé de mi destino he podido hablar muchas veces 
sobre estos temas con un viejo preceptor del distrito, y gracias a él conozco el uso de 
las palabras `cilindro' y `esfera'. Me explicó -aunque me he olvidado de la explicación- 
que lo que yo había observado entonces era la consecuencia natural de las formas de los 
objetos flotantes, y me mostró cómo un cilindro, flotando en un remolino, ofrecía ma-
yor resistencia a su succión y era arrastrado con mucha mayor dificultad que cualquier 
otro objeto del mismo tamaño, cualquiera fuese su forma1. 

»Había además un detalle sorprendente, que contribuía en gran medida a refor-
mar estas observaciones y me llenaba de deseos de verificarlas: a cada revolución de 
nuestra barca sobrepasábamos algún objeto, como ser un barril, una verga o un mástil. 
Ahora bien, muchos de aquellos restos, que al abrir yo por primera vez los ojos para 
contemplar la maravilla del remolino, se encontraban a nuestro nivel, estaban ahora 
mucho más arriba y daban la impresión de haberse movido muy poco de su posición 
inicial. 

»No vacilé entonces en lo que debía hacer: resolví asegurarme fuertemente al 
barril del cual me tenía, soltarlo de la bovedilla y precipitarme con él al agua. Llamé la 
atención de mi hermano mediante signos, mostrándole los barriles flotantes que pasa-
ban cerca de nosotros, e hice todo lo que estaba en mi poder para que comprendiera lo 
que me disponía a hacer. Me pareció que al fin entendía mis intenciones, pero fuera así 
o no, sacudió la cabeza con desesperación, negándose a abandonar su asidero en la 
armella. Me era imposible llegar hasta él y la situación no admitía pérdida de tiempo. 
Así fue como, lleno de amargura, lo abandoné a su destino, me até al barril mediante 
las cuerdas que lo habían sujetado a la bovedilla y me lancé con él al mar sin un 
segundo de vacilación. 

»El resultado fue exactamente el que esperaba. Puesto que yo mismo le estoy 
haciendo este relato, por lo cual ya sabe usted que escapé sano y salvo, y además está 
enterado de cómo me las arreglé para escapar, abreviaré el fin de la historia. Habría 
transcurrido una hora o cosa así desde que hiciera abandono del queche, cuando lo vi, a 
gran profundidad, girar terriblemente tres o cuatro veces en rápida sucesión y precipi-
tarse en línea recta en el caos de espuma del abismo, llevándose consigo a mi querido 
hermano. El barril al cual me había atado descendió apenas algo más de la mitad de la 
distancia entre el fondo del remolino y el lugar desde donde me había tirado al agua, y 
entonces empezó a producirse un gran cambio en el aspecto del vórtice. La pendiente 
de los lados del enorme embudo se fue haciendo menos y menos escarpada. Las revolu-
ciones del vórtice disminuyeron gradualmente su violencia. Poco a poco fue desapare-
ciendo la espuma y el arco iris, y pareció como si el fondo del abismo empezara a le-
vantarse suavemente. El cielo estaba despejado, no había viento y la luna llena resplan-
decía en el oeste, cuando me encontré en la superficie del océano, a plena vista de las 
costas de Lofoden y en el lugar donde había estado el remolino de Moskoe-ström. Era 
la hora de la calma, pero el mar se encrespaba todavía en gigantescas olas por efectos 
del huracán. Fui impulsado violentamente al canal del Ström, y pocos minutos más tar-
de llegaba a la costa, en la zona de los pescadores. Un bote me recogió, exhausto de 
fatiga, y, ahora que el peligro había pasado, incapaz de hablar a causa del recuerdo de 



aquellos horrores. Quienes me subieron a bordo eran mis viejos camaradas y compañe-
ros cotidianos, pero no me reconocieron, como si yo fuese un viajero que retornaba del 
mundo de los espíritus. Mi cabello, negro como ala de cuervo la víspera, estaba tan 
blanco como lo ve usted ahora. También se dice que la expresión de mi rostro ha cam-
biado. Les conté mi historia... y no me creyeron. Se la cuento ahora a usted, sin mayor 
esperanza de que le dé más crédito del que le concedieron los alegres pescadores de 
Lofoden.» 

 
 

1  Ver Arquímedes, De Incidentibus in fluido, lib. 2. 


