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Mariano José de Larra

El doncel de don Enrique el Doliente

CAPITULO PRIMERO

Mis arreos son las armas,
Mi descanso es pelear,

Mi cama las duras penas
Mi dormir siempre el velar.
Cancionero general.

Antes de ensefar el primer cabo de nuestra narracioén fidedigna, no nos parece inutil advertir a aquellas
personas en demasia bondadosas que nos quieran prestar su atencion, que si han de seguirnos en el
laberinto de sucesos que vamos a enlazar unos con otros en obsequio de su solaz, han menester
trasladarse con nosotros a épocas distantes y a siglos remotos, para vivir, digamoslo asi, en otro orden
de sociedad en nada semejante a este que en el siglo XIX marca la adelantada civilizacion de la culta
Europa.

Tiempos felices, o infelices, en que ni la hermosura de las poblaciones, ni la facil comunicacién entre los
hombres de apartados paises, ni la seguridad individual que en el dia casi nos garantizan nuestras
ilustradas legislaciones, ni una multitud, en fin, de refinadas y exquisitas necesidades ficticias satisfechas,
podian apartar de la imaginacién del cristiano la idea, que procura inculcarnos nuestro sagrado dogma,
de que hacemos en esta vida transitoria una breve y molesta peregrinacion, que nos conduce a término
mas estable y bienaventurado.

Mis arreos son las armas
Mi descanso es pelear,

podian repetir con sobrada razén nuestros antepasados de cuatro o cinco siglos: nuestra nacién, como
las demas de Europa, no presentaba a la perspicacia del observador sino un caos confuso, un choque no
interrumpido de elementos heterogéneos que tendian a equilibrarse, pero que por la ausencia prolongada
de un poder superior que los amalgamase y ordenase, completando el gran milagro de la civilizacion, se
encontraban con extrafia violencia en un vasto campo de disensiones civiles, de guerras exteriores, de
rencillas, de desafios, y a veces de crimenes, que con nuestras extremadas instituciones mal en la
actualidad se conformarian.

Una incomprensible mezcla de religién y de pasiones, de vicios y virtudes, de saber y de ignorancia, era
el caracter distintivo de nuestros siglos medios. Aquel mismo principe que perdia demasiado tiempo en
devociones minuciosas, y que expandia sus tesoros en piadosas fundaciones, se mostraba con
frecuencia inconsecuente en su devocion, o descubria de una manera bien perentoria lo frivolo de su
piedad, pues en vez de arreglar por ésta su conducta, se le veia no pocas veces salir de los templos del
Altisimo para ir a descansar de las fatigas del gobierno en los brazos de una seductora concubina, que
usurpaba la mitad del lecho regio de su consorte despreciada.

El caballero que volvia de reconquistar el santo sepulcro del Salvador, y que llevaba ricamente bordado
en el pecho el signo augusto de la redencién, aquel mismo cruzado que al entrar en el gremio de la
Iglesia habia depuesto en las fuentes bautismales el vano deseo de venganza, adoptando y jurando, a
imitacion del hombre Dios, el perdon de las injurias, sin el menor escrupulo de conciencia declaraba las
muestras de su organizacion irascible, que a gala tenia; a la menor sombra de pretendida ofensa corria
lanza en ristre a partir el sol del palenque y a abrir una ancha fuente de sangre humana en el pecho de su
adversario, invocando a un tiempo, por una inexplicable contradiccién, el nombre santo de Dios vy el
nombre profano de la dama por quien moria.

En vano la religion se esforzaba en dulcificar las costumbres de los hijos de los godos, excitados por la
prolongada guerra con los sarracenos. Es verdad que ganaba terreno, pero era con lentitud; entretanto se
criaba el caballero para hacer la guerra y matar. Verdad es que los primeros enemigos contra quien debia
dirigirse eran los moros; pero muchas veces lo eran también los cristianos, y habia quien matando dos de
aquéllos por cada uno de estos ultimos, creia lavado el pecado de su espantoso error. Matar infieles era



la grande obra meritoria del siglo, a la cual, como al agua bendecida por el sacerdote, daban engafiados
algunos la rara virtud de lavar toda clase de pecados.

Para los hombres el ejercicio de las fuerzas corporales, el facil manejo de la pesada lanza, el arte de
domenar el espumoso bridén, la resistencia en el encuentro, y el pundonor falsamente entendido y
llevado a un extremo peligroso; y para las mujeres el arte de conquistar con las gracias naturales y de
artificio al campedn mas esforzado, y cefirle al brazo la venda del color favorito, recompensa del brutal
denuedo del vencedor del torneo, y el recato solo para con el caballero no amado, eran la educacion del
siglo. Dios y mi dama, decia el caballero; Dios y mi caballero, decia la dama.

En medio del furor de guerrear que debia animar a todos en aquella época, algunos ministros del Altisimo
no dudaban acompafiar las huestes, armados a la vez como los guerreros, y aun cuando no
desenvainasen en las lides la poderosa espada de Damasco y de Toledo para herir con ella al enemigo,
esta costumbre arrastraba a algunos a autorizar trances de rebelién del soberbio rico-hombre contra la
majestad de su rey y sefor natural.

Un corto niumero de espiritus mas pusilanimes, o acaso mas calculadores que sus contemporaneos,
poseia la corta riqueza literaria griega y romana que de las ruinas del Partenén y del Capitolio habian
podido salvar, en medio de la devastacién desoladora de la irrupcion de los barbaros, algunas primitivas
comunidades monasticas.

El estudio todo que se hacia en los claustros estaba reducido, y debia estarlo, a la ciencia eclesiastica, la
Unica que podia y debia salvar, como efectivamente salvd, a la Europa de su total ruina. Las bellezas
gentilicas de los Homeros y Virgilios debian reservarse para otros tiempos; y los monasterios,
conservando estos monumentos clasicos de la antigliedad, hacian a la literatura todo el servicio que
podian hacerla.

Otros espiritus, no obstante, se dedicaban fuera de aquellas escuelas al estudio, y la ciencia que
adquirian era so6lo el medio criminal de granjearse una consideracién y una fortuna ain mas criminales
todavia. Afectando la ciencia de los astros, o una misteriosa comunicacién con el mundo de los espiritus,
sabian abusar de la insensata credulidad de los reyes y de los pueblos, y convertir en propio y particular
provecho suyo las luces que no trataban de difundir, sino antes de conservar entre si clandestina y
masonicamente, como un pérfido talisman que ejerciendo al cabo su irresistible influencia sobre los
espiritus débiles e ignorantes, libraba en las manos de unos pocos empiricos solapados, la palanca
poderosa con que movian y removian a su placer cuantos obstaculos a sus dafadas intenciones se
pudieran presentar.

A esta época, pues, y al trato belicoso de los nietos de las hordas del norte, al centro de aquella informe
sociedad, hija de padres tan contrarios como los barbaros de la fria Noruega y las cultas ruinas de la
capital del mundo, a esta época, a ese trato y a esa sociedad vamos a trasladar a nuestros lectores.

No se crea tampoco por el cuadro que rapidamente acabamos de bosquejar, que sea preciso entrar con
horror a desentrafiar las costumbres de tan inexplicable época; lejos de nosotros esta idea; también se
ofrecen en ella virtudes colosales que no son por cierto de nuestros dias. El amor, el rendimiento a las
damas, el pundonor caballeresco, la irritabilidad contra las injurias, el valor contra el enemigo, el celo
ardiente de la religion y de la patria, llevado el primero alguna vez hasta la supersticion, y el segundo
hasta la odiosidad contra el que nacié en suelo apartado, si no son prendas todas las mas adecuadas al
cristianismo, no dejan por eso de tener su lado hermoso por donde contemplarlas, y aun su utilidad
manifiesta, dado sobre todo el dato del orden de cosas entonces establecido, las hacia tan necesarias
como deslumbradoras.

El caracter, empero, mas verdaderamente distintivo de la época, era la lucha establecida y siempre
pendiente entre el principe y sus primeros subditos, una escala ascendiente y descendiente que
constituia a los pecheros, vasallos de vasallos, y a los reyes sefiores de sefiores, era el principal
obstaculo que impedia al poder ejercer a la vez su influencia igual y equitativa por toda la extension de
sus dominios; el pechero, doblemente subdito, tenia dobles obligaciones (mas bien que contraidas,
impuestas) para con su duefio inmediato, y para con el sefior natural de todos. Por otra parte, era de
notar el poder no reprimido de los orgullosos magnates, sin cuya cooperacién voluntaria hubiera sido una
vana fantasma la autoridad del monarca. Este en todo trance de guerra se veia poco menos que
precisado a mendigar los hombres de armas, que sélo podian proporcionarle para las jornadas los
ricoshomes que los sostenian a sus expensas, y por consiguiente a su devocién, y que desigualaban a
placer la fuerza reciproca de los partidos con la mas leve inclinacién de su parte; el sefiorio absoluto (si
no de derecho, de hecho) de vidas y haciendas en sus inmensos dominios; sus bien defendidos castillos



feudales, de donde mal pudiera desalojarlos la sencilla arcabuceria y manera de guerrear de la época; su
orgullo, nacido de los grandes favores que en la continua reconquista contra moros les debia el rey y la
patria; y la remision sobre todo de los agravios al duelo particular, al paso que inutilizaban toda la energia
de un rey y sus buenas intenciones, eran las causas, por entonces irremediables, de la impunidad de los
delitos; causas que perpetuaban la injusticia y el abuso de la fuerza de los primeros hombres de la
nacioén, que no habia especie de ambicién ni pasion frenética de que no se dejasen torpemente arrastrar.

Este era el estado de las costumbres de la Europa, y por consiguiente de nuestra Espafia, en la época a
que nos referimos. En el afo en que pasaba lo que vamos a contar, hacia ya trece que don Enrique lll,
dicho el Doliente, y nieto del famoso don Enrique el Bastardo, habia subido a ocupar el trono, vacante por
la desastrosa muerte de su padre don Juan |, ocurrida en Alcala de Henares de caida de caballo. Y
apenas habian bastado estos trece anos para reparar los dafios que por su menor edad habia acarreado
a Castilla desvalida.

El cisma duraba en la Iglesia desde la eleccidon tumultuosa del arzobispo de Bari, llamado Urbano VI,
ocurrida el afio 1378, después de la muerte de Gregorio onceno. Habianse reunido los cardenales en
conclave; pero sabedores acaso los romanos de que la corte de Francia trataba de influir en la eleccién
de cardenal de Génova, ligado por parte de padre con los condes de Génova de la casa de Oliveros, y
por parte de madre con los condes de Bolofa, parientes de la casa real de Francia, se amotinaron, y
precipitandose en el lugar del conclave, después de forzar las cerraduras, segin en nuestras leyendas se
refiere, clamaron: Error! Reference source not found., de cuya infraccion notable y sacrilega, resulté la
eleccion del arzobispo, que se corond el dia de Pascua de Resurrecciéon. Varios cardenales, empero,
refugiandose en el lugar de Anania, y después en Fundi, proclamaron la invalidez de la eleccién forzada,
y amparados de la corte de Francia eligieron al cardenal de Génova, que tomé el nombre de Clemente
VII, y establecid la silla de su iglesia en Aviiidn. Urbano y Clemente habian enviado entrambos al rey de
Castilla, a la sazén Enrique I, sus mensajeros, asi como los habia enviado, en apoyo del ultimo, Carlos
V, rey de Francia; la corte de Castilla permanecié por entonces indecisa hasta consultar en materia tan
delicada a sus varones mas famosos. Posteriormente, en el afio 1381, el sucesor de don Enrique Il, don
Juan [, hallandose en Medina del Campo, y después de haber reunido y consultado a sus prelados,
ricoshombres y doctores, se decidié por Roberto de Génova, negando la obediencia al intruso apostéatico
Bartolomé, como le llama en la carta que con fecha de Salamanca le escribié a Clemente VII, prestandole
homenaje como a unico Papa verdadero. Mas adelante muri6é en su palacio de Avifidn el Papa Clemente
VIl, a 26 de septiembre de 1394, reinando en Castilla don Enrique Ill; y sus cardenales, deseosos de la
union de la Iglesia, se propusieron elegirle un sucesor, jurando todos antes sobre los santos Evangelios
renunciar al papazgo inmediatamente después de nombrados, si asi fuese necesario, y en el caso de que
se cifiese a hacer otro tanto Urbano, para proceder unidos de nuevo todos los cardenales en Roma a la
eleccion valida y conforme de uno solo.

Fue elegido, pues, en Avifidn el cardenal don Pedro de Luna, aragonés de nacion, y riconombre de los de
Luna; negose al principio a admitir la triple corona, pero una vez sentado en la silla apostdlica, se resistié
enteramente a las solicitudes de sus cardenales y del rey de Francia, que le envié a Juan, duque de
Berry, y a Felipe, duque de Borgoniia, sus tios, para que renunciase conforme habia jurado. Esto dio lugar
a continuos debates que se hallaban en pie todavia en el tiempo a que nos referimos, habiéndose
declarado en favor de Benedicto Francia, Castilla, Navarra y Aragén, y por el Papa romano, el
Emperador, la Inglaterra y la Italia.

Con respecto a Portugal, Castilla seguia defendiendo aunque débilmente, sus derechos: verdad es que
desde la infausta jornada de Aljubarrota, perdida por la impericia estratégica de los jévenes y acalorados
caballeros del ejército de don Juan I, este mismo habia casi abandonado las esperanzas de recobrar
aquel reino que indisputablemente le perteneceria por su boda con dofa Beatriz, hija y Unica heredera del
muerto rey don Fernando. El odio entre portugueses y castellanos, y el empefio sobre todo de aquéllos en
no ver nuevamente fundido en la corona de Castilla su suelo independiente, habia dado una popularidad
extraordinaria al maestre de Avis; ayudado de ella se propasé a quitar la vida al conde de Orén en el
mismo palacio de la regente, y permiti6 a sus partidarios la muerte del infeliz obispo de Lisboa,
despefiado de la torre: erigidése rey en Coimbra con el dictado de Juan | después de la resignacién de la
regente viuda Leonor, y reclusién de ésta por nuestro rey en el monasterio de Otordesillas, como le
llaman nuestras crénicas contemporaneas.

Ya don Juan | de Castilla, en su testamento otorgado en Celdrico de la Vera, poco antes de la jornada de
Aljubarrota, vacilando él mismo sobre la legitimidad de sus derechos, al legarselos a su hijo y sucesor
Enrique Ill, le habia legado también las dudas que acerca de tan delicada contienda en su propio corazén
albergaba. En la época de nuestra narracion, era tan débil ya la guerra que se sostenia contra Portugal,
que mas parecia efecto de una obstinacion irrealizable, que una verdadera lucha que presentase



sintomas de un término definitivo. Ni apenas se hubiera dicho que semejante guerra existia entre las dos
naciones, si no lo hubiesen atestiguado las continuas treguas y largos armisticios, que continuamente por
una parte y otra se ratificaban.

Enrique lll, al subir al trono a los catorce anos, para dar fin a la anarquia que en el Estado alimentaran
sus poderosos tutores, habia ratificado las ligas hechas por su padre con don Carlos VI de Francia y con
los reyes de Aragdén y de Navarra; y sélo con el rey moro de Granada sostenia una guerra, muy
semejante en su lentitud y en sus largas treguas a la de Portugal.

Tal era también el estado politico de Castilla en la época de nuestra historia caballeresca, a que daremos
principio desde luego sin detenernos mas tiempo en digresiones preparatorias, de poco interés para el
lector, si bien hasta cierto punto necesarias para la particular inteligencia de los hechos que a su vista
tratamos de exponer sencilla y brevemente.

Con respecto a la veracidad de nuestro relato debemos confesar que no hay crénica ni leyenda antigua
de donde le hayamos trabajosamente desenterrado; asi que, el lector perdiera su tiempo si tratase de irle
a buscar comprobantes en ningun libro antiguo ni moderno: respondemos, sin embargo, de que si no
hubiese sucedido, pudo suceder cuanto vamos a contar, y esta reflexion debe bastar tanto mas para el
simple novelista, cuanto que historias verdaderas de varones doctos andan por esos mundos impresas y
acreditadas, de cuyo contenido no nos atreveriamos a sacar tantas lineas de verdad, o por lo menos de
verosimilitud, como las que encontrara quien nos lea en nuestras paginas, tan fidedignas como dutiles y
agradables.

CAPITULO SEGUNDO

De Mantua sali6 el marqués
Danes Urgel el leale,

Alla va a buscar la caza,

A las orillas del mare.

Con él van sus cazadores
Con aves para volare,

Con él van los sus monteros
Con perros para cazare.
Cancionero de romances.

A fines del siglo XIV estaba la hoy coronada y heroica villa de Madrid muy lejos de pretender el lugar
preeminente que en la actualidad ocupa en la lista de los pueblos de la Peninsula. Toda su importancia
estaba reducida a la fama de que gozaban sus espesos montes, los mas abundantes de Castilla en caza
mayor y menor: el jabali, la corza, el ciervo, hasta el oso feroz hallaban vivienda y alimento entre sus altos
jarales, sus malezas enredadas y sus silvestres madrofieros, que han desaparecido después ante la
destructora civilizacion de los siglos posteriores. El implacable lefiador ha derrocado por el suelo con el
hacha en la mano la erguida copa de los pinos y robles corpulentos para satisfacer a las necesidades de
la poblacién, considerablemente acrecentada, y el hombre ha venido a hollar la magnifica alfombra que la
Naturaleza habia tendido sobre su suelo privilegiado; ha tenido fuerzas para destruir, pero no para
reedificar; la Naturaleza ha desaparecido sin que el arte se haya presentado a ocupar su lugar. Inmensos
arenales, oprobio de los siglos cultos, ofrecen hoy su desnuda superficie al pie del caminante; al servir los
arboles de pasto al fuego insaciable del hogar, los manantiales mismos han torcido su corriente cristalina
o la han hundido en las entrafias de la madre tierra, conociendo ya, si se nos permite tan atrevida
metafora, la inutilidad de su influjo vivificador. Madrid, el antiguo castillo moro, la pobre y despreciada
villa, cind mientras fue olvidada de los hombres la suntuosa guirnalda de verdura con que la Naturaleza
quiso engalanarle, y Madrid, la opulenta Corte de reyes poderosos, término de la concurrencia de una
nacion extendida, y tumba de sus caudales inmensos y de los de un mundo nuevo, levanta su frente
orgullosa, coronada de quiméricos laureles, en medio de un yermo espantoso y semejante al avaro que,
henchidas de oro las faltriqueras, no ve en torno de si, doquiera que vuelve los ojos, sino miseria y
esterilidad.

Al famoso soto de Segovia, que se extendia hasta el Pardo y mas aca, concurrian los reyes y los grandes
de Castilla de todas partes para lograr el solaz de la cetreria y de la monteria, placer privilegiado y
peculiar de los feudales sefiores de la época.

El sol, rojo como la lumbre, despidiendo sus rayos horizontales por entre las altas copas de los arboles
marcaba el fin préximo de uno de los mas hermosos dias del mes de mayo: como a cosa dos leguas de
Madrid una compafia de cazadores, ricamente engalanados y vestidos, turbaba todavia la tranquilidad
del monte y de la selva: varias magnificas tiendas levantadas a orillas del Manzanares eran indicio de



haber durado aquel placer algunos dias; acababa de practicarse el ultimo ojeo, y puestos los monteros en
acecho, esperaban en las encrucijadas a que asomase por alguna parte el animal para precipitarse sobre
él con el venablo aguzado y rendirle en tierra del primer golpe. Infinidad de reses de todas especies,
suspendidas fuera y dentro de las tiendas, daban claras muestras de la destreza de los monteros y de la
bienandanza del dia.

En una de ellas preparaban varios manjares y daban vueltas a un largo asador dos hombres, que asi
revolvian con sus brazos arremangados el asador como atizaban la brasa, que iba dorando ya el
engrasado lomo de la victima. Miraban tan interesante operacién otros dos personajes: el uno
representaba tener a lo mas treinta afios; su aire no comun, su rostro afable, aunque grave, sus maneras
francas y su traje, sobre todo, daban a entender que podia pertenecer, si no al primer rango de la
sociedad de aquel tiempo, a una buena familia por lo menos; y de todas suertes se echaba bien de ver a
la primera ojeada, en todo su exterior, cierta libertad que sélo dan la satisfaccién, la holgura y la
costumbre de frecuentar grandes personajes, ya que no se atreviera el observador a asegurar que él lo
fuese.

En frente de él se hallaba otro que podria tener veinticinco afios: su personal era bueno, y, sin embargo,
no sé qué expresion particular de siniestra osadia tenia su rostro; una sonrisa asomada de continuo a sus
labios le daba cierto aire de complacencia obligada que suponia en él el habito de vivir al lado de
personas de categoria superior a la suya; una voz verdaderamente seductora, sobre todo en sus
modulaciones, probaba que no descuidaba medio alguno para captarse la voluntad; sus ojos, entre
pardos y verdes, tenian no sé qué de talento y de misterio, y su pelo, crespo y de un rojo muy subido,
prestaba a la cara que debiera adornar cierta aspereza y aun ferocidad rechazadora. Vestia un corto sayo
pardo de montero, sujeto en el talle por un cinturén de vaqueta verde, prendido con un gran broche de
laton; llevaba unos botines altos de pafo del mismo color del sayo y atacados hasta la rodilla, un
capacete adornado de plumas blancas, y pendia de su cintura un largo cuchillo de monte.

En el momento en que su conversacion empez6 a interesar a nuestra historia, decia el primero al
segundo:

-¢,Puedo yo saber, Ferrus, como habéis dejado un solo momento el lado del poderoso conde de Cangas y
Tineo?...

-Pardiez, sefior Vadillo, me gusta mas ver al jabali en la brasa que entre la maleza: sobre todo desde que
uno de ellos me rompié el afio pasado junto a Burgos un rico sayo de vellori que me habia regalado el
conde mi amo. Desde que me convenci, colgado de un roble, de que no habia mediado entre su colmillo
y mi persona mas espacio que el que separa mi ropa de mi cuerpo, juré a todos los santos del paraiso no
volver a ponerme en el camino de ningun animal de esa especie. Son tan brutos, que asi respetan ellos a
un rimador favorito del pariente del rey como a un montero adocenado. ;Y puedo yo hacer la misma
pregunta al sefior Fernan Pérez de Vadillo, primer escudero de su sefioria?

-Os habéis hecho harto curioso y preguntén, Ferrus. Respondedme antes a otra pregunta, y después
veré de responderos a la vuestra, si me place. §Habéis visto un palafrén que acaba de llegar de Madrid
cubierto de polvo y devorando tierra no hace medio cuarto de hora? ;Habéisle conocido?

-Es Hernando, criado del Doncel.

-¢Y a qué vino?

-No lo sé, aunque lo sospecho. Me parece que su amo estaba encargado por el conde de una comision
particular... El maestre de Calatrava estaba en los ultimos...

-Cierto... acaso habra terminado sus dias...

-Tal vez...

- Y qué podria tener eso de comun con la venida de Hernando?

-Mucho; me temo que don Enrique de Villena anda hace tiempo acechando un maestrazgo.
-, Sabéis que es casado?

-¢,Puedo ignorarlo, sefor Fernan Pérez? Pero puedo asegurar a todo el que tenga interés en saberlo que
don Enrique de Villena y su esposa dofia Maria de Albornoz no son dos amantes...



-iChiton!, Ferrus, no estamos solos -dijo alarmado el primer escudero echando una ojeada de
desconfianza hacia el paraje donde daba vueltas todavia sobre la brasa el ciervo, impelido del brazo del
infatigable repostero.

-Tenéis razdn, sefor escudero. Nunca me acuerdo de que no es esa gente el mejor consonante para mis
trovas.

- Y qué queréis decir con la proposicion que habéis aventurado? -dijo acercandose a él Vadillo y con
tono de voz apenas perceptible.

-Sdlo sabré deciros -contestd Ferrus con igual misterio- que nuestros sefiores no duermen juntos...
-Brava ocasién para chanzas, Ferrus...

-¢,Chanzas, eh? Digalo la sefnorita Elvira, vuestra misma esposa, que no se separa un punto de la
condesa...

-Coplero, ¢queréis hablar alguna vez con formalidad? ;Y dejara de ser casado porque no haga vida
comun con ella?

-Decis bien, pero como alla van leyes... No os enojéis, haré por enfrenar mi lengua. ¢Sabéis la historia
del rey don Pedro?

-¢ Y bien?
-Casado estaba con doia Blanca de Borbodn... y casé sin embargo con la Padilla...
-¢Y queréis suponer?... ; Don Enrique seria capaz de imitar al Rey cruel?...

-¢,No habria un medio de compostura sin necesidad de que muriese mi sefiora dofia Maria? ;No hay
casos en que el divorcio?...

-Mucho sabéis.
-¢,Pensais que el rey Enrique Ill podra negar muchas cosas a su tio don Enrique de Villena?...
-No; el prestigio de que goza en la Corte es demasiado grande.

-¢ Y pensais que el sefior Clemente VIl se expondria a perder la amistad y proteccién de Castilla y Aragén
en su lucha con Urbano VI por tener el gusto de negar una bula de divorcio al conde de Cangas y Tineo?

-Por San Pedro, Ferrus, que tenéis cabeza de cortesano mas que de rimador.

-Muchas gracias, sefior Fernan. Algunos sefores de la Corte que me desprecian cuando pasan delante
de mi en el estrado de Su Alteza y que me dan una palmadita en la mejilla diciéndome: Adiés, Ferrus;
dinos una gracia, podrian dar testimonio de mi destreza si supieran ellos...

-Entiendo; no estoy en ese caso.

-Yo estimo demasiado al primer escudero de mi amo para confundirle con la caterva de cortesanos, cuyo
brillo me ofende y cuya insolencia provoca mi venganza.

-.Y en qué estamos de Hernando y de su comisién? -interrumpié Vadillo dandole la mano y
apretandosela como para dar a entender que aquel apretén de manos debia significar mas que todas las
frases vulgares que en semejantes casos se dicen.

-Ya he dicho que no sé sino que sospecho que el conde quiere ser maestre; que Hernando puede traer
noticias de la salud de don Gonzalo de Guzman y que esta noche no se acostara don Enrique de Villena
sin haber aligerado y repartido la carga de su secreto, si tiene alguno; también quiero ser franco: tal
puede ser él que no me sea licito confiarle ni a vos mismo. Pero atended. ;No ois?

-¢,Qué es? -repuso el escudero escuchando.

-Es la sefal de haber salido la pieza; ¢,no ois los ladridos de los sabuesos vy la griteria de los monteros?



-En efecto -dijo Vadillo-; salgamos, si es que no tenéis miedo también de ver a esta distancia la caza.
-Salgamos.

Pasaba efectivamente como a tiro de ballesta un horrendo jabali perseguido de una jauria de valientes
canes; ya dos de éstos habian probado sus agudas defensas, dando al viento su sangre y sus entrafnas
palpitantes; mas de un montero, a punto de dar el golpe que hubiera terminado la ansiedad en que a
todos los tenia la fiera, se habia visto arrebatado fuera del sendero que ésta seguia por su caballo
espantado. Error! Reference source not found., gritaban los ojeadores, y mas de diez cuernos,
resonando en medio del silencio de la selva habian dado aviso a los impacientes cazadores que en el
llano se hallaban guardando los pasos y salidas. Mucho menos tiempo del que hemos tardado en
describir esta maniobra tardd en desaparecer a los ojos de nuestros pacificos observadores por entre la
espesura la encarnizada caterva, cuyos individuos apenas podian percibirse ya a tal distancia y a
aquellas horas.

Perdianse en lontananza los cazadores, y el ruido también de sus voces y sus bocinas, cuando salieron
de la selva dos jinetes galopando a mas galopar hacia las tiendas donde se aderezaba el banquete para
la noche, que empezaba ya a convidar al descanso con sus frescas auras y sus tinieblas a los fatigados
perseguidores de las inocentes reses del soto de Manzanares.

-¢,No os dije yo -grité Ferrus estirando el cuello y abriendo los ojos para reconocer a los caballeros- que la
venida de Hernando nos traeria novedades de importancia? Mirad hacia la derecha por encima de ese
ribazo, alli, no veis? Entre aquellos dos arboles, el uno mas alto y el otro mas pequefo... mas aca,
seguid la indicacion de mi dedo... ahi... ahi...

-Si, alli vienen dos galopando...

-¢No reconocéis el plumero encarnado del mas bajo?

-Si; él es...

-Hernando es el otro

-¢,Qué apostais a que desde este momento se ha acabado ya la partida de caza?
-Sin embargo, sabéis que veniamos para cuatro dias, y no llevamos sino tres.

-Enhorabuena: pues no vuelva yo a hacer una estancia ni a probar vino de Toro en la copa de mi sefior si
dormimos esta noche aqui... y voto va que si tal supiera diera principio a una pierna de esa anima en
pena que esta purgando en la brasa las corridas inutiles que habra hecho dar por el bosque a mas de
cuatro cazadores inexpertos -y lanz6 un suspiro clavando sus ojos en el asador, vuelto de espaldas al
sitio de donde venian los cabalgantes.

-, Qué hacéis, Ferrus, ahi distraido? Apartad, apartad -grité Vadillo, sacudiéndole por un brazo y
desviandole del camino mal su grado.

En esto llegaban los jinetes a las tiendas, y mientras que el uno de ellos se adelantaba a apearse y tener
de la brida el caballo del otro, Ferrus, ambicioso de servir el primero al recién llegado, gand por la
delantera al escudero y tomando el estribo con una mano, mientras que con la otra descubria su cabeza
roja y ensortijada, acogioé con su acostumbrada sonrisa de deferencia una rapida inclinacién de cabeza y
una ojeada de amistosa proteccién que le dispensé el caballero.

-Ya veo, Ferrus -le dijo éste al apearse-, que pudieras desempefiar ese oficio perfectamente si muriesen
de repente todos los dignos escuderos de mi casa -y arrojé al descuido una mirada sardénica hacia el
negligente Vadillo, que con el capacete en la mano e inclinando el cuerpo, esperaba sin duda a que le
dejase algo que hacer el solicito poeta...

-No hay duda, sefior -contestd Vadillo, apreciando en su justo valor el ligero sarcasmo del caballero-, que
la costumbre de correr tras el consonante presta a los poetas cierta agilidad de que nunca podra gloriarse
un escudero indigno, aunque hijodalgo.

-Aunque hijodalgo -dijo entre dientes Ferrus, pero de modo que pudo oirlo el que era objeto de la
consideracion y respeto de entrambos-, cada uno es hijo de sus obras, y las mias pueden ser tan
honradas como las del primer escudero de Castilla.



-Paz, sefores, paz -dijo el caballero-; paz entre las musas y los hijosdalgo; en estos momentos he
menester mas que nunca de la union de mis leales servidores -y quiso repartir un favor a cada uno para
equilibrar el momentaneo desnivel de su constante amistad-. Cubrios, Vadillo; la noche empieza a
refrescar y vuestra salud me es harto preciosa para sacrificarla a una etiqueta cortesana. Ferrus, toma
ese pliego y cuando estemos en Madrid, me diras tu opinion acerca de ese incidente que me anuncian; tu
sabras si es fausto o desdichado para nuestros planes

Cogio Ferrus el pergamino y guarddle en el seno con aire de satisfaccion, echando una mirada de
superioridad sobre el desairado escudero; superioridad que efectivamente le daba la confianza que en
publico acababa de hacer de él su distinguido sefior. Pero éste, atento a la menor circunstancia que
pudiera renovar el mal apagado fuego de la rivalidad de sus subditos, se apoyé en el brazo de su
escudero y llevando a la izquierda al ambicioso juglar y detras a Hernando con entrambos caballos de las
bridas, penetré en una tienda, a cuya entrada quedé éste respetuosamente, esperando las érdenes que
ni debian de tardar mucho en comunicarsele.

La tienda en que entraron, inmediata a aquella donde hemos dicho que se aprestaban las viandas, se
hallaba sencillamente alhajada, una alfombra que representaba la caza del ciervo, y alegérica por
consiguiente a las circunstancias, ofrecia blando suelo a nuestros interlocutores, cuatro tapices de
extraordinaria dimension decoraban sus paredes o lienzos con las historias del sacrificio de Abraham, de
la casta Susana sorprendida en el bafo por los viejos, del arca de Noé y de la muerte de Holofernes a
manos de la valiente y hermosa Judit. Una mesa artificiosamente trabajada de modo que pudiera
armarse y desarmarse comodamente para esta clase de expediciones y varias banquetas de tijera faciles
de plegar completaban el ajuar de aquella vivienda campestre y provisional; una camara interior y
reducida estaba ocupada por un lecho con su cubierta de seda labrada de damasco. Algunos arcos y
ballestas suspendidas aqui y alli y varios venablos apoyados en los rincones, daban a entender a la
primera ojeada el objeto de la expedicion que en el campo detenia por aquellos dias a su duefio. Una
armadura completa que en el lugar preeminente se veia suspendida, manifestaba que la seguridad
personal no era olvidada de los caballeros belicosos del siglo XIV ni aun entonces mismo que se
entregaban a los placeres de una época pacifica y ajena de temores de guerra.

-Ferrus, partiremos inmediatamente -dijo el caballero a su confidente.
-4, Sin cenar, sefior?
-iFerrus!

-Sefor -interrumpid el juglar volviendo en si de la distraccion y falta de respeto a que habia dado ocasién
la mucha familiaridad que su amo le consentia-, si tus negocios han menester de mi ayuno y si mi
hambre puede en algo contribuir a su buen éxito, marchemos...

-Naciste para comer, Ferrus; hago mal en creer que tengo un hombre en ti...

-Pero, gran sefior, ti propio anduvieras acertado en restaurar tus fuerzas; el camino hasta Madrid es
malo y largo, la noche oscura y Dios sabe si malhechores o enemigos tuyos esperaran a que pasemos
para enviarnos en pos del maestre... si es que ha muerto -afadié acercandosele al oido, como presumo.
¢, Qué mal puede haber en que nos pillen reforzados?

-En buen hora, bachiller, deja de hablar. Fernan Pérez, dispondréis que al rayar mafiana el dia se recoja
la batida, y marcharéis conmigo lo méas pronto que pudiéreis. Ferrus, haz que nos den un breve refrigerio.
Seguiré tu consejo.

No oye reo su indulto con mas placer que el que experimentd Ferrus al escuchar la revocacion de la cruel
sentencia, que a dos largas horas de hambre le condenaba. En pocos minutos se vio cubierta la mesa de
un limpio mantel labrado y un opiparo trozo de exquisito morcon curado al fuego se presenté ante los
avidos ojos de nuestros tres interlocutores. El hidalgo hizo plato a su sefior, que no quiso acelerar para su
servicio el fin de la caza, ni se curdé de llamar a los dependientes, a quienes tales oficios de su casa
estaban cometidos, la situacion de su animo, devorado al parecer de secretas ideas y el deseo de
permanecer en la compafiia libre y desembarazada de aquellos en quienes depositaba su confianza,
redujo a dos el numero de sus servidores en tan critica situacién. Luego que el hidalgo le hubo hecho
plato y Ferrus servidole la copa:

-Sentaos -dijo- y cenad, Fernan Pérez, que bien podéis poner la mano en el plato de mi propia mesa-.
Sentdse respetuosamente al extremo de la mesa Vadillo y el favorito permanecié en pie a la derecha de



su sefior, recibiendo de su propia mano los mejores bocados que éste por encima del hombro le
alargaba, como pudiera con un perro querido que hubiera tenido su estatura. Reiase Ferrus, empero,
muy bien de esta manera de recibir los trozos de la vianda, a tal de recibirlos; sabia él ademas que lo que
hubiera podido parecer desprecio a los ojos de un observador imparcial era una distincién carifiosisima
que le colocaba sobre todos los subditos del caballero. Sin mortificarle estas ideas dabase prisa a engullir
morcon, sin mas interrupcién que la que exigieron las dos o tres libaciones que con rico vino de Toro,
entonces muy apreciado, hacia de cuando en cuando el taciturno y distraido personaje, cuyo nombre y
circunstancias singulares no tardaremos en poner en claro para nuestros lectores.

Acabose la corta refaccion sin hablar palabra de una parte ni de otra, sirviéronse las especias y pusose
aquél en pie.

-Partamos.

-Paréceme, gran sefior, que harias bien en armarte mejor de lo que estas, porque jvive Dios que no
quisiera que se quedase Espafa sin tan gran trovador! y...

-iChiton! Ponme en efecto esa armadura.

Quitdse un capotillo propio de caza, pusose una loriga ricamente recamada de oro sobre terciopelo verde:
vistié una fuere cota de menuda malla; cifié una espada y calzé las botas con la espuela de oro, insignia
de caballeros de la mas alta jerarquia. Previnose también contra la intemperie envolviéndose en un
tabardo de velarte, y después que Ferrus se hubo armado, aunque mas a la ligera, montaron en sus
caballos y se despidieron de Fernan Pérez, encargandole sobre todo que en manera alguna dejase de
estar a la manana siguiente en la camara de Su Grandeza a la hora comun de levantarse; prometi6lo
Vadillo, besandole el extremo de la loriga, y al son de las cornetas de los cazadores que daban ya la
sefial de recogida a los monteros desparcidos, picaron de espuela nuestros viajeros seguidos de
Hernando

Ya era a la sazdn cerrada y oscura la noche; no dicen nuestras leyendas que les acaeciese cosa
particular que digna de contar sea. Ferrus tratdé varias veces de aventurar alguna frase truhanesca, de
aquellas que solian provocar el humor festivo de su sefior; pero el silencio absoluto de éste le probo otras
tantas que no era ocasion de bufonadas, y que la cabeza del caballero, sumamente ocupada con las
revueltas ideas a que habia dado lugar el pliego que tan intempestivamente habia venido a arrancarle del
centro de sus placeres, estaba mas para resolver silenciosamente alguna enredada cuestién de propio
interés que para prestar atencidn a sus gracias pasajeras. Resigndse, pues, con su suerte, y era tanto el
silencio y la igualdad de las pisadas de sus trotones, que en medio de las tinieblas nadie hubiera
imaginado que podia provenir de tres distintas personas aquel uniforme y monétono compas de pies.

Dos horas habian transcurrido desde su salida de las tiendas, cuando dando en las puertas de Madrid,
llegaron a entrar en el cubo de la Almudena, y dirigiéndose al alcazar que a la sazén reedificaba el rey
don Enrique Ill en esta humilde villa, llegé el principal de los viajeros a su labio el cuerno, que a este fin
no dejaba nunca de llevar un caballero, e hizo la sefial de uso en aquellos tiempos; la cual oida y
respondida en la forma acostumbrada, no tardaron mucho en resonar las pesadas cadenas, que
inclinando el puente levadizo, dieron facil entrada en el alcazar a nuestros personajes; dirigiéndose
inmediatamente a las habitaciones interiores sin interrumpir el silencio de su viaje sino con el ruido de sus
fuertes pisadas, cuyo eco resonaba por las galerias donde los dejaremos, difiriendo para el capitulo
siguiente la prosecucion del cuento de nuestra historia.

CAPITULO TERCERO

Ellos en aquesto estando
Su marido que llegé:

-¢ Qué hacéis la blanca nifia
Hija de padre traidor?
-Sefior, peino mis cabellos
Péinolos con gran dolor,
Que me dejais a mi sola

Y a los montes os vais vos.
Andnimo.

Hallabase concluida la parte principal del alcazar de Madrid y habitabala ya el Rey con gran parte de su
comitiva siempre que el placer de la caza le obligaba a venir a esta villa, cosa que le acontecié algunas
veces en su corto reinado.



Entre las habitaciones inmediatas a la de Su Alteza se contaban algunas de las principales dignidades de
su corte, pero distinguiase entre todas la de don Enrique de Aragén, llamado comunmente de Villena;
este joven sefor, uno de los mas poderosos y espléndidos de la época, era tio del rey don Enrique Il y
descendiente por linea recta de don Jaime de Aragén. Su padre don Pedro, casado con dofia Juana, hija
bastarda de don Enrique Il, y reina después de Portugal, habia muerto en la batalla de Aljubarrota.
Correspondiale de derecho a don Enrique el marquesado de Villena, que su abuelo don Alfonso, primer
marqués de este titulo, a quien le dio don Enrique Il, habia cedido a su hijo don Pedro reservandose solo
el usufructo por toda su vida. Pero habiendo el rey don Enrique Il en su menor edad invitado al marqués
don Alfonso a que viniese a ejercer su titulo de condestable de Castilla que le diera don Juan I, y
habiéndose él negado con frivolos pretextos a tan justa exigencia, se aproveché esta ocasion de volver a
la corona aquellos ricos dominios, que como fronteros de Aragén no se creia prudente que estuviesen en
poder de un principe de aquel reino. Diose en compensaciéon a don Enrique el sefiorio de Cangas y
Tineo, con titulo de conde, y su mujer dofia Maria de Albornoz le habia traido ademas en dote las villas
de Alcocer, Salmerdn, Valdeolivas y otras; con todo lo cual podia justamente reputarsele uno de los mas
ricos sefiores de Castilla. No habia pensado él nunca en acrecentar sus Estados por los medios comunes
en aquel tiempo de conquistas hechas a los moros. Mas cortesano que guerrero y mas ambicioso que
cortesano, habia desdefiado las armas, para las cuales no era su caracter muy a propdsito, y su aficién
marcada a las letras le habia impedido adquirir aquella flexibilidad y pulso que requiere la vida de Corte.
Las lenguas, la poesia, la historia, las ciencias naturales habian ocupado desde muy pequefio toda su
atencion. Habiase entregado también al estudio de las matematicas, de la astronomia y de la poca fisica
y quimica que entonces se sabia. Una erudicion tan poco comun en aquel siglo en que apenas
empezaban a brillar las luces en este suelo, debia elevarle sobre el vulgo de los demas caballeros sus
contemporaneos; pero fuese que la multitud ignorante propendiese a achacar a causas sobrenaturales
cuanto no estaba a sus alcances, fuese que efectivamente él tratase de prevalecerse y abusar de sus
raros conocimientos para deslumbrar a los demas, el hecho es que corrian acerca de su persona
rumores extrafos, que ora podian en verdad servirle de mucho para sus fines, ora podian también
perjudicarle en el concepto de las mas de las gentes, para quienes entonces como ahora es siempre una
triste recomendacion la de ser extraordinario. No dejaba de ser notado en él, a mas de su ambicion,
cierto afecto decidido al bello sexo; y lo que era peor, notabase también que nunca se pard en los medios
cuando se trataba de conseguir cualquiera de esos dos fines, que tenian igualmente dividida su alma
ardiente y que ocuparon exclusivamente todo el transcurso de su vida.

Hallabase ricamente alhajada la parte que en el alcazar habitaba este sefior; costosos tapices,
ostentosas alfombras de Asia, almohadones de la misma procedencia, cuanto el lujo de la época podian
permitir, se hallaba alli reunido con el mayor gusto y primor; ardian lentamente en los cuatro angulos del
salon principal pebeteros de oro que exhalaban aromas deliciosos del oriente, uso que habian introducido
los arabes entre nosotros. A una parte del hogar se veia una mujer joven y asaz bien parecida, vestida
con descuido a la moda del tiempo y sentada en una pesada poltrona, notable por su madera y por el
mucho trabajo de adornos y relieves con que se habia divertido el artista en sobrecargarla, descansaban
sus pies en un lindo taburete, y se hallaba ocupada en una delicada labor de su sexo. Ayudabala enfrente
de ella a su trabajo y a pasar las horas de la primera noche otra mujer todavia mas sencilla en su traje y
poco mas o menos de su misma edad. Todo lo que la primera le llevaba de ventaja a la segunda en
dignidad y riqueza, llevaba la segunda a la primera en gracia y en hermosura. Tez blanca y mas suave a
la vista que la misma seda estatura ni alta ni pequefia, pie proporcionado a sus dimensiones, garganta
disculpa del atrevimiento y fisonomia llena de alma y de expresién. Su cabello brillaba como el ébano; sus
0jos, sin ser negros, tenian toda la expresion y fiereza de tales; sus demas facciones, mas que por una
extraordinaria pulidez, se distinguian por su regularidad y sus proporciones marcadas y eran las que un
dibujante llamaria en el dia académicas o de estudio. Sus labios algo gruesos daban a su boca cierta
expresién amorosa y de voluptuosidad a que nunca pueden pretender los labios delgados y sutiles, y sus
sonrisas frecuentes, llenas de encanto y de dulzura, manifestaban que no ignoraba cuanto valor tenian
las dos filas de blancos y menudos dientes que en cada una de ellas francamente descubria cierta suave
palidez, indicio de que su alma habia sentido ya los primeros tiros del pesar y de la tristeza, al paso que
hacia resaltar sus vagas sonrisas, interesaba y rendia a todo el que tenia la desgracia de verla una vez
para su eterno tormento.

En el otro extremo del salén bordaban un tapiz varias duefias y doncellas en silencio, muestra del respeto
que a su sefiora tenian. Hablaba ésta con su dama favorita, pero en un tono de voz tal, que hubiera sido
muy dificil a las demas personas, que al otro lado de la habitaciéon se hallaban, enlazar y coordinar las
pocas palabras sueltas que llegaban a sus oidos enteras de rato en rato cuando la vehemencia en el
decir o alguna rapida exclamaciéon hacian subir de punto las entonaciones del dialogo entre las dos
establecido.

-Elvira -decia dofia Maria de Albornoz a su camarera-, Elvira, jcuanta envidia te tengo!



-¢Envidia, sefiora? ;A mi? -contestoé Elvira con curiosidad.

-Si; ¢qué puedes desear? Tienes un marido que te ama y de quien te casaste enamorada; tu posicion en
el mundo te mantiene a cubierto de los tiros de la ambicién y de las intrigas de la Corte...

- Y es dofia Maria de Albornoz, la rica heredera y la esposa del ilustre don Enrique de Villena, quien tiene
envidia a la mujer de un hidalgo particular?...

-¢,De qué me sirve ser la esposa de ese ilustre don Enrique si lo soy sélo en el nombre? Mira lo que en
este momento esta pasando; tres dias hace ya que partié a caza de monteria; en esos tres dias Fernan
Pérez de Vadillo ha venido dos veces a ver a su mujer, y el conde de Cangas y Tineo prefiere a la vista
de la suya la de los jabalies y ciervos del soto. Elvira, si se hicieran las cosas dos veces, dofia Maria de
Albornoz no volveria a dar su mano a un hombre cuyos sentimientos no le fuesen bien conocidos,
imaldita razén de estado!, a un hombre de quien no supiese con seguridad que habia de ser el mismo
con ella a los tres afios que a los tres dias.

-.,Donde esta, sefiora, ese caballero? -pregunté con distraccion Elvira, lanzando un suspiro-. ;Ddnde
esta?

-.,Donde esta? -repitio asombrada la de Albornoz-. ¢ Tan dificil crees encontrar un esposo que me ame
mas que don Enrique?

-Si me lo permitis, diré que no seria dificil; pero desde que un esposo os ame mas que don Enrique hasta
el hombre que buscabais hace poco hay la misma distancia que hay desde la idea imaginaria que del
matrimonio os habéis formado, hasta la realidad de lo que es este vinculo en si verdaderamente.

-No te entiendo, Elvira.

-, Y me entenderiais si os dijera que hace tres afios que me casé enamorada con Fernan Pérez de
Vadillo, y que él no lo estaba menos segun todas las pruebas que de ello me tenia dadas, y si os
afiadiese que ni yo encuentro ya en mi excelente esposo el amante por mas que le busco ni él acaso
encontrara en mi a la Elvira de nuestros amores?

-¢Qué dices?

-Acaso no podréis concebirlo. Es la verdad, sin embargo; estad segura, empero, de que en Castilla
dificilmente pudierais encontrar matrimonio mejor avenido él me estima, y yo no hallo en el mundo otro
que merezca mas mi preferencia. jAh! sefiora, no esta el mal en él ni en mi; el mal ha de estar o en quien
nos hizo de esta manera o en quien exige de la flaca humanidad mas de lo que ella puede dar de si...
Perdonadme, senora; no debiera acaso hablar en estos términos, pero sélo a vos confiaria estos
sentimientos que quisiera mantener encerrados eternamente en mi corazon. La vida comun, en la cual
cada nuevo sol ilumina en el consorte un nuevo defecto que la venda de la pasién no nos habia permitido
ver la vispera en el amante, se opondra siempre a la duracion del amor entre los esposos. En cambio una
estimaciéon mas soélida y un carifio de otra especie se establecen entre los desposados, y si ambos tienen
alternativamente la deferencia necesaria para vivir felices, podra no pesarles de haberse enlazado para
siempre.

-jQué consuelo derraman tus palabras en mi corazoén, Elvira! Si td no te consideras completamente
dichosa, creo tener menos motivos para quejarme; sin embargo, de buena gana te pediria un consejo
que creo necesitar. Si tu esposo te insultase diariamente con su frialdad y su indiferencia nada menos
que galantes, si tus virtudes no te bastasen a esclavizarle y contenerle en la carrera del deber...

-Redoblaria, sefiora, esas virtudes mismas; no sé si el cielo me tiene reservada esa amarga prueba; pero
si tal caso llegase, fuerzas le pediria sélo para resistirla y para vencer en generosidad al mal caballero
que con tan negra ingratitud premiase mi carifio y mi conducta irreprensible.

-Basta, Elvira, basta; seguiré tu consejo; estd en armonia con mis propios sentimientos. Si, la paciencia v
la resignacion seran mis primeras virtudes. jAh!, don Enrique, don Enrique! ;Y qué mal pagais mi afecto!
iY qué poco sabéis apreciar la esposa que tenéis!

-iTened, sefiora! s No ois la sefial del conde? jNo habéis oido una corneta?

-lImposible; llevan sdlo tres dias y fueron para cuatro.



-No importa; no he podido equivocarme; no, no me he equivocado; ;0is las pesadas cadenas del
puente?

-iCielos! No le esperaba. jAh! estoy demasiado sencilla; Dios sabe si no sera perdido el trabajo que
emplee en adornarme.

-¢Qué decis?
-Si; llama a mis duenas.

Acercaronse dos duefas de las que en la extremidad de la sala bordaban a la indicacién que Elvira les
hizo levantandose y prosiguié la condesa:

-Arreglar mis cabellos, pasadme un vestido con el cual pueda recibir dignamente a mi esposo;
probablemente nos dara lugar; nunca que viene de fuera deja de dirigirse primero a la camara del Rey
para informarle de su llegada. Jamas me parecera bastante todo el cuidado que puedo tener en
engalanarme y aparecer a sus 0jos armada de las Unicas ventajas que nuestro sexo nos concede. Este

mismo cuidado le probara el aprecio que hago de su amor; acaso vuelva en si algun dia avergonzado de
su conducta, y acaso no se frustren estas esperanzas que ahora te parecen infundadas.

Llegaron dos doncellas que en el menor espacio de tiempo posible recogieron sus hermosos cabellos
sobre su frente y los prendieron con una rica diadema de esmeraldas, sustituyendo asimismo al sencillo
vestido que la cubria otro lujosamente recamado de plata.

-Llegad, Guiomar -dijo a una de sus sirvientes dofia Maria de Albornoz-, llegad hasta el alabardero de la
camara del Rey y ved de inquirir si es efectivamente don Enrique de Villena el caballero que acaba de
entrar en el alcazar, como tengo sobrados motivos para sospecharlo.

Incliné Guiomar la cabeza y salidé a obedecer la orden que se le acababa de dar.

-¢,Puedes comprender, Elvira, la causa que me vuelve a mi esposo un dia antes de lo que esperaba?
¢ Acaso habra amenazado su vida algun riesgo inesperado?

-No lo temas, sefiora. En el dia y en este punto de Castilla ningiin miedo puede inspirarnos ni el moro
granadino ni el portugués, y por parte de los demas grandes, don Enrique esta bien en la actualidad con
todos. Acaso el Rey le habra enviado a buscar; algun asunto de Estado podra reclamar su presencia.

-Dices bien; me ocurre que la llegada del caballero que a todo correr entré esta mafnana en el alcazar
pudiera tener algo de comun con esta sorpresa...

-¢ Qué motivos tienes, sefiora, para presumir?...

-Motivos..., ninguno...; pero mi corazén me engafa rara vez; y aun si he de creer a sus pensamientos,
nada bueno me anuncia este suceso.

-¢ Pero sabes, sefiora, quién fuese el caballero?

-Hanme dicho s6lo que venia con un su escudero de Calatrava.

-¢,De Calatrava? ;Y no sabes mas?...

-Dicen que es un caballero que viene todo de negro...

-¢,De negro?

-Quien me ha dado estos detalles ha dicho que no sabia mas del particular; pero paréceme, Elvira, que te
ha suspendido esta escasa noticia que apenas basta para fijar mis ideas. ;Conoces algun caballero de
esas sefas?...

-No, sefiora... son tan pocas las que me das...

-Estas, sin embargo, inmutada...

-Guiomar esta aqui ya -interrumpié Elvira, como aprovechando esta ocasién que la libraba de tener que
dar una explicacién acerca de este reparo de la condesa-: ella nos dara cuenta de...



-Guiomar -dijo levantandose dofia Maria de Albornoz-, Guiomar, ¢es mi esposo quien ha llegado?
-Si sefiora, es don Enrique de Villena.
-Elvira, nuestros esposos.

-No, sefiora, viene solo con su juglar y con el escudero del caballero del negro penacho, que llegé esta
mafana al alcazar.

-Mi corazén me decia que tenia algo de comun un suceso con el otro... ;Y por qué tarda en llegar a los
brazos de su esposa, Guiomar?

-Sefora, no puedo satisfacer a tu pregunta: ni yo he visto a tu sefior ni le han visto en la camara del Rey
todavia.

-¢,No?

-Parece que se ha dirigido en cuanto ha llegado a preguntar por la habitacion del caballero recién venido
de Calatrava.

-jQué confusion en mis ideas! Despejad vosotras, siento pasos de hombres; ellos son; Elvira, permanece
tu sola a mi lado.

Oianse, efectivamente, las pisadas aceleradas de varias personas, y se podia inferir que trataban
andando cosas de mas que de mediana importancia, porque se paraban de trecho en trecho; volvian a
andar y volvian a pararse, hasta que se les oy6 en el dintel mismo del gran salén. Las duefias y doncellas
salieron a la indicacién de su ama, y sélo la impaciente dofia Maria y su distraida camarera quedaron
dentro con los ojos clavados en la puerta que debia abrirse muy pronto para dar entrada al esperado
€sposo.

-Podéis retiraros -dijo al entrar don Enrique de Villena a dos personas de tres que le acompanaban, y
saludandose unos a otros cortésmente, el conde con su juglar se presentd dentro del salon a la vista de
su consorte anhelante.

-Esposo mio -exclamd dofia Maria, previniendo las frias caricias de su severo esposo-. ¢ Tu en mis
brazos tan presto?

-¢,Os pesan dofia Maria? -contestd con risa sardénica el desagradecido caballero.
-iPesarme a mi de tu venida! Yo que no deseo otra dicha sino tu presencia y que solo para ti existo.

-Y que sélo para ti me engalano, pudierais anadir, hoy que os encuentro tan prendida sabiendo que estoy
en el monte.

-Y si sélo tu venida...

-Me es indiferente, sefiora...

-Indiferente... jAh!l... Venis a insultar como de costumbre a mi dolor y a mi...

-Acabad...

-Si, acabaré... a mi necedad...

-Basta, no estamos solos, sefiora.

-iElvira! -dijo la de Albornoz, echando sobre su camarera una mirada de dolor.

-Te entiendo, sefora... te esperaré en tu camara.

Salié dofia Elvira del saléon por una puerta que daba a otra pieza inmediata, con rostro decaido, ora
procediendo su abatimiento de la prolongacion imprevista de la ausencia de su esposo, o, o que es mas

creible, de la esperanza chasqueada que de ver entrar al caballero de Calatrava habia alimentado
inutilmente.



-Ferrus, vos también podéis iros -dijo don Enrique a su juglar-; esperadme en mi camara, pero haced
retirar a todo el mundo; que se acuesten mis donceles y mis pajes; vos solo podéis quedaros... tenemos
que tratar materias en que no habemos menester testigos.

-Seras obedecido -dijo el juglar, y sali6 dejando a la de Albornoz retorciendo sus manos en medio de su
desesperacion y con los ojos clavados en el conde con cierto asombro, nada de extrafiar en quien estaba
como ella muy poco acostumbrada a tener con su esposo escenas solitarias como la que al parecer de
intento la preparaba.

-Ya estamos solos -exclamé don Enrique levantandose-. Extranaréis este paso sin duda, la de Albornoz...
-Al llegar aqui callé como si no estuviera muy resuelto todavia a decir lo que traia pensado, y empezé a
pasearse a lo largo con pasos tendidos y acelerados...

-Perdonadme si no os he respondido mas pronto -contestdé su esposa después de una ligera pausa-; crei
que ibais a seguir hablando. ;Deberé alegrarme de esta inesperada entrevista? ¢ Por fin vuestro corazén,
don Enrique, se ha rendido a mi amor? ;Habéis pensado ya decididamente volver la paz al pecho de
vuestra esposa y cortar de raiz las rencillas que han amargado hasta ahora nuestra desdichada union?

-¢,Desdichada?, maldecida debierais decir -murmuré entre dientes el conde, paseandose siempre sin
volver los o0jos una sola vez a mirar a su afligida mitad.

-Si tal es vuestro intento -continué sin oirle la de Albornoz-, qué tardais en venir a los brazos de la mujer
que mas os ama y que no ha amado nunca sino a vos?... Desechad esa dura indiferencia... Si algun
rubor de vuestra pasada frialdad os impide darme ese contento, yo os lo perdono todo.

-Perdon... -gritd fuera de si el conde al oir esta palabra, que le saco de su letargo-. Perdon... vos a mi. ¢Y
sabéis antes si os perdono yo a vos?

-iSanto cielo! jQué palabras! ;Pues en qué pude yo ser culpable jamas? ;En amaros demasiado, en
sufriros?... jAh! perdonad, pero soy vuestra esposa y tengo derecho a vuestro amor, o por lo menos a
vuestra consideracion.

-No se trata ya de amor.

-¢,Se ha tratado con vos alguna vez?

-Lo ignoro; sélo sé que ha llegado el caso de un rompimiento completo.

-¢,Un rompimiento? jDesgraciada Maria!... ;Y qué causa podréis alegar para tan indigna conducta?
-iMaria! -grité don Enrique.

-Si, sacad el pufial todo; no os contentéis con apretarle en vuestra mano; aqui tenéis el corazén criminal
que os ha querido bien; acabad de una vez con el unico estorbo de vuestros intentos... De otra manera,
don Enrique, jamas conseguiréis esa separacion; yo quiero antes saber el motivo que os conduce a...

-Ya lo podéis haber conocido; el estudio que ocupa todas las horas de mi vida me impide que me
entregue como debiera a la contemplacion de una belleza terrenal... los hondos arcanos de las ciencias,
el objeto importante de mis tareas misteriosas...

-¢,Vos pretendéis embaucar como al vulgo de las gentes a vuestra misma esposa?... jDelirios!

-Bien, sefiora, pues que no os satisface esa respuesta, os diré secamente: mi voluntad.

-Para ese divorcio que pretendéis necesitais de la mia.

-Y ésa es precisamente la que vengo a pediros...

-¢, Yo dar mi consentimiento?

-Vos..., si.

-Jamas.

-iMaria! s Conoces mi furor? Tu me le daras...



-jAh!, vos ocultais mal vuestra perfidia; vos amais a otra; no, no puede tener otro origen ese extrafio
interés que manifestais.

-¢A otra mujer? -interrumpié rojo de célera don Enrique-. Cuando don Enrique de Villena pueda volver al
estado de la estupidez y de la ignorancia de un ente que nace al mundo, entonces amara a una muijer...

-iMentis, don Enrique!...

-¢,Mentis, Maria, habéis dicho? ; Mentis?

-Nada temo ya; mentis como fementido caballero yo os he visto mas de una vez, yo os he visto profanar
con miradas de iniquidad la faz mas pura acaso y celestial que existe sobre la tierra; yo he leido en
vuestros ojos el pecado, no me lo ocultaréis...

-iSilencio!

-Los ojos de una mujer que quiere ven mas de lo que pensais los hombres insensatos e ignorantes en
medio de vuestra sabiduria...

-iSilencio, repito! -dijo con voz ronca don Enrique-. Oid; quiero conceder vuestras gratuitas suposiciones:
¢ pretendéis, imaginais vencer mi repugnancia a fuerza de amor? Si tanto sabéis, no podéis ignorar que
vuestra solicitud seria inutil...

-Lo sé; dad gracias, don Enrique, a que no de ahora lo sé, y a que he llorado muchas lagrimas que han
desahogado mi corazén; que de no, con mis propias manos yo os hiciera pagar...

-Teneos, Maria; y acabemos... Si lo sabéis, y si ya de mucho tiempo habéis consentido en ello, de nada
servira vuestra tenacidad; dadme vuestro consentimiento y retiraos a un monasterio. Los estados de
Salmeron, Alcolea y Valdeolivas que me trajisteis al matrimonio pagaran espléndidamente vuestra dote.
-Nunca; lo sé, y sé que todos mis esfuerzos seran inutiles; cederé, si, cederé a la fuerza de los sucesos
empero nunca pondré yo misma la primera piedra para el edificio de mi deshonra. Haced, don Enrique, lo
que gustéis; pero puesto que quereéis guerra, guerra os juro de muerte...

-Maria, es en vano; desprecio tus balandronadas mira ese pergamino: tu firma hace falta al pie...
-Dejadme... Soltad...

-No os iréis sin firmarle.

-¢,Cual es su contenido?

-Una demanda de divorcio que pedis vos misma...

-, Yo? Soltad.

-No -exclamé don Enrique deteniéndola con una mano, mientras le ensefiaba el pergamino extendido
sobre la mesa con la otra, en que relucia su agudo pufal.

-iNunca! jSocorro! jElvira! jElvira! -grit6 la desesperada condesa huyendo hacia la camara.

-Callad o sois muerta -interrumpié con voz reconcentrada el conde, fuera de si, arrojandose delante de
ella para impedirle la salida-; callad o temblad este pufal.

Pero ya era tarde: la condesa habia llegado al colmo de su indignacion, que estallaba en aquella
coyuntura con tanta mas fuerza cuanto mayor tiempo habia estado comprimida en el fondo de su
corazén. En vano procuraba taparla la boca su iracundo esposo imponiéndole repetidas veces la mano
sobre los labios; no bien la separaba, sonidos inarticulados se escapaban del pecho de la condesa y
resonaban por los ambitos del salén en balde trataba el conde de sujetarla a sus plantas, la condesa, de
rodillas conforme habia caido al querer huir, hacia inconcebibles esfuerzos por desasirse de aquellos
lazos crueles que la detenian.

-¢No firmaréis? -repitié cuando la tuvo mas sujeta don Enrique-. ¢ No firmaréis?



En este momento se oyd una puerta que, girando sobre sus goznes ruidosos, iba a dar entrada en el
salon a Elvira, que asustada acudia a las voces de su sefiora.

-Si -grit6 levantandose la de Albornoz animada con el ruido de la puerta, que hacia perder asimismo su
posicion opresora al conde-, si, firmaré, firmaré -y afiadiendo "pero de esta manera", y precipitandose
sobre el pergamino, lo arrojé al fuego inmediato, sin que pudiera evitarlo don Enrique estupefacto, a quien
habia quitado la accion la inesperada vista de Elvira.

-¢,Qué tenéis, sefiora, que dais tantos gritos? -pregunté azorada Elvira, echando una mirada exploradora
de desconfianza hacia el conde, que con los brazos cruzados, pero sin pensar en esconder el pufal,
parecia su propia estatua enclavada en medio de su casa.

Arrojose la condesa en brazos de Elvira sin tener aliento sino para exhalar tristisimos ayes y profundos
suspiros y regar con abundantes y ardientes lagrimas el pecho de su camarera, donde oculté su rostro
avergonzado.

Volvio el conde al mismo tiempo las espaldas, sonriéndose con cierta expresién sardonica de desprecio y
de indignacién, y sin proferir una sola palabra que pudiese dar a Elvira la clave de lo que entre sus
sefores habia pasado, anduvo varios pasos, escondioé su pufial en la vaina y al llegar a la pared apretd
con su dedo un resorte oculto en la tapiceria, el cual cedié y manifesté una puerta de la altura y ancho de
una persona, secretamente practicada en aquella parte. Por ella desaparecié como un espectro que se
hunde en una pared o que se borra y desvanece al mirarle detenidamente; que no otra cosa hubiera
parecido el conde al espectador que le hubiera mirado estando ignorante de la salida misteriosa, la cual
no dejo después de su desaparicion la menor sefal de fractura, raya o llave, por donde pudiese
conocerse que no era obra de magia o de encantamiento.

CAPITULO CUARTO

Este es aquel Albenzayde
Que entre todos tiene fama.

La camara de don Enrique de Villena, adonde vamos a trasladar a nuestro lector, era una rareza en el
siglo xv. Una ancha y pesada mesa, que en balde intentariamos comparar con ninguna de las que entre
nosotros se usan, era el mueble que mas llamaba la atencién al entrar por primera vez en el estudio del
sabio. Varios voluminosos libros, de los cuales algunos abiertos presentaban a la vista del curioso
gruesos caracteres goticos estampados, o mejor diremos, dibujados sobre pulidas hojas de pergamino;
un reloj de arena; un enorme tintero, cuyos algodones hubieran podido prestar zumo para varios tomos
en folio; dos o tres lunas redondas, de aquellas con que solia surtir la reina del Adriatico entonces a las
personas ricas; algun espejo metalico girando sobre un eje a la manera de los modernos tocadores de
las damas; varios instrumentos groseros de matematicas, que el vulgo creia talismanes magicos, y no
pocos alambiques y redomas aplicables a usos quimicos, si asi podemos llamar a las confecciones
misteriosas de los que en aquella época encanecian buscando la piedra filosofal o la esencia del oro;
crisoles y aparatos sencillos, si bien costosos, de fisica, eran los objetos que cubrian la mesa que hemos
procurado describir; veianse a otra parte de la habitacion armas ofensivas y defensivas, que, segun la
estima que en aquellos tiempos beligeros tenian, no dejaban nunca de verse en las camaras de los
caballeros, una lampara de cuatro mecheros, suspendida del artistico artesén, y otra manual y mas
pequefia colocada entre la confusién de objetos que llenaban la mesa, iluminaban el laboratorio del
conde de Cangas y Tineo

Un enorme sillon de baqueta, donde hubieran podido sentarse comodamente mas de dos personas,
completaba el ajuar del misterioso personaje de nuestros primeros capitulos.

En la noche a que nos referimos, y a una hora medianamente avanzada, consideradas las costumbres
del siglo, se hallaba en aquella pieza un hombre solo, en quien el lector reconocera al momento a Ferrus
con solo notar su sonrisa maligna y el aire de importancia y franqueza con que paseaba a lo largo y a lo
ancho en una habitacion de que ciertamente no era él el duefio. Después de un momento de pausa:

-Rui Pero -dijo en voz baja Ferrus-, Rui Pero.

A esta interpelacion se manifesté otro hombre en la camara.

-¢,Habéis llamado, sefior Ferrus?

-Si; ¢,se ha recogido todo el mundo?



-Solo queda en pie el ballestero de la parte exterior de la puerta.
-Bien.

-Y yo, que, como camarero de nuestro amor, estoy aguardando su venida para prestarle los servicios de
mi cargo.

-Es inutil; yo le serviré.

-Mirad que soy su camarero.

-Le serviré os he dicho; sé sus intenciones.
-En ese caso me retiraré

-Es lo mejor que podéis hacer.

-Buenas noches, sefior Ferrus.

-Esperad... decidme antes, ¢no habria algin paje cerca por si fuese necesario después servirse de una
tercera persona?...

-Jaime ha quedado conmigo; esta en la antecamara.

-Llamadle.

-Esta bien.

-ld con Dios. Ya se fue... No sé por qué razén -dijo para si luego que estuvo solo el juglar mirando a todas
partes-, no sé por qué razon he de tener miedo, cuando estoy solo en esta camara. Verdad es que nunca
he podido comprender cdmo hay hombres valientes, y eso que en mas de un encuentro me he hallado yo
mismo con el enemigo, pero puedo jurar que me da mas miedo esta soledad que la compariia de diez
moros Yy veinte portugueses en un dia de batalla. Estas voces que corren de que mi amo es nigromante y
este aparato... jDios me valga! No tocaria a una redoma de ésas por mil cornados... ;Quién sabe
cuantas legiones de demonios podran caber en cada una?... No sera malo hacer la sefal de la cruz y
santiguarme... ;Qué es esto?... jAh!, no es nada; es mi sobrecapote, lo estaba pisando; hubiera dicho
que tiraban de mi... Disimulemos el miedo; ya esta aqui el paje: es preciso buscar un pretexto para estar
acompafado.

A esta sazon entraba ya un pajecito que podria tener catorce o quince afos todo lo mas.

-El camarero dice...

-Si, el camarero dice bien -interrumpié Ferrus sin enterarse y sin saber todavia qué pretexto suponer para
justificar aquella intempestiva llamada-. ; Dormias, Jaime?

-Pesia mi alma si he podido en mi vida pegar los ojos en esta maldita camara. El miedo me tiene mas
despierto que una liebre.

-¢ El miedo?
-Pienso que puedo hablar francamente con el sefior Ferrus y que no ira a decir a su seforia...
-Habla sin temor. Error! Reference source not found. -dijo para si el ingenioso juglar.

-Si va a decir verdad, puedo jurar por el salto que dio el Cid sobre la puerta de Burgos estando un dia a
caballo, segun nos cuentan...

-Adelante.

-Puedo jurar que no veo sino espiritus del otro mundo... y a cada paso se me antoja que me arrebatan
por los aires...

-iEh! -interrumpié Ferrus echando una mirada a todas partes-. jBah!, nifierias, Jaime, nifierias; yo te crei
hombre de mas valor. jQué valiente es uno -afiadié para si- cuando esta con un cobarde!



-¢Nifierias? ¢Os parece, sefior Ferrus, que cuando las gentes han dado en hablar de la magia blanca o
negra, que ni aun eso quiero saber, de nuestro amo, no se lo tendran bien sabido? Si hubierais de dormir,
como Yyo, algunas noches tabique por medio con nuestro sefior conde, ya me dariais noticias de las
niferias; y si no decidme ¢ con quién habla mi amo cuando no habla con nadie?

-Claro esta, con nadie.
-Quiero decir cuando esta solo.
-3, Y con quién puede hablar?

-¢,Con quién ha de ser? Con el diablo que me lleve; ello es que habla, y que a él nadie le responde, y que
se pasa las noches de claro en claro trabajando y afanado sobre esos cacharros que llama crisoles y
rodeado de llamas, y que anda un olor tal, que Dios me perdone si se me pasa por la imaginaciéon hacer
conocimiento con el pomo de esencias de donde la saca... Venid aqui -afadié el barbilampifio cogiendo
de la mano inesperadamente a Ferrus, que se estremecié al sentirse tocado en tan critica circunstancia-;
venid aqui, decidme qué significan esos garabatos que escribe sobre ese papel, y si no son signos
diabdlicos... jMal afio para mi si quiero permanecer mas tiempo al servicio del senor conde...! No, sino
estéme yo aqui y lléveme el diablo mi alma una noche, sin tener arte ni parte en los productos que sin
duda le dara a nuestro amo por precio de la suya. Os digo que no se pasaran tres dias sin que me torne
al servicio de mi hermosa prima Elvira. A lo menos alli no hay mas hechizos que los de sus ojos.

-iTate! sefor paje, ¢, con que se os entiende también a vos de esotros hechizos?
-Os aseguro que no estoy para aplaudir vuestras gracias. Mirad bien esos caracteres.

-Bien, paje, pero no hay necesidad de acercarse tanto; verdad es que son raros; imagino, sin embargo -
afnadio el coplero afectando una indiferencia que estaba muy lejos de sentir-, imagino que ésos pueden
ser versos, porque has de saber que el conde hace versos... y como ni tl ni yo sabemos leer ni escribir,
acaso maliciemos...

-iVoto va! jNo sabéis escribir! ; Pues no hacéis vos trovas también?
-Cierto que hago trovas, y las canto, que es mas; empero no las escribo.

-¢,Eh? 4 No digo yo que ésos seran encantos?... Mirad, Ferrus, os quiero porque nos soléis hacer reir en
el hogar con vuestras sandeces, quiero decir con vuestras sales... yo 0s aconsejaria que imitarais mi
ejemplo y os vinierais...

-Eso no, sefior paje; paso, paso, que antes me dejaré llevar de todos los espiritus que tengan el menor
interés en especular con mis huesos que abandonar a mi amo. Verdad es que no las tengo todas
conmigo; pero todos los caballeros de la Tabla redonda, incluso el rey Artus, que se volvié cuervo, ni los
doce de Francia, no me convenceran de que don Enrique de Villena es tonto, y si él sabe mas que yo,
quiero yo perderme cuando él se pierda...

-A la buena de Dios, sefior Ferrus; mas ¢ no ois pasos?

-iSanto cielo! -exclamé Ferrus-. jAh! si, es don Enrique; si, sera don Enrique; vete retirando... poco a
poco... jJaime! Mas despacio; pudiera ser que no fuese él...

Miraba atento Ferrus a la parte de donde provenia el rumor, a tiempo que el paje, de suyo poco inclinado
a esperar aventuras de ninguna especie y menos de aquella a que él se figuraba pertenecer la que se
presentaba, se habia puesto ya en salvamento en la antecamara, donde le parecia que no estaba tan al
alcance de los perniciosos efectos de las maléficas redomas que tanto temor le infundian. Santiguabase
alli a su placer y dabase prisa a besar una santa reliquia que en el pecho para tales ocasiones llevaba,
con mas fervor que besaria un enamorado la blanca mano de su Filis dejada al descuido entre las suyas.

Miraba atento Ferrus, y no esperaba nada menos que el ver alguna desmesurada fantasma o ridiculo
endriago que viniese a pedirle cuentas de su mal pasada vida. Abriése, por fin, una puerta tan secreta
como la que en nuestro capitulo anterior hablando del salén dejamos descrita, y se presentd a los ojos
del espantado confidente la persona del mismo don Enrique, a la cual daba cierto aire nada tranquilizador
la escena que acababa de pasar entre él y su desdichada esposa, la de Albornoz.



-iMaldita tenacidad! -entr6é diciendo con voz iracunda el enojado conde, sin reparar en su medroso
confidente, ni menos acordarse de la orden que de esperarle en su camara le tenia anteriormente
conferida-. Mal conoce a don Enrique el desdichado que pretende atravesarse en el camino de sus
planes -afiadié acercandose a la mesa-; resiste, infeliz, resiste mafiana todavia, y conoceras bien pronto
quién es don Enrique de Villena.

-Sefor, perdonadme si os he ofendido -exclamd hincandose de hinojos el espantado Ferrus e
interpretando contra si el sentido de las ultimas palabras del conde unicas que habia oido distintamente-.
Perdonadme...

-jAh!, ; estas ahi? -dijo don Enrique volviendo en si-. ; Qué haces en esa postura? ; Rezas, insensato?
-Si, gran sefior, insensato, pero te juro que mi intencién es buena.

-Alza, ;has perdido el juicio? Bien que nunca le tuviste. Alza, miserable, ;no sabras distinguir jamas
cuando es ocasion de farsas y cuando no?

-Dios me perdone -dijo levantandose Ferrus-; Dios me perdone mis muchos pecados. Dame tus 6rdenes
y te probara tu esclavo si desconoce la oportunidad de servirte.

-¢ Estas solo?

Error! Reference source not found., iba a decir el intempestivo juglar, pero el gesto mal encarado de su
amo le recordd lo que acababa de decirle en aquel tono que tiene tanto prestigio sobre las almas débiles.

-Solo, sefior -pronuncio titubeando-. Jaime es el Unico que vela en la antecamara.

-Dale las sefias de la habitacion del caballero que ha llegado esta mafiana de Calatrava. Que llegue a
ella, que dé tres golpes y que pronuncie mi nombre en voz baja; nada mas. Es sefial convenida.

Salié Ferrus a obedecer la orden de su sefior, y no tardé mucho en volver a entrar con la noticia de que
quedaba desempenada su comisién con el mismo celo de que tantas pruebas tenia dadas.

-En buen hora, Ferrus. LIégate mas cerca y habla bajo. Conozco tu celo, y ti conoces mi poder. Hasta la
presente creo haberte recompensado mas alla de tus esperanzas, y aun mas alla de lo que tus méritos
exigian.

-Estoy harto pagado con el honor de servirte -dijo el astuto juglar.

-Bien, dejemos lisonjas que tu no crees ni yo tampoco; toma esas monedas; cada cornado que aceptas
debe pesar méas que el plomo en tu bolsillo si piensas faltarme algun dia; del plomo sabria hacer oro si lo
hubiese menester; pero también del oro sabré hacer fuego si tu conducta...

-Ofendes a Ferrus, sefior.

-Quiero creerlo asi; escucha, dame el pergamino que te he confiado. Bien. El maestre de Calatrava ha
muerto; esta es la nueva que aqui me dan.

-Dios le haya perdonado y tenga su alma...

-Bien; ésas no son cuentas nuestras. Atiende primero, luego le encomendaras; en el estado en que esta
puede esperar mucho tiempo; lo mismo es hoy que manana. Nadie sabe en la Corte todavia este
importante suceso. El doncel favorito de Enrique 1l ha llegado a darme este aviso, y no ha descansado
desde Calatrava hasta Madrid. Es preciso ser gran maestre de Calatrava antes que nadie piense en
pretenderlo.

-Tendras, sefior, por enemigo a don Luis Guzman, sobrino del muerto.

-Despreciable enemigo; otro tengo mas cerca, Ferrus, y mas temible.

-¢,Mas temible y mas cerca?

-Si, mas cerca y mas temible. Soy casado.

-Cierto que es mal enemigo la mujer propia...



-El instituto de la orden exige voto de castidad.
-También es mal enemigo ese voto.

-Tregua a las chanzas, Ferrus. No es el enemigo el voto, ni en eso pudiera yo pararme. Pero ;céomo
combinar ese voto con mi estado?

-No seras el primero que se haya divorciado; yo te citaré ejemplos...

-Ninguno ignoro, y el paso ya le he dado, pero indtiimente; he levantado la caza y he perdido el rastro. La
de Albornoz ha dado en el mas raro desatino que se pudiera imaginar: ama a su marido y es constante.

-Con todo, es mujer.

-Desgraciadamente, como hay pocas.

-¢,Es posible?

-Y sin embargo es preciso buscar un medio.

-Queddse un momento pensativo el conde, como hombre que busca en su imaginacion agotada algun
arbitrio, o que espera en la inaccion que la casualidad le presente alguna idea luminosa que €l se siente
desesperado ya de encontrar.

Ferrus discurria en tanto mas de prisa, y aun un buen fisonomista, al ver sus ojos inciertamente fijos en el
conde y sus labios moverse por si solos maquinalmente hubiera conocido cuan importantes reflexiones
ocupaban su cabeza, que era en realidad mejor y mas firme de lo que a él le convenia aparentar. Bajo el
velo de una lealtad ciega y de una estupidez atolondrada, ocultaban vastos planes, que sin duda hubiera
llegado a realizar Si la educacion ignorante que habia recibido en la clase infima de la sociedad no le
hubiera rodeado de preocupaciones y supersticiones vulgares que continuamente se atravesaban como
obstaculos insuperables en el camino de su ambicion. En una palabra, no era el malvado bastante impio
para las exigencias de su ambicién. Ya hacia tiempo que varias conversaciones que habia tenido con el
conde le habian iluminado acerca de sus miras de alcanzar un maestrazgo; porque es de advertir que
Villena, acostumbrado a no ver en Ferrus sino un juglar grosero e incapaz de planes para si, lo tenia a su
lado y en su favor con preferencia a cualquier otro; contaba con que era bueno para ejecutar, y a la par
incapaz de penetrar los motivos de sus acciones, las cuales no siempre los tenian tan buenos que
pudiese él gustar de que por el conducto de algun incauto o taimado confidente llegase el publico a
saberlos. Haciase el conde, ademas, la doble ilusiéon tan comun en los hombres, y especialmente en los
de talento, de creer que era sumamente dificultoso escudrifiar las causas de sus acciones y encontrar el
hilo de sus intrigas. Asi que, en muchas ocasiones en que no esperaba nada de la inventiva de su
confidente, contabale, sin embargo, sus cuitas y hablaba alto delante de él, depositando en el taimado
Ferrus sus mas importantes secretos con la misma tranquilidad con que deja un moro sus pecados en el
agujero practicado para el descargo de su conciencia. Si queria Ferrus influir en las determinaciones de
su sefor, soltaba las ideas que a su entender habia de aprovechar; pero soltabalas como ideas ocurridas
al acaso, sin plan ni conocimiento y riéndose él primero de su supuesto desatino; tenia de este modo la
habilidad de hacer que creyese don Enrique que eran suyas propias las ideas que mas de una vez le
hacia él solo adoptar. Las mas veces se contentaba con escuchar, afectando una completa inmovilidad e
indiferencia en sus facciones, actitud que le favorecia mucho para no perder una sola palabra; y en estas
ocasiones se hubiera creido que don Enrique y su juglar eran un solo ente compuesto de dos personas:
la una sublime e inteligente que debia discurrir, hablar y proponer, y la otra material y brutal encargada de
escuchar.

En la circunstancia actual revolvia Ferrus aceleradamente en su imaginacién las ventajas que de lograr
Villena el maestrazgo le podrian resultar, y cierto que no eran pocas. Don Enrique de Villena era rico por
si, es verdad, pero la pérdida de su marquesado de Villena le habia privado de un sinnimero de castillos
y vasallos, y su condado de Cangas y Tineo estaba casi en su totalidad reducido a tener bajo su
jurisdiccion dos o tres de los mejores montes de oso de toda Espafia. Las posesiones que su mujer le
habia traido en dote eran pinglies, mas nunca habia querido contar con ellas como cosa suya, porque
habiéndose llevado siempre mal con la de Albornoz, conocia que tarde o temprano habia de llegar entre
ellos el punto de una eterna separacion, y el caso por consiguiente de restituir lo que sdélo en calidad de
dote habia recibido. Los maestres de las tres 6rdenes militares de Santiago, Calatrava y Alcantara eran
entonces tres potentados a quienes sélo la corona faltaba para poderse llamar reyes. Una infinidad de



riquezas, castillos y vasallos no reconocian otro duefio, y su inclinacion a cualquier partido hacia un
contrapeso casi imposible de vencer por el mismo Rey con todo su poder.

Todo esto sabia Ferrus, y bien se le alcanzaba que cuanto creciese en gloria su sefor creceria €l en
poder y aun ;quién sabe si habria concebido entre sus miras ambiciosas la de ser armado algun dia
caballero y verse alcaide de alguna fortaleza o clavero de la orden o aun algo mas, si el viento le soplaba
en popa como hasta la presente le habia felizmente acontecido? Resolvié, pues, en su corazén poner de
su parte cuantos medios estuviesen a su alcance para derribar el obstaculo que la de Albornoz
presentaba a su futura grandeza, sin hacer escrupulo alguno hasta de perderla si fuese preciso recurrir a
medios violentos, que al parecer no debia tener adoptados todavia su agitado esposo. Quiso, sin
embargo, explorar el campo y soltar alguna expresiéon por donde pudiera conocer la firmeza del terreno
en que iba a aventurar su pie mal seguro.

-Es preciso buscar un medio -repitié don Enrique después de otra pausa de inutil reflexion.
-Si mi mujer, gran sefior, se empefara en estar casada conmigo a la fuerza, o me fingiria impotente...
-¢ Estas loco? ¢ Impotente?

-i,Crees, sefor, que ella resistiria a esa prueba?... o... hallaria alguin medio para que se quitase ese
obstaculo por el mismo término que se nos ha quitado el obstaculo del maestre.

-¢,Qué quieres decir?... -dijo espantado don Enrique.

-iEh! -dijo Ferrus, afectando una risa estupida-. Digo que si yo, hablo de mi no mas, si yo supiera hacer
del plomo oro, como ha un rato me has dicho, también sabria hacer de los vivos muertos -y clavo sus
ojos en los del conde para explorar el efecto que habia producido su expresion, bien como el muchacho,
después de haber tirado la piedra, anda buscando con los ojos en el espacio el punto que debe marcarle
el alcance de su tiro.

-Lejos de mi semejante idea; si la separacidn es imposible, no seré maestre; pero recurrir a una violencia,
nunca, todavia no he manchado con sangre mi diestra, si la intriga no basta, no llamaré al punal ni al
veneno en mi socorro.

-¢La intriga? -repitid6 vagamente el juglar, convencido de que habia aventurado demasiado-. ¢Sabes,
sefior, que si me das licencia yo he de encontrar de aqui a poco una intriga que te plazca? Tengo una
idea; ya sabes que soy un necio, 0 poco menos, pero acaso el espiritu que suele protegerte se valga de
este medio grosero e indigno de tu grandeza para poner en tus manos el deseado maestrazgo.

-¢, Tu, Ferrus?

-Yo, sefor; repito que tengo una idea..

-¢La impotencia de que me has hablado? Cierto que la impotencia es un pretexto excelente; en el ultimo
caso... -dijo para si don Enrique-, ;quién se atreveria a probarme lo contrario? ;Es esa impotencia de
que has hablado? ;Ese medio que me pondria en ridiculo y...?

-Mejor aun.

-¢Mejor? Habla, Ferrus, habla; te lo mando: me debes tu existencia, tus ideas.

-, Y si me engafian mis esperanzas?... Si...?

-Habla de todos modos.

-Si quieres que declare mi proyecto necesito callar un momento y meditarlo.

-iMentecato! jNecio de mi en creer que de esa cabeza pueda salir una sola idea luminosa!

-iDe esta cabeza! -repitié por lo bajo Ferrus-. jOrgulloso conde! ;Quién sabe si de ella saldra un dia tu
rutina? -y afadioé en voz alta-: Si me concedes el permiso de callar, ilustre conde, y el de retirarme en el
acto, el maestrazgo es tuyo.



¢-Mio? jlmbécil! Y si estoy siendo juguete de una ilusidon y de una quimérica esperanza, juglar, si me
haces perder momentos preciosos, ¢ qué castigo te sujetas a sufrir?

-La caida de tu gracia, el sentimiento de no haberte podido servir; 4 te parece tan ligero? -contesté Ferrus
con serenidad.

Este cumplimiento lisonjero del hipdcrita desarmé enteramente al conde.

-Bien -dijo-, te doy permiso; una sola condicién quiero imponerte: supuesto que nada me ocurre a mi
propio que pueda ser de provecho en tan critica circunstancia, quiero probar tu entendimiento. ;Sabes
empero lo que es la vida? ;Sabes lo que es mi honor? Respeta la primera en la victima y el segundo en
tu amo; ¢,te acomoda esta condicion?

Una inclinacion de cabeza manifesté el asentimiento del juglar.

-En buen hora; adiés -dijo el conde levantandose-. Ferrus, vida y honor; si infringes los tratados, tu sangre
me respondera de tu malicia o de tu ignorancia y pagaras cara tu loca presuncion; seras la primera
victima que podra acusarme de haber borrado un ser de la lista de los vivientes.

Otra inclinacién de cabeza, su elocuente silencio y la resolucion con que Ferrus salié6 de la camara,
tranquilizaron algun tanto al inquieto Villena, si bien poco o nada esperaba de la inventiva del juglar.

Volvidse a su sillon después de la marcha del confidente, ora calculando qué esperanzas podia fundar en
su jactancia y seguridad, ora queriendo adivinar los proyectos del loco, ora disponiéndose, en fin, a otra
entrevista que debia tener aquella noche misma con un personaje nuevo, que en el siguiente capitulo
daremos a conocer a nuestros lectores; entrevista que él creia antes que todo, y antes que el descanso
de sus miembros fatigados, necesaria al buen éxito de sus ambiciosas intrigas.

CAPITULO QUINTO

De un ardiente amor vencido,
Dice: -De cuatro elementos

El fuego tengo en mi pecho,
El aire esta en mis suspiros,
Toda el agua esta en mis ojos,
Autores de mi castigo.
Romance del rey Rodrigo.

Hacia otra parte del alcazar de Madrid, y en un aposento que a su llegada se habia secretamente
aderezado por las gentes de Villena, descansaba, reclinado en un modesto lecho, un caballero a quien no
permitia cerrar los ojos al suefio un amargo pesar, de que eran claros indicios los hondos y frecuentes
suspiros que del pecho lanzaba.

Algo apartado de él aderezaba una ballesta con aquel silencio de deferencia propio de un inferior, y a la
luz de una mortecina lampara que sobre una mesa ardia, aquel mismo Hernando que tan
intempestivamente habia distraido de la caza al conde de Cangas y Tineo, segun en el primer capitulo de
nuestra veridica historia dejamos referido.

A los pies de entrambos dormia un soberbio can, de la familia de los alanos, y su inquietud y sus sordos e
interrumpidos ronquidos, unico rumor que en medio del profundo silencio variaba la monotonia de los
suspiros de su amo, daban lugar a sospechar que sofiaba acaso hallarse en percusion de algun azorado
jabali en medio del monte enmarafado.

-Hernando -dijo por fin el angustiado caballero-, mafiana habremos de madrugar para partir con el alba;
recogete y descansa.

- Y tu, sefior? 4 No tafieras de acogida? -respondié Hernando.

Debemos advertir para la mas facil inteligencia de nuestros dialogos sucesivos, que Hernando, hijo de un
montero de don Juan |, y montero €l mismo, solo vivia en la caza y en el monte, y asi pensaba él en
hablar otro lenguaje que el de la monteria como por los cerros de Ubeda. No conocia mas amistad que la
que con los venados del monte hacia tantos afos tenia establecida, ni mas amor que el de su fiel
Brabonel -tal era el nombre del poderoso alano que a sus pies roncaba-, al cual distinguia de todos los
demas perros que a la sazdén en la corte de don Enrique tenian nota de valientes, no sdélo por su
constancia en seguir y acosar dias y noches enteras a la res, sino también por el conocimiento



extremado con que buscaba la osera y escatimaba el rastro y levantaba al oso donde quiera que
estuviese escondido. Pagébale, en verdad, el leal Brabonel con usura su marcada aficion, y conociase
esto mas que en nada en no querer recibir el alimento sino de la propia mano del laborioso montero. Sélo
se le conocia a Hernando un flaco, que contrapesaba casi siempre con ventaja el carifio que a su perro
tenia, a saber, la fidelidad a su amo, Unico hombre a quien manifestaba respeto y deferencia, y para
quien moderaba y suavizaba la condicidon agreste que en los bosques se habia formado con no poco
perjuicio de sus adelantos e intereses, pues solia responder a un cumplimiento con palabras tan duras y
ofensivas como la ballesta que en la diestra llevaba las mas horas del dia, en muestra de su pasién
montaraz. Con esta pequefia digresion, que en vista de su importancia nos perdonaran facilmente
nuestros lectores, estaran mas éstos dispuestos a interpretar la técnica jerigonza con que entreveraba los
mas de sus discursos y conversaciones.

La pregunta que acababa Hernando de dar por respuesta al taciturno caballero, no tardé en obtener una
contestacion aclaratoria de la situacién del espiritu de aquel a quien se dirigia.

-Nunca, Hernando, nunca -repuso el atribulado sefor-, nunca encontrara el reposo entrada en mis
parpados desvelados. Mafiana al lucir el dia partiremos de nuevo para Calatrava, si esta noche, como lo
espero, queda concluida la comision que a Madrid nos ha traido jSi tU supieras cuanto me pesa la
atmosfera en la inmediacion del...

Al llegar aqui detuvo la lengua el caballero como si hubiera temido haber dicho ya demasiado con
respecto al secreto que tanto en su corazén pesaba.

-¢Y hemos de seguir atados a la trailla del conde? Por el soto de Manzanares te aseguro que no
comprendo como un caballero que ha seguido siempre el sonido de la bocina del buen rey Enrique puede
vivir contento andando al monte del nigromante de...

-Silencio, Hernando; haces mal en ofender al conde de Cangas con esas voces que el vulgo ha adoptado
tal vez con sobrada ligereza. Verdad es que soy doncel de Su Alteza; empero aceptando el encargo del
conde, aprovechaba el Unico medio que a la sazon tenia para desembarazarme de la confusion de la
Corte, que aborrezco.

-Solo desde que levantaste la caza... porque antes la amabas como yo amo el monte.

-Como quieras; no por eso dejara de ser verdad que en el dia la aborrezco. La muerte es la que me
espera en la Corte; una estrella fija que la acompafia siempre y que luce en medio de ella como Venus
entre los demas planetas, deslumbra mis débiles ojos... La aficién que desgraciadamente me ha tomado
el Rey no hubiera permitido que yo me separase con ningun pretexto de esa Corte, donde he de
encontrar mi perdicion, a no haberle alegado su mismo tio el de Villena, a quien nada puede negar, la
falta que de mi tenia. Supe que el conde necesitaba un emisario en Calatrava, fingi adaptar mi caracter al
suyo, y aceptd mis servicios. Y he pretendido que esta venida se mantuviese oculta a todo el mundo, y
asi he exigido de don Enrique, porque si el Rey supiera mi estancia en su propio palacio, no me seria tan
facil volver al lugar apartado donde la distancia de la causa de mis penas me pone a cubierto de los
peligros que su inmediacion me prepara.

-Confieso, sefior, que no entiendo tu manera de cazar. jVoto va! Cuando yo sé que hay venado en el
monte, en vez de salirme de él, cada vez me interno mas en la maleza, y o perezco en la demanda, o
salgo con la res.

-Bien, Hernando; pero el venado de los montes donde cazas es tuyo y de todo el que tiene perros para
levantarle.

-¢, Tiene, pues, duefio el venado que has visto? Te asiste entonces sobrada razén. Nunca he metido mis
sabuesos en monte ajeno ni vedado. A quien Dios se le dio, San Pedro se le bendiga. Pero en justa
compensacion, jay del que hiciera resonar una bocina en monte de mi sefior! Mi fiel Brabonel, que
duerme ahora descansadamente, y la punta de mi venablo, le ensefiarian la salida y le sabrian obligar a
tafier de sencilla.

-Hernando, calla, calla por Dios y por Brabonel.

No sabia el tosco montero, poco cortesano, cuan adentro habia entrado en el corazén de su sefior su
ultima alegoria, mas despedazadora que el agudo acero de su mismo venablo.



-Callaré; pero antes he de decir que el montero que pasa por monte vedado, si el diablo le tienta para
escatimar el rastro, ha de apretar los ijares al caballo e irse a monte suyo. jVoto val que hay venados en
el mundo y no se encierra en un monte solo toda la caza de Castilla. Yo quiero darte el ejemplo. ;Te
parece que no habra sufrido Hernando cuando ha oido esta tarde en medio del monte las bocinas de sus
amigos, y cuando en vez de aderezar la ballesta ha tenido que contentarse con sacar del bolsillo un inutil
pergamino, y volverse como perro cobarde con las orejas agachadas y sin siquiera ladrar por obedecer a
su amo?

-Seguiré tu consejo, Hernando -repuso el caballero lanzando un suspiro-, le seguiré, y con la ayuda de
Dios y de mi buen caballo, estaremos al alba fuera de Madrid. Recégete, pues, Hernando, y descansa.

No habia acabado aun de hablar el resuelto caballero cuando levantandose Brabonel sobre sus cuatro
patas, abrié una boca disforme, lamidse los labios, agité la cola, y sacudiendo las orejas, acercése a
pasos lentos y mesurados a la puerta, como dando muestras de oir algun rumor que reclamaba su
atencion y vigilancia. No tardé mucho en romper a ladrar después de haber imitado un momento por lo
bajo el sordo y lejano redoble de un tambor.

-Brabonel -dijo Hernando acercandose y dandole una palmada en el lomo-, vamos, ¢qué inquietud es
esa? No estamos en el encinar. {Vamos, silencio!

Lamié las manos de Hernando el animal, mas tranquilo ya con el tono seguro y reposado de su amo, y de
alli a poco tres golpecitos iguales y misteriosos sonaron en la puerta, que Hernando se acercé a abrir,
preguntando antes quién a semejante deshora venia a turbar el reposo de los caballeros que habitaban
aquella parte del alcazar.

-Don Enrique de Villena -respondié en tono algo bajo una voz mal segura que delataba la corta edad del
que la emitia.

-Abre, Hernando; es la senal -dijo en oyéndola el caballero, y se levantd del lecho donde yacia vestido-;
abre y retirate. jLIéveme el diablo si no quiero reconocer esta voz, y si comprendo por qué es éste el
emisario de don Enrique!

Abrié Hernando la puerta, y Jaime el pajecillo, a quien enviaba el conde de Cangas y Tineo, entr6 en el
aposento, manifestando bien a las claras cuanto gusto tenia en poner término al miedo que se habia
acrecentado en él al recorrer las escaleras oscuras y largos corredores poco alumbrados del espacioso
alcazar de Madrid. Retirése Hernando, obediente a las indicaciones de su sefor, y con él el terrible alano,
a cuya vista se habia detenido algun tanto el azorado paje en el dintel de la puerta. No bien hubieron
desaparecido los dos inoportunos testigos, cuando alzando la cabeza el caballero y alzandola el paje,
entrambos a dos quedaron inmoéviles dudando aun de la identidad de la persona que cada uno de ellos
en frente de si veia. Revolvia el primero en su cabeza mil ideas encontradas; dudaba si seria aquél el
emisario de don Enrique, y reflexionaba si podria haber dado la sefial convenida, sin saberla, por una
casualidad posible, si bien no probable. En este ultimo caso pesabale de que aquél mas que otro supiese
de su repentina llegada.

El paje fue el primero que volvié del estupor en que su agradable sorpresa le habia puesto, y arrojandose
casi en brazos de su interlocutor:

-, Vos en Madrid? ¢4 Sois vos, sefior Macias? -exclamoé.

-iSilencio, paje indiscreto, silencio! -dijo el caballero, separandole con extrafia frialdad, que cort6 la
manifestacion de su alborozo-. Hay mas gente que nosotros en el castillo, y las paredes oyen, y oyen mas
que las mujeres.

-ijAh! perdonad, senor... sefior Ma... no os sé llamar de otra manera; como me daba tanto gozo
pronunciar vuestro nombre, no crei que podria ser malo... Pero ya veo que habéis mudado de amigos, y
no sois el que antes erais. Bien dice mi hermosa prima Elvira que no hay afecto que dure, ni hombre
constante... Me voy me voy.

-Detente, paje; has hablado demasiado para no hablar mas. ¢ Dice eso tu prima Elvira? ;Cuando? ;A
quién lo dice? jHabla! -repuso el caballero, a quien llamaremos por su nombre de aqui en adelante,
supuesto que ya nos le ha revelado el imprudente paje-; habla -repitié asiéndole fuertemente de un brazo,
no pudiendo disimular la vibracion de la cuerda principal de su corazén, herida fuertemente por el
muchacho.



No sabia el paje si su antiguo amigo, como le habia llamado, habia perdido el juicio; mirabale de alto
abajo y sonriéndose por fin le contesté:

-Os preciais de invencibles los caballeros, y ved aqui que una sola palabra de un pobre paje ha alterado
toda la serenidad de un doncel tan cumplido como el trovador M..., no tengais miedo, no lo volveré a
pronunciar. Pero veo en el calor con que habéis oido mis palabras -afiadié6 maliciosamente- que tomais
todavia algun interés por vuestras antiguas conexiones.

-, Te complaces en atormentarme, paje? ;De parte de quién vienes? ;Qué te trae aqui? Si es quien
tengo motivos para sospechar, dilo presto; nunca enviado alguno habra logrado una recompensa mas
brillante.

-Os equivocais. Guardad la recompensa para mejor ocasion.

-iCielos! -exclamé Macias-. Bien que... -afiadié para si-, no ignora mi venida? ;Y no es mi voluntad que
la ignore? ¢ Te envia el infierno para abrir mis heridas mal cicatrizadas?

-Bien podéis decir que me envia el infierno, porque vengo de parte de su mayor amigo.

-¢ Estas loco?

-Del nigromante. ; No me entendéis?

-¢,Es posible que el conde no pueda destruir esa voz injuriosa que corre de él y crece de dia en dia?

-Buenas trazas lleva de querer destruirla, y ha alhajado su gabinete por el estilo del de el fisico de Su
Alteza, el judio Abenzarsal, y se andan a la magia de mancomun...

-iSilencio otra vez! Dejemos la magia y el judio y el nigromante. Respdndeme, paje. Y por qué te envia a
ti don Enrique de Villena? No me habia dicho que serias tu su emisario.

-Os lo diré si me soltais este brazo, que me va doliendo mas de lo que es menester; no os acordais que
tengo quince anos. Si el brazo fuera de mi prima, no os distrajerais de esta manera.

-Basta; habla, pues, la verdad; con esa condicién te suelto.

-Apuesto que me habéis hecho un cardenal. -;Quieres apurar mi paciencia, paje? Habla, o te hago otro
en el otro brazo

-Piedad de mi, sefior caballero. Pero no dudéis que me envia don Enrique. Error! Reference source not
found., me dijo de su parte Ferrus, Error! Reference source not found..

-Bien, lo sé, era la sefal convenida para anunciarme que le esperase. Pero ¢eres por ventura de su
familia?

-Si soy; habéis de saber que don Enrique, estando un dia con Fernan Pérez de Vadillo...

-, Fernan Pérez?

-Si, el marido de Elvira, a quien conocéis como a mi...

-Prosigue, paje, y no me irrites mas con tus digresiones.

-Me vio en el cuarto de mi prima y hube de agradarle; dijome que si queria servirle en clase de paje, y
acepté a pesar de mi prima, que queria tenerme a su lado porque como so6lo conmigo podia hablar de...
¢ Queréis que lo diga?

-Acaba, paje del infierno.

-De vuestra sefioria -afiadié el paje malicioso quitdndose una especie de birrete que en la cabeza traia y
haciendo una profunda cortesia.

-¢,De mi? jAh! tiembla, Jaime, si te diviertes a mis expensas.



-Os quiero demasiado para eso; como os digo, entré a servirle, pero os juro que desde mafiana me
vuelvo al lado de mi prima, porque he cobrado miedo a sus hechizos. Dicen que sabe alzar figura y..
jJesus!... yo me entiendo.

-Paje, dyeme: nadie en el mundo pudiera haberme hecho mas feliz con menos palabras; tu has renovado
ideas que yo debiera haber abandonado hace mucho tiempo; pero nadie puede mas que su destino. Si
en tu vida has sospechado alguna cosa del mal que padezco, calla como la tumba; si nada has
sospechado, nada preguntes, nada inquieras. Sobre todo, vuelvas o no al lado de Elvira, jurame no abrir
tu boca para decir que me has visto en Madrid; toma -afadié quitandose un anillo que en el dedo
pequenio traia-, toma, y éste te recordara la obligacién en que quedas conmigo y que el doncel de Enrique
lIl no olvida jamas a las personas que una vez quiso bien. Ahora parte y calla. Nada has oido, nada has
visto.

-Sefor doncel, ignoro el valor de estos diamantes, pero aunque fuera este anillo de hierro, bastaba para
lo que yo le quiero. Decidme solo que no quedais enojado conmigo.

-¢ Enojado, Jaime? ¢ Enojado? jDichoso, Jaime! Adids. Si algun dia necesitas del socorro de un caballero,
acuérdate del doncel de Enrique lll. Adids; a esta hora no me convendria que te encontrase nadie en mi
aposento, parte, Jaime, y si vuelves a don Enrique, di que tu comision ha quedado completamente
desemperfiada.

Acomodb el paje en el dedo en que mejor ajusto el anillo del doncel, y despidiéndose afectuosamente, no
tardaron en oirse sus pasos por los corredores; de alli a poco sus ecos fueron gradualmente perdiendo
sonido hasta desvanecerse y perderse del todo en la distancia.

La escena del dialogo inesperado que acababa de sostener el desdichado doncel no era lo mas a
proposito para tranquilizar su agitado espiritu. En cuanto dejé de oir los ultimos ecos de los pasos del
mancebo, que habia abierto casi inocentemente sus antiguas llagas y habia echado lefia seca en el fuego
que ardia, hacia poco al parecer amortiguado, en su pecho, cerrd su puerta y comenzé a pasear su pena
por la pieza con pasos tan vagos como sus ideas. Largo espacio de tiempo duré en aquel estado de
lucha consigo mismo, ora paseando aceleradamente, ora parandose de repente como si el movimiento
de su cuerpo se opusiese al de sus pensamientos. Error! Reference source not found. Error!
Reference source not found.ien pudierais haberme hecho prendarme, que fue preciso que me
entregaseis a discrecion de la unica tal vez de quien un juramento sagrado y una unién mil veces
maldecida para siempre me separan? jYo romperé esa ara, yo la destrozaré! jYo hollaré con mis propios
pies ese altar funesto que nos divide!», concluia al cabo de un paseo mas agitado.

Pero de alli a poco volvia la reflexién a ocupar el lugar de la pasién y se le oia entre dientes: Error!
Reference source not found.

En estos y otros soliloquios a éstos semejantes le encontré el momento de la visita que esperaba. El
conde de Cangas y Tineo, envuelto en un sobrecapote de fino vellori, y con una linterna sorda en la mano
para alumbrar sus pasos, se presento llamando a su puerta. Abridle, y después de un corto y silencioso
saludo, dieron principio al importante coloquio que nos vemos precisados a dejar para otro capitulo.

CAPITULO SEXTO

Calledes, conde, calledes.
Conde, no digais vos tale.
El conde desque esto oyera
Presto tal respuesta hace:
-Ruégote yo, caballero,
Que me quieras escuchare.
El conde Dirlos.

Cuando don Enrique de Villena entré en el aposento de Macias, éste le arrimé un asiento, el cual ocupo
sin hacerse de rogar, como hombre que se reconoce superior en jerarquia al que guarda con él una
consideracion. Macias se sentd en otro, colocandose de suerte que quedaba la mesa con la lampara que
en ella ardia en medio de los dos; y lo hizo con el aire de un hombre que si bien se cree en el caso de
tributar atenciones a aquel con quien esta en sociedad, no se imagina de ninguna manera en posicion de
sostener de pie, con él sentado, una larga conferencia. Colocados de esta manera, daba la luz de lleno
en el rostro de entrambos, y como creemos no haber dado hasta ahora idea alguna de las fisonomias y
exterior de estos dos principales personajes de nuestra narraciéon, aprovecharemos esta coyuntura



favorable para describir lo que en ellos hubiera visto o al menos creido ver cualquier observador que los
hubiera acechado, por pocos progresos que hubiese hecho en el arte Lavateriano, posteriormente
reglamentado por el sabio abate, pero cuya existencia tiene tanta antigledad como el dicho vulgar, en
todos los paises y épocas conocido, de que los ojos son las ventanas del corazén y la cara el traslado del
alma.

Don Enrique de Villena era de corta estatura; sus ojos, hundidos y pequefios, tenian una expresion
particular de superioridad y predominio que avasallaba desde la primera vez a los mas de los que con él
hablaban; su voz era hueca y sonora, calidades que no contribuian poco a aumentar en el vulgo la
impresidon magica que en los animos débiles ejercia. Su nariz afilada y su boca muy pequefa le daban
todo el aire de un hombre sagaz penetrante, vivo, falso y aun temible. Sin embargo, como ha podido
inferir el lector de su dialogo con Ferrus no estaba tan corrompido su corazén que no respetase todavia
en la sociedad en que vivia una porcion de consideraciones, que su criado, por el contrario, atropellaba
sin el mas minimo escrupulo de conciencia. De Ferrus dijimos que no era el malvado bastante impio para
sus fines, y de don Enrique podemos, por el contrario, asegurar que no era el impio bastante malvado
para los suyos. Naturalmente afeminado y dedicado al estudio faltabanle el vigor y la energia de caracter
que corona las empresas aventuradas. Dificil nos seria decir si era o no religioso; nos contentaremos con
exponer a la vista del lector varios rasgos que pueden caracterizarle cumplidamente bajo este dudoso
punto de vista, y él mas que nadie podra juzgar si era la religiéon para él un instrumento o una
preocupacion.

El interlocutor que enfrente tenia era un mancebo que en caso de duda hubiera podido atestiguar con su
propia persona la larga dominacién de los arabes en Castilla. Su color era moreno, sus cabellos negros
como el azabache; sus ojos del mismo color, pero grandes, brillantes y guarnecidos de largas pestanas;
una sola vez bastaba verlos para decidir que quien de aquella manera los manejaba era un hombre
generoso, franco, valiente y en alto grado sensible. Un observador mas inteligente hubiera leido también,
en su languido amartelamiento, que el amor era la primera pasién del joven. Su frente ancha, elevada y
espaciosa, y su nariz bien delineada, denunciaban su talento, su natural arrogancia y la elevacién de sus
pensamientos. Ornabale el rostro en derredor una rizada barba que daba cierta severidad marcial a su
fisonomia; su voz era varonil, si bien armoniosa y agradable, su estatura gallarda.

-Macias -comenz6 a decir don Enrique de Villena después de un breve espacio en que parecio reunir
todas sus fuerzas para determinarse a proponer sus ideas-, vengo a daros la muestra que de gratitud os
debo por la exactitud con que habéis cumplido la delicada comisién que en vuestras manos confié.
Decidme si es posible que tenga alguien en la Corte noticia de la muerte del maestre.

-Sefor -respondié Macias-, Hernando y yo no hemos cesado de correr desde Calatrava a Madrid y a
nuestra salida del monasterio éramos los Unicos que en la villa sabiamos el infausto acontecimiento; en
dos dias lo menos no se tendra en Madrid mas noticia que la que nosotros queramos esparcir.

-Ninguna. Dadme vuestra palabra.

-De caballero os la doy.

-Permitidme ahora que os pregunte si habéis sospechado cual puede ser mi objeto.

-Lo ignoro -respondié Macias, asombrado de la pregunta.

-Sabedlo pues: creo no haberme equivocado cuando he pensado en vos para la ejecucion de mis planes;
el paso que, conociendo ya mi caracter, disteis en Calatrava, me hace pensar que habéis formado planes
para vos mismo analogos acaso a los mios.

-Os juro que no tenia mas plan que el de serviros.

-iDoncel! -dijo sonriéndose don Enrique-, en vuestra edad es natural el rubor de confesar ciertas
intenciones...

-No os entiendo...
-No importa; si nuestros intereses estan unidos, y si 0s sentis con audacia para poner los medios que he
menester, guardad silencio, tanto mejor. Oidme, que acaso mi confesion facilitara la vuestra. Intento ser

maestre de Calatrava -afiadié bajando la voz.

-¢,Vos, senor?



-¢No lo habéis sospechado nunca? Pues bien, si don Enrique de Aragdn es algun dia maestre de
Calatrava, el doncel Macias se llamara comendador. ¢ Queréis ocupar otro puesto que os venga mejor?

-Y tanto, principe generoso -respondid Macias inclinando respetuosamente la cabeza y mirando con
asombro al maestre futuro.

-Dejad esa inoportuna modestia; imagino que entrambos nos conocemos -dijo Villena apretando la mano
del mancebo admirado-. ¢ Estéis sorprendido?

-Permitid que me confiese asombrado. Los vinculos sagrados del himeneo os unen a una mujer, y no
podéis ignorar que este es un obstaculo insuperable.

-Obstaculo si; insuperable, ¢ por qué? -exclamé don Enrique, apoyado en la seguridad del plan que acaba
de inspirarle su juglar poco antes de venir a buscar al doncel, y que él habia abrazado con tanta mas
confianza cuanto que su pérfido consejero habia empleado para hacérselo adoptar los acostumbrados
recursos que arriba dejamos indicados. Verdad es que el plan era diabdlico, y tanto habia admirado a don
Enrique, que aquella habia sido la primera vez que habia llegado a dudar si efectivamente el espiritu
enemigo del hombre tendria poder para sugerir ideas a sus fieles servidores.

-, Por qué? -repitid Macias-; esperad; sélo un medio entreveo: jconsiente vuestra esposa en un divorcio
ruidoso y...?

-Jamas consentira. En balde la he querido reducir.
-En ese caso...

-Oidme. Cuento con vos.

-Disponed de mis pocas fuerzas, si el honor y...

-0id y dejad a un lado esas férmulas de sentido, inutiles ya entre nosotros, para usarlas con el vulgo que
se paga de ellas.

Encendiéronse las mejillas de Macias, y bien hubiera querido interrumpir a Villena para darle a conocer
cuan lejos estaba de considerar el honor formula vana; pero el conde, que interpreté a su favor el rubor
del mancebo, prosiguioé sin darle lugar a hablar:

-Doncel, manana al caer del dia procuraré que dona Maria de Albornoz, mi respetable esposa, no
interrumpa su costumbre diaria de pasear por el soto, camino de El Pardo; acompanala por lo regular en
este paseo diurno y solitario su camarera Elvira; cuando se haya separado largo trecho de sus demas
criados, un caballero, convenientemente armado y ayudado de los brazos que creyese necesarios,
arrebatara a la condesa de la compafiia de Elvira. ; Qué tenéis?

-Nada; proseguid -repuso Macias pudiendo contener apenas su indignacion.

-Observaranse las precauciones necesarias para que ella y el mundo entero ignoren eternamente su
robador y su destino. Guardados en tanto por mis gentes los pasos de los que pudieran venir de
Calatrava a dar la noticia de la muerte del maestre, sabré ganar tiempo para que de ninguna manera
coincida un acontecimiento con otro. Permitidme acabar: me resta designaros el osado y valiente
caballero que, robando a la condesa, ha de dar el paso mas dificil en tan importante empresa. Si una
placa de comendador de la orden no es suficiente recompensa para su ambicion, él sera el verdadero
maestre, y después de don Enrique de Villena nadie brillara mas en la Corte en poder y en riqueza que el
doncel de don Enrique el Doliente.

-¢El doncel de don Enrique el Doliente? -interrumpié el impetuoso mancebo levantdndose y echando
mano al pufio de su espada-. ;El doncel de don Enrique el Doliente habéis dicho, conde? jSanto cielo!
Bien merece ese desdichado doncel el injurioso concepto que de él habéis indignamente formado, si
tantos afios de honor no han bastado a impedir que los hipdcritas le cuenten en su numero despreciable.
Bien lo merece, juro a Dios, pues que su espada permanece aun atada en la vaina por miserables
respetos, sin castigar al osado que mancilla su buen nombre y espera de él cobardes acciones.

-iDoncel! -exclamé asombrado, levantandose también a este punto, el conde de Cangas y Tineo. No le
permitid pronunciar mas palabras en un gran rato la coélera que de él se apoderé al ver defraudadas tan
inopinadamente sus anteriores esperanzas. Deteniale, sobre todo, la verglienza de haber descubierto sus



planes al mancebo sin mas fruto que su amarga reconvencion, y culpabase en su interior de no haber
explorado mas tiempo el terreno arenoso sobre que habia sentado el pie arriesgadamente.

-iDoncel! -repitié ya en pie-, jvive Dios que no comprendo vuestro loco arrebato, ni esperé nunca en vos
tal pago de mi indiscreta confianza!

-, Y quién os indujo a presumir -respondid el doncel- que un caballero y que Macias habia de poner
cobardemente la mano sobre una mujer indefensa? ; Qué visteis en mi, sefior, que os diese lugar a creer
que tuviese tan olvidados los principios y los deberes de la orden de caballeria que para acorrer a los
débiles y a los desvalidos recibi del Rey y profeso? ; No me habéis visto vos mismo pelear con los moros
y los portugueses? jEn qué dia de batalla me visteis huir? jOh rabia! jOh vergienza! jOh buen rey
Enrique IlI' He aqui el concepto que de tus mismos grandes merecen tus donceles.

No veia don Enrique de Villena los objetos que le rodeaban; tal eran la ira y el coraje que crecian por
momentos en su corazén. Algun tiempo dudoé si, echando mano a la espada, vengaria con sangre los
ultrajes a su persona que por primera vez oia, y si sepultaria para siempre en la tumba del impetuoso
mancebo el secreto que imprudentemente habia descubierto, o hundiria en la suya propia su vergienza y
su afrentoso desaire. Mirabale atento a sus acciones todas, para obrar en consecuencia; el ofendido
joven, y bien se veia en su semblante la resolucion que tomada tenia de responder con la espada o con
la lengua a los desmanes del orgulloso magnate. Reflexiond, empero, don Enrique que un lance ruidoso
de esta especie a aquellas horas, y en el alcazar mismo de Su Alteza, no podria tener en ningun caso
buenas consecuencias para sus planes, determiné encomendar a la prudencia los yerros que por falta de
ella habia recientemente cometido. Revistiése, pues, con asombrosa rapidez la mascara hipécrita que en
tantas ocasiones le habia sido de conocida utilidad, y envainando del todo con un solo golpe la espada,
cuya hoja habia brillado ya en parte un corto instante a los ojos de su interlocutor:

-Macias -le dijo con voz serena y aun afectuosa-, vuestros pocos afos han estado a punto de perdernos
a entrambos. Confieso que he errado el golpe, y os devuelvo todo el honor que os habia quitado. No
penséis, sin embargo, -afiadi®é el astuto cortesano recogiendo velas-, que era mi objeto llevar
completamente a cabo el plan que os proponia; tal vez queria conocer a fondo y vuestro caracter, y estoy
completamente satisfecho de vuestra laudable conducta. Con respecto al objeto de mi visita, ignoro si,
después de haber pensado mejor los medios que tengo a mi disposiciéon para llegar a ser maestre,
elegiré ése u otro. De todas suertes no me sois Util; es concluido, pues, vuestro servicio en mi casa;
excusais volver a Calatrava; mafiana os devolveré a Su Alteza; pero como 0s supongo bastante talento
para conocer el mundo y los hombres, a pesar de vuestros pocos afos, espero que nos separemos
amigos, como dos caminantes que han pasado una mala noche en una misma posada y que al dia
siguiente, debiendo seguir cada uno un sendero opuesto, se despiden cortésmente. Si sois el caballero
que decis, vuestro honor os dicta si debéis guardar el de otro caballero y los pactos que estabamos hasta
la presente convenidos; si creéis, sin embargo, de vuestro deber dar a luz publica nuestro dialogo, sois
duefio de hacerlo; pero... acordaos -afiadié afirmandose en los talones con ademéan de hombre resuelto y
dando en la mesa una palmada que resond en gran parte del alcazar- acordaos de que don Enrique de
Aragén y Villena, conde de Cangas y Tineo, sefior de las villa de Alcocer, Salmerdn, Valdeolivas y otras,
nieto del rey don Jaime vy tio del rey don Enrique, no ha menester ser maestre de Calatrava para hacer
probar los tiros de su poderosa venganza a un doncel pobre y oscuro del Rey Doliente, a quien una
imprudencia ha puesto momentaneamente sobre él.

-Deteneos -dijo Macias mas sosegado, asiéndole de la ropa al ver que se preparaba a salir del teatro de
su confusion-. Deteneos; puesto que habéis creido necesaria una explicacion antes de concluir nuestra
entrevista, permitame vuestra grandeza que con el respeto que debo a su clase, le exponga mis
sentimientos sobre frases nuevamente ofensivas que acabais de proferir. Sé cuanto debo al rango que
ocupa don Enrique de Villena en Castilla; sé que mi imprudente arrojo ha podido empafar sus
resplandores; sé que debiera haberme limitado a responder no sencillamente; pero si vuestra grandeza
es caballero, conocera cuanto cuesta sufrir cristianamente un ultraje a quien tiene sangre noble en las
venas. Si exigis de ello una satisfaccion, en esto os la doy; si la queréis de otra especie, mi lanza y mi
espada estan siempre prontas a abonar mis imprudencias. La amistad que pedis, ni la busco ni la otorgo:
vuestra proteccidén no la necesito. Como caballero observaré los pactos y guardaré los secretos que
como caballero prometi guardar. Nadie sabra por mi la muerte del maestre. Con respecto a vuestros
planes, no me exigisteis palabra de ocultarlos...

-, C0mo? -interrumpié don Enrique de Villena, inmutado.

-Permitidme, sefior, que hable. No estoy obligado a guardarlos; os prometo, sin embargo, en
consideracion al nombre ilustre que llevais, y cuyo brillo no quisiera ver empafiado, que no haré mas uso



de lo que acerca de vuestras intenciones me habéis dicho que el indispensable para salvar a la inocencia
que queréis oprimir. Dadme licencia de que os asegure que fuera tan criminal en consentirlo con
vergonzoso silencio como en cooperar al logro de la maldad. Mientras pueda salvar a la de Albornoz sin
hablar, callaré; mas si puede mi silencio contribuir a su ruina, hablaré. A esto me obliga el ser caballero.

-Hablad en buen hora, hablad -dijo don Enrique en el colmo del furor-, pero jtemblad!...

-Permitid, sefior, que os acompafie hasta que os deje en vuestra estancia -afadié Macias con respeto y
mesura.

-No, estaos aqui; yo lo exijo; a Dios quedad.
-Ved, sefor, que no es esa la salida; por alli saldréis mejor.

-Ciego voy de célera -dijo para si al salir don Enrique de Villena, que en medio de su arrebato habia
equivocado la puerta interior con la exterior.

Abriéle Macias la que daba al corredor, y asiendo de la ldampara que sobre la mesa ardia, alumbréle
hasta que comenzo a bajar los escalones, y cuando ya se alejé lo bastante para que él pudiese retirarse:
Error! Reference source not found., dijo en voz alta el comedido doncel. Un ligero murmullo que
confusamente llegd a sus oidos dio indicios de que habia sido oido su saludo y respondido entre dientes,
acaso con alguna maldicion, por el irritado conde, que se alejaba premeditando los medios de venganza
que a su arbitrio tenia, y sobre todo la manera que deberia observar para impedir los efectos de la terrible
amenaza que, al despedirse de él, le habia hecho el magnanimo doncel.

Volvidse éste a entrar en su aposento, revolviendo en su cabeza la notable mudanza que habia efectuado
en su situacion la escena en que acababa de hacer un papel tan principal; determindse en el fondo de su
corazén a no dejar perecer la inocente y débil oveja a manos del tigre en cuya guarida se hallaba
desgraciadamente presa. Después de haber cerrado su puerta con cuidado, llegése a la que daba a la
camara de Hernando y llamdlo en voz baja.

-¢,Quién pregunta? -dijo entre suefios el feliz montero-. ; Tafien de andar al monte?

-Si algo oiste, Hernando, esta noche -dijo el doncel- haz como si nada hubieras oido. Mafana no
partiremos al alba; duerme, pues, y descansa, y deja descansar a los caballos.

-Se hara tu voluntad -respondio la voz gruesa del montero, y no tardé en oirse de nuevo el ronquido sordo
de su tranquilo suefo.

Bien quisiera imitarle el desdichado doncel, pero no le dejaba el recuerdo de su ingrata sefora ni el deseo
de buscar trazas que a los proyectos que preparaba para el dia siguiente pudiesen ser de pronta utilidad.

Don Enrique, en tanto, despechado se dirigié a su camara, donde encontré a su Ferrus. Alli trataron los
dos, no ya de llevar a cabo su proyecto tal cual primeramente le habian concebido, sino con aquellas
alteraciones que exigia la nueva posicion en que los habia puesto la repulsa de Macias, y de la venganza
y precauciones que deberian usar contra el doncel antes de que pudiera perjudicar a sus pérfidas
intenciones. Después que hubieron conversado largo espacio, traté don Enrique de averiguar qué hora
podria ser. Mas fue imposible saberlo jamas por su reloj de arena, pues con la agitacion de las escenas
de la noche, habiase descuidado volver el reloj al concluirsele la arena; como buen astrénomo, sin
embargo, pasé a la camara inmediata que tenia vistas al soto, y reconocié que debia haber durado
mucho su coloquio con Ferrus, decidiéndose en vista de la hora avanzada, que él se figuraba por las
estrellas ser la de las cuatro, a entregarse al descanso de que tanto tiempo hacia ya que gozaban los
demas pacificos habitantes del alcazar de Madrid. Iba ya a cerrar la ventana para realizar su
determinacion, cuando le detuvo de improviso un extrafio rumor que oyo, el cual le parecié no poder
provenir a aquellas horas de causa alguna natural; empero, permitanos el lector que demos algun reposo
a nuestro fatigado aliento.

CAPITULO SEPTIMO

Ya se parte el pajecito
Ya se parte, ya se va,
Llorando de los sus ojos
Que queria reventar.
Topara con la princesa;



Bien oiréis lo que dira.
Rom. del conde Claros.

Cuando don Enrique de Villena, volviendo silenciosamente la espalda a su esposa a la aparicion de
Elvira, que habia acudido con tanta oportunidad a atajar los efectos de su furor, la dejé toda llorosa en
brazos de su camarera, ignorante de cuanto habia pasado, ésta empled cuantos medios estaban a su
alcance para hacerla volver en si del estado de estupor y de profunda enajenacion en que la habia puesto
la desdichada escena que con su injusto esposo acababa de tener. Sentdla en un sillén, donde no daba
muestras de vida la infeliz condesa, enjugé las lagrimas que habian inundado en un principio su rostro,
pero cuyo curso habia detenido ya el exceso del dolor; la aflojé el vestido con que tan indtiimente se
habia engalanado pocos momentos antes en obsequio del caballero descortés y refresco la atmdsfera
que la rodeaba con un abanico. Al cabo de algun tiempo produjo la solicitud de Elvira todo el efecto que
deseaba; comenzo la condesa a dar indicios de querer desahogar su pecho oprimido, y de alli a poco
rompié de nuevo a llorar amargas y copiosas lagrimas, exhalando profundos gemidos acompafiados de
voces inarticuladas, las cuales producia a trechos y a pedazos, en los huecos del llanto, con un acento
convulsivo y un tono de voz ora agudo, ora reconcentrado, que ninguna pluma de escritor o de musico
puede atreverse a representar en el papel.

Poco a poco fue perdiendo fuerzas su acceso de colera, como pierde impetuosidad el torrente si, una vez
roto el dique que le enfurecia, halla anchas y faciles salidas a sus ondas por la tendida campifia; mitigése
su dolor, pero por largo espacio conservo indicios del enojo anterior, como se echaba de ver en el
movimiento de elevacion y depresion de su agitado seno, semejante al mar, cuyas olas, mucho tiempo
después de pasada la borrasca, conservan, aunque decreciente, la inquietud que el huracan les imprimio.

Luego que estuvo en estado de hablar con mas serenidad, refirié a Elvira cuanto con el conde le acababa
de pasar, y fueron inutiles todos los consuelos que su fiel camarera traté de prodigarle. Revolvia en su
cabeza mil ideas encontradas: ora queria salir inmediatamente de aquella parte del alcazar que le estaba
destinada y refugiarse a sus villas; ora intentaba acogerse al amparo del mismo Rey, esperando de su
justicia que reprimiria los desérdenes de su esposo y le impondria algin temor para lo sucesivo, pues
pensar en que ella consintiese en la separacion que el conde manifestaba desear, era suefo, puesto que
se habia casado enamorada de Villena; verdad es que el trato y la mala vida que la daba hubieran sido
bastantes a hacer odioso al mas perfecto de los hombres; pero todos sabemos que la frialdad y el
despego suelen ser incentivos vivisimos del amor, y lo eran tanto mas en la condesa cuanto que,
habiendo vivido siempre don Enrique apartado de ella después de su infausta boda, no habia dado jamas
entrada al hastio que hubiera seguido a una larga y tranquila posesion. Aguijoneaba ademas, a la infeliz
condesa la saeta de los celos; en varias ocasiones habia sorprendido al conde de Cangas en conquista o
persecucién de algunas bellezas, y aun una de las que habia considerado siempre como primer objeto de
sus obsequios era aquella misma Elvira en quien tenia puesta toda su confianza; mas como tenia
pruebas de que ésta se habia negado constantemente a dar oidos a toda proposicién amorosa del de
Villena, y en la seguridad en que estaba de que cualquiera que a su lado viviese habia de excitar los
deseos de su esposo, queria tener mas bien por camarera aquella de cuya lealtad y odio a la persona del
conde no podia dudar en manera alguna.

En esta ocasion se equivocaba la condesa en sus temores porque no un amor adultero, sino la ambicion
era quien a tan descortés procedimiento a don Enrique obligaba. Empero esta era la verdad: por una
parte el amor, que a pesar de los desdenes de Villena en su corazén duraba, y por otra la creencia en
que estaba de que sodlo proponia aquel rompimiento para entregarse mas a su salvo a alguna nueva
intriga amorosa, eran suficientes motivos para que nunca hubiese ella prestado su consentimiento al
propuesto divorcio.

Logré por fin persuadirla Elvira a que se recogiese y tratase de poner un paréntesis a su pesar en el
sueno dejando para el dia siguiente el resolver lo que deberia hacerse. Hizolo asi la condesa, y Elvira se
retird6 a la camara inmediata, en donde se proponia esperar, al lado del fuego, a que su sefiora se
hubiese entregado completamente al descanso para seguir su acertado ejemplo. Sentése cerca de la
lumbre, después de haber dado las Oportunas disposiciones para que durante la noche no faltasen sus
duefias del lado de la condesa, y pusose a leer un manuscrito voluminoso, que entre otros muchos y muy
raros tenia don Enrique de Villena, por ser libro que a la sazén corria con mucha fama y ser lectura propia
de mujeres. Era éste el Amadis de Gaula. Hacia pocos afos que su autor, Vasco Lobeira, habia dado al
mundo este distinguido parto de su ingenio fecundo, y don Enrique de Villena, por el rango que ocupaba
en Castilla y por su decidida aficidn a las letras y relaciones que con los demas sabios de su tiempo tenia,
habia podido facilmente hacer sacar de él una de las primeras copias que en estos reinos corrieron. El
caracter de Elvira simpatizaba no poco con las ideas de amor, constancia eterna y demas virtudes
caballerescas que en aquel libro leia; hubiera dado la mitad de su existencia por hallarse en el caso de la



bella Oriana, y aun no le faltaba a su imaginacién ardiente un retrato de Amadis cuya fe la hubiera
lisonjeado mas que nada en el mundo; era éste un mancebo generoso de la corte de Enrique Ill, a quien
habia conocido desgraciadamente después que Fernan Pérez de Vadillo. Habiase casado, en verdad,
ciegamente apasionada del hidalgo; pero desde su boda hasta el punto en que la encuentra nuestra
historia, se habia ensanchado considerablemente el circulo de sus ideas. Fernan Pérez, por el contrario,
era siempre el mismo que en otro tiempo habia cautivado sin mucho trabajo el inocente corazén de la
nifia Elvira; pero ésta no era ya la amante que se habia prendado de Fernan Pérez; su caracter se habia
desarrollado de una manera prodigiosa, y un foco de sensibilidad y de fogosas pasiones creado
nuevamente en su corazon, habia producido en su existencia un vacio de que ella misma no se sabia dar
cuenta. Se habia formado en su cabeza un bello ideal, no hijo del mundo real en que habitaba, sino de su
exaltacion; y se complacia en personificar este bello ideal en tal o cual joven cortesano que sobre el vulgo
de los caballeros de la corte de Enrique lll se distinguian. Uno entre todos habia avasallado ya su
albedrio bajo esta personificacion, y Elvira, juguete de la Naturaleza, que puede mas que sus criaturas,
no sabia ella misma que iba tomando sobre su corazén demasiado imperio un amor ilicito y peligroso.
Por desgracia, su virtud misma era su mayor enemigo; la confianza en que estaba de que nunca podrian
faltarle fuerzas para resistir, la hacia entregarse sin miedo, con criminal complacencia, a mil ideas vagas,
que cada dia iban ganado mas terreno en su imaginacién. Encontrabase, en fin, en aquel estado en que
se halla una mujer cuando sélo necesita una ocasion para conocer ella misma y dar a conocer acaso a su
propio amante la ventaja que sobre ella ha adquirido. Como un incendio que ha crecido oculto e ignorado
en la armazén de una casa vieja, que no ha menester mas sino que descubriéndose una pequefa parte
de la techumbre que lo cubre, tenga entrada la mas minima porcién de aire; entonces estalla de repente
como un vasto infierno improvisado, se lanzan las llamas en las nubes, crujen las maderas y viene al
suelo el edificio desplomado, sepultando en sus ruinas al incauto y desprevenido propietario.

No era, pues, la lectura de Amadis la que a la triste Elvira mejor pudiera convenirle; pero era tanto mas
disculpable cuanto que en el siglo XIV no habia muchos libros en que escoger, y pudiera darse cualquiera
por contento con divertir las horas ociosas por medio del primero que en las manos caia.

Una tristeza vaga y sin causa positivamente determinada era el sintoma predominante de la hermosa
camarera de la de Albornoz; y la soledad era el gran recurso de su imaginacién deseosa de empaparse
sin reserva ni testigos en la contemplacion de las seductoras ilusiones que se forjaba; esta disposicion de
animo no era, ciertamente, la mas favorable para la virtud de Elvira en las escenas, sobre todo, en que
aquella misma noche, fecunda de acontecimientos, debian colocarla.

Poco tiempo podria hacer que con el primer libro de caballeria en Espafa conocido se entretenia la
sensible Elvira, cuando sintié abrir la puerta del salén, y una persona, que seguramente no esperaba, se
presentd a su lado, dandole las buenas noches con rostro alegre y maliciosa sonrisa.

-¢,Qué buscas, Jaime, en estas habitaciones y a estas horas? Ya deben ser cerca de las diez; vuelve a la
camara del conde, si es que no te envia como precursor, a anunciarnos nuevos pesares y desventuras.

-Hermosa prima mia -contesté Jaime-, depon el enojo; de aqui en adelante puedes volverme a llamar tu
querido primo.

-¢Qué novedades traes?

-Ninguna; pero he tenido miedo de las cosas que se hablan de don Enrique, y esta noche misma le he
suplicado que me permitiese volver al lado de mi amada prima. jMe acordaba tanto de ti!

Una lagrima de sensibilidad se asomo a los ojos de Elvira oyendo la ingenua manifestacion del medroso
pajecillo.

-¢ Y don Enrique te lo ha concedido?

-Por mas sefas que no he escogido la mejor ocasion, estaba tan distraido y tan ocupado en sus... mira...
se me figura que estaba en uno de aquellos ratos en que dicen que tienen los hechiceros el enemigo...
jJesus!

-iJaime! § Quién te ha ensefnado a hablar asi de tu sefior?

-Bien; no volveré a hablar, ahora ya no me importa. Ya estoy con mi Elvira, que me confiara sus penas -
anadid el paje tomando una de las manos de la hermosa camarera.



-¢,Qué anillo es ese? -exclamo ésta dejando el voluminoso pergamino que hasta entonces habia leido,
para examinar de cerca el hermoso brillante que relumbraba en un dedo del paje-. jJaime!

-iAh! esto no se ve -grité puerilmente Jaime, retirando y escondiendo su mano-. jEsto no se ve! Es un
regalito; a mi también me regalan, sefiora prima, no es a vos sola a quien...

-Vamos, ven aca, Jaime, y dime quién te ha dado ese anillo; o si por ventura tienes que acusarte de
algun...

-iChiton!, sefiora prima -interrumpié el paje con indignacion.

-jAh! ya le tengo -grit6 Elvira aprovechando para asirle la mano aquel momento en que la pundonorosa
irritabilidad del paje le habia estorbado la precaucién- ya le tengo.

-No, no me lastimes y te le daré -dijo el paje viendo que se disponia la interesante Elvira, tan nifia como
él, a valerse de la superioridad que le daban sus fuerzas para ver a su salvo el anillo; quitdsele, en efecto,
pero echando a correr en cuanto Elvira le hubo cogido-, no me importa -anadio-; ;qué veréis sefiora
curiosa? Nada; un anillo; mas no por eso sabréis quién me lo ha dado.

Equivocébase el inexperto paje; la perspicaz Elvira, que al principio habia sido inducida sélo por mera
curiosidad al reconocimiento de la alhaja, cuya posesion no creia natural en el pajecillo, habia fijado
notablemente en ella su atencién, y examinaba al parecer alguna sefial o particularidad por donde
esperaba venir en conocimiento de su procedencia.

-No hay duda -exclamé sonrojandose como grana-, no hay duda; una letra pierdo; pero seria mucha
casualidad... esmeralda... e; lapislazuli... 1; brillante, b; rubi, r; amatista, a. Y luego... una, dos, tres,
cuatro, cinco, seis. No hay duda.

El paje, que habia alborotado la sala con sus gritos y sus burlas al ver la perplejidad de su prima, no se
asombrd poco al oir la extraordinaria y no esperada explicacion que daba a la sortija; y tanto mas
confundido quedod, cuanto que creyd no haber sido en esta ocasién sino el juguete del doncel, que se
habia valido de él para manifestar a Elvira aquel su amor, de que el malicioso paje tenia ya no pocas
sospechas.

Nada mas comun en aquel tiempo que estas combinaciones de piedras y ese lenguaje amoroso de
jeroglificos en motes, colores, empresas y lazadas. Un platero de Burgos habia engarzado
artisticamente, a ruego de Macias, en un mismo anillo aquellas seis piedras, cuya traduccién habia
acertado tan singularmente Elvira por un presentimiento sin duda de su corazon. Habia perdido la
significacion de una piedra, cosa nada extrafia, no hallandose ella muy adelantada en el arte del lapidario;
pero en cambio habia entendido la equivocacion del platero, que habia significado la y con la b, inicial de
brillante; ni el quid pro quo del platero ni el acierto de Elvira tenian nada de particular en un tiempo en que
no sabian ortografia ni los plateros ni los amantes. El niumero, sin embargo, de las piedras, y la
colocacién de las conocidas, no dejaba la menor oscuridad acerca de la intencion del que habia mandado
hacer la sortija.

Quedabale todavia a Elvira un resto de duda que a toda costa queria satisfacer: en primer lugar no era
ella la unica Elvira que en Castilla se encerraba, y en segundo, la alusién, que la habia puesto en camino
de sospechar, no le daba, sin embargo, noticia cierta de quién fuese el que usaba con ella semejante
galanteria. Deseaba por una parte saberlo; temia por otra oir un nombre indiferente.

-¢,Quieres cambiar este anillo, Jaime, por otro mejor que yo te dé?

-, Y qué diria -dijo el astuto paje- el caballero que me le ha regalado?

-¢,Con que ha sido caballero?... -interrumpi6 Elvira.

-Y de los mejores y mas valientes de la Corte de Su Alteza.

-iSanto cielo! -decia Elvira impaciente-. Jaime, yo te ruego que me des sefas de él al menos, ya que no
quieres decir su nombre.

-, Sehas?

-Espera; dime primero -exclamo reflexionando un momento-, jcuando te le ha dado y donde?



Comprendio el paje al momento la doble intencién de esta pregunta, y se sonrié malignamente viendo a
Elvira cogida en su propio lazo, porque al punto recordé que no podia saber la llegada del doncel

-Hoy y en el alcazar.

-¢,Hoy y en el alcazar? -repitié Elvira queriendo leer la verdad en los ojos del paje-. jEntonces no puede
ser! -dijo entre dientes, satisfecha ya al parecer toda su curiosidad, dejando caer los brazos, inclinando la
cabeza y saliendo, en fin, de la ansiedad y tirante en que estaba como arco que se afloja. Siguié mirando
pero mas vagamente, el anillo, haciendo con el labio inferior, que se adelantd al superior, un gesto
particular entre distraida y resignada.

-jAh!, jah! que no lo acierta -exclamé en su triunfo el paje, victorioso-; escuchadme, sefiora adivina: es un
caballero joven.

-Bien; déjame -repuso ella, sin prestar apenas atencioén a la voz chillona y triunfante del mozalbete.

-No, que lo has de acertar. Cuando se trata de coger sortijas, ensarta con su lanza tantas como
corazones con su hermosa presencia. Si monta a caballo, es el mas fogoso el suyo y lo domefia como un
cordero; si se trata de correr cafas, nadie le aventaja; y en un torneo sélo don Pero Nifo...

-Jaime, €l no puede ser mas que uno -exclamé levantandose Elvira.

-Cierto que no es mas que uno -repuso el taimado paje, que se divertia con su prima como el gato con el
ratén.

-¢,Ha venido? jAh! Ahora recuerdo que esta mafiana un caballero...

-¢,Quién? -contestd con cachaza el paje fingiendo no entender.

-Mira, Jaime, vete de aqui y no vuelvas -grit6 furiosa Elvira-; marcha, huye si temes mi...
-Bien, primita, lo diré: ése es...

-¢,Quién? -pregunto la atormentada belleza-. ; Quién? acaba o...

-El doncel de...

-Basta. ¢ Estas cierto?

Acordose de pronto el imprudente paje del especial encargo que de guardar secreto le habia hecho el
doncel, y no sabiendo las ultimas mudanzas que en la situacion volvian infructuoso este cuidado, traté de
reparar el olvido de que la escena bulliciosa que con su prima traia era causa y efecto.

-No me habéis dejado acabar, sefiora camarera. El rey don Enrique Ill no tiene un solo doncel. Sabed
que no os puedo decir mas. Ni una palabra mas.

Al oir el tono resuelto del rapaz, bien vio Elvira que no sacaria de él mas partido que una honrosa
capitulacion; lo mas que pudo recabar de él fue que le dejase el anillo hasta que ella adivinase como
pudiese su procedencia; dejosele el pajecillo y se acabé la contienda entre los primos, determinando que
por aquella noche Jaime dormiria vestido en una camara inmediata a la alcoba donde, casi vestida
también, trataba de reposar la infeliz Elvira, no atreviéndose a desnudarse del todo por miedo de que
hubiese menester la de Albornoz sus consuelos en el discurso de la noche.

Bajose para esto a su habitacién, que debajo de la condesa caia, después de haberse cerciorado de que
ésta yacia profundamente dormida y de haber dejado advertido a las duefas que la avisasen a la menor
novedad que sintiese su sefiora 0 que en aquella parte del alcazar ocurriera. Echése después en su
lecho, habiéndose despedido del paje, y en vano procurd imitar a éste en la prontitud con que concilié el
sueno reparador de las fuerzas perdidas.

Revolvia una y mil veces en su cabeza las ideas del dia y procuraba atarlas y coordinarlas entre si;
empero agolpabanse todas a su imaginacion ferviente; la condesa, la violencia de Villena, sus solicitudes,
la ausencia de su esposo, el Amadis, la indiscreta conversacion del paje, las dudas que acerca del duefio
del anillo habia dejado sin resolver después de su inquieto dialogo, todo esto reunido y amasado junto de
nuevo en su mente, en medio del silencio y de la oscuridad de la noche, le representaba un cuadro



fantastico, lleno de objetos incoherentes, muy semejante en la confusiéon a esos lienzos que entre
nuestros abuelos tanto se apreciaban con el nombre de mesas revueltas. Pero a proporcién que el largo
insomnio y el cansancio del dia fueron rindiendo sus fuerzas y entornando los parpados fatigados de
Elvira, todas esas imagenes confusas tomaron en su cerebro contornos informes y poblaron su suefio de
escenas parecidas a las que habian pasado por ella en el dia, y de otras que, como combinaciones
nuevas del choque de aquéllas, suelen producirse por si solas en la imaginacién cansada de un
calenturiento que duerme, o de una persona habitualmente agitada por sensaciones extraordinarias y que
pasa por una larga y fatigosa pesadilla.

CAPITULO OCTAVO

Helo, helo por do viene
El infante vengador,
Caballero a la jineta
En caballo corredor.

El venado le arrojo.
Rom. del infante vengador.

Muy avanzada estaba la noche y muy en silencio todos los habitantes de Madrid y de su fuerte alcazar.
No todos, sin embargo, disfrutaban del suefio y del descanso, como hubiera podido cualquiera figurarse.
Podemos asegurar que don Enrique de Villena y Ferrus conversaban muy animadamente en el
laboratorio del hermético, como arriba dejamos dicho. El enamorado doncel habia tratado inatiimente de
conciliar el suefio, y se habia entregado desesperado ya de conseguirlo, a la mas profunda meditacion,
buscando en su cabeza un arbitrio por medio del cual pudiese descubrir a la de Albornoz el peligro
inminente que la amenazaba. Bien conocia que el aviso urgia, pues si antes de haber descubierto Villena
su plan lo tenia aplazado para el dia siguiente, era probable que tratase de atropellar la ejecucién de sus
ideas desde el momento en que habia hecho participe de él al enemigo. El doncel estaba determinado a
dar su amparo a la de Albornoz, en primer lugar por pertenecer a la orden de caballeria que
principalmente se daba, como se lee en Amadis de Grecia, Error! Reference source not found.; orden
por la cual Error! Reference source not found., como en el instituto de la Banda, fundado por Alonso XI,
se contiene; orden, en fin, por la cual se advertia a los que la recibian, como en el Doctrinal de caballeros
consta al lib. |, tit. 3, que Error! Reference source not found.. Agregabase a esta principal razén otra, si
bien menos generosa y obligatoria, mas fuerte acaso que todos los institutos y 6rdenes del mundo; a
saber, cierta simpatia que con una persona ligada a la suerte de la de Albornoz alimentaba Macias en
todas sus acciones.

Pero si estaba decidido a favorecer a las débiles victimas del poder del ambicioso conde, no por eso
dejaba de conocer cuan dificultoso era, si no imposible, introducir a aquellas horas un saludable aviso en
la habitacién de la condesa o de su camarera.

Después de largo rato de discurrir, en que desechd unas ideas, adoptd otras, volvié a desechar éstas y a
adoptar y desechar otras ciento, fijose, por fin, decididamente en una que debié de parecerle la mejor y la
menos arriesgada de ejecutar si la fortuna le ayudaba. No quiso despertar a Hernando, que sordamente
roncaba, para no ser conocido en la expedicion que premeditaba si llegaba a sorprenderle fuera del
alcazar la madrugada que a largos pasos andando se venia; endosése un basto sayo de montero de su
criado, su gorro de lo mismo, su tosco tabardo de pafo buriel, cifié la espada, y tomando debajo del
brazo un objeto que, como trovador, siempre llevaba consigo, saliése pasito de su estancia y sin ser
sentido llegd hasta la puerta exterior del alcazar, evitando por corredores y patios conocidos de él las
centinelas interiores, que hubieran podido interrumpir su proyecto; pero, llegado alli, estuvo tentado varias
veces de volver a su aposento y desistir de su empresa, cuando se oyd dar el ¢ quien va? del ballestero
encargado de la guardia de aquel punto.

-Un caballero que desea salir.

-Atras, jvoto a Santiago! -le respondié una voz ronca del vino o del frio de la noche-. Buena hora de salir
a tomar el fresco, cuando esta un cristiano deseando el relevo para calentarse.

No habia meditado el doncel este inconveniente, no quedaba, sin embargo, mas remedio que desistir y
abandonar a la condesa a su destino o descubrir su clase de doncel de Su Alteza, y como tal lograr que
se le abriesen las puertas. Calculando que de todas suertes habria de saberse al dia siguiente su entrada
en el alcazar, puesto que ya no podia por entonces pensar en volverse a Calatrava, decidiése al segundo



partido prontamente; hizo llamar al jefe del pequefio destacamento y no tardé en oir su voz, que denotaba
el mal humor de un hombre a quien se ha sacado intempestivamente del suefio para cumplir con un
deber.

-Por la Virgen de Atocha, vive Dios -exclamé observando y dejando ver su oblonga figura-, que he de
escarmentar al borracho que a estas horas...

-Mirad lo que hablais -interrumpié Macias al oir hablar de si, como quien esta debajo de una campana, a
aquel amalgama de gordura, de bestialidad y de suefo.

-¢,Quién sois, voto va, el que hablais tan gordo? jAh! -prosiguié bostezando.

-Por Santiago, ya os debia haber conocido en lo que tenéis de comun con los jabalies de El Pardo. ¢ Sois
vos, Bernardo?

-¢,Quién es, repito, por las muelas de santa Polonia quién es el que me conoce tan a fondo?
-Dejadme salir; soy un doncel de Su Alteza y voy a asuntos del servicio del Rey...

-¢,Doncel? Metedme el dedo en la boca; mas traza tenéis que de doncel de don villano -repuso el
ingenioso Bernardo a caza del equivoquillo-. El vestido.

-iVoto va, Bernardo, que os haga arrepentir de vuestra insolencia si insistis en faltar al respeto al... Pero
oid -afiadidé acercandose a su oido-, conocéis a Macias? Miradle aqui.

-iBallesteros!, echadme a ese aventurero en un cubo de agua fresca; dice que es un hombre que esta en
Calatrava. Voto va el santo patron del suefio que, o ha trasegado de la botella a su estbmago mucho del
tinto, o es hechicero.

No pudo sufrir ya mas tiempo el doncel el impertinente responder del ballestero; y asiéndole con mano
vigorosa del cuello, llevéle sin dejarle gafir, ni aun para pedir socorro a los suyos, hacia un farol que
cerca de ellos ardia, y ensefiandole entonces su rostro descubierto:

-¢,Conoceisme, don Bellaco, portero de los infiernos y hablador que Dios no perdone? Conoceisme? ;0
habéis menester todavia que os abra yo los o0jos con el pufio?

Abria el ballestero unos ojos como tazas, y no acababa de comprender cémo podia salir del alcazar un
hombre que no habia entrado en él, pues lo creia en Calatrava hubo, sin embargo, de convencerse, y
tendiendo entonces la pierna hacia atras y descubriendo su cabeza, pidié mil excusas al doncel, y fue
preciso que éste pusiera treguas también a sus disculpas y cortesias como a sus impertinencias, sin lo
cual nunca se hubiera visto donde por fin se vio, es decir, en medio del campo y recibiendo sobre si una
menuda lluvia que a la sazén comenzaba a caer, lo cual, afiadido a la persecucién del cerbero del
alcazar, no era del mejor aguero para nuestro osado doncel, que dejaremos rodeando los altos muros de
la fortaleza para dar cumplimiento a sus caballerescos proyectos.

Mientras que los acontecimientos paralelos de la conversacion de don Enrique con Ferrus y la salida del
doncel se verificaban en el alcdzar a una misma hora, dormia inquietamente y luchando con los
fantasmas que su imaginacién le representaba, la hermosa Elvira, que en su lecho, medio desnuda,
dejamos. Habiase quedado con sélo un vestido blanco; cubriale éste desde la garganta hasta los pies,
que, desnudos, parecian dos carambanos de apretada nieve; su cabello, tendido cuan largo era, velaba
sus hombros, su seno, su talle y por algunas partes su cuerpo entero; una mano pendia del lecho, y la
opaca claridad de la luna que penetraba por entre las nubes, no muy densas, y sus ventanas,
entreabiertas por el calor de la estacion, la hacia aparecer un verdadero ser fantastico, como la hubiera
sofiado un amante deseoso de una ocasion.

Su seno y su respiracion interrumpida denunciaban la inquietud de su descanso y el trabajo de su
imaginacion aun en el suefio.

Fuese casualidad, fuese porque era el que mas habia dormido, el paje fue el primero que a un extrafno
rumor que en aquellas inmediaciones se oyd, hubo de interrumpir el reposo en que yacia. Un laud suave
y diestramente pulsado adquiria nueva dulzura del silencio de la noche; oydlo primero el paje entre
suefios, pero la realidad tomé en su fantasia la apariencia de una representacion ficticia y se creyo
transportado a algun sabado de hechiceras, que era la especie de gentes que él mas temia. Habia
templado algun rato el musico, para llamar la atencién, pero sin ser oido de nadie; y cuando el paje echo



de ver la aventura, y cuando don Enrique habia notado la musica que le habia obligado a no cerrar su
ventana, como arriba dejamos dicho, habia cantado ya con melodiosa voz, si bien varonil, las dos
siguientes coplas, cuyos ecos se llevé el viento antes que fuesen para nadie ( provecho a que sin duda
aspiraban:

En el almenado alcazar

Duerme Zaida sin cuidado.

Guarda, mora, que tus grillos

Te forja un conde cristiano.

Alza y parte, desdichada

Primero que veas relumbrar su espada.

Vela tu, si Zaida duerme

Oh dulce sefiora mia.

iGuar del conde que la acecha!

Que un caballero te avisa.

Alza y parte, desdichada

Primero que veas relumbrar su espada.

Al repetir estos dos ultimos versos del estribillo fue cuando el paje, elevando la voz, llamé a la hermosa
Elvira.

-, Ois, discreta prima?

-iCielos! -exclam¢ Elvira sentandose sobre el lecho-. 4 A estas horas?...

-No he podido entender la letra...

-Oigamos, qué prosigue.

Volvia efectivamente a empezar de nuevo el musico, despechado de no advertir ninguna senal de
inteligencia en las bellas a quienes advertia su propio riesgo. Repitio, pues, la ultima copla, que hizo un
efecto bien diferente en el paje que en su alterada prima, que aun no habia vuelto enteramente en si de

su asombro, y en don Enrique y Ferrus, que prestando la mayor atencion desde su camara escuchaban.

-Ferrus -dijo don Enrique a la mitad de la copla-, desde aqui no podemos ver quién es el musico que tan
delicadamente se viene a regalarnos los oidos a deshoras de la noche; el angulo saliente del alcazar nos
impide reconocerle, y aun su voz llega aqui tan desfigurada que es imposible entenderle.

-¢,Qué quieres, pues, sefior? -contesto Ferrus.

-Importa a mis fines confirmar o desvanecer mis sospechas; jvoto a Santiago que si fuese!... Escucha,
Ferrus: baja al soto lo méas de prisa que pudieres...

-, Yo, sefior? -interrumpid Ferrus con algun sobresalto.

-En el acto, Ferrus; ni una palabra mas, y quiero darte instrucciones acerca de lo que en todos casos
deberas hacer.

No habia medio de replicar a una orden tan positiva; oyé Ferrus las instrucciones que le daban y se
propuso no traspasar los limites del puente levadizo sin llevar consigo a cierta distancia alguno que otro
ballestero del destacamento de la puerta para que le guardase las espaldas contra el musico, que podia
no gustar de que saliesen a escucharle al claro de la luna.



-iCielos! -exclamo6 la agitada camarera saltando del lecho al oir las primeras palabras de la letra-.
Conozco la voz. 4Es cierto, pues, que ha vuelto de Calatrava? ;Suefo todavia? Mas ¢qué sentido
encierran esas palabras? jEl conde, un caballero te avisa! jEntiendo, entiendo!

El musico, que oy6 aquel rumor en la habitacion donde sabia que habitaba Elvira, clavé los ojos en la
ventana, abierta ya de par en par: distinguié un leve contorno blanco, que parecia salirse del mismo fondo

de las tinieblas, como nos dicen que salié el mundo del caos; olvidd la prudencia que debiera haber sido
su norte y no pudo resistir a la tentacién de poner en su carta una posdata para si.

Volviendo a preludiar en su instrumento, afiadié a las dos ya cantadas la siguiente estrofa:

iPluguiera a Dios que pudiese

Librarse asi el caballero

Que tienes, sefiora mia,

Entre tus cadenas preso!...

Al llegar aqui no pudo Elvira contener mas tiempo el sobresalto y la agitacion que la ofuscaba: jBasta!,
oyo decir el caballero, jbasta, trovador imprudente! a una voz que resond en su oido como la campana de
la poblacién inmediata en el del caminante perdido, y oy en pos cerrar con un jay! doloroso la ventana.
Mas no tardé mucho en volverse a abrir. Ces6 de pronto el ladd; el musico, cuyo bulto habia visto hasta
entonces Elvira al pie de su ventana, habia mudado entretanto de sitio o habia obedecido a la voz
celestial; un ruido como de voces ofensivas y alteradas se oyd un breve instante; sucedié un confuso
ruido de armas, el cual ceso de alli a poco; sacé Elvira la cabeza por entre los hierros de la reja, como
saca el cuello del agua el infeliz, asido de una tabla, que se siente ahogar en medio del mar, un
prolongado gemido se siguio al silencio, y retumbo el ruido hueco y resonante de un cuerpo armado que
cae en tierra cuan largo es.

Heldse la palabra en la garganta de la infeliz Elvira, que era todo oidos, pues nada alcanzaba a ver. Un
momento después oyo el ruido de un hombre que monta a caballo y parte aceleradamente.

-jlnfeliz! -exclamé Elvira después de un momento de pausa glacial; pero un nuevo rumor la obligd a
prestar atencién.

-¢.,Donde esta? -dijo una voz de hombre que sobrevino de alli a poco.
-jQué sé yo! jVoto a tal? ; No le oisteis por aqui? -respondié otra.
-Debio caer.

-Y también debid levantarse.

-O debieron levantarle; segun yo oi, no quedé muy bien parado.
-Volvamos, y el diablo le lleve.

-LIévele en buen hora. jAh!

-, Qué es eso? ; Os cagéis?

-Voto a tal que con el lodo esta el piso que parece marmol. Héme caido.

-¢,Con el lodo, eh? A ver, volveos; poneos a la luz de la luna. Por el alma del cobarde, que es el diablo
quien le ha llevado o el hechicero, porque aqui ha dejado... toda... su... vida...

-¢,Qué decis?
-¢,No veis como os habéis puesto? 4 ;De qué?

-iDe sangre, voto a tal! Y que esto pase por alguna desvanecidal



El didlogo era en todas sus partes destrozador para la infeliz Elvira, que por los antecedentes que tenia
no podia prescindir de ver claro en este desdichado asunto; cada palabra retumbaba en su alma como el
golpe del martillo que hace entrar a trozos la cuia en la madera; asi entraba la horrible realidad en el
alma de Elvira. Pero al oir la palabra sangre un estremecimiento involuntario la sobrecogi6; la atmésfera
pes6 como plomo sobre su cabeza al resonar en el aire el amargo reproche con que la frase concluyd; un
jay! penetrante se escapd de su pecho desgarrado; dio consigo en tierra, privada de sentido la triste
camarera, sonando su cabeza sobre el pavimento como piedra sobre piedra, y nada volvio a oir.

Llegé el ay dolorido a los oidos de los dos que hablaban, y era, efectivamente, tan penetrante e
inexplicable, que no sélo en aquel siglo de ignorancia, sino aun en éste, mas de un valiente hubiera
temblado al escucharle a aquellas horas, en aquel sitio, sin ver de donde saliese, y sobre el pedazo de
tierra que acababa de ser teatro de una muerte, segun todas las apariencias.

-¢,Has oido? -dijo uno al otro-. jCuerpo de Cristo! Aqui ha quedado su alma para pedir venganza a todo el
que pase; ese grito no es de persona; huyamos.

-Huyamos -repuso el companiero, y sonaron un momento sus pasos precipitados al rededor del muro. De
alli a un momento nada se oia ni dentro ni fuera ni en las inmediaciones del funesto alcazar.

CAPITULO NOVENO

Ese caballero, amigo,
Dime tu qué sefias trae.
Cancién. de Rom.

La hora del alba seria cuando el famoso caballero don Enrique de Villena, cansado de esperar inutiimente
a su juglar, a quien habia comprometido, como sabe el lector, en el misterioso y nocturno acontecimiento
de la vispera, vacilando entre mil ideas confusas, habia entregado al descanso sus miembros fatigados.
Ni el miedoso juglar habia vuelto, ni él, desde el punto en que le enviara a explorar quién fuese el musico,
habia tornado a oir mas que el confuso ruido de las armas de los desconocidos combatientes. No
habiendo querido dar sospechas a nadie en el alcazar de que pudiera tener la menor parte en los
sucesos que él se figuraba haber ocurrido, no se habia determinado ni a salir en persona a reconocer el
estado de las cosas ni a despertar a ninguno de sus pacificos sirvientes. Habiale, entretanto, sorprendido
el suefo en medio de la encontrada lucha de sus opuestos pensamientos, y vestido como estaba, se
habia reclinado en su rico lecho, determinado a esperar el dia y con él la aclaracion de los
acontecimientos de la noche. El sol, sin embargo, que a mas andar se venia, amaneciendo por las
doradas puertas del Oriente, daba la sefial a caballeros y escuderos de tornar a las obligaciones diarias,
porque en la época de nuestra narraciéon no se habia introducido aun la moda regalona de perder las
gentes principales las horas mas hermosas del dia en el mullido y caliente lecho.

La camara principal del sefior de Cangas y Tineo, inmediata a su gabinete alquimistico (cuya entrada no
era a todos permitida), presentaba un aspecto imponente, tanto por el lujo y afectacion con que se
hallaba alhajada como por las diversas personas que en ella se veian reunidas, esperando a que se
dignase recibir su acostumbrado homenaje el ilustre pariente de Enrique lll. Gentileshombres, caballeros
y escuderos de su casa, oficiales de su servicio, donceles y pajes, conversaban en diversos grupos,
pendientes del menor ruido que pudiera anunciarles la deseada presencia de su sefior. Notabase sélo la
falta de dos personas, y no se oian mas que preguntas misteriosas sobre su extrafa ausencia.

¢ Qué era del primer escudero? ; Qué del juglar?
-¢,Qué puede causar la tardanza de Fernan Pérez?

-Por el sefior Santiago que es cosa dificil de comprender. Cuando volviamos anoche de la batida, él se
adelanté con un solo montero y se separé de nosotros. Desde entonces no le volvimos a ver.

-Si -reponia otro-, apostaria la mejor pieza de mi arnés a que fue a ver bajo las ventanas de su amada
esposa si andaban moros en la costa.

-Bravo modo de decirnos que el escudero es celoso.
-iDios me perdone! Como un moro.

-jOh! entonces -decia un tercero- ya se explica su ausencia. Habra tardado en conciliar el suefio... al lado
de su dama...



-iChiton! La puerta de la camara se ha abierto.
-Es el camarero.

-El camarero, el camarero -repitieron varias voces por lo bajo. Fijaronse las miradas de todos en Rui
Pero, quien con la mayor inquietud pregunto:

-¢,No ha venido aun Ferrus? Su seforia pregunta por su juglar.
-Estara haciendo alguna trova o pensando algun donaire -dijo el mas atrevido de los caballeretes.

-Cierto que comienza su tardaza a inquietarme -dijo Rui Pero. Y acercandose a los principales personajes
de aquella corte-: Su Sefioria no se ha desnudado esta noche; Fernan Pérez no aparece, Ferrus tarda... -
les dijo misteriosamente-; temo grandes novedades. Voy a prevenir a Su Sefioria -aiadié en voz baja, y
se entro.

Duraron otro rato las misteriosas conversaciones de la camara; pero no tardé mucho en venir a
interrumpirlas la presencia del primer escudero.

-Dios nos dé su bendicion -dijo en entrando- al comenzar este dia -y se santigué devotamente.

-Dios nos la dé -repitieron los circunstantes, e imitaron, como en las cortes se usa, la accién del valido-.
Bien venido sea el escudero de Su Sefioria -exclamaron después.

-Bien venido, si, y bien despierto; la trasnochada me ha hecho ser indolente. Vuestras mercedes me
daran licencia que entre a tomar las 6rdenes de nuestro amo. Ya hace rato que debiera estar a su lado.

No le dio lugar, sin embargo, a entrar la salida del conde en persona, a quien acompafaba su fiel
camarero. Hizose, como los demas, a un lado respetuosamente Fernan Pérez; y el conde, que le habla
visto antes que a otro alguno, disimulandolo sin embargo, como para castigarle de su tardanza, dirigié
comedidamente la palabra a sus principales cortesanos, después de las ceremonias y formulas de uso.

-Caballeros -dijo el conde-, asuntos de alguna importancia me obligan a separarme de vuestras
mercedes. Podréis esperarme en la antecamara de Su Alteza, adonde no tardaré en seguiros. Fernan
Pérez, quedaos.

Inclinaron la cabeza los circunstantes, y hablando entre si por lo bajo, dejaron la camara desocupada, no
muy contentos con el frio recibimiento del distraido conde de Cangas y Tineo.

-Y bien. Fernan Pérez -dijo a éste luego que quedaron solos-, supongo que habéis encontrado en
completa salud a la hermosa Elvira.

-Esa pregunta, sefor...

-iOh! No, hacéis bien; no se puede vacilar entre el servicio de una hermosa y el de un conde. Voy viendo
que os debo de armar caballero, porque ya, sin serlo, cumplis perfectamente con la orden de caballeria.
¢ A qué hora habéis entrado en Madrid? Rui Pero, dispondréis que se busque dentro y fuera del alcazar a
Ferrus. Su ausencia me inquieta. Ya estamos solos, Vadillo. ;A qué hora habéis entrado?

-Podrian ser las cuatro, si dicen las horas las estrellas.

-¢Las cuatro? A esa hora... jno habéis visto a la entrada a Ferrus?

-Ojala, senor, que hubiera visto a Ferrus; algo peor es lo que he visto.

-¢,Peor? Explicaos presto.

-Y peor lo que he oido.

-¢,Habéis oido?

-Volvia, sefior, de la batida como me dejaste mandado, a la cabeza de los caballeros y monteros de tu
casa; al llegar al alcazar habiame adelantado algun tanto para hacer la sefial de que nos echaran el
rastrillo, cuando crei oir hacia cierto punto del alcazar, pero de la otra parte del foso, un laud asaz bien
templado.



-Seguid, Vadillo.

-Pareciome mal que a tales horas se diesen serenatas hacia la parte precisamente del alcazar que
habita...

-Seguid.

-Apreté los ijares al caballo; cuando llegué, la musica habia cesado; pero un hombre que rodeaba el muro
exterior, y que a la sazén se hallaba debajo de las ventanas de mi sefora la condesa.

-iVadillo!

-De Elvira, sefior... Perdonad si mi lengua... jmaldita sospecha! ahora caigo en que... Aquel hombre,
pues, N0 me parecio bien, y le acometi.

-Por Santiago que acertaste. jEs mi hombre! ;Era el musico?
-Sin duda, puesto que por alli otro alguno no se veia.
-¢,Se defendio?

-Traté de defenderse y tratdé de hablar; pero mi venablo no le dio todo el espacio que él quisiera. Le
disparé y cayo.

-¢,Cayo? Adelante, Vadillo. Tu recompensa igualara tu servicio.

-Apeéme del caballo para reconocerle, pero fue imposible; habia llovido, y él cayé en el fango; mi venablo
le habia pasado por la frente, y su cara estaba llena de lodo y de sangre; la oscuridad, ademas, y mi
turbaciéon no me permitieron conocerle. Figuréme, sin embargo, que no debia de estar muerto aun, pues
latia su corazén y se quejaba. Deseoso de saber quién fuese el musico que a aquellas horas osaba
comprometer el honor de las duefias del alcazar, atravesélo en mi caballo; sin embargo antes de entrar lo
encomendé al cuidado del montero que se habia adelantado conmigo, respondidme de su seguridad. Fui
a dar 6rdenes para hospedar a la gente de la batida, y ahora sdélo espero las tuyas, gran sefior para
reconocer al insolente trovador

-jAh! ; No sabéis aun quién sea?

-Solo sé que no esta herido de muerte, pero el montero al anunciarmelo anadié que el maestro a quien
habia recurrido, al hacerle la cura, habia encargado que no se le viese ni hablase. Crei, pues, del caso
esperar a la mafana. Pareciome, sin embargo, joven y gallardo mancebo.

-El es, no hay duda. Te tengo en mi poder, mal caballero. Vadillo, es preciso tenerle a buen recaudo.
-¢,Condcesle tu entonces, gran sefior?

-Si, le conozco; tu le conoceras también. Necesito sin embargo a Ferrus. A esa misma hora de las cuatro
le envié a reconocer al musico; de entonces aca ha desaparecido. El villano cobarde ha tenido miedo sin
duda acaso luego se aparecerd y creera desarmar mi enojo con alguna juglaria. Entretanto Rui Pero esta
en el encargo de encontrarmelo muerto o vivo. Sus orejas serviran de pasto a mis lebreles si ha cometido
villania, por Santiago. Ahora, Vadillo, es preciso no perder tiempo, supuesto que estad en nuestro poder
quien pudiera unicamente desbaratar mis planes, dentro de una hora he de quedar servido. Hernan
Pérez, ;tenéis valor y resolucidon? Dispdn, sefior, de mi vida.

-Venid conmigo; prontitud y secreto.

Dicho esto, salieron don Enrique y su primer escudero, y atravesando apresuradamente las galerias del
alcazar, se dirigieron a las caballerizas del conde; dieron alli varias 6rdenes, al parecer de la mayor
importancia, y separaronse en seguida. El primer escudero buscé y hablé misteriosamente a algunos
escuderos de la casa de Su Sefioria. EI movimiento y el sigilo con que ciertos preparativos se hacian,
pronosticaban algun proyecto de la mayor importancia. Reuniéronse de nuevo el conde y su primer
escudero, y en otra secreta conferencia aquél parecié dar a éste instrucciones de grave peso, después de
las cuales se dirigieron entrambos, seguidos de los escuderos y armados que para su plan habian
escogido, y desaparecieron entrandose por la camara de don Enrique. Nada se trasluce en las crénicas



del objeto de aquellas ignoradas conferencias. El lector, sin embargo, si presta un poco de paciencia,
podra tal vez adivinarlo por sus prontos resultados.

CAPITULO DECIMO

Mate el conde a la condesa,
Que nadie no lo sabria,

Y eche fama que ella es muerta
De un cierto mal que tenia.
Rom. del conde Alarcos.

Cuando Fernan Pérez de Vadillo hubo dejado su presa al cuidado del montero, se apresurd a desvanecer
las sospechas que en su alma comenzaban a nacer acerca de la duefia a quien podria haber sido la
serenata dedicada. Era evidente que el trovador se hallaba debajo de las rejas de dofa Maria de
Albornoz; s rondaba, empero, a la condesa? ¢ Era acaso Elvira el objeto de tan intempestiva musica? La
conducta irreprensible de la condesa y de su esposa las ponian en cierto modo a cubierto de cualquier
juicio temerario. Los maridos, sin embargo, que nos lean, no extrafiaran que el celoso escudero fabricase
en el aire mil castillos fantasticos hasta la completa aclaracion, por lo menos, de sus terribles dudas.

El taimado pajecillo, entretanto, al oir saltar de su lecho a su hermosa prima, se habia levantado y habia
conseguido hacer que ella volviese en si de su aturdimiento, golpeando a su cerrada puerta y
preguntandola si necesitaba algun auxilio, y cual era la causa de aquel jay! doloroso y del extraordinario
ruido que acababa de oir.

Repusose Elvira lo mejor que pudo, y tranquilizando al paje, mandéle que se retirase a su lecho, y aun le
traté de visionario y de curioso impertinente. A lo de curioso tenia el pobre Jaime que responder, pero en
cuanto a lo de visionario, él sabia muy bien que no habia sofiado lo que realmente habia oido, y si
obedecié por entonces, no fue sin reservarse el derecho de averiguar todo el caso en amaneciendo.
Elvira, satisfecha con el silencio del paje, torn6 a escuchar, pero no oyendo ruido alguno que pudiese
ponerla en camino de dar con la verdad de lo sucedido, volvidse al lecho también; de suerte que a la
venida inesperada del celoso escudero, pudo disimular convenientemente la reciente turbacion. Después
de las primeras preguntas que entre los dos pasaron acerca de aquella imprevista llegada, en balde trato
Fernan Pérez de sondear mafosamente el alma de su avisada esposa. Nada habia oido, nada sabia de
cuanto a Vadillo traia inquieto. Hubo éste, pues, de conformarse y remitir a otra ocasiéon mas favorable la
satisfaccion de sus deseos. Concilid el suefio de que tanta falta tenia, y cuando desperté se vistid
apresuradamente, y despidiéndose de su amada esposa, se dirigié a la camara de don Enrique, como
arriba dejamos indicado.

No deseaba Elvira otra cosa; cada vez mas inquieta acerca del oscuro sentido de las trovas de la noche
pasada, presagiaba ya mil proximas desventuras; determiné dar aviso a la condesa, quien habia oido
muy confusamente los sucesos referidos. Antes, empero, de dar este importante paso, llamé al paje y le
dijo como era inutil que guardase por mas tiempo el secreto de la venida del caballero de Calatrava,
puesto que ella lo habia reconocido; afadidle que importaba mucho a la seguridad de su sefiora la
condesa saber cual habia sido el desventurado lance de la noche, y hablar al caballero, si habia quedado
de él con vida vy libertad, para que le aclarase sus misteriosos avisos; prometié el paje indagar cuanto
hubiese en el asunto, tanto por dar contento a su querida prima, como por el interés que en las cosas del
caballero trovador se tomaba. Salid, pues, en busca de él, resuelto a no volver mientras no diese con él y
no le indicase el deseo de la condesa, de agradecerle su fina amistad e implorar al mismo tiempo su
proteccion y amparo, si algo sabia que fuese en contra de ella o de los suyos.

Mas tranquila después de esta primera diligencia, acudio la triste Elvira a la camara de su sefiora, a quien
encontré levantada, pero no repuesta de las terribles escenas de la vispera. No contribuyd a aquietarla lo
que Elvira le refirid, y entrambas a dos determinaron vivir con cautela, no dudando que las palabras del
trovador tuviesen alguna relacion con los proyectos que el irritado conde habia dejado traslucir la noche
antes en medio de su colérico arrebato contra su inocente esposa.

Bien quisiera la condesa penetrar el arcano que las nocturnas trovas encerraban, y aun mas quisiera
traslucir quién podia ser el caballero generoso que tan bien informado se hallaba de las asechanzas que
contra ella se prevenian y que tan singular interés por su seguridad tomaba. No eran pequefias, por otra
parte, las zozobras y la duda que a entrambas nuestras heroinas agitaban acerca de los resultados de la
desgracia que al caballero le habia acarreado su generosidad.

Era para Elvira evidente que poco después de haber callado el desventurado cantor, le habia sobrevenido
un trance de armas; la caida de un cuerpo habia resonado luego funestamente en sus oidos y en su



corazon, y el silencio y la duda habian sucedido a la catastrofe. Era de presumir que el muerto o herido
fuese el musico; pero era imposible saber nada a punto fijo antes de la vuelta del paje. Corria entretanto
el tiempo, si bien no tan aprisa como al desgraciado que espera le suele comunmente convenir, y el paje
no daba noticias de su persona.

Si nuestros lectores han esperado alguna vez podran formar una idea aproximada de la penosa agonia
de la de Albornoz y Elvira, porque idea exacta de ninguna manera la podran concebir.

-¢,Has oido? -preguntaba en medio del mayor silencio la condesa.

-iEs Jaime! -respondia Elvira-; mas no, no suena nada -afiadia después de un momento de inutil
expectacion.

-Ahora... ahora si -exclamaba de alli a un rato la condesa.
-Si; ahora; pasos son, y pasos acelerados...
-De muchacho.

-Jaime, Jaime es... ahora si... -repetia Elvira atenta a la puerta, los ojos fijos en sus batientes hojas y
palpitandole el seno aceleradamente con el movimiento de las olas azotadas por la brisa; veiala abrirse
ya, se medio incorporaba en su asiento, entreabria los labios para hablar a Jaime... La puerta, sin
embargo, cerrada, fija, inmévil como una pared. Los pasos se alejaban, apenas se oian. Nada ya.

-Seria algun criado que pasaba.

Una vez, en fin, la puerta se movio al morir en ella el ruido de los pasos; todavia no se podia ver al que
iba a entrar; parecia sacudirse lo bastante para dar paso al paje, que era sin duda el que iba a entrar, la
condesa y Elvira unanimemente inspiradas de uno de esos raptos del primer momento, tan comunes e
irreprimibles como inexplicables en las mujeres, habian gritado:

-jJaimel, entra, Jaime.

Abridse por fin la puerta enteramente y entré don Enrique de Villena. Hay una inclinacién natural en el que
espera a creer que nadie puede venir sino el esperado; nada tienen, pues, de particular el asombro y la
repentina frialdad de la condesa y su camarera al ver echado por tierra tan inesperadamente todo el
aéreo castillo de sus fantasticas esperanzas. Miraronse una a otra en el primer momento de estupor; el
lector hubiera adivinado en sus semblantes infinidad de ideas que bullian en sus imaginaciones y que por
la vista se cruzaban, se comunicaban, se hablaban, se refundian en un solo objeto de entrambas
comprendido sin mas verbal explicacion.

Examiné un momento don Enrique de Villena las cambiantes fisonomias de la sefiora y su camarera.

-Bien veo -dijo pausadamente después de un momento- bien veo, dofia Maria, que no esperais a vuestro
esposo. ¢ Pudiera yo merecer vuestra confianza hasta el punto de saber cudl interés os liga al imprudente
paje que ha abandonado de una manera tan imprevista mi envidiado servicio? ¢ Callais? ;Me conservais
rencor aun por la escena de anoche?

Dijo estas palabras con tal acento de dulzura y de reconvencion que no pudo menos la ilustre victima de
manifestar a las daras en su semblante su singular asom-bro. Tenia, efectivamente, el de Villena gran
facilidad para revestir la mascara que a sus fines mejor convenia. Nadie hubiera reconocido en sus
modales y palabras al tirano esposo de la vispera.

-¢.No queréis, sefior, que extrafie tan singular mudanza en vuestras acciones? ;Debo creeros o
prepararme para otra?...

-Basta, dofia Maria; ¢ es posible que no acabéis de conocer los sentimientos de don Enrique de Villena?
No negaré que pudierais estar justamente ofendida; pero vengo a reclamar mi perdéon. He pensado mejor
mis verdaderos intereses, he reconocido mi error; vuestras virtudes me han hecho abrir los 0jos; si sois la
misma que habéis sido siempre, Elvira puede ser testigo de nuestra reconciliacion.

-iDon Enrique! -exclamé alborozada la de Albornoz. Mird, sin embargo, a Elvira como para preguntarla
con los ojos si podria creer en la sinceridad de las palabras del conde. Elvira bajé los suyos y dejo sin
respuesta la muda interrogacién de su sefiora.



-Desechad las dudas, dofia Maria. Vengo a daros una prueba positiva de mi afecto. Espero que esta
noche os presentaréis brillante de galas y preseas en la corte de Enrique Ill. Quisiera que vencieseis en
esplendor a todas vuestras émulas, y que la corte toda, a quien hemos dado harto motivo de
murmuracion con nuestras anteriores contiendas, presenciase los efectos de nuestra nueva alianza.
¢, Dudais aun?

-Esta duda, sefior -repuso la de Albornoz-, puede seros garante del deseo que en mi alma abrigaba de
veros, por fin, esposo algun dia. jAh! si vuestro amor, si esta reconciliaciéon fuesen una nueva arteria, si
fuesen un lazo...

-iMaria!

-Perdonadme; vos habéis dado lugar a mi desconfianza; si esta paz aparente fuese sdlo la calma
precursora de nuevas borrascas, seriais bien cruel y bien pérfido caballero. ; Qué gloria podria prestarle
al ledn el jugar con la inocente y crédula oveja? Ved mi alma: yo os perdono, don Enrique; perdonémonos
entrambos. Oid, empero. Si sélo intentais divertiros a costa de mi loca credulidad, Dios confunda al
malsin, abandone la Virgen Madre al enganador de las damas y el buen Santiago al mal caballero.
Apodérese el angel malo del alma del traidor, y no le sean bastante castigo las penas todas de los
condenados al fuego eterno. He aqui mi mano y mi amor, don Enrique.

Las ultimas palabras enérgicas que la de Albornoz habia pronunciado con toda la entereza de la virtud y
el entusiasmo de la inspiracion habian hecho bajar los ojos al imperturbable don Enrique; un
estremecimiento involuntario le habia cogido desprevenido, y estrechd la mano de la de Albornoz,
diciendo balbuciente y confuso:

-Ved aqui la mia; el cielo sabe la verdad de mis palabras.

Abrazaronse los consortes en presencia de la asombrada Elvira, quien, acostumbrada a la tactica de don
Enrique, no hacia sino examinar su semblante como buscando en sus facciones y en el mas
insignificante de sus gestos pruebas contra sus palabras. La de Albornoz, deslumbrada por su mismo
deseo y su amor al conde, se entregaba mas facilmente a la esperanza de ver, por fin, su suerte
mejorada. ¢No era, por otra parte, muy posible que sus virtudes hubiesen hecho realmente en don
Enrique el efecto que éste acababa de suponer? Nada hay mas facil que hacernos creer lo que con
vehemencia deseamos. La de Albornoz tragé, pues, el cebo y el anzuelo.

-Repuesto don Enrique de su primera turbacién, no perdondé medio alguno de inspirar confianza a su
esposa; las palabras mas tiernas fueron por él prodigadas y las mas vivas protestas de amor y fidelidad.
Un amante no hubiera dicho mas que el hipdcrita marido.

Poco tiempo podia hacer que esta escena duraba en la camara de dofa Maria de Albornoz, cuando la
puerta misma que el dia antes habia proporcionado a don Enrique retirada, se abrié con admiracién de
los circunstantes, y se aparecieron seis figuras fantasticas, que un hombre del vulgo hubiera llamado
entonces seis endriagos. Venian armados, al parecer, de pies a cabeza, pero unas especies de sayos
que sobre la armadura traian, y cuya capucha cubria su cabeza y rostro, a manera de los que usaban los
almogavares, no permitian ver quiénes ni qué especie de hombres fuesen.

Suspensas quedaron a tan extrafia aparicion dofia Maria y su camarera; mirabanse alternativamente, y
miraban luego con atencion exploradora a don Enrique, deseosas de reconocer en su fisonomia si se
presentaban los intrusos alli por su orden o si tendrian ellas motivo para temer algun nuevo peligro.

-jVive Dios! -exclamé don Enrique levantandose-; ¢ quién es el osado que os envia? ;Quién se atreve a
interrumpir de un modo tan incivil las conversaciones del conde de Cangas y Tineo? Salid fuera y...

No le dieron tiempo a proseguir los encubiertos; el que parecia ser el jefe de ellos desenvainé una
espada, a cuya sefial se acercaron los demas con sendos pufiales a las aterradas damas, todo sin
proferir una palabra.

-iDon Enrique! -exclamé la de Albornoz arrojandose a sus pies y estrechando sus rodillas; al paso que
éste, con el acero fuera ya de la vaina, parecia protegerla de todo extrafio acometimiento.

-Traicion, sefiora -gritd Elvira-; traicion; jnos han vendido! -y quiso arrojarse hacia la puerta para
demandar socorro. No se lo consintieron dos de los fantasmas, que arrojandose a su paso, la sujetaron
fuertemente y pusieron término a sus alaridos cubriendo su boca con un fino cendal y procediendo en
seguida a sujetarla a una de las columnas de la camara. Don Enrique, entretanto, gritaba y maldecia.



-jPor Santiago! he olvidado mi silbato de plata en mi camara y ningun criado me oira aunque los llame.
Pero venid -afadia al jefe de los invasores-; llegad y arrancadme la vida antes que el honor. En vano traté
la de Albornoz de separar a su esposo del trance que le esperaba. Don Enrique la rechazd y cruzo la
espada con la del desconocido, en tanto que los companeros de éste, apoderandose de la casi
desmayada dofa Maria, vendaban su boca con su propio pafiuelo, en cuyas puntas se veian ricamente
recamadas en oro las armas reunidas de su casa y la de Aragdn; cubriéronla toda con un largo manto
negro, que de pies a cabeza la ocultaba, y comenzaron a sacarla fuera de la camara por la puerta
secreta, sin que pudiese oponerles resistencia alguna la consternada y ya enteramente enajenada
victima.

Combatia entretanto don Enrique con el desconocido el cual, visto lo hecho por sus compaferos, se
replegaba defendiéndose con destreza. Miraba Elvira con atencion el semblante de don Enrique por ver si
descubria en él alguna sefial que manifestase estar mancomunado con los traidores. Ofendia y se
defendia éste, empero, con bizarria; voceaba llamando a sus criados y persiguiendo siempre al fuerte
caballero que protegia la retirada de los suyos con su presa, mas sin poder herirle; al llegar a la puerta
secreta el desconocido hizo su ultimo esfuerzo para desembarazarse de su molesto perseguidor, y
tirandole un furibundo mandoble desarmé al conde. Bien traté el al parecer irritado Villena de recoger su
acero en cuanto vio que el encubierto no se habia aprovechado de su ventaja para rematarle, pero la
accion de don Enrique dio tiempo al fugitivo; lanzdse a la escalera cerrando tras si la puerta con el oculto
cerrojo, de modo que cuando el conde, apoderado ya de su arma, volvié a la carga, no hallé mas que una
pared tersa e insuperable delante de si, procurando en vano tocar el resorte que solia abrir.

Volvidse atras entonces el conde, y no parando mientes en Elvira, que atada y amordazada permanecia,
salié por la puerta principal de la camara llamando socorro y armas contra los robadores, como los
llamaba, y malandrines que acababan de arrebatar a su cara esposa de entre sus mismos brazos,
allanando su propia habitacién por arte sin duda de Luzbel y con auxilio de todas las potestades del
abismo, contra su robusto y valeroso brazo.

-A la mina, mis escuderos, al campo -gritaba-, al campo del moro, al Manzanares; alli los alcanzaremos;
la escalera secreta no tiene otra salida.

No tardé mucho en esparcirse por el alcazar la noticia del extraordinario robo y desacato cometido en la
persona de la condesa de Cangas y Tineo; caballeros y escuderos acudian todos a la voz del conde, y en
menos de media hora estuvo éste en disposicién de traspasar el rastrillo en busca de los robadores.
Quién enlazaba este acontecimiento con la musica oida la noche antes bajo la ventana de la condesa,
quién suponia que el hecho era imposible, en vista de que so6lo don Enrique poseia las llaves de los
candados que cerraban aquella salida al campo. Todos conjeturaban, todos hablaban, nadie veia clara la
verdad.

No era, sin embargo, menos cierto que los robadores habian hallado el secreto de introducirse en la
camara de la de Albornoz por la puerta que la unia con la del conde, y que tenia salida a la escalera, y de
alli a la larga mina no conocida de todos. Nada mas frecuente en los alcazares antiguos, y de
construccion morisca sobre todo, que estas minas secretas; hacianse prudentemente con la mayor
reserva y secreto, y solian parar a una o dos leguas, a veces, del alcazar a que pertenecian. Varias
puertas y trampas de hierro, bien cerradas y puestas a trechos, impedian la entrada en ellas a los
enemigos, aun en el caso de ser su boca descubierta, cosa de suyo poco menos que imposible, y podian
ser de mucha utilidad a los poseedores del alcazar, tanto para hacer una salida imprevista como para
introducir viveres, como también para salvarse por ellas en una noche la guarnicién del castillo en el caso
de verse reducida al ultimo extremo por un ejército aguerrido y numeroso. Por una de estas minas, pues,
escaparon los encubiertos; de suerte que ya se hallaban muy lejos de Madrid cuando pudieron llegar sus
perseguidores a la boca de la mina, habiéndoles sido preciso reunirse, armarse, salir del alcazar y dar un
gran rodeo para su objeto, pues perseguirlos por la misma mina era caso imposible, puesto que habiendo
sustraido y llevado las llaves de las diversas puertas los encubiertos, era claro que habrian ido
cerrandolas todas sucesivamente tras si, como con la primera de la camara habia hecho el jefe de ellos,
con el prudente objeto de asegurarse las espaldas.

Dejemos a don Enrique a la cabeza de los oficiales de su casa corriendo el Campo del Moro en busca de
su robada Elena y pidamos al lector un ligero descanso que, después de la pasada refriega y aventura
extraordinaria referida, habemos en gran manera menester.

CAPITULO DECIMO

Cuando el conde aquesto vido
Fuérase para el palacio



Donde el rey solia estar,

Saludé a todos los grandes,

La mano al rey fue a besar.

Rom. del conde Grimaltos. Silva de
varios romances.

La pequefia corte de la antecamara de don Enrique, que dejamos en anteriores capitulos descrita, era un
imperfecto y palido remedo de la del muy alto y poderoso don Enrique 1l

Veianse lucir en ésta, a mas de los que tenian los primeros oficios de la real casa de Su Alteza, las
principales dignidades de Castilla. Hallabanse en derredor del trono a derecha e izquierda, y por el orden
de su dignidad y favor, el buen condestable don Rui Lépez Davalos, el almirante don Alfonso Enriquez,
don Fadrique, duque de Medinaceli, el conde don Juan Alfonso de Niebla, los maestres de Santiago y
Alcantara, el mariscal don Garci Gonzalez de Herrera, don Juan de Velasco, camarero mayor, Diego
Lopez de Stuhiga, justicia mayor, Pero Lopez de Ayala, chanciller mayor y del sello de la puridad, el
adelantado Pedro Manrique, donceles y caballeros principales, en fin, que a la corte asistian. En el
momento de nuestra narracion llegaba Su Alteza a ocupar su regia silla; acompafiabanle al lado don
Pedro Tenorio, arzobispo de Toledo, don Juan Hurtado de Mendoza, su mayordomo mayor, y sostenianle
del brazo fray Juan Enriquez, su confesor, y don Mosén de Abenzarsal, su fisico. Don Enrique Ill, en
medio de su juventud, tenia él natural aspecto enfermizo que a su rostro prestaban sus habituales
dolencias. Semblante palido y prolongado por la enfermedad, noble con todo, grave y lleno de majestad;
sus ojos eran hermosos; mezclabase en ellos cierta languidez y tristeza con la penetracién y la severidad;
su andar era lento y su voz flaca.

Hasta el momento de la entrada de Su Alteza habiase tratado con raro interés entre los palaciegos del
robo singular de dofia Maria de Albornoz, y ninguno en consecuencia extrafiaba la ausencia de don
Enrique de Villena y de los caballeros de su casa. Sucedid el mayor silencio a la entrada de Su Alteza, y
éste recorrio con la vista apresuradamente el circulo de sus cortesanos, saludando a uno y otro lado con
su natural sequedad.

- Y nuestro fiel pariente y vasallo don Enrique de Villena? -preguntdé Su Alteza-. Condestable, ¢jcreo que
me habéis dicho que ha vuelto de la monteria del Real de Manzanares?

-Sefor -dijo el buen Lopez Davalos inclinando su cabeza cana y despojada por el tiempo-, cierto es lo que
aseguré a tu Alteza: don Enrique volvi6 ayer de El Pardo.

-iPor San Francisco! que no sabe sus intereses mi primo cuando olvida presentarse a su Rey.
-iEs una omision imperdonable!... Pero, sefior, hay causas a veces que...

-¢,Causas? Quiero saberlas.

-Seis enmascarados han robado a su esposa.

-¢,Robado? ;Ddénde?

-En su camara misma.

-¢,En mi palacio? No puede ser, condestable. Tal desacato costaria la cabeza... Explicaos.
-Nada hay mas cierto, sefior.

Aqui el condestable, amigo del conde de Cangas y Tineo, refirié al Rey cuanto en el alcazar corria acerca
de tan extrafio acontecimiento.

-Diego Lopez de Stufiga -dijo el Rey levantandose cuando hubo oido la relacién del caso-, el rey Enrique
no desmentira jamas la fama que tiene granjeada de justiciero. Como justicia mayor de mis reinos os
cometo la averiguacion del suceso. Compadezco a nuestro fiel pariente y vasallo y quiero vengar la
felonia cometida en la persona de mi muy amada dofia Maria de Albornoz. Antes de tres meses me
habréis descubierto quién sea el reo. Juro por las llagas de San Francisco que no le podré dar seguro
aunque me le pida.

Incliné respetuosamente la cabeza Diego Lépez de Stufiga y volvié a ocupar su lugar.



-Vos, Pero Lépez de Ayala, tendréis entendido que quiero que se extienda hoy mismo la cédula que os
dije; es mi real voluntad que no paguen mis reinos mas monedas, a pesar de no haberse acabado aun la
guerra con Granada. 4, Qué os parece, almirante?

-Paréceme, sefor, que pudieran recrecerse graves dafios de la supresion del tributo de las monedas -
repuso el almirante-; si bien con eso contestais a los pecheros y hombres de afan, también si los moros
vuelven a hacer entrada...

-No me lo digais -repuso el Rey- estad cierto que tengo yo mayor miedo de las maldiciones de las viejas
de mis reinos que de cuantos moros hay de esta parte del mar.

Callé el almirante, y alto murmullo de aprobacion acogio el paternal dicho de Enrique el Doliente.

Otra media hora pasaria en que el rey de Castilla despachd en medio de su corte algunos negocios del
gobierno de sus reinos; ya iba a dar la vuelta a la cdmara cuando se sintié ruido como de muchas
personas armadas que se acercan; volviendo todos las cabezas hacia el sitio por donde el rumor sonaba,
un faraute de Su Alteza llegando hasta el medio de la sala, hizo una reverencia, otra a poca distancia, y
hecha la tercera a los pies casi del trono:

-Decid que entre a mi pariente y leal vasallo.
Retirdse el faraute con las mismas cortesias, sin volver jamas las espaldas, y llegado a la puerta:
-Entrad -dijo con voz descomunal.

Dos farautes de don Enrique precedian. Don Enrique de Villena detras, con rostro a la par airado y
pesaroso. Seguia a su lado su primer escudero y detras un caballero de su casa con el estandarte de sus
armas, en que lucian sobremanera las barras paralelas de Aragon. El estandarte, pendiente de una asta
a la manera de los que aun se usan en algunas procesiones, era ricamente recamado de oro y plata
sobre campo azul. Venian después, armados como su sefior, los caballeros y escuderos vasallos del
poderoso don Enrique.

Pedido y dado el permiso de hablar por Su Alteza, tres veces reclamaron los farautes de don Enrique la
atencion y silencio de los demas sefiores y asistentes.

-Oid, oid, oid el desacato y felonia cometido en la persona de la muy noble e ilustre sefiora dofia Maria
de Albornoz, esposa del muy noble e ilustre sefior don Enrique de Aragén, y de que en nombre de Dios
Padre, Hijo y Espiritu Santo, y de la Bienaventurada Virgen gloriosa, viene a pedir justicia y reparacion.

Respondido hablad, tres veces también, por el faraute de Su Alteza, comenzé don Enrique, hincando en
tierra una rodilla, a hacer relaciéon de cémo le habia sido, en su misma camara, robada su muy amada
esposa, y de como habia salido en persecucién de los robadores, entre los cuales contabanse criados de
su casa, cuya falta habia notado al mismo tiempo.

-Alzad -le dijo el Doliente rey-, conde de Cangas y Tineo, y decid cual sea el fruto de vuestra expedicion.

-No me levantaré, sefior excelso, mientras no acabe el cuento de mi cuita y no esté seguro de que tu
Alteza me otorga lo que a pedirte vengo. Inutilmente he recorrido el campo en busca de los robadores; a
haberlos encontrado, sefior, no hubiera menester pedirte justicia y porque mi espada me la supiera dar
muy suficiente Pero joh dolor!, gran Rey, he hallado en vez de la esposa o de la venganza que buscara,
esos sangrientos despojos que sélo una funesta catastrofe me pueden anunciar.

Adelantaronse, al llegar a decir esto, dos escuderos, que tendieron a la vista del rey el manto y el velo de
dofia Maria de Albornoz todos ensangrentados.

-iCielo santo! -exclamé horrorizado el piadoso Rey. Un movimiento de horror circulé por la corte, y todos
apartaban la vista de los sangrientos restos.

-He aqui, sefior -exclamo sollozando el desdichado esposo-, jy ojala no hubiera encontrado mas pruebas
de mi desgracial

-¢,Qué decis? Hablad -exclamé Enrique Il



-Un pastor, gran Rey, que es el que ves y puede darte de ello testimonio, me ha asegurado que unas
horas antes de encontrar con estas ropas habia visto pasar a unos armados con un cadaver de una
mujer, a su parecer hermosa y joven; mi esposa, sefior Recelaronse de él y quisieron echarle mano para
impedir que su mal hecho se supiese; mas el conocimiento que tiene del pais, las quebradas de las
pefas y sus buenos pies le salvaron, por desdicha mia, para mi amargo desengano.

-Pastor, llegad -dijo don Enrique-; 4 vos habéis visto eso?

-Verdad dice su grandeza -repuso el pastor con visible turbacion, que achacaron todos al asombro de
hallarse en tal paraje- Llevabanla, sin duda, a enterrar en los sitios ocultos en donde los vi.

-Justicia, pues, sefior, justicia. Otorgadme que me dé a buscar al alevoso, y que donde quiera que le
encuentre, pueda, sin duelo ni formalidad alguna, castigar al que como villano se porto.

-Yo os juro, don Enrique, justicia y reparacion. Alzad; ¢ tenéis vos indicios de quién pueda ser el robador?
-Ninguno -respondié Villena levantandose. -;Sospechais, por ventura, si una venganza o si una pasion?
-jAy de quien osare ofender la memoria de mi esposal..

-Nadie en mi presencia la ofendera, conde de Cangas y Tineo. Imposible me fuera concederos que os
entreguéis a buscar al delincuente; necesito vuestra asistencia en mi corte Pero los oficiales de mi justicia
apuraran la verdad y le hallaran donde quiera que se esconda. Os otorgo, sin embargo, en nombre de
Dios trino y uno, a quien en la tierra representan los reyes ejercitando su justicia, que matéis al villano, si
lo hallais, donde quiera que lo halléis, armado o desnudo, solo 0 acompanado, por vuestra mano o por la
de villanos vasallos vuestros. Otorgo, otro si, que quede privado de cualquier gracia que pudiere yo
hacerle o le hubiere hecho sin conocerle; mando a quien le encuentre, caballero, escudero, noble o
pechero, y le requiero que le castigue como su villania merece, y al que le mate hagole de su muerte
salvo y perdonado. Alzad ahora, don Enrique

-No esperaba yo menos, gran Rey, de tu recta justicia,

Adelantandose entonces don Enrique el espacio que del trono le separaba, llegdé con rostro apenado, y
doblando de nuevo la rodilla ante el rey Doliente, quitdése el yelmo, besdle la mano, y didle repetidas
gracias por el favor singular que acababa de otorgarle Retirése en seguida a desarmar, con sus
caballeros, por el mismo orden que habian venido.

Quedaron los cortesanos estupefactos de cuanto acababan de oir. ;Qué motivo racional se podia,
efectivamente, dar a la extraordinaria muerte de dofia Maria? Todos discurrian y se hablaban al oido;
pero ninguno conjeturaba la verdad, si bien muchos dudaban del relato y de la manera y forma de la
muerte por don Enrique referida. Pero donde el Rey habia creido publicamente, no era licito, ni ain a los
mayores enemigos de don Enrique, dudar del caso sino en secreto. Todos, por lo tanto, callaron, y el
fisico de Su Alteza, que vio que la animada audiencia de la mafiana y lo mucho que Su Alteza habia
hablado, habia alterado visiblemente su color, le advirtié respetuosamente que le convenia tomar algun
descanso. Oido esto por el Rey, bajo del regio sillon, y despidiendo a sus cortesanos, entrése en su
camara con aquellos mismos que le habian acompanado a su salida, menos don Pedro Tenorio, el
arzobispo de Toledo, que quedo en la sala de audiencia con los mas grandes, dando y tomando en la
singular aventura del que, entonces mas que nunca, comenz6 a aparecer verdadero hechicero a los ojos
de los suspicaces cortesanos de don Enrique el Doliente.

CAPITULO DUODECIMO

Por dar al dicho don Cuadros
Dado ha al Emperador.

-¢,Por qué me tiraste, infante?
¢ Por qué me tiras, traidor?
-Perdéneme la tu Alteza,

Que no tiraba a ti, no.

Rom. ant. del Infante vengador.

No bien hubo llegado don Enrique a su camara, despaché a sus caballeros y sélo quedd a su lado su
predilecto escudero; depuesta alli la falsa mascara de la pena, cuando hubo quedado solo el intrigante
conde con Fernan Pérez de Vadillo, trabd con él una breve conversacion.



-Fernan, nada tenemos que temer.
-Siempre tiene que temer quien no obra bien, sefior.
-iFernan!

-Perdonadme, pero no apruebo lo hecho. Y ahora que he obedecido tus 6rdenes sin murmurar tengo
algun derecho a descargar mi conciencia.

-Vadillo dijole al oido el conde-, de nada tiene que acusarme la mia.

-¢.,De nada?

-Bien; convengo en que el medio ha sido violento pero era preciso ser maestre de Calatrava.
-Callo, sefior; obedezco, pero no lo apruebo. Permiteme que te lo diga por ultima vez.

-En buen hora; vuestro silencio y vuestra obediencia es lo que necesito. Y vamos a lo que mas importa.
Tiéneme inquieto el camino que habran tomado los armados.

-En cuanto a los que llevaron a la condesa, yo te respondo de su silencio y de su fidelidad.
-Bien; ¢y Ferrus?
-¢ Tanto sentis la pérdida del juglar?

-iSi, la siento, Hernan! Aquél nunca desaprueba nada; su conciencia es la del estupido; nada le dice
nunca; yo soy harto débil y harto bueno todavia para no necesitar tener a mi lado en mis fines un hombre
honrado como vos. Quiero un instrumento, no un amigo. ¢ Y el trovador prisionero?

-Podemos verle.

-iPodemos!... Es indispensable. ;No os dije yo que era él? Ved si ha estado detras del sillon del trono,
como acostumbra hallandose en la corte. El golpe nuestro sera tanto mas seguro cuanto que nadie tiene
noticia de su llegada. Habra desaparecido del mundo, y quién sabe si alguien notara la coincidencia de su
desaparicién y de la condesa.

-Eso, sefior, pudiera no convenirte.
-Conviéneme mucho ser maestre de Calatrava. Partamos. Guiame a donde esté.

Inquietos iban los dos acerca de la entrevista que con el nocturno musico les esperaba. Al odio que
contra él, por la denegacién referida, abrigaba don Enrique, agregabase cierto recelo de que hubiese en
su conducta algo mas que ley de caballeria y pura generosidad hacia la condesa; y aunque no amaba a
Su esposa, como bien a las claras lo acababa de probar, irritabale, sin embargo, la idea de que un simple
caballero hubiese puesto los ojos en cosa suya y en tan alta persona. Con respecto a Vadillo, no dejaba
de tener alguna inquietud, pues no estaba muy claro para él si daba serenata a la condesa o si acaso su
esposa... Imposible y horrorosa le parecia tan descabellada sospecha de la virtud de Elvira; pero la duda
se habia hecho lugar en su corazon, y es huésped por cierto que, una vez alojado, no se arroja del pecho
a voluntad. A entrambos parecia cosa indisputable que el musico era Macias, y nosotros, que desde la
noche anterior nada sabemos de su existencia, no podemos menos de abundar en la opinién de los que
tal pensaban.

Llegaron, por fin, a una puerta pequena que en el extremo de una larguisima galeria se encontraba.
-Alvar -dijo llamando Vadillo, y se abrié la puerta inmediatamente. Alvar era el montero a quien en la
noche anterior habia confiado el escudero la importante presa. Entraron en una pequena habitacion,
cerrandose tras ellos la puerta.

-¢Y el preso? -pregunto Vadillo.

-Descansa en la pieza inmediata; debia no haber dormido en un mes, ronca tranquilamente.

-¢,Ronca? ;No esta, pues, herido de peligro?



-Mas dafo debid de hacerle el miedo que vuestro venablo, sefior escudero. Tiene algo aranada la cara de
la caida y un brazo vendado; pero el maestro que lo ha reconocido esta mafnana asegura que podra salir
después del medio dia.

-Despertad a ese caballero -repitié entre dientes Alvar.

-¢,Qué respondéis en voz baja? Despachad -dijo Fernan-. ;Hase quejado de la violencia que con él se ha
usado?

-Ayer noche todo era pedir que se le conduiese a presencia de su amo el ilustre conde...
-¢,Su amo? -dijo el conde-. El trovador ha perdido la cabeza.

-Voy a advertirle que vuestras sefiorias...

-Presto, Alvar, presto.

Entrése Alvar en la inmediata pieza, mientras que don Enrique y Fernan se preparaban a la extrafa
entrevista que iban a tener. No tardé mucho en volver a salir Alvar, asegurando que habia despertado al
enfermo quien, sintiéndose completamente reparado de fuerzas con el pasado suefio, metia sus vestidos
para salir a recibir a sus ilustres huéspedes.

-¢Es segura esa puerta, Alvar? -pregunté el conde.

-Las fuerzas de diez hombres reunidos no bastarian, senor, a violentarla -respondié Alvar-. Ademas dos
monteros le guardan conmigo y esta indefenso; de aqui no saldra sino para donde vuestras sefiorias
determinen. Pero aqui esta.

Salia, en efecto, el asombrado prisionero, el cual, no bien hubo visto al conde, cuando, acercandose a él,
como quien ve a su libertador, se eché a sus pies, y con lagrimas de gozo y de temor:

-Sefor -exclamé besandoselos-, sen qué ha podido ofenderte para merecer tan dura prisiéon tu fiel
Ferrus?

Dos estatuas de marmol parecieron a tan inesperada vista el conde y su escudero. No seria mayor el
asombro y la indignacién del rustico pastor que se viese torpemente cogido en el propio lazo que hubiera
preparado para el raposo.

-6, Tu, Ferrus? -exclamé después de la primera sorpresa el furioso conde-. 4 Tu, Ferrus? Fernan, nos han
vendido. Venid aca, don villano -afiadié derribando por tierra de un empellén al desesperado juglar-; venid
aca vos, Alvar, ;es éste el preso que se os ha confiado? ;Qué hicisteis, don bellaco, del doncel de Su
Alteza?

Asiale de la garganta, y ahogarale sin remedio, si no se le pusiera por medio Hernan, que mas sereno
comenzaba a vislumbrar la verdad del caso.

-¢,Qué doncel, sefior? -gritd6 cuando pudo Alvar-. Lleve mi alma el diablo si tuve yo jamas en mi poder
mas preso que el que el sefior escudero me entrego, y si no es ése el mismo de que me encargué.

-¢,Qué es esto, Hernan? -dijo don Enrique soltando la presa.
-jQué ha de ser, sefior! Que sin duda debid de ser Ferrus el musico que yo cogi.

-Negra fortuna mia -grité don Enrique-. jQué musico habiais de coger, ni qué!... jPor Santiago! Venid ac3,
Ferrus; ¢ qué hicisteis vos de cuanto os encargué? ;Quién era el musico, juglar? Acabad o...

-Serénate, sefior -respondié temblando el aterrado Ferrus-. Yo obedeci tus 6rdenes ciegamente; yo
rodeaba el muro y me acercaba ya al que tafiia, cuando él, echando de ver mi bulto, callé6 y hundiése
precipitadamente en la tierra; el diablo debia de ser sin duda que tomé la forma de musico para perderme
en tu estimacion...

-¢ El diablo? Malandrin... -no pudo menos de sonreirse don Enrique al oir la simpleza de su juglar-. ¢ El
diablo?



-Seiior, lo jurara; lo cierto es que yo no le volvi a ver mas; y cuando, todo ojos y orejas, me acercaba al
sitio donde le habia visto y buscaba el boquerén que habria dejado al hundirse, sin saber por dénde
encontréme con un caballo encima y un caballero... Bien sabe Dios que en aquel trance me santigué...

-Adelante, miserable, acaba.

-Por acabado, sefior; desde aquel punto ni vi ni oi; cuando recobré el uso de mi razén, halléme en ese
camaranchén donde me curaban las heridas que el mal enemigo me habia hecho.

-Calle el necio -interrumpio, no pudiendo sufrir mas, don Enrique-. jVive Dios que nada comprendo,
Hernan!

-Yo infiero, sefior -dijo Hernan-, que el musico debié ser, si no diablo, muy ligero por lo menos, y yo debi
tomar a Ferrus por el que tania.

-Eso debid ser sin duda. Pero jvoto a Santiago! que todos los deseos que de encontrar a Ferrus tenia no
me pagan del pesado chasco. Alza, Ferrus, y vente con nosotros. jNecio de mi que fui a escoger para tan
delicada empresa al mandria mayor que vio la tierra! j Enviéte yo para que cogieras al musico o para que
te dejaras coger por el primero que llegase?

-Perdéname, sefior -contesto algo repuesto Ferrus-; dijérasme lo que habia de hacer contra el diablo en
viéndole...

-¢,Vuelves a mentar al diablo, menguado? ;Doénde esta el diablo, mal servidor? Enséfiamele, desalmado.
-iJesus! Libreme Dios. jJesus! -exclamo Ferrus, santiguandose a mas y mejor.

-Vamos de aqui, Hernan. Juro no abrir libro ni hacer trova, y jurolo por el apéstol Santiago, hasta no tener
en mi poder al insolente doncel que de tal manera ha burlado mi esperanza. Ahora esta libre, jvive Dios! y
puede hacernos mucho mal. Alvar, tu fidelidad sera recompensada.

Inclinése Alvar, y nuestros tres predilectos personajes salieron silenciosamente a la galeria; regocijado
Ferrus de verse libre, en poder de su sefor legitimo, y disipado ya el nublado que sobre su cabeza
tronaba desde la noche anterior; disimulando Hernan la risa que en el cuerpo le retozaba al recordar a
sangre fria el chasco inesperado y mohino por demas el desairado conde, a cuya imaginacién se
agolpaba, entre otros peligrosos recuerdos, el del secreto que habia imprudentemente confiado al
perseguido doncel, y dandole no poco cuidado la reflexion de no haberle visto en la corte, siendo asi que
no era la causa que él habia pensado la que podia habérselo impedido.

CAPITULO DECIMOTERCERO

¢ Qué es aquesto, mi sefiora?
¢ Quién es el que os hizo mal?
Cancionero de Romances.

Largo tiempo hacia que Elvira, atada a la columna y sin poder pedir a nadie auxilio a causa del pafiuelo
que le tapaba la boca, esperaba con insufrible paciencia a que la casualidad o el transcurso del dia le
deparase un libertador que de tan critica situacion la sacase. Por fin llegdé el momento deseado, y el paje
que tanto habia tardado en la averiguacién de lo que se encomendara a su cuidado, abri6 las puertas de
la camara que de prision servia a la afligida hermosa. Mir6é en derredor y a nadie veia, hasta que, fijando
los ojos en la columna, ofrecidése a su vista el espectaculo de su aprisionada prima. Asustése primero y
exclamo:

-iSanto Dios! ;Qué ha ocurrido aqui?...

Mal podia responderle Elvira sino con los ojos; pero cuando vio el pajecillo que no parecia nadie, ni habia
asomos de peligro alguno, solt6 la carcajada, impertinente a la verdad en aquel momento, y comenzé a
dar brincos.

-¢,Quién os ha puesto asi, mi sefora Elvira? ;Os at6 el sefior escudero por?...

Diole lastima al llegar aqui el ver que su prima no parecia gustar de la prolongacion de tan pesada
chanza. Llegése entonces el atolondrado a Elvira y desaté sus crueles ligaduras.



-iDios mio! jDios mio! -exclamo Elvira en viéndose libre-. Alguna desgracia esta sucediendo a mi sefiora
la condesa. Corramos...

-¢,Adénde vais tan de prisa? -repuso el paje deteniéndola-. ;Y quién me paga mi recado? ;Quién
escucha las nuevas que traigo? ;Quién, sobre todo, me cuenta lo que os ha sucedido y la razén de
haberos encontrado asi mano a mano con esa columna negra?

-¢, Traes nuevas? -pregunto Elvira olvidando todo lo demas-. ¢ Traes nuevas?

-Y buenas -contesto el paje-. El caballero de las armas negras era el que tafia...

-Lose... y...

-Pero sabed que le esperé inutilmente dos largas horas, mas largas que las del arenero...
-¢Indtilmente?

-Si, pero por fin llegé.

-¢Llegé? ;Con que no era él el?... {Yo os bendigo, Dios mio!... Sigue.

-iSi le vierais qué agitado! Descompuesto el cabello, espantados los ojos, entré en su camara y no me
vio. jNegra suerte! -exclamd, y despedaz6 con sus manos el laud que traia cruzado sobre la espalda-.
.No me serviréis -dijo rompiendo las cuerdas- sino de gemir eternamente? Viome en seguida. ;Qué
haces aqui? -me dijo con voz terrible; pero al reconocerme templdse toda su ira-. Paje -me dijo entonces
con voz mesurada-, jtornas aun con nuevas demandas del hechicero?

-jAh! si supierais quién me envia -dije entonces-; si supierais que una hermosa dama...

-Silencio -exclamo-, no pronuncies su nombre.. jEs posible? Dijele entonces la comisién que me disteis
en nombre de la sefiora condesa; largo rato suspird y mird al cielo sin hablar. Paje -me dijo en fin-, no nos
veremos mas. He creido que mi brazo podia ser util a una inocente; pero si es fuerte contra los hombres,
es impotente contra los recursos de una ciencia misteriosa y maldecida. El infierno me envia enemigos
en medio de la soledad y la Madre de Dios me abandona. Un acontecimiento extraordinario ha
interrumpido mis avisos. He rondado la noche toda para volver a entrar en el alcazar; las 6rdenes mas
rigurosas, dadas no sé por quién después de mi salida, me han impedido verificarlo. He debido esperar a
que entrase el dia para que no fuese mi entrada sospechosa. Pero manana el alba me encontrara lejos,
bien lejos de Madrid. Si alguna mujer necesita mi amparo en cualquier ocasién, mal pudiera negarsele un
doncel de don Enrique. Digame qué puedo hacer, por mi lo ignoro. Adiés. Apretdme la mano de una
manera, prima, que yo crei que le atormentaban otros recuerdos que los de nuestra amistad. Envolviése
entonces en su pardo gaban, y cubriéndose con él la cabeza, oile sollozar y sali. He aqui, prima, las
nuevas.

-Tristes, bien tristes -dijo pensativa Elvira-. ;Y de la condesa supiste?...

-¢La condesa? ;Es su confidenta la que me pregunta?

-Si, ¢ nada sabes?

-Pero, querida prima, ¢,qué tenéis? Vuestra palidez, vuestra agitacion me asustan...

-jAh, Jaime!, la condesa es victima en este momento de la mas espantosa villania... Volemos a su
socorro: no sé adonde me dirija; la menor imprudencia mia puede comprometer su suerte y el éxito
mismo de mis diligencias. Si supiera... pero la mas completa oscuridad reina en todas mis conjeturas.

Medité un momento Elvira el partido que tomaria, mientras que hacia nudos a uno de los cordones, que
de su cintura pendia, el distraido paje. De pronto parecié que habia iluminado su entendimiento un rayo
de luz.

-No hay mas recurso -dijo-, para los casos extremos son los remedios violentos. Jaime..., deja ese
cordon, déjale te digo... Vamos a buscar a mi esposo; averigiemos primero qué voces corren de lo
ocurrido y qué se cree en el alcazar... Después, si eres prudente, si has de ser callado, pero callado como
la muerte, tu, que sabes el camino, me guiaras adonde pienso ir.



-Puede que algun dia pruebe Jaime a su hermosa prima que no es tan atolondrado como le llaman.

Elvira apreté la mano del inteligente pajecillo con expresion de gratitud, y ambos salieron de la camara
que acababa de ser teatro de tan extraordinarias escenas.

Busco Elvira a su esposo sin mas demora, porque si bien sospechaba que don Enrique hubiera tenido
parte en la pérfida desaparicion de la condesa, ni veia claro en esto ni menos lo podia asegurar. jTan
bien se habia representado por todos la farsa que dejamos descrita! Ni por otra parte, aunque a pies
juntillas hubiera creido la traicion del conde, cabia en su imaginacion la menor sospecha acerca del
extremado honor de su esposo, sabiale ligado a los intereses de su sefior, pero que él hubiese tomado
parte activa en el mal hecho no le era licito a Elvira imaginarlo siquiera.

Asi era la verdad: hidalga sangre corria por las venas del escudero y hacia vanidad de honradez y de
rectos sentimientos; no era uno de los pocos hombres ilustrados de la época; no hubiera sostenido una
intrincada tesis con un tedlogo; participaba de las preocupaciones de su siglo; pero era en sus acciones
hidalgo, y esto es por lo menos tan recomendable como el talento. Alguna parte habia tenido en el
criminal proyecto de don Enrique, pero sdélo aquella que no habia podido excusar en calidad de escudero
suyo; asi que se habia opuesto constantemente a las miras de su sefior, habiale afeado los medios y le
habia reconvenido después, como arriba dejamos indicado; pero la misma probidad que le impulsaba a
manifestar francamente sus sentimientos en tan delicado asunto, a riesgo de perder la gracia del conde,
le impedia oponerse de hecho a sus deseos; era forzoso obedecer y callar por el propio honor del
deslumbrado magnate; propusose, pues, ser completamente pasivo y guardar el mas riguroso silencio.
Sospechando sin embargo, que la primera que habia de poner a prueba su fidelidad habia de ser su
esposa, no habia vuelto a desatar las crueles ligaduras en que habia quedado presa, y de que habia sido
él la causa, pues desde luego habia manifestado al conde la imposibilidad de separarla de él y la
dificultad que hubiera encontrado para realizar su voluntad mientras Elvira pudiese obrar libremente en
los primeros momentos. Habia, pues, dejado a alguna casualidad que no podia tardar en sobrevenir el
cuidado de su esposa, deseoso de retardar a cualquier costa el instante de una explicacién con ella, para
la cual no tenia todavia muy meditadas las respuestas.

Avinole mal, no obstante, pues poco tardé Elvira en presentarse ante sus ojos con una agitacién tal, que
no le pudo quedar duda al infeliz del objeto de su intempestiva venida. Hubiera él querido hallarse a cien
leguas entonces de su consorte y del mundo entero, en cuyas miradas creia ver a cada paso otras tantas
reconvenciones a su reservada y ambigua conducta. Repusose, con todo, o mejor que pudo, y ni las
preguntas sencillas de Elvira, ni sus halagos, ni sus reconvenciones, lograron recabar de él la menor
noticia que pudiese dar luz sobre lo ocurrido a la desconsolada hermosa. Obstinése en negar
constantemente la menor participacion del conde en el robo de la condesa; en una palabra, manifesté
con toda entereza hallarse en la misma ignorancia que la corte toda, y aun se indigné con notable aire de
verdad a la menor idea de sospecha presentada por Elvira. Comenzaban ya ésta a dudar si serian sus
juicios temerarios, pero nunca pudo convencerse a si misma; vio ademas a don Enrique y pareciole que
brillaban al través de su aparente dolor sentimientos de otra especie. Dificil cosa es, por cierto, engafar la
natural penetracion de una mujer; la inutilidad de los esfuerzos del de Villena para dar con los robadores y
el horrible atentado cometido en una mujer que a nadie habia hecho dafo, reunidos a los antecedentes
particulares que de aquel matrimonio desgraciado sélo ella acaso tenia, la hacian ver mas claro en tan
atroz intriga que todos los demas. Inexplicable fue su dolor cuando llegd a sus oidos la funesta nueva,
que de boca en boca corria por el alcazar, de la desdichada muerte de su sefiora; afirmabanse al
recordarla todas sus sospechas, ardia en deseos de venganza, y la idea de la impunidad la hacia
padecer tormentos imponderables. Resolvidse, pues, a realizar el plan que tenia meditado, arriesgado en
verdad, y delante del cual habia retrocedido muchas veces. El amor, en fin, que a la condesa habia
tenido, una voz superior y celestial que creia oir continuamente, pidiéndole venganza y reparacion, la
hicieron creer que el cielo mismo y que su conciencia la obligaban a volver por la inocencia, y
constituydése entonces campeédn de la ultrajada virtud. Seguida del inquieto paje, que, tan asombrado
como ella, lloraba también la desgracia de doha Maria de Albornoz, entrése en su aposento, donde la
dejaremos poniendo los medios que mas propios creia para dar cima a la importante empresa que sobre
si tomaba, sin comprometer su honor por otra parte, su virtud y hasta su misma tranquilidad.

CAPITULO DECIMOCUARTO

Contadme vuestros enojos
No toméis malencolia

Que sabiendo la verdad
Todo se remediaria.

Rom. del conde Alarcos.



En la misma postura que el paje referia haber dejado al melancoélico doncel, envuelto en su gaban hasta
los ojos y roto a sus pies el laud, permanecia cuando se presentd delante de él Hernando, diciéndole con
su acostumbrada sequedad:

-¢Lloras, sefior? Levanta la cabeza y mira, que o yo entiendo poco de rastro o se te viene la res por si
sola a tiro de tu venablo.

Alz6 la frente el consternado mancebo y vio a pocos pasos de él una figura envuelta en un ropén negro y
cubierta la cara con la mascarilla que usaban en aquel tiempo las damas cuando salian, sobre todo, de
su casa o cuando habian de hablar con caballeros desconocidos.

-¢,De qué res hablas, Hernando? ;Quién es esta dama? -preguntdé desembozandose con enfado el
doncel. Mirdla entonces de alto abajo y reparando que su silencio podia indicar que no venia a hablarle
con testigos:

-Retirate, Hernando -dijo-; yo te llamaré cuando te haya menester -cogiendo entonces de una mano a la
dama hizola entrar en su camara. Luchaban en su fantasia mil encontradas ideas.

-Sefora- le dijo con voz mesurada y timida-, sola estais; si alguna revelacion tenéis que hacerme, si
alguna ocasion tenéis que proporcionarme en que pueda seros util mi débil brazo, hablad; no en vano os
habéis dirigido a un caballero de la corte del inclito y poderoso rey de Castilla.

-Caballeros tiene la corte de don Enrique que pudieran desmentir la hidalguia de vuestras palabras -
repuso la tapada con voz que desfiguraba enteramente la mascarilla que cubria su rostro.

-Nombradlos, sefiora; si algun caballero ha mancillado el nombre de una orden de caballeria, él me dara
razén y satisfaccion.

-No os alteréis y oidme. Si, caballeros hay, y cerca de nosotros, que amancillan la clase a que
pertenecen. Ni la sangre que corre por sus venas, ni el nombre ilustre que ostentan, ni la dorada cuna en
gue se mecieron, son rémora bastante a sus desenfrenados deseos. Conocéis a la condesa de Cangas
y Tineo, a la ilustre dofia Maria de Albornoz?...

-¢,Seria posible? ¢ Seriais vos, sefiora?...

-iPluguiese al cielo! Pero ni soy la condesa... ni...

-¢,Quién sois, pues, vos, la que en su nombre?...

-Templad vuestro ardor, noble caballero, y dadme palabra de oirme y de no indagar quién yo soy...

Latia violentamente en el pecho el corazén de Macias -miraba una y otra vez a la desconocida; no osaba,
sin embargo, afirmarse en sus sospechas.

-Con esa palabra proseguiré en mi demanda -dijo la dama-. Contéle en seguida al caballero, que de todo
estaba ignorante, cuanto de la condesa se decia...

-iMuerta la condesa! -exclamé Macias al llegar al funesto desenlace de tan triste historia-. jY vive el
conde todavia... y!...

-iSilencio! He aqui el objeto de mi venida. La tirania, la injusticia piden reparacién. Manana una amiga de
la condesa se arrojara a los pies del Rey y denunciara la traicion. Acaso sera preciso que un caballero
salga fiador con su espada de su acusacion. jEstaréis manana en la corte de don Enrique?...

-, Qué me pedis, sefiora? Cuando pensaba alejarme de esa funesta corte...

- Alejaros? -dijo con un movimiento de sorpresa la dama-; ¢alejaros? -repitid, lanzando un amargo
suspiro.

-iAhl, sefiora, ¢ignorais -repuso el doncel con la mayor agitacion- que mi tranquilidad depende acaso de
mi marcha precipitada?...

-., Y dejaréis a la inocencia ser presa de la traicion?...

-Jamas; pero...



-, Y sabéis vos, por ventura, poco generoso mancebo, lo que en este momento sacrifica la que tenéis
ante vuestros ojos, los respetos que atropella, los riesgos a que se expone?...

-Acabad, santo Dios, ¢quién sois? Vos, vos... no hay duda...
-Caballero, respetad mi silencio y mi dolor. Acabemos; he procedido de ligero cuando he creido que...

-No, no; mafana estaré en la corte de don Enrique. Una sola gracia os pido. Si he de ser vuestro
caballero, dadme una prenda, sefiora, un color...

-iMi caballero! -interrumpié la dama-. El caballero seréis de la inocencia: el mio es imposible...
-ilmposible! Elvira, vos sois...

-Soltad, imprudente joven, soltad. sPor dénde presumis que soy la esposa del escudero? Vuestra
imaginacion os engafia, y acaso vuestro deseo...

-iMe enganal!... Mi deseo, sefiora, es de servir a esa dama, que conozco, como pudiera conocer...

-Vuestra turbacion os delata; pero esa imprudencia permanecera oculta en mi pecho. Conozco a esa
Elvira, y su honor me es harto caro...

-Nunca podria padecer su honor...

-Bien, ¢qué importa Elvira? La prenda que me pedis, si mafiana, ante la corte toda, el Rey decreta el
duelo y el juicio de Dios, la tendréis; pero ni os podréis nombrar mi caballero ni exigiréis de mi que me
descubra. Basteos saber que conozco demasiado a la dama que nombrasteis y que sé, doncel, que ella
no viniera a vos.

-, Eso sabéis?
-Lo sé.

Dejo caer Macias al oir estas dos palabras, pronunciadas con funesta tranquilidad, la mano con que tenia
asida una punta de la ropa de la tapada como para detenerla. Inclinando en seguida la cabeza declar6
que al dia siguiente se hallaria en la corte de don Enrique, y ofrecié su mano a la desconocida; aceptola
ésta para salir, pero un notable temblor la agitaba; oprimiéla suavemente el doncel, como si quisiese
tentar este ultimo y desesperado recurso para salir de su terrible duda; un movimiento involuntario y
convulsivo correspondié a su indicacion, y en el mismo momento la tapada, volviendo en si, arrancé su
mano de la del doncel y se lanzé fuera de la estancia. Arrojose en pos Macias; iba a prosternarse a sus
pies, iba a hablar, pero un ademan imperioso de la negra fantasma le mandé apartarse, y mas rapida en
seguida que esas rojas exhalaciones que surcan el espacio en una oscura noche de estio, desaparecio a
sus ojos la aérea vision. Macias creyd ver un ser sobrenatural, la sombra acaso de la misma condesa;
permanecié con los brazos cruzados vy la vista fija, corno si quisiese ver mas alla de la oscuridad y de la
distancia. Entonces oy6 un suspiro lanzado a lo lejos, y parecidle que al desaparecer de sus ojos en el
confin del corredor, se habia reunido la dama a otra figura mas pequefia que alli la estaba sin duda
alguna esperando.

-Sé, doncel, que ella no viniera a vos -repiti® un momento después Macias con doloroso acento-. Yo
también lo sé: nunca me amd. ¢ No amaba a ese infeliz escudero cuando se unié a él en indisolubles
lazos? jLoco, insensato de mi! Ah, quien quiera que seas la que vienes a implorar mi espada, jcuan poco
conoces el corazén del hombre! jUn amante correspondido, un mortal feliz es invencible; a un miserable
despechado y aborrecido un nifio le vence!!!

CAPITULO DECIMOQUINTO

¢,De ddnde vino este diablo?
Rom. del Cid.

De vuelta don Enrique en su camara con su primer escudero y con su favorito juglar, revolvia en su
cabeza los medios de dar a su intriga la feliz conclusion que por tanto tiempo habia deseado. Estorbabale
la idea de Macias, pero dejé al tiempo el cuidado de iluminarle acerca de lo que de él podia temer.
Despidid, pues, a Hernan, cuya probidad le incomodaba no poco para sus fines, y solo el juglar, de cuya
aparente estupidez nada recelaba, entr6 con él al secreto laboratorio.



-Libres estamos ya de la condesa, Ferrus -dijo-; pero merced a tu singular valor quédanos en campafia
otro enemigo no menos terrible...

-¢Eres ya maestre, sefor?...

-Lo seré, Ferrus, o poco ha de poder don Enrique de Aragon; acabo de recibir un aviso secreto de que ha
sido elegido papa en Avifion don Pedro de Luna bajo el nombre de Benedicto XIV. Esperaba este
favorable acaecimiento de un momento a otro. Luna es aragonés, como yo, y vinculos de amistad nos
unen; la lucha que habra de sostener ademas con Urbano en este cisma de la Iglesia y la necesidad que
tiene de Castilla y Aragon, unida a la influencia que él sabe que ejerzo en estos dos reinos, me aseguran
su provision para el maestrazgo, la piedad, por otra parte, de don Enrique Ill no podra menos de pesar en
la balanza en favor mio cuando éste sepa que mi allegado, el ricohombre de Luna, ha cefido a sus
sienes la triple corona. Ahora necesito sacar partido de la ignorancia en que de esta nueva esta la Corte y
de la feliz tardanza de la noticia de la muerte del maestre de Calatrava..

-Tu antecesor.

-Asi lo espero, Ferrus. Tira el cordon que corresponde al cuarto del astrélogo y retirate a esa camara
inmediata.

Hizolo Ferrus como se le mandaba. Apenas habia doblado tras si las batientes hojas de la puerta,
oyeronse los vacilantes pasos de una persona de edad que bajaba escalones con toda la prisa que sus
cansados afos le permitian.

-Entrad -dijo don Enrique, y se presentd en la habitacion el fisico de Su Alteza, Mosén Abrahem
Abezarsal, el mismo que en la corte de la manana habia acompafiado constantemente al Doliente rey. Su
estatura era pequefia, su tez palida y macilenta; brillaban sus ojos en su oscuro semblante como dos
carbunclos en medio de las tinieblas de la noche, y era la expresion de toda su persona malignidad y
avaricia; su mano descarnada y su barba larga le daban cierto aire de adusta gravedad. Su traje era un
largo y amplio balandran negro cogido con una larga correa; ayudabale a andar un nudoso y retorcido
baculo semejante al bastén pastoral, y una toquilla con dos plumas malamente colocadas encubertaba su
calva zolloa.

-¢,En qué puedo servir al ilustre y eminente?...
-Tregua a las lisonjas; nos conocemos y entre nosotros no son necesarias.

-Sea en buena hora, conde -repuso con humildad el fisico-. ;Habéis menester de mi ciencia y de las
relaciones que con el espiritu del ser conservo? ;Queréis consultar el curso de las estrellas?...

-En cuanto a las estrellas, Abrahem, no creo saber menos que vos. Dejemos a los astros del cielo
recorrer tranquilamente su carrera y no nos acordemos mas de ellos que ellos se acuerdan de nosotros.
Otros astros mas humildes que cruzan sombriamente por esta esfera terrestre, haciendo sombra a mis
vastos planes, son los que os sera preciso desviar y no consultar.

-¢,Queréis que amolde una semejanza de cera?... Sefialadme la victima: antes que la noche haya tendido
sus densas sombras sobre el alcazar de Madrid, veréisla concluida y atravesado el pecho con punzante
almarada; una lampara ardera delante de ella; cuando gustéis, una vez pronunciado el funesto conjuro,
vos mismo apagaréis el resplandor mortecino, y el que os haya ofendido, bien pudiera estar en el
apartado polo, caera herido de invisible mano...

-Tregua, viejo miserable, tregua al torpe manejo de vuestra pérfida ciencia. ¢ Creéis, por ventura, que
tengo yo mi tiempo libre para oir vuestras impertinencias? 4 Creéis que hablais con el imbécil don Enrique
el Doliente, a quien su débil contextura arroja como una victima inerme en vuestros groseros lazos?
., Creéis que he pasado afos enteros sobre los triangulos y los crisoles, llamando indtiimente a ese
espiritu de las tinieblas, para dejarme deslumbrar de vuestra imprudente charlataneria? Guardad para el
vulgo esa necia ostentacion y acordaos de que es mas facil oir que adivinar.

Temblaba el viejo de mal reprimido coraje, pero no osaba arrostrar la indignacion del impaciente Villena.

-Ea, Abrahem -dijo entonces don Enrique, mas sosegado con el terrible efecto que en el réprobo habian
hecho sus tonantes expresiones-, ¢ cuanto oro habéis fabricado esta mafiana?



-¢,0ro? jPluguiera al cielo! En vano he intentado encerrar en el crisol un rayo de ese sol que nos alumbra;
él contiene la apetecida esencia del oro; pero el medio, el medio...

-¢,No sabéis, pues, hacer oro con vuestra ciencia?

-Si supiera hacer oro, sefor, ¢jimaginais que fraguara, para ganarle, mentiras que algun tiempo yo mismo
crei, pero que la experiencia me obliga en fin a desechar tristemente?

-Bien, Abrahem; ahora os ponéis en la razén, ahora hablais con el conde de Cangas. Ved, yo soy mejor
alquimista. Sin andar a caza de la esencia del oro encerrada en un rayo del sol, yo hago ese precioso
metal con los terrones de mis estados. Tomad esas doblas -afiadié alargando al viejo, cuyos ojos
brillaban ya de alegria, un repleto bolsén de cuero-, ése es el mejor conjuro; a la voz de ése no hay
espiritu en el orbe que no responda.

-2 Y en qué puede serviros vuestro criado?

-0id: ¢ sabéis qué os ha elevado al alto favor que en la corte de don Enrique gozais?

-Con tu licencia, sefior, mi padre Abrahem Abenzarsal era ya fisico del rey don Pedro el Cruel.

- Y os sostendriais, Abenzarsal, en ese lugar, que creéis arrogantemente haber heredado, si el nieto del
célebre y primer marqués de Villena quisiese patentizar a la corte entera que vuestra existencia toda,
vuestras palabras, vuestra misma persona no son mas que una prolongada impostura?

-Pero ¢ esas preguntas?...

-Quiero asegurarme vuestra fidelidad. Conozco a los hombres; son fieles cuando tienen interés en serlo.
Escuchad ahora. Quiero ser maestre de Calatrava.

-iPor Israel! Comprendo; un rayo de luz acaba de iluminarme, y la muerte de la condesa no es ya un
enigma para...

-Pues os advierto, precisamente, que debe serlo hasta para vos.

-En buen hora, sefior; no digas mas: confieso que no lo entiendo. Pero hay ya un maestre, y no suele
haber dos en ninguna orden...

-Precisamente eso es lo que todas las figuras cabalisticas no os hubieran revelado nunca a vos antes
que a los demas. No hay ninguno.

-iDios de Abraham! Dos muertos.

-Con respecto al maestre Guzman de Abraham que invocais tuvo a bien vida.

-¢ Qué dices, sefior?

-Ahora lo sabemos dos en Madrid. Vos y yo.

-3, Y creéis que Clemente VII...?

-Clemente VIl estara probablemente ahora donde el maestre...

-jQué de importantes noticias!

-Don Pedro de Luna ocupa la santa silla de Avifidon Ahora bien, ¢a qué hora veréis a Su Alteza?

-Debo asistir a su refaccién de la noche.

-, Qué mas pudierais pretender? Deslumbrad a la corte. Alli podéis hacer uso de vuestra recéndita
ciencia. Adivinad delante de Su Alteza las noticias que acabo de daros y adivinad también que el maestre

de Calatrava ha de ser...

-Don Enrique de Villena.



-Justo. Mafiana me ha de saludar el Rey en la corte con ese pomposo titulo. Para el logro de nuestro fin
es preciso que le conste al Rey que no nos hemos visto.

-Nada mas facil. Ya sabes, sefior, que la quebrantada salud del joven Rey me obliga a habitar,
cinéndome a sus mismas ordenes, una habitacidon inmediata a la suya y que todos ignoran que tengo una
comunicacién abierta con vuestro laboratorio. Su Alteza juzga que encanezco mejor ahora sobre los
crisoles, que consulto las estrellas sobre el éxito de la guerra de Granada y que revuelvo a Dioscorides
buscando remedio a sus dolencias.

-Perfectamente. Esperad. Dos personas mas me estorban para mis fines...

-Ya sabéis que he recibido no ha mucho de Italia un pomo de aquella agua clara, mas cristalina que la
que envian las sierras vecinas a esta villa, y que el que la llega una vez a sus labios no vuelve en sus
dias a tener sed.

-Basta, Abenzarsal, basta. Si el estudio endurece de esa suerte el corazén del hombre, quemaré mis
libros, viejo empedernido en el pecado; soy ambicioso, pero creo que hay un Dios, y juzgo que ya he
hecho lo bastante hoy para haberle de dar cuentas largas y terribles el dia que se digne llamarme a su
juicio.

-En ese caso...

-0id. La una persona es un doncel de Enrique el Doliente, un mancebo valeroso; las armas no pueden
nada con él... pero es mozo de pasiones vivas; acaso manejandolas y volviéndolas contra él mismo...

-..Se llama?

-Macias.

-¢Esta en Calatrava?

-En el alcazar, por mi desgracia.
-Prosigue, sefior: la otra...
-Elvira, la mujer de...

-Tranquilizaos. Vos ignorais, acaso, algunas circunstancias que derraman gran luz sobre mis ideas.
Mafana os he de decir...

-No; hablad ahora.

-Bien; sabed que ese mancebo ha estado fuera de la Corte por una pasion que le domina...

-¢,Qué decis? Yo crei que mis servicios solo...

-Os equivocais.

-iAh! jDe esa ignorancia nacié mi error! Proseguid.

-Es bizarro, pero preocupado, supersticioso como los jovenes todos de esa corte ciega y atrasada...
-Proseguid.

-En una ocasion halléle en mi habitacion; iba a consultarme sobre su hordscopo; examiné su
temperamento ardiente, arrebatado; hicele varias preguntas al parecer indiferentes, pero un joven de
veinte afios mal hubiera pretendido encubrir su flaco a un hombre de mi experiencia. Dijome sin querer
decirlo que amaba, y de sus respuestas, que yo aparentaba despreciar, inferi que amaba a una dama
casada...

-¢,Casada?

-Mi prediccién fue vaga. Deseoso de informarme mejor, tomé tiempo para responderle mas claramente.
Observéle entretanto; de alli a pocos dias un ramillete cayé del pecho de una dama desde un corredor al



patio de los leones de Su Alteza; recordaréis que un caballero incégnito, armado y calada la visera, se
precipito a recoger el ramillete a riesgo de su vida...

-Adelante, Abrahem. -El ramillete era de Elvira; el caballero, Macias. En la corte, y entre los que no tenian
antecedente ni interés alguno en observarlos, esta anécdota sond dos dias y se olvidé después. De alli a
poco anuncié al mancebo que un astro fatal le perseguia en la Corte.

-iSanto Dios!

-El crédulo mancebo me creyo y desaparecido. No me cabe duda: ama a Elvira, y la ama como un
frenético. Mas, debe de ser correspondido; la dama no pensé en recoger su ramillete. Creedme, le he
examinado atentamente; es de aquellos hombres en quienes el amor es siempre precursor de la muerte.

-jQué descubrimiento! ;Y pensais que...?

-Pienso que si logramos poner en juego esa pasion, pienso que si el doncel no ha olvidado su amor,
vuestros enemigos se destruiran por si solos, sin que necesitéis cargar vuestra conciencia con un crimen.

-Hacedlo, Abenzarsal, hacedlo -grité don Enrique fuera de si-, quitaisme un peso horrible.

-Un medio para reunirlos, una ocasion, y son perdidos.

-Un medio, una ocasion... es mas facil decirlo que...

-No importa. Una ocasion.

-Y que Hernan Pérez...

-Si, una vez impuesto Hernan Pérez, su ruina es cierta; el escudero es osado, pundonoroso, valiente...

-jAh! pero me hacéis recordar... Si ha de envolver su desgracia la de mi escudero... Mirad que me ha
prestado servicios...

-Tranquilizaos, ilustre conde. ;Qué mal le podra venir? ;Haber de encerrar a su mujer en una reclusion
para toda su vida? Supongo que sabéis que un esposo de tres afios no se morira de tristeza por tan
terrible golpe... Vos erais también esposo y...

-Abrahem, Abrahem, ya os he dicho que no consiento alusiones en esa materia; dejadme tiempo a lo
menos para reconciliarme conmigo mismo.

-Sefior...

-En buen hora, concluyamos en ese asunto, pues vos me respondéis de mi inocencia y de la vida de mi
escudero; de consuno buscaremos un medio para reunirlos, y acaso la Virgen Santisima de Atocha, de
quien soy devoto, nos le proporcione presto. Si lo consigo, ofrezco edificarla un santuario en la mejor villa
del maestrazgo...

-Besad este escapulario, sefior, que representa su efigie -dijo entonces el redomado fisico, alargando el
que del cuello traia pendiente-, y ella y su Hijo os ayuden.

-Amén -dijo levantandose don Enrique, con aquella incomprensible mezcla de devocion y de imprudencia,
de religiéon y de vicios, que distinguia asi a los hombres vulgares como a los mas ilustrados de la época,
sin que dejemos de inclinarnos a creer que en hombres como nuestros dos interlocutores eran aquellas
practicas exteriores hijas s6lo de la costumbre-. Amén -repiti6, y apretando la mano del fisico,
separaronse con una afectuosa mirada de inteligencia; volvié a subir el astrélogo la escalera escondida
por donde habia bajado, para meditar en los medios de cooperar a los planes ambiciosos de don
Enrique, y éste cruzé su laboratorio alquimistico en busca de Ferrus, que en la camara impaciente le
esperaba.

CAPITULO DECIMOSEXTO

Viendo aquesto un moro viejo
Que solia adivinar...
Suspirando con gran pena,
Aquesto fue a razonar.



Canc. de Rom.

Inutil es decir a nuestros lectores que el fisico Abrahem Abenzarsal contd, en cuanto llegé a su aposento,
las relucientes doblas del de Villena, y que animado con su sonido vivificador, y con la esperanza fundada
de merecer nuevas confianzas de la misma especie, coordiné sus ideas y estudié preventivamente el
dificil papel que ante el rey de Castilla habia de representar de alli a poco. Llegada la hora, asistié6 como
tenia de costumbre a la mesa frugal de Su Alteza, ora previniéndole los platos que debia comer y los que
s6lo debia gustar, ora dando pabulo con sus bien estudiadas respuestas a la conversacion naturalmente
seca y desabrida de Enrique Ill. Hubieron, empero, de chocarle tanto a Su Alteza las misteriosas palabras
con que salpicé la cena su médico, que no pudo menos de hacerle entrar en su camara, y a presencia
sélo del buen condestable Rui Lopez Davalos, que gozaba con él de la mayor privanza, y era no poco
afecto a supersticiones y hechicerias:

-Abrahem -le dijo-, tus palabras encierran esta noche un sentido que no acierto a comprender. Dime, por
tu vida, si algun fausto acontecimiento se prepara para estos reinos, o si alguna calamidad nos amaga,
que podamos evitar con el favor de nuestro padre San Francisco, a quien venero particularmente.

-Vana es ya la intencién de los santos, sefior, cuando es pasada la hora del hombre.

Parése aqui el inspirado varén, arqued las cejas con siniestro mirar, dio un golpe en el pavimento con su
nudoso baculo y permanecio suspenso largo espacio, insensible a las reiteradas instancias del asustado
monarca, que puesto en pie y descubierta su cabeza, pendia de su boca, ni mas ni menos que el reo que
espera oir de la boca de su juez la temida sentencia. Llegandose entonces el astrélogo judiciario a una
rasgada y goética ventana, y examinando el cielo detenidamente:

-No me enganaron -exclamé con voz hueca y sonora, que salia como un trueno de lo mas hondo de su
agitado pecho-, no me engafaron los infalibles calculos de mi cébala. El astro que ha presidido tan
infausto dia, velado entre cenicientas y rojas nubes, acabd su diurna revolucion y corrié a lanzarse en la
inmensidad de los mundos, dejando tras si sangrientas huellas de su funesto paso. jOh rey! humilla tu
frente soberbia; la Iglesia de tu Dios, dividida y presa de un cisma prolongado, va a caer su columna
principal; el sublime vicario de su ungido inclina la frente pélida, soltando sus sienes la triple corona que
dignamente llevo y sus débiles manos las llaves de Pedro y el anillo del Pescador.

-iDios mio! -exclamaron a un tiempo el piadoso Rey y el asombrado condestable-. jClemente VII!

-Si, Clemente VIl -continué el energumeno- ha pagado a la tierra el tributo de que sélo un profeta de
Israel, arrebatado por el fuego del cielo, pudo eximirse. Pero, esperad; veo levantarse sobre su asiento y
calzar la sagrada sandalia a un ilustre aragonés; un ricohombre de los de Luna es el elegido del Sefior, a
quien confia el timoén de su nave zozobrante... jOh, Benedicto, catorce de este nombre! A alta misiéon has
sido llamado por el cielo. jQué de lagrimas costara tu aragonesa condicion tu invencible tenacidad a los
fieles divididos! En ti habran de estrellarse los esfuerzos conciliadores de Urbano y del Sacro Colegio
romano.

-iDon Pedro de Luna! -exclamd, vuelto hacia el condestable) el sorprendido Rey-. jDon Pedro de Luna! -y
arrodillandose ante una venerada estampa de las llagas de San Francisco-, joh portento! -continué-;
libradme, Sefior, de todo mal, y purificad mi alma si estas predicciones son hechas por arte de Vos
reprobado...

-Rey -interrumpio al oir este escrupulo religioso el solapado Abrahem-, el Dios del cielo y de la tierra no
reprobo nunca la ciencia, si bien quiso descubrir a pocos sus reconditos arcanos. Los hechos que te
refiero, ademas, no son prescripciones de incierto porvenir, en cuya oscuridad no es dado siempre a los
miseros mortales penetrar; a la hora esta, si es cierto que hablan los astros a los que poseen el don de
entender su lenguaje sublime, Avifidén ha sido testigo ya de los grandes acontecimientos que te anuncio.
iVes aquella estrella, cuyo incierto resplandor parece querer apagarse con vacilantes oscilaciones, a la
derecha de la Osa menor, siguiendo la direcciéon de mi baculo? Parece lanzar sus mortecinos reflejos a la
parte de Calatrava...

-Abrahem, ;qué nueva desdicha?...

-Una columna de la cristiandad espafiola yace derribada, el rayo contra el moro de Granada se extinguid.
Acaba de entregar su espiritu al Sefior...

-, Guzman? -preguntd con precipitacion el buen Lépez Davalos.



-Si; ¢veis aquella parda y manchada nubecilla que el viento del Norte impele violentamente hacia el
Mediodia? Miradla reunirse a los demas vapores que un resto del calor del dia levanta de la humeda
superficie de la tierra. El astro del virtuoso maestre se ha eclipsado para no volver a lucir jamas.

Al llegar aqui, un profundo silencio sucedié a la tonante voz de Abenzarsal, y don Enrique y el
condestable oraron fervorosamente por el alma del difunto maestre.

-Si las sefales de mi ciencia -continué el fisico- no han de ser infalibles, sangre mas ilustre ha de
reemplazar la del piadoso maestre, y el estandarte de Calatrava vera agregarse a su cruz roja las barras
de Aragon. Otro aragonés llevara a la victoria a los valientes caballeros de Calatrava. El cielo ensalza a
los hijos de don Jaime y un nieto del primer condestable de Castilla...

-Basta -interrumpié don Enrique Il con voz desfallecida-, jbasta, Abrahem! Los altos juicios de Dios son
incomprensibles, pero el tiempo viene a justificarlos. Ayer todo el voto de la orden de Calatrava hubiera
apartado a ese nieto del primer marqués de Villena del alto puesto a que esta destinado. Un
acontecimiento desgraciado, pero cuya causa, escondida hasta ahora, revelan tus palabras, ha llevado a
mejor vida a mi muy amada dofia Maria de Albornoz, y su afligido esposo ha quedado desatado de los
lazos que le alejaban del maestrazgo. Dios la tenga en su santa gloria. jAdoro tus fines, oh Providencial
Abrahem, decid, ¢ habéis visto hoy al conde de Cangas?

-Sefor -respondié con afectada sorpresa el hipdcrita charlatan-, tu Alteza sabe que el estudio absorbe las
horas de mi vida y desde esta mafiana no he cesado de consultar mis pergaminos en mi camara
inmediata a la tuya. Don Enrique, por otra parte, no se aparta de su estancia en estos momentos de luto
para su corazon. No he visto, pues, al conde...

-¢,No sabes, en ese caso -repuso el rey-, si esta dispuesto a admitir el alto cargo a que el cielo le destina?

-No creo que haya pensado en ello siquiera, ni menos que pueda saber nadie en el alcazar todavia la
triste muerte de don Gonzalo...

-Dices bien, Abrahem. Por otra parte, el nombre ilustre de mi pariente no puede menos de dar realce a la
orden de Calatrava, y sus caballeros no opondrian obstaculo a tan acertada eleccion.

-iHagase la voluntad del Senor! -respondié el taimado fisico con solemne entonacion, e inclinando la
cabeza, el recogimiento en que quedd parecié anunciar el fin de sus predicciones.

-Condestable -dijo el Rey después de una ligera pausa-, mafana dispondréis que la corte se reuna.
Quiero recibir a los embajadores del Tamorlan y del rey de Francia Abenzarsal, ayudadme a entrar en mi
camara; mis fuerzas se debilitan, y después de la agitacion de esta noche necesito que las restaure un
sueno reparador.

Llamé el condestable a los camareros de Su Alteza, y abriéndose las puertas de la estancia en que
dormia, despidiése de él el primero; el Rey, de alli a poco, apoyado en el brazo de su fisico favorito,
desaparecio, volviéndose a cerrar las hojas de la puerta y quedando aquella parte del regio alcazar
sumida en el mas profundo silencio.

CAPITULO DECIMOSEPTIMO

Yo os repto, los zamoranos,
Por traidores fementidos;
Repto a todos los muertos,
Y con ellos a los vivos;
Repto hombres y mujeres,
Los por nacer y nacidos;
Repto a todos los grandes,
A los grandes y a los chicos,
A las carnes y pescados,

Y a las aguas de los rios.
Cancién. de Rom.

Aun no habia conciliado el suefo el poderoso rey de Castilla cuando ya el impaciente conde de Cangas y
Tineo sabia, palabra por palabra, el coloquio que en el anterior capitulo dejamos descrito. A la mafiana
siguiente creyd ya del caso la llegada de la noticia de la muerte del maestre de Calatrava; tomé en
consecuencia sus disposiciones para que el enviado, que precisamente habia llegado la vispera y que él



habia sabido entretener, se presentase en la corte de aquel dia, y esperd tranquilo el resultado de su
artificio.

El salon principal del alcazar donde tenia corte Su Alteza se hallaba ya ocupado en la mafiana del dia que
tan fecundo prometia ser en notables acontecimientos por algunos caballeros jovenes, donceles del Rey,
por varios pajes de lanza y de estribo, y por los caballeros que guardaban las puertas, como prevenia la
etiqueta del tiempo. Algunos caballeros cortesanos, de los que no acompafaban al Rey a la misa, que a
la sazodn oia, discurrian sobre las noticias del dia.

-¢,Qué novedades -dijo un joven de gallarda apostura y de pulido arreo, a otro caballero que paseaba con
€l a lo largo del salén-, qué novedades habéis recogido para vuestra cordnica, sefior coronista Pedro
Lépez de Ayala?.

-La principal, sefior don Luis de Guzman, es la que de Sevilla me escribe el ginovés Micer Francisco
Imperial.

-¢El de las trovas que comienzan Gran sosiego e mansedumbre, a dofia Angelina de Grecia, la princesa
que ha regalado a Castilla el gran Tamorlan, del botin que cogi6 al turco Bayaceto?

-El mismo. jBuen ingenio!
- Y qué os dice?

-Diceme que el ginebrino que envié a buscar Su Alteza a Paris para componer el reloj de la torre de
Sevilla halo compuesto a las mil maravillas, y que da todas las horas como antes de haber caido el rayo
hace un afo.

-Cierto que es importante, porque no habia otro reloj tan maravilloso en Castilla ni quien supiera
componer aquella enredada maquina. ¢ Premiaronlo bien?

-Merece mas de diez mil maravedis. ¢Habéis oido, sefior comendador, que acaba de llegar un
demandadero de Calatrava?

-Por la Virgen de Atocha que eso me interesaria, porque mi tio el maestre estaba malo...
-, Sabéis que si muriese, lo que Dios no quiera, podriais pretender?...

-Acaso. Pues nada oi; estuve jugando a las tablas...

-iAh!, vos bohordais bien.

-Si, ahora que no esta aqui el doncel Macias; cuando esta, nadie lanza con mas tino el bohordo, ni
derriba mas veces el tablero. Cobroéle aficion el Rey sélo por eso.

- Y qué es de Macias? jBravo trovador y buen caballero!

-Desde que esta en comisidn del hechicero, no se sabe de él. ;Sabéis que ese hombre es el diablo y que
todo el que se le llega desaparece? Mirad ahora la condesa.

-iBah! Como dice Rodriguez del Padron, el trovador gallego, amigo de Macias, ya se le podria hechizar a
él con una buena lanza, porque sea dicho sin ofenderle, se le entiende mas de lais y virolais, que de
achaque de encuentros Ahora anda ensefiando la gaya ciencia al marqués de Santillana

-Ese si que es mancebo de sutil ingenio. El joven don Ifiigo de Mendoza gusta mucho de letras, y ha de
hacer con el tiempo mejores trovas que el mismo Alfonso Alvarez de Villasandino y que el judio Baena. A
propdsito, ¢,como llevais vos vuestro rimado?

-Téngolo suspendido, porque digo grandes verdades en él, y ya sabéis que en palacio...
-iOh! la verdad nunca gusta a...

-iEl Rey! -repitieron dos farautes que entraban ya, vestidos de ceremonia, por las puertas del salon.
Apartaronse los caballeros, y don Enrique subié a su trono, rodeado de los principales sefores de
Castilla, a cada uno de los cuales seguian los caballeros y escuderos de su casa.



Ocupaba don Enrique de Villena, como tio segundo que era de Su Alteza, el lugar preeminente, si se
exceptua el del fisico y el del condestable Davalos, que a uno y otro lado pisaban el primer escalén del
trono. Tenia el conde a su izquierda a su primer escudero y detras al juglar, y rodeabanle varios
caballeros en cuyos pechos lucian las cruces de Calatrava, en lo cual echara de ver el lector que no se
habia descuidado aquella mafiana en atraérselos con mercedes y distinciones para tenerlos favorables a
sus miras. Vestia luto, pero su semblante mas anunciaba alegria que dolor, por mas que procuraba él
disimularla.

-Chanciller -dijo don Enrique cuando se hubo sentado y saludado en derredor a sus cortesanos-, ;,qué
letras tenéis?

-Acabanse, sefior, de recibir éstas.

-jAh! de Otordesillas, de mi esposa. Diceme dona Catalina que esta préxima a su alumbramiento.
¢ Paréceos, Abenzarsal, que tendra Castilla que jurar un principe de Asturias después de haber jurado
solemnemente a la infanta dofia Maria, mi muy amada hija?

-Pudiera ser, sefior. ; Qué mal habria en eso?

-Haced, condestable, que se dispongan tiros, y avisad a los pueblos de aqui a Otordesillas que se hagan
grandes fogatas y ahumadas en las eminencias luego que las vean hacer en el pueblo inmediato,
empezando Otordesillas mismo en cuanto Su Alteza dé a luz un principe. De esa suerte sabremos ese
fausto acontecimiento pocas horas después; dispondréis que no falten atalayas. s Hay mas?

-Sefor, desea besar los pies de tu Alteza el sublime Mahomat Alcagi, embajador del llamado gran
Tamorlan.

-Que entre -dijo Su Alteza, y los cortesanos todos volvieron las cabezas con ansiosa curiosidad hacia la
puerta, como quien iba a ver una cosa que no todos los dias se veia.

Entré, efectivamente, el tartaro con aspero continente al aviso de un paje de antecamara.
Acompanabanle al lado Payo Gémez de Sotomayor y Hernan Sanchez de Pazuelos, embajadores del rey
de Castilla al Tamorlan, que habian vuelto con él después de haber recorrido vastas regiones, climas
apartados y diversas costumbres de paises.

Hablaba el barbaro, y Sotomayor, que en dos afios que su larga embajada habia durado, habia tenido
ocasion de aprender algun tanto su lengua, le sirvié de truchiman.

-El rey Tamurbec el Honrado, Tabor Bermacian, mi sefior, me envia a ti, Rey de las ciudades y lugares de
Castilla y de Ledn e Espana. Dure tu tiempo y buena fama en noblezas generales y en gracias cumplidas.
El Rey, mi amo, noticioso de |la grandeza de tu reino, acepta la amistad y buena correspondencia que con
tus embajadores le enviaste a ofrecer. El Profeta te sea en ayuda, te dé sus salutaciones. En muestra de
buena amistad, enviate el Rey mi sefior el presente de joyas y las dos hermosas damas que te traje para
tu harem, que al hijo de Osmin ha cogido en la gran victoria que le ha ganado. El Rey de los Reyes ha
humillado la soberbia condicién del hijo de Osmin, y hoy, en una jaula de hierro, sirve de estribo al
poderoso Tamurbec, rayo de Dios.

-Recibo vuestra embajada, valiente Mahomat Alcagi, y no os doy respuesta -dijo don Enrique-, porque
quiero que tornen embajadores mios a vuestro amo y sefior el muy honrado Tamurbec, con mis cartas y
presentes. Rui Gonzalez de Clavijo -afadi6 vuelto a este su camarero, que entre la turba de cortesanos
andaba oscurecido-, quiero que vos y fray Alonso Paez de Santa Maria, maestro en Santa Teologia, y
Gdmez de Salazar, mi guarda, hagais este viaje como embajadores mios.

Adelantése entonces Rui Gonzalez de Clavijo, y poniendo en tierra una rodilla:
-Beso a tu Alteza los pies -dijo- por la lisonjera distincidon con que honras a tu vasallo.

Retirdse el embajador de Tamorlan, y salieron con él algunos caballeros, curiosos de preguntarle y saber
las varias noticias que de tan luengas tierras y afamadas hazafas podia darles.

Entraron en seguida los embajadores del rey Carlos de Francia, sexto de este nombre, los cuales dijeron
a Su Alteza, después de las primeras formulas de etiqueta, como se hallaba bastante malo el Rey su amo
de resultas de habérsele prendido fuego en un baile de mascaras a una piel de salvaje de que iba
vestido. Aseguraron después a los cortesanos, en confianza, que lo que en Francia mas se temia no eran



las resultas de este accidente, sino que corria el rumor de que el buen rey Carlos VI estaba a punto de
perder la razén; que se habia observado ya muchas veces tal cual desatino en su conducta, que pasaba
los dias enteros sin hablar y otras extravagancias de esta especie. Estos embajadores trajeron en
presente dos truenos grandes, como entonces se llamaban, que fueron la admiracién de los cortesanos,
por haberse reducido ya a tan cortos limites un arma que habia empezado por no poderse usar sino en
las murallas de una plaza sitiada, que se habia podido trasladar de un punto a otro después por medio de
una maquina convenientemente montada, y que ya podia manejar y disparar casi un hombre solo, si bien
con trabajo. Aprecié mucho este regalo el rey Enrique y despachd a los embajadores los cuales volvieron
para su tierra, no sin dejar alguna moda de las de su traje en la corte del rey de Castilla, pues eran muy
galanos y venian lindamente ataviados. Al dia siguiente salieron ya varios jovenes donceles con el
pantalén muy ajustado y dos mangas perdidas recortadas como las habian visto en los embajadores;
moderaron la barba, que antes se dejaban crecer en derredor de la cara, porque los embajadores no la
traian, y hubo quien sacé el zapato retorcido y puntiagudo, que entonces se llevaba, con mas de seis
pulgadas de punta, ni mas ni menos que el asta de un toro.

Presentdse, en seguida de los embajadores franceses un demandadero de Calatrava, el cual anuncié a
Su Alteza la infausta noticia de la muerte del maestre

-La sabiamos -dijo el Rey-, y hoy mismo le nombraré sucesor.
-Hernan Pérez -dijo el de Villena dandole con el codo.
-Entiendo, sefor -contesto el taimado escudero

Apenas se habia retirado el demandadero, cuando se dejo6 ver en las puertas del salén, precedida de dos
dueias vestidas de negro, una dama enlutada y con antifaz que le tapaba completamente el rostro...
Grande fue la sorpresa de los cortesanos todos; examinaban detenidamente sus contornos por ver si
descubrian quién fuese la que de aquella manera se presentaba. Llegdse la tapada lentamente hasta los
pies del trono y prosterndse en actitud de esperar a que Su Alteza le diese licencia para hablar.

-Condestable -dijo curioso y admirado don Enrique-, i por qué no me habéis prevenido que hoy nos las
habiamos de haber con fantasmas? Vive Dios que hubiera preparado mi alma a rehuirlas dignamente.
¢, Sabéis quién sea esta dolorida?

-Ha burlado sin duda la vigilancia de los ballesteros; si su presencia te incomoda, sefor, harasela salir.
-Es mujer, condestable, y su manera de presentarse encierra algun misterio que es fuerza aclarar. Alzad,
sefiora -prosiguié don Enrique-, alzad y declarad qué causa extraordinaria os fuerza a venir de esta
manera.

-jJusticia, sefior, justicia! -exclamé con doliente voz la arrodillada dama.

-Alzad y contad vuestras cuitas -repuso Su Alteza-, nunca el Rey de Castilla neg6 justicia a nadie.

-Sefor -prosiguid la dama levantandose y mirando en derredor con notable inquietud, como si buscase a
alguien que apoyase la demanda que iba a hacer-; sefior, un crimen se ha cometido en tus dominios, en
tu villa de Madrid, en tu propio palacio.

-.,Un crimen?

-Un crimen, y crimen destinado a quedar impune. Los poderosos que rodean insolentemente tu trono,
validos de tu favor, son, sefior, los que infringen tu justicia y los que la arrostran. Dofia Maria de Albornoz,
la ilustre condesa de Cangas y Tineo, ha sido asesinada...

-Lo sabemos, duefa -dijo don Enrique-, y ya hemos dado nuestras érdenes para que se descubran los
autores de tan horrible atentado.

-¢Los autores, sefior? Uno hay no mas, y ése no corre los campos fugitivo a esconder, como debiera,
debajo la tierra su insolente rostro; ése se ampara en tu misma corte. Ese nos oye.

-¢,En mi corte? -dijo don Enrique mirando dudoso a todas partes. Agolparonse al oir estas palabras los
cortesanos para escuchar mas de cerca a la atrevida acusadora. Don Enrique de Villena, de cuyo
semblante habia desaparecido su natural serenidad desde el momento en que habia columbrado el



sentido de las palabras de la dama, la miraba con ojos indagadores, y afectando una curiosidad hija del
interés que le convenia aparentar por el descubrimiento del perpetrador del asesinato de su esposa.

-Hernan -dijo en voz baja a su escudero durante la pausa que se siguidé a las ultimas palabras de la
tapada-, Hernan Pérez, ;qué quiere decir esto?

Hernan Pérez estaba tan inquieto como el conde, por una parte creia que la tapada no podia ser otra que
una persona que muy de cerca le tocaba. Su voz, aunque disfrazada, le habia hecho un efecto singular;
por otra parte no podia concebir que se diese tal paso sin su noticia.

-Sefior -contestd al conde-, sea lo que fuere, tu escudero no desmiente nunca su fidelidad.

-En tu corte -prosiguio la dama-; él nos oye y... él recibe tus beneficios...

-Nombradle -dijo el Rey-, nombradle.

-Si -afiadié con voz trémula el de Villena, echando el resto a su mal sostenido disimulo-, ;quién es?
-iVos! -respondi6 una voz tonante-, jvos!

-, Yo? -pregunté don Enrique-. 4 Y0?

-iDon Enrique! -repitieron en voz confusa, casi a un mismo tiempo, los sefiores todos que rodeaban el
trono.

-iSanto cielo! -exclamé el agitado conde, volviéndose al Rey con ademan y gesto hipdcrita-. ¢No me
bastaba, sefior, que una fatal estrella me privase de mi esposa; era preciso que la calumnia se uniese a
la alevosia y que don Enrique de Villena se viese asi ultrajado en la misma corte y en tu presencia
misma? Toma, sefior, los honores que me has dado, recoge las distinciones con que me has honrado;

toma esta espada, acepta esa banda que mal pudiera llevar con honor quien vio de esa manera el suyo
atropellado...

-Serenaos, don Enrique -dijo tranquilamente, después de un breve rato de meditacion, el Rey justiciero-,
serenaos; conservad esas distinciones, que tan bien os estan, y tened presente que la calumnia se
embota en el inocente como la punta de la lanza en el brufido peto.

-¢La calumnia? -repiti6 mirando de nuevo en derredor la dueia desconsolada.

-Duefia -dijo don Enrique entonces con entereza-, ;sabéis el nombre que habéis tomado en boca y la
persona a quien ultrajais...?

-La verdad nunca puede ser ultraje.
-, Sabéis a ciencia cierta lo que dijisteis...?
-Juraralo si fuera menester.

-¢,Qué caucion dais de vuestras palabras? ;Quién sois? ¢Por qué venis tapada a acusar al delincuente?
La verdad trae la cara descubierta a la faz del sol. La mentira es la que se esconde.

-¢,Quién yo soy, sefor? Si pudiera decirlo no viniera de este modo. jNo es posible que circunstancias
personales me impidan descubrirme en publico? Tomad, sefior -dijo entonces la tapada, presentando a
Su Alteza un anillo que en el dedo traia-. Ese anillo puede decir quién soy algun dia.

Tomé Su Alteza el anillo y examindle detenidamente.

-¢,Conocéis ese anillo, Abenzarsal, o la sefia que dice esa dama?

-Sefor -dijo Abenzarsal al oido de Su Alteza-, las piedras forman un nombre.

-Guardadle, pues.

-Ademas, sefior, no trato de huir; pdngome bajo tu salvaguardia; sé que desde el punto en que tomo
sobre mi esta acusacion, mil peligros me rodean.



-0, Y sabéis, incauta duefa, que la pena del talion espera al impostor...?
-Solo sé que el crimen debe denunciarse y desenmascararse al criminal.

-i,Sabéis que si os faltan pruebas, o un caballero que sostenga vuestra acusacion, seréis puesta en
tormento y...?

-iEn tormento! -dijo espantada la dama, volviendo a mirar en derredor con inquietud-. {En tormento!
-A tiempo estais de desdeciros...

-iDesdecirmel... -exclamé la dama enlutada, clavando en don Enrique los ojos, que aparecian en medio
de su antifaz como los reldmpagos que rasgan la negra nube en medio de una noche tempestuosa-.
jJamas!

-En ese caso es forzosa la muerte del delincuente o la vuestra.

-iNadie, nadie! -dijo entre dientes la demandante mirando a las puertas, y escuchando con la mayor
ansiedad. ¢No hay un caballero -exclamo entonces con despecho, volviéndose a los cortesanos todos-,
no hay un cortesano siquiera del poderoso rey de Castilla que sepa empufiar una lanza por la inocencia,
que salga por una mujer?

Leve y susurrante murmullo corrié por la asamblea a esta invitacion desesperada. Pero lucian en los
pechos y en los brazos de los mas jévenes caballeros prendas del amor de sus damas; un caballero que
tenia la suya no podia adoptar otra. No era, ademas, seguro que la acusadora no hubiese perdido el
juicio, cuando con tan poco apoyo y favor osaba habérselas con el mas poderoso sefor de Castilla.
¢ Quién la conocia? Nadie, ¢quién estaba seguro de no ser victima del rencor del de Villena si tomaba la
defensa de la advenediza?

-iOh oprobio! jOh mengua! jOh caballeros! -exclamo sollozando la desairada hermosa-. jHe aqui la corte
de don Enrique III! Lo veo, aunque tarde: la inocencia no encuentra defensa entre los hombres. jNo
importa! Insisto en la acusacion.

-Faraute -dijo entonces Su Alteza-, haced vuestro deber.

Adelantése un faraute, y en la férmula del tiempo anuncié tres veces en alta voz la acusaciéon hecha a
don Enrique de Villena; pregunté si algun caballero tomaba la demanda de la acusadora, y sucediendo a
sus voces sepulcral silencio, intimé a aquélla que en el plazo preciso de tres dias habia de presentar un
defensor o las pruebas de su acusacién, y que cumplido el plazo sin presentarle, seria puesta en
tormento y llevada al suplicio, donde le seria la lengua cortada y arrojada a los canes; después de ello
ajusticiada por calumniadora.

No pudo oir esta ultima parte de la intimacién la desolada dama sin exhalar un gemido de terror, y
abandonandola sus fuerzas, dejose caer en brazos de una de las duefias que la habian acompafnado.

Movido a lastima el Rey al ver su situacion, alzése en el trono y puesto en pie:

-Don Enrique -dijo-, estoy seguro de vuestra inocencia, y el cielo en todo caso saldra por ella. Afligeme,
sin embargo, el estado de esa desgraciada, y la administracion de la justicia exige que yo satisfaga la
vindicta publica. Dadme, Abenzarsal, ese anillo. Quiero yo mismo requerir por ultima vez un defensor.
Ricoshombres, caballeros, ;quién de vosotros toma esta demanda? El caballero que se proclame su
defensor recibira este anillo como prenda de la dama que va a defender, y si sale con victoria de la
prueba a hierro y demuestra en el palenque, con el favor de Dios, la verdad de la acusacion, que no
creemos, este anillo le servird de seguro para los dias de su vida; la persona que me lo presente lograra
la gracia que pida, y su duefio sera libre de toda pena en el momento de presentarlo. Quién de vosotros
toma la demanda de la acusadora?

-iYo! -exclamé una voz estentérea que resond fuera de la camara todavia.

-iEl es! -grit6 con penetrante alarido la enlutada, y el exceso de la alegria, pudiendo mas en su alma que
el pasado dolor, la derrib6 sin sentido en brazos de sus dos duefas.



Volvieron los ojos los cortesanos a mirar quién fuese el temerario que en tan arriesgada demanda se
entremetia, y don Enrique de Villena, cuya alegria se habia manifiestamente conocido por algunos
instantes, dirigié6 miradas de fuego y de incertidumbre hacia el advenedizo defensor de su acusadora.

Entraba éste ya por la camara con ademan resuelto y pasos precipitados. Venia armado de pies a
cabeza; su sobrevesta negra y su penacho del mismo color que ondeaba funestamente sobre su
capacete, parecian anunciar la muerte a todo el que se opusiese a su bizarro valor.

-Yo -repitié con voz fuerte entrando. Dirigiéndose en seguida hacia el trono, arrodillandose y pidié a Su
Alteza para tomar la demanda de la desconocida, fuese la que fuese.

Mirabanse unos a otros los circunstantes; no sabian qué pensar de las aventuras de la mafana.

-Condestable -dijo el Rey volviéndose a Rui Lépez Davalos-, ;sera que hoy no hayamos de conocer a
ninguno de nuestros vasallos? ; Qué decis, conde de Cangas, de este defensor? 4 Le conocéis?

-No responderé nunca, sefor, a la acusaciéon de dos enmascarados.
-2, Y responderéis a la mia? -pregunté alzandose la visera el denodado mancebo.
-iMacias! -exclamo el Rey.

-iMacias! -repitieron asombrados los mas de los que presentes estaban. Don Enrique fue el Unico que,
sobrecogido de la ira y del terror, ni acertaba a pronunciar palabra ni osaba levantar los ojos del suelo, al
cual se los habian hecho bajar mal su grado la seguridad y la audacia de las miradas de Macias

-Perdéneme tu Alteza -prosiguié éste vuelto a don Enrique el Doliente- si me hallo en tu palacio sin
haberme presentado antes a recibir tus ordenes; tu Alteza conoce mi lealtad, y so6lo poderosisimas
causas pueden habérmelo impedido.

-Sensible es a mi corazdn, doncel, que cuando os veo después de tan larga ausencia sea para declararos
contrario de mi muy amado pariente el conde de Cangas y Tineo y para defender contra él una acusacion
que estimo calumniosa.

-El cielo, sefior, puede sélo decidir esta querella.

-Aqui, pues, tenéis -dijo el Rey presentando a Macias el anillo de la tapada, que ya habia vuelto en si de
su desmayo- la prenda de la dama que elegis.

-Perdoneme tu Alteza -exclamo la dama arrojandose en medio del Rey y de Macias-, permite que no
reciba de mi mano ese anillo hasta el dia en que haya de verificarse el combate. Yo informaré a la
persona de tu confianza que elijas, de mis circunstancias, y quedaré hasta que las sepas en tu poder, si
necesario fuese. Como prenda de que os admito por mi campedn, aceptad este lazo, noble caballero.

Arrodillése el mancebo, a quien palpitaba violentamente el corazén dentro del pecho, y mientras que su
dama rodeaba su cuello con una banda negra que tenia por lema estas dos palabras bordadas imposible,
venganza:

-¢,Sera posible -le dijo en voz baja- que insistais en ocultaros de quien ha de ser vuestro caballero no sélo
acaso en la lid...?

-lImposible -repuso, por lo bajo también, la tapada.

-¢,Qué tenéis, pues, derecho a exigir de mi?... -repuso Macias.

-Venganza -volvié a contestar la dama, concluyendo de anudarle el lazo.

-Y bien, Macias, ¢ tenéis que pedirme gracia? -dijo el Rey.

-Ninguna -respondié el doncel-, sino que oiga tu Alteza y apruebe mi desafio. Oid, ricoshombres,
caballeros y escuderos. Yo, Macias, doncel del poderoso rey de Castilla don Enrique Ill, a ti, don Enrique
de Aragdn de Villena, conde de Cangas v Tineo, tomamos por testigos a todos los aqui presentes, te

desafiamos de mal caballero, descortés y aleve, y te retamos a muerte como matador de tu esposa la
muy ilustre dofia Maria de Albornoz, a ti y a todos los caballeros de tu casa, a lanza o a espada, a pie 0 a



caballo, mientras corra la sangre en las venas, renunciando a la mia, y sobre esto Dios y la Virgen de
Atocha me ayuden. A ti solo o a varios.

Al decir estas palabras, arroj6 Macias su guante. Gran suspension y silencio siguid a esta accion
determinada.

-Conde de Cangas y Tineo -dijo el Rey, volviéndose a alzar en el trono y comenzando a bajar los
escalones-, Macias, mi doncel, ricoshombres, caballeros, escuderos aqui presentes, yo don Enrique, rey
de Castilla, concedo el juicio de Dios a mi doncel Macias y a don Enrique de Villena para que en combate
singular rifian cuerpo a cuerpo, y declaro traidor y aleve y digno de muerte al que fuere en la lid vencido,
si saliere del vencimiento con vida. Dios sea en favor de la inocencia y de la justicia. Conde, ¢ qué hacéis?
-anadio viendo que don Enrique inmdvil, no recogia el guante que le habia arrojado su contrario.

-Espero, sefior, que no permitiras que yo descienda de la clase en que el parentesco que nos une y los
honores con que me has distinguido me han colocado para rebatir cuerpo a cuerpo con un simple doncel
de tu Alteza una calumnia que desprecio y...

-Si 0os empefais -contestd el Rey picado-, igualaré al doncel Macias...

-No es necesario, senor -replico Hernan Pérez, adelantandose a recoger la prenda abandonada-, no es
necesario, yo la alzaré por mi sefior...

-Tenéos... -gritd Macias poniendo un pie en el guante-: sois escudero.

-Le armaré -dijo el conde- y sera vuestro igual; y en tanto, Hernan, alzad el guante por mi. O yo o vos.
Bastamos cualquiera de los dos para castigar la insolencia del campedn de las damas desconocidas.

Iba a responder Macias a este sarcasmo, pero el Rey, volviéndose a entrambos:

-Conde -dijo-, espero que vos, o un caballero en vuestro lugar, sostendréis vuestra buena fama. Os hago
maestre de Calatrava; espero que ni los caballeros de la Orden ni Su Santidad desaprobaran esta
eleccion que recae en mi misma sangre.

-Sefor -dijo inclinandose con mal rebozada alegria el conde-, estoy pronto a aceptar esta nueva honra si
los caballeros de la Orden...

-iViva el maestre don Enrique! -clamaron tumultuariamente varios de los presentes.

-Bien, sefores, bien - dijo el Rey-; no esperaba menos de mis leales caballeros de Calatrava. A vos,
Macias, os doy un habito de Santiago, y os cubriré yo mismo. Habéis manifestado hoy valor y cortesania.
Espero que entraréis en mi camara en cuanto os desarméis.

Inclinése Macias en sefial de gratitud, y el Rey se retir6 diciendo al condestable:

-Rui, me recordaréis que debo fijar el dia del combate. Vos, Abrahem Abenzarsal, encargaos de esa
duefia en vuestra camara hasta que 6rdenes posteriores mias os indiquen dénde puede permanecer
durante el plazo que falte para el combate.

El fisico, en consecuencia, intimé la orden a la dama enlutada y la encamind con un paje a su camara.
Retirése el Rey, y con su marcha desaparecieron en pocos momentos los mas de los cortesanos.

-No ha sido del todo feliz el dia -dijo Abenzarsal a don Enrique, que se retiraba con su escudero-; pero no
importa, son nuestros; haced por dirigir a la noche a Hernan Pérez a mi camara.

-¢,Habéis hecho algo? -pregunté don Enrique.
-Espero hacer.

Dicho esto se separaron por no dar sospechas. Don Enrique y su escudero se fueron, departiendo cerca
de los muchos sucesos buenos y malos que habian pasado aquel dia, y acerca de quién podia ser la
dama, si bien muy pocas dudas les quedaban, y ya se proponia salir de ellas al momento el escudero.

Entretanto rodeaban a Macias varios caballeros, quién a darle la bienvenida, quién a preguntarle nuevas
de Calatrava. Entre los muchos que se le acercaban tocdéle uno en el hombro con misteriosa familiaridad.



-iAh! sois vos, padre mio, buen Abrahem -le dijo Macias con un estremecimiento involuntario, y una nube
de tristeza envolvié su frente.

-Bien venido a la Corte.

-jA la Corte!

-Si; adios, joven osado...

-Escuchad; esas palabras... me dijisteis, es verdad... jCorte, Corte funesta!l
-Adids.

-¢,No podéis explicaros?

-Ahora imposible; si queréis verme, al anochecer os esperaré en mi camara.
-¢,Cierto, Abrahem? Esperadme. Adios.

-Adids.

Siguié el astrélogo con su aparente prisa la direccion de su camara y Macias, distraido, revolviendo mil
confusas ideas en su imaginacion, quedd entre sus curiosos amigos, a quienes ni contestaba ya acorde
ni podia apenas atender. jTal era la impresion que la palabra corte pronunciada por el fisico, habia hecho
en su imaginacion!

-Macias ha perdido la cabeza -iban diciendo sus amigos al despedirse de él-. Ese maldito hechicero, en
cuyas comisiones ha andado, le ha turbado el juicio. jHabéis visto qué desconcierto! jQué distraccion! O
esta enamorado o ha perdido el seso.

CAPITULO DECIMOCTAVO

Melisendra esta en Sansuena,
Vos en Paris descuidado,

Vos ausente, ella mujer.
Harto os he dicho; miraldo.
Rom. de Gaiferos.

En cuanto habia llegado a su habitacion don Enrique de Villena se habia despedido de él el escudero,
ansioso de saber definitivamente si era su esposa la que, por obsequio a la memoria de la condesa, se
habia presentado con tanta osadia en la corte del rey de Castilla. Pesabale en gran manera que hubiese
cabido en la imaginacién de su consorte tan heroica determinacion, pero lo que con mas cuidado le traia
era la circunstancia de haber llegado tan a punto el doncel para tomar sobre si su demanda, y la
exclamacién de la tapada al oir la voz de su defensor, circunstancias entrambas que ligaba, mal que bien,
con el musico de la noche anterior a la desaparicion de la condesa. Podia ser casual esta coincidencia;
podrian muy bien, su consorte por amistad a dofia Maria de Albornoz, y Macias por amor a esa misma, o
por cortesania de caballero ocioso, encontrarse en el mismo camino. Esta reflexién, sin embargo, no
bastaba a aclarar sus dudas, y pensé en el partido que deberia tomar si no encontraba a Elvira en su
cuarto.

Sucedidle, sin embargo, lo que no pensaba. Llamé el escudero a su habitacion, y la primera persona con
quien dio fue con el listo paje, el cual con aire sumamente alegre:

-Buenos dias -le dijo-, sefior Hernan Pérez; bien hacéis en venir, porque desde que la sefiora condesa ha
desaparecido, no hay medio de alegrar a mi prima. Venid, venid a consolarla; mis esfuerzos todos son
inutiles.

-iVuestra prima, sefior paje! -dijo con asombro y gravedad el escudero-. ;Supongo que no os queréis
burlar de mi?

-, Yo burlarme, sefior escudero, pesia mi alma? Para burlas estamos por cierto, y no se cesa de llorar hoy
en esta habitacién. Entrad vos mismo y lo veréis.

Abri6 Hernan Pérez la mampara inmediata y queddése como de piedra cuando, contra todas sus
esperanzas, vio levantarse, al presentarse él, a Elvira, que con afectuosas palabras:



-Esposo -le dijo-, cuan mal lo hacéis conmigo; vos tenéis secretos para mi, vos pasais los dias enteros
lejos de mi; hoy, sobre todo, me habéis dejado sola, y sabéis que no tenia ya la compafiia de la
condesa...

-Perdonad, Elvira, si... yo... ya sabéis que... -pero nunca pudo decir mas el asombrado escudero. Su
esposa estaba vestida de negro, si, pero su ropa no manifestaba haber salido aquella mafana; por otra
parte, la dama enlutada habia quedado en palacio.

-¢ Qué tengis? ¢ Traéis mala nueva?

-Si por cierto -contesté mas repuesto Fernan Pérez; os traigo la de que me he vuelto loco.

-Muy cuerdo lo decis.

-Jurara que os habia visto en otra parte...

-Puede...

-, Como? ; puede?...

-Tantas veces me habéis dicho que no me separo un punto de vuestra imaginacion, que me veis en todas
partes tal cual soy... Qué... no es cierto?

-Si -replicé mordiéndose los labios el desairado esposo-. Pero esta mafiana no os crei yo ver de ese
modo. En fin, parece que estais aqui...

-¢,Os estorbo, Vadillo? Habladme con el corazén en la mano... ;Queréis que salga efectivamente...? -No,
no es eso; es que me he vuelto loco, ya lo he dicho.

-Lindo humor traéis, esposo. Si hubiérais perdido una amiga, si os persiguiese una voz que os gritase
continuamente en vuestro pecho: un crimen se ha cometido y el criminal esta impune...

-¢Qué decis? 4 Ois vos esa voz?

-Os digo que no puedo desechar de mi imaginacién que esa pobre condesa ha sido malamente muerta, y
gue una persona...

-iSilencio! -grité con terror Vadillo.

-¢ Silencio, por qué? Esta noche lo he sonado.

-¢,Qué habéis sofiado?

-Tonterias; pero cuando esta una afligida y prevenida por una idea... no sé qué efecto...
-Contad.

-Nada; sofié que habia estado en la corte no sé por qué accidente, y que una duefa enlutada se habia
aparecido a pedir justicia...

-Proseguid -dijo temblando Vadillo.
-Sus facciones eran las de la condesa, su voz la misma; arrojéme a abrazarla y...
-, Vos?

-Yo, y me rechazoé: Error! Reference source not found. Un chorro, entonces, parecié salpicarme toda, y
temblé... Pero jDios mio! vos temblais también.

-No.
-Si.

-Bien, si... Estoy mortal -afiadié para si, levantdndose, Vadillo-; ;si habra muerto efectivamente la
condesa? ¢seria capaz el conde?... jQué horror! Por otra parte, conociéndome, si lo hubiera hecho, me lo



hubiera ocultado... Yo le afeé... jDios mio! jDios mio! ;Yo he sido complice de un asesinato? La duefia
enlutada no podia ser sino la sombra misma de la condesa. jJesus! jJesus! jVirgen Santisima! -gritd
Vadillo fuera de si.

-Esposo, ¢qué es eso? ;Sabéis que empiezo a temer que sea cierta la pérdida de vuestra razon?...
Contadme, por Dios...

-Nada; imposible; en dos palabras: ;vos no habéis salido?
-jQué preguntal!

-¢,No saldréis?

-jQué aire!

-Adids, Elvira, adiés. No me esperéis hasta la noche. Asuntos de importancia me llaman al lado de don
Enrique...

-¢,Os vais?  Para eso habéis venido? Mirad...

-Bien sé que me queréis, que me sois fiel; soy un loco... pero... la condesa... ya sabéis... Ahora dejadme
por Dios, dejadme, vuestra presencia me hace mal.

Separése, al decir esto, casi por fuerza de los brazos de su esposa, la cual quedé sollozando en un sillén
con el paje al lado.

-Esto es mejor -dijo el paje-. ¢ Llorais de veras?
-Jaime, si. Hace una tantas cosas contra su voluntad; las consideraciones del mundo...
-.,Cémo? ;Lo decis porque tenéis que agasajar y poner buen semblante a vuestro esposo?

-, Qué dices, Jaime? -preguntd, lanzando un suspiro, Elvira-. ;Quién te ha dicho eso? Es mentira,
mentira. Yo amo a mi esposo; ni pudiera amar sino a él; jes tan bueno!

-Pues entonces -dijo el paje- no os entiendo; yo por mi, si no os viera llorar, ahora me reiria, soltaria la
carcajada.

-¢,Por qué? ;Porque una circunstancia desgraciada le ha puesto en el caso bien triste de no poder
distinguir la verdad del engafo? ;Porque una mujer tenga mil veces que parecer artificiosa con su
esposo se habra de deducir que éste es risible? Ah, Jaime, en todo engafo ten lastima siempre del
engafiador, que en realidad ése es el mas risible, y ése es acaso realmente el engafiado.

Después de esta pequefa reprimenda no os6 hablar el pajecillo.
-Mira, Jaime, si va lejos ya Hernan Pérez.
-Tan lejos que no le alcanzaria el mismo Hernando, que no hay corza que no alcance.

-Vamos, pues, paje; no hay tiempo que perder; ya tienes tus instrucciones. Prudencia y silencio... como la
muerte, ¢estas? Como la muerte -respondié el paje. Dichas estas palabras, Elvira y el paje pasaron a
otra pieza, donde no nos es licito penetrar con ellos.

Fernan Pérez, entretanto, recorria con mas terror que , los las inmensas galerias del alcazar; cada pisada
suya c parecia las de la condesa. Hay muchos hombres valientes, temerarios contra un millar de
enemigos armados en un dia de batalla y que perecen de terror ante la idea de un muerto y el recuerdo
de una fantasma, que treparian los primeros a la brecha y no subirian nunca solos una escalera oscura.
En aquel momento Hernan Pérez era de éstos; el menor ruido que hubiera oido realmente, la menor
sombra que se hubiera puesto delante de sus 0jos, le hubiera derribado por tierra sin sentido. Tal traia él
la imaginacion llena de ideas de muertes y apariciones, de sombras y emplazamientos. Llego, por fin, a la
camara de don Enrique. Abridla de golpe y precipitése dentro con los cabellos erizados y los ojos casi
fuera del craneo.

-¢,Qué traes, Vadillo? -dijo levantandose don Enrique al ver el desorden de su escudero.



-Es su sombra, sefior, es su sombra -repuso Vadillo, mirando atras todavia y procurando componer su
semblante.

-, Qué sombra? -replicd don Enrique-. Sera la que hace vuestro cuerpo al pasar por delante de la
lampara de la galeria.

-No es eso, sefior, no es eso.

-¢,Qué es, pues? Explicaos.

-Mi esposa...

-¢,Vuestra esposa es sombra? ; Qué decis?

Temblaba ya Ferrus de pies a cabeza con la explicacion del escudero, y no sabia don Enrique qué creer
de a semejante asombro.

-Digo, sefior -concluyé Vadillo reponiéndose-, que la duefia enlutada no es mi esposa, porque mi esposa
esta en su habitacién, y mi esposa no ha salido ni saldra...

-¢ Estais seguro?

-Como estoy vivo.

-¢ Quién puede entonces?...

-No puede ser -dijo Ferrus-, sino...

-La sombra de la condesa -concluy6 Vadillo.

-¢La sombra de la condesa? jEsa es buena! -exclamé soltando una estrepitosa carcajada don Enrique de
Villena.

-¢, Teries, sefor?
-¢,No he de reirme, si habéis perdido entrambos la cabeza?

-Ah, sefior -repuso Vadillo-, veo que si yo contara un suefio... En fin, quiero que me hayais referido de la
condesa la pura verdad. ¢ Estais seguro de que el encargado de...?

-Delirais, Vadillo, delirais. Verdad es que ahora pierdo yo el hilo de mis observaciones y no sé... Puesto
que decis que estais seguro de haber visto a vuestra esposa, confieso que no entiendo... De todos
modos, es necesario que vayais a buscar al astrélogo; os aguarda para darme una razoén que espero con
ansia. ¢ Os atreveriais, ya que vais, Vadillo, a averiguar quién sea la tapada? ¢; Tendriais resolucion...?

-Manda, sefor, a tu escudero.

-Bien, pues yo confio a vuestro talento esa intriga si el nigromantico lo sabe, os lo dira; si no, ved de tocar
siquiera esa sombra, que como la toquéis, y como ella ofrezca cuerpo y resistencia -anadio riéndose don
Enrique- podéis estar seguro, no quiero yo decir de que sea vuestra esposa, pero a lo menos, si, de que
es persona; y a ser hombre, como parece muijer...

-Entonces, sefor, yo os prometo que mi espada hiciera pronto la experiencia. Perdona si el
sobrecogimiento de una escena que he tenido tan rara, tan extraordinaria, me ha hecho parecer a tus
ojos, sefor...

-Vadillo, os he visto pelear; sé que tenéis valor. Conozco, por otra parte, a los hombres: son débiles y
miserables en todo. Una preocupacion es mas fuerte que cien caballeros.

Iba a despedirse el escudero para la camara del astrélogo, donde le esperaban acontecimientos mas
extraordinarios cien veces que los pasados; pero don Enrique le detuvo para dar lugar, lo uno a las
intrigas que debia preparar el nigromante, y lo otro porque entonces, que en realidad le enganaba, una
voz interior le gritaba que debia tratarle con mas amistad y consideracién que nunca. No debia faltarles
tampoco que hablar desde que don Enrique era maestre, desde que iba a ser Hernan Pérez caballero, y



desde que el singular duelo de la mafiana habia venido a complicar tan extraordinariamente los negocios
y los intereses de los principales personajes de nuestra veridica historia.

CAPITULO DECIMONOVENO

Y después de haber propuesto
Su intento y sus pretensiones
A los de guerra y estado

Que atento le escuchan y oyen,
En confuso conferir

La diversidad de voces.

Rom. de Bernardo del Carpio.

Cosa indudable es que don Enrique de Villena, una vez adoptadas sus ambiciosas ideas de elevacioén, no
perdonaba medio alguno de llevarlas a cabo, ni daba punto de reposo a su imaginacién, buscando trazas
para asegurarlas. El alto puesto que anhelaba era, sin embargo, bastante apetecible para que se le
ofreciesen naturalmente en el camino de sus intrigas temibles maquinaciones de sus enemigos y
poderosos contendedores. No habra olvidado el lector tan pronto, si es que ha llegado a tomar alguna
aficion a los sucesos que le vamos con desalifada pluma enarrando, aquel don Luis de Guzman, que
paseaba el salon de la corte en la mafiana de este mismo dia, hablando con el famoso cronista Pero
Lopez de Ayala. Si no ha olvidado a aquel caballero, y si recuerda el didlogo en que se le presentamos
por primera vez, tendra presente, también, que el cronista le habia designado como sucesor probable de
su tio don Gonzalo de Guzman, ultimo maestre de Calatrava. Llamabanle, efectivamente a este alto
puesto, en primer lugar su parentesco con el difunto, su vida ejemplar e irreprensible conducta, el titulo
de comendador de la Orden y la confianza que inspiraba a los mas de los caballeros. Era generalmente
querido, y en realidad mas digno del maestrazgo que don Enrique de Villena, en aquella época, sobre
todo, en que el valor solia suplir todas las demas cualidades; teniale don Luis en alto grado, y habia dado
de él repetidisimas vy brillantes pruebas en las guerras de Portugal y de Granada; al paso que de don
Enrique se podia sospechar fundamentalmente que no era su virtud favorita, pues nadie recordaba
haberlo visto jamas en ningun trance de armas. Habia probado, ademas, don Luis que conocia los
deberes todos de buen caballero en las diversas justas y torneos en que habia sido mantenedor o
aventurero; sabia manejar en todas ocasiones con singular gracia un caballo, rompia una lanza con
bizarria, corria parejas con extrema donosura, cogia sortijas con destreza y disparaba cafias con notable
inteligencia. Don Enrique, por el contrario, empleaba todo su fuego en semejantes circunstancias en
hacer una trova muy pulida y altisonante, en que cantaba las hazafas ajenas a falta de las propias. Pero
era el mal que en la corte de don Enrique no habian obtenido todavia las trovas aquel grado de estima
que en reinados posteriores llegaron a alcanzar; cosa en verdad que no dejaba de ser justa, si se atiende
a que las trovas servian solo para matar el fastidio momentaneamente en un banquete de damas y
cortesanos, al paso que una lanza bien manejada derribaba a un enemigo; y en aquellos tiempos
belicosos eran mas de temer los enemigos que el fastidio. Las intrigas de don Enrique habian impedido
que este mancebo generoso supiese a debido tiempo la infausta nueva de la muerte de su tio. La primera
noticia que de ella tuvo fue la que en publica corte recibid, y en el primer momento la sorpresa de no
haber sido de ella avisado, circunstancia que no acertaba a explicarse a si mismo facilmente, y el dolor, le
embargaron toda facultad de pensar y abrazar un partido prontamente. Sacéle, empero, de su letargo la
eleccion que hizo el Rey de su pariente para suceder en el maestrazgo, e indigndle, ain mas que
semejante nombramiento, la bajeza con que se adelantaron varios caballeros de su Orden a proclamar
casi tumultuosamente al conde. Mal podia, sin embargo, en aquella circunstancia manifestar su agravio,
ni menos oponerse a la dicha de su competidor. Aunque lo hubiera intentado, hubiérale sido muy dificil
pronunciar una sola palabra, porque debemos afiadir a lo que de su caracter llevamos manifestado, que
tenia tanto don Luis de cortesano como don Enrique de Valiente. Todos sus conocimientos estaban
reducidos a los de un caballero de aquellos tiempos; habianle ensefado, en verdad, a leer y escribir,
merced a la clase elevada a que pertenecia; pero cuando no tenia olvidado €l mismo que poseia tan
peregrinas habilidades, que era la mayor parte del tiempo, no comprendia por qué se habrian empefiado
sus padres en hacerle perder algunos afios en aquellos profundisimos estudios, que no le podian ayudar,
decia, a rescatar una espuela ni el guante de su dama en un paso honroso. ;Qué cota, por débil que
fuera, qué almete por mal templado, habia cedido nunca a la lectura de un pergamino, por bien dictado
que estuviese, o al rimado de una trova, por armoniosa que sonase? Despreciaba, asimismo, las galas
del decir y el elegante artificio de la oratoria, porque solia repetir que él llevaba la persuasion en la punta
de su lanza; y efectivamente habia convencido con ella a mas moros que los misioneros que iban
continuamente a Granada; éstos no solian sacar otro fruto de su peregrinacion cristiana que la palma del
martirio, la cual podia ser muy santa y buena para su alma, pero no daba un solo subdito a la Corona de
Castilla, sino antes se lo quitaba.



Bien se ve por este ligero bosquejo que era don Luis hombre positivo y que no hubiera hecho mal papel
en el siglo XIX. En esta candorosa ignorancia, y en la fuerza de su brazo, consistia su popularidad,
porque entonces, como ahora, se pagaba y paga la multitud de las cualidades que le son mas analogas y
que le es mas facil tener; en ellas tomaba su origen el caracter impetuoso y poco o nada flexible de don
Luis; cuando oyo la eleccion que habia hecho el rey Doliente, miré a una y otra parte todo asombrado,
como si no pudiese ser cierta una cosa que no le agradaba, enrojeciése su rostro, cerré los pufios con
notable cdlera e indignacién, miréd en seguida al Rey, mir6 al conde de Cangas, miré a los caballeros
calatravos que le proclamaban, encogiése de hombros y sin proferir una sola palabra saliése
determinadamente de la corte; accidn que en otras circunstancias menos interesantes hubiera llamado
extraordinariamente la atencion de los circunstantes. Nadie, sin embargo, la notd, y el ofendido caballero
pudo entregarse libremente al desahogo de su mal reprimida indignacion. Hubiera él dado su mejor arnés
y su mejor caballo por haber sabido el golpe que le esperaba en el momento aquél en que la acusadora
de su rival habia apostrofado a los caballeros presentes en favor de su demanda. No hubiera sido Macias
entonces el que se hubiera llevado el honor de salir por la belleza; porque es de advertir que la
acusacion, que, como a todos, le habia parecido inverosimil en el instante de oirla, comenzé a tomar en
su fantasia todos los visos no sélo de verosimil, sino de probable, y hasta de cierta, desde el punto en
que se vio suplantado por el que era objeto de la querella.

Error! Reference source not found. Desde que hizo este raciocinio hasta el dia de su muerte, don Luis
de Guzman no pudo admitir jamas suposicion alguna que no fuese en apoyo de esta opinidn; era
evidente para él que don Enrique habia matado a su esposa, y aunque la hubiera vuelto a ver de nuevo
buena y sana, cosa que no sabremos decir si era facil ya que sucediese, hubiera dudado primero de sus
propios ojos que del delito de don Enrique. Asi juzgan los hombres, y los hombres exaltados sobre todo.

Llegado don Luis a su casa, llamé6 a su escudero y le dio el encargo de convocar a los caballeros de
Calatrava en quienes mas confianza tenia y que no habian asistido a la corte de aquel dia. Mientras que
el escudero parti6 a desempenar su delicada comisién, quedd don Luis paseando a lo largo de su
habitacién y maquinando cémo podria asir la dignidad que acababa de deslizarsele entre las manos.

De alli a poco comenzaron a ir llegando los caballeros de Calatrava, llamados unos, de su propia voluntad
otros, al saber la escandalosa novedad que en la Orden ocurria. Varios entre ellos tenian el mismo
motivo de agravio que don Luis, es decir, que no podian alegar mas causa de su enemistad a don
Enrique que el haber éste conseguido lo que ellos para si deseaban; estos tales se hubieran reunido
igualmente con Villena contra don Luis si hubiera sido éste el afortunado. El amor propio ofendido y el
deseo de derribar al poseedor eran su Unico objeto al reunirse, cosa que sucede comunmente en los mas
de los conspiradores y descontentos. No sucedié, pues, en esta ocasidon sino lo que suele siempre
suceder en casos semejantes; pero habia una circunstancia favorable para ellos esta vez, a saber: que
Villena prestaba mucho campo a la oposicion, de suerte que en realidad no eran sus enemigos los que
tenian ventaja, sino él el desaventajado.

No tardaron mucho tiempo en hallarse reunidos en la casa posada de don Luis de Guzman mas de veinte
entre caballeros y comendadores de Calatrava. Seguia paseandose en silencio el desairado candidato y
solamente una seca inclinacion de cabeza y un ademan mas seco todavia, con que hacia sefa de
ofrecer asiento, marcaban de cuando en cuando la entrada de un nuevo concurrente. Al ver tan distraido
y preocupado al duefio de la casa, sentdbase cada cual y esperaba con humilde resignacion a que
tuviese por conveniente romper tan incomodo silencio; lo mas a que se extendia el atrevimiento en tan
solemne reunién era a preguntar, en voz imperceptible, alguno a su companero y adlatere el objeto de
aquella misteriosa asamblea. Luego que le parecié a don Luis suficiente el nUmero de sus oyentes, solté
la rienda a su desnuda elocuencia con toda la seguridad de un hombre que esta muy lejos de imaginar
que puedan reprocharsele las frases que usa o vituperarsele los vocablos que para expresar sus ideas
adopta.

-jPor Santiago, caballeros de Calatrava -exclamoé-, que hoy luce un dia bien triste para nuestra Orden!
Dia de oprobio, dia que no saldra facilmente de vuestra memoria. Un Rey débil, un Rey enfermo, un Rey
en cuya mano estaria mejor la rueca de una duena que la lanza de un caballero osa atropellar vuestros
fueros y privilegios, y jvoto va! que no luce bien la cruz roja en un pecho dispuesto a sufrir humillaciones.
¢ Sabéis lo que es honor, caballeros de Calatrava? -se interrumpié bruscamente a si mismo el
comendador, parandose de pronto en su paseo, como hombre que ha perdido el hilo de un largo discurso
que trae mal estudiado y que se decide por fin a reasumir en una sola frase enérgica y terminante todos
sus cargos y argumentaciones-. jSabéis lo que es honor, caballeros de Calatrava?

A la primera enunciacion de este inesperado apéstrofe, dejése percibir sordo murmullo de desaprobacion
en el auditorio, y poniéndose en pie uno de sus principales oyentes:



-Duda es esa, sefior don Luis de Guzman -dijo- que cada uno de los que aqui mirais reunidos a vuestro
llamamiento sabria desvanecer bien presto, a no ser vos el que la anunciais. Ignoro los motivos que
podéis tener para haber llegado a darle entrada en vuestro corazén, pero yo en mi nombre, y en el de
todos los presentes, os ruego que os sirvais exponernos brevemente la causa que a esta convocacion os
mueve y a declarar qué habéis visto en los caballeros de la Orden que provoque tan alta indignacion.
Espada tenemos todos, y en cuanto al valor, no sera esta la primera ocasion en que probemos que no
estamos acostumbrados a sufrir ultrajes impunemente.

-Nunca dudé -contestd don Luis con la satisfaccion de un hombre que ve abundar a sus oyentes en sus
mismas opiniones- nunca dudé de vuestro valor. Como comendador mas antiguo, como pariente de
nuestro buen maestre, que acaba de fallecer en Calatrava, he creido tener derecho a convocaros cuando
se trata de los altos intereses de la Orden y de evitar acaso su ruina.

-¢,Su ruina? -exclamaron a una todos los caballeros.

-Su ruina, si -repiti6 Guzman-; su ruina. Hoy ha llevado un golpe que tarde o nunca se reparara. Varios de
vosotros lo habéis oido. Escuchadlo los demas con espanto y con indignacion. No se espera ya a que los
caballeros de la Orden, reunidos en su capitulo, pongan a su cabeza, movidos de justas razones, al
caballero mas perfecto, mas experimentado en las lides, mas prudente en los consejos. No; un Rey por
si, atropellando nuestros mas sagrados derechos, eleva a la dignidad que mil hechos heroicos, que una
larga vida de virtudes bastan apenas a merecer, ¢a quién? A un hombre cuyo penacho no sirvié nunca de
guia a los valientes en una batalla, a un hombre que nunca dio el primero ni oyé resonar en torno suyo el
grito de jSantiago y cierra Espana!; a un hombre que ha trocado la lanza por la pluma, cuyo campo de
batalla es una mesa cubierta de inutiles pergaminos, que no ha vencido nunca sino las necias dificultades
de lo que llama él rimas; a un hombre, caballeros, de quien con fundada razéon se dice que tiene
inteligencia con los espiritus y que...

-jQué horror!

-Oidlo, si, con escandalo, nobles comparieros. Ese es el hombre que nos destinan por maestre; un
afeminado cortesano, un intrigante ambicioso, un rimador, un nigromante en fin...

-iFuera, fuera! -gritaron a una los caballeros, cuyos animos iba templando ya el calor comunicativo y la
natural elocuencia de la pasion que dominaba en el comendador.

-¢,Lo sufriremos? -continué don Luis, como una piedra que caida de una altura desmesurada sigue
rodando largo espacio después, de llegada al llano-. ;Lo sufriremos? Yo por mi, nobles caballeros, juro a
Santiago de no dormir desnudo y de no comer pan a la mesa mientras que vea la Orden a su cabeza al...
al... ¢para qué callarlo, en fin? Al asesino de su esposa.

No necesitaban ni tanto ya los caballeros reunidos en casa del comendador para acabar de perder la
poca sangre fria que les quedaba. La ultima frase del orador produjo el efecto de una chispa lanzada en
medio de un montén de estopa seca. Veiase lucir en todos los semblantes la misma animacion que en el
de Guzman; todos provocaban y excitaban mutuamente su célera con la relacién de las ofensas que en
aquel momento se figuraba cada cual haber recibido o del rey Doliente o del intruso maestre. Inutil es
decir si se recapitularon largamente las calidades del conde de Cangas. Habia quien le habia visto horas
enteras evocando los manes de los difuntos en un cementerio, en compania del judio Abenzarsal; habia
quien le habia visto sepultarse en una larga redoma y desaparecer a los ojos de los circunstantes, y hasta
se llegaba a probar que habia estado en mas de una ocasién en dos partes opuestas a un mismo tiempo,
lo cual, como convinieron todos, no podia obrarse sino por arte del demonio, si se atiende a que cada uno
suele tener en el mundo mas que un cuerpo. Ahora bien: era cosa sabida que el demonio no hace nada
de balde, circunstancia que podria hacerle pasar perfectamente por escribano o agente de negocios, de
lo cual era forzoso inferir que don Enrique le habria vendido su alma, si bien no habia entre tanto ilustre
caballero quien osase descifrar las ventajas que al demonio le podian resultar de poseer el alma de don
Enrique de Villena, tanto mas cuanto que a todo tirar no era realmente de las mejores.

Quedo, sin embargo, establecido por punto general, primero, que don Enrique habia sido, era y seria
eternamente nigromante por pacto con el demonio; segundo, que habia sido asimismo, era y seria
eternamente el asesino de su esposa, lo cual habia de ser irremisiblemente cierto, mas que no hubiese
tal demonio ni tal esposa muerta, cosas para nosotros, si hemos de decir verdad, igualmente dudosas.

Resueltos estos dos puntos principales, era consecuencia forzosa el resolver la deposicion del maestre;
esto, en verdad, ofrecia mas dificultades, pero la imaginacién las superod; convinose primeramente en



que don Luis de Guzman quedaria en la Corte para exponer reverentemente a Su Alteza que los
estatutos de la Orden de Calatrava determinaban que soélo pudiese ser nombrado el maestre por eleccion
de los caballeros y comendadores reunidos en capitulo; y que para ganar tiempo, mientras se recababa
de Su Alteza la revocacién del nombramiento ilegal, saldrian varios de los caballeros presentes en calidad
de emisarios a los diversos puntos donde habia fortalezas y castillos de la Orden para evitar que se
reconociese y prestase juramento de pleito homenaje al conde de Cangas. Uno, sobre todo, debia ir y
declarar al clavero de la orden, residente en Calatrava, que era la voluntad del mayor nimero de los
caballeros que siguiese desempenando las funciones de maestre; lo cual ademas, le suplicaban
rendidamente por el bien de todos mientras que se procedia a la eleccién del que hubiese de ser valida y
legalmente nombrado.

No perdieron, pues, instantes preciosos, y antes de anochecer los caballeros habian hecho voto solemne
de llevar adelante su empresa mientras que estuviese pegado el pufio de la espada a la hoja y mientras
que corriese una gota de sangre por las venas; todos habian ofrecido al santo de su devocién el don que
les parecia mas grato a sus 0jos, y se habian separado, después de conferidos poderes a cada uno de
los emisarios en nombre de aquella junta, que llamaron capitulo extraordinario, y al cual supusieron igual
poder que al capitulo general, en vista de la urgencia y apuro de las circunstancias en que se habia
celebrado.

Verdad es que tampoco se habia dormido don Enrique de Villena, a quien no se le ocultaba que podria
encontrar una enérgica oposicion en los caballeros; antes, disponiendo de varios de los que se habian
pronunciado en su favor en la corte de aquella mafiana, tom¢ igual providencia, enviando a Calatrava, a
Alhama y a otros puntos, emisarios que le dieran a reconocer, que animasen a los tibios con promesas
de adelantamiento, ganasen a los descontentos con plazas efectivas de comendadores y enardeciesen a
los amigos para que no pudiese en ningun caso ser contraria a la elecciéon de Su Alteza la eleccion del
capitulo, que bien sabia él que se necesitaba para la tranquilidad e indisputable posesion del apetecible
maestrazgo.

Dejemos, empero, a los emisarios de uno y otro corriendo los campos de Castilla, y llevando de una parte
a otra ordenes contradictorias, y volvamos a seguir el hilo de las maquinaciones de que era teatro la parte
del alcazar destinada a las habitaciones de Su Alteza y de sus mas allegados servidores.

CAPITULO VIGESIMO

Quien esto vos aconseja,
Vuestra honra no queria.
Rom. de don Garcia.

Empezaba a anochecer cuando el astrélogo Abrahem Abenzarsal, paseandose en su laboratorio con
notable inquietud, parecia esperar a alguna persona, o el éxito por lo menos de alguna de las muchas
intrigas en que le tenia embarcado a la sazén su desmedida avaricia.

-¢,Si habré cometido una imprudencia? -decia-. jOh, a mi edad seria imperdonable! jLos motivos que me
expuso fueron tan poderosos y tantas sus lagrimas, tan eficaces sus ruegos! jNo sé qué principio de
condescendencia hay en el corazén del hombre, el mas duro, el mas empedernido, el mas viejo, para con
una mujer, y una mujer hermosa y joven que suplical... Pero... alguien viene... jAh! No cometi
imprudencia alguna. Sefiora, me hallais en la mayor inquietud... estaba anocheciendo ya...

-Os di mi palabra -respondié la dama que entraba- e hicisteis mal en estar con cuidado. Pero os advierto
lo mismo que esta mafana os adverti: bien conocéis cuan dificil es que en mi posicion pueda continuar
semejante enredo. Os he dicho ya que las razones que a ocultarme me obligaron nada tenian de comun
con Su Alteza; muchas veces no se puede hacer una obra buena a cara descubierta; las pasiones de la
vida... En fin, ya me habéis comprendido. Espero, pues, que si no habéis hablado a Su Alteza, le habléis
cuanto antes os sea posible.

-Esta misma noche, sefiora, podréis retiraros. Una vez que sepa Su Alteza quién sois, ¢;qué
inconveniente podra haber?...

-jQué agradecida debo estaros, sabio Abrahem!

-Vuestra estancia aqui es ahora indispensable. Su Alteza pudiera querer veros, y sus 6rdenes han sido
tan terminantes... Por otra parte, no es de extrafar que quiera tomar con la acusadora de su querido
pariente todas las medidas que la prudencia indica, sobre todo cuando no presenta acusacion tan
atrevida vislumbre alguno de verosimilitud.



-, Vos también, Abenzarsal, vos que conocéis a don Enrique de Villena?...
-Porque le conozco, sefiora, no le crei nunca capaz de un...
-De todo, Abrahem, de todo.

-Veo que os hace obrar, sefiora, algun resentimiento particular... jOh! Sabido es que el conde fue
siempre aficionado en demasia a las bellas...

-De nada le hubiera servido esa aficién para conmigo...
-Conozco vuestra virtud..., pero pudiera muy bien...

-.,Si? oY qué? ¢ Para qué negarlo? Largo tiempo durd su persecucion; pero si alguno de los dos puede
aborrecer al otro por ese recuerdo, €l es y no yo...

-Lo sé, sefiora.

-Por lo que a mi hace, me ha movido la amistad que a la condesa, mi sefiora, siempre he profesado, y el
cielo, no otras consideraciones. Las que puedan moverle a él contra mi me interesan poco, Abenzarsal.
Hallome bajo la proteccion de las leyes, bajo la salvaguardia de mi estado, bajo la custodia ahora de Su
Alteza mismo.

-Decis bien, hermosa dama. Perdonadme si no entro ahora mismo a hablar por vos a Su Alteza; pero
tengo para mi que ha de estar en su camara todavia su doncel favorito, cuya larga ausencia no podia
menos de dar lugar ahora a largas entrevistas. ¢Conocéis, supongo, al doncel Macias? jPero qué
distraccion! Es vuestro defensor.

-Sin embargo -respondio la dueia cubriéndose el rostro con su abanico morisco-, nunca le hablé...

-¢,No?

-Ya visteis que su presencia en la Corte no tenia indicio de cosa premeditada de consuno. La casualidad
sin duda le trajo... a tiempo que ningun caballero de la corte de don Enrique queria arrostrar por una débil
mujer el poder del insolente Villena.

-Y su bizarro valor fue, en ese caso, y su cortesania lo que le obligo6 a...

-iOh! eso no es nada. Mas es de admirar la cobardia de los demas caballeros que su valor. Ese es
deber..

-No seréis vos, sin embargo -prosiguio el astuto astrélogo-, la que negaréis al unico caballero que os ha
librado del riesgo en que estabais las brillantes y peregrinas dotes que Castilla toda le concede...

-Ciertamente, no. ¢ Sabéis qué hora es?

-Aqui tenéis el arenero... Un solo defecto suelen encontrarle...

-¢,A quién?

-Al doncel.

-2, Y cual -repuso la dama, afectando una indiferencia que por cierto no sentia.

-Nada; dicese que nunca se le ha conocido dama alguna; sin embargo, tiene ya edad de enamorarse...
-¢,Quién sabe si lo estara realmente? ; Es forzoso decir a gritos?...

-No; pero sabéis que a su edad es raro el caballero que no puede llevar un mal lazo, una banda, prenda
del amor de su dama. Hasta es desdoro. Como no sea que adore en secreto a alguna belleza cuyo mote

no puede llevar...

-¢Qué decis?



-O es eso, sefiora, o es que el doncel no es sensible sino al aguijéon de la gloria. En ese caso, su
galanteria seria pura caballerosidad...

-¢ Estara ya solo Su Alteza? -interrumpio la agitada dama.

- Paréceme, sefiora, que tenéis interés en interrumpir la conversacion del doncel... ;Seria yo indiscreto al
hablar delante de vos?

-iOh no, no, nada de eso; hablar de él como pudierais de cualquier otro. Sélo me relaciona con él el
vinculo de la gratitud que recientemente me ha merecido.

-Solo una cosa tenia que afadir, en el supuesto de que esta conversacién no os incomode... ¢ Estais
inquieta?

-No, os he dicho que no; estoy tranquila. ;,Por qué no habria de estarlo?

-Digo, pues, que acaso ahora con ser vuestro caballero...

-iMi caballero!

-Forzosamente ha de serlo.

-Si, mi campedn -repuso la enlutada, con un suspiro escapado del pecho a su pesar.

-Como querais. La posicién en que esta para con vos, ese misterio que os empefidis en guardar, la
compasion que inspirais y el entusiasmo al mismo tiempo a que inclina el hermoso rasgo de amistad que
habéis...

-No me lisonjeéis y acabad.

-Todo eso, pues, hara nacer acaso en su imaginacion ideas que no habra tenido nunca tal vez, y en su
corazon una aficion...

-Perdonad, Abrahem, si os interrumpo; pero admiro vuestra penetracion. ;Habéis conocido antes en mi
rostro que me sentia incomodada®?...

-¢Sera cierto? Esta conversacion...

-No, la conversacién no -repuso la dama reclinandose-; pero la agitacién del dia, la precipitacion,
ademas, con que he tenido que andar, no me ha permitido tomar alimento, y siento una debilidad...

-¢,No os decia yo? La palidez de vuestro rostro me lo anunciaba. Ved qué necio, yo creia que era la
conversacion. jQué tonteria! Ya veo que el dia que habéis traido hoy es mas que suficiente motivo...

-Decis bien.

-Ya sabéis que mi primera ciencia es la de curar; si queréis seguir mis consejos...
-jAh! ; Creéis que esta debilidad...?

-¢,Queréis tomar algun alimento?

-Me sera imposible...

-Verdad es... Si quisierais una bebida cordial que os diese fuerzas...

-¢ Tenéis?...

-Yo mismo os la prepararia... Os daria descanso y fuerzas...

-Como gustéis, Abrahem.

-La tomaréis -dijo el fisico preparando unas yerbas- y podréis descansar un rato aqui mientras que paso
a hablar a Su Alteza.



-Pero en vuestra ausencia...

-No temais; nadie viene a mi camara; el estudio y el retiro en que vivo alejan de mi las visitas que
pudieran turbar vuestro reposo. Ningun sitio del palacio mas seguro que éste; su inmediacion a la camara
del Rey, las muchas guardias que custodian las préximas galerias...

-No, no es que tema ningun peligro; pero...

-Perded miedo; por otra parte tenéis vuestro antifaz, que puede en todo caso guardaros de la
indiscrecion, y vuestras dos duefias esperan vuestras 6rdenes en mi antecamara. A la menor voz, ellas y
los ballesteros...

-Decis bien.

-Perdonad si vuestros mismos intereses me obligan a dejaros sola en mi habitacién; mi ausencia sera
corta.

-Eso deseo.

-Tomad, pues, sefiora, esa bebida.

-Pero ;me respondéis de su eficacia?...

-Estoy seguro de ella; apuradia.

-Ya veis si tengo confianza en el fisico de Su Alteza; ni una sola gota he dejado.

-Obrasteis como prudente -repuso el empirico con una alegria que disimulaban mal sus ojos de fuego y
de esperanza-. Reclinaos ahora un momento.

-No, no hay necesidad.

-Presto conoceréis sus efectos; es maravillosa la virtud de la bebida; al principio parecera quitaros las
fuerzas; pero después... y obra con una rapidez...

-Si; paréceme que siento como pesadez...

-¢,No os dije? Acaso os hara dormir...

-iDormir, Dios mio! y aqui... jAbrahem!

-iSefiora!

-iSanto Dios! ;Por qué no me lo habéis dicho?

-Oh! sera un momento... una hora.

-iUna hora, Abrahem! Quiero marcharme... Me pondré el antifaz...
-¢ Qué decis? Si quergis, mi lecho...

-iDios mio! jDios miol... jQué sueno, Abrahem, qué pesadez! Es de plomo mi cabeza. . . Abrahem,
Abrah... ah... Bien.

Apenas tuvo fuerzas para pronunciar esta ultima palabra, a la cual no podia ya dar la enlutada sentido
alguno. Inclinése su cabeza, dejé caer su brazo languidamente, abriése su mano y desprendiése de ella
sobre su sitial el hermoso pafiuelo que bordado de su propia mano traia, y en que lucia su nombre con
gruesos caracteres goéticos de oro y seda artificiosamente mezclados. El mas profundo letargo habia
sobrecogido a la enlutada, v el astrélogo conocia, efectivamente, muy bien el maravilloso efecto de la
narcética bebida.

-iEs mia! -dijo, después de un momento de silencio, el fisico-. jEs mia! -afiadié levantando el antifaz con
que se habia cubierto la duefa la cara antes de dormirse, y volviendo a dejarle caer sobre sus hermosas
facciones luego que la vio profundamente dormida-. Téngola segura aqui para hablar con Su Alteza, otra



para el desenlace de esta intriga infernal. Infernal, si, pero pagada. Esta es la circunstancia que han de
tener las intrigas.

Dichas estas palabras, reconocio el astrélogo su habitacion y las puertas de ella; cerré la comunicacion
con la escalera secreta y sali6é con direccién sin duda a la camara de Su Alteza.

CAPITULO VIGESIMOPRIMERO

¢, Cuyo es aquel caballo
Que alla bajo relinché?

¢, Cuyas son aquellas armas
Que estan en el corredor?
¢ Cuya es aquella lanza
Que desde aqui la veo yo?
Canc. de rom. Anénimo.

Mas de una hora habia pasado desde que el intrigante viejo habia sepultado en letargo profundo a la
incauta enlutada y no habia alterado en aquel espacio el mas minimo ruido la tranquilidad que en el
laboratorio reinaba.

Por fin dos hombres, vestido el uno de rica y vistosa seda, de tosco buriel el otro, armado aquél
simplemente con una espada, balanceando éste en su diestra mano un agudo venablo, entraron en la
pieza inmediata a la del astrélogo.

-¢,Con que esta decidido? -dijo Hernando- que vais a ver a ese astrélogo?

-Citbme esta mafana Hernando -repuso Macias-, y no ha mucho que le he visto en la camara de Su
Alteza.

-iPlegue a Dios que no acabe el judio de volverte el juicio, sefor!
-¢,Por qué, Hernando?

-Por el soto de Manzanares, sefior, que otra vez le viniste a ver y nos ha costado andar meses enteros
perdiendo halcones en los montes de Calatrava, que asi sirven para los de Madrid como sirven los mas
de los perros del rey Enrique para mi leal Brabonel.

-Asi estaba escrito, Hernando; mi negra estrella lo dispuso de esa suerte.

-Voto va, sefior, que yo no tuve nunca mas constelacion que mi mano derecha; y lo que sé decirte es que
siempre esta escrito que muera el venado contra el cual disparo mi venablo.

-¢ Niegas tu, pues, la influencia de las constelaciones?

-No niego nada, pesia mi; pero si tienes enemigos, sefior, y si quieres conjurarlos, ¢ por qué no me dices:
Hernando, escatima el rastro de aquel oso que me incomoda? Mal afio para Hernando si antes de la luna
nueva no habias de poderte hacer una buena zamarra con la piel de la bestia.

-Muchas veces, Hernando, conviene cazar de otra manera. Puede mas el ingenio que la fuerza.

-Y qué, ¢no tiene ingenio un montero? No todo ha de ser tampoco dar lanzada; pero maneras hay de
cazar, si bien no se hicieron todas para monteros de corazén. No gusto yo de ardides; pero por ti, valame
Dios, que monteara yo presto de todos modos. También yo estuve en tu tierra, alli en Galicia aprendi la
monteria a buitrén, y méas de un lobo he cogido al alzapié.

-Bien se trasluce, Hernando, que se te alcanza mas de ardides de monteria que de intrigas de corte. Mira
si puedes esperar a mi salida, y dejemos para mejor coyuntura tus toscos lazos.

-Toscos, sefior, pero seguros. Aqui te espero, y a la buena de Dios. Quiera éste que no caigas tu en la
hoya del adivino y salgas cazado pudiendo cazar.



-No temas, Hernando, que en el ultimo apuro no ha de faltarme nunca una buena lanza, y eso es todo lo
que necesita un caballero. Entretanto, no tengo que temer del astrélogo, a quien nunca hice mal, sino de
mi mismo, y este peligro es el que vengo a prevenir, que aquél prevenido esta.

-Como de esas veces sale la fiera de donde menos se espera. El oso era enemigo del hombre antes que
el hombre supiera cazarle. Anda con Dios, sefior, mientras yo le quedo rogando que sea mas feliz esta
prediccién del astrélogo que la pasada.

Sentése a un lado Hernando dichas estas ultimas palabras, y el dudoso doncel entré en el laboratorio del
judio, inquieto por sus propios presentimientos, reforzados con las palabras del montero y por el objeto de
su supersticiosa visita.

La luz que alumbraba la habitacién era una lampara de que sélo ardia un mechero, y ése con palido
resplandor, porque el adivino no ignoraba cuan favorable es a la osadia en el amor un débil reflejo que
sirve de velo al pudor y de capa al enamorado deseo. El doncel, por lo tanto, dirigi6 la vista a la mesa a la
que solia estar sentado trabajando el judio, y no vio a nadie. El sitial, donde estaba la dama reclinada,
caia del otro lado de la mesa, y el aburrido caballero se creyd solo por consiguiente.

-No esta -dijo para si-; le esperaré.

No hacia mucho que se habia abandonado en un asiento a sus melancdlicas imaginaciones, cuando le
saco de su distraccion un ruido acompasado semejante al que produce el desigual aliento de una
persona que duerme agitadamente. Mir6 a todos lados y creyd que su oido le engafiaba, cuando un
profundisimo suspiro vino a confirmarle en su primera sospecha

-¢,Quién hay aqui? -dijo levantandose-, ;quién? Alguien duerme en esta habitacion. ¢Sera que el judio,
rendido al poder del suefio?... Pero, Santo Dios, ¢qué veo? -afiadié reparando en la dormida, cuyo
vestido se confundia en color con el fondo oscuro de los muebles y de la habitacién-. Una persona...:
ella... ella es... La dama que esta mafiana... no hay duda. Yo te doy gracias, santo Dios, por esta ocasion
que me deparas propicio para averiguar lo que tanto anhelaba saber. jOh! -afadié acercandose con
blando paso, temeroso de despertarla-. jHaced, Dios mio, que no venga nadie ahora, nadie!

La postura que el abandono de su letargo habia hecho adoptar a la dormida era tan elegante como puede
serlo la de una hermosa dormida: su ropa la cubria enteramente; uno de sus pies adelantado
indolentemente, y levantando el extremo de su vestido, dejaba ver el toreando y ascendente contorno de
una pierna modelada por el deseo: no la hubiera hecho mas perfecta la imaginacién. Reclinabase sobre
la una mano su cabeza, y la otra, naturalmente caida, parecia destinada a ser el objeto de la osadia de
un amante arrodillado. Su extrema blancura, que se destacaba del fondo negro del vestido sobre que
descansaba, la hacia semejante a esas pequefias manchas de nieve que suelen verse todavia a fines de
la primavera, desde larga distancia, resaltando entre las quebradas de una escarpada y oscura montana.
La agitacién de su descanso marcaba a cada sobrealiento la delicada forma de su seno, que se alzaba y
deprimia como suelen alzarse y deprimirse las leves ondas al blando impulso de la brisa azotadora. Su
aliento desigual solevantaba de cuando en cuando el ligero antifaz de seda y dejaba descubierta un
instante la extremidad de su rostro, por la cual parecia poderse deducir fundamentalmente la hermosura
del resto que no se llegaba a ver; levantandose alguna vez un poco mas el antifaz, llegaba a descubrirse
cerca de la boca la huella de una fugitiva y vaga sonrisa; bien como un relampago mas prolongado suele,
en una noche tenebrosa, ofrecer por un instante a la vista del ansioso espectador una porcién del cielo
que dejan a descubierto los intervalos de las nubes o la lejana y suave superficie de un arroyo plateado.

El doncel, cruzado de brazos a su lado, y sin atreverse a respirar ni acercarse por no terminar él mismo
con el mas leve ruido la dicha de su contemplacion, esperaba el inmediato movimiento del antifaz, como
si hubiese de ir viendo cada vez mas porcién de aquel tan deseado rostro, que la importuna tela robaba a
sus ansiosas miradas.

No era, sin embargo, el descanso del tierno objeto de su expectaciéon aquel que en la inmediacion de la
mafana tifie en alegres imagenes la fantasia de una bella; era el suefio fatidico de una horrible pesadilla
producida por la pena o por una bebida ponzofiosa y antinatural. Algin gemido se escapaba de cuando
en cuando del pecho oprimido; un ay oscuramente pronunciado moria al nacer en sus trémulos labios, y
la mano que pendia, moviéndose con dificultad, parecia querer desviar de su duefio la fantastica figura
que atormentaba sin duda su intranquilo suefio.



-Padece la infeliz, padece -dijo entre dientes Macias-. jAh! ; Quién puede ser sino ella? ;Quién sino ella
podria atar de esta manera mis acciones? ¢Quién producir este respeto y esta agitacion que a un mismo
tiempo me dominan?

Un movimiento, en fin, mas marcado parecié anunciar que iba a despertarse

-Dejadme, dejadme -dijo confusamente-; huid. La muerte, la muerte...

-No -dijo Macias sin poderse contener por mas tiempo-, no; la vida, la vida a tu lado eternamente.  Quién
se atrevera a ofenderte estando Macias a tu lado?

Arrojése entonces a sus pies, e iba a levantar con mano atrevida el antifaz.

-Salgamos de una vez -exclamo- de esta penosa situacion-. Recordd entonces que en la mafana del
mismo dia habia manifestado la enlutada su deseo de no ser conocida, y que él la habia empefiado su
palabra de no descubrirla.

-jHorrible tormento! -exclamoé-; pero respetaré tu voluntad, mujer cruel. Atreviése entonces a llegar su
mano a la de la tapada, y un fuego desconocido corrié por sus venas.

-iDios mio! -grité despertandose la dama, al sentir su mano oprimida por la del doncel-. ;D6nde estoy?
jAh! ;Qué hacéis? jAbrahem! Pero, cielos, ¢qué veo? ¢Pierdo la cabeza? ;Quién sois? Soltad...
Guiomar, Guiomar -afiadié levantandose y llamando a una de sus duefias que en la antecamara la
esperaban.

-Callad, por Dios, callad -exclamé Macias mirando a la puerta-. No llaméis a nadie; sefora, ;qué tenéis?
-¢,Quién sois? jAh! jSois vos! ; Me engafia mi deseo?

-¢, Tu deseo? ; Has dicho tu deseo? Repitelo otra vez, repitelo.

-No; no, caballero; no he dicho mi deseo. Perdonad si... no sé lo que pronuncio; el suefo, la... Pero
decidme ¢ por qué estais aqui? ¢ Qué hacéis? Huid, huid, ahora que os conozco.

-iCruel! s Por qué?
-Soltad mi mano; soltadla, que no es vuestra...

-iNo es mia! jMil rayos me confundan! Perdonad si mi dolor... Pero ¢qué veo? Este anillo... jSanto Dios!
iElla es! jElla es! ¢ Quién sino ella pudiera tener este anillo? Es el mismo, le conozco, es el mismo.

-ilmprudente! -exclamé la dama retirando y escondiendo precipitadamente su mano.

-iElvira!

-iSilencio!

-Vos sois, vos sois; no me lo ocultéis por mas tiempo si no queréis que muera a vuestros pies.

-Y bien, yo soy -respondi6 la dama abalanzandose hacia atras para poner todo el espacio posible entre
ella y el doncel-; yo soy, puesto que fuera inutil negaroslo por mas tiempo. Y s qué queréis? ;Qué exigis

de mi?

-, Qué exijo, sefiora, qué exijo? -pregunt6 el doncel arrebatado de su loco frenesi-. ; Tengo derecho a
exigir algo de vos?

-Huid, pues, y no turbéis por mas tiempo mi tranquilidad.

-¢.Vuestra tranquilidad? Y la mia, sefiora, ¢quién la turbé sino vos? ;O no es nada por ventura mi
tranquilidad?

-.Yo?

-¢,Quién sino vos emponzofid mi existencia, antes feliz y descuidada? ;Quién sino vos me dijo: Macias,
mirame y ama?



-.Yo?

-Vuestros ojos, vuestros ojos se clavaron cien veces en los mios y bien claro lo dijeron. jAh!, Elvira, yo he
aprendido bien a mi costa a leer en ellos.

-Santo Dios, ¢,qué decis?

-¢,Juzgais, sefora, por ventura, que es licito mirar a un hombre y elegirle con los ojos entre la multitud
para abrasarle impunemente? ;Creéis que no vale tanto un hombre como una mujer? ; Imaginasteis que
su vida no es nada, que su existencia es vuestra? Vuestra, si, si la comprais; pero con una sola moneda,
con la sola moneda que la paga; jcon amor!

-Pero Macias, ¢ delirais?

-Si, deliro, porque te veo, porque te hablo, porque esta era la felicidad que anhelaba y que huia hace tres
afios. jTres afios, Elvira! Tu sabes los dias, los larguisimos dias que encierran, cuando se pasan sin
esperanza. He huido yo también, pero no hay hombre mas fuerte que su destino. Te amo, Elvira, te
adoro. Amame o matame.

-Elegid, caballero, lo que gustéis -exclamé Elvira fuera de si y haciendo un esfuerzo sobrenatural-. jVos
osais ofenderme, vos abusais de esa manera de mi loca confianza! ;Quién os ha dicho que os amé?
¢, Olvidais que no puedo ser vuestra nunca, jamas?

-iYo olvidarlo, sefiora! jPluguiera al cielo que me fuera dado olvidarlo! ;Quién mas dichoso entonces?
Pero nunca crei que vos misma os complaceriais en repetirmelo. Ahadidme ahora que amais a ese
hidalgo

-4, Y si os lo dijera mentiria? Le amo...

-iSilencio! El infierno, el infierno se abre en este momento ante mis ojos... Necio de mi, que consumi una
vida entera de amor en conquistar este desengano... pero, ¢qué veo? ;lLlorais? Elvira, ¢llorais? Nos
entendemos; se hablan nuestras almas a pesar de nosotros y de los obstaculos, confesadlo; es imposible
que no me améis. No se ama nunca con este amor que me abrasa para no ser correspondido. Os
comprendo. ;Teméis? ;Mirais a todas partes? Bien, callaré, sefiora, callaré. Pero decidme os amo y
nada mas.

-Basta ya; jes imposible! ;Paréceos que la supercheria que conmigo usais, y que este encuentro, casual
sin duda, en la habitacion del astrélogo, merecen de mi parte premio y galardon? Creedme, joven
imprudente, un mundo entero existe entre vos y entre mi; jamas le traspasaréis.

-jiJamas!, jDios mios!

-Y escuchad; si queréis evitar mi odio, si mi aprecio os interesa, jamas me habléis de amor; os prohibo
que os presentéis delante de mi, os prohibo que me dirijais trova ni cancion alguna; os prohibo...

-Prohibidme el vivir, cruel, y acabaréis mas pronto -contestd el doncel con toda la amargura de la
desesperacion.

-Juradlo, Macias, juradlo si sois caballero.

-¢,Que jure yo no amarte? Jurad vos no ser hermosa, jurad que vuestra voz no sera dulce y penetrante,
jurad que vuestros o0jos no me abrasaran en lo sucesivo y yo juraré entonces...

-iSilencio! Soy perdida. ¢ No sentis pasos? ¢ No ois? jAbrahem, Abrahem!
-Si; pero esa puerta se cerrara...
-, Qué hacéis? Teneos. ¢ Queréis hacerme delincuente cuando soy sélo desgraciada?

-Sefor Fernan Pérez -dijo a este tiempo la conocida voz del astrélogo en la antecamara-, entrad en mi
habitacién y daré satisfaccion a vuestras preguntas.

-El es -exclamé Macias apretando por ultima vez la mano de Elvira, que se desasio de él, y lanzando un
jay! agudo y penetrante, se dejé caer sobre el sitial que detras de si tenia.



El lejano y repentino ruido de la conocida tormenta no pone mas pavor en el corazon del asustado
marinero que el que produjo en el pecho del hidalgo la voz acongojada que en balde intentaba
desconocer.

-iSanto cielo! -grité-; jesta voz es la suya! -lanzése en seguida en la habitacion como se abalanza el tigre
al redil lamado por el timido balido de la inocente oveja.

Detuvole, empero, y acabé de confundir todas sus ideas la presencia del doncel, que ya en pie, y echada
la visera, parecia el angel tutelar de la enlutada, puesto alli delante de ella para defenderla de todo riesgo.

-Abrahem -dijo entonces vuelto hacia el astrélogo-, ¢ quién es esta enlutada?
Fingia el judio hallarse en la mayor agitacion.

-Sefor -le respondi6 por ultimo-, permitid que no descubra a nadie este secreto que se me ha encargado,
y menos a vos...

-¢A mi?... Yo he de saberlo... Acercdse entonces resuelto, a la tapada, con animo al parecer de
descubrirla.

-¢,Qué hacéis, hidalgo?... -pregunté una voz de trueno, deteniéndole al mismo tiempo el brazo del doncel.

Llegandose entonces el astrélogo a la dama, que se habia arrojado de rodillas como a implorar piedad
ante el celoso marido, asidéla de una mano, y aprovechando el momento en que forcejeaba Hernan Pérez
con el doncel, sacdla de la camara, diciéndola al oido precipitadamente:

-Me ha sido imposible evitarlo; pero salvaos.

-La he de seguir -exclamo el hidalgo.

-No mientras esté yo aqui -repuso el doncel-. Id, sefiora...

-, Y con qué derecho?...

-Con el de la fuerza.

-jAh! os conozco, mis dudas se desvanecen; ¢ sois vos el doncel...?
-Yo mismo. Sacad la espada...

-¢,Osado y descortés? Sacadla.

-No en el alcazar -grit6 el astrélogo arrojandose entre los dos-. Imprudentes, respetad mis canas. Macias,
no tenéis razén sino para envainar vuestro acero. Hidalgo, os deslumbra tal vez...

-iBasta, pérfido astrélogo! -grité fuera de si el irritado hidalgo-; jbasta! Doncel, respetemos este lugar;
pero en otra parte tengo que hablaros: salgamos.

-Salgamos -repuso Macias echando a andar tras el escudero-. jTiempo hace que lo deseabal! -afiadié en
lo mas profundo de su corazon.

-jOidme! -gritaba el astrélogo-. jTeneos!

Pero de alli a poco dejo de oir sus pasos precipitados. Mirando entonces hacia la puerta por donde
habian salido:

-iMiserables -dijo cerrandola-, os preciais de fuertes y de entendidos y un torpe anciano juega con
vosotros como con sus maniquies! -abriendo en seguida la comunicacién que daba a la camara de don
Enrique, asié de una lampara y bajé silenciosa, pero precipitadamente, la escalera retorcida. Daba la luz
en parte sélo de su rostro, merced a su mano derecha, que interpuesta le defendia los ojos del
resplandor. Sonaban sus sandalias de escalén en escalon, y su larga ropa crujia barriendo el pavimento.
Parecia el genio del mal de aquel oscuro alcazar, que recorria sus mas reconditos rincones, buscando
victimas nuevas que sacrificar el dia siguiente a su insaciable furor.

CAPITULO VIGESIMOSEGUNDO



Cuando la noche cerro,
Ambos se fueron armare,
Cabalgaron a caballo,
Salieron de la ciudade,
Armados de todas armas

A guisa de peleare.

Rom. del marqués de Mantua.

Con feroz expresion de alegria llegé Abenzarsal a noticiar al conde de Cangas y Tineo el funesto
resultado de su bien combinada intriga; gran parte habia tenido en ella la casualidad; pero ni creyé
oportuno declararselo asi al conde ni acaso lo creeria él mismo. Regocijose mucho don Enrique de
Villena al principio de su narracion, pero fue oscureciendo su rostro una nube de descontento cuando,
llegando al desenlace de la escena referida en nuestro anterior capitulo, calculé que a la hora en que él
estaba escuchando tranquilamente de boca del empedernido viejo la horrible maquinacién, ésta podria
estar costandole la vida a uno de los dos combatientes, pues no era dificil inferir que a pelear y no a otra
cosa habian salido en aquella forma y a aquellas horas del alcazar el amoscado hidalgo y el impetuoso
caballero. Parecidle de veras mal que pasase la burla tan adelante. Cuando habia admitido para este
asunto los auxilios del astrélogo judiciario o se habia lisonjeado de que éste Conseguiria colocar las
cosas en cierto punto del cual no pasasen, y que bastase, sin embargo, para poner fuera de combate a
sus enemigos; o lo que es mas probable, no se habia tomado el trabajo de reflexionar suficientemente
que :las pasiones no se manejan con la mano, y que el tino ha de estar en ver como se ha de soltar el
ledn de la jaula, porque una vez suelto, ni hay retroceder ni hay calcular dénde y cémo habra de parar el
estrago. Como todos los hombres débiles y faltos de energia, habia procurado ahogar en un principio los
latidos de su conciencia, si se nos permite esta atrevida metafora. En balde tratd el viejo redomado de
tranquilizar su espiritu y embotar sus remordimientos presentandole el caso menos arriesgado de lo que
era y debia ser realmente; en balde le citd mil ejemplos de desafios empezados y no concluidos, y
enumerd infinidad de ellos terminados al llegar al campo por miedo de uno o de los dos adversarios, o
por cualquiera extrafia casualidad sobrevenida, o llevados a cabo, en fin, a costa s6lo de algunas heridas
de poca importancia y gravedad. Para haber cedido a la insinuante persuasion del fisico era preciso no
haber conocido el pundonoroso espiritu del hidalgo, y haber ignorado completamente la fibra irritable y la
arrojada decision del doncel. Luchaba el conde con mortales angustias entre el deseo de ver perdido al
doncel y el temor de que quedase envuelto en su ruina su fiel escudero, cuyos leales servicios y cuya
probidad, sélo carifio y respeto le podian merecer. Si hubiera sido posible que por una causa ajena
enteramente de él hubiera desaparecido Macias y callado para siempre la importuna honradez del
hidalgo, hubiérase alegrado tal vez, pero la idea de que iba a recaer sobre su cabeza la sangre de un
semejante suyo, no era bastante malvado para arrostrarla. jEstado infeliz del hombre que ni puede
llamarse bueno ni malo completamente, en cuyo corazén domina todavia el conocimiento de lo primero,
sin el suficiente vigor para desechar lo segundo! El tiempo, entretanto, corria, y era forzoso decidirse
presto.

-Abenzarsal -dijo por fin Villena con la violencia que se hace el enfermo para pasar de un trago la amarga
medicina a que ha de deber mal su grado su salud-, Abenzarsal, me habéis perdido. Nada habéis hecho
por mi si muere alguno. Corramos a evitar una catastrofe. jAy de nosotros si llegamos tarde! No os
mandé yo tanto

-¢,Qué dices, sefior? -repuso asombrado el astrélogo, que contaba todavia con la indecision del conde y
con su propia elocuencia para acabarle de determinar-. ;Pretender lograr tus planes con semejante
cobardia? ;Nada quieres sacrificar? Nada, pues, lograras. El entendido maestro corta un brazo para
salvar los demas miembros. Los términos medios nada remedian. Dejémosles correr su suerte. Si su
constelacion, por otra parte, es morir, qué poder tendremos para contrastar los astros?

-iLos astros!, jlos astros! Acostumbrado a ese pérfido lenguaje, queréis deslumbraros a vos mismo. Si
uno de ellos esta pereciendo en este instante, ¢ qué astro sino vuestra intriga les habra perdido?

-Eso querra decir, don Enrique, que su constelacion era que les perdiese mi intriga.

-Basta, Abenzarsal -grit6 Villena mirando al reloj-. Cada grano de menuda arena que veis caer en la parte
inferior de esa vasija es una gota de sangre tal vez, y no encierran tantas gotas las venas de ningun
hombre como granos contiene ese arenero. Abenzarsal yo quiero que su constelacidn no ordene su
muerte; venid conmigo...

-¢,Adonde? ;Quién es capaz de adivinar donde han dirigido sus pasos en medio de las tinieblas de la
noche, dos locos, que...?



-Locos, si, locos; pero hombres, en fin, que cuerdos o locos no tienen mas que una vida, y ésa la
perderan si les dejamos.

-, Y bien? ;Seran los primeros que hayan muerto victimas de su necedad? ;Soy yo, por ventura, quien
les ha persuadido de que vale tanto una hermosura pasajera como la vida del hombre? Si no han
aprendido a conocer a la mujer, ¢ sera nuestra la culpa de su muerte? jInsensatos! Los que consienten en
morir por un ser pérfido no merecen que dé nadie dos pasos para salvarles la vida. ¢ Seran por ventura
mas felices cuando la conserven para vivir esclavos y fascinados por el loco capricho de un sexo
envenenador, para creer gozar en una falsa sonrisa, para llorar lagrimas de sangre ante un injusto
desdén? Su muerte sera acaso su felicidad.

-iSofisma, Abenzarsal, barbaro sofismal
-Es decir, pues -replico el viejo, batido en sus ultimos atrincheramientos-, es decir...

-Es decir, viejo insaciable, que no consiento réplicas. ¢ Cuanto oro necesitas para ceder? En cuanto
aprecias la vida de dos hombres?

-Si por eso lo decis, en nada. De balde les salvaré.

-Tomad, sin embargo -repuso Villena arrojandole otro bolsén parecido al que poco antes le habia dado-,
tomad y acallad con oro vuestra conciencia, si es que os remuerde de obrar bien alguna vez. Vamos de
aqui. jQuiera el cielo oir mis votos! Aseguraremos sus vidas, y no nos faltaran medios después para
deshacernos de ellos de un modo menos culpable.

Al decir esto asio del brazo al astrologo, que obedecié de mala gana a la violencia que se le hacia.

-iHe aqui el hombre! -sali6 diciendo entre dientes detras de Villena, que a pasos precipitados se lanzé
fuera del aposento-. Inventa recursos, Abenzarsal -afiadié hablando consigo mismo-, imagina arbitrios
para engrandecer a un ser débil y de caracter indeciso, y él mismo derribara la obra que hayas edificado.
jRemordimientos, remordimientos dos hombres! Sin embargo, si mueren por una hermosa, la hermosa al
saber su muerte, la colgara como trofeo en el altar de sus conquistas, y volvera los ojos a emponzoinar
tranquilamente con sus nuevas sonrisas y desdenes la existencia de un tercero. |Y nosotros, entretanto,
con remordimientos!

Mientras esto pasaba en la camara de don Enrique de Villena, caminaban hacia el soto de Manzanares
con el mayor silencio nuestros dos competidores. El hidalgo, al salir por la puerta del cubo de la
Almudena, se habia vuelto a Macias, que le seguia con la indiferencia y serenidad de un hombre que
nada espera y que esta por consiguiente dispuesto a todo, y le habia dicho: Error! Reference source not
found. Al decir estas palabras, que fueron sin duda oidas, aunque no contestadas, hizo un ademan con
la mano dando a entender que debian seguir algun trecho mas adelante, camino de la casa de El Pardo
que a la sazén edificaba don Enrique el Doliente en medio del famoso soto. Macias manifestd su
asentimiento a tal proposicion, siguiéndole a pocos pasos. Asi anduvieron largo trecho, conservando
siempre entre si igual distancia y el mismo silencio; parecian en medio de la oscuridad dos troncos
cortados a igual altura, que movidos de impulso extraordinario, se trasladaban a otro punto, por entre sus
muchos lozanos compafieros, que desafiaban a las nubes con sus altas copas, por cuyas ramas pasaba,
agitandolas y susurrando tristemente, el viento de las vecinas sierras. Por fin, llegaron a una especie de
plazoleta formada por los lefiadores, que habian hecho su carga en aquel paraje derribando algunos
arbustos y matorrales. Pardse al entrar en ella el hidalgo, mir6 en derredor, y dando con el pie en el suelo
y desembozando su corto capotillo, -. Imité el doncel su accién, y desenvainando su espada
sosegadamente, esperd a que le acometiera su contrario con resuelto continente. Desenvaind la suya
también el escudero, pero antes de proceder al combate cruel que les esperaba:

-No creo inutil -dijo al doncel- que fijemos los pactos de nuestro duelo. En primer lugar deseo preguntaros
si tenéis noticia de una musica que se dio no hace muchas noches al pie de la ventana de mi sefiora la
condesa de Cangas y Tineo.

-Si -contestdé Macias secamente-. Defendeos.

-Esperad. ;Y sabéis quién era el musico?

-No me creo obligado a contestaros -repuso Macias en el mismo tono, volviendo a hacer ademan de dar
principio al combate.



-, Y queréis decirme quién era la dama enlutada que acuso6 esta mafiana en publica corte a mi sefior el
conde?

-Los mismos datos tenéis para conocerla que yo.

-¢,Qué motivos tuvisteis para abrazar su defensa?

-Los que crei justos.

-¢,Cémo os he encontrado solo con ella en el laboratorio del judio? ¢ Sabéis que soy su esposo?

-He dicho una vez por todas que no me creo obligado a responderos. No acostumbro a sufrir
interrogatorios.

-No me podréis negar que una entrevista de esa especie supone relaciones que mi honor...
-Vuestro honor esta ileso. Vuestra esposa, inocente.

-Probadmelo.

-Con la punta de mi espada, al momento.

-¢,No tenéis, pues, otras pruebas?

-Para hablar, hidalgo, no necesitdbamos habernos apartado tanto de Madrid.

-Decis bien -repuso el hidalgo, en quien la ira crecia mas y mas en el corazén con cada respuesta del
arrogante mancebo-: vengamos, pues, a los pactos de nuestro duelo. El que venza...

-El que venza -dijo Macias irritado ya por la tardanza- enterrara al otro, o lo dejara, si le parece mejor,
para pasto de los cuervos de Castilla.

-Si le venciese, empero, sin matarle, podra imponerle...

-Os prevengo, hidalgo, que no me venceréis sino matandome. Por lo demas, recordad que no estais
armado caballero, y cuando me sujeto a refiir con vos, no puede haber pacto por consiguiente entre
nosotros.

-No estoy armado, pero soy hidalgo. Por no haberla recibido no desconozco la orden de caballeria...
-Probadlo, pues.

Bien vio el hidalgo que en balde intentaria obtener de su adversario mas amplias explicaciones. Medité un
momento buscando en su imaginacién algun medio que pudiera hacerle conocer si era realmente tan
culpada su esposa como €l lo habia imaginado o si habria procedido de ligero; pero no hallando ninguno,
y temiendo, por fin, que sus dilaciones diesen motivo al doncel para dudar de su valor, pusose en actitud
de acometer sin proferir mas palabras, y dentro de pocos instantes sonaban ya las espadas cruzandose
con desapacible y temeroso ruido. La oscuridad no permitia una defensa tan habil como la exigia la
seguridad de cada uno; pero en cambio podemos decir que realmente entrambos a dos tiraban mas bien
a ofender al contrario que a resguardar su propia vida del contrapuesto acero. Por otra parte, los dos
manejaban las armas y las conocian perfectamente.

Imposible nos fuera enumerar y describir los golpes que se tiraron y las heridas que recibieron: nada
dicen de esto las leyendas. Lo unico que podemos asegurar, como si lo hubiéramos visto, es que a poco
rato de encarnizada refriega, se hallaba ya tinto el suelo en mas de un paraje con la roja sangre de los
combatientes. Ni una palabra se oia; ni una exclamacién involuntaria que exhalara alguno al sentirse
herido o al conocer que su estocada habia dado en el cuerpo del contrario; y el aullido de algun lobo, que
al ruido del hierro huia precipitadamente todo espantado del sitio del combate, era el unico rumor que en
gran trecho a la redonda se percibia.

De alli a poco, parandose de pronto el doncel y clavando en tierra la punta de su espada:
-Hidalgo -dijo en voz baja-, teneos; ¢ no habéis oido algo?

-Nada -respondio el hidalgo, cesando de pronto en el acometer.



-Imaginé haber oido pies de caballos en el camino inmediato, y aun si mi oido no me engafia, pasos de
alguna persona entre esos espesos matorrales.

-Alguna fiera que busca su guarida. ¢ Estais cansado?

-De vivir y de que me resistais. Espero que no podré temer una emboscada ni...
-¢,Qué decis? ;No hemos salido juntos?

-Perdonad.

-¢ Estais herido?

-No -contesté Macias con voz que reprimia el dolor, tal vez, de los golpes recibidos-. No es vuestra la
herida que me duele.

-Ahora creo yo oir gente -dijo a su vez Fernan-; sintiera que nos interrumpiesen.
-¢ Interrumpir, hidalgo? jEa!, acabemos de una vez. A buen tiempo llegan; enterraran al vencido.
-Acabemos -respondié Fernan.

Y volvieron con nuevo furor al interrumpido combate, no ya como hasta entonces batiéndose segun las
reglas de la caballeria, y atacando y respondiendo. Alzadas a un tiempo mismo las espadas,
descargabanlas simultaneamente, sin cuidar mas de la defensa que si tuvieran dos vidas. Iban a
acabarse muy presto uno a otro, pues que si bien Macias llevaba indudablemente ventaja en el manejo
de las armas, la oscuridad y su rabia no le permitian usar de ella, y el hidalgo refia con celos. La
casualidad, empero quiso que Hernan Pérez, al arrojarse sobre su adversario pusiese el pie en un paraje
del suelo humedecido con la sangre que ambos habian perdido, y por tanto resbaladizo; no bien le habia
sentado, cuando el mismo impulso que su cuerpo llevaba le hizo venir a tierra a los pies del enfurecido
doncel. Vencedor ya éste, dirigié la punta de su espada al rostro del caido.

-iSois muerto! -le gritd; pero al mismo tiempo una mano, mas fuerte que las manos unidas de diez
hombres, asiendo del brazo del vencedor, no sélo le detuvo en su mortifero intento, sino que levantandole
en el aire, le apart6 largo trecho del sitio de la pendencia, con la misma facilidad que lleva el viento un
ligero copo de nieve de una parte a otra. No volvia el doncel de su aturdimiento, ni acababa de entender
el caido hidalgo cémo le duraba la vida todavia.

Oyédse al mismo tiempo gran ruido de caballos que se abrian paso por entre la espesura de la selva.
-ijAqui estan -decian unos a otros-, aqui!

Llegandose en seguida dos de los jinetes, que para alumbrarse traian teas en la mano, al que en el suelo
yacia, y no debia de estar muy bien parado segun lo indicaba su extrema palidez; probé a levantarse al
sentir sobre si aquella maquina de gentes extranas, pero inutiimente; el terrible golpe que acababa de
llevar, cayendo cuan largo era, habia abierto més sus heridas, y asi permanecié en tierra, esperando en
silencio el desenlace de aquella extraordinaria interrupcion. Macias, en tanto, buscaba con los ojos, por
todo lo que alcanzaba a ver a la luz de las teas, al atrevido que habia osado apartarle de aquel modo, tan
incivil como peregrino, de su ya conseguida victoria; pero en cuanto los de las teas hubieron reconocido
al hidalgo y a su contrario, matando las luces de repente:

-El caido es Fernan Pérez -dijo el que parecia principal de ellos-; el otro el doncel.

Y no bien hubo acabado estas palabras, cuando precipitaronse tres jinetes sobre el doncel, que se dirigia
ya hacia ellos con el objeto de reconocer qué gente fuese, desenvainaron las espadas y comenzaron a
acometerle todos a una con la ventaja de los caballos y con la de gente no cansada ya como él de pelear.
Amparé Macias en tan inminente peligro sus espaldas del tronco de un arbol, y defendiase como un ledn
acosado a la puerta de su caverna por una manada de hambrientos lobos.

-Date -le grit6 uno de los tres-; no queremos tu vida, sino tu persona.

-Jamas, cobardes -les grit6 Macias defendiéndose con bizarria, y a los primeros golpes acerté a dejar a
uno desmontado, hiriéndole peligrosamente el caballo. Los compaferos, que vieron tan indeciso el



combate, acudieron en numero de otros tres al auxilio; y era evidente que Macias no hubiera podido
resistir mucho tiempo a lucha tan desigual.

-Date -repitié el mismo que habia hablado al ver llegar el socorro-, date o eres...

No pudo acabar la frase, porque dio consigo en tierra desde el caballo, con no poca admiraciéon del
doncel, que entretenido con otro, no habia podido ofender al que hablaba. Igual suerte tuvo de alli a un
momento el que mas acosaba a Macias.

-iMueren por si solos mis enemigos! -exclamd Macias-. Villanos -prosiguié cobrando animo con la
invisible proteccién que el cielo le daba-, rendios, y decid quién sois, y qué intento os ha traido. Si sois
salteadores...

-iMuera! -dijo uno de los tres que le quedaban acometiendo-. jMuera! Yo daré cuenta de su muerte. El ha
muerto a tres de los nuestros. Abalanzése sobre él Macias, pero antes que su espada hubiese llegado a
tocarle-: jCielos!, jsoy muerto! -y cay6 cuan largo era.

Al oir esta exclamacion tan inesperada, llenos de terror sus comparieros, dieron a correr gritando:
-iEs hechicero! jEs hechicero! jEl diablo le defiende!

Arrojése tras ellos Macias, pero conocié que seria vano intento querer alcanzarlos; detuvole en aquel
punto la misma mano que parecia haberle salvado aquel dia de tantos peligros.

-¢,Quién eres? -iba a decir Macias a su invisible protector, cuando una voz ronca que parecia hablar sola
en medio de las tinieblas, dijo con reposado continente:

-iVoto va! dejad ese venado, que ni sirven esas piezas para yantar, ni menos para vestir. El montero de
ley no ha de cazar nunca raposas, cuando puede cazar venado mas noble.

-iCielos! -exclamo Macias-; ¢ eres tu, Hernando? 4 Es a ti a quien debo esta noche la existencia acaso?...
-iPor Santiago! Yo crei que ya sabia mi amo el doncel Macias que donde esta la fiera alli estd Hernando.
-iHernando! -exclamé Macias arrojandose en sus brazos.

-Vaya, dejemos eso. Si esta noche me debéis la vida yo os la estoy debiendo todo el afio, pues me
mantenéis. jVoto val, 4y qué pieza era ésa que estaba ahi tendida?

-Hernando, me recuerdas mi deber; busquemos a ese desgraciado. Esta vencido y debemos dar treguas
al rencor.

Pusiéronse a buscar en seguida al hidalgo, pero inutiimente.

-iEsta es buena! -dijo Hernando-. Los picaros lo han llevado. jBella presa! ;No dije yo, sefor, que no
podia salir nada bueno de ese astrélogo? A mi libreme Dios de hombre que no caza. En su vida ha
cogido un venablo.

-iEa! Hernando, esas reflexiones son para otro lugar; puesto que el hidalgo no parece y que nosotros
cumplimos ya con nuestro deber, partamos. Necesito curar mis heridas...

-¢, También eso? Vamos, sefor; jvive Dios! Hernando quiere que lo manteen a él si vuelve a suceder,
mientras estemos en esta maldita corte, que se separe un punto de su amo y sefior.

Concluida esta imprecacion, hicieron otro rebusco por si a una parte u otra podrian encontrar vivo o
muerto al escudero. Y yendo apoyado Macias en su fiel montero, por el dolor que empezaban a causarle
las heridas, tomaron en seguida el camino de Madrid, por el cual ningin vestigio habian dejado los de los
caballos, si es que por él habian pasado.

CAPITULO VIGESIMOTERCERO

¢ Qué mal tenéis, caballero?
¢ Queredes me lo contare?
¢ Tenéis feridas de muerte?
¢ 0O tenéis otro algun male?



-Hame ferido Carloto,

Su fijo del emperante

Porque él requiri6 de amores

A mi esposa con maldade.

Porque no le dio su amor

Al en mi se fue a vengare.

Pensando que por mi muerte

Con ella habia de casare.

Rom. del marqués de Mantua vy
Valdovinos.

Cuando Elvira fue sacada de la mano por el astrélogo de su camara, a la inesperada entrada de Fernan
Pérez de Vadillo, apenas tuvo tiempo aquél de indicarla que habiendo informado ya a Su Alteza de sus
circunstancias, la daba éste licencia para restituirse a su habitacién tranquilamente hasta el dia en que,
realizandose el combate, hubiese de concurrir a sostener en el juicio de Dios su acusacién, por medio de
sus pruebas o del esfuerzo del caballero que habia escogido por campedn. Pero por una parte, ella
esperaba ya este resultado, y por otra el sobresalto en aquel primer momento no podia dar lugar a la
reflexion; asi que, huir debié ser su primer cuidado. En realidad, ninguna de las acciones de Elvira era
culpable; por un exceso de amistad poco comun, y animada del espiritu caballeresco y reparador de
agravios que se dejaba sentir tan generalmente en aquella época, se habia lanzado a un acto de
generosidad que nadie podia reprocharle con razén fundada. Conociendo que no podia vengar a la
condesa, o descubrir su suerte y paradero, sin ofender al conde, de quien al fin era escudero su esposo,
un principio de delicadeza le habia inspirado la idea de ocultarse, a lo cual se habia afiadido otra
importante consideracidn: no conocia en la corte de don Enrique caballero tan valiente ni generoso como
Macias a quien dirigirse para que amparase su debilidad contra el enemigo que iba a granjearse; pero era
demasiado perspicaz para no conocer cuan falsa era la posicién en que estaban uno respecto de otro, y
demasiado virtuosa para no tratar de huir de toda ocasiéon en que pudiese aventurar aquél verbalmente
una declaracion que ya tantas veces le habian hecho sus ojos con elocuente silencio. En este asunto no
habia, pues, en sus acciones otro delito ostensible contra su esposo, sino aquella especie de reserva que
con él habia guardado; reserva tanto mas disculpable, cuanto que a no haber sido por la intriga del
astrologo, enteramente independiente de Elvira, y que no podia por consiguiente haber entrado en sus
planes, le hubiera salido a medida de su deseo, puesto que sélo se hubiera sabido que era ella la
acusadora, del modo que sabemos haber estado en un baile de mascaras una persona a quien creemos
haber conocido, pero que no se descubridé nunca en él y que niega constantemente su asistencia; lo cual
no es saber las cosas, sino dudarlas. El que su esposo la hubiese encontrado sola con el doncel en el
laboratorio del quimico, ella sabia, y el lector sabe perfectamente, que no podia ser argumento contra
ella.

Pero el lector sabia acaso una cosa que Elvira no sabia por lo visto, o que no habia reflexionado
bastante, y es que no hay posicion mas falsa que aquella en que se pone una persona al guardar
secretos para otra que tiene derecho a exigir una total franqueza. El misterio hace aparecer culpables las
cosas mas inocentes, y por otra parte es fuerza confesar que si las acciones de Elvira no eran culpables,
acaso no podia ella decir otro tanto de sus pensamientos, por mas que procurase sofocarlos de continuo;
y cuando nosotros mismos nos reconocemos culpados, de nada sirve para nuestra tranquilidad que nos
tenga el mundo por inocentes. Si s6lo hubiera abrigado Elvira indiferencia con respecto a Macias, no se
hubiera creido perdida al ver entrar a Vadillo; de lo cual es forzoso inferir: primero, que Elvira huyo de si
misma, creyendo huir de su esposo; y segundo, que para ser malo es preciso serlo del todo; una mujer
menos virtuosa que Elvira, en todo este desgraciado asunto no hubiera comprometido ella misma su
seguridad, porque hubiera calculado mas y dominado mejor sus emociones.

Su primer pensamiento fue huir sin saber addonde; pero a poca distancia del aposento de Abenzarsal
ofreciéronse a su imaginacion las reflexiones todas que hubieran debido ocurrirsele un momento antes:
era inocente; declararia a su esposo francamente su posicién, y esta franqueza la granjearia mas y mas
su aprecio. ¢ Y adénde podria dirigir sus pasos sino a su habitacion? Cualquiera otro partido hubiera sido
indisculpable. Llena de la idea de que en ultimo resultado nada podia echarsele en cara, pues que habia
sabido resistir a las seductoras palabras del doncel y nada habia en su conducta verdaderamente
reprensible, dirigidse a su departamento, no sin luchar algun tanto, y aunque a su pesar
desventajosamente, con el recuerdo perseguidor del dialogo que acababa de tener con un hombre mas
peligroso de lo que ella pensaba para su tranquilidad. Habianla seguido sus duefias, inquietas al notar su
zozobra e indecision.

Quitaronla el manto en cuanto llegé y el antifaz, y pudo entregarse ya mas libremente a reflexionar sobre
su verdadera posicion.



La primera idea que entonces le ocurrié fue el riesgo de un préximo rompimiento en que habia dejado a
Macias y a su esposo. Segura, empero, e ignorante, al mismo tiempo, de las sospechas y recelos que le
atormentaban de algun tiempo a aquella parte, no creyé que lo ocurrido pudiese ser motivo suficiente
para comprometer su existencia; a lo cual se agrega la reflexion de que a aquellas horas y en aquel sitio
tan inmediato a la camara de Su Alteza, no era posible que se enredasen de palabras hasta el punto de
realizar sus temores; y para el otro dia se prometia haber desvanecido ya todo género de duda en el
corazén de Vadillo con respecto a su conducta, porque en esta materia las mujeres suelen contar
siempre demasiado con los recursos que concedid el cielo a su sexo, naturalmente fascinador y
artificioso.

Mas serena con estas reflexiones, esperd la llegada de su esposo con toda tranquilidad que en su
posicién cabia, si bien sin hacer caso de las continuas interrupciones con que el pajecillo cortaba de
cuando en cuando el hilo de su meditaciéon. Viendo éste, por fin, que eran indtiles cuantos recursos
empleaba para distraer a la melancdlica Elvira, y que tampoco estaba ésta por entonces de humor de
descargar en su pecho el peso de sus secretos, decidiése a guardar silencio, esperando otra ocasién
mas propicia de averiguar las penas que debian de afligir a su hermosa prima. Retirése con mal humor a
un rincén de la pieza por ver si le llamaba al cabo de un rato de desvio; pero no habiendo surtido tampoco
efecto alguno este inocente arbitrio, queddse al cabo de un rato profundamente dormido, con aquel
suefio que tan facilmente se toma como se deja en aquella feliz edad de la vida que nuestro paje
alcanzaba.

Mucho tard6 en llegar el momento tan deseado y temido, al mismo tiempo, de Elvira; pero cuando, por
fin, después de horas enteras de ansiosa expectativa, vio a su esposo, jcuan distinto le vio de lo que
esperaba! Abriése la puerta de la camara, y lo primero que se ofrecié a la vista de Elvira fue Fernan,
llevado en brazos de dos siervos del conde de Cangas y Tineo. Apenas creia a sus 0jos; pero cuando no
pudo rechazar por mas tiempo la horrible realidad, arrojése hacia él exhalando un jay! que salia de lo
mas hondo de su corazén y que hizo abrir al herido los ojos languidamente, si bien volvieron a cerrarse
casi en el mismo instante.

-iVive, vive! -exclamo la desdichada esposa reparando su movimiento, y llegando sus labios a los suyos
para reanimar su amortiguada vida.

Dirigié en seguida a los que le traian mil preguntas, que se sucedian tan rapidamente unas a otras, que
apenas dejaban entre si espacio para las respuestas.

-iDios mio! jDios mio! -exclamé medio informada ya de lo ocurrido-. jFernan Pérez! jQuerido esposo! -
estrechabale en sus brazos, regaba el palido rostro de Vadillo con sus ardientes lagrimas, cogia una de
las manos del herido entre las suyas, acercaba éstas otra vez a su corazon por ver si palpitaba todavia...
En una palabra, en aquel momento Macias entero habia desaparecido de su imaginacion; su esposo,
herido, bafado en su sangre, moribundo, acaso por su imprudencia, la ocupaba toda. Toda lucha habia
desaparecido, y el mas débil, el mas necesitado, triunfaba entonces en su corazén de mujer.

Dejémosla entregada a su acerbo dolor y al tierno cuidado del doliente hidalgo; otros personajes de
nuestra historia reclamaban por ahora nuestra atencion. Con respecto al caballero, no habia salido tan
mal parado de la refriega, pero no dejaban de reclamar sus heridas algin cuidado. Apoyado en el brazo
de su tosco montero, llegé a las puertas de Madrid y del alcazar poco después que su adversario.
Introducido en su cuarto, sali6 Hernando inmediatamente a buscar un maestro en el arte de curar, como
se llamaba entonces generalmente a esos seres de suyo carniceros que llamamos en el dia cirujanos, el
cual maestro declaré que ninguna de sus heridas era mortal con tanta seguridad y un tono tan decisivo,
como si él efectivamente lo supiera. Aplicéle las yerbas que mas convenientes le hubieron de parecer, y
por esta vez hubiera sido notoria injusticia dudar un solo momento de su ciencia. Corriése por la Corte al
punto que el doncel favorito de Su Alteza, a quien nadie conocia en lo distraido de su vuelta de Calatrava,
habia tenido un duelo singular en el soto de Manzanares, de cuyas resultas debia guardar el lecho por
algunos dias. Y en atencion a que el escudero de don Enrique de Villena habia necesitado también los
auxilios del arte, y se hallaba igualmente en cama, no se dudé un momento que hubiese sido entre los
dos el ruidoso duelo. Ahora bien: sabido esto, no era dificil que la publica maledicencia anadiese alguna
particularidad notable a las circunstancias de la desavenencia y que tratase de hallar el verdadero motivo
de ella.

Algunos de los enemigos del conde de Cangas no necesitaron mas que asegurar que éste, cuya natural
prudencia era publica, tratando de evitar la necesidad, siempre desagradable, de responder a la
acusacion intentada contra él, y sostenida por el doncel, habia determinado a su escudero a acometer a
aquél, acompanado de otros varios, una tarde que habia salido a halconear por el soto de Manzanares;



relacion a que daba bastante verosimilitud la circunstancia de haber vuelto Fernan en brazos de algunos
siervos del de Villena. Otros, sin embargo, de los amigos de Macias que habian notado su singular
aislamiento, su profunda tristeza y que habian creido interceptar en varias ocasiones algunas miradas de
rencor dirigidas por el doncel a Vadillo, y que recordaban con este motivo una serenata dada cierta noche
a los pies de la habitacién de la condesa, no se sabia por quién, tuvieron lo bastante para decir que el
doncel habia puesto los ojos en cierta dama, cosa que no le habia parecido bien, segun ellos, al hidalgo,
que aunque no era caballero, era marido, y segun malas lenguas un si es no es celoso A esta version
daba algun peso tal cual sonrisa maligna que el judio Abenzarsal habia dejado escapar en algunos
corrillos de la corte, donde se habia referido el duelo singular. El propalar estas especies no era, en
verdad, servir amistosamente la pasion de Macias ni hacer gran favor a la buena opinién y fama de
Elvira; pero hay autores que aseguran que la amistad no excluye la envidia, de donde infieren que las
conversaciones de los amigos no son siempre las mas favorables. Nosotros, que estamos lejos de
participar en esta opinion arriesgada, creemos mas bien que algun amigo de Macias sospechd aquella
explicacion como la mas satisfactoria y natural sobre el lance ocurrido; éste, en confianza, comunicaria
su idea a algun otro amigo, quien la trasladaria a otro bajo la misma fe del secreto, de cuyo modo fue
corriendo la noticia; y como nosotros somos defensores acérrimos de los amigos, en los cuales creemos
como en nuestra salvacién, nos atrevemos a asegurar que al repetirse sus conjeturas de boca en boca,
siempre irian acompafiadas de aquellas expresiones carifiosas tales como: «Pobre Macias! ¢ Sabéis que
el desafio fue por Elvira? ;Qué decis? Si, no lo digais; pero es indudable, esta perdido de amores por
ella, y es lastima, ciertamente», y otras semejantes que descubren a cien leguas la mas pura amistad
hacia el objeto de tales conversaciones.

Lo cierto es que esas voces corrieron, y como fieles historiadores, nos creemos obligados a asegurar,
porque lo sabemos de buena tinta, que ni Macias ni el hidalgo pudieron dar lugar a ellas. Aquél estaba
harto interesado en guardar el mas riguroso silencio sobre punto tan delicado, y a éste no podia
convenirle en manera alguna poner en claro la causa verdadera del desafio, pues tan de cerca tocaba al
honor de su esposa. El mismo Enrique Ill tent6 mas de una vez el vado con Macias, usando de las
expresiones mas afectuosas; pero nunca pudo recabar nada de él, y otro tanto sucedié con el hidalgo, a
quien quiso arrancar el conde de Cangas y Tineo la confesion de aquello mismo que él sabia va
demasiado bien por el astrélogo judiciario.

Por lo que hace a éste y al ilustre colaborador de su funesta intriga, ya habra conocido el lector que,
después de los escrupulos que habian atormentado, como arriba dejamos dicho, al indeciso conde,
habian salido ambos con varios criados en busca de los desafiados, con el intento de salvar al escudero
del peligro que le amenazaba peleando con tan acreditado caballero como era Macias, y de hacer
desaparecer a éste de la Corte, apoderandose de su persona, como en aquellos tiempos solian
practicarlo los poderosos con los débiles, y encerrandole después en alguno de los castillos del conde,
desde donde no hubiera podido volver a oponer obstaculos en su vida a los planes del nigromantico,
como le llamaba el vulgo justa o injustamente.

Si este proyecto se habia malogrado, no habia sido en verdad por culpa del intrigante maestre, ni de su
servicial consejero, sino merced al valor de Macias y a la desconfianza, penetracion y fuerza sobrenatural
del montero Hernando, quien, luego que habia visto salir en aquella forma a su sefior y al escudero, no
habia dudado un solo momento en seguir sus pasos a lo lejos y en espiar todas sus acciones, como el
lector ha visto en nuestro capitulo anterior. Apenas habia podido distinguir en medio de la oscuridad cual
de los dos combatientes era su sefior, pero luego que noté que uno de ellos habia caido, crey6é que en
todo caso lo mas seguro era separarlos, y solo al asir del que era realmente su amo, le habia conocido.

No sabemos si era su intencion favorecer, como favorecio, a su enemigo, pero lo que no se puede dudar
es que sin su destreza en herir a los servidores del conde con los venablos arrojadizos de que se habia
provisto antes de salir del alcazar, acaso se hubiera terminado nuestra historia mucho antes de lo que
nosotros mismos deseamos, y de lo que quisiéramos que desearan también nuestros lectores.

CAPITULO VIGESIMOCUARTO

Todo le parece poco
Respecto de aquel agravio;
Al cielo pide justicia,

A la tierra pide campo,

Al viejo padre licencia,

Y a la horda esfuerzo y brazo.
Rom. del Cid.



Después del mal éxito que habia tenido la tentativa de don Enrique de Villena y del judio Abenzarsal para
quitar de en medio el estorbo de Macias, apenas les quedaba a éstos otro recurso que esperar el sesgo
que quisiesen tomar las cosas.

En realidad s6lo podian temer ya de él fundadamente el juicio de Dios, que acerca de la acusacion
quedaba pendiente, porque las medidas que habian tomado para asegurar el maestrazgo habian sido
tales y tan buenas, que aunque quedaban declarados por la parcialidad de don Luis de Guzman gran
numero de castillos y lugares de la Orden, podia contar el maestre, sin embargo, con la mayor parte.
Estaban por él Alhama, Arjonilla, Favera, Maella, Macalén, Valdetorno, la Frejueda, Valderobas, Calenda
y otras villas del maestrazgo, con mas infinitos castillos, en los cuales habia puesto ya alcaides a su
devocion. Con respecto a Calatrava, donde estaba el primer convento de la Orden y el clavero, hechura
todavia del maestre anterior, no se habian apresurado a prestarle el homenaje debido, sino que habian
respondido, tanto a él como a Su Alteza, que convocarian el capitulo para elegir y nombrar, segln los
estatutos de la Orden, al maestre. Lisonjeabase el clavero en su respuesta de que la eleccion de Su
Alteza hubiese recaido en un principe tan ilustre y de sangre real, y se prometia que los votos todos
unanimes de los comendadores y caballeros serian conformes con los deseos del rey don Enrique; pero
esto era, en realidad, resistirse a la arbitrariedad y ganar tiempo con buenas palabras. El artificioso conde
no habia creido oportuno, sin embargo, intrigar para que se acelerase la reunién del capitulo, porque se
prometia acabar de ganar las voluntades de sus enemigos en el interin, y sélo Luis de Guzman era el que
no perdonaba medio de llevar a cabo cuanto antes sus intenciones. Presentése en consecuencia, a Su
Alteza con una humilde demanda firmada por él y sus parciales; en ella alegaba el derecho de la Orden
de elegirse su maestre, y no dejaba de apuntar el que creia tener a la dignidad de que estaba ya casi en
posesioén el de Villena. No fue tan bien recibida esta mocion de Su Alteza como se esperaba; pero el rey
Doliente era demasiado justiciero para atropellar abiertamente los fueros de una Orden tan respetable,
convencido, ademas, de que el cielo habia designado para maestre a su ilustre pariente, curdbase poco
de creer en la posibilidad de otra eleccidn, y asi, fue su decisiéon que el capitulo se reuniria en cuanto él
recibiese las noticias que esperaba de Otordesillas, que eran en realidad las que mas por entonces le
ocupaban, pues deseaba ardientemente que su esposa dofia Catalina diese a luz un principe digno de
suceder en su corona, si bien estaba jurada ya princesa heredera por las Cortes del reino la infanta dofia
Maria su primogénita. Mas de un astrélogo de los que en aquellos tiempos de credulidad y supersticidon
vivian especulando con la publica ignorancia, le habian lisonjeado con esperanzas conformes con sus
deseos. Quedo, pues, pendiente por entonces el litigio del maestrazgo, y cada uno de los contrincantes
procuré aprovechar aquel intervalo para engrosar su partido. Don Enrique era, entretanto, el mejor
librado, pues disfrutaba a buena cuenta de las prerrogativas y de gran parte de las rentas y dominios del
maestrazgo, que la adulacién de sus parciales se habia adelantado a poner a su disposicion.

Quedaba en pie, solamente, la otra merced que en la mafiana de la acusacion de Elvira habia
dispensado Su Alteza al adversario de Villena. Pero no tard6 mucho Macias en estar en disposicién de
concurrir de nuevo a la corte, y de acompafiar al Rey en sus partidas de cetreria, especie de caza de que
gustaba mucho Su Alteza, y en que su doncel sobresalia singularmente; afianzése mas en ella la amistad
que el Rey le profesaba; en consecuencia, de alli a poco Su Alteza mismo quiso, como lo habia
prometido, poner el habito de Santiago a su doncel; esta ceremonia, con toda la solemnidad que de tal
padrino podia esperarse, se verificd en la iglesia de Almudena, con presencia del maestre de la Orden y
de todos los comendadores y caballeros santiaguistas que asistian a la sazén a la corte; favor singular
que hubiera lisonjeado singularmente el amor propio de Macias si hubiese él podido desechar la funesta
idea que le perseguia siempre por todas partes desde que por primera vez habia visto a Elvira, y en
particular desde que la explicacion desgraciada que habia tenido en la camara del judio no habia podido
dejarle a ella duda alguna acerca de su amorosa pasion.

El doncel, desde aquella funesta noche, no habia vuelto a ver al objeto de su amor, que viviendo en el
mayor retiro, y cuidando sélo de la salud de su convaleciente esposo, evitaba toda ocasion de
presentarse en publico, fuese porque la tristeza, que cada vez se arraigaba mas en su corazon, la hiciese
no hallar gusto sino en la soledad fuese porque se hubiese afirmado en quitar al doncel todo motivo de
esperanza; fuese, en fin, por desvanecer en el animo de Fernan Pérez de Vadillo todo género de duda
acerca de su irreprensible conducta. ¢ De qué servia, empero, al doncel no ver personalmente a Elvira, si
un solo momento no se separaba su recuerdo de su ardiente imaginacion?

Entretanto se restablecia diariamente el hidalgo de sus heridas; el cuidado de su esposa, la flaqueza que
aun le quedaba y la ausencia del doncel, si no habian bastado a aplacar su rencor, contribuian no poco a
debilitar la fuerza de sus sospechas y a embotar en gran manera sus primeros celos. Pero conforme iba
volviendo la serenidad al corazén de su esposo, conforme iba el peligro desapareciendo, volvia a tomar
imperio sobre Elvira el recuerdo de su perdido amante. Le hubiera sido, ademas, imposible olvidarle del
todo. En la Corte ninguin caballero hacia mas papel que Macias, era raro el dia que no tenia que oir de



sus mismos criados los elogios suyos que de boca en boca se repetian. Ya habia bohordado en la plaza
con tal primor, que habia dejado atras a los mejores jugadores de tablas; ya habia compuesto una trova o
una chanzon tan tierna, tan melancélica, que no habia dama que no la supiese de memoria, ni juglar que
no la cantase al dulce son de la vihuela de arco, instrumento de quien dice el arcipreste de Hita, autor
contemporaneo.

La vihuela de arco fas dulses de balladas
Adormiendo a veces, muy alto a las vegadas,
voces dulces, sonoras, claras, et bien pintadas
A las gentes alegra, todas las tiene pagadas.

¢ Y como resistir, sobre todo, a este mégico poder, si al leer la trova o la chanzdn, donde los demas no
veian mas que una brillante poesia, Elvira no podia menos de leer un billete amoroso? Parecia que sus
composiciones la estaban mirando continuamente a ella, como los ojos de su autor. Miraba a veces a su
esposo, al parecer, Elvira, y su imaginacion solia estar muy lejos de él. Una lagrima entonces, dedicada
al doncel, solia asomarse a sus ojos. Vadillo, convaleciente aun, la miraba absorto y enternecido: Error!
Reference source not found. Volvia en si Elvira al oir esas palabras, un oculto sentimiento de
verguenza tefiia sus mejillas de carmin, y la despedazaba la idea de abusar, sin querer, de la credulidad
de su esposo.

En los primeros dias habia esperado Elvira a que Fernan Pérez la hablase del acontecimiento que le
habia reducido a aquel término; y lo habia esperado con ansia y con temor, pero en balde. El hidalgo,
fuese por amor propio, fuese por no tener bastante seguridad para emprender una explicacion en que él
no podia hacer todavia el papel de acusador, guardd el mas riguroso silencio. En vista de esta conducta,
pareciole a Elvira que lo mejor que podia hacer era aventurar alguna pregunta; pero igual suerte tuvo su
arrojo que su expectativa. No sélo no consiguié ninguna explicacion satisfactoria en este punto, sino que
habiendo conocido que toda conversacion relativa a la noche del duelo, alteraba visiblemente a Vadillo,
hubo de renunciar a su importuna curiosidad. Creyendo el hidalgo, también, que su esposa le negaria
haber sido ella la enlutada encontrada en el cuarto del astrélogo, y que mientras no tuviese otras pruebas
irrecusables seria mas bien espantar la caza que asegurarla el hablar del caso, observaba sobre este
particular la misma conducta que sobre el duelo, reservandose, sin embargo, dos cosas, primero, el
propésito de espiar mas escrupulosamente en lo sucesivo todos los pasos de Elvira; segundo, la
intencién decidida de terminar cuanto antes, con cualquiera ocasién y pretexto que fuese, el suspendido
duelo con el hombre primero que habia aborrecido en su vida, y que habia aborrecido como se aborrece
cuando no se aborrece mas que a uno.

Constante en estos propésitos, no bien estuvo Hernan Pérez restablecido, dirigiése a la camara de su
sefior el conde de Cangas. Su semblante dejaba ver todavia la huella de la enfermedad.

-Hernan Pérez -le dijo don Enrique con afabilidad-, ;o0s han permitido ya dejar el lecho? Debierais
recordar, sin embargo, que vuestra salud es harto importante para vuestro sefor, y no exponerla con tan
temerario arrojo a una recaida peligrosa.

-Las heridas del cuerpo, gran principe, aquellas que hizo la lanza o la espada -repuso Vadillo con
reconcentrada tristeza- sananse facilmente, las que recibimos en el honor son las que no se curan sino
de una sola manera.

-¢,Qué decis? ¢Sera que, por fin, os habréis decidido a abrirme francamente vuestro corazén? -contesto
don Enrique-. ¢Sera que querais explicarme los motivos de vuestra conducta, de ese duelo singular,
cuyos efectos, se ven todavia en vuestro rostro, y de esa reconcentrada melancolia que deja diariamente
en él huellas ain mas indelebles y duraderas?

-Sefor -contesté Vadillo-, ya creo haber manifestado a tu grandeza en varias ocasiones que mi mayor
pena es no poder confiarte las muchas que agobian a tu escudero.

-Quiero no darme por ofendido -contestoé friamente Villena- de vuestra inconcebible reserva.
-Perdénala, sefior -dijo Vadillo, hincandose de rodillas-, y permite que puesto a tus plantas solicite tu

escudero de tu grandeza una gracia, que acaso nunca te hubiera propuesto sino en el campo de batalla,
si una ofensa, y una ofensa mortal, no le obligara a ello.



-Alzad, Vadillo, y decid la gracia, que yo os juro por Santiago que os sera concedida.

-No me levantaré, sefor, mientras que no sepa que nadie en lo sucesivo podra decir impunemente a un
hidalgo: Error! Reference source not found. Armame, sefor. Si mis largos servicios te fueron gratos; si
pasando de la clase de doncel, en que fui admitido a tu servicio, a la honrosisima que ocupo hoy a tu
lado, no dejé nunca de cumplir con esas sagradas obligaciones que los mas grandes sefiores no se
desdenan de ejercer; si desempené los deberes de la hospitalidad con tus huéspedes y los de la mesa
contigo; si fue siempre la fidelidad mi primera virtud; si has tenido pruebas de mi valor alguna vez,
confiéreme, sefior, esa orden tan deseada. Y si no bastan mis méritos, badsteme esa hidalguia, de que en
balde blasono, si puede cualquiera deshonrarme impunemente como a villano pechero.

-Alzad, Vadillo -dijo don Enrique viendo que habia acabado su peticion el afligido escudero-. Por mucho
que me sorprenda vuestra demanda en esta coyuntura -continué-, por mucho que me dé que recelar, mal
pudiera negaros una gracia, a que sois, Vadillo, tan acreedor.

-Guarde el cielo, sefior, tu grandeza...

-Remitid, Vadillo, vanos cumplimientos. Os armaré; os lo prometi en publica corte y no ha mucho tiempo,
y torno a repetiroslo ahora. Pero decidme, ¢ qué causa en esta ocasién mas que en otra?...

-Tu honor y el mio. Has sido calumniado, atrozmente calumniado; por que tu dijiste, sefior...

-Calumniado, si, Vadillo, calumniado. Pongo al cielo por testigo que podéis, fiado en la justicia de mi
causa...

-Bastame tu palabra a desvanecer mis dudas todas. Quiero, pues, que mi primer hecho de armas, en que
gane mi divisa, sea la defensa de mi sefior. Yo alcé en tu nombre el guante que un mancebo temerario
arrojé publicamente en testimonio de desafio. Yo responderé de él; si tu causa es justa, la victoria es
segura.

-, Coémo pudiera no aceptar vuestra generosa oferta, Fernan Pérez? Quédame, sin embargo, una duda;
duda que, en obsequio vuestro, quisiera desvanecer. Solos estamos; abridme vuestro corazén; decidme,
¢ no tenéis alguna otra causa que os mueva?...

-Sefor...

-¢,Presumis que puede tenerse noticia de vuestro encuentro con Macias en el soto... y del arrojo con que
os adelantasteis en la corte a alzar el guante, al punto que visteis ser él el mantenedor de la acusacion,
sin sospechar al mismo tiempo que causas muy poderosas?... Hablad...

-Acaso las hay. No lo niego.

-Escuchad -afadio Villena en voz casi imperceptible-, ¢ seria cierto que tuvisteis celos?

-¢,Celos, sefior, yo celos? -exclamé Fernan con mal reprimido amor propio-. ¢ Quién pudo decir?...

-Nadie, Fernan, nadie; yo solo soy el que he creido en este momento...

-¢ Vos solo? Si supiera...

-, Y bien? ;A mi por qué no descubrirme?... ;Vuestra esposa, sin embargo?...

-Basta, sefior, no hablemos mas de eso. jMi esposa Dios mio! iMi esposa! Si mi esposa pudiese faltar...
-¢ Qué es faltar, Vadillo?

-Si pudiese tan sdélo con su pensamiento empanar la mas pequefa porcién de mi honor, no necesitaria
castigar a ningun caballero; dagas tengo aun; la ultima gota de su sangre, la ultima, no seria bastante

indemnizacion de tan insolente ultraje. jElvira, a quien amo mas que a mi propio! jMi bien! jMi vida!

-Sosegaos, Vadillo; nunca fue mi propésito ofende ros; pero pudierais, sin que Elvira hubiese empanado
nunca vuestro honor...

-Jamas, sefior. Si un atrevido hubiera osado poner sus 0jos en mi esposa, ¢ Vviviria aun, viviria? -contesté
el hidalgo pudiendo disimular apenas la lucha que existia entre sus palabras y sus ideas.



-Entonces, pues, ,qué ofensa?...

-Permite, gran sefior, que la calle. La hay, lo confieso, y si alguien pudiera vencerme en la lid, si me
pudieran vencer todos, nunca Macias; un fausto presentimiento me dice que lavaré en su sangre mis
ofensas. Confiéreme la orden de caballeria, y yo te respondo, gran sefior, de una victoria pronta y segura.

-Sea -contestd don Enrique- como lo deseais. Mafana os la conferiré. Mafiana juraréis en mis manos
defender la fe, el honor y la hermosura.

Después de este breve dialogo, el candidato besé las manos del conde de Cangas y se retir6 a esperar
con mortal impaciencia el nuevo dia, que habia de poner término a todas las esperanzas que
contentaban por entonces su ambicion.

CAPITULO VIGESIMOQUINTO

Agua le echaron por el rostro
Para facerlo acordado,

Y vuelto que fuera en si
Todos le han preguntado
Qué cosa fuera la causa

De verlo asi tan parado.
Rom. del Cid.

A la mafana siguiente brillaban con fuego extraordinario los ojos de Fernan Pérez. Leiase en su
semblante la alegria que inundaba su corazén. Efectivamente, la orden de caballeria era en aquel tiempo
la mas alta dignidad a que pudiese aspirar un hombre de armas tomar. Su virtuoso origen y sus fines, aln
mas virtuosos, le daban tal prestigio, que los reyes se honraban con tan honorifico dictado, y un caballero,
sélo con serlo, tenia derecho a comer en su mesa, honor que no disfrutaban ya ni sus mismos hijos,
hermanos o sobrinos, mientras no entraban en aquella noble cofradia. Era preciso ser hidalgo por parte
de padre y madre, y con la antigledad por lo menos de tres generaciones; era preciso haber dado
pruebas de valor y gozar de una reputacion pura e inmaculada. A muchos les costaba, ademas, pasar por
el largo noviciado de paje y escudero progresivamente. Los que habian entrado al servicio v a hacer
prueba de su persona con un rey o un principe de alta categoria, en calidad de pajes, se llamaban
donceles; Macias se habia hallado con Enrique Il en este caso, y si se le llamaba todavia publicamente
el doncel, era porque habiéndole tomado Enrique Ill, con quien se habia criado, mas afecto que a otro
alguno, habiale conservado aquel hombre por modo de carifio, aun después de haber recibido la orden
de caballeria.

En el mismo caso se habia hallado con don Enrique de Villena el hidalgo Fernan Pérez; habiale entrado a
servir primero en calidad de paje o doncel, y habia pasado a ser su escudero. El cargo de escudero, en
estos tiempos, y hasta ese nombre, parecen sonar mal a los oidos delicados. Podemos asegurarles, sin
embargo, que no solo no tenia en aquel tiempo nada de denigrante, sino que antes era tan honorifico,
que muchisimos grandes, sefiores y principes que habian llegado a ser caballeros por el orden regular de
los grados requeridos para ello en tiempos de paz, no se habian desdefado de ejercerlo. En la recepcién
de escudero, los padrinos o madrinas del paje prometian en su nombre religién, fidelidad y amor, con la
misma formalidad e importancia que en la recepciéon de un caballero. Reduciase la obligaciéon del
escudero a seguir por todas partes a su sefior o al caballero con quien hacia veces de tal, llevandole su
lanza, su yelmo o su espada llevaba del diestro sus caballos, en los duelos y batallas proveiale de armas,
levantabale si caia, dabale caballo de refresco, reparaba los golpes que iban dirigidos contra él pero sélo
en grandes peligros le era licito tomar armas por si en las pendencias y encuentros a que asistia. Sus
deberes domésticos se cefiian a trinchar y presentar las viandas en la mesa, y aun a ofrecer el aguamanil
a los convidados antes y después de comer. Pero estos cargos se desempefaban con tanta mas
dignidad, cuanto que los platos los recibia de mano del maestresala, que ya era por si una dignidad,
aunque mas subalterna, y el agua de mano de los pajes, que la tomaban ellos va de los domésticos
inferiores. En publico, y en los banquetes en que reinaba toda etiqueta y ceremonia, no podia sentarse el
escudero a la mesa de su sefior. Para probar que ni el oficio de doncel ni el de escudero eran sino muy
honorificos, concluiremos diciendo que en las historias francesas del siglo XllI hallamos designados estos
donceles y escuderos con el nombre de valets, mas humillante aun en el dia que los de damoiseau y
écuyer, que corresponden a aquéllos en la lengua francesa. Diremos que Villehardouin, en su historia,
hablando del principe Alexis, hijo de Isaac, emperador de los griegos, le llama en repetidas ocasiones el
valet (o escudero) de Constantinopla, porque aquel principe aunque heredero del Imperio de Oriente, no
habia recibido todavia la orden de caballeria. Por igual causa son calificados con la misma designacion
por los historiadores sus contemporaneos, Luis, rey de Navarra; Felipe, conde de Poitou; Carlos, conde
de la Mancha, hijo de Felipe, y otros infinitos. Entre nosotros fue paje y doncel famoso y nobilisimo don



Pero Nifio, conde de Buelna, y el mismo don Alvaro de Luna, célebre por su prodigioso favor como por su
ruidosa desgracia.

En tiempos de guerra, y en los principios de la orden de caballeria, se conferia ésta con menos pompa y
formalidad; el rey o el general creaba caballeros antes y mas cominmente después del combate; en esos
casos reducianse todas las ceremonias a dar la pescozada o espaldarazo dos o tres veces en el hombro
del candidato con el plano de la espada, diciéndole en alta voz: Os hago caballero en nombre del Padre,
del Hijo y del Espiritu Santo.

Solia ser otras veces el teatro honroso donde se conferia la orden de los valientes, leales y esforzados,
un torneo, un campo de batalla, el foso de un castillo sitiado o asaltado, la brecha abierta ya de una torre
o una fortaleza feudal. En medio de la confusién y tumulto de la refriega, arrodilldbase el escudero a las
plantas del rey, del general o de un caballero cualquiera acreditado ya por sus altos hechos de armas.
Cuando el famoso Bayardo, caballero sin tacha y sin reproche, confiri6 de esa suerte la orden de la
caballeria al rey Francisco |: Después, afiade el historiador que nos ha conservado este rasgo singular,
dio dos saltos y envainé su espada.

En tiempos de paz, y cuando posteriormente hubo llegado esta famosa institucion a su mas alto grado de
esplendor y a su verdadero apogeo, se solia aprovechar, para conferirla a los escuderos que se habian
hecho de ella merecedores, alguna solemnidad. Un dia grande de la Iglesia, el aniversario de una famosa
victoria, la boda o nacimiento de un principe o una coronacion, eran las coyunturas mas comunmente
escogidas, y en tales casos haciase la promocién con otra pompa y con mas minuciosas formalidades;
las cuales complicaron mas y mas, sobre todo desde el siglo Xl, en que parecié tomar aquella orden un
caracter nuevo con la mezcla de ceremonias religiosas y profanas que para la admision de los sefiores
en esta vasta cofradia se exigieron.

Fernan Pérez de Vadillo no podia menos de dar a su nueva dignidad la importancia que en aquellos
siglos tenian. Todo aquel dia empled en los preparativos de la ceremonia solemne que se preparaba para
él. El condestable Ruy Lopez Davalos quiso ser su padrino, y obtuvo que fuese madrina la noble esposa
de don Juan de Velasco, camarero mayor de Su Alteza. El conde de Cangas y Tineo era un personaje
bastante calificado para que la dignidad que iba a conferir a su escudero llamase la atencién de la corte.
Su posicion ventajosa, en aquel momento mas que en otro alguno de su vida, le granjed la asistencia a
aquel acto y la cooperacion de las primeras personas de Castilla. Don Pedro Tenorio, arzobispo de
Toledo, se brindé a oficiar en la ceremonia, y el mismo rey don Enrique, al sefialar para ella la capilla de
su regio alcazar, quiso presenciarla, también, desde una tribuna a pesar de sus dolencias. El candidato
ayuno aquel dia, conformandose con los usos establecidos; revestido de una larga tunica cenicienta,
verdadero traje de su clase de escudero, asistié a la comida que dio don Enrique de Villena a los que
debian presenciar la ceremonia.

El candidato, colocado aparte en una mesa pequefia, mientras los demas comian en la principal,
permanecié en ella servido por donceles del conde su sefor; pero éste, escrupuloso observador de la
etiqueta, le intimé al sentarse que no podria hablar ni reir durante la comida, ni aun llegar bocado a los
labios. Concluida esta ceremoniosa comida, fue llevado el candidato por sus padrinos, acompanado de
los demas concurrentes y seguido de gran numero de juglares y ministriles, que tafiian gran variedad de
instrumentos y cantaban baladas alusivas al acto que se preparaba, a la capilla del alcazar. Esperabale
ya, custodiada por dos hombres de armas de Villena, una hermosa armadura blanca sin mote ni divisa,
de que le hacia merced su sefor. Separdse de él alli la concurrencia, y quedé Fernan Pérez de Vadillo
velando sus armas y en oracion la noche entera, después de haberse despojado de la tunica escuderil y
haber vestido una cota, embarazado la adarga y empufiado la lanza.

Llegada la mafiana, confesé devotamente con fray Juan Enriquez, confesor de Su Alteza. No sabremos
decir si vuelto su corazdn a Dios hizo sacrificio ante el altar augusto de la penitencia del rencor y de los
sanguinarios proyectos de venganza que le habian determinado a armarse caballero. Presumimos que
asi lo haria, y creemos que si luego, mas adelante, la Historia nos ha conservado algunos rasgos que
podrian oponerse a aquella concesién cristiana, debe achacarse mas bien esta inconsecuencia a la
flaqueza del corazdén humano o a la mezcla extraordinaria de pasiones y religiéon que reinaba en aquella
época, que a la falta de verdadera contriciéon del noble hidalgo.

Hecha su confesion, y veladas ya las armas, retirése el candidato por el mismo orden que habia venido, y
llegado a su habitacion, vistio el traje de caballero, mas rico y adornado que el de escudero, que acababa
de dejar para siempre. Alli recibi6 las visitas y felicitaciones de sus deudos y amigos, y varios sefiores
allegados a don Enrique de Villena vistiéronle, sobre la cota de menuda malla, una ancha loriga
guarnecida de piel, adorno reservado sélo en aquel tiempo a personas de categoria, y pusiéronle sobre



los hombros un gran manto, cortado a manera de manto real. En esta forma, y llevando colgada del
cuello la espada, llegd, seguido de los padrinos, de los convidados y de sus amigos, a la real capilla,
donde esperaban el momento de dar principio a la augusta ceremonia. Su Alteza en su tribuna, rodeado
de varios dignatarios, el arzobispo, que habia salido al altar al verle llegar, y gran nimero de damas.
Distinguiase entre ellas la madrina del novel caballero, ricamente ataviada, y a la derecha del buen
condestable, arrodillados los dos al lado de la epistola en ricos reclinatorios de terciopelo carmesi, en que
se veia recamado en oro el escudo de sus armas respectivas y de que pendian largos borlones de aquel
precioso metal. Algo detras, y entre otras damas principales, se veia a Elvira, esposa del hidalgo, cubierta
con un velo, al través del cual se traslucia, sin embargo, su hermosura, como suele verse al través de
ligeras nubecillas el resplandor del sol. A la otra parte se coloc6é el poderoso conde de Cangas,
acompafado de algunos caballeros principales y seguido de dos de sus pajes, con su yelmo el uno y el
otro con las espuelas y demés piezas de la armadura que debian revestirle a Vadillo en acto tan solemne.
El resto de la capilla estaba ocupado por la numerosa concurrencia que la calidad de las personas habia
traido, y por bandas de ministriles que habian seguido la comitiva, tafiendo dulcemente sus instrumentos.

Era gran gusto oir la desacorde confusién que producian, tocadas a un tiempo, la atola sonora, la guitarra
morisca, de las voces aguda e de los puntos arisca, el corpudo laud, el rabé gritador, el orabin, el salterio,
la adedura albardana, la dulcema e axabeba y el hinchado albogén, la cinfonia, el odrecillo francés y la
reciancha mandurria, cuyos ecos distintos se unian al sonsonete de las sonajas de azéfar y al estruendo
de los atambores y atambales, de las trompas y anafiles; instrumentos todos con que se verian tan
apurados nuestros musicos del dia para organizar una sola tocata medianamente agradable, si se los
trocaran de pronto con los que la civilizacién musica les ha perfeccionado, como se veran nuestros
lectores para formar una exacta idea de su figura y arménica melodia sin mas datos que esta breve
enumeracion, por mas fidedigna que la constituya la autoridad del trovador arcipreste a quien la robamos.

Establecido ya el silencio, arrodilldse el hidalgo ante la reverenda persona del arzobispo, quien le quit6 del
cuello la espada que traia suspendida y la coloco en el altar en que iba a oficiar. Comulgé en seguida el
candidato con edificante fervor. Después de un momento de oracién y recogimiento, principié el arzobispo
los oficios, acabados los cuales se levanto el candidato, e hincandose de hinojos ante la persona de su
sefior feudal, el poderoso conde de Cangas y Tineo, pididle reverentemente que le hiciese merced de
conferirle la orden de caballeria. Jur6é en seguida en manos del ilustre maestre de Calatrava no excusar
su vida ni sus bienes en defensa de la santa religién catdlica, apostdlica, romana, y guerrear hasta morir
en toda coyuntura y ocasion que se presentase contra los infieles de aquende y allende el mar; férmula
en que se comprendian no soélo los moros que mantenian guerra todavia con los reyes de Castilla, sino
también los sarracenos que poseian a la sazon el santo sepulcro, y contra los cuales se dirigian de todos
los puntos de Europa continuamente innumerables cruzados. Juré amparar y defender las viudas y
huérfanos que hubiesen recibido tuerto, y los desvalidos que a su fuerte brazo recurriesen para deshacer
sus agravios, no pudiendo de otra manera los enderezar. Prestado este noble juramento, leyéronsele los
Evangelios, sobre los cuales le repiti6 nuevamente.

Hecho lo cual, el arzobispo, cogiendo la espada que habia estado sobre el altar durante el oficio divino, la
bendijo y se la cifid. Llegandose a él sus padrinos, calzéle la una espuela el buen condestable don Ruy
Lopez Davalos y la otra la esposa del noble don Juan de Velasco, a quienes el novel caballero dirigi6 las
mas expresivas gracias por la merced singular que le dispensaban. Uno de los principales sefiores que
acompanaban a don Enrique de Villena le cifié la coraza antigua, compuesta del peto y espaldar, dandole
paz después. Don Enrique de Villena, adelantandose en seguida, le dio tres espaldarazos con el plano de
la espada, armandolo caballero en nombre de Dios, de San Miguel y de Santiago. Recibidle después en
sus brazos, y en seguida hicieron con él igual ceremonia todos los demas asistentes, como para darle a
entender que se gozaban mucho de tener admitido en su gremio caballero que tan completo prometia ser
como el noble hidalgo.

Alzése entonces alegre estruendo de todos los instrumentos, proclamando al nuevo caballero. Entre los
que debian dar la paz al recién admitido, hallabase uno armado de pies a cabeza, que se habia
mantenido constantemente inmdévil al lado del Evangelio y enfrente del sitio destinado a las damas
principales de la corte. Ni el oficio divino ni la larga ceremonia, habian sido parte para sacarle de su
asombrosa distraccion. Parecia la estatua del fundador de la capilla, como en aquellos tiempos solian
verse algunas en las mas de las iglesias.

Pero si se llegaba a presumir que era una persona y no una estatua para comprender su perfecta
inmovilidad y la fijacion de sus ojos, era preciso creer que un maleficio particular ejercia sobre él una
influencia funesta y le obligaba a mirar a aquella parte con la misma irresistible fuerza con que un instinto
fatidico obligaba a la incauta mariposa a girar en torno de la vacilante llama que la ha de acabar, y con
que una atraccion fisica llama hacia la serpiente cascabel al misero pajarillo, para hacerle victima de su



irresistible voracidad. Causaba aquel embeleso una dama que no habia podido menos de notarla y que
en balde habia pensado ponerle término interponiendo su velo entre las atrevidas miradas del caballero y
su aciaga hermosura. Esta medida habia producido un efecto enteramente contrario al que esperaba. Si
las miradas habian sido antes continuadas, pero naturales, tomaron después un caracter de investigacion
muy parecido al que tienen las de aquel que trata de leer durante el crepusculo o a la opaca luz de la
luna. Apenas quedaba concluido el acto, cuando deseosa la dama de esconderse a tan imprudentes
miradas, se habia confundido y desaparecido entre la multitud; los ojos, sin embargo, del caballero,
acostumbrados a ver en aquel punto su contorno, le seguian viendo gran rato después de haber
desaparecido, como le sucede al que se atrevié a mirar fijamente por largo espacio al luminar del dia.
Horas enteras conserva su retina la impresion indestructible, y por mas que haya desviado ya los ojos de
su deslumbrante luz, por mas que los cierre, en fin, ve el sol todavia donde no le hay.

Al llegar Vadillo al caballero, acababa de levantarse la dama. Tendié el hidalgo los brazos naturalmente a
recibir de él, como de los demas, el beso de ceremonia, e hizo la misma figura que el que fuese a abrazar
un arbol o una columna. No pudo menos de levantar la cabeza y de reparar en la especie de estatua que
delante de si tenia. Conocidlo, y su primera accion fue volverse con la rapidez del rayo a seguir la visual
del caballero y ver en qué objeto se paraba; si alcanzé a ver algo todavia, o si el punto a que las miradas
se dirigian bastd a contestar a su muda pregunta, eso es lo que no sabemos. Diremos sélo que su rostro
se tind de carmin, y que vertiendo fuego por los ojos y los poros de su encendido semblante, sacudié con
una mano al distraido diciendo por lo bajo, pero con reconcentrada coélera: Error! Reference source not
found. A esta sacudida inesperada, volvié en si el caballero como quien despierta de un largo suefo.
Reconocié su imprudencia al reconocer al que le hablaba, y no ocurriéndole nada que responder de
pronto a su rara interpelacion, bajé los ojos y quiso enmendar su pasada distraccién, tendiendo entonces
los brazos al hidalgo. Este, empero, poniendo entrambas manos en ellos:

-Dejad -le dijo- el abrazo para ocasion en que estéis menos ocupado, que yo quisiera que el que nos
diésemos fuese mas estrecho y mas largo.

-Como gustéis, hidalgo -repuso el caballero con arrogancia-, como gustéis.

No habia podido menos de notarse por la concurrencia esta pequefa escena episédica lanzada en medio
de aquel acto solemne; nadie oy6 lo que se dijeron, pero los mas tuvieron algo que decirse al oido acerca
de aquella rara singularidad. Nosotros diremos, como fieles historiadores, que la dama, cuando se creyo
fuera ya del alcance de las miradas del importuno, volvié la cabeza y alcanzé aun a ver algo, que fue lo
bastante para despertar en ella ideas de inquietud a que hacia ya algun tiempo que no habia dado lugar
en su corazon.

Acabada la ceremonia, retirése cada cual, y el novel caballero, acompanado de sus padrinos y de sus
deudos, se trasladé a la habitacién del sefior de Cangas y Tineo, donde esperaban ya a la comitiva varias
damas y convidados, y donde un magnifico banquete, dado por el ilustre maestre, termind con toda
pompa, digna de tal solemnidad, un dia sefialado en la vida de nuestro celoso hidalgo.

CAPITULO VIGESIMOSEXTO

Mucho os ruego de mi parte
Me lo querais otorgar,

Pues que de mi nigromancia
Es vuestro saber y alcanzar
Que me digais una cosa,

Que yo os quiero demandar.
La més linda mujer del mundo
¢, Donde la podria hallar?
Rom. de Roldan y Reinaldos.

La situacion de los principales personajes de nuestra historia era bien precaria. No hablemos de la infeliz
condesa de Cangas, a quien no pudimos menos de abandonar a su triste suerte. Aun entre los que en el
dia ocupan nuestra atencion habia mas de uno que no tenia motivos para estar contento con su estrella.
Elvira, en primer lugar, llevaba continuamente clavado en el corazén el dardo que se ahondaba més
mientras mas esfuerzos hacia por arrancarle, y tenia no pocos motivos de inquietud y melancolia.

La falta de la condesa, a quien echaba de menos entonces mas que nunca, le recordaba sin cesar que
tenia pendiente una acusacion, en el éxito de la cual se hallaba comprometida, no sélo la vida del hombre
a quien no podia menos de amar, sino la suya propia, pues era condicion de tales juicios que habia de
morir el acusador o el acusado, si nho en el combate, después de él. Elvira se hallaba libre en su camara;



pero lo debia a la buena opinidon que habia merecido siempre en la corte. Luego que se habia dado a
conocer a Abenzarsal, y éste habia expuesto a Su Alteza sus circunstancias y las causas particulares que
la obligaban a guardar secreto, se le habia dejado en libertad bajo su palabra, con la unica condicion de
haberse de presentar en el juicio, como acusadora, el dia que Su Alteza tuviese a bien sefalar, dia que
se retardaba ya demasiado, segun lo que solia en tales casos practicarse.

El vulgo de las gentes, sobre todo, que no habia podido dar explicacién ninguna a la acusacién y
circunstancias de la tapada, no sabia a qué achacar semejante tardanza, si no era a las brujerias de don
Enrique de Villena. Mientras tanto, no era menos cierto que Elvira debia estar en la mas cruel
expectativa. La conducta de su esposo era incomprensible, al mismo tiempo, para ella; nunca le habia
dicho una palabra del encuentro en la camara del astrélogo; semejante reserva, agregada a aquella
tristeza misteriosa que le habia dominado hasta el dia en que habia recibido la orden de caballeria,
manifestaba que tenia oculto algun proyecto, idea que no podia menos de hacerla temblar.

Hernan, por su parte, a quien saben nuestros lectores ocupado unicamente en llevar a cabo su venganza
contra el doncel, no era mas feliz. Habia llegado a creer fijlamente que Macias estaba prendado de su
esposa, la pequefia escena que habia pasado entre los dos en la capilla del alcazar no le podia dejar
duda acerca de este particular; asi, pues, esperaba con impaciencia el momento de llegar a las manos
entonces, que ya tenia permiso de su sefior para defender su parte en el juicio de Dios. Con respecto a
Su esposa, debia estar seguro ya de que era la acusadora de don Enrique; pero justamente resentido de
ese paso, tampoco la habia hablado de este asunto, y como tan complicado con el otro que en un mismo
dia habia él de morir, o castigar al atrevido y al objeto de su osadia, cuidabase ya poco de esto. No
estaba seguro de que su esposa participase de la culpable pasion de Macias, pero eran tan vehementes
sus sospechas, que ésta era la Unica razon por que no habia temblado al considerar que o habia de morir
en el combate o habia de morir su esposa si él vencia. Triste alternativa, por cierto, para otro a quien no
hubieran tenido tan ciego los celos como al hidalgo. Entretanto trataba con la mayor dulzura a su esposa,
porque creia que éste era, si habia alguno, el medio de asegurar mas la aclaracion de sus sospechas. No
viendo ella en él ninguna sefial alarmante, se abandonaria mas facilmente y caeria en el lazo que le tenia
astutamente tendido.

Don Enrique de Villena no dejaba de estar inquieto tampoco. Cuando la fortuna se le presentaba tan
favorable, cuando habia conseguido romper los funestos cuanto incOmodos vinculos que le unian a su
esposa, cuando tenia asido ya el apetecido maestrazgo, un doncel aventurero y una dama
extravagantemente heroica se habian atravesado en el camino de sus planes; si él hubiera tenido maldad
suficiente, nada mas facil que haber quitado de en medio a toda costa tan importunos obstaculos como
continuamente le aconsejaba el judio; pero ya hemos visto que el indeciso conde creia tener ya harta
carga sobre su conciencia con la desaparicion de doa Maria de Albornoz.

El juicio de Dios le hacia temblar, no precisamente porque él estuviese convencido de que si el cielo
tomaba cartas en el juego no podia estar nunca de su parte, sino porque creyendo mas, como creia, en
el valor de los combatientes para semejantes trances, que en la participacion de la justicia divina, no
podia menos de asustarle la idea de que el contrario era Macias, que pasaba con razén entre las gentes
por caballero mucho mas perfecto y cumplido que Hernan Pérez. Este debia ser victima probablemente
de su temerario y generoso arrojo; y en este caso don Enrique, vencido en la persona de su campeon,
tendria que recurrir a medios muy violentos, y que le repugnaban sobremanera, para conservar, no solo
el maestrazgo, sino también la vida.

Hasta entonces habia tenido la fortuna de retardar el sefalamiento del dia, pero esto no podia durar,
porque la otra parte instaria, y porque la acusaciéon habia sido demasiado publica y la sentencia
demasiado terminante para que pudiese sobreseerse en el asunto. ¢Habria algun medio de evitar que la
parte contraria compareciese el dia aplazado? Esto era lo que formaba el objeto por entonces de las
maquinaciones de don Enrique de Villena, de su juglar confidente Ferrus y del astrélogo judiciario. En ese
caso, tanto Elvira como Macias serian declarados infames, y reputados culpables de calumnia, y
acreedores, por consiguiente, al castigo que habran reclamado en nombre de la ley contra el conde.

Macias era de todos el menos inquieto, y, sin embargo, el mas desgraciado. El debia pelear por su
amada; pero el que pendiese la vida de aquélla del esfuerzo de su brazo, era para él una gloria, una
fortuna inapreciable, antes que un motivo de inquietud, fuese Villena, fuese otro mas valiente su contrario;
y si Elvira no hubiera huido constantemente de sus miradas, si no le hubiese quitado todas las ocasiones
de verla y hablarla, ¢quién como él? Pero desde la mafiana en que habia sido armado caballero Fernan
Pérez, mafana en que habia bebido tan copiosamente el veneno del amor, Macias estaba en un estado
continuo de delirio y de fiebre que no le daba lugar a reflexionar que desde el punto en que el hidalgo
habia llegado a concebir la mas leve sospecha, s6lo su extremada circunspecciéon podia excusar a la



desdichada Elvira mortales sinsabores. El misero no veia al hidalgo, no veia el mundo que le rodeaba.
Ansioso de saber del astrélogo lo que le habia querido decir la mafana de su presentacion en la corte,
después de su llegada de Calatrava, con sus misteriosas palabras, y no habiendo podido verificarlo por el
funesto encuentro que en la camara del judio tuviera, habia vuelto a visitar a éste después de su
curacion. Abenzarsal, siguiendo el plan de enredar a los amantes en el laberinto de su pasion, aun a
pesar del ciego temor del conde, pues trataba de salvar a éste mal su grado, no dudé en echar leha al
mortecino fuego de su esperanza.

-Decidme, padre mio, decidme -comenzé Macias-, ¢cual es el sentido de vuestras fatidicas palabras?
Esa corte, que me habéis anunciado siempre como un...

-Si -le contesté Abenzarsal-; la primera vez que os vi conoci que la corte debia seros funesta.

-¢,Funesta, Abenzarsal? ;Pero a qué llamais funesta vosotros? ;Queréis decir que podra acarrear mi
muerte?... Porque eso, Abenzarsal, no seria lo peor que pudiera sucederme. ;Qué causa os conduce a
pensar... qué secreto mio?... Mucho me temo que esa ciencia de que os jactais sea vanay...

-Escuchadme, joven temerario -interrumpié Abenzarsal-. Antes de soltar vuestra inexperta lengua,
aprended a respetar lo que no entendéis. ;Pensais que puedo vivir ignorante de vuestras acciones, de
vuestros deseos, de vuestros mas secretos pensamientos? Decid, 0s acordais del dia en que os dije
que al anochecer encontrariais en mi camara la satisfaccion de vuestras dudas?

-Si, si; ¢como pudiera no acordarme? Sin el concurso de circunstancias que impidieron entonces una
entrevista entre nosotros, ésta seria acaso excusada.

-Y bien, ¢y qué encontrasteis en mi camara?
-iCielos ¢ Qué encontré? ; Seria?...

-Joven incrédulo, ¢no encontrasteis el verdadero astrélogo que buscabais? ;Quién os podia dar razén
mas satisfactoria de lo que intentabais preguntarme?

-Lo sabe todo, lo sabe todo -dijo para si Macias-. jAh! tu ciencia es cierta. Yo nunca dije a nadie una
palabra. Abenzarsal, tomad ese oro; es cuanto traigo; satisfaced ahora a mis preguntas. ;Me ama,
adivino, me ama? jCallais, santo Dios! jOh! jBien me lo temia!

-, Y qué hicisteis que no se lo preguntasteis? A qué preguntarme a mi lo que ella debe saber mejor que
yo?

-Viejo artificioso, ¢0s burlais de mi dolor? ;No habéis conocido nunca una mujer? ;Encontraréis una
jamas que haya respondido si, no, a vuestras inconsideradas preguntas? ;No sabéis que la ficcion y el
silencio son el arte de las mujeres?

-Harto lo sé; estas canas de que veis cubierta mi cabeza no nacen impunemente.

-Y bien, si tanto sabéis, respondedme: ;me ama o me desprecia? Son sus miradas las peligrosas redes
que las mujeres desvanecidas suelen tender a mil amantes, que tal vez aborrecen, o son las de una
hermosa incapaz de engafio y de artificio? ;Son sus ojos solos, o0 es su corazén también el que me mira?
¢Es buena o es mala? ;Quién pudo conocer jamas a una mujer? ; Soy su juguete, por ventura, soy solo
su trofeo, o soy, Abenzarsal, su vencedor? jAh! cuanto poseo es vuestro. jSi me ama, decidmelo!
Entonces la Corte no puede serme nunca funesta, porque aun muriendo, si muero amado, seré dichoso.
Si no me ama, callad. Yo he oido decir que conocéis los hechiceros mil medios que inspiran el amor.
Enloquecedla, Abenzarsal, haced vos lo que debiera mi mérito haber hecho; ameme ella, y sea como
quiera. ¢Qué condiciones son precisas? ;Cual es el premio de vuestro trabajo?... jOh, Elvira, Elvira,
cuanto me cuestas! ;Necesitais mi cuerpo, mi sangre? He aqui, herid y consultad mis venas...
¢ Necesitais mi alma? jMaldicion, maldicién! Haced que me adore, Abenzarsal, y tomadla bien. jQue me
ame! jQue me adore, y todo lo demas después!

-Moderaos, joven arrebatado. ;Qué motivos tenéis para tanta desesperacion? ;No arde siquiera en
vuestro corazén una chispa de esperanza?

- Y cuando muere la esperanza en el corazon del hombre? Yo la he visto mil veces; sus ojos me miraban
y se detenian sobre los mios, como se detienen los de una amante sobre los de su querido. Cuando se



encuentran nuestros ojos no hay fuerza que los desvie. Nuestras almas se cruzan por ellos, se hablan, se
entienden, se refunden una en otra. Pero jah!, Abenzarsal, que huyen a veces, y su rostro airado...

-¢Airado habéis dicho? Y qué mas fortuna pedis? Cuando huyen sus ojos de los vuestros, entonces es
cuando mas os ama; entonces, doncel, os teme.

-¢Qué decis?

-No huye la indiferencia, ni se enoja. ;Y nunca la habéis hablado?
-iAh! por mi desgracia una vez...

-jPor vuestra desgracia! ¢ Le dijisteis?...

-Menos de lo que siento, pero le dije...

-¢, Y respondio?

-Mas jcémo respondid!

-¢,0Os respondié que no, que la ofendiais... que huyeseis... que?...
-ijAbenzarsal!

-¢,De qué, pues, os quejais? ¢ Queriais, mozo inexperto y precipitado, que una mujer virtuosa, una mujer
que debe a su esposo?...

-jAbenzarsal! -grité furioso Macias.

-Y bien. Queréis que me ria en vuestra cara de esa locura? ; No os enojais ahora porque?... Yo crei que
teniais muy sabido...

-Si, sabido, si; pero jay del que se complazca en repetirmelo!

-En buen hora. ¢ Queriais que esa mujer, cuyas perfecciones adorais?...

-Entiendo, entiendo.

-Sed mas confiado, sefior, y menos impaciente. Vos mismo la hubierais apreciado en menos y esto las
mujeres lo saben. Quieren ser premio de la victoria, pero de una victoria refiida, porque cuando son
vencidas, doncel, ellas mismas hallan disculpa a su flaqueza, disculpa que no encontrarian si no se

defendiesen. Las menos virtuosas, Macias, quieren parecerlo hasta a sus propios o0jos. §Qué sera, pues,
las que realmente lo son?

-Si, pero no confundais a Elvira con...

-En buen hora, doncel. Si os habéis prendado de un angel, id a consultar angeles; yo sélo conozco el
corazon humano.

-Judio, ¢y qué me aconsejais?
-¢Necesitais consejos después de lo que os he dicho?

-¢,Es posible? Ah, padre mio, no me hagais entrever la felicidad para arrancarmela después mas
amargamente de entre las manos. Si mi constelacion...

-Las constelaciones, doncel, mandan que tengamos frio en el invierno, y, sin embargo, si os sumergis en
un bafio de agua caliente en el corazén de enero, ¢,no hubierais de sudar?

-iCierto!

-Andad, pues, y venced, si podéis, vuestra constelacion. Ella se os anuncié funesta. Hacedla vos
venturosa.

-Explicaos mas claro, padre mio... ved que...



-Doncel, os he dado cuantas explicaciones puedo daros. Recapitulad mis palabras y partid. Sélo os
anadiré, y ved que no os hablo mas en el asunto, que para vencer es fuerza pelear, por mas que muchos
que pelean no venzan. Vuestra constelacion es funesta; en vuestra mano esta, sin embargo, vencerla.
Confianza y audacia. Adi6s.

-iConfianza y audacia! -salié diciendo Macias-; jsanto Dios! ;Seras mia? ;Sera mia alguna vez? -dos
lagrimas, hijas de la terrible emocién y de la alegria que henchia su corazdn, surcaron sus encendidas
mejillas. Desde entonces el audaz mancebo revolvid en su cabeza cuantos medios podian ocurrirsele
para tener una entrevista con Elvira; desde entonces no vio mas que a Elvira en el mundo, y desde
entonces pudiera haber conocido, quien hubiera leido en su corazén, que Elvira o la muerte era la unica
alternativa que a tan frenética pasién quedaba.

CAPITULO VIGESIMOSEPTIMO

Eres mujer finalmente.
Rom. de Zaide a Zaida.

-Jaime -decia una mafana Elvira a su paje, que sentado a sus pies la miraba de hito en hito con ojos ora
tiernos, ora indagadores-, Jaime, ¢ te hablé hoy Fernan Pérez a ti?

-¢A mi? Prima mia, ya sabéis que no soy santo de su devocién; siempre que me ve hablando con vos
mas de lo regular, hay motivo bastante ya para que tenga mala cara un dia entero. Sin embargo, nunca le

hice mal alguno; antes le deseo mucho bien, porque os le deseo a vos. Con que si no os ha hablado, lo
que es ami...

-jAh! tampoco; no sé qué secreta melancolia le devora desde la noche...

-Si, aquella noche en que...

-No la recuerdes; mi falta de confianza acaso... paso que di... si llegd a cerciorarse de que era yo...
-Pudiera ser, pero me parece que tiene alguna cosa mas.

-¢,Qué cosa?

-Yo he oido decir que los celosos hacen lo mismo que vuestro esposo... el...

-iJaime!  Sera posible que Hernan Pérez abrigase la menor duda acerca de la virtud de su consorte..?

-No digo eso; antes creo todo lo contrario. Alguna vez le he solido sorprender hablandose solo a si
mismo; acaso me tenga rencor por eso... Error! Reference source not found., decia antes de ayer
cuando yo le encontré distraido, Error! Reference source not found.

-¢,Eso decia?

-Eso le oi.

-iDios mio! jCuan ingrata soy! Y en ese caso, esos celos que dices...
-Esos celos puede tenerlos de alguno, aun sin pensar que Vos...
-¢,De alguno?

-Escuchad. Ayer en la corte mir6é a un caballero, que conocéis, de una manera. jAy! Si sus ojos hubieran
sido rayos, con la velocidad del relampago hubiera sido reducido a cenizas el caballero.

-iCielos! ¢ Qué os hice para merecer tanto rigor?
-Y como se dice que ya en una ocasion ha tenido algun lance con el mismo caballero, y que sus heridas...
-Basta, Jaime, no despedaces mi corazon; tu que le conoces, tu que sabes cuan inocente soy...

-iOh! Si yo fuera esposo de la hermosa Elvira, jqué pocos cuidados me habian de dar los celos! Cémo
dormiria a pierna suelta! ;No es verdad, prima?



Un estremecimiento involuntario fue la Unica respuesta de Elvira, y un profundo silencio, indicio de la
mayor distraccion.

-¢No es verdad, prima? -pregunté de nuevo el inexperto nifio, volviendo a aplicar el dedo
imprudentemente en la llaga-. Ello, por otra parte, a mi me da lastima.

-¢Qué te da lastima? -pregunt6 Elvira.
-Si vierais en qué estado esta mi pobre amigo; el que solia llamar asi...
-¢Qué amigo?

-jQué amigo queréis que sea! Si vierais qué rostro tan palido... tan desfigurado... Por fuerza estd muy
malo... Si el amor es capaz de hacer tantos estragos, no quiero nunca enamorarme.

-¢,Qué dices, Jaime?

-Lo que ois; sélo que yo no lo entiendo cuando oigo decir que Macias esta asi porque quiere bien. Yo os
quiero bien; no os podra querer él mas, y, sin embargo, vame bien de salud. A pesar de eso, todos dicen
que esta enamorado.

-¢,Lo dicen todos? jImprudente!
-Un caballero tan aventajado, tan...
-Jaime, te he prohibido que me hables de él. jPor piedad!

-Bien, prima, bien; no os aflijais. En confianza... -afiadié sonriéndose-, es lo Ultimo que voy a decir... No
tengais cuidado... en confianza, se me figura que no estais vos mejor que él...

Elvira se cubrio el rostro con su pafiuelo y apretoé involuntariamente la mano del pajecillo, que continuo:
-Yo os aseguro que si le vierais... y le hablarais...

-Jaime -dijo volviendo en si Elvira y levantandose-, nunca, ni verle, ni hablarle... ni hablarme nada de él; lo
he dicho ya.

-¢, Tan delincuente puede ser porque os ama?...
-Porque es mi voluntad, paje Callad.

-Pero haceos cargo de que si esta enamorado, segun dicen, ;como puede él dejar de amar, ni qué culpa
tiene? Yo no creia que fuerais tan rencorosa. jAh! Si de ese modo pagais el carifio de los que os quieren
bien, os dejaré yo de querer...

-No hay remedio, Dios mio, no hay remedio -exclamé Elvira desesperada-. No he de volver los ojos
donde no le vea. No he de oir hablar sino de él. Si no queréis, Dios mio, mi perdicién, empezad por
apartar su imaginacién de mis ojos, su recuerdo de mis oidos. Yo os lo pido, y os lo pido de corazdn. No
quiero sucumbir, no quiero

-Ved, prima mia, que siento pasos, y que si llega alguien y os ve de esa manera, pensara que os he
refido yo a vos, en vez de refiirme vos a mi.

-Si; voy a enjugar las lagrimas. Jaime, ries, porque no conoces el mundo todavia; no crezcas, jay! no
salgas nunca de tu dichosa edad.

Dichas estas palabras, que dejaron un tanto cuanto reflexivo y meditabundo al pajecillo, que no veia muy
claro qué peligro podria haber en crecer como todos habian crecido antes que él, retirse Elvira por no
ofrecer su rostro descompuesto en espectaculo a la persona que iba a entrar, si no engafiaba el ruido de
los pasos, que cada vez se oian mas cerca.

Apenas habia desaparecido, cuando un caballero, embozado en su capilla, entr6 mirando con
espantados ojos a una y otra parte.

-Tampoco -dijo-, tampoco esta aqui.



-¢,Adénde vais, sefior? -pregunto el paje, asombrado del desorden que reinaba en su fisonomia y en toda
su persona-. ;Adénde de esa suerte?

-Jaime, ¢eres tu? Pues bien, he de verla.

-¢ Habéis de verla? ¢ A quién?

-¢,A quién? ;Hay otra en el mundo por ventura? § Conoces tu otra?

-¢ Estais loco?

-Si. Lo estoy: estoy lo quieras con tal que me la ensefies. Verla, no mas verla. ;Doénde esta?
-iDesdichado! Y Hernan Pérez, sefior?

-ijAh! Hernan Pérez no vendra. Ahora halconeaba con el Rey en la ribera. Me he perdido de propdsito por
encontrarla.

-¢,Pero no veis cuan mal hecho es lo que hacéis?

-iMal hecho! jMal hecho! jSiempre la reconvencion, siempre el deber y siempre la virtud! ;Quién te ha
dicho, paje, que estoy obligado a hacerlo todo bien? jPeor hecho es ser ella hermosa!

-ijQué palabras! Pues advertid que ver a mi prima es imposible.
-¢Imposible? -repitié con una amarga doncel-. 4 Por ventura no esta?

-Estar... -respondié con algun embarazo el paje-. Eso... Mirad: esta; pero si queréis creerme, es como si
no estuviera. Para vos debe ser lo mismo.

-¢,Por qué?

-Porque esta mala. jAh, sefior, si la vierais...! Tened compasion...
-iCompasion! ;La tiene ella de mi? Pero, Jaime, ¢ qué mal, qué dolencia?...
-Yo no sé. Se entristece, no duerme, no come, llora...

-¢ Llora? ¢ Sufre?

-Ya veis, pues, que es imposible.

-Ahora mas que nunca la he de ver.

-¢,Qué hablais? Yo creia que con deciros...

-jAh! ¢ con que me engafias, paje?... { No es cierto cuanto me dices?...

-Como el evangelio, sefor caballero; pero... en una palabra, dijome no ha mucho... Mas, aguardad. Si no
me engafio, ella viene...

-¢Ella? ¢ Elvira?

-Salid, pues; ved que no gustara...

-iQue salga! No, paje, no.

-Pero reparad... jAnda con Dios! jAlla os avengais! Yo no pude hacer mas -dijo el paje encogiendo los
i i

hombros al ver que Macias, apartandole con brazo poderoso, se dirigia hacia donde sonaba el ruido de

los pasos.

-¢,Qué altercado es ése, Jaime? -sali¢ diciendo Elvira-. jSanto Dios! -afiadié en cuanto vio al doncel, que

arrodillado ya a sus pies parecia implorar el perdén de su audacia y su descortesia-. jQué imprudencia,
sefior, y qué osadia!  Qué hacéis? ;Vos en mi habitaciéon?



-Si, bien mio -respondié Macias-. Vana es ya la porfia. Inutil la resistencia; yo os amo, Elvira.
-jAh! ; qué intentais? Alzad, sefior, volveos.

-, A donde queréis, Elvira, que me vuelva? -dijo Macias, levantandose y estrechando entre sus manos las
de su amante-. El mundo entero esta para mi donde estéis vos. No hay mas alla.

-jSilencio! Si mi esposo...
-Elvira, no temais...
-Salid. Os lo ruego, os lo mando.

-iDelirio! ¢Os parece que cuando me decidi a accion tan aventurada, cuando me expuse y 0s expuse a
vos misma a los riesgos de esta entrevista, fue para volverme después de lograda?

-Yo tiemblo, Jaime -dijo Elvira-, si por ventura oyeses...
-Perded cuidado, prima mia... -respondié Jaime.
-Corre, si; si le vieses venir...

-Jaime os probara fidelidad.

Dicho esto, salio el inteligente pajecillo, bien resuelto a ejercer la méas activa vigilancia para evitar que la
locura imprudente del doncel acarrease a su prima mas funesta consecuencia que la de haber de
convencerle de cuan temerario era el paso que acababa de dar en aquel momento. Macias dirigié al paje,
que desaparecia, una mirada en que se podia leer claramente una larga accion de gracias al cielo, que le
proporcionaba por fin aquella secreta ocasion de vencer el desdén de la sefiora de sus pensamientos.

-jAh!, Macias, si sois generoso, si sois caballero, oid mis ruegos por piedad. ldos. Soy mujer, y os lo
ruego. A vuestras plantas si queréis...

-iElviral -grit6 Macias fuera de si, levantando a la hermosa Elvira-. Oidme. Un momento no mas. Oidme y
partiré. Tres afios, sefiora, hace que os vi la vez primera; tres afos os amé, y 0s amo, yo os lo juro, como
nadie amé jamas; igual tiempo callé. Mil veces fue a escaparse de mis labios la palabra fatal; mil veces la
sofoqué; la inmensidad de mi amor la ahogd en el fondo de mi corazén. Mis ojos, sin embargo, os lo
dijeron. ; Cémo imponerles silencio? Ellos hablaron a mi pesar. Por qué los vuestros me respondieron?
Callaran ellos y muriese yo callando. Ellos me animaron, empero. Bien lo sabéis, sefiora. Mi amor es obra
vuestra.

-¢,Mia? jAh! ;Sed, doncel, mas generoso!

-¢,Pedisme generosidad? ¢ La usasteis vos conmigo? ;Vos me pedis virtudes? Pedid amor, sefiora. Es lo
unico que os puedo dar; amor, y nada mas. Si es virtud el amar, ;quién como yo virtuoso? Si es crimen,
Soy un monstruo.

-iSilencio!

-¢,Por qué? ;Pensais que la Naturaleza ha podido imprimir con caracteres de fuego en el corazén del
hombre un sentimiento sublime, un sentimiento de vida, eterno, inextinguible, para que se avergience de
€1? jAh! No la hagais injuria semejante. Cuando lanzé la mujer al mundo, la amaras, dijo al hombre; inutil
es resistirla. Sus leyes son inmutables, su voz mas poderosa que la voz reunida de todos los hombres.
Os amo, y a la faz del mundo lo repetiré; harto tiempo lo callé...

-¢,Pero podéis ignorar, Macias, que mi estado?...

-¢,Vuestro estado? Preguntadle a mi corazén por qué latid en mi pecho con violencia cuando os vi por la
vez primera. Preguntadle por qué no adiviné que lazos indisolubles y horribles os habian enlazado a otro
hombre. Nada inquirié. Yo os vi, y él os amé. ¢ Por qué, cuando dispuso también de vuestra hermosura?
Si s6lo para un hombre habéis nacido, ¢ por qué os dio el cielo belleza para rendir a ciento?

-Vos delirais, Macias.



-Si es delirio el amaros, deliro, y deliro sin fin. Si en mis acciones, si en mis palabras echais de menos por
ventura la razoén, vos la tenéis sin duda, que vos me la robasteis. Vuestros son también mi locura y mi
delirio.

-Falso es, Macias, lo que hablais; es falso. M vos me amais ahora ni me amasteis jamas. ;Do6nde
aprendisteis a amar de esta manera? Me veis, y vuestros ojos, funestamente clavados en los mios, estan
diciendo a todo el mundo: jYo la amo! Corro al campo a buscar la tranquilidad que en vano me pide mi
corazon en la ciudad, y alli Macias, alli donde yo voy. Veis a mi esposo, que al fin, Macias, es mi esposo,
es cosa mia, y hacéis gala de decir a las gentes con vuestras miradas: Porque ella es suya le aborrezco.
&Y por qué, imprudente, no he de ser suya? ;Qué hizo él acaso para merecer tanto odio? ;Qué hacéis
vos que él no haya hecho, y antes, doncel? ;Gustais de mi, decis? También él lo decia.  Puede ser en él
crimen el amarme, y en vos?...

-Crimen, si, crimen imperdonable, que sélo con mi sangre o con la suya...

-Basta ya, temerario. 4 Y vos me amais, doncel? jY vos me lo decis! 4Os encuentra ese esposo a mis
plantas casi, no hunde su acero en vuestro corazén, como debiera sin duelo alguno, y vos le provocais y
osais contra él alzar el insolente acero? ;Eso es amar, Macias? Nadie hay en la corte que al pronunciar
vuestro nombre no pronuncie el mio al mismo tiempo. ¢Por qué esa unién fatal? Vuestra imprudencia
acaso...

-iMi imprudencia!

-Y no contento con perderme para siempre, no contento con haber llenado de luto mi corazén, con haber
hecho de mis ojos dos fuentes de lagrimas inagotables, ¢ osais aun, a riesgo de ser hallado, traspasar el
dintel de mi puerta, osais comprometer mi vida..., mi honor?...

-¢, Yo, Elvira? jMaldicién sobre mi!

-, Eso es, decidme, lo que debia yo prometerme de ese amor tan decantado? jAh!, Macias, si os amara,
jcuan infeliz serial

-iSi me amaral
-iCuan infeliz! Vos mismo habéis cavado entre los dos un abismo insondable...

-Abismo que se llenara, que yo traspasare, o donde entrambos nos hundiremos. Me amas, Elvira, me
amas. Tu llanto, tus acentos, esa voz trémula y agitada, la tempestad que anuncian tus palabras son
sefiales harto ciertas que descubren el volcan inmenso que arde en tu corazén. Si fui imprudente, lo
confieso, tu tuviste la culpa. ¢ Por qué no me inspiras una de esas débiles pasiones, un amor pasajero, de
esos que es dado al hombre disimular, de esos que no se asoman a los 0jos, que no hablan de continuo
en la lengua del amante, de esos que pasan y se acaban y dan lugar a otros? jAy! Tu lo ignoras, Elvira.
Hay un amor tirano; hay un amor que mata; un amor que destruye y anonada como el rayo el corazén en
donde cae, que rompe y aniquila la existencia, y que es tan facil de encerrar, en fin, en lo profundo del
pecho, como es facil encerrar en una vasija esos rayos del sol que nos alumbra.

-Macias, jpor piedad!

-No; sufre ahora, que yo sufri también, y sin consuelo y sin indemnizacién y sin premio. Una vez no mas
te hablo en la vida, pero me has de oir. ; Temes el mundo? Bien. Habla, es verdad, habla imprudente lo
que sabe, lo que no sabe, lo que existe y lo que acaso jamas existira. Témele tu en buen hora. Yo le
aborrezco. Huyamos de él, huyamos para siempre. Una lanza para mi y un caballo para los dos. Basta.

-¢,Qué escucho? ;Adonde queréis llevarme?

-Donde no haya hombres, Elvira; donde la envidia no penetre. Una cueva nos cederan los bosques, amor
la adornard; ti misma con tu presencia. Sélo nosotros hablaremos de nosotros. El leén alli no contara a
la leona, con maligna sonrisa, que Macias ama a Elvira. Las fieras se aman también, y no se cuidan
como el hombre del amor de su vecino. El viento sélo lo dira a los ecos, que nos lo repetiran a nosotros
mismos. Ven, Elvira, bien mio.

-Macias -dijo Elvira desasiéndose de los opresores lazos del doncel-, vos os dejais llevar de vuestro loco
arrebato. Vos me tuteais...



-, Y qué importa, sefiora, que no se tuteen nuestros labios, si nuestros ojos se tutean?
-iEa! partid, dejadme -afiadié Elvira con una emocion dificil de explicar-. Por la tltima vez, dejadme.

-Decidme que me amais y partiré. Una vez sola, una vez; decidme que he de volver a veros, que he de
volver a hablaros...

-Soltad; es imposible.

-Amadme, Elvira, jpor piedad!

-iNunca! jJamas! Os aborrezco.

-¢Me aborrecéis? ¢ No hay en el cielo rayos? ¢ No hay quien me mate? jHernan Pérez!
-¢ Qué hacéis?

-Llamarle. Lleve mi vida quien se llevé mi dicha. jHernan Pérez!

-iTeneos! Macias. Bien; yo...

-Acaba, acaba.

-Yo os... imposible, jamas. Os aborrezco.

-¢Y lo dices llorando? Tus lagrimas ardientes corren hasta mis manos. Huyamos. Los amantes son sdlo,
Elvira, los esposos.... Inutil es la lucha...

-No, no. Macias, hay un Dios. Hay un Dios que nos ve. Mi deber es primero. jSanto Dios! -exclamé
prosternandose la desdichada Elvira-, dadme fuerza y virtud. Sola no basto a resistir.

-¢,Qué escucho? jEs mia, es mia!

Macias estrechaba sobre su corazoén a la infeliz Elvira, que exanime y sin sentido no oponia a su loco
arrebato mas resistencia que la pasiva inmovilidad del estupor y del asombro.

-El viene -grit6 de pronto una voz harto conocida a los oidos de Macias y de Elvira-. El viene -repitié de
alli a un momento. Asi resond en el corazén del doncel, como el eco lugubre del bronce que anuncia al
amante parado en la playa la despedida del buque que lleva consigo el tierno objeto de sus ansias.

-¢Viene, Jaime?... -preguntd Elvira fuera de si-. jDios mio! Salid, sefior, salid. ¢ Veis a qué extremidad me
reduce vuestra imprudencia?

-Decidme, pues -contesté Macias deteniéndola aun-, decidme una palabra sola de consuelo.
-iNo, no! -contest6 Elvira mirando a todas partes con la mayor agitacion.

-Ved que no es tiempo ya -repitio el pajecillo, mirando por entre los coloreados vidrios de una rasgada y
gotica ventana.

-iMi honor, mi honor, Macias! -exclamé Elvira.

-Hablad pues...

-Bien, si; lo que gustéis diré, pero ocultaos.

-Solo por ti...

-jHacedlo por mi! Si. Ved ese gabinete. Armas es lo que hay dentro. Rara vez llega a él. Presto; ocultaos.
Eché Macias una ojeada de dolor a Elvira y otra de despecho hacia la puerta por donde debia tardar muy
poco en entrar el hidalgo; impelido, sin embargo, por el brazo de Elvira, que suplicante le rogaba con

lagrimas en los 0jos, que salvase su honor, ocultése en el gabinete y cerrése por si misma tras él la
pesada puerta.



-iDios mio! -exclamo Elvira-. jPerddn, perdén! jVos veis, Sefior, mi inocencia desde los cielos! jDadme
valor para la amarga prueba que me falta!

No bien habia acabado de decir estas palabras y de enjugar precipitadamente las lagrimas que se habian
agolpado a sus ojos, rogo al pajecillo, no menos asustado que ella, que no se separase de su lado en
aquel critico momento, en que necesitaba su serenidad toda y la de un amigo ademas, para no revelar
ante los perspicaces ojos de su marido la terrible emociéon que dominaba en su pecho. Poco después
entré6 Hernan Pérez. El lector nos perdonara si dejamos para otro capitulo la prosecucion del cuento de
las cuitas de la infeliz Elvira.

CAPITULO VIGESIMOCTAVO

E si por ventura quieres

Saber por qué soy penado,

Placete, porque si fueres

Al tu siglo transportado,

Digas que fui condepnado

Por seguir damor sus vias,

E finalmente, Macias

En Espana fui llamado.

Don Enrique de Villena. Infierno de los
enamorados.

Suponemos de buena fe que pocas de nuestras lectoras se habran encontrado en la situacion de Elvira,
si bien no nos atreveriamos a asegurar otro tanto de nuestros lectores con respecto a la del encerrado
doncel. Era, efectivamente, aquélla bastante extraordinaria. En balde habia dirigido la virtud mas rigida
todas las acciones y palabras de Elvira; en balde habia resistido, a costa de los mayores tormentos, a la
encendida pasion de su imprudente amante. Una inexplicable fatalidad pesaba sobre ella y sobre cuanto
la rodeaba. Ella habia inspirado inocentemente una pasién frenética, que sélo podia emponzofiar su vida
o adelantar su muerte; pero semejante a la abeja, que se lastima al picar y deja perdido el aguijén en la
herida que hace, Elvira no habia ganado el corazén del doncel sino a costa del suyo. Mas virtuosa como
mujer, luchaba mas tiempo; pero luchaba con un enemigo mas fuerte que ella, y sélo la mano del
Todopoderoso, que acababa de implorar, podia salvarla del hondo precipicio que ante sus pies miraba
Amaba a su esposo por otra parte; y 4 como no amarle? Era, pues, tan inocente como desgraciada.

La misma fatalidad que pesaba sobre Elvira habia alcanzado al doncel. Habia bebido sin saberlo la
ponzofa que corria por sus venas. Largo tiempo habia luchado también el deber con el amor; pero un
concurso de circunstancias no buscadas le habian venido a poner en tal estado, que asi le era facil
sacudir el yugo, como le es facil a la débil paloma desasirse de las crueles garras del sacre devorador.

La puerta del gabinete donde Macias habia entrado era compuesta de dos altas hojas, construidas segun
el gusto gotico, o por mejor decir, gbticos arabescos, que tenian entonces todos los adornos
arquitectdnicos. Pero en cada una de sus hojas una ventanilla cerrada por una cruz de hierro, y puesta a
la altura poco mas o menos de una persona, proporcionaba desgraciadamente al caballero la deplorable
facilidad de ver cuanto pasaba en la camara donde los dos esposos estaban, no pudiendo ser él visto a
causa de la oscuridad en que se hallaba sepultado aquella especie de astillero o gabinete de armas, que
no tenia mas luz que la que del salén inmediato recibia.

El semblante palido y deshecho de Elvira, sus ojos encendidos de llorar, una indefinible tristeza que
oscurecia sus facciones, como una nube oscurece el dia, y cierta agitacion particular, hija del temor y del
cuidado con que entonces estaba, la hubieran hecho interesante a los ojos de cualquiera por indiferente
que hubiera sido a los tiros del amor. Hacia tiempo, por el contrario, que no habia tenido Hernan Pérez un
dia que tanto hubiese contribuido a disipar su natural melancolia. Habia cazado con Su Alteza y con don
Enrique de Villena, que ambos a dos le habian colmado de favores; aquella habia sido la primera vez que
se habia hallado en publico en calidad de caballero, y el corazén del hombre es harto débil para no
lisonjearse de semejantes distinciones. Deseaba partir con una persona querida su satisfaccion; y 4 con
quién mejor que con su esposa? Dirigiése a ella con un semblante mas animado y franco de lo que
comunmente solia.

-He tardado, ¢no es verdad, Elvira? -dijo acercandose a ella con un hermoso azor en el pufio izquierdo-.
¢ He tardado?

-No, Hernan, antes paréceme que habéis venido...



-¢,No me esperabais todavia? Esta es la suerte de los maridos. Nunca se los espera.
-iSanto Dios! -dijo para si Elvira, hasta cuyo corazén habia penetrado esta casual alusion.

-¢ Estais triste, Elvira? -continué6 Hernan acariciando al pajaro distraidamente-. Cualquiera diria que
habiais cometido alguna accién de que tuvieseis que avergonzaros. Si os hubiera sorprendido con un
amante no tendriais la cara mas lastimosamente melancélica. Si he venido a haceros mala obra...

-iEsposo mio! -exclam¢ Elvira, destrozada en su interior-. Sabéis que ha tiempo que la debilidad de mi
cabeza...

-Tenaces son esos males de cabeza y terribles -afiadié Hernan-. También esta triste este pajaro. Miradle,
Elvira. Su Alteza acaba de cambiarmele por el mio; ha cazado tan bien esta mafana que ha querido
quedarse con él. Nos ha encantado a todos. ¢ Queréis creer que cuantas veces le ha soltado Su Alteza y
don Enrique de Villena, otras tantas ha vuelto con la presa? Sélo una vez que le solté yo se vino con las
garras vacias. Sobre eso quiso Su Alteza darme vaya. «Eal!, dijo, Vadillo, hoy no estais para cazar. Hoy
no cogeréis pajaro ninguno...» ;Qué teneis, Elvira?... Sobre eso fue tal la rabia que concebi, que se lo
ofreci al Rey, y de buena voluntad. Efectivamente no era mi estrella cazar hoy. De alli a poco Su Alteza
se empefod en que le soltara su doncel favorito... y también cazo; pero yo nada. Verdad es que Macias
caza bien. Pero, esposa, ¢0s alterdis? Esa agitacion, acaso... su nombre sélo os ofende. ;Tanto le
aborrecéis? jRecordais por ventura?... Pero veo que os incomoda demasiado. Nunca hemos hablado de
eso. No hablemos jamas ya. Volviendo a la caza, Elvira, esta visto que hoy no cazo. Diome, pues, este
azor en cambio del mio, y jpardiez! que esta triste. Acaso habra dejado su compafiera al venir a mi poder.
Los animales nos dan ejemplo de fidelidad, ¢no es verdad, Elvira? Capaz sera de morirse. jAzor!, jazor!
Sélo por eso le quiero. El no caza hoy, es verdad; en eso se parece a mi; pero es fiel, y vayase lo uno por
lo otro; porque en eso se parece a vos.

Volvia Elvira la cabeza a una y otra parte; tosia, bostezaba; cubriase el rostro con el pafiuelo; pero la
agitacion que en su exterior se notaba era, comparada con el desorden de sus pensamientos y la lucha
atroz de sus sensaciones, lo que es la arrugada superficie del mar azotada por una blanda brisa,
comparada con el furor y embate de las montafias de agua que subleva y despide contra el cielo una
deshecha borrasca. Al pajecillo ibasele un color y vaniasele otro, que aunque de corta edad, ni se le
ocultaba el riesgo del encerrado mancebo ni el de Elvira si llegaba a ser descubierto, ni la terrible
simpatia que entre aquella situacion y el dialogo del hidalgo reinaba.

Comenzé éste a parar la atencién en el singular estado de su esposa.

-Os entiendo, Elvira -dijo después de un momento de pausa-, os entiendo. Las conversaciones de dos
esposos que se aman no han menester testigos, y vos tenéis sin duda algun secreto que fiarme.

-, Yo? -preguntd azorada Elvira-. ;De qué inferis?...
-Si; Jaime -continu6 Hernan Pérez-, yo te llamaré.
-Ah, dejadle, sefior; el paje no incomoda...

-No importa. Lleva este azor adentro. Que le cuiden. Que no se escape sobre todo; era el favorito de Su
Alteza, y tan ilustre huésped no puede sino honrar mi casa.

Preciso le fue al paje obedecer. La orden estaba dada de una manera muy positiva, y el haber insistido,
por otra parte, demasiado, sélo hubiera conducido a dar sospechas.

Elvira hizo un esfuerzo para levantarse, y dirigiéndose al paje, bastante separado ya de su esposo,
aparento acariciar al ave, pero dijole en realidad al oido:

-Jaime, vuelve dentro de un momento; si he conseguido apartar de aqui a Hernan Pérez, facilita la salida
al caballero. jY que no vuelva nunca, nunca!

-Bien, querida prima -respondio6 el paje en voz alta-, no es éste el primer pajaro que he cuidado. Yo os
aseguro de que se le tratara como merece jAzor! jazor! -se fue diciendo en seguida, y saltaba al mismo
tiempo aparentando con la mayor inteligencia el indiferente atolondramiento de su alocada edad.

-Pienso, Hernan Pérez -dijo Elvira acercandose a su esposo-, que el aire libre me sentaria bien. Si
quisierais, pudiéramos...



-Esposa mia -repuso Hernan Pérez, cuyos deseos de conversar a solas con Elvira irritaban mas y mas
los obstaculos que se le querian oponer-, no lo creais. Se ha levantado un viento fuerte, que sélo podria
perjudicaros. Venid y sentaos a mi lado. No es mi caracter, Elvira, esa fatal reserva que circunstancias
desgraciadas me han hecho usar con vos de algun tiempo a esta parte. El corazén del hombre se cansa
del silencio; llega un caso, por fin, en que necesita, como el agua oprimida, un desahogo. Me es
necesaria, Elvira, una larga explicacion.

-iDios mio! -dijo Elvira para si-, jen vuestras manos me encomiendo! -resignada con esta breve oracion
mental, sentése trémula y agitada al lado de Hernan, que cogiéndole una mano y oprimiéndosela
carinosamente, continud, clavando tiernamente sus ojos en los de ella:

-Si, Elvira, oidme. Si os creyese una mujer vulgar, una mujer capaz de guardar secretos para vuestro
esposo, no os abriria mi corazoén. Pero jah! vos sois victima también hace ya tiempo de esta fatal reserva
que ha helado nuestra existencia. Maldiciéon sobre el ser impasible y yerto, que cerrado siempre para sus
semejantes, vive soélo dentro de si y solo para si. Su consorte es un vivo, condenado a vivir atado a un
cadaver.

-¢Qué decis?

-Sé que el destino ha arrojado entre nosotros un ser desgraciado; sé que una inclinacién a que disteis
acaso demasiado imperio sobre vuestro corazon...

-iHernan Pérez! -exclamé asustada Elvira.

-Si, ¢a qué negarlo? Vos amabais a la condesa, mas acaso de lo que la misma amistad tiene derecho a
exigir.

-Cierto que la amé siempre mucho -interrumpié Elvira con mas serenidad.

-No culpo en vos ese sentimiento, si bien pudiera estar celoso de él. Nace de un corazén generoso;
pero...

-Permitidme que en ese punto no dé oidos, sefor, a vuestras reconvenciones... -dijo Elvira pensando
mas en abreviar el didlogo que en meditar prudentemente sus respuestas.

-¢Es posible, Elvira, es posible?
-He jurado guardar silencio...
-Pero ¢ cual misterio...?

-Permitidme que calle ahora; algun dia sabréis, y no esta muy lejos tal vez, que esa misma amistad que
me echabais no ha mucho en cara os hace mirar a don Enrique bajo un aspecto falso. Basteos saber que
no he creido faltaros...

-Dejemos en buena hora ese punto, si tanto os incomoda. Vengamos a otro. Sabéis, Elvira, que soy
vuestro esposo... Hay un hombre, sin embargo...

-Esas palabras, sefior... jAh! soy inocente -exclamo Elvira precipitandose a los pies de Hernan Pérez.

-, Coémo pudiera yo dudarlo, Elvira? Sois inocente; pero ¢ basta acaso en el mundo en que vivimos ser
inocente? ;No es fuerza parecerlo también? Oidme. Vos sabéis cuanto os amé; os conduje al altar, parti
con vos mi lecho, os entregué mi casa, porque os amaba, Elvira. Hay un hombre, sin embargo, que ha
osado poner en vos los 0jos.

-iAh!, sefior, acaso os deslumbre...

-Nada me deslumbra, Elvira. No os haré cargo alguno. Vuestra palabra me basta. Mi honor esta en
vuestras manos. Ese fue el depdsito sagrado que al desposarme os entregué. ;Le habéis guardado,
Elvira?

-iSefior! -exclamé Elvira ahogando sus sollozos y volviendo el rostro a mirar con la mayor agitacion el
gabinete.



-La verdad, Elvira, y nada mas. Mirad; yo os pedi vuestro corazén, no os lo robé; yo no os dije seréis mi
esposa, sino ¢ queréis serlo? ;Para qué pensasteis que enlacé a mi suerte la de una mujer? Para hacerla
feliz. No hago trovas, Elvira, no es el talento la cualidad de que blasono. Empero la honradez sera
siempre mi norte. Sed, Elvira, feliz. Decidme ahora cuales son los medios que para serlo exigis. Hoy es
tiempo todavia; manana no lo sera tal vez.

-jAh! -exclamé Elvira en el mayor desorden-. ;Vos habéis dudado, esposo? Si vierais, sin embargo, mi
corazén, si vierais cuanto ha padecido... jPiedad, piedad de mi! No mando en mi, Fernan, ni sé quién soy.

-No os turbéis, Elvira; tranquilizaos. Eso me basta ; Me amais?
-iSi os amo! ; Cémo pudiera no amaros?

-Basta, Elvira; de hoy mas mis labios se sellaran vuestra palabra va a guardar en lo sucesivo mi tranquilo,
suefo. jElvira, Elvira!

Una larga escena de silencio, pero de elocuente silencio, se siguié a esta enérgica exclamacién. Elvira, al
oirla, mir6 dolorosamente al gabinete. Presentése entonces a sus ojos el amor, terrible presagio de
sangre y de desgracia. Asustada cerré los ojos, y no pudiendo resistir a la lucha interior que la devoraba y
a la imagen de cuanto deberia sufrir el que estaba condenado a ser testigo de escena tan amarga, dejo
caer su cabeza desmayada sobre el hombro de Hernan Pérez. Un torrente de sus lagrimas inundé el
pecho del hidalgo; de esas lagrimas de hiel que se forman y corren lentamente, que manan con dolor,
con amarguisimo dolor, del mismo corazén.

-Ah, perdonadme, Elvira -dijo arrebatado el hidalgo de ternura y de entusiasmo-, perdonadme si he
podido ofenderos con dudas ofensivas...

-¢,Que os perdone, sefior? -exclamo Elvira-. ;Yo a vos? Perdonadme vos a mi...

Al llegar aqui anudaronse las palabras en la garganta de Elvira, y no la dejaron sus sollozos proseguir. Un
sentimiento profundo de verglienza y remordimiento, y una expansion espontanea de generosidad se
habian apoderado de ella. Un momento menos de reflexion, y la infeliz Elvira declaraba a los pies de su
suspicaz esposo su deplorable estado; pero el doncel estaba en su casa todavia. La menor imprudencia
suya hubiera tenido funestas consecuencias. Alzé los ojos al cielo Elvira y contentdse con llorar.

-iMacias, Macias! -dijo para si-. jOh, quién pudiera aborrecerte!

-iMe ama, me ama como el primer dia! -exclamé Hernan Pérez con loco frenesi; arrojandose en seguida
en sus brazos, estampd en su pura frente un ésculo conyugal. Elvira sintié su rostro encenderse de rubor
al contacto fatal. Bajé los ojos avergonzada, y hubiera querido mas bien ver con ellos el infierno todo que
haber encontrado con los de su esposo, tranquilos, entonces, serenos, confiados, como lo esta el
ignorante pasajero que duerme con placer a la pérfida sombra del nogal.

También el doncel oy6 el ésculo dado en la frente de Elvira, que resond en su corazén como la voz de la
verdad en la tumba. Heldse su sangre toda dentro de sus venas. Sus ojos, lanzados fuera de su 6rbita,
devoraban desde la oscuridad el rostro divino de la hermosura, reclinada en brazos de otro. Sus manos,
cerradas por si solas y comprimidas, sacudieron la cruz de hierro que cerraba la ventanilla, y si no
bastaron a romperla sus esfuerzos, torciéronla como un mimbre delicado.

-iSe aman, se aman! -exclamé el doncel con voz ronca y apenas inteligible-. jMaldicién, maldicién sobre
ellos y sobre mil -y una lagrima, pero una lagrima sola, se abrié paso con dificultad a lo largo de su
meijilla, fria como el marmol.

CAPITULO VIGESIMONOVENO

Seis afos fui de él servida,
Sin de mi alcanzar nada.
El ofendié a mi marido

Y de ello yo fui la causa;

Y con todo esto le quiero,
Y le tengo aca en el alma.
Rom. de Gazul.

-iAh!, Vadillo -exclamé Elvira, creyendo haber oido algun rumor en el gabinete-, jcuan desdichada soy!



-iElvira! -dijo escuchando un momento Fernan Pérez-. Diria que alguien habia hablado a nuestro lado.
-¢A nuestro lado? ; Como? jQué fantasial... ; Quién pudiera?...

-Tiempo es el caballero,

Tiempo es de andar de aqui.

entré cantando a esta sazon con voz descomunal el ato-londrado pajecillo, segun las palabras de aquel
antiguo y famoso romance popular que se cantaba entre las gentes; entraba Jaime como quien creia que
habria tenido ya ocasion la bella prima de sacar de alli al hidalgo.

-Seria el paje, sefior, el que aquel ruido metia -dijo Elvira aprovechando tan feliz coincidencia.

-, Qué buscais de nuevo aqui? -pregunté Hernan Pérez con todo el mal humor de aquel a quien
interrumpen en una acusacion agradable para la cual no ha menester testigos-. No haria yo mal, jvive
Dios!, atolondrado, en cogeros de un brazo y encerraros en ese gabinete oscuro hasta que hubieseis
aprendido otra mesura y comedimiento.

-Perdonadle -grit6 Elvira, asustada.

-Ved que habra sabandijas en ese cuarto, sefior hidalgo -repuso el pajecillo prontamente-; nadie entra en
€l jamas.

-Vos seréis el bellaco y la sabandija, mal criado -contesté Hernan Pérez- jEal, salid.

-De buena gana; pero no sera sin deciros que el azor no quiere comer, y que es tan torpe Alvar, el
escudero que os habéis echado desde que recibisteis la orden de caballeria, que quiero yo que me
encerréis de veras si antes de un cuarto de hora no campa solo el pajaro por su respeto sobre alguna
torre del alcazar. jPobre animalito! jya se ve!, quiérese escapar. Os digo que se escapara.

-.,Se escapara? jVoto va! Paje, a vos os lo di; si él se escapa, acordaros habéis del pajaro de Su Alteza.
Dejad, Elvira, que vea lo que hacen esos necios. Tenedme ahi entretanto a buen recaudo a ese
insolente. ;Escaparse? No se escapara, jvoto a Santiago!

Diciendo y haciendo, salié precipitadamente el hidalgo, y el paje, vuelto hacia la puerta por donde salia, y
poniéndose los pufios en los ijares:

-Se escapara -dijo con donaire y burlita sardénica-; si, sefior, se escapara. ¢ Pero esperaros yo aqui, eh?
Para mi santiguada que no haré tal; no estoy tan mal avenido aun con mis orejas. Vaya, ¢ qué hacéis,
prima? Ved que el tiempo pasa, y si le perdéis, saldrase con la suya el hidalgo, y el pajaro no se
escapara.

-iSanto Dios! ;Con que es falso ese recado que nos habéis traido, Jaime? ;Y no temblais?...

-Prima, todo el riesgo para mi es perder una oreja, v mas perderiais vos Si...

-iQuerido Jaime, querido Jaime! -exclama Elvira estrechando al paje entre sus brazos.

-Luego, prima, luego -dijo Jaime mirando con cuidado hacia la parte por donde acababa de separarse el
hidalgo, y dirigiéndose en seguida hacia el gabinete-: jCaballero -afiadié abriendo-, caballero! jVaya que
se ha dormido, mientras que nosotros hemos sudado por enmendar sus locuras! jAy, Dios mio! -
prosiguié todo asustado viendo salir al doncel. Parecia éste, efectivamente, mas bien un espectro que
una persona. El amor y los celos luchaban aun en su semblante.

-jlngrata! -grit6 fuera de si, dirigiéndose a la desdichada Elvira-. jIngrata! ;Qué pretendéis ahora de mi?
¢, Sacaisme aqui a la luz por si no veo bien alli vuestras infernales caricias, por si no oigo bien vuestros
pérfidos juramentos? ;Qué os hice yo para rigor tan grande? ;Le amais, le amais?

-iMacias!, basta; huid, huid -exclamé temblando de terror y echandose a sus plantas la infeliz-. No mas
tiempo, no mas; que ha de volver.

-iVuelva! jVuelva! Aqui mi pecho esta. Mateme luego.

-iVaya, sefior -exclamé el paje-, deje para otro dia esa cancion! Mire por Dios...



-iAh, Jaime! jMe aborrece! - le interrumpié Macias.
-¢,Qué os ha de aborrecer? -repuso el paje
-iJaime! -grit6 Elvira, tapando con su mano la boca del inocente-. Macias... partid.

-No, no partiré. ;A qué vivir, si he de vivir sin vos? Sea su triunfo completo. Amadle sin rubor. | Perezca
s6lo quien no debe gozar!

-iPor Dios! jPor mi, Macias!

-iCierto! Soy un testigo importuno para los placeres que os esperan -dijo Macias con voz reconcentrada y
toda la sangre fria de un hombre desesperado.

-¢,Qué han de esperarme, jay de mil sino tormentos? ; Queréis que al fin lo diga? Huid y lo diré.
-Elvira, ¢ qué diras? -grité Macias-. 4 Que le amas, otra vez?...

-No, nunca, no. ;Qué pude hacer delante de él? A ti amo: solo a ti...

-¢A mi? jAh! i A mi? jSuefio, deliro!

-jQué vergiienza, Dios mio! Pero huye ya, ;qué esperas? Ya lo oiste de mi boca; por ese amor frenético
que veo en tus ojos con placer, por ese amor, Macias, jhuye! jHuye por Dios! jy por piedad!

-iElviral Elvira! -dijo Macias palpitando todo de amor y de felicidad-. Huyo, si, huyo. Dime, empero, que
volveré.

-Volveras si huyes ahora, volveras.
-jAdiés, Elvira, adios! -grité con loco furor Macias, y se lanzé fuera del cuarto.

-jAdids -repuso con voz apagada Elvira-, adiés! -y cayd sin fuerzas y casi sin sentido sobre un sitial
inmediato, escondiendo con ambas manos su rostro descompuesto y avergonzado.

-Alzad, prima; no lloréis -dijo Jaime acercandose a la hermosa desconsolada.

-¢,No he de llorar? -exclamé ésta volviendo en si y mirando a todas partes con temor de ver volver a su
esposo-. ¢ No he de llorar? ;Qué le dije yo, Jaime, qué le dije? jImprudente! ;Y él volvera, volvera? jNo,
jamas!

-Andad -afiadié el paje- templad vuestro dolor. No habéis visto con qué facilidad hemos engafiado al
buen hidalgo? jAh! Yo necesitaba tener presente cuan serio era el lance, prima mia, para no soltar la
carcajada. ¢Habéis notado que no ha dicho una palabra que no pudiera hacernos reir con fundado
motivo?

-jHacernos reir, Jaime! Maldecida sea mi loca pasion. jSi, dices bien! Yo le hice risible. 4Y0? ;Yo pago
de ese modo su carifio, su amor, su condescendencia? En qué era, pues, risible? ; En amarme? Saetas
eran sus palabras para mi. ¢Por qué ha de ser risible, Jaime? Porque tiene una esposa infiel, que
olvidada de su deber, ha dejado crecer en su pérfido corazén un amor odioso. ¢Y porque ella es ingrata,
él es risible? jDios mio! Confundidme. He aqui el premio que doy a su cuidado. Porque ha partido su
lecho conmigo, porque me ha confiado su casa, porque me dio su corazén, porque quiso llamarme madre
de sus hijos, ¢por eso le aborrezco? jMe horrorizo, Jaime! Yo misma me doy horror! ;Yo cubriré su
nombre de ignominia; yo destinaré a eterno oprobio el nombre de mi marido, que es el mio? ¢Las gentes
al mirarme le pronunciaran con befa y con maliciosa risa? jDios mio, Dios mio! jYo pierdo la cabeza! ;y
cémo amarle, sin embargo? ;Es mio por ventura mi corazén? jMacias, me has perdido! Oye, Jaime, si le
ves por acaso, dile que nunca, nunca torne a mi presencia. Que huya, que huya. Le adoro, si, le adoro.
Diselo tu también; pero que huya. jQué delirio el mio! jQué locura! jMi voz se ahoga!

-Hermosa prima, Hernan Pérez vuelve. Serenaos.
-iVuelve, vuelve! jAh! Evita su furor. Déjame a mi; muera yo sola; jyo su castigo mereci!

-iAh! No, no parto, si llorais asi.



-Parte. Si, dices bien, no lloro ya -dijo con interrumpidos sollozos Elvira, enjugandose los ojos
rapidamente, y empujando con una mano al paje-: Parte, que no te llegue a ver.

-¢.,Donde esta -gritd Hernan Pérez-, donde el insolente que osa jugar con mi célera y desafiarla?

-jAdios, Jaime! -dijo en voz baja Elvira-; corre... Teneos, Hernan Pérez... -afiadi6 arrojandose al paso de
SU esposo.

-iOh! Decidme vos si no -grit6 el hidalgo-, ¢hay en esto, sefora, otro misterio? ;Qué significan vuestras
lagrimas, vuestros sollozos, vuestra confusion?...

-Jaime, sefior, es inocente, inocente, nunca quiso jugar con vuestra célera. Todos os amamos aqui y os
respetamos, todos; pero... mirad... oid...

-iElvira, Elvira! -exclamé con voz descompuesta el hidalgo, que comenzaba a sospechar vagamente.

-iPerdon! -grité Elvira con voz aguda y ahogada por sus lagrimas y sollozos-. Esposo mio, jperdon! -y
cayo de rodillas, abrazando los pies del hidalgo, y dando su frente pura sobre el suelo con asombro de
aquél, que cruzado de brazos delante de ella, parecia en la mayor inmovilidad andar buscando en su
cabeza alguna explicacién de escena tan extraordinaria.

CAPITULO TRIGESIMO

Estando en esto llegd
Uno que nuevas traia.
-Mercedes a ti, fortuna
De esta tu mensajeria.
Rom. del rey Rodrigo

-Ya veis que en ningun caso puede convenirme -decia agitado Villena al astrélogo un dia-. Cuando tengo
vencidos casi los obstaculos todos que a la posesion de mi maestrazgo parecian oponerse; cuando unos
ya, merced a mis beneficios y promesas, han vuelto a entrar en la senda del deber; cuando otros,
cansados del poco fruto de la diligencia de don Luis de Guzman, ceden en tan obstinada demanda y dan
al olvido su rencor, ¢querran que yo exponga a los riesgos de un combate el objeto de todas mis ansias y
desvelos? jQué boberia, Abenzarsal! Fuerza es para suponer en mi semejante delirio no conocer cuanto
he deseado ese maldecido maestrazgo jPor cierto que puede ser dudoso el éxito del combate! No quiero
yo decir con esto que mi antiguo escudero Hernan Pérez carezca de valor de ningin modo; pero una
cosa es tener valor, y otra estar seguro de vencer a Macias. Abenzarsal, el combate no puede verificarse
sino para perder yo el maestrazgo por lo menos; y no se verificara.

-No es tan facil hacerlo como decirlo -dijo Abenzarsal sin mirar al conde, y mas bien como quien habla
consigo mismo que como quien contesta a otro-; no es tan facil hacerlo como decirlo. Porque, al fin, ni el
mismo Rey puede revocar ya la prueba por combate que tiene decretada a peticién de parte, ni fuera
decoroso en vos solicitarlo.

-Abenzarsal, decirme a mi ahora que nada se puede remediar en el asunto por los términos ordinarios,
vale tanto como decirme que Madrid esta en Castilla; y por cierto que no tengo ni el tiempo hoy ni la
cabeza para aprender verdades de esa importancia. Si os consulto es porque presumo que pudiéramos
dar un golpe atrevido. ¢ No hay algun arbitrio? ; No os ocurre a vos nada? jPor Santiago! Yo crei que ya
habiais comprendido que yo quiero que os ocurra.

-Mi cuerpo, sefor, viejo y feo conforme se halla, estd a tu disposicion; del alma nada te quiero decir,
porque no estoy seguro de si puedo disponer de ella como cosa mia, después de la tempestuosa y
maliciosa vida que he traido. Dios me la perdone. Pero en cuanto a mis ocurrencias, permite que te diga,
sefior, que soélo conforme me vayan ocurriendo podré irlas poniendo a tu disposicion.

-iMaldito viejo! -refunfufié Villena entre dientes-. ;Cuando queréis acabar de fundirme esa cabeza de
bronce que ha de responder a todo el que la pregunte y que me habéis tantas veces prometido? Yo os
aseguro que si la tuviera en mi poder, como debiera, a la hora esta ya la habria hecho decir cosas
buenas y oportunas acerca del asunto. No habria combate, yo os lo aseguro; no lo habria. Os juro que
esa seria la mejor cabeza de Castilla, sin contar la mia, Abenzarsal, se entiende.

-Mientras la mia, sefior, esté sobre mis hombros que sera todo el tiempo que yo pueda, paréceme que la
de bronce ha de estar de mas.



-Veamos, Abenzarsal, esa prodigiosa fecundidad de recursos. Ya imaginaba yo que no dejariais de
sacarme de este molesto apuro.

-¢,Has visto alguna vez a tu juglar Ferrus desempenar, con singular destreza y maestria, el famoso juego
de cubiletes que de ltalia han traido a Espafia algunos juglares y juglaresas de Provenza?

-Adelante, Abenzarsal.
-Bueno; pues es necesario que aprendas ahora de Ferrus tan peregrina habilidad, y esto sin remedio.
-¢,Os volvéis loco, u os burlais de mi?

-Ni lo uno ni lo otro. Lo primero no me tiene cuenta a mi; lo segundo no te la tiene, sefior, a ti; sin
embargo, afirmome en lo dicho; no tienes, conde, otro remedio a no ser que quieras valerte del agua
aquella que poseo que no seria tan mal recurso. Pero has dado en apreciar la vida del hombre...

-jQué horror, Abenzarsal, qué horror! ; Habéis tomado a vuestro cargo endurecer mi alma y hacer de mi
un picaro tan redomado como vos? ¢ No temblais el crimen?

-¢,Qué es el crimen? ;Lo que han querido llamar tal los hombres? Soy uno de ellos; tengo derecho a no
adoptar sus definiciones.

-¢,Me diréis que el quitar la vida a otro ser...?

-, Qué es quitar la vida, don Enrique? ;Puede el hombre, necio, insensato, quitar la vida a ningun ser?
¢, Puede el hombre crear ni destruir? jImpotente! jMiserable! Aquel en quien acaba el alma de separarse
de: cuerpo, deja de vivir a los ojos de los hombres. A los ojos de Dios vive, porque muere a los ojos de
Dios; El ha derramado la vida en los seres todos; unos existen bajo unas condiciones, otros bajo otras. Si
el vivo vive de una manera que confesamos, vive también el muerto de otra manera que no conocemos;
a los ojos de Dios las acciones todas son iguales; no hay bien, no hay mal; no hay vida, no hay muerte;
no hay virtud, no hay crimen

-iBlasfemia, blasfemia! -grit6 don Enrique-. Os complacéis en aventurar horribles paradojas en los
momentos criticos en que tenemos mas necesidad de inventiva que de ergotismo escolastico, y de
confianza en el cielo que de heréticas impiedades.

-Como gustéis; dejemos en buena hora a los hombres, viles gusanos de la tierra, imaginarse en su
vanidad los seres privilegiados de la creacion; dejémosles creer orgullosos que para dar vueltas alrededor
de su mundo miserable ha lanzado al vacio el Hacedor millones de mundos mayores; dejémosles pensar
que son algo y que valen algo; dejémosles, en fin, dar una incomprensible importancia a sus acciones
miseras, al que llaman su honor, a su supuesta ciencia, a sus ridiculas pasiones, al ruido que hace la
boca, que llaman aullido en el lobo, y en si mismos conversacion.

-¢,Acabaréis? jPor Santa Maria!

-Dejémosles en tan lisonjero error; convencedle al hombre de que no es nada, y precipitado de la altura
del trono que sobre la Naturaleza se ha erigido, se afligira como si el no ser nada fuese algo.

-jPor Santiago! -exclamé Villena despechado-; tenéis razén, Abenzarsal. Tenéis razén en todo lo que
habéis dicho, y en lo que habéis pensado, y en lo que os habéis dejado por pensar y por decir. Pero ¢4y mi
maestrazgo? Os suplico que no lo consideréis como cosa de hombres, que yo os prometo probaros antes
de mucho que si el hombre puede no ser nada, un maestrazgo por lo menos es algo.

-Vengamos, pues, al maestrazgo -dijo sonriéndose el astrélogo, a quien esta ultima frase debié de
parecer mejor que el mundo y sus miseros habitadores-. Ya he dicho, sefior, que no queriendo hacer uso
del aqua mortis, necesitais aprender...

-Pero ¢ qué significa?

-Significa que, asi como el juglar, y un juglar cualquiera, hace desaparecer entre los dedos la bola
magica, segun la llama el vulgo de los hombres, ése de quien yo os hablaba hace poco...

-¢,Volvemos? -dijo Villena desesperado, con lastimoso acento.



-No; tranquilizate, sefior; asi, pues, necesitas tu hacer desaparecer a alguien de la corte de don Enrique
-¢A quién? Y como?

-Voy a decirte, ilustre conde. A Elvira, tu acusadora, es caso imposible, porque esta libre bajo mi
responsabilidad, asi como Macias y tu lo estais bajo la propia del Rey, tu por tu clase, y él por su favor.

-Bien. Adelante. Elvira es, ademas, mujer de Hernan Pérez.

-Cierto; pero a Macias no me parece que podria ser dificil. El esta ahora mas que nunca poseido de una
pasion frenética; pasion cuyos resultados, felices para nosotros, has cortado ti mismo con tus
incomprensibles escrupulos. Sin embargo, puédenos servir todavia. Entreveo un plan asequible tal vez.
Necesitaremos de Ferrus. Si el doncel cae en el lazo que le vamos a tender, no sera él ciertamente quien
venza a Hernan Pérez.

-Abenzarsal, jcuanto os debo, amigo mio! -dijo Villena estrechando sus manos.

-Dame, empero, tu palabra, sefior, de no estorbar mis intentos, y dame con tu palabra a Ferrus. Sé las
escenas que han pasado entre los amantes recientemente, sé... Pronto lo sabras tu mismo. Ven en tanto,
sefior, conmigo... Oigo un rumor extrafio en la camara de Su Alteza. ;Serd acaso alguna novedad en la
salud del Rey que debamos sentir todos?

Al acabar el astrélogo estas palabras, dirigiéronse entrambos hacia la cdmara de Su Alteza. Oiase desde
ella un prolongado y confuso clamoreo, cuya causa no tardaron en adivinar. Su Alteza, rodeado ya de
algunas de las primeras dignidades de Castilla, preguntaba a unos y a otros, y parecia haberse hallado
largo rato en la misma duda que los personajes de nuestro ultimo dialogo. Brillaba, sin embargo, en su
semblante una alegria desusada en él y podiase conocer desde luego que mas tenia de fausto que de
infausto el suceso que producia en aquella ocasion tanto movimiento.

-Venid, ilustre conde, mi pariente, y vos, Abenzarsal, venid -dijo don Enrique el Doliente saliendo al paso
contra su costumbre, con notable olvido de su propia dignidad, a los personajes que entraban en su
camara-. La Corona de Castilla tiene ya un heredero varon.

-Sefor -dijeron a un tiempo Villena y el fisico-, ¢ es posible? ;Ha llegado ya tan alegre nueva?

-Si -dijo el Rey-; el enano que esta de atalaya en la torre mas alta del alcazar acaba de ver las ahumadas
que tenia mandadas disponer para este caso, y los fieles habitantes de mi real villa de Madrid se han
apresurado a felicitarme sobre tan feliz acontecimiento

Oianse, en efecto, ya mas distintamente los repetidos vivas con que de buena fe manifestaba el pueblo
su entusiasmo al saber que habia nacido un Rey, y que no podria faltarle ya en ningin caso quien le
mandase.

Sali6 Su Alteza a una de las fenestras de su alcazar, como se llamaban entonces las ventanas en
castellano, sin que se pudiera achacar eso a galicismo, pues no habia entonces en la pobre villa de
Madrid tantos traductores como en los tiempos que alcanzamos de dicha y de ilustracién; salié a una de
las fenestras, como dejamos dicho, y agradecié al pueblo con claras demostraciones y ademanes de
contento y satisfaccion su inocente entusiasmo.

Vuelto en seguida a Stufiga, justicia mayor del reino:

-Diego Loépez -le dijo Su Alteza-, dispondréis que mafana sea la ultima audiencia que dé en esta villa a
los fieles habitantes de Madrid. Debemos marchar inmediatamente a Otordesillas, adonde se trasladara
la corte por ahora. Quiero que al separarme de esta mi villa predilecta, puedan mis vasallos venir a
implorar a los pies del trono la justicia que puedan necesitar. Recuerdo, ademas, condestable -afiadi
volviéndose al buen Ruy Lépez Davalos-, que he suspendido en dos o tres casos decisiones de grave
interés, prorrogandolas hasta el momento que tan felizmente ha llegado.

Inclinaronse el condestable y el justicia mayor, y no puso tan buen gesto como don Luis Guzman el
intruso maestre. Antes, llegandose al oido del astrélogo:

-¢,Habéis oido? -le dijo-. Mafana dara orden de que se reuna el capitulo de Calatrava, y manana acaso
fijara el dia de nuestro combate.



-No hay tiempo que perder -repuso en voz baja también el judiciario.

Don Luis Guzman y Macias echaron cada uno por su parte una mirada significativa de esperanza y
desprecio al conde de Cangas y Tineo. El resto del dia se empled en preparativos para el viaje que la
corte disponia, y la noche en musicas y en danzas, en que los ministriles y juglares divirtieron no poco a
todos con sus juegos y arlequinadas, farsas y bufonerias.

CAPITULO TRIGESIMOPRIMERO

Porque le vi ir huyendo

Muy malamente llagado,

que a la hora de agora,

Sera muerto o cativado.

Rom. del rey Rodrigo..

Por ende quien me creyere

Castigue en cabeza ajena,

E no entre en tal cadena,

Do no salga si quisiere.

Marqués de Santillana. Querella de amor.

Algunas horas hacia ya que la noche habia tendido sobre nuestro hemisferio su tenebroso velo. Ningun
ruido sonaba en la campifia ni en las solitarias y tortuosas calles de la villa de Madrid. Sélo en el alcazar
se veian brillar, en algunas habitaciones, mas luces de las que solian comunmente arder a semejantes
horas; oiase desde la calle un rumor sordo y lejano, que se desprendia del altisimo edificio, bien como se
desprenden de la tierra los vapores en una mafana clara de invierno. Un caballero acababa de bajar
triste y taciturno la escalera principal del alcazar; su traje indicaba que salia del brillante sarao que arriba
se oia; su desasosiego, sus pasos vagos Yy sin direccion, indicaban el desorden y la indecision de sus
pensamientos.

-Si, volveré -decia hablando consigo mismo-, volveré; ella misma lo decidio. jimportuna danza! jRuido mil
veces mas importuno! jMientras mas gente, mas solo!

Cativo de mi tristura,

De mi todos han espanto:
Preguntan, ¢ cual desventura
Hay que me atormente tanto?

iInutiles esfuerzos! jTalento estérill ;De qué me sirves, de qué? jNi mis palabras la vencen, ni mis trovas
la mueven! jElvira!

jAh! Te place que mis dias
Ya fenezca mal logrado,
Muy en breve,

Pues que al infeliz Macias,
Es tu pecho despiadado,
Tan aleve.

Después de repetir esta endecha tristisima de una de sus composiciones, apoyése el trovador
desdichado contra la alta muralla del alcdzar donde se encerraban todos sus deseos. Poco tiempo podia
hacer que estaba sumergido en la mas profunda meditacion, ora recordando las contradictorias pruebas
que de carifo y odio le habia dado su sefora, ora repitiendo vagamente y con profunda distraccion
fragmentos sueltos de las chanzones que le habia inspirado su desgraciado amor, cuando una mano se
apoy6 sobre su hombro con extrana familiaridad.

-¢,Quién eres -pregunté airado- el que osas perturbar la meditacion del que desea estar solo?



-jQuien os ha visto salir; quien compadece vuestra pasion; quien os ha de consolar en ella; quien sabe de
vuestros asuntos tanto como vos, si no mas! -repuso el desconocido.

-jAh! Judiciario -dijo Macias, reconociendo al fisico Abenzarsal, que habia salido tras él del bullicioso
sarao-. ;,Qué se hicieron tus predicciones, y qué tu vana ciencia? ;Ddénde esta mi felicidad, dénde?

-Mas cerca acaso de lo que presumes, hombre incrédulo.

-Qué decis? Explicaos. jAh! si alguna vez os han engafiad, si sabéis, padre mio, lo que es esperar lo que
nunca llega y creer lo que nunca sucede, no os burléis de mi necia confianza. Ved que lo creo todo,
porque todo lo deseo.

-iSilencio! s Conocéis una reja alta que da sobre el terraplén y el foso, hacia la parte del alcazar que mira
al soto del Manzanares?

-¢ Qué me queréis decir?

-0id. La reja se abre. He aqui su llave.

-..Su llave? ¢ Para qué?

-¢,Para qué preguntais? ; No os sirve, pues?

-jAh! Dadme, dadme aca. Decidme, ¢ de quién, para quien la tenéis?

-No os importa. ; Conocéis su letra?

-iDesdichado! ;De qué la habria de conocer? Si tanto sabéis y adivinais...
-Bien, no importa. Miradla aqui.

-Su letra, Abenzarsal. § Es magia esto, es magia? Deslumbrais mis sentidos, por ventura, con las artes
de vuestra pérfida profesion?

-Leed y callad -afadio el astrélogo sacando de debajo de su ropa una linterna, cuya luz proyecté sobre un
pergamino que le dio al mismo tiempo.

-iDios mio! -dijo el doncel acabando de leer-. ;Es ella, lo sabéis, es ella la que escribe estas breves
palabras?

-No, soy yo si os parece -dijo afectando enojo el pérfido viejo-; adiés: puesto que no queréis ser feliz, no
0s quejéis después.

-jAh! no; venid, perdonad, sefior, si el exceso mismo de mi felicidad... ¢ Es posible?

-iEa! Dejad vuestras pueriles exclamaciones. El tiempo corre. Partid. No convendria que nos viesen
juntos. Sabéis que el hidalgo esta con Su Alteza. Adids.

-Escuchad; teneos. jUn momento! -dijo Macias; pero hablaba solo ya: el astrélogo habia desaparecido
con indecible presteza-. jQué confusion! -prosiguié el doncel-. jTanta felicidad, Dios mio!l Corramos; mas
no. ¢Quién sabe los sucesos que me esperan esta noche? Quiero buscar mi espada; con ella al lado,
nadie, nadie podra estorbar mi felicidad.

Dirigiése, dichas estas palabras, el animoso doncel a su habitacién y cifié su espada, cubriendo con un
tabardo oscuro de velarte su elegante vestido, que no podia menos de haber llamado la atencién de
cualquiera que a aquellas horas se lo hubiera notado en el paraje sobre todo donde él pensaba que
podria tener que esperar un instante propicio para su dicha.

Volvia a bajar la escalera del alcazar para salir al campo lo mas presto posible, y antes que se hubiesen
cerrado las puertas de la villa, cuando un encuentro inesperado le detuvo, no tan a su pesar como podria
parecerle a primera vista al que no supiese que el que hacia variar de aquella manera su primer
pensamiento, era nada menos que el mismo, el mismisimo pajecillo Jaime, a quien tan apurado y
comprometido dejamos por causa del doncel en uno de nuestros ultimos capitulos, que acaso no habra
olvidado todavia el lector.



-ijJaime! -dijo Macias.

-iSefior caballero! -repuso el paje no menos admirado y satisfecho-. Buena la hicisteis la mafiana pasada.
jAh!, otra vez ved de ser mas prudente.

-¢Acaso Elvira?...

-Mirad, de eso nada sabré deciros sino que desde entonces esposo y esposa se tratan de una manera...
La sefiora pasa llorando los dias y el sefior rabiando las noches... La casa es un infierno. Felizmente, a
m!' nada me tocod de lo que merecia. Pero a propésito, gébzome de encontraros. Dijome mi hermosa
prima...

-Mas bajo.

-No, no hay peligro.

-¢ Qué te dijo?

-Que si volviais alguna vez, como habiais dejado prometido...

-iComo ella mismal... querras decir...

-Si, bien..., como gustéis.

=Y qué?

-Nada; no os aflijais. Mirad: las mujeres son... vos lo conocéis mejor que yo...

-¢ Qué hablas, pajecillo? Acaba.

-jAh! no, si os enfadais... Tranquilizaos y os diré...

-jAcaba, por Santiago! Juro por el infierno que estoy tranquilo.

-Me dijo, pues -contestd el paje aterrado de la extrafia tranquilidad del doncel-, que si volviais, se os
dijera que no estaba.

-¢Eso dijo? jPerfidia! jPerfidia sin igual! ¢Y no llor6é al decirlo, no tembld, miserable? Sed generoso con
las damas; creed, creed un solo punto. jSalvad mi honor huid, y volveréis!, que os amo, dijo, jy todo fue
mentira! Y yo sali y obedeci? jNecio! jInsensato! jAh!, jmaldecida generosidad! Paje, ;me enganas? -
prosiguid después de una breve pausa, en la cual dio mil vueltas al pergamino que le acababa de dar el
astrélogo-. No pudo decir eso; tu burlas mi dolor, y ta...

-, Yo, sefior, yo? Me obligaréis a deciros lo que afadio...

-¢,Qué anadio, santo Dios?

-Pues mirad, afiadié que se os dijera a vos mismo que ella habia dado aquella orden.

-¢Eso? jElla! jElla mismal! jOh ultraje! jOh rabia! Paje, ¢ conoces tu su letra?

-Poco, sefior.

-¢,Es ésa? -dijo Macias acercandola a un farol de la escalera inmediata.

-Paréceme que... si..., cierto; yo a lo menos... Verdad es que yo no sé escribir. Yo soy mal juez.
-¢,Cuando dijo lo que me acabas de referir?

-Aquel dia mismo.

-iRespiro! Algun objeto llevaria. Vuela a tu prima, Jaime; dile que me diste ese recado y que espero sus
motivos. Escucha. Con respecto a su cita, dile antes de una hora...

-¢,Cémo? 4 Os cita?



-iSilencio!

-, Y os quejabais vos? Decid entonces que el enganado he sido yo. Ya me encargaré yo de esos
recaditos en adelante, para que me cuesten una oreja el dia menos pensado, y que la sefiora luego...
¢ Es posible, sefior caballero, que han de enganar las mujeres hasta a sus mayores amigos? jA todo el
mundo, sefior..., a todo el mundo!

-iEa! jSilencio! y separémonos. Nada digas, nada hables. En estos asuntos, Jaime, la palabra escapada
revuelve sobre el que la dijo, y las imprudencias se pagan con la vida. jAdios, adiés!

Dichas estas palabras continu6 el doncel su camino, pidiendo a su sefiora en su borrascosa imaginacion
mil perdones por la ligereza con que la habian inculpado, en aquel momento mismo en que acababa de
darle, segun él, la prueba mas singular de su constancia y fidelidad.

Llegd el paje entretanto a Elvira y refiridle lo ocurrido. Mil ideas se cruzaron en la imaginacién de la
desdichada. Deseosa, sin embargo, de aclarar aquel misterio y bien decidida a no exponerse de nuevo al
peligro que no podia menos de correr con el arrebatado doncel:

-iJaime -dijo-, quiero salvarme a toda costa! Le amo, le amo con furor, y el infeliz Io sabe. No le vea, no le
hable. Mi honor es lo primero. Juzgue de mi lo que quisiere. Escucha. Yo de mi misma desconfio y
tiemblo. Sus ruegos pudieran vencerme... Por otra parte, esa cita s6lo puede ser un artificio... acaso una
horrible maquinacion, un lazo que nos tienden. Mira: toma esa llave y ciérrame por fuera; de esa manera
no le podré yo abrir aunque sus ruegos me ablandaran. Corre en seguida en su busca. ¢ Dénde iba?

-Bajaba la escalera del alcazar.

-iSoy feliz! Todavia no viene en mucho tiempo. Buscale, Jaime, buscale. Dile que es inutil; que nunca le
he citado; que es mentira; que su vida peligra; que esta Hernan conmigo... Lo que quieras. Que no venga,
y lo demas no importa. ¢ Que seria de mi si Hernan...? s Sera él por ventura, sera él el que de esta suerte
intenta? jQué horrible maquinacion!

Hizo Jaime lo que su hermosa prima le rogaba con no poco miedo de verse metido a su edad en tan gran
laberinto de riesgos y de intrigas, pero con toda la decision al mismo tiempo de que es capaz la fidelidad.

jOtra vuelta! -dijo Elvira al paje, que cerraba ya por defuera-. Asi; adiés. Si mi esposo viene, él tiene otra
llave. jYo os doy gracias, Dios mio -afadié postrandose con cristiano fervor-; yo os doy gracias, Sefior,
por el peligro de que me habéis librado!

Apenas habia acabado de decir estas palabras cuando se dejo sentir en la parte de afuera de su
habitacién un rumor, extrafio ciertamente a aquellas horas y en aquel sitio tan solitario.

-¢,Qué oigo, Dios mio? ¢ Qué oigo?
-iElviral -dijo una voz que asi parecia bajar del cielo como salir de unas profunda cueva-. jElviral

-¢,Quién me llama? -afiadio la asustada dama corriendo hacia la puerta para asegurarse de que estaba
bien cerrada.

-iMacias! -respondio la voz sordamente, y resonaron dos o tres golpecitos dados con cierto misterio e
inteligencia.

-iNo le ha encontrado el paje! -exclamé Elvira-. jAh! si Hernan... jOid..., doncel...! Nadie responde... y el
ruido contintda. jCielos!, no es aqui; no es en la puerta. ;Dénde, pues, dénde? Aqui -exclamé llegando a
la ventana-, en esta parte estan. ; Qué intentan? Esta reja se abre; pero la llave... La llave debe tenerla el
alcaide del alcazar... jLa abren, Dios mio! -continué escuchando con la mayor ansiedad-. Huid, huid,
quien quiera que seais.

-iBien mio! -respondi6é el doncel abriendo completamente la reja y dando con su espada en la madera,
que quedaba cerrada todavia.

-jAh, es él, es él! Yo soy perdida. Yo misma me he encerrado -grité Elvira arrojandose sobre un sillon al
tiempo mismo que la madera, destrozada por los furiosos golpes del doncel, cedia a su irresistible fuerza.



-Yo soy, Elvira, yo soy -dijo Macias arrojandose a los pies de su amante-. Mil obstaculos he tenido que
vencer; no pensé alcanzar a la altura de esa reja, que he debido escalar con la espada en la boca. Ya
estoy en fin, aqui, bien mio, y a tus plantas.

-jAh! no; salvaos por piedad, y salvadme a mi. Macias, cada palabra que hablamos es una palabra de
abominacion; el tiempo es precioso y le perdemos.

-¢,Perderle yo a tu lado?

-Cesa yay parte.

-¢,Me llamas, sefora, para escuchar de nuevo tus rigores?

-, Yo os llamé, Macias?

-¢,Qué escucho? -dijo levantandose-. ;Cuya es, pues, esa letra?

-iEsa letra? jCielos! Los traidores la han fingido.

-¢La han fingido, sefiora?

-Para perdernos, si.

-¢,No es vuestra? jCrédulo yo, insensato! jCierto es, lo que Jaime asegura!

-Todo si, todo es cierto: huid; no os quiero ver: os aborrezco.

-¢,Me aborrecéis? Pues bien, nos perderan. Ya su triunfo es completo. jPérfida! -afiadié después de
haberla contemplado un momento-. ;De esta suerte pagais mi generosidad? Tres afios de silencio.
Hablo por fin, hablo, para ofreceros mas generosidad, mayor sigilo ain, amor mas grande, jy no os
ocurren en pago sino pérfidos medios de engafiarme! Sed noble, sefiora, hasta en la perfidia misma.
Medios hay aun de ser noblemente malo. Sois veleidosa? ;Por qué no me decis: «Macias soy mujer!
iPlugome vuestro amor, mas hoy me cansa! No es para mi, que es harto grande.» Yo agradeceria
vuestra nobleza entonces.

-Acabemos, Macias: no mas reconvenciones, no. ldos, y nunca mas volvais. Toda comunicacion, todo
vinculo es roto entre nosotros. Si prendas teniais de mi amor, si insistis en creer que mis ojos, mi lengua,
mis acciones os prometieron algo, en buen hora, creedlo; devolvedme, empero, mi libertad...

-¢,Que os la devuelva, sefiora? Volvedme vos la dicha, volvedme la confianza.

-jQué suplicio! Por piedad, partid.

-¢ Partir? jQué delirio! Mi vida hoy o mi muerte. No os creo ya; nada espero de vos. Todo de mi. Oidme.
-Soltad mi mano.

-No, sois mia, y lo seréis.

-, Y ese es amor tan grande? ;Me amais vos, y me amais comprometiendo mi honor y mi existencia?

-Si, porque tu y yo no somos ya mas que uno. Los dos felices, o desgraciados ambos. Uniénos el amor:
la muerte sola nos separara. Volved los ojos hacia mi, volvedlos; inutil es retirarlos; me veis, me veis
donde quiera que los volvéis; cerradlos, y aun me veréis. Decidme que me amais. Mentid, sefiora, si no

es cierto; decidlo empero por piedad, y salgo.

-Jamas, jamas -profirié débilmente Elvira, procurando en vano desasirse de los amantes lazos en que la
tenia presa el impetuoso doncel.

-¢,Jamas decis? Pues escuchadme -repuso Macias con el acento de la mas profunda desesperacion-. Yo
habia nacido para la virtud. Vos me consagrais al crimen No hay sacrificio inmenso de que no fuera mi
corazon capaz, o por mejor decir, el amor era mi constelacién. Encontrando en el mundo una mujer
heroica, era mi destino ser un héroe. Encontrando una mujer pérfida, Macias debia ser un monstruo. Yo
os di a elegir, sefiora. Nuestra felicidad y el secreto y cuanto vos exigieseis, o el escandalo y mi muerte.
Vos elegisteis lo peor. Escrito estaba asi. jMuerte y fatalidad!



-jAh! Silencio, silencio. No me maldigas ya; jdesventurada!

-Si; todo es ya acabado entre nosotros. Nuestra felicidad ha sido una borrasca; formada como el rayo en
la region del fuego, debia destruir cuanto tocara. Ha pasado como el rayo, pero como el rayo ha dejado la
horrible huella de su funesto paso. Tu amor, tu amor, ¢ quién lo creyera?, era el Unico que no debia dejar
mas senales de su existencia en tu corazon de hielo, que las que deja el ave que atraviesa rapidamente
el cielo, que las que deja sobre tu labio abrasador este 6sculo de muerte, que recibes, bien mio, a tu
pesar.

-jAh! -exclamé Elvira, reluchando inutiimente-; soy perdida, perdida para siempre.

-Y mil y mil -afiadié frenético Macias-, prendas son todos de nuestra proxima muerte. Ellos son, Elvira la
agonia del amor. No sientes el fuego inmenso que encienden en las venas? ;No percibes el tésigo?
Borralos jamas, olvidate si puedes, y olvidame después. Venga la muerte ahora -afiadidé desasiendo a la
infeliz Elvira, que, perdidos los ojos en el techo y palido el semblante cayé desprendida del doncel sobre
el sitial inmediato. Un momento de pausa y de silencio, semejante al que llena de misterioso terror al
caminante después del fragoroso estampido de la exhalacion eléctrica, sucedio a las ultimas palabras del
doncel. Arrodillado a las plantas de Elvira, imprimia todavia en una de sus manos hermosas como el
alabastro, sus trémulos labios; no lloraba ya Elvira, no derramaba una lagrima Macias. En las grandes
situaciones de la vida no halla salida el llanto. La inmovilidad del marmol, el estupor de la postracion, son
los caracteres de las emociones sublimes. El silencio entonces es elocuente, porque no hay palabras en

ninguna lengua ni sonidos en la Naturaleza que pinten el amor en su apogeo, que expliquen el dolor en
toda su intensidad.

-iElviral -dijo por fin Macias-. jCuan desgraciados somos!

-Partid, partid -profirié con trabajo Elvira-. jNo querais, sefior, que lo seamos aun mas! Esta es la ultima
VeZz que nos veremos.

-iLa dltima, si, porque la muerte llega!

-iAh! No; no lo esperéis. Ya todo se ha concluido entre nosotros; ahora es cuando os lo digo, sabedlo; os
he querido, sefor, os he querido, como nadie volvera a querer. Salvadme ahora, después de esta
confesion.

-jAh, lo decis por fin! Tiempo es aun... Decid que ahora me queréis y huyamos. Pero huyamos los dos.

-No es tiempo ya, no es tiempo. Sed generoso vos ahora; no apure el vaso yo del crimen y del deshonor.
Nunca ya nos hablaremos, Macias...

-¢,Nunca, sefiora?
-Desistid... jpor Dios!
-Os juro que no desistiré.

-Ved que los asesinos se acercan acaso ahora... jAhl, no me hagais aborrecer la vida; no me obliguéis a
maldeciros.

-Si, maldiceme ahora... mas ¢ qué rumor...?

-iEllos son, ellos son! -gritd Elvira, precipitandose hacia la puerta-. jLos traidores!
Oyése efectivamente ruido de armas y personas al pie de la reja.

-iLa puerta esta cerrada -grit6 Elvira- y él sélo puede entrar!

-Dime que me amas -exclamé Macias-; decidete, en fin, sefora, a participar de mi suerte; dime que
siempre me amaras, y mi espada aun nos abrira paso al través de los pérfidos asesinos.

-No, no, Macias; no muera deshonrada -grité Elvira sin saber adénde refugiarse-. jDios mio, compasién!
iDios mio! Salvaos solo, Macias.

-Contigo, Elvira.



-Jamas -repuso Elvira abrazandose a un alto crucifijo de plata que sobre una mesa lucia-. El cielo
maldice vuestro amory... yo...

-iSilencio! Por ultima vez. Ved, sefiora, que algun dia diréis es tarde, es tarde, y diréislo entonces con
dolor. Ahora que es tiempo todavia...

-No, Macias, no; yo le maldigo nuestro amor.
-Elvira, pues, adiés. Mi muerte es tuya, como mi vida.

Al decir estas palabras Macias cogio su espada, y poniéndola rapidamente sobre su rodilla, partidla en
desiguales trozos, que después de abrir de par en par las maderas de la ventana lanzé contra los que ya
trepaban por la reja.

-iHernan Pérez! -grit6-. jHernan Pérez! Heme aqui sin defensa. La muerte os pido, la muerte.

-iMacias! -exclamo Elvira desasiéndose del crucifijo y arrojandose hacia la ventana. Era tarde, empero.
Macias se habia lanzado ya fuera de la reja.

-iEs nuestro! |Es nuestro! Retirarnos; jbasta! -clamaron a un tiempo varias voces
-jAh! -grité Elvira con una expresion dificil de pintar-. jSocorro! jSocorro!

Al mismo tiempo sond la llave en la puerta.

-iEl es, él es! -gritd Elvira-. jSanto Dios! jPiedad de mi, piedad!

Un chillido agudo y espantoso terminé tan horrorosa escena. El que entré se dirigié hacia la reja, mirando
en derredor, y nada descubrié. Tendi6é en seguida la vista por la habitacion y sélo vio en el suelo el cuerpo
de una hermosa privada enteramente de sentido.

CAPITULO TRIGESIMOSEGUNDO

En Castilla esta un castillo
Que se llama Rocafrida:
Tanto relumbra de noche
Como el sol a mediodia.
Rom. de Montesinos.

Existe a cinco leguas de Jaén una poblacidon pequena ahora, y pequefa en los tiempos a que se refiere
nuestra narracion, que tiene por nombre Arjonilla, ora por haber sido fundacién de algunos habitantes
salidos de Arjona, ora por su inmediacion a ésta o por las relaciones que con ella pudo tener en lo
antiguo. Pertenecia esta villa al maestrazgo de Calatrava, y era una de las primeras que se habian
declarado por don Enrique de Villena, a causa de la influencia que le daban a éste en aquel punto varias
posesiones que en su territorio tenia. En el siglo xv presentaba el aspecto que aun en el dia suelen
presentar muchos pueblos de nuestra patria. Algunas casas que, mas que viviendas de hombres,
parecian cuevas de animales, esparcidas aqui y alli, formaban irregulares callejones. No era, sin
embargo, tan pequefna su importancia que tuviesen que acudir sus habitantes a algun pueblo vecino de
mayor cuantia para cumplir con sus deberes espirituales. Poseia una iglesia parroquial, no muy grande
en verdad, pero que no dejaba por eso de bastar para su reducido vecindario, y que se hallaba bajo la
proteccion y advocacion de Santa Catalina. En el dia sera todo lo mas si puede traslucirse su antigua
grandeza en los restos miseros que la constituyen en la humilde jerarquia de ermita; pero en el reinado
de Enrique Ill nos dice Jimena en sus anales eclesiasticos de Jaén, no sélo era la iglesia parroquial, sino
que era una obra moderna que no tenia mas fecha que los anos que hacia que habia sido reconquistado
aquel pais a los moros.

A cosa de un cuarto de legua del pueblo, rivalizaba en grandeza con la iglesia parroquial un castillo
sombrio y viejo, que si no era de los mas fuertes y afamados de Castilla, no dejaba por eso de ser sélido
y una de las posiciones militares mas ventajosas de la comarca. Edificado como todos los de aquel
tiempo en una eminencia, mejor diremos, en la punta de una pefa, podia servir de reducto a un tercio
militar en retirada o de baluarte a un destacamento avanzado de un ejército invasor. Tenia su doble
muralla almenada, torres, foso, su contrafoso, puente levadizo, en una palabra, cuanto hacia necesario
en semejantes edificios la tactica militar de ataque y defensa de aquella época belicosa y de perpetuo
temor y desconfianza. Crecia la hierba tranquilamente en derredor de las almenas, prueba evidente de
que hacia mucho tiempo que no oponian obstaculos las artes de la guerra a su abundante vegetacion. Un



largo litigio que sobre la pertenencia de tal castillo habia sostenido contra la Corona de Castilla la Orden
de Calatrava, habia sido ocasion de hallarse inhabitado algunos afios, y se habian adherido a él, como en
aquellos tiempos de ignorancia solia frecuentemente suceder, mil vagas tradiciones, mil supersticiones
fabulosas, que habian consolidado algunos malhechores, cobijandose en él secretamente y haciéndole
cuartel general y centro de sus operaciones. Era fama por el pais que, en tiempos anteriores, un moro,
mago si jamas los hubo, habia sido fundador del castillo, cuya construccién se perdia en los tiempos
remotos de la conquista y reconquista; opinién a que no daba poco realce el color negruzco de la piedra y
el aspecto todo venerable y misterioso de sus antiquisimas murallas.

El mago habia construido el castillo, segun la mas recibida opinion, para satisfaccion de odios y rencores
propios suyos; en él habia atormentado durante su vida a muchas hermosas doncellas que no habian
querido rendirse a sus brutales deseos, pues todas las tradiciones convenian en que éste habia sido el
flaco del moro encantador y descomunal. Ahadiase a esto que no habia faltado razon para ello, pues se
referia de él la siguiente historia.

El moro habia amado en sus lucidos abriles a una mora llamada Zelindaja, hija de un reyezuelo de
Andalucia; la cual habia correspondido primero a su pasion, pero le habia dejado después, sin verdadero
motivo, por otro y otros moros sucesivamente, con la natural facilidad y ligereza de su sexo leal y
encantador. El moro, que debia de haber sido hombre de suyo sentado y poco aficionado a mudanzas,
habia tomado la cosa muy a mal y el desaire muy a pechos, y en vez de volver los ojos a otra Zelindaja
mejor que la primera, lo cual hubiera sido determinacion de hombre prudente, habia jurado vengarse
castigando en el sexo toda la culpa de uno de sus individuos. He aqui la causa de su odio a las mujeres;
para lograr sus fines habiase dado a la magia y a la confeccion de bebidas y filiros amorosos. Con ellos
enquillotraba a las doncellas, las cuales, al punto que apuraban a poder de engafios la pécima, asi
quedaban del moro enamoradas como si en el mundo no hubiera habido otro hombre, ni moro ni
cristiano. Entonces entraba la parte de su venganza; entonces el picaro moro haciase de pencas y
dejabalas llorar y suplicar, suspirar y gemir por los sus encantos, con lo cual ibanse consumiendo y
acabando las enquillotradas doncellas como bujia que se apaga. Conforme las iba el bribonazo del
encantador seduciendo, ibalas encerrando en el castillo, y era todo su placer, cuando veia a una ya tan
madura y encaprichada de él como juzgaba necesario, hacerla testigo de los enamorados motetes y de
las apasionadas caricias que a otra fingia, usando después con ésta y con todas las sucesivas de igual
odioso manejo. Mesabanse los cabellos las infelices y decianse injurias y ternezas; pero el moro habia
aprendido tan bien de su Zelindaja, que hacia oidos de mercader, y no parecia sino que habia nacido
hembra y mora mas bien que varén y moro. Todo lo mas que solia decirlas cuando las veia presas en las
redes de su pérfido amor era contestarlas como le habia contestado a él Zelindaja:

-Mi honor -les decia- no lo consiente.

-Cede, bien mio -replicaban ellas.

-Imposible -reponia él con grave remilgamiento y afectado pudor y compostura-. jMi honor es lo primero!
-2 Y los juramentos, ingrato, y las promesas, falso? -solian responderle.

-¢, Yo juré nunca, prometi yo acaso? -afiadia el moro haciendo el olvidadizo.

-2 Y los placeres que gozamos?

-ilnsolente, qué osadia! ¢ Cuando, en dénde?

-Ved que mi muerte, moro mio, sera obra de tu rigor -acababan ellas.

-Podéis hacer lo que gustéis -concluia entonces el redomado moro cogiendo un abanico e imitando con
él y con el desvio de sus ojos el antiguo sistema de su pérfida Zelindaja. Con lo cual tenia a las perdidas
doncellas en un infierno perpetuo, muy parecido al que pasan voluntariamente en esta vida los incautos
que dan en creerse de palabras y juramentos, de prendas, en fin, y de ternezas de moras pérfidas y
veleidosas.

No habia parado aqui el rencor del bribén del encantador. Efectivamente, incompleta hubiera sido su
venganza si no hubiese caido en sus lazos la misma Zelindaja. Tuvo modo el magico de engafiar a una
de sus doncellas, la cual le hizo beber, no se sabe a punto fijo con qué sultil arbitrio, una buena pieza del
filtro ponzofoso; no bien se le hubo echado a pechos Zelindaja, cuando sintié renovarse en sus venas el
fuego antiguo en que habia ardido por el moro; desde entonces no perdoné medio alguno de anudar de
nuevo sus rotas relaciones. Hizolo tan bien el vengativo, que la obligé a que se decidiese a venir a hacer



vida comun con él a su castillo, donde decia les esperaban delicias sin fin y una vida entera de amor y
fidelidad. Cayé en el lazo la incauta cuanto enamorada Zelindaja; pero no bien hubo pasado el rastrillo de
la encantada fortaleza, cuando llamandose andana el astuto moro, dio dos zapatetas en el aire, como
potro que sale, roto el freno, a gozar al campo de la conquistada libertad, sacudié el amor y comenzé a
dar tal cual leccién de sufrimiento a la desvanecida hermosa, quien aprendié entonces lo que habrian
sufrido sus amantes. Lloraba ella y gemia, y volvia siempre al moro, pero decia él:

-iAy, mora mia, es tarde!
-jAy, morol! -le decia Zelindaja.
-Es tarde, jay!, es tarde -contestaba el moro, afectando dolor y sentimiento.

Tal era la explicacidon que se daba a un gran rétulo, labrado en la misma piedra sobre la puerta principal
del interior del castillo, que decia efectivamente en letras gordas arabigas y en arabe dialecto: es tarde.

No habia querido el moro que Zelindaja muriese como las deméas a poder de sus desprecios; habia
decidido, por el contrario, que Zelindaja viviese mas que todas, y que a su muerte, la cual €l no podia
evitar que sucediese algun dia, quedase a lo menos su sombra recorriendo perpetuamente los claustros
y galerias del castillo, pidiendo a las piedras la felicidad que tanta falta le habia hecho en vida, y a los
€Cos su esposo, como llamaba en su delirio al rencoroso moro.

De aqui la tradicion misteriosa de que se oia en el castillo, sobre todo en las crudas noches de invierno, o
en épocas de tormentas, una voz de mujer que pedia a los elementos todos su esposo, y no faltaba quien
afiadia haber visto con sus propios ojos, que habian de comer la tierra por mas sefias, una sombra
blanca, recorriendo, toda pélida y desmelenada, con una antorcha en la mano, las altas bévedas, como
quien busca efectivamente alguna cosa que no encuentra.

Excusado es, pues, decir que no tendria el castillo muchos aficionados, porque era comun opinién que el
que llegaba a poner el pie en él, hallandose enamorado, ya nunca habia de oir mas consuelo ni
esperanza amorosa que aquel fatal es tarde, que a la fundacion y suerte del castillo presidia.

Era igualmente aborrecido el moro y maldecidos su nombre y su memoria en la comarca, porque no
habia amante desairado que no creyese deberle aquel singular favor a la influencia que ejercia todavia en
muchas leguas a la redonda aun después de su muerte. No habia padre que no creyese deberle la
palidez de su hija, esposo que no imaginase obra suya el despego de su esposa, y zagal enamorado que
no le pidiese mas de una vez, en sus secretas oraciones, la revocacion de la terrible suerte que habia
dejado en herencia al pais en que habia vivido.

Nosotros, sin embargo, habremos de abogar por el moro, en primer lugar porque no creemos que tenga
en el dia influencia alguna el tal mago sobre nuestras mujeres, y, sin embargo, ni dejan de estar palidas
las incautas jovencillas, ni dejan de dar su amor a todos los diablos los enamorados zagales, ni se ha
acabado el despego entre los esposos, ni deja de suceder con las Zelindajas de que se compone el bello
sexo, lo que con los hilos de las sabanas de angeo de la venta de Puerto Lapice, de los cuales decia Cide
Hamete, que si se quisieran contar no se perderia uno solo de la cuenta.

Si no tenia efectivamente otro delito el moro que engafiar a sus amantes, enamorar primero para
despreciar después, y variar de amor como de camisa, mal haya si encontramos por qué reconvenirle, en
unos tiempos, sobre todo, en que cualquier mujer no necesitaba ser muy mora, ni muy hechicera por
cierto, para hacer otro tanto cada y cuando le ocurre, que suele ocurrirles siempre. Somos demasiado
defensores y amigos del bello sexo para hacer por ello inculpacion alguna al inocente moro.

Enfrente del castillo, pero a mas que respetable distancia, se veia el tercer edificio notable, la tercera
maravilla de Arjonilla. Era ésta una casa no muy grande, comparada con la mas pequefia de las que
adornan en el dia la capital de todas las Espanas posibles, pero verdaderamente regia, puesta en
parangén con la mas espaciosa de Arjonilla.

Una anchisima puerta, cuyo dintel presentaba al espectador la huella antigua y honda de la rueda, y un
espacioso corral, mitad con cobertizo, mitad con el cielo por techo, hubieran indicado al caminante muy
suficientemente que aquélla era la posada, o parador, o venta, 0 como se quiera, de la importante villa
por donde transitaba, aun sin necesidad de reparar en un empolvado ramo que de una reja baja salia,
inclinando sus secas y marchitadas hojas sobre el camino.



Entrabase dentro del tal ventorrillo, y siguiendo un callején, en el cual servia la oscuridad de encubrir la
poca limpieza, se llegaba a una cuadra, pasabase de ésta a otra peor que la primera, y de alli a la gloria,
como suele comunmente decirse, es decir, a la cocina, pieza principal de la casa. Un mal hogar,
coronado de una alta y piramidal chimenea, era todo el mueblaje, si se exceptian dos fementidas mesas,
digamoslo asi, que compararamos de buena gana, en lo largas y estrechas, con el alma de un vizcaino,
si nosotros hubiéramos visto alguna; estaban clavadas y arraigadas casi ya en el suelo, como todas las
cosas malas en el pais. Dos bancos, remedos asaz perfectos en su inestabilidad de las cosas de esta
vida, y que en lo poco firmes mas que bancos parecian mujeres, tenian cogida en medio a cada mesa, y
hacia cada mesa con sus dos bancos la misma figura precisamente que haria un galgo grande entre dos
galgos chicos. La superficie de cada mesa era tan desigual como la superficie del mar en un dia de
tormenta; se tambaleaba, ademas, y cedia al menor impulso con la misma flexibilidad que un periédico
ministerial del dia. La construccion de los bancos era un tanto cuanto picaresca y maliciosa, porque
cuando se sentaba una persona sola en una extremidad, levantabase la otra irritada de la presion, como
si fuera a hablar con su huésped, y era preciso sujetar al rebelde si no queria dar consigo en tierra el
recién sentado, cualidad en que parecia cada banco una balanza.

La llama del hogar, oscilante y tan indecisa como un Gobierno del justo medio, alumbraba a reldmpagos
los barbados rostros de unos cuantos arrieros y trajineros que secaban en la brasa sus humedas
alpargatas, o disponian su cena en ollas y sartenes, asaineteando su rustica conversacién con mas votos
y por vidas que palabras.

Pero como no podia bastar el resplandor intermitente de la lefia para iluminar debidamente a los que ya
en las mesas cenaban, el inteligente duefio del establecimiento, lleno de previsidn, habia provisto a esta
necesidad con un magnifico candil, cuya materia no era facil adivinar al través del hollin y grasa que le
enmascaraban, el cual daba de si mas aceite que luz. Pendiase unas veces de la misma pared,
asegurando su gancho en un agujero practicado sencillamente al efecto, colgdbase otras en una
cuerdecita embreada de manchas de moscas; en el segundo caso columpiabase el luminar aquel de la
noche de tal suerte, que de buena gana le hubiera comparado un poeta del siglo XVI con el aura
meciéndose blandamente en las ondeantes hebras de oro de Belisa, de Filis o de otra cualquiera no
menos bella inspiradora. Habia ademas en la misma cocina, y como si dijéramos ocupando el estrado y
sirviendo de divan, un corpulento arcén que asi era de paja como de cebada, y adonde acudia no pocas
veces el mozo de la posada, con detrimento notable de las ropas de los concurrentes, a los cuales no
podia favorecer gran cosa el polvillo que, al cerner la cebada, del honrado harnero se desprendia. En
dias de viento tenia la cocina la singular ventaja de parecerse al Olimpo, mansion de los dioses, en las
densas y misteriosas nubes que formaba el humo oprimido y rechazado en el cafién de la chimenea por
las corrientes de aire que en la regidon atmosférica discurrian.

Cenaban a un lado dos paisanos que parecian, si no del pueblo, por lo menos de la tierra, y a otra parte
solo, enteramente solo, un individuo muy conocido nuestro y de nuestros lectores, a quien parecia
dedicar mil atenciones el duefio de la posada. Serviale primeramente en persona, mientras que servia a
los demas, o no los servia, una robusta Maritornes, que nada tenia que envidiar a la de Cervantes si no
es la pluma de su historiador y cronista. En segundo lugar quitabase la montera cada vez que aquél le
dirigia la palabra, lo cual hacia éste siempre, preciso es decirlo todo, con aire imperioso y hablando como
superior a inferior. En tercer lugar reiase a la menor palabra que decia el forastero. Y en cuarto le habia
sacado de las provisiones reservadas de su hosteleria unas aceitunas algo aventajadas, y cierto vino, no
precisamente puro, pero en fin, del que tenia menos agua en su bodega.

El forastero cenaba mas bien como un gafan que como un sefior; pero, fuera de esto, era preciso
confesar que entre todos los que formaban aquella escogida reunién no habia nadie que tuviese un
exterior tan cortesano, ni que mas se apartase del tipo primordial del hombre de la Naturaleza, al cual
estaban demasiado cerca, en honor de la verdad, aquellos sencillos Arjonillanos. De todo el
comportamiento del huésped para con el forastero no era preciso ser un lince para inferir que éste era
hombre que disponia de mas que de medianas facultades, y que aquél se prometia una lucida paga de
sus esmeradas y particulares atenciones.

-Traedme mas vino -dijo el forastero apurando la primera vasija que a su derecha habia puesto el
posadero.

-Como gustéis -dijo éste riéndose, y no tarddé un minuto en estar servido el huésped-. No se bebe mejor
sefior caballero -dijo aquél-, en toda la tierra.

-El pan es el que es malo -dijo el viajero.



-iAh, si, sefior, como gustéis, muy malo! -repuso riéndose obsequiosamente el hostelero-. jYa veis -
anadié acercadndose al oido-. Esta semana no se ha cocido en casa todavia, y ha cargado tanta gente
que he tenido que recurrir a un vecino...

-Bien, basta -dijo con tono imperante el huésped.

-iEh! jeh! como gustéis -repuso el hostalero.

-Parece que el tiempo esta bueno -dijo de alli a un rato el que cenaba.

-iAh! jah! si, como gustéis, sefior caballero -respondioé con sonrisa agradable el amo.
-¢ Tenéis mucha familia?

-iEh! si, jeh! como gustéis, sefior caballero; como gustéis -dijo el flexible.

-El hombre es categdrico -dijo para si el preguntdn-; no gusta por lo visto de quimeras ni de indisponerse
con nadie- y volvid a sepultarse en su distraido cuanto importante y misterioso silencio.

-, Y vendra el sefior huésped por mucho tiempo? -se atrevid a preguntar el hostelero de alli a un
momento, viendo que habia caido la conversacion y creyendo hacer un obsequio a su huésped en
renovarla.

-Como gustéis -le contesté secamente el forastero, encargandose a su vez de que no se diese de baja en
el didlogo la muletilla del ventero.

-Ya lo creo -repuso el amo-. Vuestra sefioria fue de los que llegaron ayer... -prosiguié luchando entre el
temor de parecer demasiado preguntdn e indiscreto y la curiosidad natural de su oficio-; de los que... es
decir, de la casa del sefior maestre de Calatrava... -Como gustéis -respondié mas secamente nuestro

hombre, levantandose y soltando en la mesa con desenfado una moneda de oro-. Esta noche dormiré
aqui. Me haréis disponer la cama.

-Como gustéis, sefior; pero cama, eso no habra, porque vuesa merced...
-¢,No habra, bellaco? ; Cémo diablo tengo de gustar entonces? .. .
-Como gustéis, sefior caballero; pero es decir que vuesa merced sabe que en estas casas...

-En estas casas... jVoto va! Queréis cenar, y os dicen: Se guisara lo que traigais de vuestro repuesto.
¢, Queréis dormir? Traeréis cama. ¢ Qué hay, pues, posadero, que Dios maldiga, en una posada?

-Lo que gustéis, sefior, lo que gustéis... No siendo cosa de comer, ni de cama, ni cuarto, ni...
-iM diablos que te lleven!

-Como gustéis, sefior, jeh! jeh! -repuso el hostalero sopesando en la mano la moneda de oro-. Lo mas,
sefior caballero, que puedo hacer por vos si urge...

-¢,No me ha de urgir, picaro?... Mafiana por cierto no dormiré aqui; pero en el castillo parece que estan
tan provistos como si fuera una posada. No esperaban a nadie, y hasta manana... Vamos, hablad: 4 no
veis que escucho? jVoto va!

-Como gustéis..., podéis dormir en la cama de mi mujer. . .
-iPor Santiago! Hereje... ¢ es tu mujer esa vieja?

-Es decir, sefior, que la cama de mi mujer es la misma que la mia; lldmola asi porque la trajo ella en dote,
y gusto de dar a cada uno lo que es suyo.

i-Ah! de ese modo... porque de otro...
-Como gustéis, y nosotros dormiremos como podamos.

-Ea, pues, guiad, que he menester madrugar, y voto va que estoy cansado.



-Como gustéis, sefior caballero. Sefiores, con perddn de ustedes -afadio el hostalero echando mano del
candil que alumbraba a los que cenaban en la otra mesa y atizandole con los dedos-. Bien pueden
vuesas mercedes cenar a oscuras, porque hoy no hay mas que un candil en la casa, contando con éste.

Dicho esto, ech6 a andar delante del viajero con su risita y su natural sumisién, cuidandose poco de lo
que quedaban diciendo las gentes de baja ralea que hospedaba aquella noche en su casa y a quienes
con tan poco comedimiento habia devuelto al caos y a las tinieblas de que el Hacedor supremo los habia
sacado al criarlos.

-¢,Habéis visto, Peransurez? -dijo al otro uno de los que cenaban.

-He visto, he visto -repuso su comensal-; y pluguiera al cielo que siguiera viendo.

-Decis bien, porque el bueno de Nufo, atraido sin duda por el color de oro del pelo ensortijado del
forastero, nos ha dejado jvive Dios! como solemos quedarnos al fin de los sermones de nuestro buen
parroco, es decir, a oscuras.

-2, Y sabéis quién sea el forastero?

-Nadie nos lo podra decir mejor que el mismo Nufo, si es que él ve mas claro en ese asunto que
nosotros en nuestra cena.

Volvia a este tiempo Nuno, que asi se llamaba el hostalero; después de restituir el candil a su primitivo
lugar y de haberse excusado lo mejor que supo con sus huéspedes, comenzé a restregarse las manos
con aire importante y misterioso, como de hombre que sabe raros secretos.

-Ya que habéis tenido por conveniente, sefior Nufo -dijo Peransurez-, llevarnos la luz, que supongo no
nos pondréis en cuenta, no nos podriais dar algunas luces, en cambio de la que nos correspondia,
acerca de ese misterioso personaje que albergais en vuestro bien alhajado establecimiento?

-Alhajado o no, sefiores, como gustéis, es el mejor que de esta especie se conoce, voto a Dios, en
muchas leguas a la redonda. Con respecto al forastero, no acostumbro a revelar...

-Vaya, sefior Nufio, eche un trago de lo bueno, y siéntese y hable, que no nos dio el Sefor en su
sabiduria la lengua para callar las cosas que sabemos -dijo el mas arriscado-; harto trabajo tenemos con
haber de callar por fuerza las que no sabemos. Ese sera algun picaro.

-iChiton! -dijo el hostalero apurando un vaso-. jChitén!

-Digolo porque en estos tiempos anda el dinero por las nubes y no se cogen truchas

-Como gustéis; pero jDios me libre de que se quite en mi casa la honra a nadie! Ademas, yo no suelo
tratar de picaro a un hombre que se ha cenado en menos de un cuarto de hora media despensa, y que
paga... y que pagara...

-En hora buena, sefior Nufio. Y qué nuevas trae de la corte el hombre honrado que ha cenado media
despensa?...

-Que a la hora esta estara ya la corte en Otordesillas, adonde se traslada porque nos ha nacido un
principe...

-jOigal Tendremos mercedes.

-Si, algun impuesto nuevo para sufragar a los gastos de las funciones -dijo uno de los huéspedes-. jVoto
val que para nosotros, pecheros...

-Como gustéis, sefiores; pero mirad que mi casa...

-Voto a la casa, sefior Nufio, que hemos de hablar y no nos habéis de quitar la conversacion como la luz.
A oscuras vemos aqui mas claro que todos los hosteleros encandilados y por encandilar de Castilla y
Andalucia. Vaya, ¢qué mas dice el forastero? Echa otro trago, que aun queda luz en nuestros bolsillos
para aclarar mas de un punto.



-Parece que Su Alteza ha decidido que en cuanto llegue a Otordesillas, se reuna el capitulo de Calatrava
y elija maestre.

-iVoto va! Buena estara la eleccion, cuando ha elegido ya Su Alteza. Y a quién, seior, a quién? A un
hechicero mas nigromantico que el mismo moro del castillo. Y qué se le ha perdido al sefor pelo rojo en
Arjonilla?

-Mas bajo sefiores -dijo el pobre hostalero, que necesitaba vivir con todo el mundo.

-Sera de la pandilla que llegé ayer y que espero fuera del pueblo a que anocheciera, sin duda por no
ensefiar algun punto que traeria en las medias.

-Como gustéis -repuso el hostalero-. Lo cierto es que llegaron al castillo, que pertenece en el dia al de
Villena; que les fueron abiertas las puertas; que el maldecido alcaide que le guardaba ha cedido las llaves
al sefior pelo rojo, como le llamais, y que ha venido a hospedarse aqui, dejando en el castillo a su gente.
Con respecto a ese punto que decis, hay quien asegura que han traido un prisionero.

-¢,Un prisionero?
-iChitén!

-Vendra a hacer compaiiia a la mora Zelindaja, que anda pidiendo su esposo a las paredes del castillo
desde el tiempo de Abderramen...

-iBah! -dijo el otro comensal-, ¢ vos os creéis también de moros encantados?

-iChiton, sefores, chiton! -repuso el hostalero-. Lo que yo sé deciros es que no pasaria ni una hora
después de media noche, en el castillo Mirad: yo habia oido contar a mi abuela muchas veces la historia
del moro mago y de la mora Zelindaja y del letrero arabe del castillo; y lo que sé decir es que nunca le di
un noven a mi abuela porque me lo contase, ni sus padres de ella le dieron una blanca porque lo creyese;
lo cual digo para probar que nada se echaba ella en el bolsillo por la mayor o menor certeza del caso.
Pero como al hombre le tienta el diablo muchas veces para que dude de las cosas que ve, cuanto mas de
las que no ve, ni ha visto, ni vera, yo me tenia mis dudas, pesia a mi. Y era cierto que hacia ya algun
tiempo ni se oian ruidos de noche en el castillo, ni voz de mora, ni de cristiana, ni...

-Adelante, Nufo, adelante.

-Como gustéis, pero hace cosa de meses comenzo a decirse por el pueblo que se habia oido una noche
a deshora rumor de gentes que habian entrado en el castillo, las cuales gentes no se han visto salir;
quién sabe si serian gentes de estas que se usan; ello es que nadie los vio. Desde entonces ha tornado
el run run de las cadenas y de las voces y de los espantos nocturnos, y lo que sé decir es que yo me
pasaba una noche, no hace muchas, por el castillo, porque venia de trabajar la huerta que tengo mas
alla: bien sabe Dios o el diablo que yo me traia conmigo todas mis dudas; era tarde ya, y oi efectivamente
yo mismo una voz lamentable que decia a grandes gritos: Error! Reference source not found. Mirad,
aun se me hiela la sangre en las venas; levanté los ojos, y en una de la ventanas mas altas de la torre, de
donde parecian salir las voces, se veia una luz, pero una luz palida y blanquecina que andaba de una
parte a otra, y de cuando en cuando parecia ponérsele por delante una sombra, mas larga que una
esperanza que no se cumple.

-¢ Vos lo visteis? -dijo Peransurez.

-¢.No lo creéis? -pregunto el hostalero, mas espantado de la incredulidad de su huésped que del mismo
caso que referia.

-Mirad -contesté Peransurez-, toda mi vida tuve grandes deseos de conocer a un encantado, y nunca
pude ver la cara a ninguno; desde que fui monacillo, y sacristan después, de la Aimudena, tengo ese pio.
¢, Sois hombre, compafiero, para apurar esta aventura y ver de hacer una visita a ese moro y a esa
sefiora Zelindaja?...

-¢,Qué decis? -interrumpio Nufio-. Como gustéis, pero os suplico que miréis...

-jQuite alla, senor hostalero! ; Qué decis vos, comensal?



-La verdad, sefor Peransurez -contesté su comparfero-, que en esas materias... bueno es mirar dos
veces...

-Vaya, ya veo yo que vos no servis para caballero andante y aventurero. jVoto va! jQue no tuviera yo aqui
en Arjonilla a mi amigo Hernando, el montero de Su Alteza!

-¢,Para qué, sefior monacillo y sacristan después de la Almudena, ahora montero y guardabosques? -
preguntd Nufio con aire socarron.

-¢Para qué, voto a tal? Desde que me hicieron guarda de los montes de esta comarca por Su Alteza, no
he vuelto a emprender una sola aventura de las que soliamos acometer y vencer en nuestros abriles. Con
Hernando al lado, ya me curaria yo de moros y malandrines, de encantadas moras y cristianas. Yo
entraria en el castillo o quedariamos en él entrambos encantados, o desencantariamos con la punta de
un venablo al mago y a cuantos magos nos fuesen echando a las barbas...

-¢ Entrar en el castillo decis, eh?... -pregunté sonriéndose el hostalero.

-, Y por qué no?

-Mas facil seria entrar en vida en el purgatorio, sefior monacillo y sacristan, montero y guardabosques.
-Eso no, jvoto val, que para entrar en el castillo no he menester yo a Hernando, ni a nadie.

-, Vos? -pregunté de nuevo el hostalero, soltando la carcajada-; aunque supierais mas latin que todos los
sacristanes juntos de Andalucia.

-Yo; apostemos -repuso Peransurez, picado de la risa del amo y de sus frecuentes alusiones a su
sacristania de la Almudena.

-De buena gana -contestd Nufio.

-Una cantara de vino y media docena de embuchados de jabali para todos los presentes -gritd
Peransurez dando una pufiada en la mesa, que estuvo por ella largo rato a pique de zozobrar.

Al llegar aqui la conversacién acalorada del montero Peransurez, acercaronse todos los que en el hogar
estaban.

-Sefores, sean vuesas mercedes testigos -clamé Peransurez-; Nufio y yo...

-iPeransurez! -dijo en voz baja al oido del montero exaltado un hombre de no muy buena apariencia que
habia entrado no hacia mucho en el mesén, y en quien nadie habia reparado, tanto por su silencio, como
por hallarse el amo de la venta entretenido en la referida discusién-; jPeransurez!

-¢,Quién me interrumpe? -grité Peransurez volviéndose precipitadamente al forastero.

-Oid -contestod éste apartandose una buena pieza de los circunstantes, que quedaron chichisveando por
lo bajo acerca de la apuesta, y de la posibilidad de llevarla a cabo, y del valor de Peransurez, y de la
interrupcién del recién venido-. ;Hablais seriamente, sefior Peransurez? -dijo éste tapando todavia su
rostro con su capotillo pardo.

-¢,Cémo si hablo seriamente? -gritdé Peransurez.

-Mas bajo, que importa. 4 Insistis en lo que habéis dicho de aquel montero vuestro amigo?

-iSi, insisto, voto va! Cuando yo he dicho una cosa... una vez...

-iBueno! ; Queréis montear con un amigo?

-Pero ¢a qué viene?...

-Mirad... -dijo el recién llegado desembozandose parte de su cara.

-¢,Qué veo? -exclamé Peransurez-. ¢ Es posible? Vos?

-iChiton! Me importa no ser conocido.



-Dejad, pues, que cierre mi apuesta..., y esperadme...

-No; ciad en la apuesta. El buen montero ha de saber perder una pieza mediana cuando le importa
alcanzar otra mayor. Si queréis entrar en el castillo y desencantar a esa mora, nos importa el silencio.

-Pero ¢y mi honor?

-iVoto va! por el Real de Manzanares, algun dia quedara bien puesto el honor de vuestro pabellon. En el
interin ved que nos ojean, y si no nos hemos de dejar montear, bueno serd que no escatimen nuestro
rastro. Os espero fuera y hablaremos largo.

-En buen hora -repuso Peransurez-. Seior Nufo -afiadié volviéndose en seguida a los circunstantes-, un
negocio urgente me llama. Mafana, si 0s parece, cerraremos la apuesta -dijo, y salio.

-¢,No decia yo? -repuso triunfante Nufio-; ;no decia yo? jEntrar en el castillo! jEntrar! Como gustéis -
afiadié volviéndose hacia la puerta, por donde ya habia salido Peransurez con el desconocido-, como
gustéis, sefor guardabosques; pero paréceme que hariais mejor en guardar vuestra lengua para contar
esos propositos a un mufieco de seis afios, y vuestro valor para los raposos del monte.

Una larga carcajada de la concurrencia acogié benévolamente el chistoso destello de ingenio del
triunfante posadero; en vano quiso el comensal de Peransurez defender a su amigo citando hechos de
valor y atrevimientos suyos de bulto y calibre. Quedd por entonces convencido que el que quisiera beber
vino y comer embuchados no debia aguardar a que entrase Peransurez en el castillo, cosa reputada tan
imposible realmente, como entrar en vida en el purgatorio, segun la feliz expresion del hostalero, que se
repitié de boca en boca y que hizo reir a todos a costa del montero, que habia abandonado el campo de
la apuesta al enemigo, con notable descrédito de su honor y de su buena fama y reputacion.

CAPITULO TRIGESIMOTERCERO

Bien sabedes vos, sefiora,
Que soy cazador real;
Caza que tengo en la mano
Nunca la puedo dejar,
Tomarala por la mano

Y para un verjel se van.
Rom. del conde Claros.

-, Vos, Hernando, en Arjonilla? -dijo Peransurez en cuanto se vieron apartados del ventorrillo todo lo que
hubieron menester para no ser de nadie entendidos-. ¢ Podéis explicarme cémo habéis dejado el lado del
doncel Macias, a quien serviais no ha mucho, si mal no me acuerdo?

-Largo es de contar, amigo Peransurez -repuso Hernando deteniéndose en un ribazo enfrente del castillo,
desde el cual se descubria todo él perfectamente-. Pero si no tenéis prisa en este instante, si podéis
atender a la llamada de mi bocina, os referiré cosas que os admiren, y veréis si tenemos montes y
venado en abundancia, lo cual haré con tanto mas gusto, cuanto que me habéis prometido ayudarme en
la monteria que me trae a este bendito lugar.

Refirié en seguida el montero Hernando, lo mejor que pudo y supo, cuanto dejamos en nuestros capitulos
anteriores relatado, o a lo menos toda la parte que él sabia, que era lo muy bastante para poner al
corriente a cualquiera de los negocios del doncel. Al llegar al punto donde dejamos nosotros a nuestros
héroes al fin de nuestro capitulo XXXI, prosiguié Hernando en la forma siguiente:

-Habéis de saber, Peransurez, que desde el ojeo que dieron a mi amo en el soto de Manzanares aquellos
desalmados siervos del conde, recelabame yo de cuanto nos rodeaba, y habiame propuesto no soltar la
oreja de mi amo el doncel Macias. Cuando llegd, sin embargo, la nueva del alumbramiento de nuestra
sefiora la reina dofia Catalina, un maldecido sarao hubo de darse. Ni podia entrar yo alli, ni mi leal
Brabonel. Viendo, con todo, que tardaba ya el doncel en demasia, sali a explorar el monte y a ojear los
alrededores del alcazar. En ese tiempo jvoto va!, debié de volver mi amo a nuestra camara porque
cuando yo regresé faltaba un tabardo de velarte que primero no llevara, y su espada. Volvi a salir, y
cansado de no hallarle, ocurridme que acaso fuera de la villa y debajo de las ventanas de Elvira, que dan
sobre la plataforma, podria estar el melancolico caballero tafiendo su laud y cantando alguna balada a la
sefiora de sus pensamientos. Dirigi hacia alla, Peransurez, mi jauria, y al llegar, jvoto a San Marcos! hallé
rastro. Un ruido extrafio me habia llamado la atencién a alguna distancia; conforme nos acercabamos
Brabonel y yo, habiamos oido algunas voces confusas y pasos luego de caballos. Llegamos, y veiase



abierta la reja de la camara de Elvira. Dos o tres piedras enormes, colocadas una sobre otra, parecian
indicar que acababan de servir de escala a algun atrevido caballero para alcanzar a la reja. A poco rato
de observacion pareciome que andaba alguien en la habitacién con una luz en la mano; ocultéme debajo
de la reja lo mas arrimado que pude a la pared; el que era se asomo, efectivamente, y al resplandor de la
luz que llevaba en la mano vi relucir en el suelo dos trozos de una espada rota. jEsta era la osera!l, dije
para mi; no bien se hubo apartado el de la luz, que no pude ver quién fuese, reconoci los trozos; era la
espada de mi sefior. Lo habrian muerto? No porque estuviera alli su cuerpo, y porque le hubiera
olfateado mi leal Brabonel, y hubiera puesto en los cielos el aullido. ¢ No es verdad, Brabonel? -pregunté
Hernando a su hermoso alano, que echado a su izquierda parecia escuchar atentamente la relacién del
montero. Al oir esta pregunta, alzése Brabonel en las cuatro patas, lamié la mano que le acariciaba,
como si quisiese dar a entender a su duefio que no se equivocaba en el buen juicio que acerca de su
fidelidad acababa de emitir, dio una vuelta en derredor sobre si mismo, y volvié a colocarse, poco mas o
menos, como estaba antes de la extrafa interpelacién-. jBrabonel! -dije entonces a mi alano-, jel rastro,
el rastro del doncel! Entendidme el animal, Peransuarez; jadmirable Brabonel! No bien le hube dicho
aquella breve exhortacion, comenzé a olfatear la tierra, y antes de dos minutos ya se habia decidido por
una senda. Quise probar, sin embargo, la certeza de la huella, y aparenté ir por otra, gritando siempre:
«El doncel, el doncel!» Viéraisle entonces correr a mi, echar por la otra, ladrar, aullar, tirarme, en fin, de la
ropa con los dientes. jAh! jBrabonel, Brabonel, luz de mis ojos! -afiadié el montero abarcando con la
mano el hocico del animal e imprimiendo en él un beso, mas lleno de amor y de carifio que el primero que
da un amante al tierno objeto de su pasién-. jBrabonel! EI que no ha tenido un perro no sabe lo que es
querer y ser querido. ¢Qué sirve la mujer? La mujer equivoca siempre la senda, la mujer empieza por
montear al venado de casa, y el perro no engaia nunca como la mujer. jBrabonel, juntos hemos vivido, y
juntos moriremos!

-¢Y seguisteis la huella? -pregunté Peransurez impaciente por saber el fin del cuento, que Hernando
habia interrumpido para acariciar al animal.

-,Como si la segui? A pasos precipitados, con toda confianza ya: dos leguas anduvimos. Alli
encontramos un pueblo; tomamos lenguas; el herrador nos dijo que acababa de pasar una partida de
jinetes; que habian hablado pocas palabras, pero que habian tenido que detenerse a herrar un caballo
desherrado; que caminaban de prisa; que debian llevar un preso, segun las sefias, y que habian
pronunciado en medio de su misterio la villa de Arjonilla. {Mia es la pieza!, dije yo entonces. Até cabos y
dije: Error! Reference source not found. Efectivamente, el mismo dia se habia servido Su Alteza
sefnalar el dia quinceno para el combate que debia tener con el doncel Macias. Mas claro Peransurez.
Era fuerza, sin embargo, asegurar mis dudas. ;Qué hacia yo hasta entonces? Y luego quise mas fiar de
mi brazo y de mi venablo el logro de mi intento. Volvi a Madrid, y supe que la corte salia al otro dia;
sabedor de que don Luis de Guzman era el que, por su posicion con Villena, debia de interesarse mas
por mi amo, vime con él y expusele mis dudas; declaréle mi intento, aprob6é mi idea, y yo le confié el
cuidado de llevar con su menaje a Otordesillas las prendas de mi amo y mias; entre otras, la armadura
mejor de Castilla, que si se perdiera, nunca de ello me consolara; es, al fin, la que tiene mi amo destinada
por su buen temple para el aplazado combate. Armado después de mi ballesta y dos aguzados venablos,
seguido de mi leal Brabonel, y disfrazado lo mejor que pude, puseme la misma noche en camino.

Ayer parece llegaron ellos. Hoy he llegado yo. He aqui, Peransurez, la causa de mi venida. En aquel
castillo, no hay duda, esta el doncel. He aqui la presa que habemos menester rastrear. ; Os acordais,
amigo mio, de un juglar de don Enrique de Villena, que Dios maldiga, hombre de pelo crespo y rojo...?

-¢,Ferrus? Recuerdo su nombre; pero él...

-Ferrus, pues, esta aqui, y ése es el guardian de mi amo. Le he visto subir a un camaranchoén de arriba
cuando yo entraba en la venta. Por qué duerme en esta encrucijada y no en su osera, eso no lo alcanzo.
Lo que entiendo sdlo, Peransurez, es que ese es el 0so que hemos de montear. 4, Insistis en vuestro
ofrecimiento, ahora que sabéis cuanto motivo puedo tener de guardar silencio y sigilo, y cuan peligrosa
sea la empresa? ;Como si insisto? Hernando -dijo Peransurez levantandose del suelo en que estaban
sentados-, no es esta la primera monteria en que hemos andado juntos. Amo el peligro como buen
montero, y 0sos mayores que ése, amigo mio, me han prestado amistosamente piel para mas de una
zamarra. Examinemos, si os parece, la posicion del castillo, discurramos el medio mas prudente...

-El medio, Peransurez, jvoto va!, es esperar aqui a ese perro de juglar, a esa raposa cobarde y rapaz, y
clavarle en tierra con un venablo, como quien bohorda, mas bien que como quien caza. ;Merece siquiera
los honores de ser comparado con una fiera noble y denodada?



-Guardaos, amigo Hernando, de ejecutar tan descabellado propésito. Bien veo que seguis necesitando
un consejero prudente que temple el ardor de vuestra imaginacion. Mataréis a Ferrus; pero ¢y luego?

-Luego, voto va, luego... Dirigidme, pues, en hora buena. Brabonel y yo estaremos atentos al ruido de
vuestra bocina. Soy yo mejor, en verdad, para obedecer que para mandar. Pero voto a Dios que os
despachéis pronto, y nos digais cuanto antes contra quién he de disparar el venablo, que se me escapa
él solo de las manos, y estan ya los dientes de Brabonel deseando hacer presa en el animal.

-Ea, pues, venid, demos disimuladamente la vuelta al castillo; en seguida volveremos a Arjonilla; vendréis
a tomar un bocado conmigo; que el buen montero, rifién cubierto, y mafiana amanecera Dios, y con su
dedo omnipotente nos sefalara el rastro de los malvados.

-A la buena de Dios -replic6 Hernando-. jBrabonel, Brabonel, vamos! Guiad vos, Peransurez, que
conocéis la tierra.

Dichas estas palabras comenzaron los dos amigos su exploracién, hecha la cual se retiraron a concertar
los medios de introducirse en el castillo por mas guardado que estuviera, y de salvar al doncel, que
presumian hallarse dentro, con no pocos visos y fundamentos de verdad.

CAPITULO TRIGESIMOCUARTO

En una torre fue puesto

Con cadenas a recado.

La condesa entrara dentro
Do esta el conde aprisionado.
Ambos hablan en secreto

Y conciertan en celado;

Que por librar tal persona

A mas que esto era obligado.
Rom. de Sepulveda.

Cuando Ferrus, encargado por el conde de Cangas y el astrélogo de la prisién del enamorado Macias,
penso albergarse en la hostaleria del complaciente Nufio, no fue ciertamente porque no hubiese en el
castillo albergue digno de él. Es fuerza remontarnos mas al origen de las cosas para explicar de un modo
satisfactorio esta singularidad. Facilmente comprendera el lector, impuesto ya en los diversos caracteres
sobre que gira nuestra narracion, que necesitando los dos autores de esta intriga el mayor secreto, sélo
podian fiar tan importante comisién al que ya estaba forzosamente en él; el reparo de la falta de valor no
podia tener en este caso mucho peso, porque habian de acompanarle otros, los cuales sélo sabian que
debian prender a un hombre, sin saber quién fuese; y para mandar a éstos y aprisionar con ellos a un
caballero que salia descuidado de una cita amorosa, no se necesitaba un gran fondo de arrojo y
determinacion.

Por otra parte, Ferrus era hombre friamente malo y cruel: s quién podia, pues, desempefar mejor que él
la inexorable comision que se le confiaba? Lograbase, ademas, de este modo la ventaja de apartar de la
Corte al unico hombre que podria en un caso adverso comprometer al conde, y la de tener en el castillo
un ente capaz de cualquier accion determinada, si llegaba ocasién apurada en que estorbase la
existencia del preso. Combinadas estas diversas circunstancias, sélo quedaba que pensar en ligar el
interés de Ferrus al feliz éxito de la expedicion, de una manera que hiciese imposible toda traicion. El
conde para esto crey6 que no podria haber medios mejores que la gratitud por una parte y la esperanza
del premio por otra; asi, decidié hacer libre a su siervo y loco favorito. Quitdle el collar de metal que en
sefia de servidumbre llevaba, e hizole de su siervo un vasallo.

Con extraordinario placer renuncié Ferrus a su bonete de sonajas de juglar y al molesto oficio de divertir
con bufonadas a sus superiores; y sus sentimientos de fidelidad llegaron a tocar en un acendramiento
dificil de explicar, ni menos de igualar, cuando el conde le manifesté que le hacia libre entonces para
confiarle la alcaldia del castillo de Arjonilla; afiadiéndole, que si desempefiaba fielmente este importante
cargo, no pararia en esto sélo su favor. Bien entrevié Ferrus, por consiguiente, que toda su prosperidad
futura dependia de que Villena saliese con el maestrazgo, y siendo eso imposible si se llegaba a probar
algun dia que don Enrique habia muerto a su esposa, a hizo firme propésito Ferrus de consentir primero
que le hiciesen pedazos que en dejar la menor esperanza de salvacion al asegurado doncel. Su muerte,
en ultimo caso, a hubiera sido para él una grandisima friolera puesta en balanza con su futura grandeza.



El lector sabe que, merced a la tenacidad de Elvira, se habia logrado la industria del astrélogo con mas
felicidad aun que lo que él podia nunca haber esperado si bien habia contado siempre con la ventaja que
le ofrecia el haber de bajar el doncel de la reja alta de una manera que impedia toda defensa. Llevo a
Arjonilla unas instrucciones del conde, severas si, pero no sanguinarias, y otras del judio aplicables a
todas las circunstancias que pudieran ocurrir, y un tanto menos escrupulosas, porque éste se hallaba ya
tan interesado como Ferrus en la grandeza del conde y sumamente ligado a sus intrigas por el peligro
que corria, si llegaba a descubrirse algun dia la horrible maquinacion en que no habia tenido él la menor
parte.

No se habia previsto, empero, una circunstancia bien temible. El conde, que habia tenido grande interés
en que su castillo de Arjonilla estuviese de algun tiempo a aquella parte bajo la custodia de alguno de sus
mas allegados servidores, por razones que él se sabia, y que algun dia sabran nuestros lectores, habia
confiado su alcaldia a su camarero Rui Pero, de quien no hemos vuelto a hablar por esta causa. Este era
hombre duro y fiel: por lo tanto suspicaz e irascible. No pudo, pues, sentarle bien la orden que le intimo
Ferrus en nombre del conde, su comun sefior, ni menos el imperio y mal entendida arrogancia con que se
la oia prescribir a un hombre que acababa de salir de la nada, a un siervo cuyo collar de metal acababa
de romper su amo, y cuyas sonajas de azofar y bonete de loco estaban todavia demasiado recientes en
la memoria del noble camarero para que le pudiese inspirar respeto ni estimacion el que venia a ocupar
su mismo destino, con desdoro de su clase y prerrogativas. Mandabale a decir el conde que siendo
necesaria su asistencia a su lado, sélo tardase en ponerse en camino para Otordesillas, donde debia
encontrarle para hacer entrega del castillo al nuevo alcaide, y enterarle de cuanto él se figurase que
conducia a su mejor servicio. Rui Pero, llevado de su mal humor, no perdoné medio alguno de inspirar
terror a Ferrus acerca de la responsabilidad que sobre si acababa de tomar y de las dificultades que
ofrecia la conservacion del castillo de un secreto tan inmediato a poblacién, y en que si era facil impedir la
entrada a los extrafios, no lo era tanto estorbar que tuvieran los de dentro alguna comunicacién con los
de fuera; insistié bastante, ademas, en la fama que de encantado tenia el castillo y en lo que de él
contaban los habitantes, cosa que no contribuyd en nada a tranquilizar el animo de Ferrus, ya de suyo
naturalmente enemigo de encantos y prodigios.

Deseoso de averiguar si deberia temer 0 no cuanto en el particular Rui Pero le referia, determiné dormir
una noche en la hostaleria del pueblo, asi para averiguar a punto fijo el fundamento que podrian tener
aquellas tradiciones, que cual telas de arafa se adhieren siempre a los edificios viejos, como para
escudrifiar si se habia traslucido algo entre los habitantes de Arjonilla acerca de los misteriosos secretos
que encerraba a la sazdn la antigua hechura del amante de Zelindaja, y acerca del objeto de a su propio
viaje. Esta era la verdadera causa de aquella extravagancia.

No bien se habia despertado Ferrus, cuando tenia ya a la cabecera de su cama al complaciente Nufio
con la montera en la mano, y con un como gustéis siempre asomado a los labios para salir a la menor
indicacion del huésped. Entablése entre ambos, mientras que Ferrus se vestia, un dialogo que por lo
largo e inutil a nuestro propdsito, perdonamos a nuestros lectores con el interesado objeto de que nos
perdonen ellos a nosotros cosas de mayor monta y trascendencia. Baste decir que por él pudo Ferrus
formar una exacta idea de su verdadera posicion, y no le hubo de parecer tan mala como Rui Pero se la
habia pintado, porque decidié volver inmediatamente a su castillo, y aun hizo propésito de darse por
encargado y enterado de todo lo mas pronto posible, pues bien se le alcanzaba que el disgusto y mal
humor del camarero sélo podian resultar en dafio de la intriga de su amo.

Tuvo el hostalero, prevenido por Peransurez en la madrugada del mismo dia, el buen talento de no hablar
a Ferrus de la imprudente conversaciéon tenida en publico la noche anterior en su cocina después de
haberse él recogido, y Hernando, a quien importaba no ser conocido, de Ferrus sobre todo, se mantuvo
oculto hasta que supo que habia regresado al castillo el ex juglar, pagada ya la cuenta de su gasto,
aunque no tan opiparamente como el hostalero esperaba, cosa que se supo porque al despedirse Ferrus
de él, dijole:

-Dios os prospere y os dé, buen Nufo, lo que mas os convenga -y se noté que Nufo no le habia
respondido el como gustéis de ordenanza. Esta observacion de los historiadores del tiempo, que hablan
con toda profundidad del lance, es tan justa, que cuando Nufio hablé con Peransurez después de la
partida de Ferrus no soélo no insistié en la apuesta, sino que se inclind ya, por cierta antipatia que habia
nacido en su corazon repentinamente contra Ferrus, a la parte del emprendedor montero, diciéndole
entre otras cosas que tendria un placer singular en que se jugase una pasada que metiese ruido al sefior
alcaide nuevo del castillo del moro, por su arrogancia y su petulante continente.



No echo6 Peransurez en saco roto esta buena predisposicion al mal del hostalero, y reuniéndose a toda
prisa con Hernando, procedieron a dar el paso que en su deliberacion de la noche anterior les habia
parecido mas conducente y atinado para el logro de su arrojado intento.

Entretanto era varia la posicién de los habitantes del castillo. En los patios interiores divertian sus ocios
tirando al blanco o bohordando hombres de armas, a quienes estaba confiada su defensa y custodia;
algun grupo de ballesteros o archeros pacificos discurrian mas apartados acerca de la singular reserva
que reinaba en todas las operaciones de aquel edificio verdaderamente magico, porque no eran todos
sabedores de lo que encerraban sus altas murallas. Algunos si sabian que habian traido ellos mismos un
prisionero, por ejemplo, pero ni sabian quién era ni le habian vuelto a ver. Tales habian sido y eran las
precauciones observadas sabiamente por los principales emisarios del conde.

Habia sido colocado el nuevo huésped en una sala baja incrustada, digamoslo asi, en el corazdén de una
mole de piedra, que esto y no otra cosa era cada pareddn del castillo. No tenia mas adornos que el que le
proporcionaban algunas telas de arafa, indicio de la poca consideracion con que al caballero se trataba, y
varios informes lamparones que dibujaba la humedad con caprichosa desigualdad en las desnudas
paredes de aquel calabozo.

Hacia mas horrorosa la prisién un rumor mondétono y profundisimo, muy semejante al que produce el
brazo de agua que sale de la presa de un molino, que rompe por entre las guijas de una cascada o que
se desprende de un batan. El que haya tenido alguna vez la desgracia de verse privado de su libertad en
una oscura prision oyendo dia y noche el acompasado golpeo de un reloj de péndola, sera el unico que
pueda apreciar la situacion del doncel, condenado a aquel tristisimo son.

No recibia mas luz aquel cavernoso nicho que la que le prestaba en los dias mas claros del afio un
agujero redondo y cerrado con cuatro hierros cruzados y practicado en la parte mas alta del muro.
Hallabase situado a orilla de una zanja, hecha a lo largo de la muralla interior; por la zanja corria,
produciendo el rumor que hemos descrito, un residuo del torrente, que llenaba con sus aguas el foso
exterior del edificio, y entre la zanja y la muralla interior habia una ancha y espaciosa plataforma. Era
preciso, pues, pasar la zanja desde la plataforma para entrar en la prisiéon destinada al doncel; pero esto
so6lo se podia verificar bajando el rastrillo que la cerraba sirviéndole de puerta.

La rara colocacion de aquella cueva indicaba que habia sido construida desde luego para encerrar presos
de importancia, y a quienes se quisiese quitar la vida prontamente como represalia en caso de hallarse ya
tomado el castillo por el enemigo. La situacién por otra parte, su hondura y el ruido del torrente, impedian
que pudiese ser oida en ningun caso la voz del prisionero que en aquella caverna se encerrase. Casi
enfrente de ella venia a caer, entre las dos murallas, la torre principal de la fortaleza. Mirando
oblicuamente por el agujero conductor de la luz, que dejamos descrito, divisdbanse con trabajo algunas
altas ventanas. Nada se podia ver de dia de lo que dentro de ellas pasaba; pero de noche, cuando
reinaba la mas completa oscuridad, veia el doncel una luz arder en lo interior de una habitaciéon, moverse
a ratos, mudar de sitio, desaparecer, y aun producir sombras de diversos tamafios y figuras, bastantes a
atemorizar en aquel tiempo de supersticion un corazon menos determinado que el del doncel; sobre todo
en un castillo que hacian encantado las tradiciones mas remotas del pais, y cuyo destino parecia ser real
mente el de pertenecer siempre a seres nigromanticos como le sucedia a la sazén, que era duefio de él
el conde de Cangas, a quien nadie tenia por menos mago que el amante de Zelindaja. De noche
también, y cuando se columbraban las temerosas sombras, era cuando solia mezclarse con el silbido del
viento y el ruido de la lluvia, o el estruendo de la tempestad, una voz aguda y dolorosa, que era la que
tenia espantada la comarca, y la que nuestro buen Nufo habia oido la noche que se retiraba de su labor,
como en nuestro capitulo anterior dejamos dicho.

Finalmente, otra entrada tenia la prision del doncel. Una escalerilla de caracol la ponia en comunicacién
con una larga galeria interior del castillo; pero una puerta de hierro sumamente pequefia y cerrada por
defuera con pesados cerrojos y candados, cuyas llaves poseia sélo el alcaide, imposibilitaba por esta
parte toda esperanza de evasion. Un mal lecho habia sido dispuesto a ruegos del prisionero en la
caverna, y habia conseguido por favor singular que le dejasen el pequefio ladd que a la espalda como
trovador llevaba cuando su cita amorosa. Con él divertia su amarga posicion pulsandole blandamente, y
regandole con sus acerbas lagrimas, los ratos que no escribia en las paredes con un punzén alguna
tristisima endecha, dirigida a la ingrata sefiora de sus pensamientos, cuyo rigor le habia puesto en tan
lastimero trance.

La habitacidon que por ser la mejor y la mas espaciosa se habia reservado el alcaide, y que se habian
repartido a la sazén Rui Pero y Ferrus, se hallaba en el piso bajo de la torre de que hemos hablado. Un
salén anchuroso, adornado con varios trofeos y armas suspendidas en las paredes, era el departamento



principal. Una larga mesa estaba clavada en medio; el hogar ardia en la cabecera de la sala, y en el
extremo opuesto un aparador o bufete encerraba la vajilla estilada en aquel tiempo para el servicio de la
mesa.

Al anochecer del dia en que nos encuentra nuestra historian dos hombres arrellanados en dos grandes
poltronas de baqueta espafiola, la mas apreciada entonces en Europa, conversaban tranquilamente uno
enfrente de otro y separados por la mesa como si hubieran necesitado de un cuerpo intermedio para no
refiir. Asi parecia indicarlo su gesto displicente. El uno era Ferrus. En su rostro brillaba la satisfaccion de
un hombre que ha llegado a ocupar un destino superior a sus méritos y esperanzas. El otro era Rui Pero.
Su continente era el de un hombre, por el contrario, herido en lo mas delicado de su amor propio por un
disfavor no merecido, y habiaselas con el emancipado juglar como podria habérselas un general
acreditado por sus servicios y conocimientos con un guerrillero a quien hubiese igualado con él la fortuna.

Una lampara suspendida del techo iluminaba los rostros de entrambos, y los iluminaba mejor una alta
vasija, cuyo prefiado vientre vaciaba de cuando en cuando, en dos anchas copas, cierto jugo vivificador
que embaulaban nuestros dos interlocutores a tragos repetidos en su cuerpo como en un cubo
desfondado.

-¢,Cuando pensais partir, sefior Rui Pero? -pregunt6 Ferrus después de uno de estos tragos, paladeando
todavia el licor de Baco.

-¢,Habéis tomado ya, sefior juglar -repuso Rui Pero-, es decir, sefior Ferrus, alcaide del castillo de
Arjonilla, las instrucciones que habiais menester?

-Estoy tan apto, sefior Rui Pero, para desempenar la alcaidia de este famoso castillo, como el mejor
camarero de Castilla -contesté Ferrus picado.

-En ese caso, senor tal alcaide, pasado mafiana al lucir el alba me pondré en camino para la corte, si no
manda otra cosa vuestra senoria.

-Gracias, senor Rui Pero.

-¢,Habéis mandado relevar las centinelas exteriores de la muralla y las dos de las torres y de la galeria
interior del preso?

-Bien sabéis -contestdé Ferrus- que no es ese cargo mio mientras estéis vos en el castillo. Y espero que
no me comprometeréis con mi amo el sefior conde ni querréis faltar al deber...

-No acostumbro a faltar a mis deberes, sefior Ferrus y voy por tanto a disponer...

-Esperad. Supongo que seguis con el cuidado de emplear en el servicio de centinelas los ballesteros que
ignoran completamente la calificacion de los prisioneros De otra suerte...

-No habéis menester suponerlo -dijo apurando su copa Rui Pero-; bastara con que lo creais a pies
juntillas. Ademas ya habréis conocido que necesita habilidad para escaparse el preso que tal intente
hallandose encerrado en la prision de la zanja.

-Si, segun me habéis dicho, no conociendo el secreto del rastrillo, sélo la muerte seria el resultado de la
menor tentativa de evasion. Admirable construccién la de ese calabozo. Y quién construyo?...

-iSilencio! -dijo Rui Pero al ver entrar un tercero en la sala y gozoso de dar una leccién de prudencia al
inexperto Ferrus-. ; Qué queréis vos? -afadi6 dirigiéndose al extrano.

-Sefor alcaide -respondié el faccionario que acababa de entrar-, han llamado al castillo dos caminantes
fatigados...

-A nadie se da hospedaje -repuso Rui Pero malhumorado.

-Lo sé, sefior alcaide. Pero advierta vuestra merced que no son caballeros, ni hombres de guerra. Son
dos reverendos padres que piden albergue por esta noche.

-¢Y por qué no lo buscan en Arjonilla?



-Parece, sefior, que van extraviados y pasan a estas horas por el castillo, ignorantes del camino que guia
a la poblacién. La copiosa lluvia que ha engruesado el torrente les obliga a pedir albergue.

-iVoto val! -dijo Rui Pero-. Lo mas que por ellos podemos hacer es que les ensefie el camino un hombre
del castillo.

-Pero ése, sefior, no los pasara en hombros a través del torrente -repuso el ballestero, temeroso de ser él
elegido para aquella comision.

-Por otra parte -afiadié Ferrus, a quien los vapores del vino daban confianza y determinacion-, ;qué
peligro hay en albergar dos frailes? Dios sabe de donde seran Esos padres suelen venir de lejos e ir de
paso; muy forasteros deben de ser, pues ignoran que el castillo es encantado y nada hospitalario. Van de
paso.

-Sin embargo, si pudiesen pasar el arroyo... -replicd Rui Pero. Y queréis -dijo Ferrus, acercandose al
oido del camarero- que nos expongamos a que pase un hombre del castillo la noche fuera de él y suelte
la lengua mas de lo preciso? Eso es peor...

-Peor, peor... -refunfufié entre dientes el camarero.

-Si gustais, sefior alcaide -dijo el ballestero-, se les contestara que vayan a buscar albergue a otra parte.
Ello, la noche es terrible.

-¢ Terrible decis? -repuso Rui Pero asomandose a una ventana-. Si; parece que el cielo se derrite en
agua. Seria una inhumanidad por cierto.

-No podemos consentir -afiadié Ferrus-, que dos ministros del Altisimo queden a la intemperie en una
noche...

-En buen hora; que entren -dijo Rui Pero al ballestero, quien se fue a cumplir la orden.

-iVoto va! -anadio6 Ferrus-, éramos dos y seremos cuatro. Aln queda vino en esa vasija para otros tantos,
y los padres no se desdefaran de hacernos un rato de compafiia, yendo sobre todo de camino. Todo el
peligro que podemos recelar de los santos varones, sefior camarero, es que nos echen algun sermon en
latin que no entendamos, y asi como asi, dentro de un rato ya no nos ibamos a entender nosotros dos,
segun la faena que damos a nuestras copas.

Una carcajada de Ferrus al concluir estas palabras prob6 que todavia no habia perdido la costumbre, que
se habia hecho en él naturaleza, de decir bufonadas a todo trance, a pesar de su nueva dignidad.

De alli a poco entraron humildemente en el salén dos reverendisimos padres, cuyos habitos derramaban
a hilos el agua, como un paraguas expuesto por gran rato a la lluvia y que se arrima a un rincén a medio
cerrar.

Saludaronles cortésmente nuestros dos amigos; y después de los primeros cumplimientos les invitaron a
que se acercasen para secar sus habitos al hogar, donde quedaron mirandose unos a otros largo espacio
los dos opuestos alcaides y los dos bien avenidos frailes.

CAPITULO TRIGESIMOQUINTO

Mentides, frailes, mentides,
Que no decis la verdad.
Mato el fraile al caballero,
A la infanta va a librar:

En ancas de su caballo
Consigo la fue a llevar.
Rom. del conde Claros.

Al entrar los dos modestos frailes en la sala, no habia dejado de llamarles la atencion el agradable
pasatiempo en que entretenian sus ratos perdidos el antiguo y nuevo alcaide. Habianse mirado uno a
otro como inspirados de la misma idea, y este movimiento hubiera sido notado de los defensores del
castillo, a no ser que, no habiendo creido éstos que tendrian va visitas con quien guardar ceremonia,
habian menudeado en realidad del tinto mas de lo que a su prudencia convenia. Su misma posicion les
habia excitado a beber, y aun hay cronistas que aseguran que deseosos uno y otro de no tener



compafiero en el mando, y demasiado confiado cada cual en su propia resistencia, se habian animado
reciprocamente a beber por ver si conseguian privar al colega; plan que, merced a la igualdad de sus
fuerzas, habia resultado en detrimento de la razén de entrambos.

-iPor San Francisco! Perdonen vuestras reverencias -dijo Ferrus- si les han hecho esperar a la intemperie
mas de lo que ese habito que visten merece. Pero sepan que a él sélo deben esta acogida, porque el
castillo a que han llamado no es en realidad de los mas hospitalarios que pudieran haber encontrado en
su camino.

-Pax vobiscum -dijo el menos corpulento de los padres con voz grave.

-Como gustéis, padres -repuso Ferrus-, segun el estribillo de mi huésped de ayer; porque han de saber
sus reverencias que de dos dignos alcaides que tienen en su presencia ahora, ninguno sabe latin.

-En ese caso, Te Deum laudamus -repuso el padre, respirando como aquel a quien le quitasen de
encima una montana.

-Gracias -contestd de nuevo Ferrus, no queriendo ser tachado de poco politico por dejar sin respuesta
una lengua que no entendia-. Dos cosas debemos suplicar a vuestras reverencias -prosiguio; primera,
que se quiten esos habitos que traen mojados...

-Et super flumina Babylonis, dice el salmista; vetat regula, la regla nos lo impide.

-Sea en buen hora; pero la regla no impedira a vuestras reverencias que hagan lo que vieren adonde
quiera que fueren; primera regla de hospitalidad entre caballeros -anadié Ferrus derramando vino
nuevamente en las copas y ofreciendo una al padre que habia llevado hasta entonces la palabra.

Miraronse los padres uno a otro para consultar entre si lo que deberian hacer.

-iVoto va! aqui se ofrece de buena voluntad -afiadié Ferrus viendo su indecision-, ;no es cierto, sefior
camarero?

-Vos lo habéis dicho -repuso el camarero tomando una copa-. Pero si sus reverencias no se atreven por
respetos al cielo, nosotros, viles gusanos de la tierra...

-Vinum laetificat cor hominis -interrumpio el padre-. Nosotros agradecemos a vuestras mercedes la buena
voluntad; pero solo beberemos en la refaccion, si tenéis por bien hacérnosla servir; vuestras mercedes
beban, y mientras, nosotros exultemos et laetemur.

-A la buena de Dios -dijo Ferrus vaciando su copa-. ;Y este padre que nada dice, es que no sabe latin,
como si fuera alcaide?

Miraban los dos frailes a Ferrus, como buscando en sus ojos si encerraria alguna intencién o sospecha
aquella pregunta, hecha de aquel modo, o si seria meramente casual e hija de la poca aprension del que
la hacia. Parecidles en conclusién que no se podia leer en los ojos de Ferrus sino la expresion del mosto,
y no dudé en responder con cierta serenidad el mismo padre:

-Mi superior esta achacoso; es sordo ademas tanquam tabula...
-Si, que es gran sordera -repuso Ferrus, presumiendo que asi se llamaba la enfermedad del padre.

-Y un tanto tierno de ojos, que es la razén de verle la capucha tan sobre ellos como notaran vuesas
mercedes. La humedad, sobre todo, de esta noche debe de haberle perjudicado mucho. Benedictus qui
venit... Venga o no venga -afiadio para si el padre.

Efectivamente, no se le veia apenas rostro al padre que habia permanecido callado. Ocultabale el medio
de abajo una larga barba blanca, y su capucha le envolvia todo el medio de arriba.

-2 Y viajan siempre vuesas reverencias con esos mozos de estribo? -pregunté Ferrus, reparando en un
hermoso alano que casi detras del padre silencioso reposaba, y que habia entrado sin ser antes de ellos
sentido.

-jAh! -repuso el padre-. Dios nos perdone esos medios mundanos de defensa. Aunque manet nobiscum
Dominis, bueno es llevar ademas un amigo consigo. Es el perro del convento; nuestro reverendo abad no



quiso que en nuestros tiempos de salteadores, ni el padre Juan ni yo, padre Modesto, como me llaman,
para servir a Dios y a vuesas mercedes, nos viniésemos sin ese corto auxilio siquiera para nuestra
seguridad, si bien Deus sigilat.

-¢Y de donde bueno, padre mio? -pregunté Ferrus con audaz curiosidad.

-De Jaén, hijo -repuso con extrema serenidad el padre-; si, hijo, de Jaén. Llevamos una comisién secreta,
que bajo la fe de la obediencia no podemos revelar, para el reverendo prior del convento de Andujar de
nuestra misma Orden, que es como veis de San Francisco, hijos mios; pensabamos haber caminado
toda la noche y haber llegado alli antes de la mafiana; empero Dios que nos ha enviado esta agua, y los
achaques de mi compafiero, nos han obligado a pedir hospedaje. Introibo, dijimos, ad altare.

-Y bien dicho -habl6 por fin el camarero, que habia estado hasta entonces observando al silencioso fraile-
, muy bien dicho, aunque nosotros no lo entendamos. Pero lo dijo vuestra reverencia y basta: si les
parece a sus reverencias, que vendran cansados -prosiguié el cortesano camarero-, harémosles servir la
refaccion para que se retiren, sefior Ferrus.

-Amén -repuso el padre-, tanto mas cuanto que mafiana hemos de salir a la madrugada, si dais orden de
que nos abran temprano en el castillo.

-Daranse las 6rdenes todas que fueren necesarias -repuso Ferrus, apartandose y hablando al oido al
camarero-. Pero ved que las centinelas no se han relevado aun.

-Pudierais vos mudarlas -le contesté Rui Pero-, mientras yo hago disponer la cena; estos buenos padres
nos dispensaran si les dejamos solos un instante por su propio servicio.

-lte, missa est -replicé el padre, echando una bendicioén gravisima a entrambos alcaides, que se dieron el
brazo mutuamente a pesar de sus interiores rencillas, sin duda olvidandolo todo en momentos en que
necesitaban tanto de reciproco apoyo, y salieron de la sala.

-iCuerpo de Cristo! Por vida de Diego Gil y Martin Bravo, los mas famosos monteros de Castilla, que Dios
perdone -exclamo el padre silencioso soltando una carcajada algo reprimida por la prudencia-. jVoto val
que nunca hubiera dicho, fray Juan o fray Peransurez, que tafieseis de ladradura con tal primor. Por mi
venablo que se os entiende de cazar en latin a las mil maravillas.

-iPrudencia, Hernando! Sepamos lo que nos hacemos, ya que yo no sé lo que me digo. ;No os previne
de que fui monacillo y sacristan en cierto tiempo, durante el cual, si mucho escatimé el rastro de las
vinajeras de la Almudena, no por eso dejé de oir las bocinas de los padres en el coro? Aprendi a tarier la
misa en latin como habéis visto, y alguna palabra entiendo, jvoto a tal!, de cada ciento que digo.

-Pobre venado es éste, Peransurez, es nuestro -dijo Hernando-. Hace la sefial del pezufio chica, y va en
la redruiia, jvoto a tal! No tardaremos en tafier de occisa. ;Pondrémosle canes?

-Ved no nos obliguen a tafier de traspuesta, mirad que se levanta ya el venado a la ceba. Yo os avisaré el
momento.

-Los tiempos nos diran, conforme vengan...
-Si; pero ved, Hernando, que no es lo dificil la entrada; mirad por la salida.

-Dios proveera y mi venablo -repuso Hernando, componiéndose sus habitos y echando de nuevo su
capucha-. Ya vienen hacia el buitron.

Volvian en esto ya los dos alcaides. No tardé mucho tiempo en cubrirse la mesa, a la cual se sentaron los
cuatro con la mayor armonia y fraternidad. Poco tiempo hacia que cenaban, con imprudente abandono
Rui Pero y Ferrus, con mas reserva y comedimiento los frailes, cuando llamé a las puertas del castillo un
expreso que enviaba el conde de Cangas y Tineo. Abriéronle inmediatamente, e introducido en la sala,
echdse de ver en su traza que habia corrido mucho y que debia de ser en grande manera interesante su
mensaje. Tomé Rui Pero el pliego cerrado que para él traia y apartandose un poco leyole rapidamente,
manifestando bien a las claras en su rostro cuanta sorpresa le infundia.

-Sefor Ferrus, grandes novedades -dijo después de haberle recorrido.

-¢,Qué decis? -pregunté Ferrus tartamudeando.



-Nuestro sefior el ilustre conde de Cangas y Tineo maestre de Calatrava, se halla a pocas leguas de
aqui...

-, Cémo? -exclamo Ferrus levantandose.

-Si; parece que el dia después de vuestra salida de Madrid llegé a la Corte la nueva de los disturbios de
Sevilla. Las cartas y pesquisidores que envié Su Alteza a esa ciudad el mes pasado para poner en paz
los bandos que han estallado entre el conde de Niebla, su primo, y el conde don Pedro Ponce y otros
caballeros y veinticuatros, no surtieron efecto, y el mal se acrecienta por momentos. Temeroso Su Alteza
de los resultados de tan grave dafio, hizo suspender su viaje a Otordesillas; hase contentado con expedir
pliegos anunciando a la reina dofia Catalina que ira alla desde Sevilla y mandado disponer para entonces
las funciones reales y torneos que se preparaban en solemnidad del nacimiento del principe don Juan.
Hase traido consigo a los principales sefiores de la corte, y esta noche debe dormir en Andujar.

-Gran novedad, por cierto -dijo Ferrus.

-Afiademe su seforia que en ese pueblo permaneceran tres dias, por hallarse sefalado para mafiana la
prueba del combate. Encarganos con este motivo -afiadié Rui Pero al oido de Ferrus- la mayor vigilancia.

-iVoto a tal! no hay cuidado -dijo Ferrus dando una carcajada-. No vencera el doncel. ¢Y piensa venir su
grandeza por aqui?

-Parece que no, pues de Andujar pasa Su Alteza a Cdérdoba, desde alli ira en la barca grande, el
Guadalquivir abajo, a Sevilla, pues que esta Su Alteza muy doliente y no le deja caminar a caballo su
fisico Abenzarsal. Pero en atencion a todo esto, yo partiré mafiana de madrugada.

-Sea en buen hora, como gustéis -repuso Ferrus-. Esto entretanto no altera el orden de nuestra cena.
Podéis retiraros, buen hombre -afadi6 Ferrus al emisario

-Que os den de cenar -dijo Rui Pero al mismo -y disponeos mafiana a venir conmigo a la Corte.

Retirése el emisario, y siguieron cenando nuestros cuatro paladines, conversando acerca de la
determinacion del Rey y del singular acaecimiento que los habia acercado tanto a la corte.

-Bueno fuera, sefior alcaide -dijo Peransurez dirigiéndose a Ferrus, que era el mas afectado del licor-,
bueno fuera que hubieseis de hospedar en este castillo a la corte...

-iBah! -dijo Ferrus-, no pasa por aqui, y ademas, en un castillo encantado...
-iEncantado! Dios nos perdone -dijo con afectado escrupulo el padre.

-¢,No ha oido hablar nunca el padre de la mora Zelindaja, Zelindaja la mora...? -siguié Ferrus con
dificultad, y riéndose a cada palabra con la estupida expresién de la embriaguez.

-iHola!

-iVoto va! pues la mora... Rico vino es este, padre; no bebéis?

-Proseguid -dijo el padre haciendo con su mano un ademan de agradecer el ofrecimiento.

-La mora, pues... Vaya otro trago, sefor Rui Pero.

- Y la mora? -pregunto el padre.

-La mora... Zelindaja queréis decir, la que esta encantada en la torre...

-iEn la torre?

-Si; aqui arriba sobre nosotros. jPero qué vino! jQué paladar! ;Os dormis, sefior Rui Pero? jVoto val
-¢,Con que arriba? -pregunt6 el padre.

-Por ahi la llaman la mora, y dicen que aparece, y que... jAh! jah! jah! -afadié Ferrus soltando una

carcajada y mirando el vino que contenia aun la copa-. ; Qué hacéis vos ahi -prosiguié vuelto en seguida
a los que le servian la mesa-, escuchando, espiando, a ver si se me escapa alguna imprudencia?



iBelitres! Si esperais a que yo os diga dénde esta el preso... Larga la llevais. Fuera de aqui; llamaremos
cuando hayamos menester. Diciendo y haciendo, levantdse Ferrus con trabajo y cerrd la puerta después
que hubieron salido los sirvientes, espantados de las palabras del alcaide.

-¢,Con que el preso...?, sefior alcaide -prosiguié Peransurez, que asi como su compafiero no perdia una
palabra ni una accién de las que se le escapaban al imprudente mancebo.

-El preso no se escapara mientras pendan de mi cintura las llaves todas del alcazar. jAh! jah! jah! Notad,
padres mios, la figura que hace un camarero dormido -prosiguié Ferrus riéndose a carcajadas y
sefialando con el dedo la boca abierta del buen Rui Pero, a quien la hora, el vino y el cansancio tenian
cabeceando sobre su poltrona-. jAh! jah! jah!

Al llegar aqui, tocé Peransurez por bajo de la mesa al pie de Hernando, que de puro impaciente no hacia
ya mas que moverse habia un gran rato. Levantandose a un tiempo los dos, precipitése cada uno sobre
el que tenia al lado. Tocdle a Peransurez el dormido Rui Pero, que se hallé ya maniatado y tapada la
boca antes de acabar de despertarse; a Hernando, Ferrus, cuyo asombro fue tal al ver levantarse de
repente, y en aquella tan inesperada forma, a los dos reverendos, que no fue duefio de gritar ni de oponer
la menor resistencia al montero, el cual asi lo fajaba con sus poderosas manos como si fuese un nifio.
Pusieron nuestros dos amigos a cada uno de los alcaides un palo del hogar atravesado en la boca y
sujeto con cordel que preparado llevaban, a manera de mordaza, y ataronlos en seguida fuertemente de
pies y manos a sus mismas poltronas, dejandolos conforme se hallaban colocados, es decir, uno enfrente
de otro, con la mesa en medio y sus copas delante. Era cosa de ver la figura que hacian, sin poderse
mover ni remover, ambos con la boca abierta, y mirdndose con ojos aun mas abiertos, sin acabar de
comprender si estaban encantados por el moro del castillo o si habrian dado hospedaje a dos diablos del
otro mundo que venian a castigar su descompuesta vida.

Hecho esto por nuestros dos reverendos, y apoderados ya del manojo de llaves que pendia del cinto de
Ferrus, fue su primer cuidado recapacitar lo que acababan de oir al ebrio alcaide.

Parecia por el misterio de sus palabras que la torre era el lugar del castillo destinado al prisionero.
Estaban en ella, pero era indispensable hallar una subida, y si habia dos, aquella en que estuviesen
menos expuestos a ser notados o a encontrar importunas centinelas. En punto a esto convinieron que era
preciso ponerse en manos de Dios, que veia sus intenciones y no dejaria de favorecerlas, y echaronse a
buscar una subida, que no tardaron en encontrar. Probando llaves lograron abrir una puerta encubierta
detras del hogar por un tapiz viejo; empujaronla, y una escalera oscura les probé que habian dado con lo
que necesitaban. Armado cada uno de un agudo venablo, y llevando en la mano izquierda Hernando, que
iba delante, una linterna sorda de metal, diéronse a subir con la mayor confianza en Dios, donde los
dejaremos, ora trepando escaleras, ora recorriendo largas y oscuras galerias, ora, en fin, probando llaves
en cada puerta que encontraban, todo con el mayor silencio por no dar la alarma en el castillo.

Hallabase colocado el cuarto, donde se divisaba la misteriosa luz desde los alrededores de la fortaleza,
en el extremo de una galeria, y comoquiera que las puertas fuesen todas de la mayor seguridad, no se
creia prudente establecer centinelas demasiado inmediatas. Al unico que hacia aquella parte se ponia,
preveniasele de antemano que no se separase del extremo de la galeria mas distante de la prision. El
que se hallaba a la sazén en aquel punto era un mancebo profundamente ignorante acerca de las
circunstancias de los presos que parecian custodiarse con tanto interés en la fortaleza, pero que habia
oido hablar lo bastante del encantamiento del castillo y de la voz nocturna, para no tenerlas todas consigo
en aquella incobmoda faccion.

-Por Santiago -decia, apoyandose en su partesana, que no entré yo al servicio del sefior conde para
habérmelas con brujas y hechiceras; este instrumento, que bastaria para matar millones de moros, unos
después de otros se entiende, acaso no seria suficiente a hacer un ligero rasgufio en la mano del moro
que fund6 este maldito castillo. Dicen que la sefial de la cruz es grande arma contra las artes del
demonio, afiadia en otro paseo de los que daba, sin apartarse mucho de su puesto como el que tiene
miedo o frio, y siendo esto cierto, ;como es que hay cristianos hechizados? Cuerpo de Cristo, si me
hechizasen, tengo para mi que lo que mas habia de sentir habia de ser aquello del no comer y del no
dormir, jvoto va!

En estas y otras reflexiones cogi6 entretenido al mancebo cierto profundo gemido que salié al extremo
opuesto de la galeria.

-iSanta Maria! -exclamé, dando diente con diente, el faccionario-. Asunto concluido. ¢ Si sera la mora que
viene a pedirme su esposo, segun dicen las gentes que lo pide todas las noches a los ecos? Sin



embargo, no soy eco -anadié lastimeramente como si quisiese conjurar el encanto con esta logica
observacion.

Otro gemido mas prolongado resoné de alli a poco, y el ruido de una cadena arrastrada por el suelo hasta
el infinito en el oido del infeliz.

-iSanto Dios! -decia el soldado, y persignabase tan de prisa como si fuese la Ultima vez que habia de
persignarse en su vida, sin apartar los ojos del punto de donde él se figuraba que salia el ruido.

En esto estaba, a la orilla de la escalera, y vuelto de espaldas a ella, cuando dos manos de hierro,
apoderandose de sus piernas, le levantaron en alto.

-iPerdon, sefiora Zelindaja, perdon! -clamo con voz medio ahogada el miserable, y pasando por encima
de la cabeza de un padre francisco, a quien no tuvo siquiera tiempo de observar, cayé rodando de
espaldas por la escalera, hasta una puerta que habian cerrado tras si nuestros aventureros, donde quedo
casi exanime y sin sentido.

-¢,Hay mas? -dijo Peransurez mirando a todas partes.
-No -repuso Hernando-; aquélla debe ser su prision: ¢ no ois una cadena?

-El es; apresurémonos-. Sacando en seguida el manojo y llegando a la puerta, comenzaron a probar
llaves en la cerradura. Abrid, por fin, una de las mas gruesas y entrambos se precipitaron dentro de la
prision, igualmente impacientes de dar libertad al encadenado doncel.

Una ldmpara mortecina lucia siniestramente sobre un pedestal.

-iBasta, crueles, basta ya! -exclamé una voz penetrante, arrojandose a sus pies al mismo tiempo, con
todo el desorden del dolor y de la desesperacién, una figura cadavérica vestida de negras ropas.

Dificil fuera pintar el asombro de nuestros dos reverendos al ver venir sobre ellos aquella extrafia sombra,
que no era otra cosa lo que a su vista se ofrecia, y el sobrecogimiento de la victima luego que paro la
atencion en sus nuevos huéspedes, de tan distinta especie que los dos hombres que hasta entonces
habian solido visitar su encierro para traerla el alimento.

-Religiosos, santo Dios, religiosos -exclamo ésta-. Habéis oido, Sefior, por fin mis oraciones, y el barbaro
me envia estos emisarios de vuestra palabra divina para auxiliarme en los ultimos momentos de esta vida
miserable. Lo acepto, Sefior, lo acepto.

Un mar de lagrimas corrié de los ojos hundidos de la encarcelada, que abrazaba con religioso fervor el
habito de Hernando; éste, inmavil en su puesto, no sabia qué interpretacion dar a aquella horrible escena.
Todo el valor de Peransurez le habia abandonado; creiase, efectivamente, delante de la encantada mora,
y estaba ya a dos lineas de maldecir en su corazén su osadia y su malhadada incredulidad. Repuesto
algun tanto Hernando de su primera sorpresa, hizose atrds cuanto pudo, desviando su habito del
contacto de la infeliz. Esta, levantando entonces la cabeza, y sacudiendo sobre los hombros una larga
cabellera, unico resto de su antigua hermosura, queddé mirando largo rato a nuestros amigos sin
atreverse a proferir una palabra.

-Quien quiera que seais -dijo por fin animandose Hernando y descubriendo su rostro-, ser de este mundo
o del otro, mora o cristiana, hablad: ;qué nos queréis?

-Hernando, ¢ sois vos? -exclamo la victima levantandose, después de haber mirado largo rato con la
mayor duda y agitacion al montero espantado-. jAh! No -continud-. jHernando era montero! -y volvio a
quedar en el mismo estupor.

No pudo menos Hernando, al oirse nombrar por la fantasma como un antiguo conocido, de fijar mas en
ella la atencién, y agarrando con una mano a Peransurez, que a su derecha y un poco detras de él
estaba:

-iCielos! -exclamé sin apartar los ojos de la figura negra-. Dejadme: ¢ seria posible?
-jAh! conocedme, si -gritd levantandose y asiendo la lampara la infeliz-, conocedme, si me habéis visto

alguna vez; he aqui en mi rostro los efectos de su barbarie; no soy la misma ya; no soy hermosa... El
llanto, el dolor me han afectado. Miradme bien, miradme -prosiguié acercando la luz a su semblante.



-iElla, ella es! Peransurez, salvémonos -grité Hernando retrocediendo.

-¢,Adonde? No; s adonde? Deteneos. Yo saldré también con vosotros.

-ijVivis aun, sefnora! -exclamé Hernando al sentirse detenido por la victima-, ¢ vivis?
-Vivo, si, vivo para llorar y padecer; tocadme aun si lo dudais.

-¢Es falsa vuestra muerte? 4 Sois vos, sefiora?

-¢,Mi muerte decis? -pregunté la desdichada-. ¢ El barbaro la ha propalado? jJusticia, Sefior, misericordia!
-afiadié levantando los ojos al cielo-. Por piedad -continué-, ¢quién sois el que tanto os parecéis al
montero de don Enrique? Qué os trae a esta prisién?

Hernando, sumido en el mas profundo letargo, apenas reconocia debajo de aquella palidez y cadavérico
aspecto a la hermosa que tantas veces habia visto triunfante en el mundo de lujo y de belleza.

-iMonstruo! -dijo por fin para si-, jmonstruo, monstruo abominable!

-¢,Quién sois? Acabad, y ¢qué queréis? -torné a preguntar la encerrada-. ¢ Venis a prolongar mis males,
a remediarlos por ventura?

-A salvaros, sefiora -repuso Hernando-. Conocedme, jvoto val El montero Hernando, sefiora, os ha de
sacar de esta maleza.

-¢,Con que no me habia engafado? jAh! Decidme, ¢ por qué feliz azar os veo, y como en ese traje?

-El montero de ley, sefiora, no caza siempre del mismo modo; dejemos para mejor ocasidén ese punto.
Ved que necesitamos salir del monte. jEa! Venid con nosotros.

-.,Con vosotros? ;Adonde? jAh! no me engaiéis. Mas facil es que me matéis aqui. ;Qué resistencia
puedo oponeros? Si sois tan crueles como todos los que hasta ahora he visto en este castillo.

-¢,Qué hablais, sefiora? No veniamos a salvaros; no presumiamos siquiera que vivieseis; el barbaro que
ha osado reduciros a este extremo no se ha contentado con una presa. Sin embargo, en el momento
actual vuestra presencia nos hace mas falta de todas suertes que un ojo avezado al cazador. Vuestra
presencia va a confundir la iniquidad y a atajar acaso un torrente de sangre.

Mucho tardaron Hernando y Peransurez en determinar a la desdichada a que los siguiese; sus preguntas
exigian larguisimas explicaciones, que no podian darse en aquel momento sin comprometer la suerte de
una expedicion tan incierta y azarosa ya por si... A poder de ruegos, en fin, y de observaciones, logrése
de ella que dejase el satisfacer sus dudas para mejor ocasion; el tiempo urgia; nuestros dos reverendos
habian pasado ya gran parte de la noche en dar con la prisién, y después de tantos afanes, faltabales ain
desempenar la misién que en tal peligro les habia puesto.

Resolviése unanimemente que Hernando se despojaria del habito que sobre su traje traia, y que lo
vestiria lo mejor que pudiese la recién libre cautiva, porque si bien su estatura era muy diversa, también
era de advertir que habian entrado de noche, que iban a salir al rayar el alba, y que probablemente no
estarian a su salida de faccion los mismos que lo habian estado a su entrada. Dos frailes habian entrado,
dos frailes salian; nada habia que decir, si durante la noche no se descubria su accion, cosa dificil, pues
habian quedado cerrados por dentro y amordazados Ferrus y Rui Pero A la salida ningun obstaculo
podrian encontrar dos frailes, pues durante la cena se habia dado la orden de abrirles el rastrillo en
cuanto se dejasen ver a la puerta al amanecer.

Cortd, pues, Hernando el habito con su cuchillo de monte y dejéle mas adaptado a la estatura de la
hermosa. Hecho lo cual, trataron de buscar, por la parte que no habian recorrido aun, la prisién del
doncel, dejando para después de encontrarla el determinar la forma de sacarle y salir el mismo Hernando
del castillo, cosa que a éste le parecia sencillisima, pues todo se lo parecia cuando era hecho en
obsequio de su sefior y cuando tenia en la mano su venablo y al lado su fiel Brabonel el cual los seguia
silenciosamente toda la noche, como si estuviera penetrado de lo mucho que convenia el sigilo en
aquella peligrosa tentativa.

CAPITULO TRIGESIMOSEXTO
Ya la gran noche pasaba



E la luna s'extendia:

La clara lumbre del dia

Radiante se mostraba;

Al tiempo que reposaba

De mis trabajos e pena

Oi triste cantilena

Que tal cancion pronunciaba.

D. Enr. de Villena. Querella de amor de
Mac.

No bien hubieron tomado la determinacion que dejamos referida, echaronse a buscar otra salida,
dispuestos siempre a hacer callar con sus venablos a cualquier centinela imprudente que hubiese podido
comprometer su existencia. Felizmente no encontraron ninguno en dos escaleras que bajaron. Al fin de
ellas, una tronera les permitié reconocer la parte de la torre en que se hallaban: estarian como a diez
varas del pie de la muralla interior.

Fatigados de la faena que la ignorancia de las llaves les acarreaba, y aun mas del silencio y cuidado con
que les era indispensable proceder, tomaron alli algin descanso La cautiva, que acababa de
experimentar una emocion tan inesperada, y que en medio de su debilidad se hallaba abrumada bajo el
peso del habito desusado, y combatido su animo de mil dudas y esperanzas, por desgracia harto
inseguras todavia; no pudiendo resistir a tantos efectos encontrados, hubo de apoyarse un momento en
un trozo de columna, que felizmente encontrd en la pieza en que a la sazén se hallaban. Perdian ya
nuestros paladines la esperanza de dar con la prision del doncel. Asegurabales, sin embargo, su
compafiera, que en la noche anterior y a deshoras habia creido oir un laid débilmente pulsado, cosa que
no le habia acaecido nunca desde su llegada al castillo; este dato convenia con la fecha de la prisiéon de
Macias, y hubiera jurado, les afiadid, que salia el eco del pie de la torre. Esta advertencia sélo podia
animar a los generosos amigos del prisionero. Sacando, pues, nuevas fuerzas de flaqueza, trataron de
examinar qué hora podia ser. Saco entonces Hernando la cabeza por la angosta tronera, y pudo distinguir
que el cielo se habia serenado; un viento fuerte de Norte lanzaba hacia las playas africanas algunas
nubes dispersas, restos de la pasada tormenta, y el palido resplandor de la luna en su ocaso advirtié a
Hernando, asi como la posicién de algunas estrellas que acerté a ver, que podria faltar una hora todo lo
mas para el alba. Al mismo tiempo que hizo esta observacion nada favorable, el ruido acompasado de los
pasos de un hombre le hizo sospechar que debajo de ellos debia haber, al pie de la muralla, un soldado
de faccion. Esta precaucion le confirmé en la idea de que debia caer hacia aquella parte del castillo la
buscada prision. Resolviéronse, pues, a probar la aventura, poniendo el éxito en manos de Dios, a quien
fervorosamente se encomendaron. Hernando hizo voto a la Virgen de la Almudena de una ofrenda
proporcionada a sus cortos medios, y la cautiva prometié edificarle un santuario suntuoso si la sacaba
con bien de tan peligroso trance. Iban ya a probar una nueva llave en la puerta que debia conducirlos,
segun todas las probabilidades, al pie de la muralla, cuando el rumor del laud, que al punto reconocieron
la hermosa y Hernando, los dejaron suspensos.

-El es! -dijeron a un tiempo los dos, apoyandose con esperanza la blanda mano de la bella en la tosca y
curtida del montero-. Escuchemos.

Un ligero preludio del trovador se siguié a su suspension, y de alli a un momento una voz, harto conocida
para ellos, entoné con languido acento una céantica, de la cual pudieron percibir los fragmentos siguientes,
en medio de los sollozos que de cuando en cuando la interrumpian, y del mondétono rumor del torrente,
que a los pies de la torre por la honda zanja se desprendia.

¢ Sera que en mi muerte te goces impia,

Oh pérfida hermosa, muy mas aun ingrata?

¢ Asi al tierno amante, mas fino, se trata?

¢, Cabra en tal belleza tan grande falsia?

iLlorad, ay, mis ojos, llorad noche y dia!

Mis tristes gemidos levantense al cielo;

Pues ya en mi tristura no alcanzo consuelo,

Dolor hoy se vuelva lo que era alegria.



La copa alevosa, que amor nos colmé
También heces cria, sefiora, en mi dafo.
Sus heces son jay! fatal desengafio.

La copa y las heces mi labio apuro.

jAy triste el que al mundo sensible nacid!
jAy Triste el que muere por pérfida ingrata!
jAy misero aquél, que asi amor maltrata!
jAy triste el que nunca su dicha olvidd!

¢ Por qué, justos cielos, en pecho amador
Tiranos me disteis una alma de fuego?

¢ Por qué sed nos disteis, si en tésigo luego,
Bebido, en el pecho, se torna el licor?
Contempla, sefiora, mi acerbo dolor.

jAy! torna a mis brazos, ven presto, mi Elvira:
Ingrata, aunque sea, como antes, mentira,
La dicha me vuelve, me vuelve tu amor.

No mas a mis ruegos te muestres impia,
Oh pérfida hermosa, muy mas aun ingrata.
No asi al tierno amante, mas fino, se trata.
No quepa en tu pecho tan grande falsia.
Dolor no se vuelva lo que era alegria.

Mas jay! si en mi pena no alcanzo consuelo,
Si en vano mis quejas se elevan al cielo,
iLlorad jay! mis ojos, llorad noche y dia!

Callaron al llegar aqui los lugubres acentos de la cantinela, que habia arrancado lagrimas de los ojos de
aquellos que silenciosamente la habian oido.

Seguros de que habian llegado al término de sus esperanzas, diéronse prisa a abrir la puerta que les
faltaba traspasar, y en pocos minutos se hallaron al pie de la torre. El primero que salié fue el terrible

alano, el cual no bien se hallé al aire libre, cuando comenzd a ladrar dirigiéndose a un objeto que se
hallaba arrimado a la pared.

-iBrabonel! -dijo Hernando-. jBrabonel! Vamos, silencio.

-¢,Quién va? -preguntd con voz ronca el centinela, enderezando su ballesta contra el montero, que salié
primero a contener a su perro.

No tuvo lugar de preguntar segunda vez el centinela.



-iEse es quien va! -respondié Hernando lanzando su venablo, el cual fue recto a clavarse, silbando por el
aire, en el pecho del faccionario, que cay6 por tierra sin voz y sin aliento.

-iAy! -grité la companera de nuestros aventureros, apartando rapidamente los ojos del que acababa de
caer.

-Silencio, sefiora, silencio -dijo Peransurez-; dejad la piedad para después. Plegue al cielo que no
hayamos alarmado ya algun otro centinela con este intempestivo ruido.

-Venga en hora buena -dijo Hernando, caliente ya el feliz éxito de su tiro certero. Inclinandose en seguida
sobre el cuerpo del caido, pusole un pie en el pecho y sacé de él su venablo ensangrentado con la diestra
mano. El venablo, al salir del cuerpo, dejé libre el paso a un surtidor de sangre que salpico a Hernando, y
a poco el infeliz habia ya expirado.

Vencida esta primera dificultad examinaron la posicion, y no les quedé duda de que el rastrillo que
enfrente veian, servia de puerta a la prision del doncel; pero ¢cémo pasar la zanja? ;Coémo soltar el
rastrillo? Perplejo Hernando miraba a una parte y otra, mordiase los dedos, y daba al diablo todas las
fatigas de la noche. Pensar en tomar el opuesto lado del castillo, volviendo por donde habia venido, para
probar la entrada que deberia de tener forzosamente la prisién, era caso imposible, en vista sobre todo
de la hora avanzada.

-iVoto va! -dijo por fin Hernando-. Denme a mi la fiera en el campo; pero ¢encerrada? jCuerpo de Cristo!
&Y hemos de quedarnos aqui para ser presa de esos perros judios que quedan en el castillo, en cuanto
amanezca?

Su posicion tenia mas dificultades de las que a primera vista habian creido encontrar. Sin embargo, fue
preciso deliberar, y por ultimo, Hernando decididé que lo mas acertado seria probar a salir Peransurez y la
bella a favor de su disfraz, quedando él con su alano en aquella posicion. Oponianse los otros a esta
generosa determinacion; pero Hernando les convencio, probandoles que si a la mafiana no habia logrado
ponerse en comunicacion con el doncel y salvarle, o saltaria la muralla y pasaria el foso a nado con su
perro, retrocediendo al salén de la torre se haria rehenes y prenda de seguridad al mismo Ferrus, que
probablemente deberia de permanecer en el mismo estado, pues no se habia dado la alarma en el
castillo en toda la noche.

Fueron tales, por ultimo, sus ruegos y sus amenazas, que fue preciso ceder a ellas. Importaba mucho, en
verdad, que saliese alguien del castillo; fuera ellos, nada les seria mas facil que volver con socorro, y la
presencia sobre todo de la ilustre prisionera en la corte, debia de hacer variar completamente la posicion
del doncel y de Hernando, aun dado caso que quedase preso. Este, en fin, se aferrd en decir que él no
saldria del castillo sino muerto o con su amo; lo mas que pudo conseguir de él Peransurez fue que,
quitandose su traje de montero, vistiese la ropa del muerto centinela y quedase en su lugar. Si se le
relevaba antes del alba, como era de pensar, acaso no seria reconocido, y entretanto tenia aquella
probabilidad mas de salvacion. Hizolo asi Hernando, y arrojando sus vestidos y el cuerpo del vencido en
la zanja con un pie, dio algunas instrucciones a Peransurez acerca de lo que deberia hacer en saliendo
del castillo y en llegando a la Corte.

Despidiéronse en seguida, como aquellos que acaso no habian de volver a verse. Peransurez y su
compafiera, ocultando su rostro bajo su capucha, siguieron la senda que debia conducirles forzosamente
a lo largo de la muralla hasta la puerta principal y puente del castillo, donde era mas que probable que no
hallasen obstaculos a su salida, siendo como era ya la hora a que habia dejado advertido Ferrus la noche
anterior que se abriese a los padres descaminados, y donde los dejaremos para acudir a donde nos
llamen otros personajes, no menos interesantes, de nuestra historia.

Sdlo podemos afiadir, para sacar algun tanto a nuestros lectores de la incertidumbre en que los dejamos,
bien a nuestro pesar, que hacia aquellas horas, pero sin que hayamos podido averiguar si antes o
después, el jefe del destacamento, que guardaba la puerta principal del castillo, creyé deber tomar
ordenes del alcaide, de cuya ausencia total durante la noche estaba no poco admirado. Subié, pues, al
salén que se habian reservado Rui Pero y Ferrus y en vano llamé repetidas veces. Asombrado de esta
circunstancia, no dudd en reunir algunos hombres, los cuales quebrantaron con sus hachas de armas la
cerradura y les dieron entrada en el salén. Alli fueron en contrados amordazados, en la misma forma
singular que los dejamos, Ferrus y Rui Pero mirandose todavia, y sin dar otra respuesta a las preguntas
del jefe que un sonido desigual ronco y desapacible, muy semejante al ruido gutural que produce un
sordomudo para mover la publica conmiseracion.



Desatose a los alcaides, diose la alarma, y en pocos minutos era el castillo todo un teatro de actividad
dificil de pintar, corrian unos sin saber adonde ni de qué enemigos se habian de guardar; tocaban
algunos bocinas en son de guerra; preparaban otros sus armas, recorrianse las escaleras y galerias;
oianse votos y juramentos, pésames y proyectos de venganza. Abrianse unas puertas, derribabanse
aquellas cuyas llaves habian echado por dentro nuestros atrevidos paladines... en una palabra, era el
castillo todo desorden y confusiéon. Nuestras leyendas, empero, tan prolijas por lo regular en todos los
pormenores de sus relatos, parecen haberse descuidado sobremanera en esta ocasion; pues ni una sola
palabra dicen por la cual podamos inferir, sospechar o barruntar siquiera, si cuando se dio esta alarma en
el castillo habian salido ya al campo los fugitivos o si fue ocasion de que su intento se malograse. Lo cual
prueba, ademas de otras muchas cosas que no son de este lugar, que no es tan facil el oficio de
historiador y cronista como generalmente se cree, sobre todo si no ha de dejarse olvidada ninguna de las
circunstancias que puede anhelar saber el impaciente lector.

CAPITULO TRIGESIMOSEPTIMO

El rey moro de Granada

Mas quisiera la su fin;

La su sefia muy preciada
Entregodla a don Ozmin.

El poder le dio sin falla

A don Ozmin su vasallo,

Y excusdse de batalla

Con cinco mil de caballo.
Historia de Alonso Xl, escrita en coplas
redondillas.

Dos mil vidas diera juntas

Por ser el desafiado.

Batalla de Rugero y Rodamonte.

Curiosos estaran nuestros lectores, si es que hemos sabido hacerles interesantes los personajes de
nuestra desalifiada narracién, de saber el estado de la desdichada Elvira, a quien dejamos con la reja de
su camara abierta, ella desvanecida en tierra, y abriéndose su puerta para dar entrada al pajecillo, o a su
mismo esposo, Unicos poseedores de la llave. Mucho sentimos que la complicacion de sucesos que bajo
nuestra pluma se aglomeran, no nos haya permitido sacarlos antes de tan incbmoda duda; pero todavia
sentimos mas que el tiempo, que todo lo devora, nos prive aun ahora del placer de satisfacerlos
completamente. Recordaran, sin embargo, en disculpa nuestra, que cuando se abrid la puerta de la
camara, Elvira estaba desmayada, y nada por consiguiente pudo ver de lo que en torno suyo pasaba; el
que entré nada contdé nunca, razén que tenemos para sospechar que fue Hernan Pérez, a quien no le
podia convenir que nada de ello se supiese; y el cronista de aquellos tiempos, el famoso Pero Lopez de
Ayala, se hallaba en el sarao, y nada trae tampoco, por consiguiente, en sus escritos de semejante
escena. Por los resultados que ésta tuvo, volvemos a repetir que debié de ser Hernan Pérez. Hubo quien
asegurd que habia visto hablar al astrélogo con él mucho después de haber vuelto a entrar éste en el
alcazar, y como ya conocemos la mala intencién del judio, es de presumir que alarmase al marido acerca
de lo que en su camara pasaba; la reja abierta, la puerta cerrada y el estado de Elvira debieron acabar de
abrir los ojos a Hernan Pérez acerca de lo que alli podia haber ocurrido.

Lo unico que podremos afirmar es que Hernan Pérez de Vadillo, de resultas sin duda de la violenta
escena que debid tener con su esposa, decidié aquella noche misma su separacion; buscé a Su Alteza y
le expuso con voz trémula y agitada cdmo sabia que su esposa era la acusadora de don Enrique de
Villena. AAadiéle que él habia recibido del conde de Cangas la rara prueba de confianza de que pudiese
en su nombre defender su parte en el combate; suplicéle en vista de ello que tomase a su cargo la
acusadora; y por mas que hizo para averiguar la causa de tan extrafia conducta, sélo se pudo sacar en
limpio de las cortadas razones de Fernan Pérez que éste habia tenido un rompimiento con su esposa;
advirtiése desde entonces que cuando hablaba eran palabras de aborrecimiento y execracion, y dirigidas
a adelantar el plazo del combate, de resultas del cual debia él morir o morir Elvira. El odio mas
reconcentrado y profundo habia sucedido en su corazdn al amor conyugal. No se pudo negar don Enrique
el Doliente a la justa demanda del ofendido Hernan, y en consecuencia encargé al judio Abenzarsal de la
custodia de Elvira, la cual pas6 a poder de éste, con su inseparable pajecillo, aquella misma noche.
Decidiése, al mismo tiempo, que se verificaria el combate, donde quiera que estuviese la corte, al
quinceno dia, por cumplirse el plazo que habia dado Su Alteza al justicia mayor Diego Lopez de Stufiiga
para presentarle el reo de la muerte de dofia Maria de Albornoz. Si éste le presentaba con las pruebas
legales del delito, excusariase la prueba del combate. De lo contrario, no quedando otro medio que
recurrir al juicio de Dios, seria aquél inevitable.



Con respecto a Elvira, sélo diremos que desde aquella funesta noche en balde intentd tener con su
esposo una explicacion; negdése éste a todas sus demandas, y la infeliz, sumida en la mayor
desesperacion, esperd en un continuo llanto y congoja el dia en que habia de desenlazarse tan terrible
drama y en que habia de verse expuesta a los riesgos de un combate por causa suya, y por una
imprudente generosidad, que no era tiempo ya de remediar, la vida de su desdichado amante, si es que
éste no habia perecido ya, como tenia motivos para creerlo, en la funesta noche de su ultima entrevista.

Puesta a recaudo como estaba, y no permitiéndosele comunicacion alguna sino con el paje, sélo pudo
saber en el particular lo que todo el mundo sabia, esto es, que el doncel habia desaparecido. No se le
podia ocultar a Elvira que cualquiera que hubiera sido la suerte del doncel, su tenacidad y el empefio con
que a todo trance habia querido defender su moribunda virtud, habia tenido gran parte en ella. No le
podia pesar de ello; pero era bien triste reflexionar cuan horrible premio daba el cielo a su conducta. Ora
pensando en su esposo, ora en su critica situacién, ora en un amor desdichado que en vano habia
pretendido lanzar de su pecho por todos los medios posibles, pasabase la desgraciada Elvira los dias y
las noches de claro en claro, sin dar reposo a la lucha de encontrados sentimientos que tenian dividida su
deplorable existencia.

La nueva que llegd a la Corte el dia mismo que debia haberse trasladado a Otordesillas, hizo variar de
determinacion a don Enrique el Doliente, como ya saben nuestros lectores, y el dia del combate la cogio
por tanto en Andujar.

Amaneci6 este dia y nadie en la Corte pudo dar razén al Rey, cuidadoso e impaciente, del ignorado
paradero del doncel; don Luis Guzman fue el Unico que pudo exponer sencillamente como Hernando, fiel
criado del doncel, le habia visitado en la noche del sarao manifestandole sus dudas y temores, y
encargandole el equipaje de su amo mientras él se dedicaba a averiguar su paradero, de que tenia vagas
sospechas. Pero afirmé en seguida que desde entonces no habia vuelto a tener noticia alguna ni del
doncel ni de Hernando. Todos los que conocian, sin embargo, el pundonor caballeresco de Macias, no
dudaban un punto que se presentaria en la lid el dia emplazado, tanto mas cuanto que se habian
publicado los convenientes edictos y pregones; a no ser que hubiese muerto, acontecimiento que nadie
tenia motivos de sospechar. Muchos achacaron la ausencia del doncel a alguna hechiceria de don
Enrique de Villena y del judio, pero desde sospecharlo a saberlo habia tanta distancia como hay de la
mentira a la verdad.

Regocijabanse en tanto secretamente aquellos dos intrigantes del feliz éxito de su manejo; sobre todo
Villena, que habia conseguido llevar a cabo su proyecto sin necesidad de cargar su conciencia con el
peso de sangre ajena; descansando en la vigilancia de su emancipado juglar y en la fortaleza de su
castillo, lleno todo de gentes a su devocidn, curabase poco ya del combate, que mal podia verificarse sin
la presencia del doncel. Verdad es que debia quedar condenada Elvira como calumniadora, pero
esperaba que su mucho valimiento, y el que debia aumentarsele, sobre todo, con el triunfo que el cielo le
preparaba aquel dia, le bastaria para salvar la vida de la infeliz Elvira, cosa que intentaba pedir
inmediatamente a Su Alteza, proponiendo la conmutacién de la pena que imponia la ley en un encierro
perpetuo. De esta manera conciliaba al buen don Enrique, con el triunfo de sus intrigas, la tranquilidad de
su conciencia, haciendo por una y otra parte transacciones con su ambicion y con la voz secreta que le
gritaba en el fondo de su corazén que no dejaba de ser culpable por haber evitado la muerte de Elvira y
del doncel.

A pesar de la ausencia de éste, anunciaron los farautes el aplazado combate, y reunida la pequena corte
que llevaba consigo don Enrique el Doliente, éste se constituy6é en audiencia sentandose debajo del dosel
regio preparado para la ceremonia que debia verificarse.

Sentado Su Alteza, y rodeado del buen condestable Rui Lopez Davalos, de su fisico Abenzarsal, de su
camarero mayor, y de las demas dignidades de palacio, compareci6 ante el trono, llamado por un faraute,
el ilustre don Enrique de Villena, conde de Cangas y Tineo, precediéndole dos farautes suyos y un
escudero con el estandarte en que se veia lucir su escudo de armas ricamente recamado; seguianle
numerosos caballeros y escuderos de su casa, vasallos suyos. Requerido por el faraute de Su Alteza,
expuso brevemente la demanda que de justicia habia hecho en otra ocasién sobre la muerte de su
esposa, la condesa dofia Maria de Albornoz. Concluida esta ceremonia, pidié6 cuenta Su Alteza a su
canciller mayor del sello de la puridad de lo que en el asunto habia determinado; record6 éste el cargo
que habia dado Su Alteza de averiguar el hecho al justicia mayor, cometiéndole el cuidado del castigo.
Adelantése entonces Diego Lopez de Stuiiga, e hizo breve relacion de los pasos que habia dado para la
averiguacién de aquel horrendo crimen, el cual, sin embargo, habia permanecido oculto, sin duda,
afnadio, por los incomprensibles juicios de Dios que se reservaba el castigo de tan gran maldad. Oido el
justicia mayor, prosigui6 el canciller relatando como en ese tiempo se habia presentado una acusadora



del mismo don Enrique de Villena, achacandole aquel propio crimen del que él habia pedido satisfaccion,
y lo demas ocurrido en el caso.

Hizo entonces Su Alteza comparecer a la acusadora, la cual, guiada de Abenzarsal, a cuya custodia
estaba confiada, parecié y expuso de nuevo, en la misma forma que la habia hecho, la funesta
acusacion, no sin acompanarla de abundosas lagrimas, que manifestaban bien a las claras el estado en
que se hallaba.

Tomésele de ella juramento, asi como a don Enrique de la denegacién del delito, el cual prestaron ambos
sobre los santos Evangelios.

Pidiéronse pruebas en seguida a la acusadora, no pudiendo la cual presentarlas, recordd el canciller que
fundado en esto mismo, se habia dignado Su Alteza ordenar la prueba del combate.

Alzése en seguida un faraute de Su Alteza, y en voz alta repitié que era llegado el dia en que aquél debia
verificarse; lo cual hizo por medio de largas féormulas, de que nos dispensaran nuestros lectores.

El canciller, en seguida, pidi6 los gajes al acusado y acusadora, que le entregaron, aquél el guante
arrojado por Macias el dia de la acusacion, ésta el anillo que en prenda de su persona habia entregado al
Rey en el propio dia. Recogidos ambos por el canciller, fueles preguntado a los dos si se hallaban
prontos para la prueba del combate que Su Alteza habia ordenado: esta pregunta estremecié a Elvira,
que se vio sola en el mundo en aquel tremendo instante; pero Villena respondié a ella con insolente
sonrisa de triunfo y de satisfaccion. Requeridos a presentarse ante Su Alteza los combatientes o sus
campeones representantes, adelantdése el hidalgo Hernan Pérez de Vadillo, que se habia mantenido
oculto hasta entonces en el grupo de caballeros de la comitiva de don Enrique de Villena; Elvira, al verle,
no fue duefa de si por mas tiempo, lanzé un agudo chillido y oculté su cabeza entre los brazos de una
duena que la seguia. No se alteré el implacable Vadillo; hincandose, por el contrario, de hinojos ante su
sefor natural, pididle la venia, dada la cual anunciése como el campedn de don Enrique.

Este golpe inesperado, y que pocos en la corte sabian, hizo todo el efecto que el lector puede imaginar,
reflexionando como reflexionaron los presentes que iba a presentarse un caso singular en semejantes
combates. La mujer acusadora por una parte, y el marido campedn del acusado por otra. Elvira, al recibir
tan terrible golpe, se precipité a los pies del trono exclamando:

-iSanto Dios! jRey justiciero, no lo permitiras, sefior...!

Era tarde ya, empero, para deshacer lo hecho, y el faraute impuso silencio a la acusadora, con duro gesto
y ademan, separandola del trono.

Requiriése entonces a Elvira de que presentase su campedn, y a este requerimiento se sucedio el mas
profundo silencio. Leiase en los ojos de Elvira la ansiedad con que esperaba el fin de aquella ceremonia.
En aquel momento hubiera dado su existencia porque no compareciese el doncel. Temblaba a cada ruido
que se oia; todo era para ella preferible al espantoso espectaculo de ver pelear por su causa a su esposo
y a su amante.

Por ultimo, vino a sacarla de su mortal angustia el tercer requerimiento del faraute.

Apenas habia acabado éste de pronunciarle, cuando prosternandose Elvira y elevando al cielo las manos
y los ojos:

-Nadie -exclamo con loca alegria-, nadie. jYo os doy gracias, Dios mio! Sefior -continué dirigiéndose al
Rey-, no tengo campedn; soy, pues, calumniadora; jla muerte presto; la muerte!

-Sefor -se adelantd a decir el canciller al Rey, que se levantaba para decidir en tan arduo caso-, debo
hacer presente a tu Alteza que antes de declarar infame al doncel tu favorito, es fuerza esperarle en el
palenque todo el dia de hoy; si entonces no compareciere, a pesar de los pregones que habran de
repetirse en ese tiempo tres veces, la acusadora sera ejecutada.

-Ya lo ois, sefiora -continué Su Alteza-; dentro de una hora concurrira la corte al sitio del combate.
Una nube de tristeza profundisima enturbié la frente palida de Elvira, que quedd sumergida en el silencio

de la desesperacion. Don Enrique de Villena triunfaba, y una mal reprimida sonrisa se dibujaba en sus
labios. Hernan Pérez de Vadillo parecia desesperado de no tener contrario y de la inopinada tardanza.



-Sefora -dijo don Luis de Guzman, que veia con despecho triunfar a su enemigo, llegandose al oido de la
infeliz acusadora-, si mi brazo puede seros util, ved que diera mil vidas por ser el acusador.

-jAh! Sefior -repuso Elvira dirigiendo al caballero una mirada de agradecimiento-, dejad morir a una
desdichada -levanté entonces los ojos al cielo y afiadid para si con dolorosa expresién-: jEI ha muerto
también! ;Y mi esposo me desprecia! -bajoé en seguida los ojos y dos farautes, notando el pequenisimo
dialogo que quisiera prolongar don Luis de Guzman, la separaron, advirtiendo a éste que la ley prevenia
toda incomunicacion con la acusadora.

Bajoé entretanto Su Alteza del trono, y preparése la corte a asistir al sitio del combate, donde debia
esperarse al campeédn de Elvira.

Don Luis de Guzman vio salir a todos con despecho reconcentrado. Su silencio y su gesto manifestaban
cuanto destrozaba su alma impetuosa el proximo triunfo que esperaba a su rival, y que él habia tratado
en vano de impedir con su intempestiva y no aceptada generosidad.

CAPITULO TRIGESIMOCTAVO

Traidor sois, Payo Rodriguez,
El mayor que ser podia.

Yo vos faré conocer

Ser verdad lo que decia.
Entraré con vos en lid

Y en ella vos venceria.
-Mentides, Rui Paez Viedma,
Pai Rodriguez respondia,

Por eso sois vos reptado,

No yo que nada debia.
Diéronse luego sus gajes,

Y en el campo entrado habian.
Procuran de se matar;

Muy cruel batalla habian.
Sepulveda, rom.

-¢,Pararemos aqui, si os parece? -decia, deteniendo su mula a la puerta de la hospederia de Andujar, un
hombre de quien ya hemos dado una pequeha muestra en la cena a oscuras que describimos en
capitulos anteriores.

-Como gustéis -repuso su compafiero de viaje, a quien solo por su muletilla favorita habran conocido ya
nuestros lectores.

-iAh, de la hospederia! jBuena gente!

-¢,Quién es la buena gente? -replicé una voz agria y descompasada, semejante al desapacible chirrido de
una chicharra, la cual salia del endeble cuerpo de una : vieja malhumorada que acababa de asomarse a
una fenestra-. No hay posada.

-Como gustéis -replicd, apeandose, Nufio-; pero reparad, buena Beatriz, que somos, es decir, que soy
vuestro compadre el de Arjonilla...

-iSi digo que esta llena la casa! No hay posada, compadre -torné a decir la vieja.

-Como gustéis, Beatriz; pero ved que no la pido para mi, sino para esta mi bestia, que es como sabéis la
nifia de mis ojos; no hay mula mejor en la comarca, miradla despacio; es compra que le hice al prior del
convento de Arjonilla; miradla y compadeceos y hacedla un lugar en la cuadra.

-Os digo -replico la vieja- que como no querais meterla conmigo en mi camaranchoén, no hay dénde. Y no
os canseéis, Nufo -concluyd la vieja; cerré, después, de golpe la ventana, y se alejé con un grufido
prolongado, como se aleja tronando la tempestad.

-iBuenas noches! -dijo soltando una carcajada el companero de viaje de Nufo.

-iMaldita vieja! -dijo Nufo-. jCuerpo de Cristo!



-Vaya, Nufo, no os desesperéis. Esta visto que ha venido media Andalucia a la fama del juicio de Dios
que se celebra por la prueba del combate en este pueblo que Dios bendiga.

-Y ¢,qué hacemos, sefior montero? ;Os parece que nos recibira en su audiencia el sefior justicia mayor,
con mulas y todo?

-Paréceme que no; pero pudieran quedar con el mozo en las afueras del pueblo.
-Como gustéis -repuso el buen Nufo.

Apearonse nuestros viajeros, y dejadas las caballerias al mozo, dirigiéronse hacia el palacio donde se
hallaba la corte hospedada.

-He aqui lo que digo -iba refunfufiando el montero-. Dad el pie y os tomaran la mano. Ofrecime a hacer
un servicio a Peransurez, y exigiome ciento. ¢No era bastante andar un dia entero tras unos habitos
viejos de nuestro padre San Francisco, que no fue poca fortuna las bestias encontrar, merced a muchas
liebres que regala uno al padre sacristan? No, sino venios después con letras para el sefior Justicia
mayor de no se que duefia o que doncella encantada... jVoto val jMuchacho! -afadié el montero
deteniendo a uno que corria hacia la plaza del pueblo-, §nos daréis razén del sefior justicia mayor?

-iAh, sefior! En mala hora venis -repuso el muchacho-; ya no dejan pasar los archeros y ballesteros hacia
palacio; la corte va a salir al palenque... jNo veis como corre todo el mundo? Si venis a ver el duelo,
mejor haréis en llegaros a la plaza. Acaso podréis acercaros al sefior justicia mayor, que ha de estar alli -
dijo el muchacho, y siguié corriendo. Agrupabase la gente cada vez mas por todas partes, y bien vieron
nuestros viajeros que no les quedaba mas recurso que seguir el consejo del muchacho.

-iEa! Vamos -dijo Nuno-; si alli le podemos dar alcance, sea en buen hora; si no, tenga Peransurez
paciencia, y acabada la fiesta haréis su comisién. ;Ha de correr tanta prisa?

-Mucho me dijo que urgia, pero a la buena de Dios. El hombre propone...

Habiase construido un palenque de ochenta pasos de ancho y de cuarenta de largo; en una extremidad
un cadalso se habia levantado, ricamente entapizado de pafos negros; en él debian sentarse los jueces
del campo. Hacia el comedio de uno de los lados, un balconcillo de madera, forrado de pafio color de
grana bordado de oro, debia servir para el Rey y su comitiva. Al uno y otro lado del palenque, dos garitas
semejantes a las que se construyen en el dia para los centinelas, estaban destinadas para dos hombres,
que debian dar desde ellas lanzas y armas nuevas a los combatientes, en el caso de romper las suyas en
los primeros encuentros, sin acabarse el duelo.

Alrededor del palenque, y donde habian dejado lugar para ellos las bocacalles, habian arrimado los
habitantes carros y carretas para ver mas comodamente el tremendo combate. Coronaba ya la
concurrencia los puntos mas altos de la plaza, y empujabanse las gentes unas a otras en los mas bajos
para alcanzar puesto, cuando llegaron Nufio y su compafriero.

-¢,Habéis oido decir por qué es el duelo? -preguntaban unos.

-Si -respondian otros-. El nigromante de don Enrique de Villena, que hechizd a su mujer, es acusado por
ello.

-Bien hecho; no, sino que nos hechicen cada y cuando quieran esas gentes que tienen pacto con el
diablo.

-Callad, maldicientes -gritaba una vieja-. ; Qué sabéis vosotros de lo que decis? No la hechizd, sino que
la condesa desaparecid, y aseguran que fue muerta por unos bribones pagados, a causa de unos
amores, lo cual se supo porque noches antes le habian dado una serenata...

-jAh! jah! jah!, mirad la madre Susana con lo que nos viene -exclamaba otro-. Matdla su marido, si sefior,
y hay quien sabe el porqué. ¢ Hubiera, si no, una dama tan discreta y hermosa como la sefiora Elvira, muy
amiga por cierto de la condesa y que estaba en sus secretos, cometido la ligereza de...?

-Eso no, jpesia a mi!, maese Pedro -interrumpié un mozalbete mal encarado-; que no ha menester una
mujer muchos motivos para cometer una ligereza.



-jCalle el denlenguado! -gritaba una doncella bien apuesta y ataviada para el combate como para una
funcion-; ;qué sabe él lo que son mujeres? Deje crecer sus barbas y hable de tirar piedras.

-En hora buena -replicé el mozo-; pero lo que yo digo es que el combate no se verificara...

-¢,No, eh?

-No, sefior; porque el campedn de la acusadora no parece.

-Si parecera -repuso un recién llegado-. En alguna redoma.

-iOh y qué bien decis, voto a tal! Hay quien asegura que entre el judio... Maldiga Dios a los judios.
-Amén.

-Amén.

-Amén.

-Pues si; hay quien dice que entre el judio y el de Villena han echado un conjuro al sefor doncel, aquel
caballero tan cumplido, y le tienen en una redoma mas larga que la ciglefia de la torre, donde ha
menester cuarenta dias para convertirse luego en un cuervo, como el rey Artus.

-iOtra tenemos! -gritd soltando la carcajada un petimetre incrédulo de aquel tiempo- jBuena esta la
invencién de la redoma! El hecho de verdad es que ese caballero tan cumplido andaba enredado en
amores con la dama acusadora; halos sorprendido el marido y...

-iJesus! jJesus! jDios nos perdone, y qué cosas oye uno a los barbilampifios de estos tiempos! -exclamo
una duefa quintafiona, hincando el codo para pasar, y mirando con 0jos zainos a un mancebito que
parecia mas reservado que el que tenia la palabra-. jHe aqui por tierra en un instante el honor de una
duenal!

-Vaya, madre, no se enfade -repuso el que habia recibido la repasata-, y cuide de su honra, sin andar
enderezando la de nadie, que todos habemos menester...

-¢,Qué ird a decir el desvergonzado? -interrumpio toda azorada y encendida la quisquillosa mogigata.

-iEa! jea! -dijo Nufio-; dejen esas cuestiones y miren a los trompeteros que se entran ya en el palenque.
Sefior montero, venios hacia aca -continué- y veamos de dar vuelta a la plaza por si podemos llegar a dar
esas letras que traéis al sefior justicia mayor.

Acababan de entrar, efectivamente, en el palenque dos trompeteros anunciando con funebre sonido el
principio de la ceremonia del combate. Venian detras de las trompetas un rey de armas y dos farautes.
Seguian ministriles con instrumentos musicos, y varios ministros del justicia mayor; dos notarios para
testimoniar y dar fe de lo que acaeciese; los dos jueces del campo elegidos por Su Alteza, que fueron el
muy buen condestable don Ruy Lopez Davalos vy el juicioso y entendido en armas y letras don Pedro
Lopez de Ayala. Detras el justicia mayor Diego Lépez de Stuniga, vestido como los demas de gala y
ceremonia, cerraba la comitiva. Subié toda al cadalso revestido de pafio negro, en el cual se coloco
segun la preeminencia de puestos debida al empleo de cada uno, y a ella se agregaron dos persevantes.
Entré en seguida en su balconcillo, o mirador, Su Alteza, acompafado de su fisico Abenzarsal, del
arzobispo de Toledo, de su confesor fray Juan Enriquez y de varias dignidades de palacio que a
semejantes oficios debian seguirle.

Proveyeron los jueces la liza de gente de armas que asegurase el campo, y fueron treinta buenos
escuderos, con mas ballesteros y piqueros, de los cuales colocaranse unos en ala bajo el balconcillo de
Su Alteza y otros en varios puntos extremos de la liza.

Entré en seguida un eclesiastico, y dirigiéndose hacia el extremo enfrente de los jueces, donde habian
hecho levantar éstos un altar con preciosas reliquias y ricos ornamentos, y en el cual debia celebrarse el
santo sacrificio de la misa.

Enfrente del balconcillo de Su Alteza habianse levantado, bastante apartados entre si, dos pequefios
cadalsos de tablazon revestidos de pafios negros bordados de oro; hasta el uno entrd, conducida y
custodiada por cuatro archeros, una mujer joven cubierta de un velo negro que la tapaba toda; ocultaba



su blanca espalda y torneada garganta su cabellera, brillante como el ébano. No era ya aquella perfecta
hermosura fresca y lozana que habia deslumbrado tantas veces a la corte toda de don Enrique el
Doliente. Su rostro palido y prolongado por la continua aflicciéon, sus ojos hundidos y rodeados de un
cerco oscuro, su frente mancillada por la adusta mano del dolor, su mano descarnada y trémula, su paso
vacilante y sus ardientes lagrimas manifestaban cuan grande era su pesar. Seguiala al lado, vestido de
gala, el pajecillo Jaime, que de ver llorar a su prima lloraba también, y que la dirigia de cuando en cuando
palabras de consuelo, de las cuales no eran contestadas unas, y otras ni siquiera oidas. Hasta el otro
cadalso o tablado entr6 el ilustre conde de Cangas y Tineo, ricamente vestido, alta la cabeza y arrogante
el paso. Llevaba rico jubon de raso negro columbiano, calzas justas, un bohemio de pafio negro
guarnecido del mismo color, manga larga y angosta, con capilla de buitrén; una jaqueta de raja recamada
de oro le cubria apenas el jubodn; cinto tachonado de que pendia una rica limosnera; zapatos de seda
negros, abiertos y acuchillados; un camisén riquisimo de holanda, labrado, le volvia sobre el pecho y
hombros, y un riquisimo collar de piedras y oro, de que pendia un San Miguel de este precioso metal,
deslumbraba en su pecho al lado de la cruz roja de Calatrava. El manto de la orden encima completaba
su magnifico arreo. Precedianle farautes suyos, su estandarte con el escudo de sus armas y la caldera
de ricohome, y le seguian escuderos, donceles, pajes, caballeros y gentileshomes de su casa, vasallos
suyos, vestidos todos de ceremonia y paz como su sefor. Un alto crucifijo de plata reflejaba los rayos del
sol a igual distancia de uno y otro cadalso, enfrente mismo del balconcillo de Su Alteza, y detras de él se
veia sentado sobre un banco, contiguo ya al palenque, un hombre vestido con un capotéon de seda
encarnado y cubierta la cabeza de una gorra de lo mismo. Un tajo, a su lado, y una afilada cuchilla
declaraban aun a los que mas de lejos le veian, que era Mateo Sanchez, verdugo de Su Alteza, pronto a
ejecutar a aquel de los dos que quedase por el combate convencido o de calumniador o de reo.

Dispuesta ya la liza en esta forma, que hemos procurado describir todo lo mas fielmente que nos ha sido
posible, mandaron los jueces al rey de armas y faraute dar una grita o pregén anunciando el combate,
que iba a verificarse en comprobacion del juicio de Dios a falta de otras pruebas, y mandando
comparecer a las partes 0 a sus campeones. Presentése en seguida a la puerta del palenque un
caballero, alzada la visera, que todos reconocieron ser el hidalgo Hernan Pérez de Vadillo; seguianle dos
pajes con las libreas de Villena, llevando el uno la lanza y el otro un caballo de respeto. Venia jinete en un
soberbio alazan encubertado con paramentos negros que le llegaban hasta los corbejones, con cortapisa
de martas cebellinas, bordados de muy gruesos rollos de argenteria a manera de chapetas de celada, y
por divisa las armas de don Enrique de Villena. Traia Hernan Pérez vestido sobre su arnés blanco, como
de caballero novel, sin empresa ni mote, un falso peto de aceituni vellud bellotado, verde brocado, con
una uza de brocado aceituni vellud bellotado azul, calzas de grana italianas, una caperuza alta de grana y
espuelas de rodete italianas; llevaba sus arneses de piernas y brazales con hermosa continencia. Su
rostro era el Unico que estaba en contradiccion con la galana apostura de su arreo. Encendido como la
lumbre, lanzaba rayos de sus ojos y parecia medir con la vista el espacio del palenque, como si viniera
estrecho a su célera y su coraje. Tres vueltas dio en derredor con gracia y gentileza, saludando a cada
vuelta él y su caballo al mirador de Su Alteza y al conde su sefior; dirigiendo, empero, una mirada de
desprecio y de ira, sentimiento que se confundia en la expresién de su semblante, hacia la victima infeliz
de su propia virtud y generosidad.

Presente ya en la liza el defensor del acusado, requirieron los farautes por pregén al campedn del
acusador por tres veces consecutivas, el cual no pareciendo, comenzé el oficio de la misa.

Concluida ésta, requirieron de nuevo al acusador; igual silencio sucedid, sin embargo, al segundo y tercer
pregén.

Elvira alzaba de cuando en cuando los ojos al cielo; no se podia distinguir si le daba gracias por la
ausencia de su campeodn, que de ninguna manera hubiera deseado ver entonces alli, o si lloraba la ya
probable muerte del doncel. Sin creer en ésta ;cémo concebir que caballero tan generoso y enamorado
pudiese dejarla en tan amargo trance desamparada, donde la cuchilla del verdugo esperaba su cabeza, si
su campeon no venia?

Dos largas horas pasaron en tan cruel expectativa. Impacientabase ya el concurso como si hubiera
pagado el dinero por su asiento y como si fuese aquella una funcién que estuviese ya Su Alteza obligado
a darle, sélo por el hecho de haber él concebido esperanzas de presenciarla. Circunstancia que prueba
que el publico de Andujar en el siglo xv se parecia a los publicos de todas las épocas y paises. Habia
consentido en recrearse con los furibundos mandobles y reveses del combate; habia contado con una
diversién, porque generalmente las calamidades particulares son diversiones publicas, y la diversion no
llegaba. Comenzaba a levantarse ya un sordo murmullo de descontento y desaprobacion; quién hablaba
contra Macias, caballero aleve y descortés que se habia ofrecido al socorro de una dama para faltar



después a su palabra y su fe; quién se indignaba contra Villena achacando a sus cobardes maleficios la
desaparicion del pundonoroso doncel.

Habian ganado terreno en este tiempo Nuio y su companiero, portador de las letras que segun propias
expresiones le habia confiado Peransurez para el justicia mayor; ora sirviéndose de la persuasion; ora de
sus codos, habianse abierto paso poco a poco hasta llegar a colocarse cerca del tablado de los jueces,
dando la vuelta al palenque. Atraido un faraute a las voces de Nufio, no pudo menos de acudir a ver qué
pretendia aquel palurdo; expusole entonces el montero como tenia dos palabras que comunicar a su
sefioria el justicia mayor.

Miréle de alto a bajo el faraute, y como le vio tan malparado:
-No es ocasién, villano -le dijo-, de pedir justicia. Id mafana a la audiencia.
-Ved que no es justicia lo que a pedirle vengo, ni son asuntos mios los que tengo que comunicarle.

-jCalle el villano! -repuso el faraute con enojo-. 4 Qué asuntos traera él con su seforia, si no es alguna
querella contra el tabernero de la taberna del rincon?

-iVoto va, sefor faraute! -replicé el montero al verse tan injustamente maltratado-, que le ensefie yo a
hablar antes de mucho...

-jFavor al Rey! -grit6 el faraute.

-¢,Favor al Rey, picaro? -contesté el montero montando en célera-. ;Sabes tU, jabali del soto mas que
faraute, que lo que tengo que hablar a su seforia interesa acaso al mismo combate que debia hoy
verificarse, y vale de seguro mas que tu y todas las bestias feroces de tu especie?

Una carcajada del faraute y un golpe que con la vara de su insignia dio al montero, acabaron de indignar
a éste, e iba a precipitarse ya sobre su antagonista, cuando un grandisimo rumor de voces y de aplausos
resoné por toda la plaza.

-iDejadnos ver, dejadnos oir! -clamaron a un tiempo mas de veinte curiosos de los que hasta entonces se
habian entretenido con la disputa del faraute y del montero. A esta interrupcién inesperada, se volvieron
las cabezas de todos hacia el paraje donde sonaba el mayor alboroto.

Un caballero bien montado y armado de todas armas acababa de entrar en la liza, y dirigiéndose hacia el
mariscal del campo, que preguntaba ya a Su Alteza si habia de procederse a la ejecuciéon de la
acusadora, le hablaba con voz agitada y resuelto continente.

Traia el caballero echada la visera; sus armas negras, el penacho negro que sobre su reluciente almete
ondeaba a la merced del viento, y mas que todo una divisa que en el brazo derecho llevaba ricamente
obrada, y que decia en letras de plata imposible, venganza, llamaron la atencidn general.

-iEl es! jél es! -respondieron en el acto mil y mil voces confusas y repetidas.

-¢,Habrase salido Hernando con la suya? -dijo el montero a Nuio-. jHase salvado el doncel!

Proseguia, sin embargo, el altercado del caballero y del mariscal; llegd éste al tablado de los jueces, y
después de una corta explicacion, parecidé que éstos habian decidido acerca de la duda que tenia el
mariscal.

Grande fue el asombro de don Enrique de Villena, y mayor aun su indignacion.

¢ Era posible que Ferrus hubiese dado suelta al encerrado doncel? Conociése su turbacién en toda la
plaza, y hubo de parecer buen aglero a los que se inclinaban a la parte de la acusadora.

El rostro de Hernan Pérez, por el contrario, brilld6 de un resplandor singular. Afirmése en los estribos,
registré con su vista relumbrante a su contrario, y dando con el cuento de la lanza en el suelo:

-iVenganza, si! -clamé-; jvenganza!

Dio en seguida vuelta a su caballo, y ocup6 el lado izquierdo del palenque en la terrible actitud ya de
acometer.



Otro tanto hizo el recién venido, y tomo6 de mano de uno de sus dos pajes una poderosa lanza.

El rey de armas, acompanado de dos farautes, descendié entonces del tablado; midieron en seguida el
suelo, dividieron el sol e indicaron su debido puesto a ambos combatientes.

Dirigiéndose en seguida Hernan Pérez de Vadillo, conducido por el rey de armas, hacia el crucifijo, y
tocandole con la diestra mano, juré a fe de cristiano y de caballero, por su alma y la vida que iba a perder
acaso en aquel trance, que su demanda era justa y buena, y que no traia sobre si ni sobre su caballo
armas ocultas, ni yerbas, ni hechizos, ni piastron, ni ventaja alguna de las reprobadas por la orden de
caballeria. Vuelto a su puesto, igual juramento repitié, y en la misma forma, el caballero de las armas
negras, colocandose de nuevo en seguida al frente de su adversario.

Al ver tan proximos al ultimo trance a entrambos combatientes, no pudo contenerse por mas tiempo
Elvira.

-iSefior! -exclamé prosternandose con los brazos abiertos y dirigidos en actitud suplicante hacia el
mirador de Su Alteza-, jbasta! Quiero ser antes calumniadora. Lo soy, sefior, lo soy!

Pero en aquel momento la atencidon de todos se hallaba fijada en los gallardos combatientes, y una
confusa griteria de aplauso y de temor al mismo tiempo sofocé la débil voz de la acusadora. Desanimada
Elvira enteramente, dej6é caer su cabeza sobre el pecho, y enajenada desde entonces apenas vio ni oyo
lo que en torno suyo pasaba.

Al punto los jueces del campo mandaron al rey de armas y al faraute dar una grida o pregén que ninguno
fuese osado por cosa que sucediese a ningun caballero a dar voces o aviso, 0 menear mano ni hacer
sefia, so pena de que por hablar le cortarian la lengua y por hacer sefia le cortarian la mano. Sucedidse a
este pregon el mas profundo silencio, interrumpido sélo por un ligero murmullo que producia el montero
irritado todavia, profiriendo entre dientes algunos juramentos contra el faraute; ni atendié pregén, ni
pensaba sino en llevar a cabo la entrega de sus letras, mas bien por terquedad ya que por otra razén
cualquiera. Aplacaronle, sin embargo, algun tanto los que le rodeaban.

Al mismo tiempo mandaron los jueces sonar toda la musica de ministriles con grande estruendo y en tono
rasgado de romper la batalla; reconoci6 el rey de armas, acompafiado del mariscal, las armas de los
desafinados, y hecha la sefial soltaron los farautes la brida del bocado de los combatientes, que tenian
cogida, gritando a una voz:

-Legeres aller, legeres aller, e fair son deber -segun la féormula provenzal introducida en duelos
singulares, justas y torneos.

Arrancaron al punto los caballeros con las lanzas en los ristres, arremetiendo uno contra otro con singular
furia y denuedo. General fue la expectativa y el ansia al choque de los combatientes, que se encontraron
entre nubes de polvo en medio de su carrera. Rompieron entrambos sus lanzas. Fernan Pérez encontrd
al caballero de las armas negras en el arandela, desguarneciéndole el guardabrazo derecho, y éste
encontré a Hernan en la babera del almete. Vacilaron entrambos caballos de la sacudida, pero repuestos
en el mismo instante del subito golpe, concluyeron su carrera airosamente. Tomaron los caballeros
lanzas nuevas, y en tres carreras sucesivas no se decidié la ventaja por ninguna parte. Al fin de la
tercera, furioso Hernan Pérez del poco efecto de las lanzas, quebré la suya contra el suelo, y revolvio,
desnudando la espada, sobre su contrario, que vista la accidon adoptd igual determinacién. No daba
Elvira, sumergida en el mas profundo estupor, sefal de vida, y mudaba de colores don Enrique de Villena
a cada encuentro, como aquel cuya fortuna dependia del éxito del combate. A pesar de las buenas
muestras que daba de su persona el novel caballero, ponian todos por el de lo negro, cuyos altos hechos
de armas anteriores eran demasiado conocidos para osar poner en duda su ventaja.

El que mas animado parecia era nuestro montero, a quien el coraje habia acabado de acalorar; pero
cuando no pudo reprimirse fue cuando, después de un largo rato de incierta lucha, rompié Hernan Pérez
su espada en el almete del caballero de las armas negras, quedando desarmado.

-iA él! ja éll -gritdé fuera de si el aventajado de lo negro, que descargd su acero sobre el indefenso,
desguarneciéndole el brazo y haciéndole una profunda herida a lo largo de él. Aparté Vadillo su caballo
como buscando una arma nueva, y tratando de evitar el segundo golpe con que su contrario le
amenazaba ya, accion que puso una pequefa suspension en el combate, merced a la habilidad con que
logré, manejando su bridén, burlar repetidas veces la intencion del enemigo.



Un faraute, entretanto, se apoderd del montero, y llevado ante los jueces del campo, ibasele a imponer la
pena que hubiera sufrido, a no haber hecho presente que traia letras para el justicia mayor. Abridlas éste
y recorriolas rapidamente. No bien las hubo leido, cuando se alz6é en pie para mandar la suspension del
combate. Era tarde ya, sin embargo. Convencido Vadillo de que podia durar muy poco lucha tan desigual,
decidiése a echar el resto, y asiendo de su hacha de armas, detuvo su caballo y esperd resuelto al
contrario, que le acometié causandole de nuevo otra herida en un costado. Aprovechandose Vadillo
entonces del momento, solto la brida del caballo y alzando con ambas manos el hacha y clamando:

-iVenganza! jVenganza! -descargd tan furioso golpe sobre el caballero de las negras armas, sin darle
tiempo de revolver su caballo, que faltandole el almete, hizole dar con la cabeza en el cuello del animal;
aturdido de ambos golpes, el caballero abri6 los brazos, separaronse sus piernas del vientre del caballo y
perdiendo ambos estribos vino al suelo malparado.

-iVictoria! Victoria! -clamaron a un tiempo los circunstantes, sucediendo a la aclamacién el mas profundo
silencio.

A ese tiempo Vadillo, habiendo echado ya pie a tierra, se precipitd sobre el caido con animo de cortarle la
cabeza, idea que llevara a cabo a no detenerle un faraute que de orden de los jueces dio por concluido el
combate. Miré Vadillo al cielo despechado y descansd en seguida sobre su hacha de armas, sin
separarse empero de la victima, y en la misma actitud en que nos pintan a Hércules sobre su maza.
Elvira, al oir el grito de victoria, alzd los ojos, vio el éxito del combate, y cerrandolos horrorizada se lanz6
en los brazos de Jaime, ocultando en ellos su cabeza. Don Enrique de Villena, entretanto, ostentaba en
su semblante la alegria del triunfo que no habia esperado conseguir.

Mientras que el justicia mayor habia llegado a Su Alteza seguido del montero, y le hablaba cosas sin duda
del mayor interés, el rey de armas se adelantd hasta el vencido, y poniéndole un pie sobre el pecho, y
tocandole con su maza:

-iHe aqui -clamé en voz alta-, he aqui el juicio de Dios! Don Enrique de Villena es inocente. Elvira es
calumniadora. He aqui el juicio de Dios.

Un grito de horror resoné por toda la concurrencia, que sabia bien la suerte que esperaba a Elvira.
Efectivamente, segun las leyes de semejantes juicios, la acusadora debia ser en el acto degollada; el
campeon vencido, si habia quedado con vida, debia ser desarmado y desnudado; las diversas piezas de
sus armas, esparcidas aqui y alli en el campo de batalla; y permanecer él en tierra hasta que Su Alteza
declarase si queria ajusticiarlo o perdonarlo. Sus bienes habian de ser, ademas, confiscados en favor del
erario, después de reintegrado el vencedor de sus costas y perjuicios; y si quedaba muerto, debia ser
entregado al mariscal del campo para ser suspendido por los pies en un patibulo.

Disponianse los archeros a conducir a Elvira al suplicio, estaba ya en pie el impasible verdugo y repetia
por tercera vez el rey de armas su grida de jhe aqui el d juicio de Dios! cuando se notd que Su Alteza
hacia senal de suspension con el pafiuelo. Alzado en pie entonces el justicia mayor:

-El combate nada puede probar ni decidir -clamé en alta voz-. La condesa dofia Maria de Albornoz vive, y
don Enrique de Villena es, sin embargo, culpado de felonia, si no de su muerte.

Estas terribles palabras, que repetian los que estaban mas cerca a los que no las habian oido,
extendiéndolas como se extienden a lo lejos las ondas de un estanque donde ha caido una piedra,
produjeron la mayor expectativa en la asamblea y fueron un rayo para don Enrique.

-iTodo es perdido -clamo-, todo!

-Si -continué Diego Stufiga-. La Providencia es justa; ella ha salvado a la condesa; he aqui sus letras, y
presto, acaso, su llegada a Andujar confirmara tan alegre nueva.

No bien habia acabado de hablar el justicia mayor, se hendié la multitud, que rodeaba una puerta de la
liza, y se vio llegar a rienda suelta una cabalgata que no tardé en entrar en el palenque.

-¢,Es posible? -se preguntaban unas a otras mil voces confusas y atropelladas-; ;es posible? jLa
condesal! jLa condesal

Dofa Maria de Albornoz, palida como la muerte, revestida aun del negro cendal con que habia salido de
su prisién, y seguida de Peransurez y de varios armados, se dirigié a apearse ante Su Alteza, que la
recibié en sus brazos. Don Enrique, confundido, se oculté entre sus caballeros, y Elvira, luchando entre la



duda y la esperanza, permanecio inmdévil, ora clavando los ojos con estupido terror en el cuerpo del
vencido, que yacia en tierra todavia, ora queriendo descifrar si era, efectivamente, su antigua amiga la
que venia a librarla de la muerte que tanto habia deseado.

Entretanto, llegando los jueces y el rey de armas al caido, desenlazaronle el almete; al respirar el aire
libre parecié dar sefales de vida, volviendo en si lentamente. Su Alteza, que habia bajado de su
balconcillo, se encaminé con toda la corte hacia el sitio que habia sido teatro de la batalla lleno del mas
vivo interés por su doncel. La condesa, no menos animada del celo por su defensor, arrastré a Elvira
hacia el mismo paraje. La sangre que habia vertido el caballero por los oidos y las narices al recibir el
golpe de Vadillo, juntamente con el sudor y el polvo, impedian reconocer sus facciones.

-¢ Es muerto? -grité don Enrique el Doliente a los que le reconocian.
-¢,Es muerto? -pregunté la condesa.

-iMacias! -grit6 Elvira, devorando con sus ojos las facciones del caido-. jAh, no es él! -exclamé con
frenética alegria, después de un momento de duda-. iNo es él! -y se dejo caer en los brazos de la
condesa, que la cubria de carifiosos besos.

Efectivamente, limpidése el rostro del vencido: era el generoso don Luis de Guzman. Poseyendo la
armadura del doncel, que Hernando le habia dejado, se habia lanzado a la palestra en contra de Villena,
logrando persuadir al mariscal del campo y a los jueces de la identidad de su persona sin quitarse la
visera.

CAPITULO TRIGESIMONOVENO

Yo malo que obré el pecado,
Merecia haber la paga.

Mis ojos sean malditos

Que su hermosura miraran,

Que a no mirarla ellos

Todo este mal se excusaba.
No miréis, justo sefior,

Su pecado; pues la paga

El cuerpo que lo tal hizo

A ella haced librada.

Rom. del rey Rod.

Luego que Fernan Pérez se hubo repuesto algun tanto de su primer asombro, volvié los ojos hacia su
sefior, y viendo lo malparado que estaba entre los suyos, llegdse a él con aire resuelto.

-4, Qué es esto, sefor? -le dijo-. ;La condesa aqui? ;Y el doncel?

-, Qué ha de ser, Vadillo? -repuso Villena-. El infierno todo, que anda mezclado en mis asuntos. Mi
castillo esta en manos de traidores. La fuga es nuestra salvacion.

Dichas estas palabras, aprovechése el conde de Cangas de la confusién general y salié del palenque con
Vadillo y sus caballeros y vasallos antes que pensara nadie en impedirselo, armandose en seguida y
montando precipitadamente a caballo, tomaron a rienda suelta el camino de Arjonilla, donde le parecié al
conde que debia hacerse fuerte y esperar el sesgo contrario o favorable que quisiesen tomar las cosas.
En el camino hubo de confesar toda su conducta el intruso maestre a Fernan Pérez. A pesar de su nunca
desmentida fidelidad, no pudo disimular éste un gesto de desprecio, hijo de la consideracion del caracter
de aquel hombre, imperfecta mezcla de ambicion y pusilanimidad. No creyd, sin embargo, oportuno
abrumarle con reconvenciones en la hora de su desgracia; desesperado de no haber acabado como
creia con el hombre que le habia ofendido en lo mas delicado de su honor, y cuya muerte habia jurado,
suplicé al conde le permitiese adelantarse en su excelente caballo para advertir su llegada al castillo y
tomar disposiciones de defensa, segun le dijo, pero en realidad con animo de que no se escapase por
esta vez a su furor el doncel, si estaba todavia aprisionado, como debia de presumirse de su ausencia en
el combate.

Advertida de alli a poco en el palenque la fuga del conde y de los suyos, fue tal la indignacién de Su
Alteza al verse de esta manera burlado por su mismo pariente a quien tantos favores habia dispensado,
que a pesar de los ruegos de dofia Maria de Albornoz y de Elvira pudieron mas con él las sugestiones del
pérfido judio Abenzarsal. Este, para salvarse y no verse arrastrado en la ruina del conde, no hallé otro



recurso que cortar el cable que unia su suerte a la del caido maestre, y como buen palaciego, fue el
primero que manifesté la mayor indignacién contra Villena. Despachd, pues, el Rey en seguimiento del
conde al justicia mayor con numerosa comitiva de caballeros y hombres de armas, dandole orden de
traerle a su presencia vivo o muerto, y de salvar a toda costa al doncel de su venganza, si existia en su
poder todavia, como debia sospecharse de las informaciones que dio sobre el caso Peransurez.

Deseosa, sin embargo, la generosa condesa de endulzar el rigor de la ley por una parte, y por otra de
cooperar a la libertad del doncel, que tan noblemente habia abrazado su causa desde un principio, y que
por ello se veia en inminente peligro, se decidié a seguir al justicia mayor a Arjonilla, acompafnandola
Elvira, Jaime y Peransurez; aturdida todavia aquélla con los singulares y opuestos acontecimientos que
habian pasado en aquel dia, y fieles los otros dos, como siempre, a la generosa empresa que habian
abrazado. La impaciencia que a los cuatro animaba no les permitié esperar a la partida mas lenta del
justicia mayor y de su tropa. Llevando, ademas, mejores caballos, ganaronles prontamente la delantera.

En el castillo se habia aplacado entretanto el desorden y la confusion producidos por la fuga de la
condesa. Ferrus y Rui Pero se habian cerciorado con satisfaccion que sélo uno de los prisioneros se
habia escapado. Era, en verdad, el mas importante; pero Rui Pero se puso a la cabeza de unos cuantos
hombres armados con no pocas esperanzas de recobrar a los frailes fugitivos, que habiendo salido a pie,
no podian haber andado mucho. Hubieran logrado su intento a no haber tenido tiempo Peransurez para
llegar a la venta de Nuio; pero una vez alli, desnudaronse su disfraz, tomaron consigo unos cuantos
monteros colegas de Peransurez, y rodeando por el monte y sonando sus bocinas en son de caza,
lograron burlar la vigilancia de los emisarios de Rui Pero, que buscaban dos frailes franciscanos y no una
compainiia de cazadores.

La condesa creyd oportuno avisar de su situacién a Su Alteza por medio del mismo Nufio y de su
compafiero de viaje, por si se frustraba su fuga o por si no podia llegar a Andujar tan presto como era su
intencién, a pesar de la poca distancia que hasta alli habia. Nuestros lectores han visto como desempefid
Nufio su comision, y pueden figurarse que Rui Pero y los suyos recorrian todavia inutiimente los
alrededores de Arjonilla. Ferrus, poco militar todavia y aturdido con cuanto le pasaba, no habia pensado
en relevar las centinelas, y habiéndose convencido por una rejilla interior de la prision del doncel de que
existia en su poder, permanecia Hernando en su puesto con su alano, bien decidido a vender cara su
vida si no podia salvar a su sefior; viendo que nadie se acordaba de él, se determin6 por ultimo a
abandonar su guardia y a buscar otra manera de salvar a Macias. Eché a andar para esto a lo largo de la
muralla, calada la visera de la mala celada que habia robado al difunto, y no le costé dificultad
introducirse en lo interior del castillo, que por lo desmantelado servia de cuartel a los hombres de armas.
No osaba preguntar por no delatarse a si mismo; pero calculando la forma del edificio, anduvo con aire
resuelto como si fuese a cosa hecha o llevase alguna orden y se acercé adonde caia efectivamente la
escalerilla que daba entrada a la prision del doncel. Felizmente conservaba todavia las llaves en su
poder, y Ferrus con la mayor parte de su fuerza se ocupaba en distribuir atalayas en las murallas y en
examinar de continuo el campo por ver de divisar a Rui Pero, de quien no dudaba que volviese con su
presa.

Quedabale que vencer a Hernando una dificultad. En lo alto de la escalera habia un centinela a quien
Ferrus habia encargado la vigilancia.

-¢,Quién va? -pregunto éste a Hernando, luego que le vio acercarse.

-Compafiero -repuso Hernando, tratando de ganarle por buenas, y aun de relevarle, si podia-, ¢ cae hacia
esta parte la prision?

-Atras. Parece que es nuevo el compariero segun la pregunta. Aqui cae; pero atras.
-Ved que os vengo a relevar. jVoto va! podéis iros a descansar.

-¢,A descansar, y hace un cuarto de hora que estoy en esta faccion?

-iMalo! -dijo para si Hernando.

-No conozco yo la voz de ese compafiero -dijo entre dientes el centinela, armando su ballesta-. jEa! atras
digo.

-iCuerpo de Cristo! -exclamé furioso Hernando, viendo que su astucia no habia surtido efecto- jsi no
conoces mi voz, jabali, conoceras mi mano -dijo, y se abalanzé sobre el contrario. Retrocedié éste
gritando «Traicion! jTraicion!» y dispar6 su ballesta; recibié Hernando la saeta en el brazo izquierdo; pero



no haciendo mas caso de ella que de la picadura de un insecto, levanté su mano de hierro, y asiendo del
centinela por la garganta, alzéle del suelo, didle dos vueltas en el aire con la misma facilidad y
desembarazo que da vueltas un muchacho a su honda, y despididlo contra la pared del corredor, donde
produjo el infeliz un chasquido hueco, semejante al de una inmensa vejiga que revienta, cayendo
después al suelo sin mas accién que un costal o un haz de fajina. Arrancése en seguida la saeta del
brazo Hernando, y pasandola por los talones del vencido, colgdlo en la pared de una fuerte escarpia que
servia para suspender de noche una lampara, donde le dejé cabeza abajo en la misma forma que
hubiera hecho con un venado. Sin reparar en la sangre que de su herida corria, abalanzése después
Hernando con las llaves a la escalera, la cual bajé con la misma priesa y ansiedad y latiéndole el corazén
con la misma fuerza que si le esperase abajo una querida que fuese a ver solo por primera vez.

El desdichado doncel, que ningun ruido habia vuelto a oir desde su encierro en aquel subterraneo, si no
era el monotono rumor del torrente, que casi debajo de sus pies corria, paseaba entretanto su estancia
con paso largo y precipitado, indicio de la agitacion de su alma.

-iElvira -decia hablando con su senora-, Elvira, he aqui el estado infeliz a que ha reducido tu obstinacién
a tu amante desdichado! jTe lo predije! jNo oiste mi voz! |No creiste mis palabras! Goza ahora, goza
tranquila en los brazos de tu esposo esa felicidad maldecida que yo solo perturbaba. jAh, traidor Villena!
jAh, fementido Hernan Pérez! jDe esta suerte me venceréis! jYo siento su mano aun dentro de la mia!
iSiento su corazon latir fuertemente contra el mio; la veo, la oigo; sus lagrimas ardientes corren aun a lo
largo de mis mejillas! Su voz trémula y agitada, su voz ronca de pasion, ahogada por el amor, pidiendo
piedad y misericordia, resuena aun en mis oidos. La estrecho entre mis brazos. Dia y noche desde
entonces siento sobre mis labios la opresion dulcisima, el calor inmenso de los suyos. ¢No lo sientes,
Elvira, tu también? jNunca se apagara este ardor y esta memoria! jEs fuego, es fuego, es el amor entero,
es el infierno todo sobre mis labios desde entonces!

El mayor abatimiento sucedi6 a este corto extravio de la razén del doncel. Una llave soné de repente en
la cerradura de su prision, y un momento después se hallaba en los brazos de Hernando. No acababa el
prisionero de creer a sus 0jos.

-Ea, senor -dijo Hernando, después de una breve pausa-, conoce a tu montero. Toma esta espada. No es
la tuya, sefior; es la de un villano; pero en tus manos sera la del Cid. A mi me basta un venablo.
Salgamos.

-¢,Adénde, Hernando...? ; Quién te trajo? ; Donde estoy?

-Después, después -repuso Hernando mirando a todas partes con la mayor inquietud-. El grito del
centinela puede haber dado la alarma y urge el tiempo.

-No, Hernando; déjame morir en esta soledad -repuso el doncel con dolor-. No la veré al menos
acariciando a otro.

-Te ciega tu pasién, Macias -contestd el montero-. Huyamos. Ven de grado, si no quieres venir a tu
pesar.

Disponiase el montero a cumplir su amenaza apoderandose a viva fuerza del doncel, proyecto que
hubiera llevado a cabo facilmente, ayudado de su robusto brazo cuando un sordo estruendo de armas se
dejo oir en el corredor.

-iVoto a tall -exclamé Hernando aplicando el oido-. Me han descubierto los traidores; vendamosles caras
nuestras vidas.

Dichas estas palabras asi6 el montero de un brazo del doncel y obligéle a subir con él la escalera.
-iTraicion! jTraicion! -gritaban en lo alto de ella varios soldados que se preparaban a impedir la evasion
de los fugitivos. De alli a poco se trabé un combate encarnizado en el corredor. Cargaba mas gente por
momentos, y Ferrus, que habia reconocido al montero, animaba a los suyos con promesas y amenazas.

-iVen, villano -gritaba Hernando a Ferrus-, ven, juglar infame! Yo soy el que ha librado a la condesa, yo el
que habia de librar a mi sefior. Llega y probaras mi venablo.

-iA él, amigos a éll -gritaba Ferrus sin dar reposo a los suyos-; él es traidor; jmuera Hernando, muera!



Macias, animado con la pelea, se defendia valientemente haciendo prodigios de valor y derribando
cuanto se ponia a su paso; pero era evidente que hallandose como se hallaba desarmado, no podia
resistir por mucho tiempo al nimero de sus contrarios. El y Hernando se vieron precisados, después de
haber derribado inutiimente a algunos de sus enemigos, a refugiarse hacia la prisién. Acababa de entrar
Macias en ella cuando se abrié por entre los que le acosaban un caballero, gritando, con la espada
desnuda:

-iTénganse todos! jFuera, villanos! jA mi! jDejadmele a mi! El doncel me pertenece.

-iHernan Pérez! -grit6 fuera de si el doncel, cobrando nuevo valor y dirigiéndose hacia el enemigo que
acababa de llegar.

Suspendiéronse a la voz de entrambos los combatientes, y Hernan Pérez solo se precipitd tras Macias en
la prisién. No pudo evitar esto Hernando, ni menos que Hernan Pérez, dentro ya con su rival, corriese un
enorme cerrojo que por dentro la cerraba. Agobiado por el numero de los que le rodeaban y querian
rendirle, quedo en la escalera jurando y blasfemando de su mala suerte, que le impedia ayudar a su
sefior. Haciendo entonces el ultimo esfuerzo, atravesd con el venablo a dos de los que mas cerca tenia y
abriése paso por entre los demas, aterrados de la muerte de sus compaferos. Precipitose en seguida
sobre Ferrus, que huia despavorido por el corredor seguido de su alano, el cual amenazaba con los
dientes hacer presa en el primero que tocase a su amo, y asiendo al juglar de la garganta:

-jVillano -le grité-, condiceme a las cadenas del rastrillo de la prisién o eres muerto!

No osaba llegar a Hernando ninguno de los del castillo temerosos de que clavase el venablo en su
alcaide a la menor contradiccion; Ferrus, entretanto, aterrado:

-iAh, sefior! -exclamo-; si me perdonais la vida, yo os llevaré donde gustéis.

-Ea, pues, vamos -replicd Hernando, y llevandole siempre asido de la garganta le siguié6 adonde Ferrus
todo trémulo le guiaba.

Entretanto luchaban animados de igual furor Hernan Pérez y Macias, cerrados en la prision. Pocos
golpes habrian dado y recibido, cuando resondé por todo el castillo el rumor de varias trompetas y el
estruendo de muchas gentes de armas que llegaban nuevamente. Don Enrique de Villena y los suyos
acababan de entrar en él. Casi al mismo tiempo llegdé dofia Maria de Albornoz y Elvira, y al nombre de la
condesa fuéles abierto el puente.

Dirigiéronse los primeros, informados de cuanto ocurria, hacia la prisién del doncel, y hallandola cerrada
por dentro, mandé el conde que se forzase la puerta, operacién a que se dio principio con la mayor
actividad.

Dofa Maria de Albornoz y Peransurez, no conociendo mas camino a la prision del doncel que aquel que
ellos habian andado antes de la fuga, se dirigieron, por el contrario, entre la muralla y la zanja, llegaron al
frente de la prisién, oyeron el ruido de las armas de los combatientes y el estruendo de los que por el
opuesto lado forzaban la puerta que habia cerrado Vadillo; pero jcual fue su sorpresa cuando vieron el
espectaculo que se ofrecid a sus ojos! Hernando, asomado a una galeria sobre la prision, desde donde
se soltaban las cadenas del rastrillo, tenia asido aun al juglar y lo ahogaba casi con su mano, intimandole
que le ayudase a soltarlas. Ferrus, sin embargo, que sabia el horrible secreto del rastrillo, por el cual no
podia pasar nadie sin caer en la zanja y hacerse pedazos en los muchos pinchos de hierro de que estaba
erizada, lleno de pavor queria explicarse porque no tomase luego Hernando mayor venganza de la
catastrofe que debia de seguirse a la bajada del rastrillo. No concediéndole, empero, Hernando
parlamento, y viéndose Ferrus ahogar, hubo de ceder y ayudé a Hernando como pudo a soltar las
cadenas.

-iSalvate, Macias, salvate! -grit6 desde arriba Hernando con voz que retumbd en todo el castillo, y
entonces se ofrecié a los ojos de dofia Maria y de Elvira el horroroso combate.

-iCielos! -exclamd Elvira-. jBarbaros, teneos! jTomad mi vida, tomadla! -precipitése Elvira hacia la prision,
y puesta en el borde del abismo-: jMacias! -clamo6 sin podérselo nadie impedir-. jHernan Pérez! jCesad,
barbaros, en tan cruel combate o este precipicio sera mi tumba!

No volvié siquiera Hernan Pérez la cabeza, antes mas encarnizado que nunca al oir la que causaba su
implacable rencor, redobld sus golpes. No sucedi6 asi al doncel -volvié la cabeza rapidamente, y al ver a



orillas de la zanja a Elvira, pronta a precipitarse en ella, desasiése del hidalgo, a tiempo que caia hecha
pedazos la puerta de la prision con horrible fragor y que se entraban dentro don Enrique y los suyos.

-iElvira! -grité Macias saliendo de la prisién-. jElvira! -lanzdse en seguida al rastrillo.

-iPerdén! -grité con voz desesperada Ferrus a Hernando, y al mismo tiempo, cediendo la trampa del
rastrillo al peso del caballero que la oprimia, hundiése el doncel subitamente, y su cuerpo destrozado
lleg6 a lo profundo de la sima, dando de hierro en hierro y profiriendo sordamente:

-iEs tarde! jEs tarde!

Un chillido agudo y desgarrador, lanzado del pecho de Elvira, reson6 hasta el mismo corazén de los
espectadores espantados. Un momento de pausa y de terror se siguio.

-iMalvado! ;Lo sabias? -grit6 unicamente Hernando desesperado, y se precipitd sobre Ferrus, que
exanime no le ofrecia resistencia alguna. Asiéndole entonces de su cabellera roja-: jBrabonel! -grit6-,
iBrabonel! jAl oso!, jal oso! -y lanzé en medio de la galeria al juglar que corrid un momento huyendo del
animal. Pero Brabonel furioso se arrojo sobre él, y haciendo presa en su garganta, destrozélo en minutos,
al mismo tiempo que Hernando le animaba gritando-: jPieza! jpieza! No era digno el infame de morir por
mi mano. jPieza!, jpieza!

Quedod Hernan Pérez mirando cruzado de brazos a la profunda sima, envidioso de que le hubiese robado
la dicha de acabar con el doncel. Furioso como aquel que no habia satisfecho toda su ira, lanzdse por el
borde que habia quedado en el rastrillo a uno y otro lado de la trampa hundida, bastante ancho todavia
para andar por él una persona. Elvira, en tanto, miraba la sima con ojos vidriados, en que se veia la
fijacion del estupor y el extravio de la demencia. Habiase secado ya para siempre el manantial de sus
lagrimas.

-iHele ahi! -le grit6 Hernan Pérez senalando la zanja- jhele ahi!
-iEs tarde, es tarde! -repuso Elvira dando una horrorosa carcajada.

-iBarbaro! -grit6 el pajecillo echandose al paso de Hernan Pérez- jbarbaro! -y se dispuso a defender a su
prima con un denuedo ajeno de su edad. En aquel momento parecié Elvira volver en si para reconocer a
Su esposo, y sobrecogida de terror, huyé despidiendo del pecho agudos alaridos.

Precipitaronse los circunstantes sobre el hidalgo, no pudiendo éste llegar a Elvira.
-iMaldicion sobre ti y desprecio! -la grit6-; jy entre nosotros eterna separacion!

Al mismo tiempo se oyeron por el castillo voces de:

-jArmal, jarma! jSantiago!

De alli a poco las murallas eran el teatro de un sangriento combate. Después de una hora de refriega y
de muy entrada la noche, replegaronse por fin las gentes de Villena, acaudilladas por el hidalgo, que
habia peleado con desesperacion, y el justicia mayor clavo el pendoén real en una almena.

Hernando, que habia tomado a su cargo dafiar a los sitiados en compafiia de Peransurez para facilitar la
entrada a las tropas reales y defender a la condesa, pele6 como aquel que acababa de perder el Unico
interés que le ligaba a la sociedad, y logré6 mantener ilesa a dofia Maria hasta el momento de la victoria.
Restituida aquélla al justicia mayor, no se volvié a ver a Hernando ni a su alano. Se presume que privado
de su amo, que era el uUnico que podia hacerle soportable la existencia en la corte, se hundié para
siempre en los montes, y hay cronista que afirma que anos adelante murié a manos de un oso mas feroz
que él.

Don Enrique de Villena fue llevado ante el rey Doliente, y el imprudente medio de que se valié para
conservar, aun después de lo ocurrido, su maestrazgo, diciéndose en publico impotente, sélo contribuyd
a dar a todos una idea mas clara de su baja ambicién. Los ruegos, sin embargo, de la generosa condesa,
que se retird a sus estados a llorar su desdichada boda y la suerte de Elvira, salvaron la vida al conde,
quien desde entonces vivid en retiro filoséfico entregado a las letras, para las cuales habia nacido, mas
bien que para las armas o la corte. Es cosa sabida que, después de su muerte, quedd hecho trozos en
una redoma, como hechicero que habia sido.



Don Luis de Guzman, restablecido de sus heridas, fue elegido maestre de Calatrava por el capitulo de la
Orden.

Nadie, entretanto, habia visto a Elvira desde el momento en que empezé el combate y la confusion.
Buscésela de orden de la condesa muchos dias, porque el rencoroso Hernan habia jurado no volver a
recordar nunca su nombre; fue imposible, empero, dar jamas con ella; tanto, que el fiel pajecillo,
desesperado de la pérdida de su hermosa prima, no pudo resistir a su dolor y tomé de alli a poco el
habito en una orden religiosa.

Es fama unicamente que durante el combate se vio en diversos puntos de la muralla, sin temor alguno ni
a las armas, ni a los combatientes, ni a las llamas que consumieron aquella noche el castillo sin saberse
quién las hubiese prendido, una mujer desmelenada, agitando con ademan frenético una antorcha en
medio de las tinieblas y gritando con feroz expresion.

-iEs tardel, jes tarde! -lema antiguo del fatal castillo.

No faltd en la comarca quien creyd que soélo podia ser la mora encantada la que parecia triunfar, con
barbaro regocijo, de la destruccion de su antigua carcel, repitiendo el fatidico: «Es tarde!»

CAPITULO CUADRAGESIMO

Rom. del conde Claros.

Algunos afios habian pasado ya desde los sucesos que dejamos referidos. Ocupaba el trono de Castilla
el sefior don Juan I, hijo del muy inclito y poderoso rey don Enrique el Doliente, y ocupabale en su menor
edad, regido y dominado por unos y otros bandos y parcialidades.

Dos caballeros, ricamente ataviados y montados, pasaban una tarde por la plaza de Arjonilla. Brillaba en
el semblante del mas lujosamente vestido la satisfaccion que da el poder y la riqueza; distinguiase en el
cefio y en la oscura frente del otro la huella de antiguos pesares.

-Si no fuese detenernos mucho -dijo el primero al segundo-, veria de buena gana qué turba es aquélla
que se agita en el extremo de la plaza. ; Llegamos?

-Como gustéis, sefior don Luis de Guzman -repuso secamente su companiero-; si bien yo no puedo parar
mucho en este pueblo maldito sin agravarse mis males.

Llegaronse, efectivamente, al grupo. Una infinidad de muchachos le formaban, y algunos habitantes de
Arjonilla con ellos. Una mujer en medio parecia querer huir de la importuna concurrencia. Sus vestiduras
se hallaban manchadas y rotas por diversas partes; su pelo suelto y descuidado parecia haber sido
hermoso; sus facciones flacas y descompuestas debian de haber tenido en su juventud proporciones
agradables. Esto era todo lo que se podia decir. Sus ojos, hundidos en el craneo, brillaban con un fuego
extraordinario y parecian querer devorar al que la miraba; sus ojeras negras, sus mejillas descarnadas,
su frente surcada de arrugas y sus manos de esqueleto, manifestaban que alguna enfermedad crénica y
terrible consumia su existencia.

Arrojabanla pellas de barro los muchachos y corrian tras ella.
-iLa loca! ,la loca! -gritaban-. ; Cémo te llamas? ; Nos dices la hora que es? jLa loca! jla local

A toda esta algazara respondia la desdichada con una feroz y extraviada sonrisa; parabase, escuchaba
un momento y soltando una estupida carcajada:

-iEs tarde! -gritaba con voz ronca-; jes tarde!-. Despedazabase al mismo tiempo las manos y dabase
golpes en el pecho.

-¢,Qué es eso? -preguntd don Luis a un muchacho.
-iAh!, sefior maestre -contestd el muchacho, que parecia conocer al caballero-, jes la loca!
-Y ¢quién es la loca?

-Aqui -repuso el muchacho- sélo por ese nombre la conocemos; de temporada en temporada se aparece
por el pueblo; otras veces vive por el monte, y dicen los pastores que gusta mucho de pasar los dias



enteros mirando a los barrancos. No habla mas que dos palabras. No llora nunca; 4,0is esa carcajada?
Eso es lo que hace; aqui siempre estamos deseando que venga, porque es para todo el pueblo una
diversion.

-jlnfeliz! -dijo don Luis-; ¢ no queréis verla, sefior Hernan Pérez?

-No; esos espectaculos me ponen de mal humor. jMiserable! Sera acaso alguna madre que haya perdido
a su hija. Vamos de aqui, sefior don Luis.

-0 alguna amante desdichada, sefior Hernan Pérez -dijo riéndose con indiferencia don Luis, y picando
espuelas a su caballo. De alli a poco ambos caballeros desaparecieron, apartandose la turba que seguia
hostigando a la demente, la cual sélo respondia de cuando en cuando con su acostumbrada carcajada y
su desdichado estribillo:

-iEs tarde! jes tarde!

Pocos afos después entré una madrugada el sacristan de la parroquia de Santa Catalina de Arjonilla en
la iglesia y parecidle ver un bulto extraordinario al lado de un sepulcro. Efectivamente, era la loca.

-Loca -le dijo dandole con el pie-. jPues esta bueno! Esta se quedaria aqui ayer en la iglesia cuando la
cerré. Vamos, buena mujer. jEstara borracha!

Débale con el pie, pero el bulto no se movia. Acercése el sacristan y vio que la loca tenia un hierro en la
mano, con el cual habia medio escrito sobre la piedra jEs tarde!, jes tarde! Pero ella estaba muerta. Sus
labios frios oprimian la fria piedra del sepulcro. Un epitafio decia en letras gordas sobre la losa:

AQUI YACE MACIAS EL ENAMORADO



