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He examinado varios planos de la ciudad con suma atención, 
pero no he vuelto a encontrar la Rue d´Auseil. No me he 
limitado a manejar mapas modernos, pues sé que los nombres 
cambian con el paso del tiempo. Muy al contrario, me he 
sumergido a fondo en todas las antigüedades del lugar y he 
explorado en persona todos los rincones de la ciudad, 
cualquiera que fuese su nombre, que pudiera responder a la 
calle que en otro tiempo conocí como Rue d´Auseil. Pero a 
pesar de todos mis esfuerzos , no deja de ser una frustración 
que no haya podido dar con la casa, la calle o siquiera el 
distrito en donde, durante mis últimos meses de mi 
depauperada vida como estudiante de metafísica en la 
universidad, oí la música de Erich Zann. 
Que me falle la memoria no me sorprende lo más mínimo, 
pues mi salud, tanto física como mental, se vio gravemente 
trastornada durante el período de mi estancia en la Rue 
d´Auseil y no recuerdo haber llevado allí a ninguna de mis 
escasas amistades. Pero que no pueda volver a encontrar el 
lugar resulta extraño a la vez que me deja perplejo, pues 
estaba a menos de media hora andando de la universidad y se 
distinguía por unos rasgos característicos que difícilmente 
podría olvidar quien hubiese pasado por allí. Lo cierto es que 
jamás he encontrado a nadie que haya estado en la Rue 
d´Auseil. 
La Rue d´Auseil quedaba al otro lado de un oscuro río 
bordeado de empinados almacenes de ladrillo con los cristales 
de las ventanas empañados, y se accedía a ella por un macizo 
puente de piedra ennegrecida. Estaba siempre lóbrego el 
curso de aquel río, como si el humo procedente de las fábricas 
vecinas impidiera el paso de los rayos del sol a perpetuidad. 
Las aguas despedían, asimismo, un hedor que no he vuelto a 
percibir en ninguna otra parte y que quizás algún día me 
ayude a dar con el lugar que busco, pues estoy seguro de que 
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reconocería ese olor al instante. Al otro lado del puente 
podían verse una serie de calles adoquinadas y con raíles; 
luego venía la subida, gradual al principio, pero de una 
pendiente increíble a la altura de la Rue d´Auseil. 
Jamás he visto una calle más angosta y empinada como la 
Rue d´Auseil. Cerrada a la circulación rodada, casi era un 
precipicio consistente en algunos lugares en tramos de 
escaleras que culminaban en la cresta en un impresionante 
muro cubierto de hiedra. El pavimento era irregular: unas 
veces losas de piedra, otras adoquines y a veces pura y simple 
tierra con incrustaciones de vegetación de un color verdoso y 
grisáceo. Las casas altas, con los tejados rematados en pico, 
increíblemente antiguas y estaban inclinadas a la buena de 
Dios hacia delante o hacia un lado. De vez en cuando podían 
verse dos casas con las fachadas frente por frente e inclinadas 
hacia delante, hasta el punto de formar casi un arco en medio 
de la calle; lógicamente, apenas luz alguna llegaba al suelo 
que había debajo de ellas. Entre las casas de uno y otro lado 
de la calle había unos cuantos puentes elevados. 
Los vecinos de aquella calle me producían una extraña 
impresión. Al principio pensé que era debido a su natural 
silencioso y taciturno, pero luego lo atribuí al hecho de que 
todos allí eran ancianos. No sé cómo pude ir a parar a 
semejante calle, pero no fui yo ni mucho menos el único que 
se mudó a vivir a aquel lugar. Había vivido en muchos sitios 
destartalados, de los que siempre me había visto desalojado 
por no poder pagar la renta, hasta que finalmente un día me di 
de bruces con aquella casa medio en ruinas de la Rue 
d´Auseil que guardaba un paralítico llamado Blandot. Era la 
tercera casa según se miraba desde la parte superior de la 
calle, y la más alta de todas con diferencia. 
Mi habitación estaba en el quinto piso. Era la única habitada 
en aquella planta, pues la casa estaba prácticamente vacía. La 
noche de mi llegada oí una música extraña procedente de la 
buhardilla que tenía justo encima, y al día siguiente inquirí al 
viejo Blandot por el intérprete de aquella música. Me dijo que 
la persona en cuestión era un anciano violinista de origen 
alemán, un hombre mudo y un tanto extraño, que firmaba con 
le nombre de Erich Zann y que por las noches tocaba en una 



LA MÚSICA DE ERICH ZANN 
H. P. LOVECRAFT 

 
UNIVERSIDAD MISKATÓNICA LOVECRAFTIANA 

3

orquestilla teatral. Y añadió que la afición de Zann a tocar por 
la noches a la vuelta del teatro era el motivo que le había 
llevado a instalarse en aquella alta y solitaria habitación 
abuhardillada, cuya ventana de gablete era el único punto de 
la calle desde el que podía divisarse el final del muro en 
declive y la panorámica que se ofrecía del otro lado del 
mismo. 
En adelante no hubo noche que no oyera a Zann, y, aunque su 
música me mantenía despierto, había algo extraño en ella que 
me turbaba. No obstante ser yo escasamente conocedor de 
aquel arte, estaba convencido de que ninguna de sus armonías 
tenía nada que ver con la música que había oído hasta 
entonces, de lo que deduje que tenía que tratarse de un 
compositor de singular talento. Cuanto más la escuchaba más 
me atraía aquella música, hasta que al cabo de una semana 
decidí darme a conocer a aquel anciano.    
Una noche, cuando Zann regresaba del trabajo, le salí al paso 
del rellano de la escalera y le dije que me gustaría conocerle y 
acompañarle mientras tocaba. Era pequeño de estatura, 
delgado y andaba algo encorvado, con la ropa desgastada, 
ojos azules, una expresión entre grotesca y satírica y 
prácticamente calvo. Su reacción ante mis primeras palabras 
fue violenta a la vez que temerosa. Con todo, el talante 
amistoso de mis maneras acabó por aplacarle, y a 
regañadientes me hizo señas para que le siguiera por la 
oscura, agrietada y desvencijada escalera que llevaba a la 
buhardilla. Su habitación, una de las dos que había en aquella 
buhardilla de techo inclinado, estaba orientada al oeste, hacia 
el muro que formaba el extremo superior de la calle. Era de 
grandes dimensiones, y aun parecía mayor por la total 
desnudez y  abandono en que se encontraba. Por todo 
mobiliario, había una delgada armadura metálica de cama, un 
deslustrado lavamanos, una mesita, una gran estantería, un 
atril y tres anticuadas sillas. Apiladas en desorden por el suelo 
se veían multitud de partituras. Las paredes eran de tableros 
desnudos, y lo más probable es que no hubieran sido 
revocadas en la vida; por otro lado, la abundancia de polvo y 
telarañas por doquier hacían que el lugar pareciese más 
abandonado que habitado. En suma, el bello mundo de Erich 
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Zann debía sin duda encontrarse en algún remoto cosmos de 
su imaginación. 
Indicándome por señas que me sentara, mi anciano y mudo 
vecino cerró la puerta, echó el gran cerrojo de madera y 
encendió una vela para aumentar la luz de la que ya portaba 
consigo. A continuación, sacó el violín de la apolillada funda 
y, cogiéndolo entre las manos, se sentó en la menos incómoda 
de las sillas. No utilizó para nada el atril, pero, sin darme 
opción y tocando de memoria, me deleitó por espacio de más 
de una hora con melodías que sin duda debían ser creación 
suya. Tratar de describir su exacta naturaleza es 
prácticamente imposible para alguien no versado en música. 
Era una especie de fuga, con pasajes reiterados 
verdaderamente embriagadores, pero en especial para mí por 
la ausencia de las extrañas notas que había oído en anteriores 
ocasiones desde mi habitación. 
No se me iban de la cabeza aquellas obsesivas notas, e incluso 
a menudo las tarareaba y silbaba para mis adentros aun sin 
gran precisión, así que cuando el solista depuso finalmente el 
arco le rogué que me las interpretara. Nada más oír mis 
primeras palabras aquella arrugada y grotesca faz perdió la 
expresión benigna y ausente que había tenido durante toda al 
interpretación, y pareció mostrar la misma curiosa 
mezcolanza de ira y temor que cuando le abordé por vez 
primera. Por un momento intenté recurrir a la persuación, 
disculpando los caprichos propios de la senilidad; hasta traté 
de despertar los exaltados ánimos de mi anfitrión silbando 
unos acordes de la melodía escuchada la noche precedente. 
Pero al instante hube de interrumpir mis silbidos, pues cuando 
el músico mudo reconoció la tonada su rostro se contorsionó 
de repente adquiriendo una expresión imposible de describir, 
al tiempo que alzaba su larga, fría y huesuda mano 
instándome a callar y no seguir la burda imitación. Y al 
hacerlo demostró una vez más su rareza, pues echó una 
mirada expectante hacia la única ventana con cortinas, como 
si temiera la presencia de algún intruso; una mirada 
doblemente absurda pues la buhardilla estaba muy por encima 
del resto de los tejados adyacentes, lo que la hacía 
prácticamente inaccesible, y además, por lo que había dicho 
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el portero, la ventana era el único punto de la empinada calle 
desde el que podía verse la cumbre por encima del muro. 
La mirada del anciano me hizo recordar la observación de 
Blandot, y de repente se me antojó satisfacer mi deseo de 
contemplar la amplia y vertiginosa panorámica de los tejados 
a la luz de la luna y las luces de la ciudad que se extendían 
más allá de la cumbre, algo que de entre todos los moradores 
de la Rue d´Auseil sólo le era dado ver a aquel músico de 
avinagrado carácter. Me acerqué a la ventana y estaba ya a 
punto de correr las indescriptibles cortinas cuando, con una 
violencia y terror aún mayores que los de hasta entonces 
había hecho gala, mi mudo vecino se abalanzó de nuevo sobre 
mí, esta vez, indicándome con gestos de la cabeza la dirección 
de la puerta y esforzándose agitadamente por alejarme de allí 
con ambas manos. Ahora, decididamente enfadado con mi 
vecino, le ordené que me soltara, que no pensaba permanecer 
allí ni un momento más. Viendo lo agraviado y disgustado 
que estaba, me soltó a la vez que su ira remitía. Al momento, 
volvió a agarrarme con fuerza, pero esta vez en tono 
amistoso, y me hizo sentarme en una silla, luego, con aire 
meditabundo, se acercó a la desordenada mesa, cogió un lápiz 
y se puso a escribir en le francés forzado propio de un 
extranjero. 
La nota que finalmente me extendió era una súplica en la que 
reclamaba tolerancia y perdón. En ella, Zann decía ser un 
solitario anciano afligido por extraños temores y trastornos 
nerviosos relacionados con su música, amén de otros 
problemas. Le encantaba que escuchara su música, y deseaba 
que volviera más noches y no le tomara en cuenta sus rarezas. 
Pero no podía tocar para otros sus extraños acordes ni 
tampoco soportar que los oyeran; asimismo, tampoco podía 
aguantar que otros tocaran en su habitación. No había sabido, 
hasta nuestra conversación en el rellano de la escalera, que 
desde mi habitación podía oír su música, y me rogaba 
encarecidamente que hablase con Blandot para que me diera 
una habitación en un piso más bajo donde no pudiera oírle por 
la noche. Cualquier diferencia en el precio del alquiler 
correría de su cuenta. 
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Mientras trataba de descifrar el execrable francés de aquella 
nota, mi compasión hacia aquel pobre hombre fue en 
aumento. Era, al igual que yo, víctima de trastornos físicos y 
nerviosos, y mis estudios de metafísica ma habían enseñado 
que en tales casos se requería compresión más que nada. En 
medio de aquel silencio se oyó un ligero ruido procedente de 
la ventana; el viento nocturno debió hacer resonar la persiana, 
y por alguna razón que se me escapaba di un respingo casi tan 
brusco como el de Erich Zann. Cuando terminé de leer la 
nota, le di la mano a mi vecino y salí de allí en calidad de 
amigo suyo.  
Al día siguiente Blandot me dio una habitación algo más cara 
en el tercer piso, situado entre la pieza de un anciano 
prestamista y la de un honrado tapicero. En el cuarto piso no 
vivía nadie. 
No tardé en darme cuenta de que el interés mostrado por Zann 
en que le hiciera compañía no era lo que creí entender cuando 
me persuadió a mudarme del quinto piso. Nunca me llamó 
para que fuera a verle, y cuando lo hacía parecía encontrarse a 
disgusto y tocaba con desgana. Las veladas siempre tenían 
lugar de noche, pues durante el día dormía y no admitía 
visitas. Mi afecto hacia él no aumentó, aunque parecía como 
si aquella buhardilla y la extraña música que tocaba mi vecino 
ejercieran una extraña fascinación sobre mí. No se me había 
ido de la cabeza el indiscreto deseo de mirar por aquella 
ventana y ver qué había por encima del muro y abajo, en la 
invisible pendiente con los rutilantes tejados y chapiteles que 
debían divisarse desde allí. En cierta ocasión subí a la 
buhardilla en horas de teatro, mientras Zann estaba fuera, 
pero la puerta tenía echado el cerrojo. Para lo que sí me las 
arreglé, en cambio, fue para oír las interpretaciones nocturnas 
de aquel anciano mudo. Al principio, iba de puntillas hasta mi 
antiguo quinto piso, y con el tiempo me atreví incluso a subir 
el último y chirriante tramo de la escalera que llevaba hasta la 
buhardilla. Allí, en el angosto rellano, al otro lado de la 
atrancada puerta que tenía el agujero de la cerradura tapado, 
pude oír con relativa frecuencia sonidos que me embargaron 
con un indefinible temor, ese temor a algo impreciso y 
misterioso que se cierne sobre uno. No es que los sonidos 
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fuesen espantosos, pues ciertamente no lo eran, sino que sus 
vibraciones no guardaban parangón alguno con nada de este 
mundo, y a intervalos adquirían una calidad sinfónica que 
difícilmente podría imaginarme proviniese de un solo músico. 
No había duda, Erich Zann era un genio de irresistible talento. 
A medida que pasaban las semanas las interpretaciones fueron 
adquiriendo un ritmo más frenético, y el semblante del 
anciano músico fue tomando un aspecto cada vez más 
demacrado y huraño digno de la mayor compasión. Ya no me 
dejaba pasar a verle, fuese cual fuese la hora a que llamara, y 
me rehuía siempre que nos encontrábamos en la escalera.   
Una noche, mientras escuchaba desde la puerta, oí al 
chirriante violín dilatarse hasta producir una caótica babel de 
sonidos, un pandemonium que me habría hecho dudar de mi 
propio juicio si desde el otro lado de la atrancada puerta no 
me hubiera llegado una lastimera prueba de que el horror era 
auténtico: el espantoso e inarticulado grito que sólo la 
garganta de un mudo puede emitir, y que sólo se alza en los 
momentos en que la angustia y el miedo son más irresistibles. 
Golpeé repetidas veces en la puerta, pero no percibí respuesta. 
Luego, aguardé en el oscuro rellano, temblando de frío y 
miedo, hasta que oí los débiles esfuerzos del desventurado 
músico por incorporarse del suelo con ayuda de una silla. 
Creyendo que recuperaba el sentido tras haber sufrido un 
desmayo, renové mis golpes al tiempo que profería en voz 
alta mi nombre con objeto de tranquilizarle. Oí a Zann 
tambaleándose hasta llegar a la ventana y cerrar las cortinas y 
el bastidor, y luego dirigirse dando traspiés hacia la puerta, 
que abrió de forma vacilante para dejarme paso. Esta vez 
saltaba a la vista que estaba encantado de tenerme a su lado, 
pues su descompuesta cara resplandecía de alivio mientras me 
agarraba del abrigo, como haría un niño de las faldas de su 
madre. 
Presa de patéticos temblores, el anciano me hizo sentarme en 
una silla mientras él se dejaba caer en otra, junto a la que se 
encontraban tirados por el suelo el violín y el arco. Durante 
algún tiempo permaneció inactivo, haciendo extrañas 
inclinaciones de cabeza, pero dando la paradójica impresión 
de escuchar intensa y temerosamente. A continuación, pareció 
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recobrar el ánimo, y sentándose en una silla junto a la mesa 
escribió una breve nota, me la entregó y volvió a la mesa, 
poniéndose a escribir frenética e incesantemente. En la nota 
me imploraba que, por compasión hacia él y si quería 
satisfacer mi curiosidad, no me levantara de donde estaba 
hasta que él acabase de redactar un exhaustivo informe en 
alemán sobre los prodigios y temores que le asediaban. En 
vista de ello, permanecí allí sentado mientras el lápiz del 
anciano mudo corría sobre el papel. 
Habría transcurrido ya una hora, y yo seguía allí esperando 
mientras el anciano músico proseguía escribiendo febrilmente 
y las hojas se apilaban unas sobre otras, cuando, de repente, 
Zann dio un respingo como si hubiera recibido una fuerte 
sacudida. No cabía error; sus ojos miraban a la ventana con la 
cortina echada y escuchaba en medio de grandes temblores. 
Luego, creí oír un sonido, esta vez no era horrible sino que, 
muy al contrario, se asemejaba a una nota musical 
extraordinariamente baje e infinitamente lejana, como si 
procediera de algún músico que habitase en alguna de las 
casas próximas o en una vivienda allende el imponente muro 
por encima del cual nunca conseguí mirar. El efecto que le 
produjo a Zann fue terrible, pues, soltando el lápiz, se levantó 
al instante, cogió el violín entre las manos y se puso a 
desgarrar la noche con la más frenética interpretación que 
había oído salir de su arco, a excepción de cuando le 
escuchaba del otro lado de la atrancada puerta.  
Sería inútil intentar describir lo que tocó Erich Zann aquella 
espantosa noche. Era infinitamente más horrible que todo lo 
que había oído hasta entonces, pues ahora podía ver la 
expresión dibujada en su rostro y podía advertir que en esta 
ocasión el motivo era el temor llevado a su máxima 
expresión. Trataba de emitir un ruido con el fin de alejar, o 
acallar algo, qué exactamente no sabría decir, pero en 
cualquier caso debía tratarse de algo pavoroso. La 
interpretación alcanzó caracteres fantásticos, histéricos, de 
auténtico delirio, pero sin perder ni una sola de aquellas 
cualidades de magistral genio de que estaba dotado aquel 
singular anciano. Reconocí la melodía - una frenética danza 
húngara que se había hecho popular en los medios teatrales -, 
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y durante unos segundos reflexioné que aquélla era la primera 
vez que oía a Zann interpretar una composición de otro autor.  
Cada vez más alto, cada vez más frenéticamente, ascendía el 
chirriante y lastimero alarido de aquel desesperado violín. El 
solista emitía unos ruidos extraños al respirar y se 
contorsionaba cual si fuese un mono, sin dejar de mirar 
temerosamente a la ventana con la cortina echada. En 
aquellos frenéticos acordes creía ver sombríos faunos y 
bacantes que bailaban y giraban como posesos en abismos 
desbordantes de nubes, humo y relámpagos. Y luego me 
pareció oír una nota más estridente y prolongada que no 
procedía del violín; una nota pausada, deliberada, intencional 
y burlona que venía de algún lejano lugar en dirección oeste. 
En este trance, la persiana comenzó a batir con fuerza debido 
a un viento nocturno que se había levantado en el exterior, 
como si fuese en respuesta a la furiosa música que se oía 
dentro. El chirriante violín de Zann se superó a sí mismo y se 
lanzó a emitir sonidos que jamás pensé que pudieran salir de 
las cuerdas de un violín. La persiana trepidó con más fuerza, 
se soltó y comenzó a golpear con estrépito la ventana. Como 
consecuencia de los persistentes impactos en su superficie el 
cristal se hizo añicos, dejando entrar una bocanada de aire frío 
que hizo chisporrotear la llama de las velas y crujir las hojas 
de papel que había sobre la mesa en que Zann intentaba poner 
por escrito su abominable secreto. Eché una mirada a Zann y 
comprobé que estaba totalmente absorto en su tarea. Sus ojos 
estaban inflamados, vidriosos y ausentes, y la frenética 
música había acabado transformándose en una orgía 
desenfrenada e irreconociblemente automática que ninguna 
pluma podría siquiera intentar describir. 
Una repentina bocanada, más fuerte que las anteriores, 
arrebató el manuscrito y se lo llevó hacia la ventana. Preso de 
la desesperación, me lancé tras las cuartillas que volaban por 
la habitación, pero ya se las había llevado el viento antes de 
conseguir llegar yo a als abatidas hojas de la ventana. En 
aquel momento recordé mi deseo aún insatisfecho de mirar 
desde aquella ventana, la única de la Rue d´Auseil desde la 
que podía verse la ladera que había al otro lado del muro y la 
urbe extendida a sus pies. La oscuridad era total, pero las 
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luces de la ciudad estaban continuamente encendidas de 
noche por lo que esperaba poder verlas por entre la cortina de 
lluvia y viento. Pero cuando miré desde la ventana más alta de 
la buhardilla, mientras las velas seguían chisporroteando y el 
enajenado violín competía con los aullidos del nocturnal 
viento, no vi ciudad alguna debajo de mí ni percibí el 
resplandor de ninguna luz cordial procedente de calles 
conocidas, sino únicamente la oscuridad del espacio sin 
límites, un espacio lleno de música y movimiento, sin 
parecido alguno con ningún otro rincón de la tierra. Y 
mientras permanecía allí de pie contemplando con espanto 
aquel inimaginable espectáculo, el viento apagó las dos velas 
que iluminaban aquella vieja buhardilla, sumiéndolo todo en 
la más brutal e impenetrable oscuridad. Ante mí no tenía sino 
el caos y el pandemonium más absoluto; a mi espalda, la 
endiablada enajenación de aquellos nocturnales desgarros de 
las cuerdas de violín. 
Tambaleándome, volví al oscuro interior de la habitación. Sin 
poder encender una cerilla, derribé una silla y, finalmente, me 
abrí paso a tientas hasta el lugar de donde provenían los gritos 
y aquella increíble música. Debía tratar de escapar de aquel 
lugar en compañía de Erich Zann, cualesquiera que fuesen las 
fuerzas que hubiera de vencer. En cierto momento me pareció 
como si algo frío me rozara y lancé un grito de espanto, pero 
éste fue sofocado por la música que salía de aquel horrible 
violín. De repente, en medio de aquella oscuridad total me 
rozó el arco que no cesaba de rasgar violentamente las 
cuerdas, con lo que pude advertir que me encontraba cerca del 
músico. Tanteé con las manos hasta tocar el respaldo de la 
silla de Zann, seguidamente, palpé y agité su hombro en un 
intento de hacerle volver a sus cabales. 
Pero Zann no respondió, y, mientras, el violín seguía 
chirriando sin mostrar la menor intención de parar. Puse la 
mano sobre su cabeza, logrando detener su mecánica 
inclinación y le grité al oído que debíamos escaparnos los dos 
de aquellos ignotos misterios que acechaban en la noche. Pero 
ni percibí respuesta ni Zann redujo el frenesí de su 
indescriptible música. Entre tanto, extrañas corrientes de aire 
parecían correr de un extremo a otro de la buhardilla en 
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medio de la oscuridad y el desorden reinantes. Un escalofrío 
me recorrió el cuerpo cuando le pasé la mano por el oído, 
aunque no sabría bien decir por qué... no lo supe hasta que no 
palpé su cara inmóvil, aquella cara helada, tersa, sin la menor 
señal de respiración, cuyos vidriosos ojos sobresalían 
inútilmente en el vacío. Y  a renglón seguido, tras encontrar 
milagrosamente la puerta y el gran cerrojo de madera, me 
alejé a toda prisa de aquel ser de vidriosos ojos que habitaba 
en la oscuridad y de los horribles acordes de aquel maldito 
violín cuya furia incluso aumentó tras mi precipitada salida de 
aquella estancia. 
Salté, conservé el equilibrio, descendí volando las 
interminables escaleras de aquella tenebrosa casa; me lancé a 
correr sin rumbo fijo por la angosta, empinada y antigua calle 
de escalones y desvencijadas casas. Como una exhalación 
descendí las escaleras y salté por encima del adoquinado 
pavimento, hasta llegar a las calles de la parte baja y al 
hediondo y encajonado río; resollando, crucé el gran puente 
oscuro que conduce a las amplias y saludables calles y 
bulevares que todos conocemos... todas ellas son terribles 
impresiones que me acompañarán donde quiera que vaya. 
Aquella noche recuerdo, no había viento ni brillaba la luna, y 
todas las luces de la ciudad resplandecían. 
A pesar de mis afanosas pesquisas e indagaciones, no he 
vuelto a localizar la Rue d´Auseil. Pero no puedo decir que lo 
sienta demasiado, ya sea por todo esto o por la pérdida en 
insondables abismos de aquellas hojas con apretada letra que 
únicamente la música de Erich Zann podría haber explicado.     
   
 
 
   


