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LA HERMANDAD NEGRA
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La Hermandad Negra

H. P. Lovecraft y August Derleth

Probablemente las circunstancias que rodearon la
misteriosa destruccion por el fuego de una abandonada
casa situada en una colina, a orillas del Seekonk, en un
distrito poco habitado entre los puentes de Washington y
Red, no llegaran a conocerse nunca. La policia fue
acosada por el numero habitual de manidticos que se
ofrecian para facilitar informes sobre el asunto. Nadie
mads insistente que Arthur Phillips, el descendiente de una
vieja familia del East Side, residente desde hacia mucho
en la calle Angell. Era un joven algo extraiio y a la vez
formal; preparé un relato de los acontecimientos que,
segun él, condujeron al incendio. Aunque la policia hablo
con todas las personas mencionadas en el relato del sefior
Phillips, no obtuvo ninguna confirmacion. Solamente
sirvio de apoyo a la alegacion del sefior Phillips la
declaracion de una bibliotecaria del Ateneo, en el sentido
de que, efectivamente, el sefior Phillips se habia reunido
alli con la seforita Rose Dexter. A continuacion se
reproduce su relato.

1
Por la noche, las calles de cualquiera de las ciudades de la
Costa Este proporcionan al paseante nocturno visiones de lo
extrafio y lo terrible, de lo macabro y de lo insélito: al amparo
de la oscuridad, salen de las rendijas y grietas, de las
buhardillas y callejones de la ciudad aquellos seres humanos
que, por razones tenebrosas y remotas, se guarecen durante el
dia en sus grises nichos. Ellos son los deformes, los solitarios,
los enfermos, los ancianos, los perseguidos, y esas almas
perdidas que estan siempre buscandose a si mismas bajo el
manto de la noche, que les es mas beneficioso de lo que
jamas puede serlo para ellos la fria luz del dia. Son los
heridos por la vida, los mutilados, hombres y mujeres que
nunca se han recuperado de los traumas de la nifiez, o que
han buscado experiencias no permitidas al hombre. En
cualquier lugar en que la sociedad humana se ha concentrado
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por un periodo de tiempo considerable, alli estan ellos,
aunque solo se les ve surgir en las horas de oscuridad, como
mariposas nocturnas que se mueven en los alrededores de sus
guaridas por breves horas antes de huir de nuevo cuando
surge la luz del sol.

Como habia sido un nifio solitario al que dejaban hacer lo que
le daba la gana, debido a mi persistente falta de salud,
desarrollé muy pronto el habito de deambular por las noches,
al principio so6lo en la calle Angell y la vecindad donde vivi
durante mi nifiez, y luego, poco a poco, en un circulo mas
amplio de mi nativa Providence. Durante el dia, si lo permitia
mi salud, paseaba por el rio Seekonk desde la ciudad hasta el
campo abierto, o cuando me encontraba fuerte, jugaba con
unos compafieros escrupulosamente elegidos en una «casa-
club» edificada en una zona boscosa no muy lejos de la
ciudad. También me gustaba leer, y pasaba largas horas en la
copiosa biblioteca de mi abuelo. Leia sin discriminacion, y
por lo tanto asimilaba una gran variedad de conocimientos,
desde las filosofias griegas hasta la historia de la monarquia
inglesa, de los secretos de la antigua alquimia a los
experimentos de Niels Bohr, de la ciencia de los papiros
egipcios a los estudios regionales de Thomas Hardy. Mi
abuelo era muy catolico en sus gustos en materia de libros:
desdefiaba la especializacion, y de todo lo que compraba s6lo
conservaba lo que, seglin él, era bueno; esto representaba, en
el conjunto de sus lecturas, una variedad inaudita y a menudo
desconcertante.

Pero la ciudad nocturna superaba todo lo demas; caminar era
lo que preferia a cualquier otra cosa, y salia por las noches,
durante los afios de mi nifiez y los de mi adolescencia, en el
curso de los cuales procuré -pues las enfermedades
esporadicas impedian mi asistencia al colegio- bastarme a mi
mismo y me volvi mas y mas solitario. No podria decir ahora
qué es lo que buscaba con tanta insistencia en la ciudad
durante la noche, qué me atraia de las calles mal iluminadas,
por qué merodeaba por la calle Benefit y los alrededores
sombrios de la calle Poe, casi desconocidas en la extensa
Providence, qué esperaba ver en las caras furtivas de otros
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paseantes nocturnos que se deslizaban y escabullian por las
oscuras calles y pasajes de la ciudad. Quizd fuese para
escapar a las mas intensas realidades del dia, lleno de
insaciable curiosidad acerca de los secretos de la vida de la
ciudad que sélo la noche podia descubrir. Cuando por fin
finalicé mis estudios de secundaria, se esperaba que me
dedicaria a otros menesteres. Pero no fue asi. Mi salud era
demasiado precaria para garantizarme la matricula en la
Universidad de Brown, adonde me habria gustado ir para
continuar mis estudios. Esta restriccion sirvido sélo para
incrementar mis ocupaciones solitarias: dupliqué mis horas de
lectura y aumento el tiempo durante el que paseaba por las
noches, con la compensacion de dormir durante las horas del
dia. Sin embargo, me las arreglaba para llevar una existencia
normal; no abandoné a mi madre viuda, ni a mis tias, con
quienes viviamos. Mis compafieros de juventud se habian
alejado de mi, pero me encontré con Rose Dexter,
descendiente de las primeras familias inglesas que se
instalaron en Providence, de ojos negros, de proporciones
singularmente atractivas y de facciones de gran belleza. a
quien persuadi para que compartiese mis paseos nocturnos.

Con ella continué la exploracion de la Providence nocturna,
con un nuevo aliciente: el ansia de ensefiar a Rose todo
aquello que yo ya habia descubierto en mis paseos por la
ciudad. Al principio nos encontrabamos en el viejo Ateneo, y
continuamos encontrandonos alli cada tarde, y desde sus
portales nos introduciamos en la noche de la ciudad. Lo que
para ella empezd como una ocurrencia del momento, pronto
se convirtio en un habito. Demostraba tanto deseo como yo
por conocer los ocultos pasajes, y los caminos no utilizados
desde hacia ya muchos afios, y se sintié6 pronto como en su
casa en medio de la ciudad nocturna, al igual que yo.
Tampoco le gustaban las charlas intranscendentes, con lo que
queda demostrado hasta qué punto nos complementabamos.

Durante algunos meses habiamos estado explorando
Providence en esta forma, cuando una noche, en la calle
Benefit, un hombre con una capa hasta la rodilla, sobre una
ropa raida y arrugada, se acercd a nosotros. Le habia visto
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antes al doblar la esquina: estaba a poca distancia de nosotros,
detenido en la acera, y le observé al pasar delante de él. Me
chocd, porque su cara de ojos negros y bigote, y el indomable
pelo en la cabeza sin cubrir, me resultaron familiares.
Ademas, al pasar, hizo intenciéon de seguimos. Por fin nos
alcanzd, me toco en el hombro y hablé conmigo.

-Sefior -dijo-, ;podria decirme cémo se va al cementerio
donde estuvo Poe?

Se lo expliqué y después, movido por un repentino impulso,
le sugeri que podiamos acompaiiarle adonde deseaba ir. Antes
de que me diera cuenta plenamente de lo que habia pasado,
ibamos los tres caminando juntos. Observé en seguida con
qué aire escrutador aquel individuo examinaba a mi
compaiera. Sin embargo, cualquier resentimiento que pudiese
surgir en mi estaba descartado porque reconocia que el interés
de ese extrafio era inofensivo: resultaba mas frio y critico que
pasional. También aproveché la ocasion para examinarle lo
mas atentamente posible, en los momentos fugaces en que la
luz de las calles alumbraba el camino por el cual pasabamos,
y me inquietaba cada vez mas la certidumbre de que le
conocia o le habia conocido alguna vez.

Vestia totalmente de negro, excepto la camisa blanca y una
ligera corbata de Windsor. Su ropa estaba muy arrugada,
como si la hubiese llevado mucho tiempo Sin haberse
ocupado de ella, pero a primera vista no estaba sucia. Tenia la
frente amplia, casi abovedada; bajo ella miraban con cierta
obsesion sus oscuros o0jos y el rostro se estrechaba hasta
acabar en una pequefia y tiesa barbilla. Llevaba el pelo mas
largo de como se estilaba entre las gentes de mi edad, y sin
embargo parecia pertenecer a esa misma generacion; no
aparentaba ser mas de cinco afios mayor que yo. Pero
definitivamente, su vestimenta no era la de mi generacion;
aunque su aspecto era nuevo, parecia cortada con un patrén
de una generacién anterior.

-¢Es usted forastero en Providence? -le pregunté.

-Estoy de paso -dijo en seguida.

-¢Se interesa usted por Poe?

Asintio.
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- Qué sabe de ¢€1? -le preguntg.

-Muy poco -dijo-. ;Podria usted contarme algo sobre é1?

No hacia falta que me lo dijese dos veces. En seguida le solté
un apunte biografico del padre de las historias de detectives y
maestro de los cuentos macabros, cuyas obras yo admiraba
desde hacia mucho tiempo. Cité simplemente su romance con
la sefiora Sara Helen Whitman, pues se referia a Providence y
a la visita con la sefiora Whitman al cementerio al que nos
dirigiamos. Pude observar que escuchaba con atencion
extasiada, y parecia estar grabando en su mente todo cuanto
le decia. Pero no podia deducir de su rostro inexpresivo si lo
que le con taba le agradaba o le desagradaba, ni qué interés
podria tener en ello.

Por su parte, Rose era consciente de la atraccion que
provocaba, pero no se sentia avergonzada, quizd porque
intuia que era debida a un interés distinto del amor. Sélo en el
momento de preguntarle ella como se llamaba me di cuenta
de que ignorabamos su nombre. Nos dio el de «sefior Allany.
Al oirlo, Rose sonrié casi imperceptiblemente; observé su
sonrisa mientras paseabamos bajo una farola de la calle.

Una vez que supo nuestros nombres, nuestro acompaiiante no
parecia interesado en nada mas, y silenciosamente llegamos
por fin al cementerio. Pensé que el sefior Allan entraria, pero
no tenia ese proposito; solo pretendia localizarlo para poder
volver de dia. Era una sensata conclusion: para mi tenia
atractivo a aquellas horas por haberlo pateado a menudo de
noche, pero ofrecia poco encanto a un extrafio, incapaz de ver
nada en plena oscuridad.

Nos despedimos en la entrada, y Rose y yo continuamos.

-He visto a ese hombre antes en algin sitio -le dije a Rose
cuando nos habiamos alejado lo suficiente para que no
pudiera oirnos-. Pero no logro recordar donde. Quiza en la
biblioteca.

-Debe de haber sido en la biblioteca -contestdé Rose con
aquella risa quebrada tan frecuente en ella-. En un retrato de
la pared.

-iVamos! ;Qué dices? -grité.
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-iPero si estoy segura de que te diste cuenta del parecido,
Arthur! -dijo-. Incluso de su nombre. Se parece a Edgar Allan
Poe.
En efecto, se parecia. En cuanto Rose lo dijo me di cuenta de
la gran semejanza, incluso en su ropa, y en seguida califiqué
al sefior Allan de inofensivo idolatra de Poe. Un hombre tan
obsesionado con su idolo que iba a su estilo, incluso con una
ropa pasada de moda. jOtro de los extrafios ejemplares de la
raza humana que callejeaban de noche por la ciudad!
-Bien, es el tipo mas extraiio que hemos encontrado desde
que empezamos nuestros paseos -dije.
Su mano apretdé mi brazo.
-Arthur, ;no sentiste algo, algo extrario que emanaba de ¢1?
-Bueno, supongo que algo «extrafion trasluce de todos
nosotros, los que buscamos la oscuridad -dije-. En cierto
modo, tendemos a crear nuestra propia realidad.
Pero mientras le contestaba, me daba cuenta de lo que queria
decirme. Ya no habia necesidad de la aclaracion que buscaba
ella afanosamente en las palabras de explicacion que
pronuncié a continuacion. Si, habia algo extrafio en el sefior
Allan, y lo que habia era una profunda falsedad. Se notaba,
ahora lo veia claro y lo aceptaba, en un buen niimero de cosas
triviales, pero particularmente en la falta de expresion de sus
facciones. Su forma de hablar, a pesar de haber sido poco
locuaz, no tenia entonacién, era casi mecanica. No habia
sonreido, ni se habia alterado la expresion de su rostro. Habia
hablado con una precisién que sugeria un distanciamiento de
la mayoria de los hombres. Incluso el interés manifiesto que
mostraba por Rose era mas clinico que admirativo. Al tiempo
que se despertaba mi curiosidad, crecido en mi una bocanada
de aprension. Preferi llevar el tema de nuestra conversacion
por otros derroteros y acompaii¢ a Rose a su casa.

I
Era inevitable, sospecho, que me encontrase de nuevo con el
sefior Allan. Ocurri6 dos noches después, no lejos de la
puerta de mi casa. Quiza resulte absurdo, pero no pude evitar
el pensamiento de que estaba esperandome, que su ansiedad
por encontrarse conmigo era tan grande como la mia.
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Le saludé jovialmente, como a un compaiiero nocturno mas, y
me di cuenta en seguida de que, aunque su voz remedaba mi
propia jovialidad, ninglin trazo de emocion asomaba a su
rostro; permanecia absolutamente impasible, hieratico, como
diria un escritor romantico. Ni un atisbo de sonrisa aparecia
en su rostro, ni habia ningin reflejo en sus brillantes ojos
negros. Y ahora, como me habian sugerido, pude apreciar que
el parecido con Poe era asombroso, tanto que de haberme
dicho el sefior Allan que era descendiente de Poe, le habria
creido sin dudarlo.

Pensé que se trataba de una, curiosa coincidencia, y nada
mas. El sefior Allan no hizo en esta ocasién ninguna mencion
de Poe o de nada relacionado con Providence. Parecia, era
evidente, mas interesado en escucharme que en hablar. Se
mostraba tan singularmente hermético como si de hecho no
nos hubiésemos visto antes. Pero tal vez buscaba algun
terreno comun, pues en cuanto mencioné que colaboraba con
articulos semanales relacionados con la astronomia en el
Journal de Providence, empezd a tomar parte en la
conversacion; lo que habia sido durante algunas manzanas un
monologo, se convirtid en didlogo.

Pronto me di cuenta de que el sefior Allan no era un novato
en cuestiones astronomicas. Escuchaba ansiosamente mis
puntos de vista, pero ¢l mantenia los suyos, diferentes a los
mios y a veces muy discutibles. No se mostré remiso en
manifestar que no so6lo era posible un viaje interplanetario,
sino que innumerables estrellas, no solo planetas de nuestro
sistema solar, estaban habitadas.

- Por seres humanos? -pregunté incrédulamente.

-¢Por qué tendrian que ser seres humanos? -replico-. La vida
es Unica, no el hombre. Incluso aqui, en este planeta, la vida
toma muchas formas.

Le pregunt¢ si habia leido las obras de Charles Fort.

No lo habia hecho. No sabia nada de ¢él, y al pedirmelo, le
expliqué algunas de las teorias de Fort, asi como los hechos
que aducia para apoyar estas teorias. Vi que de cuando en
cuando, mientras caminabamos, la cabeza de mi acompafiante
se balanceaba, aunque su cara permanecia inexpresiva; era
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como si estuviese de acuerdo. Y en una ocasion llegd a
exclamar.

-Si, asi es. Lo que ¢l dice es asi.

Fue al hablar yo de objetos voladores no identificados vistos
cerca de Japon durante la ultima mitad del siglo diecinueve.

-, Como puede afirmar eso? -interrogué.

Se lanzd a una extensa perorata, que podia resumirse asi: en
el terreno de la astronomia, todo cientifico que estuviera al
dia tenia la certeza de que no habia vida solamente en la
tierra. Por tanto, al igual que se podian concebir cuerpos
celestes con formas de vida inferiores a la nuestra, otros
podrian dar cabida a formas superiores. Si se aceptaba esta
premisa, era perfectamente ldgico que los viajes
interplanetarios no tuvieran misterios para esas formas
superiores y pudiesen, tras décadas de observacion,
familiarizarse con la Tierra y sus habitantes, asi como con los
demas planetas hermanos.

-;Con qué proposito? -le pregunté-. ;Para hacer la guerra?
(Para invadirnos?

-Un modo de vida tan desarrollado no tendria necesidad de
emplear tales métodos primitivos -sefialo-. Nos vigilan, al
igual que nosotros vigilamos la luna y escuchamos las sefiales
de radio de los planetas. Nosotros estamos atn en las
primeras etapas de la comunicacion interplanetaria, y no
digamos de los viajes espaciales, mientras que otras razas en
estrellas remotas hace mucho que han superado ambas cosas.
-,Coémo puede hablar con tanta seguridad? -le pregunté
entonces.

-Porque estoy convencido de ello. Seguramente habra
conocido a gente que ha llegado a conclusiones similares.
Admiti que asf era.

-¢Se considera usted un hombre sin prejuicios por lo que
respecta al tema?

Admiti esto también.

- Tanto es asi que examinaria ciertas pruebas si le fueran
presentadas?

-Ciertamente -repliqué, aunque no debid pasarle inadvertido
mi escepticismo.
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-Eso esté bien -dijo-. Si nos permite a mi y a mis hermanos ir
a su casa de la calle Angell, puede ser que le convenzamos de
que hay vida en el espacio. No con forma humana, pero vida.
Vida de unos seres poseedores de una inteligencia muy
superior a la de los hombres mas inteligentes.

Me resultaba comica la magnitud de sus aseveraciones y de
sus creencias, pero no lo demostré en ningin momento. Su
confidencia me hizo pensar otra vez en el cimulo de
personajes que pueden encontrarse entre los paseantes
nocturnos de Providence. El sefior Allan era un obseso de sus
inauditas convicciones y como todos los obsesos ansiaba
hacer proselitismo, convertir a la gente.

-Cuando quiera -dije como invitaciéon-. Cuanto mas tarde
mejor, para dar tiempo a que mi madre se acueste. Los
experimentos no le hacen gracia.

-¢Digamos el proximo lunes por la noche?

-De acuerdo.

A partir de ese momento, mi acompafiante no volvié a hablar
del tema. Apenas se refirio a otras cuestiones, y de hecho me
toco a mi hablar todo el rato. Evidentemente se aburria; no
habiamos recorrido tres manzanas cuando llegamos a un
callejon y alli el sefior Allan se despidié de mi bruscamente,
se volvio hacia el callejon y se lo trago la oscuridad.

(Estaria su casa al final del callejon?, pensé. De no ser asi,
tendria que salir inevitablemente por el otro extremo.
Impulsivamente corri alrededor de la manzana y me puse a
esperar en una calle paralela, en las sombras. Desde alli podia
observar la entrada del callejon sin ser visto.

El sefior Allan sali6 tranquilamente del callejon antes de que
me diera tiempo a recobrar la respiracion. Esperaba que
continuase a través del callejon, pero no fue asi; bajo por la
calle, y acelerando un poco el paso, continué su camino.
Movido por la curiosidad, le segui, procurando mantenerme
oculto. Pero el sefior Allan nunca se volvié a mirar. Con la
mirada fija delante de €l, no le vi dirigir la vista ni una sola
vez siquiera a derecha o izquierda. Se dirigia claramente a un
sitio determinado que s6lo podia ser su casa, pues ya era mas
de medianoche.
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Me fue fécil seguir a mi acompaiante. Conocia bien estas
calles, las conocia desde mi nifiez. El sefior Allan se dirigia al
Seekonk, y mantuvo esta ruta, sin desviarse, hasta que llegd a
una zona de Providence. Una vez alli, se dirigié hacia una
casa hace ya tiempo deshabitada. Se introdujo en ella, y no le
volvi a ver. Aguardé un poco mas, esperando ver alguna luz
encenderse en la casa, pero no fue asi, y llegué¢ a la
conclusion de que se habia acostado.

Afortunadamente me habia mantenido en las sombras, puesto
que al parecer el sefior Allan no se habia acostado. Parecia
que habia pasado por la casa y rodeado la manzana entera,
pues de repente le vi acercarse a la casa, en la direccion en
que habiamos venido, y una vez mas paso por delante del
lugar en que me ocultaba, y se introdujo en la casa, de nuevo
sin encender ninguna luz.

Esta vez, ciertamente, se qued6 dentro. Esperé unos cinco
minutos, quizd mas; entonces di media vuelta y me encaminé
hacia mi casa de la calle Angell, convencido de haber hecho
lo mismo que el sefior Allan la noche en que nos conocimos:
me habia seguido. Si, habia llegado a la conclusion de que
nuestro encuentro esta noche no habia sido fruto del azar,
sino premeditado.

Sin embargo, algunas manzanas mas alla, me sorprendi al ver
que ¢él, Allan, se acercaba en direccion a mi, procedente de la
calle Benefit. Traté de explicarme como se las habia
arreglado para dejar la casa otra vez y dar un rodeo hasta
conseguir caminar derecho hacia mi. Quise imaginar en vano
la ruta que pudo haber tomado para lograrlo. El caso es que
pas6 a mi lado sin aparentar reconocerme.

Pero no cabia duda: era él. La misma semejanza con Poe le
distinguia de cualquier otro caminante nocturno. Ahogué su
nombre en mi boca y me volvi para mirarle. En ningin
momento volvié la cabeza, y camind hacia adelante,
dirigiéndose con paso seguro hacia el lugar que yo habia
dejado momentos antes. Le vi desaparecer mientras intentaba
en vano, todavia, trazar en mi mente la ruta que tendria que
haber tomado, en medio de los vericuetos y callejuelas tan
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familiares para mi, para hacer posible que me tropezase de
nuevo con ¢l cara a cara.

Vamos a ver: nos habiamos encontrado en la calle Angell,
luego caminamos hacia Benefit y el norte, y nos volvimos
hacia el rio otra vez. Tenia que haber corrido mucho para
poder dar la vuelta y regresar. ;Y a que proposito obedecia
seguir semejante ruta? Me dejoé totalmente perplejo,
especialmente porque ni siquiera habia dado muestras de
conocerme, como si fuésemos completamente extrafios.

Pero si los acontecimientos de la noche me habian dejado tan
confundido, mas lo estaba ain al encontrarme con Rose en el
Ateneo la noche siguiente. Me esperaba, y corrié hacia mi en
cuanto me vio.

-¢Has visto al sefior Allan? -me pregunto.

-Ayer por la noche -le respondi, y habria continuado con la
explicacion de los hechos de no haber vuelto a hablar ella.
-iYo también! Me acompaii6 desde la biblioteca a casa.

Me callé lo que iba a decir y le escuché. El sefior Allan habia
estado esperando a que saliese de la biblioteca. La habia
saludado y le habia preguntado si podia pasear con ella.
Anduvieron durante una hora, pero sin hablar mucho. Lo
poco que dijeron fue muy superficial: vaguedades referentes a
las antigiiedades de la ciudad, la arquitectura de algunas
casas, y cuestiones similares, de interés para quien sintiera
curiosidad por los aspectos historicos de Providence. Luego
la acompaii6 a casa. Ella habia estado con el sefior Allan en
un lugar de la ciudad a la vez que yo habia estado con ¢l en
otro. Ninguno de nosotros teniamos la menor duda respecto a
la identidad de nuestro acompaiiante.

-Le vi después de medianoche -dije.

Era parte de la verdad, pero no toda.

Esta extraordinaria coincidencia debia de tener alguna
aplicacion logica, aunque no estaba dispuesto a discutirla con
Rose, para que no se alarmase. El sefior Allan habia hablado
de «sus hermanosy; entraba dentro de lo posible que el sefior
Allan tuviese un gemelo idéntico. Pero ;qué explicacion
cabia para lo que obviamente resultaba decepcionante? Uno
de nuestros acompafantes no era, no podia ser el mismo
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seflor Allan con quien previamente habiamos paseado. Pero
(cual de ellos? Yo estaba seguro de que mi acompafiante era
el mismo sefor Allan al que habiamos conocido dos noches
antes.

Sin darle importancia, y en vista de las circunstancias, hice a
Rose algunas preguntas en relacion con la identidad de su
acompafante, a ver si en algin momento de nuestro didlogo
salia a relucir si era el mismo al que habia visto yo. No
dudaba en absoluto; estaba plenamente convencida de que su
acompafante era el mismo hombre que habia paseado con
nosotros dos noches antes; pues al parecer incluso habia
hecho varias referencias al paseo nocturno anterior. No tenia
motivos para dudar, y yo preferi callarme. Habia un extrafio
misterio aqui: los hermanos tenian alguna razén oculta para
interesarse por nosotros. Habia una razoén distinta a la de
compartir nuestro interés por los paseantes de la ciudad y por
los lugares desconocidos que se desvelan tnicamente con el
crepusculo y se desvanecen otra vez, desapareciendo con el
amanecer.

Sin embargo, mi compafero de la vispera se habia citado
conmigo, mientras que el de Rose, que yo supiera, no habia
planeado otro encuentro con ella. Pero ;por qué habia
esperado a encontrarse con ella? Esta linea de investigacion
no era valida ante la evidencia de que ninguno de los seres
con quienes me encontré¢ anoche, después de haber dejado a
mi compafiero en su casa, podia haber acompafiado a Rose,
pues ella vivia muy lejos del lugar en que por tltima vez me
crucé con el extrafio individuo; no podia haber tenido tiempo
de dejarla en la puerta de su casa y, simultdneamente,
encontrarse conmigo casi al otro extremo de la ciudad. Una
inquietante sensacion comenz6 a invadirme. ;Eran quiza tres
Allan -todos idénticos-, trillizos? ;O cuatro? No, seguramente
el segundo sefior Allan que me encontré la noche anterior era
el mismo con quien habiamos estado paseando hasta el
cementerio dos noches antes. El que si podia ser otro era el de
mi tercer encuentro.

Por mucho que intentase pensar en ello, el rompecabezas
continuaba sin resolverse. Aguardaba con cierto animo
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desafiante la cita del lunes por la noche con el sefior Allan,
para la que solo faltaban dos dias.

111
Aun asi, no estaba bien preparado para la visita del sefior
Allan y sus hermanos en la noche del lunes siguiente.
Llegaron a la diez y cuarto; mi madre acababa de subir a
acostarse. Esperaba, como maximo, a tres personas. Eran
siete. Y tan parecidos como los guisantes en una vaina, tanto
que no era capaz de distinguir entre ellos al sefior Allan con
quien habia paseado dos veces por las nocturnas calles de
Providence, aunque deduje que era el que hablaba del grupo
Se encaminaron al salon, y el sefior Allan inmediatamente se
dispuso a colocar las sillas en semicirculo. Le ayudaban sus
hermanos, mientras ¢él murmuraba algo acerca de la
«naturaleza del experimento». A decir verdad, yo estaba ain
demasiado sorprendido e inquieto con la apariencia de los
siete hombres idénticos, tan pasmosamente semejantes a
Edgar Allan Poe, como para darme verdadera cuenta de lo
que se decia. Pude observar también, a la luz de mi lampara
de gas Welsbach, que los sicte eran de una complexion
palida, cerulea, no hasta el punto de dudar que fuesen de
carne y hueso como yo, pero si para pensar que a todos les
aquejaba algun tipo de enfermedad, anemia quiza, o que
algun mal hereditario habia dejado sus rostros carentes de
color. Sus o0jos eran muy negros y parecian mirar fijamente,
aunque sin ver. Pero no se trataba de un defecto de
percepcion; era como si viesen gracias a un extrasentido
invisible para mi. La sensacion que experimenté no era
predominantemente de miedo, sino de abrumadora curiosidad
mezclada con una cada vez mayor intuicion de algo
extremadamente desconocido no sélo para mi experiencia,
sino para mi propia existencia.
Pocas cosas resefiables habian sucedido hasta el momento
entre nosotros. Pero en cuanto el semicirculo se completo, y
mis visitantes se sentaron, el que llevaba la voz cantante me
sefiald una silla situada dentro del semicirculo y de cara a los
hombres sentados.
-¢Quiere tomar asiento aqui, sefior Phillips? -pregunto.

13
UNIVERSIDAD MISKATONICA LOVECRAFTIANA



LA HERMANDAD NEGRA
H. P. LOVECRAFT & A. DERLETH

Hice lo que me indicaba y me encontré con que me habia
convertido en el centro de todas las miradas. Mas que el
objeto, el foco de sus miradas: los siete hombres no parecian
mirarme a mi, sino mirar a través de mi.

-Nuestra intencion, sefior Phillips -dijo el que llevaba la voz
cantante, a quien tomé por el caballero con quien me habia
encontrado en la calle Benefit- es producir en usted ciertas
impresiones de vida extraterrestre. Todo lo que tiene que
hacer es relajarse y ser receptivo.

-Estoy listo -dije.

Crei que iban a pedirme que amortiguase la intensidad de la
luz, cuestion que forma parte integrante de este tipo de
sesiones, pero no lo hicieron. Esperaron un rato en silencio,
un silencio s6lo roto por el tic-tac del reloj del hall y el
alejado murmullo de la ciudad, y entonces comenzaron algo
que so6lo puedo describir como un cantico, un tarareo bajo, no
desagradable, casi arrullador, que aumentaba en volumen y
era interrumpido por sonidos que imagingé palabras aunque no
podia distinguir ninguna. La cancion que cantaban, y la forma
en que cantaban, eran indescriptibles, extrafias; en clave
menor, los intervalos de los tonos no se parecian a ningun
sistema de musica terrestre que pudiera serme familiar,
aunque me parecia mas oriental que occidental.

Tuve poco tiempo para percatarme de la musica, pues pronto
me sobrecogid una sensacion de profundo malestar. Las caras
de los siete hombres se tomaron difusas y se fundieron en un
rostro borroso. Tuve la intolerable sensacion de que me barria
el paso de miles de afios de tiempo. Llegué a la conclusion de
que algun tipo de hipnosis era responsable de mi estado, pero
me daba igual; la experiencia a la que me estaba sometiendo
era totalmente nueva y no desagradable, aunque habia en ella
una nota discordante, como de algin mal acechando detras de
las relajantes sensaciones que se acumulaban y me
arrastraban. Gradualmente, la lampara, las paredes y los
hombres que tenia delante se emborronaron y desvanecieron.
Me daba cuenta de que todavia estaba en mi casa de la calle
Angell, pero al mismo tiempo presentia que de alguna forma
habia sido trasladado a otros lugares, y empez6 a manifestarse
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un sentimiento de alarma ante el desconocimiento de lo que
me rodeaba, asi como de repulsion y alienacion. Era como si
temiese la pérdida del conocimiento en un lugar extrafio, sin
medios para volver a la tierra, pues lo que presenciaba era
una escena extraterrestre, de unas proporciones de grandeza y
magnificencia incomprensibles para mi.

Vastas panoramicas del espacio se arremolinaban ante mi en
una dimension desconocida, y en el centro veia una coleccion
de cubos gigantes, esparcidos en una ensenada de agitada
radiacion violeta. Entre ellos se movian otras figuras
enormes, cambiantes, unos conos rugosos cuya talla
alcanzaba los diez pies de altura y que reposaban sobre su
base compuesta de un material semieldstico, con escamas y
bultos. De sus apices salian cuatro miembros flexibles,
cilindricos, cada uno por lo menos de un pie de ancho, y de
una sustancia similar, aunque mas parecida a la carne, a la de
los conos. Estos eran los supuestos cuerpos de los miembros
que los coronaban. Segun pude observar, tenian la capacidad
de contraerse y dilatarse algunas veces hasta alcanzar una
medida de largo similar a la altura del cono al que estaban
adheridos. Dos de estos miembros tenian unas enormes garras
en el extremo, mientras que un tercero llevaba una cresta de
cuatro apéndices rojos con forma de trompeta, y el cuarto
acababa en un globo amarillo de dos pies de diametro, en
medio del cual habia tres enormes ojos, de un dpalo oscuro,
que, dada su posicion en el miembro elastico, podian volverse
en cualquier direccion. Fue una escena que me causd gran
fascinacion, pero al mismo tiempo me inspiraba una
repelencia atroz, dada la absoluta extrafieza y el aura de
temibles descubrimientos que se desprendia de ella. Con
mayor claridad y distincion, pude ver las figuras moverse:
parecian atender a los grandes cubos; logré ver que sus
extrafias cabezas estaban coronadas por cuatro grandes tallos
grises con apéndices similares a unas flores y que, en su parte
inferior, ostentaban ocho tentaculos sinuosos y elasticos, del
color verde alga, constantemente agitados en un movimiento
de serpentina. Esos tenticulos se dilataban y se contraian, se
alargaban y se acortaban; azotaban de un lado a otro como si
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tuviesen una vida independiente de aquella que animaba a los
conos, que parecian mas perezosos. La escena estaba bafiada
en un descolorido resplandor rojo, como el de un sol
moribundo que, habiendo perdido a su planeta, hubiese
ocupado ahora el lugar de la radiacion violeta de la ensenada.
Me causé un indescriptible impacto; era como si se me
hubiese permitido mirar a otro mundo, un mundo
increiblemente mayor que el nuestro, diferente al nuestro por
distintos valores antipddicos y formas de vida, y lejos del
nuestro en el tiempo y el espacio; y mientras miraba a este
vasto mundo, me di cuenta -como si este conocimiento
estuviera introduciéndose en mi por algliin sistema psiquico-
que contemplaba una raza destinada a morir, una raza que
tenia que escapar de su planeta o morir. Espontaneamente,
intui la amenaza de un mal, y con un rapido y violento
esfuerzo, me deshice del hechizo del cantico que me tenia
apresado, exterioricé la excitacion del miedo que me poseia,
irrumpi en un grito de protesta y me levanté mientras la silla
en que estaba sentado se caia hacia atras estrepitosamente

De inmediato la escena que discurria ante mis ojos se
desvanecio y la habitacion volvio a enfocarse. Enfrente de mi
estaban sentados mis visitantes, los siete caballeros parecidos
a Poe, impasibles y silenciosos. los sonidos que habian
emitido, el tararear y las extraiias palabras y ruidos tonales,
habian cesado.

Me calmé y mi pulso se hizo mas pausado.

-Lo que ha visto, sefior Phillips, era una escena de otra
estrella lejana -dijo el sefior Allan-, muy alejada en el espacio.
De hecho, pertenece a otro universo. ;Le ha convencido?
-iBasta ya! -grité.

No podia decir si mis visitantes se divertian o me
despreciaban; no tenian expresion alguna, incluido su
portavoz, que se limito a inclinar la cabeza levemente y decir:
-Nos vamos, entonces, con su permiso.

Y silenciosamente, uno tras otro, desfilaron por la puerta que
daba a la calle Angell.

Aquella experiencia me habia dejado una impresion
sumamente desagradable. No poseia pruebas de haber visto
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algo de otro planeta, pero podia atestiguar que habia sido
preso de una extraordinaria alucinacion, indudablemente por
influencia hipnética.
(Pero cual era su razon de ser? Lo pensé mientras ordenaba el
salon. No me era posible aducir ninguna razon sélida para
demostrar lo que habia presenciado. Era incapaz de negar que
mis  visitantes habian mostrado poseer facultades
extraordinarias. Pero ;con qué fin? Tenia que admitir que me
confundia tanto la aparicion de nada menos que siete hombres
idénticos, como la experiencia alucinante que acababa de
vivir. Quintillizos, era posible, si, ;pero alguien habia oido
hablar de siete gemelos? Tampoco eran usuales los
nacimientos multiples de nifios idénticos. Y sin embargo
habia siete hombres poco mas o menos de la misma edad e
idénticos en apariencia, de cuya existencia no cabia la mas
minima explicacion.
Tampoco tenia ningun significado palpable la escena que
habia presenciado durante la demostracion. De alguna forma
habia comprendido que los grandes cubos eran seres vivos y
sensibles para quienes la radiacion violeta era como la vida:
me di cuenta de que las criaturas de los conos les servian en
alguna forma, pero nada habia descubierto que lo demostrase.
La vision entera carecia de sentido: era una de esas escenas
que podia haber sido creada por una imaginacién altamente
organizada, y telepaticamente dirigida a un sujeto que se
prestase a ello, como, por ejemplo, yo mismo. Era ridiculo
demostrar asi la existencia de vida extraterrestre; lo Gnico que
demostraba era que yo habia sido victima de una alucinacion
inducida. Pero, una vez mas, se trataba de un circulo vicioso.
Como alucinacion, no tenia razon de ser.
Y sin embargo, esa noche no consegui evitar una insistente
inquietud que me atenazé durante largo tiempo, hasta que
pude dormir.

v
Lo raro es que mi malestar fue en aumento a medida que
transcurria la mafiana siguiente. Pese a estar acostumbrado a
las curiosidades humanas, a los frecuentes e increibles
personajes y las extrafias cosas que encontraba en mis paseos
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nocturnos por Providence, las circunstancias que rodeaban al
sefior Allan y sus hermanos, todos tan parecidos a Poe, eran
tan extraordinarias que no podia quitarmelos de la mente.
Instintivamente, dejé mi trabajo esa tarde y me dirigi a la casa
del callejon a orillas del Seekonk, dispuesto a enfrentarme
con mi acompafiante nocturno. Pero la casa, cuando llegué a
ella, tenia aspecto de estar totalmente desierta; cortinas raidas
colgaban por el antepecho de las ventanas y, en torno, todo
era cenizas de abandono.

Sin embargo, llamé a la puerta y esperé.

No hubo respuesta. Llamé otra vez.

No parecia haber nadie dentro de la casa.

Arrastrado por la curiosidad, intenté abrir la puerta. Y se
abri6 nada mas tocarla. Dudé ain, y miré a mi alrededor. No
habia nadie a la vista; por lo menos dos de las casas de la
vecindad estaban desocupadas. Y si me estaban vigilando, yo
no lo notaba.

Abri la puerta y entré en la casa. Permaneci de pie durante un
momento con mi espalda contra la puerta, para
acostumbrarme a la oscuridad crepuscular que llenaba las
habitaciones. Entonces anduve cautelosamente a través del
pequefio vestibulo hacia la habitacion contigua, una salita
llena de muebles tapizados por lo menos veinte afios antes. Ni
rastro de seres humanos, aunque existian indicios de que no
hacia mucho alguien habia andado por alli y habia dejado
huellas en el polvo visible del suelo sin alfombras. Crucé la
habitacion y entre en un pequefio comedor. Lo crucé también,
y me encontré en una cocina. Al igual que el resto de las
habitaciones tenia pocas trazas de haber sido utilizada, pues
no habia nada de comida, y la mesa parecia que no se habia
usado en afios. Pero aqui también habia un gran numero de
huellas que demostraban que la casa estaba habitada. Y la
escalera demostraba asimismo un uso intenso.

Pero fue en la parte posterior de la casa donde descubri lo que
mayor desasosiego me produjo. Esta parte del edificio
consistia en una gran habitacion, aunque era evidente que
antiguamente habian sido tres, pues en las paredes quedaban
sin enfoscar los agujeros de los tabiques que las habian
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separado. Vi esto con el rabillo del ojo, pues lo que habia en
el centro de la habitacion atraia poderosamente mi atencion.
Una luz violeta bafaba la habitacion, un suave resplandor que
emanaba de una especie de largo bloque introducido en un
cristal, rodeado, junto a un segundo bloque, similar y
apagado, de maquinaria de una clase que nunca habia visto
antes, excepto en mis suefios.

Entré cautelosamente en la habitacion, alerta por si alguien
interrumpia mi intromision. Nadie ni nada se movid. Me
acerqué mas a la caja de cristal encendida de violeta. Habia
algo dentro de ella, aunque al principio no me percaté de esto,
pues me fijé en que estaba sobre una reproduccion de tamafio
natural de Edgar Allan Poe, iluminada, como todo lo demas,
por la misma luz violeta. No podia determinar su origen,
excepto que estaba envuelta en una sustancia parecida al
cristal que formaba el envase. Pero cuando finalmente me di
cuenta de qué era lo que habia encima de la reproduccion de
Poe, casi grit¢ de miedo, pues era una miniatura, una exacta
reproduccion de uno de esos conos rugosos que solo habia
visto ayer por la noche en la alucinacion a la que habia sido
inducido en mi casa de la calle Angell. ;Y el sinuoso
movimiento de los tentaculos de su cabeza -o lo que yo creia
que era su cabeza- evidenciaba indiscutiblemente que estaba
vivo!

Me retiré rapidamente con una ojeada al otro envase para
asegurarme de que estaba vacio y sin ocupar, aunque
conectado por muchos tubos metalicos al otro que estaba
paralelo a ¢l; me fui rapidamente haciendo el menor ruido
posible, pues estaba convencido que los hermanos de la
noche dormian arriba y en mi confusion por esta inexplicable
revelacion que situaba mi alucinacion de la noche anterior en
otras coordenadas, no queria encontrarme con nadie. Me fui
de la casa sigilosamente, aunque me pareci6 ver la sombra de
una de esas caras tan parecidas a la de Poe en una de las
ventanas superiores. Corri a lo largo de las calles que unian el
Seekonk con el rio Providence, corri durante muchas
manzanas antes de ponerme a caminar mas despacio, pues
empezaba a llamar la atencién en mi loca carrera.
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Mientras caminaba, intentaba poner en orden mis cadticos
pensamientos. No podia dar ninguna explicaciéon a lo que
habia visto, pero sabia intuitivamente que me habia topado
con un peligro amenazante demasiado oscuro y repelente, y
quizd demasiado vasto para poder comprenderlo. Busqué un
significado pero no pude hallar ninguno; nunca habia tenido
una preparacion muy cientifica, aparte de la quimica y la
astronomia, de modo que no estaba preparado para
comprender el empleo de maquinas tan grandes como las que
habia visto en esa casa alrededor de ese bloque encendido de
violeta donde estaba el cono rugoso en calida y animadora
radiacion portadora de vida. De hecho no era capaz de
asimilar siquiera la misma maquinaria, pues solo existia una
remota similitud con algo que podia haber visto antes, como
la dinamo de una central eléctrica. Estaban todas las
maquinas conectadas de algun modo a los dos bloques, y a
los envases de cristal -si el material era cristal-, uno ocupado,
el otro vacio y oscuro, también unidos entre si por unos
tubos.

Pero habia visto suficiente para convencerme de que el
oscuro clan fraternal que caminaba por las calles de
Providence durante la noche con vestimenta y aspecto de
Edgar Allan Poe paseaba por motivos diferentes a los mios;
los suyos no eran simple curiosidad acerca de los personajes
nocturnos, de los colegas paseantes de la noche. Quiza la
oscuridad era su estado mas natural, al igual que la luz del sol
era la de la mayoria de las personas; pero sus motivos eran
siniestros, no podia dudarlo. Sin embargo, no lograba
imaginarme lo que iba a suceder después.

Por fin dirigi mis pasos hacia la biblioteca, con la vaga
esperanza de tropezarme con algo que me diese una clave
para llegar a comprender lo que habia visto.

Pero nada. Por mucho que busqué no encontré clave alguna,
ningun indicio, aunque lei atentamente toda referencia
concebible -incluso las de la estancia de Poe en Providence- a
mi alcance sobre los estantes, y dejé la biblioteca tarde, tan
desconcertado como cuando habia llegado.
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Quiza era inevitable que volviese a encontrarme con el sefior
Allan otra vez esa noche. No habia forma de saber si mi visita
a su casa habia sido observada, a pesar de que creia haber
visto a un observador en la ventana de arriba en el momento
de mi huida, cuando estaba algo turbado. Pero esa sospecha
mia no debia de tener fundamento alguno, pues cuando me
encontré con el sefior Allan mas tarde, y le saludé en la calle
Benefit, no habia nada en su actitud o en sus palabras que
dejase notar su posible conocimiento de mi intromision.
Ahora bien, yo ya conocia su habilidad para mantener su
rostro impermeable a toda expresion: humor, disgusto,
incluso enfado o irritacion eran ajenos a sus facciones, que
nunca abandonaban esa mascara introspectiva que
caracterizaba a Poe.

-Espero que se haya recuperado de nuestro experimento,
sefior Phillips -dijo, después de intercambiar las frases de
costumbre.

-Totalmente -le contesté, aunque no era cierto. Afiadi algo
acerca de un repentino marco, que habia precipitado el final
del experimento.

-Es uno de los mundos exteriores lo que vio, sefior Phillips -
continuo el sefior Allan-. Son muchos. Cien mil por lo menos.
La vida no es propiedad exclusiva de la Tierra. Tampoco la
vida en forma de seres humanos. La vida toma muchas
formas en otros planetas y estrellas, formas que aparecerian
extrafias para los humanos, al igual que la vida humana
resulta extrafia a esas otras formas de vida.

Por una vez, el sefior Allan se mostraba singularmente
comunicativo, y yo tenia poco que decir. Estaba claro,
creyese yo o no que lo que habia visto era una alucinacion -
incluso ante el descubrimiento que habia hecho en casa de mi
acompanante- que ¢l creia sin la menor reserva en lo que
decia. Hablaba de muchos mundos, como si le fuesen
familiares todos ellos. En un momento dado habl6 casi con
reverencia de ciertas formas de vida, particularmente de
aquellas que tenian una asombrosa capacidad de adaptacion
para tomar las formas de vida de otros planetas en su
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incesante busqueda de las condiciones necesarias para su
existencia.

-La estrella que vi -le inrerrumpi- estaba muriéndose.

-Si -dijo simplemente.

-¢La ha visto usted?

-La he visto, sefior Phillips.

Le escuché con alivio. Ya que era imposible que ningin
hombre pudiese ver la vida propia del espacio exterior, lo que
yo habia experimentado no era mas que la transmision de una
alucinacion del sefior Allan y sus hermanos. Comunicacion
telepatica, ciertamente, ayudada con una especie de hipnosis
que no habia experimentado antes. Aun asi no podia
deshacerme de la inquietante sensacion de peligro que
rodeaba a mi acompafiante nocturno, ni del malestar que se
habia apoderado de mi, pues aquella explicaciéon que me
habia apresurado a aceptar resultaba sumamente ingenua.

En cuanto pude, presenté mis excusas al sefior Allan y me
marché. Me fui de prisa y directamente al Ateneo con la
esperanza de encontrar a Rose Dexter, pero ya se habia
marchado, si es que estuvo alli. Fui al teléfono publico del
edificio y la llamé a su casa.

Contestd Rose, y confieso que senti al instante una sensacion
de alivio.

- Has visto al sefior Allan esta noche? -le pregunté.

-Si -replico-. Pero sélo unos instantes. Iba camino de la
biblioteca.

-Yo también le he visto.

-Me pidi6 que fuese a su casa alguna noche para ver un
experimento -continud.

-No vayas -le dije en seguida.

Hubo un largo silencio al otro lado del teléfono.

-¢Por qué no?

Desafortunadamente no me di cuenta del acento de crueldad
que habia en su voz.

-Seria preferible que no fueras -dije con toda la firmeza que
pude.

-¢No cree, sefior Phillips, que soy yo quien debe decidirlo?
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Me apresuré a asegurarle que yo no era quién para juzgar sus
acciones; solo le sugeria que podria ser peligroso ir.
-¢Por qué?
-No puedo decirtelo por teléfono -contesté, plenamente
convencido de que sonaba a tonto, y de que a la vez era cierto
que no podria poner en palabras todas las terribles sospechas
que habian empezado a aparecer en mi mente, pues eran tan
fantasticas, tan extrafias, que nadie se las creeria.
-Lo pensaré -dijo quebradamente.
-Intentaré explicartelo cuando te vea -le prometi.
Me dio las buenas noches y colgd con una intransigencia que
no presagiaba nada bueno y que me dejo profundamente
preocupado.

v
Llego ahora al final de los apocalipticos acontecimientos
concernientes al sefior Allan y al misterio que rodeaba la casa
en el olvidado callejon. Dudo en ponerlos aqui, incluso ahora,
pues sé de sobra que el cargo que ya pesa contra mi se
agravaria y daria lugar a serias dudas con respecto a mi salud
mental. Pero no me queda otro remedio. De hecho, el futuro
entero de la humanidad, el curso de todo lo que llamamos
civilizacion, puede verse afectado por lo que pueda o no
pueda escribir acerca de esta cuestion. Los acontecimientos
culminantes se desarrollaron con rapidez tras la conversacion
mantenida con Rose Dexter, ese insatisfactorio intercambio
telefonico.
Tras un dia de trabajo inquictante y lleno de desasosiego,
llegué a la conclusion de que tenia que dar una explicacion
justificativa a Rose. A la noche siguiente, fui temprano a la
biblioteca, donde solia encontrarme con ella, y me coloqué en
un lugar desde el que podia ver la entrada principal. Alli
esperé durante mas de una hora hasta que se me ocurri6 que a
lo mejor no iba a la biblioteca aquella noche.
Otra vez recurri al teléfono, con intencién de preguntarle si
podia acercarme a verla para explicarle lo de la noche
anterior.
Fue su cufada, y no Rose, quien contesto al teléfono.
Rose habia salido
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-Un caballero la llamo.

-¢Le conoce usted? -pregunté.

-No, sefior Phillips.

-, Oy6 su nombre?

No lo habia oido. De hecho s6lo le habia visto parcialmente
cuando Rose salidé presurosa a encontrarse con ¢l, pero ante
mi insistencia admitié que el caballero que habia llamado a
Rose tenia bigote.

iEl sefior Allan! No necesitaba averiguar mas.

Colgué y durante unos momentos no supe qué hacer. Quiza
Rose y el sefior Allan se dedicaban solamente a pasear a lo
largo de la calle Benefit. Pero tal vez habian ido a esa casa
misteriosa. Solo pensar en ello me llen6 de una aprension tal
que me hizo perder la cabeza.

Sali de la biblioteca y me dirigi a casa. Eran las diez cuando
llegué a la casa de la calle Angell. Afortunadamente mi madre
se habia acostado, de modo que pude coger la pistola de mi
padre sin molestarla. Una vez cargada, caminé
apresuradamente a través de una Providence invadida por la
noche, manzana tras manzana, hacia la orilla del Seekonk y el
callejon en que estaba la extrafia casa del sefior Allan, sin
percatarme del espectaculo que, para otros paseantes
nocturnos, representaba la prisa incontrolada con la que
caminaba. De todos modos, no me importaba, pues quiza la
vida de Rose estaba en peligro, y mas alld de eso, poco
definido, rondaba un mal mas espantoso alin y mayor.
Cuando llegué a la casa en que habia desaparecido el sefior
Allan, me sorprendieron su soledad y sus ventanas oscuras.
Aturdido, dudaba en continuar, y esperé durante un minuto o
dos para tomar aire y tranquilizar mi pulso. Entonces, siempre
en las sombras, me movi silenciosamente hacia la casa,
vigilando el menor rayo de luz.

Di la vuelta a la casa desde la puerta delantera a la trasera. No
se veia el mas minimo rayo de luz. Pero si podia oirse un
tararear bajo, un sonido vibrante, como el silbido de un cable
respondiendo al viento. Crucé hacia un extremo de la casa, y
ahi vi indicios de luz, no luz amarilla, como de una lampara
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en el interior, sino una palida radiacion color lavanda que
parecia emanar tenuemente de la propia pared.

Me retiré, recordando vividamente lo que habia visto en la
casa.

Pero mi papel no podia ser pasivo. Tenia que saber si Rose
estaba en la casa oscura, quiza en aquella misma habitacion
de la maquinaria desconocida y el envase de cristal con el
monstruo dentro de la radiacion violeta.

Di la vuelta hacia la parte delantera de la casa, y subi los
escalones que conducian a la puerta de entrada.

De nuevo la puerta estaba abierta. Cedi6 a la presion de mis
dedos. Me paré tnicamente para coger la pesada arma en mis
manos, empujé la puerta y entré en el vestibulo. Me detuve un
instante para acostumbrar mis ojos a la oscuridad; ahi de pie,
percibia mejor el sonido tarareante que habia oido, y algo
mas: el mismo tipo de cantico que me habia dejado en estado
hipndtico cuando fui testigo de la turbadora vision que
supuestamente era la vida en otro mundo.

Me di cuenta de su significado inmediatamente. Pensé que
Rose estaria con el sefior Allan y sus hermanos, pasando por
una experiencia similar.

iOjala no hubiese sido mas que eso!

Pues cuando entré en la gran habitacion de la parte trasera de
la casa, vi algo que para siempre se quedara grabado en mi
mente. Alumbrada la habitacion por la radiacion del envase
de cristal, podia ver al sefior Allan y sus hermanos postrados
en el suelo alrededor de los dos envases, entregados a su
cantico. Detras de ellos, junto a la pared, yacia -en su tamafio
natural- la reproduccion de Poe que yo habia visto bajo la
extrafla criatura en el envase de cristal bafiado por la
radiacion violeta. Pero no era el sefior Allan y sus hermanos
lo que me produjo el profundo shock y me repelio. jFue lo
que vi en los envases de cristal!

En el que daba resplandor a la habitacion con su pulsante y
agitada radiacion violeta, estaba Rose Dexter, completamente
vestida, y ciertamente bajo hipnosis. Y encima de ella estaba,
alargado y con sus tentaculos azotando furiosamente, la
figura de cono rugoso que la ultima vez habia visto encogerse
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sobre la silueta de Poe. Y en el envase que se conectaba -casi
me espanta anotarlo aqui-, yacia, idéntica en todos los
detalles, jun duplicado perfecto de Rose Dexter!

Lo que ocurrié a continuacion estaba confuso en mi mente.
Sé que perdi el control, que disparé a ciegas contra los
envases de cristal, intentando romperlos. Sé que le di a uno o
a ambos, pues el impacto de la radiacién se desvanecio, la
habitacion quedd sumida en la oscuridad, gritos de miedo y
de alarma por parte del sefior Allan y sus hermanos, y entre la
sucesion de explosiones de la maquinaria, corri hacia adelante
y cogi a Rose Dexter.

No sé como, alcancé la calle con Rose.

Miré hacia atrds y vi que las llamas aparecian en las ventanas
de la maldita casa, y entonces, inesperadamente, la pared
norte se derrumbd, y algo -un objeto que no pude identificar-
salio de la casa en llamas y se esfumd en el cielo. Sali
corriendo, con Rose en mis brazos.

Una vez que recuper? el sentido, Rose se puso histérica, pero
al fin logré calmarla y se quedo callada, sin querer decir nada.
En silencio la llevé a casa. Sabia lo terrible que tenia que
haber sido su experiencia, y estaba dispuesto a no decir nada
hasta que se hubiese recuperado totalmente.

En el curso de la semana siguiente, pude darme cuenta con
toda claridad de lo que habia ocurrido en la casa del callejon,
pero el delito de incendio -del que me culpaban, en lugar de
otro mucho mas serio, por la pistola que habia abandonado en
la casa ardiendo- habia cegado a la policia y rechazaban
cualquier interpretacion de los hechos que tuvieran algo que
ver con cuestiones extraterrestres. He insistido en que viesen
a Rose Dexter cuando estuviese recuperada y pudiese hablar,
y desease hacerlo. No puedo hacerles entender lo que yo
ahora comprendo perfectamente. Pero los hechos estan ahi,
indiscutibles. Dicen que la carne achicharrada encontrada en
la casa no es humana, al menos la mayor parte de ella no lo
es. (Podian esperar otra cosa? ;Siete hombres parecidos a
Edgar Allan Poe? {Tienen que comprender que lo que habia
dentro de la casa procedia de otro mundo, de un mundo
agonizante, que pretendia invadir y tomar posesion de la
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Tierra reproduciéndose con forma humana! Tienen que saber
que el primer modelo humano elegido por esos seres para
reencarnarse habia sido, por casualidad, Poe, escogido porque
ignoraban que no representaba el tipo medio de hombre. Y
han de saber, como yo llegué a saber, que el cono rugoso
provisto de tentaculos, en la radiacion violeta, era el origen de
su forma material, y que la maquinaria y los tubos -que
decian habian quedado demasiado estropeados por el
incendio para poder identificarlos, jcomo si hubiesen podido
identificar su funcién aun sin estar destrozados!- creaba, a
partir del material suministrado por el cono en la luz violeta,
material que simulaba carne, unas criaturas con forma
humana y parecidas a Poe.

El propio «sefior Allan» me proporciond la clave, aunque no
lo supe entonces, cuando le pregunté por qué la humanidad
era objeto de escrutinio interplanetario: «;Para hacer la
guerra? ;Para invadimos?»; y respondio: «Una forma de vida
tan desarrollada no tendria necesidad de utilizar métodos tan
primitivosy. {Podia algo servir de explicacion mejor que esto
para la extrana ocupacion de la casa a orillas del Seekonk?
Desde luego, era evidente ahora que lo que el «sefior Allan» y
sus hermanos me ofrecieron en mi propia casa era una vision
del planeta de los cubos y los conos rugosos, su planeta.

Y seguramente lo mas abominable de todo, evidente para
cualquier observador imparcial, era la razén por la cual
querian a Rose. Pretendian reproducir a su especie en la
forma de hombres y mujeres, para poder mezclarse con
nosotros, sin ser detectados, sin sospechar de ellos, y
lentamente, a lo largo de décadas, quiza de siglos, mientras su
mundo moria, tomar y preparar la Tierra para aquellos que
viniesen después.

iSo6lo Dios sabe cuantos de ellos puede haber aqui, entre
nosotros, incluso ahora!

Mas tarde. No he podido ver a Rose todavia, esta noche, y no
sé si llamarla. Me ocurre algo terrible. Me siento preso de
horribles dudas. No lo pensé durante esa terrible experiencia,
después de los disparos en la habitacion iluminada de violeta,
y es ahora cuando he empezado a preguntirmelo, y mi
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preocupaciéon ha ido creciendo hora tras hora, hasta
convertirse en insoportable. ;Cémo puedo estar seguro de
que en esos minutos de locura rescaté a la verdadera Rose
Dexter? Si lo hice, sin duda, ella me lo confirmara esta noche.
Si no lo hice jDios sabe lo que he soltado, sin quererlo, sobre
Providence y el mundo!

Extracto de The Providence Journal, 17 de julio:

UNA MUCHACHA DE LA VECINDAD MATA A SU
AGRESOR
Rose Dexter, hija del sefior Elisha Dexter
y sefiora, del 127 de la calle de
Benevolent, repelié y dio muerte ayer
noche a un joven al que acusdé de haberla
agredido. La sefiorita Dexter fue
encontrada en un estado de  histeria
mientras corria por la calle Benefit, en
las cercanias de la Catedral de San Juan,
cerca del cementerio donde tuvo lugar el
suceso.
Su agresor fue identificado como un viejo
amigo, Arthur Phillips...
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