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Hasta en los Mares

(H.P. Lovecraft & H. Barlow)

El hombre descansaba sobre la erosionada cima de un risco,
oteando mas alla del valle. Desde alli podia ver una gran
distancia, pero en toda la marchita extension no habia ningiin
movimiento visible. Nada se agitaba en la polvorienta llanura
ni en la desmenuzada arena de los lechos de rios desecados
mucho tiempo atrds, por donde una vez fluyeran los
caudalosas corrientes de la juventud de la Tierra. Habia poco
verdor en aquel mundo terminal, aquel capitulo final de la
prolongada presencia de la humanidad sobre el planeta.
Durante incontables eones, la sequia y las tormentas de arena
habian asolado todas las tierras. Los arboles arbustos habian
dado paso a pequefios y retorcidos matorrales que
subsistieron largo tiempo merced a su fortaleza: pero ellos, a
su vez, perecieron ante la embestida de toscas hierbas y
fibrosa y dura vegetacion de extrafia evolucion.

El omnipresente calor, creciente segun la Tierra giraba mas
proxima al Sol, marchitd y matd con rayos inmisericordes.
No habia sucedido repentinamente, transcurrieron largos
eones antes de que pudiera sentirse el cambio. Y, a lo largo
de esas primeras eras, la adaptable forma del hombre habia
seguido una lenta mutacion, moderandose a si mismo para
soportar el progresivamente torrido aire. Luego lleg6 el dia en
que el hombre pudo aguantar en sus calurosas ciudades,
aunque enfermo, y comenz6 el gradual retroceso, lento pero
imparable. Aquellas ciudades y poblaciones cercanas al
ecuador fueron las primeras, por supuesto, pero después
fueron seguidas por otras. El hombre, degenerado y exhausto,
no pudo hacer frente durante mucho tiempo al calor que
ascendia inexorablemente. Se consumia, y la evolucion era
demasiado lenta para dotarle de nuevas resistencias.

Aunque no bruscamente, las grandes ciudades del ecuador
fueron las primeras en ser abandonadas a merced de la arafia
y el escorpion. En los primeros afios hubo muchos que
resistieron, ideando curiosos escudos y armaduras contra el
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calor y la mortifera sequedad. Esas almas intrépidas,
reforzando algunos edificios contra el sol implacable, crearon
mundos refugio en miniatura en cuyo interior no era necesaria
la armadura protectora. inventaron maravillosos ingenios, de
forma que unos pocos hombres continuaron en las oxidadas
torres, esperando asi aguantar en las antiguas tierras hasta que
terminara la sequia. Ya que muchos no quisieron creer cuanto
decian los astronomos y aguardaban la vuelta del viejo
mundo. Pero un dia, los hombres de Dath, en la nueva ciudad
de Niyara, hicieron sefiales a Yuanario, su capital de
antigiledad inmemorial, y no recibieron ninguna respuesta de
los pocos que permanecian en su interior. Y cuando los
exploradores llegaron a la milenario ciudad de torres
enlazadas por puentes encontraron sélo silencio. No habia ni
siquiera el horror de la corrupcion, ya que los lagartos
carrofieros habian sido diligentes.

Soélo entonces la gente comprendié plenamente que aquellas
ciudades estaban perdidas para ellos y supieron que debian
abandonarlas por siempre a la naturaleza. Los otros
colonizadores de las tierras calidas huyeron de sus
arriesgadas posiciones, y el silencio total rein6 entre los altos
muros de basalto de un millar de torres vacias. De las densas
muchedumbres y actividades multitudinarias del pasado no
quedod finalmente nada. Entonces, alli se alzaron, contra los
desiertos sin lluvia, las ahuecadas torres de hogares vacios,
factorias y estructuras de todas clases, reflejando la
deslumbrante radiacion del sol y agostandose bajo el cada vez
mas intolerable calor.

Muchas tierras, sin embargo, habian escapado atn a la plaga
abrasadora, por lo que pronto los refugiados fueron
absorbidos en la vida de un nuevo mundo. Durante siglos
extraflamente prosperos, las blanqueadas ciudades desiertas
del ecuador fueron medio olvidadas y adornadas con
fantasticas fabulas. Hubopocos pensamientos sobre aquellas
torres espectrales en ruinas... aquellos montones de muros
gastados y invadidas por cactos, oscuramente silenciosas y
abandonadas.
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Hubo guerras, devastadoras y prolongadas, aunque los
tiempos de paz fueron mayores. Pero siempre el henchido sol
aumentaba su emision segln la Tierra giraba mas proxima a
su progenitor. Era como si el planeta pensara volver a la
fuente de donde brotd, eones atras, merced a un cataclismo de
dimensiones cosmicas. Tras un tiempo, el desastre reptd mas
alla del cinturén central. El sur de Yarat se convirtido en un
arido desierto... y luego el norte. En Perath y Baling, cuyas
antiguas ciudades fueron habitadas durante incontables siglos,
tan s6lo se movian las escamosas formas de la serpiente y la
salamandra, y en la ultima Loton sélo se escuchaba las
esporadicas caidas de las tambaleantes torres y las
desmoronadas cupulas.

El gran desahucio del hombre de los dominios que siempre
conocieran tuvo lugar lenta, universal e inexorablemente.
Ninguna tierra en el interior del creciente y destructor
cinturén se libr6. Fue una épica, una titanica tragedia cuya
trama no fue revelada a los actores: el total abandono de las
ciudades del hombre. No 1levo siglos ni eras, sino milenios de
crueles cambios. Y aun continuaba... sombria, inevitable,
brutalmente devastadora.

La agricultura se paralizo; rapidamente, el mundo se volvio
demasiado arido para las cosechas. Se remedid6 mediante
sustitutos artificiales, pronto universalmente empleados. Y
mientras los viejos lugares que habian conocido los grandes
hechos de los mortales eran abandonados, el botin rescatado
por los fugitivos merm6 mas y mas. Objetos del mayor valor
e importancia quedaron olvidados en museos muertos -
perdidos entre los siglos- y, al fin, la herencia de un pasado
inmemorial fue abandonada. La decadencia tanto fisica como
cultural surgi6é con el insidioso calor. Ya que los hombres
habian vivido tanto tiempo comodos y seguros que este éxodo
de pasados escenarios fue dificil. Tales sucesos no fueron
recibidos Tematicamente, su misma lentitud era aterradora.
La degradacion y el desastre fueron pronto comunes, los
gobiernos se disolvieron y las desamparadas civilizaciones se
sumieron en la barbarie.
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Luego, cuarenta y nueve siglos después de la ruina del
cinturén ecuatorial, todo el hemisferio oeste quedd
despoblado y el caos fue completo. No hubo trazas de orden o
decencia en las ultimas escenas de esta titdnica, atroz e
impresionante migracion. Locura y frenesi acosaron a todos,
y los fanaticos portavoces de un Armaged6n estaban a la
orden del dia.

La humanidad se convirtié un lastimero residuo de antiguas
razas, un fugitivo no sélo de las condiciones imperantes, sino
también de su propia degeneracion. Aquellos que pudieron
huyeron a las tierras del norte y el antartico, el resto se sumio
durante afios en una increible saturnalia, dudando vagamente
de la cercana tragedia. En la ciudad de Borligo se llevo a cabo
la total ejecucion de los nuevos profetas, tras meses de espera
infructuosa. Pensaron que la fuga a tierras del norte era
innecesaria y no aguardaban el amenazador final.

Coémo perecieron debid ser terrible sin duda... aquellas vanas
y necias criaturas que pensaron desafiar al universo. Pero las
tiznadas y chamuscadas torres son mudas...

Tales sucesos, no obstante, no deben ser registrados, porque
hay cosas mas importantes para considerar que la lenta y total
caida de una civilizacion perdida. Durante un largo periodo,
la moral tuvo su punto mas bajo entre los pocos valientes
asentados en las riberas del artico y el antartico, tan
templados como lo fuera el sur de Yarat en tiempos muy
pretéritos. Pero aquello era solo una prorrroga. El suelo era
fertil, y las perdidas artes de 1* ganaderia fueron recobradas
de nuevo. Fue durante mucho tiempo un tranquilo y pequefio
epitome de las tierras perdidas, aunque no habia ya inmensas
multitudes ni grandes edificios. Tan solo el diseminado
remanente de humanidad superviviente a eones de cambios
habitando aquellas dispersas poblaciones de la tierra tardia.
Cuantos milenios dur6 esto, no se sabe. El sol era lento en
invadir este ultimo refugio y, con el devenir de las eras, se
desarrolld una raza fuerte y sana que no guardaba memoria o
leyendas de las viejas y perdidas tierras. Este nuevo pueblo
efectuaba pocas navegaciones, y las maquinas voladoras
estaban totalmente olvidadas. Sus artefactos eran del tipo mas
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simple, y su cultura sencilla y primitiva. Aun asi, eran felices
y aceptaban el caluroso clima como algo natural y
acostumbrado.

Pero, desconocidos para aquellos sencillos campesinos, atn
mayores rigores de la naturaleza les estaban reservados.
Mientras pasaban las generaciones, las aguas del vasto e
insondable  océano  fueron  secandose  lentamente,
enriqueciendo el aire y el reseco suelo, pero menguando mas
a cada siglo. El batiente oleaje atn relucia claro, y los
tornadizos remolinos permanecian, pero un destino de
desecacion pendia sobre la total extension de las aguas. No
obstante, la merma no podia ser detectada excepto mediante
instrumentos mas delicados que los conocidos por la raza.
Aun descubriendo la gente esta contraccion del océano, no es
probable que cundieran grandes alarmas o perturbaciones, ya
que las pérdidas eran tan ligeras y los mares tan grandes...
solo unos pocos centimetros durante muchos siglos; pero en
muchos siglos, e incrementandose...

Asi desaparecieron por fin los océanos, y el agua llegoé a ser
una rareza en el globo resecado por el ardiente sol. El hombre
se habia desparramado lentamente por todas las tierras articas
y antarticas. Las ciudades ecuatoriales, y muchas de las
posteriores poblaciones, estaban perdidas aun para las
leyendas.

Habia alteraciones de la paz a cada momento, ya que el agua
era escasa y solo se encontraba en profundas cavernas.
Incluso asi, era bastante poca, y los hombres morian en
sedientos vagabundeas por lejanos lugares. Aunque tan lentos
eran aquellos mortiferos cambios que cada nueva generacion
era renuente a creer lo que oia de sus padres. Nadie queria
admitir que el calor hubiera sido menor o el agua mas
abundante en los viejos tiempos, ni guardarse del ardor
resecante y agostador que estaba por llegar. Asi fue hasta el
final, cuando s6lo unos pocos centenares de humanos
jadeaban en busca de aliento bajo el cruel sol: un misero
puiiado agrupado de los incontables millones que una vez
moraran sobre el sentenciado planeta.
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Y los centenares disminuyeron aun mas, hasta que la
humanidad se redujo a unas decenas. Esas decenas se
refugiaron junto a la menguante humedad de las cuevas y
supieron que el fin estaba cerca. Tan pequefio era su radio de
accion, que nadie habia visto jamas las pequeias fabulosas
areas de hielo cercanas a los polos del planeta... si es que
éstas aun existian. incluso de haber sido asi, y de haber sido
conocidas por los hombres, nadie podria haberlas alcanzado a
través de los formidables desiertos sin caminos. Y asi el
ultimo y patético resto disminuia...

No puede describirse esa espantosa cadena de sucesos que
despoblaron la Tierra entera, es demasiado tremendo para que
nadie pueda pintarlos o abarcarlos. Del pueblo de las eras
afortunadas de la Tierra, miles de millones de afios atras, s6lo
unos pocos profetas y locos pudieron haber concebido lo que
iba a suceder; pudieron haber tenido visiones de las tierras
silenciosas y muertas, y los lechos de los mares totalmente
vacios. El resto habria dudado... dudado tanto de la sombra de
cambio sobre el planeta como de la sombra de sentencia sobre
la especie. Ya que el hombre se ha considerado siempre como
el amo inmortal de las cosas naturales...

Cuando hubo aliviado los estertores moribundos de la
anciana, Ull lanz6 una temerosa mirada a las deslumbrantes
arenas. Ella habia sido un ser espantoso, arrugado y
deshidratado como una hoja marchita. Su rostro tenia el color
de la enfermiza hierba amarilla que se agostaba bajo el viento
ardiente, y era espantosamente vieja.’

Pero habia sido una compaiiia, alguien con quien compartir
vagos temores, con quien hablar de cosas increibles; un
camarada con el que compartir la esperanza de auxilio de esas
otras silenciosas colonias mas alla de las montafas. No podia
creer que no viviera nadie en alguna otra parte, ya que Ull era
joven y no tenia la certidumbre de la anciana.

Durante muchos afios no habia conocido a nadie mas que la
anciana: su nombre era Mladdna. Habia llegado el dia de su
undécimo cumpleafios, cuando los cazadores salieron a
buscar carne y no regresaron. Ull no tenia madre que pudiera
recordar, y habia pocas mujeres en el grupo. Cuando los
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hombres desaparecieron, aquellas tres mujeres, la joven y las
dos viejas, habian gritado aterradas y gimoteado durante
mucho tiempo. -Luego la joven habia enloquecido, dandose
muerte con un baston afilado. Las ancianas la enterraron en
un agujero poco profundo excavado con sus propias ufias; asi
que Ull estaba solo cuando llegd esta Mladdna, aun mas
vieja.

Ella caminaba con ayuda de un nudoso baston, una preciada
reliquia de los viejos bosques, duro y pulido por los afios de
uso. No dijo de donde provenia, pero renqued hasta el interior
mientras la joven suicida era enterrada. Alli aguardé hasta
que volvieron las dos, y éstas la aceptaron sin curiosidad.

Asi fue durante muchas semanas, hasta que las otras dos
cayeron enfermas, y Mladdna no pudo curarlas. Extrafio fue
que aquellas dos, mas jovenes, cayeran, mientras que ella,
mas débil y anciana, sobrevivié. Mladdna las habia cuidado
durante muchos dias, y por fin murieron, por lo que Ull
quedd solo con la extranjera. El grité toda la noche, hasta que
ella acabd perdiendo la paciencia y le amenazdé con morir
también. Entonces, oyéndola, se calmo al fin, ya que no
deseaba quedar en completa soledad. Tras eso, habia vivido
con Mladdna y ella desenterraba raices para comer.

La podrida dentadura de Mladdna estaba demasiado enferma
para roer la comida que encontraba, pero ellos la picaban
hasta que ella podia tomarla. Esta fatigosa rutina de busqueda
y comida constituy¢ la infancia de UIL

Ahora, a sus diecinueve afos, era fuerte y firme, y la anciana
habia muerto. No habia nada que le atara alli, por lo que se
decidi6 por fin a buscar aquellas fabulosas cabafias detras de
las montafias y vivir con aquel pueblo. Ull cerrd la puerta de
su choza -por qué, ¢l no pudo contestarselo, ya que no habia
alli animales desde hacia muchos afios- y dejo a la mujer
muerta en su interior. Medio deslumbrado, y aterrado ante su
propia audacia, camind durante largas horas por las secas
hierbas, hasta que por fin alcanz6 las primeras estribaciones
de las colinas. El atardecer lleg6, y ¢l trep6 hasta que estuvo
exhausto y se tumb6 sobre la hierba. Alli tendido, pensé en
muchas cosas. Se preguntd acerca de la vida extranjera,
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apasionadamente ansioso de alcanzar la perdida colonia del
otro lado de las montafas, pero al fin se durmio.

Cuando despertd, habia luz de estrellas en su rostro y se sintio
vigorizado. Ahora que el sol se habia ido por un tiempo, viajo
mas rapido y decidi6 apresurarse antes de que la falta de agua
se volviera insoportable. No habia llevado nada consigo, ya
que el ultimo pueblo, morando en un lugar fijo y no teniendo
ocasiones para acarrear su preciada agua, carecia de
recipientes de cualquier clase. Ull deseaba alcanzar su meta
antes de un dia y escapar asi de la sed, por eso se apresuraba
bajo el fulgor de las estrellas, corriendo a veces en la
atmosfera calida y reduciendo a un paso ligero en otras
ocasiones.

Prosiguié mientras el sol se elevaba, aunque atn estaba en las
pequeiias colinas con tres grandes picos alzandose al frente.
Bajo su sombra, descansé de nuevo. Luego ascendié durante
toda la mafiana, y a mediodia remontoé el primer pico; alli se
tumbo por un tiempo, estudiando el espacio antes de la nueva
etapa.

El hombre descans6 sobre el borde erosionado de un risco.
Ante ¢l pudo ver grandes distancias, pero en toda la desértico
extension no habia movimientos visibles...

Llegd la segunda noche, y encontré a Ull entre los rudos
picos, con el valle y el lugar donde habia descansado muy
lejos y abajo. Estaba cerca del segundo pico ahora y aun se
apresuraba. Alcanz6 el tercero aquel dia, lamentando su
locura. Aunque no podia haber permanecido alli con el
cadaver, solo en la pradera. Traté de convencerse de esto y se
apresuro todavia hacia delante, cansadamente tenso.

Y por fin s6lo hubo unos pocos pasos antes de que el risco
terminara, permitiéndole contemplar la tierra de mas alla. Ull
se tambale6 agotado por el camino rocoso, cayendo y
golpeandose atin mas. Estaba cerca, esa tierra donde los
hombres rumoreaban que habian habitado, esa tierra sobre la
que habia oido historias en su nifiez. El camino era largo,
pero la recompensa grande. Una roca de gigantesco perimetro
interrumpié su Vista, y él la escalé ansiosamente. Por fin
pudo contemplar el sumido orbe de su tan ansiado destino, y
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sus doloridos y sedientos musculos fueron olvidados cuando
vio g0zoso que una pequefia aglomeracion de construcciones
pendia de la base del risco mas lejano.

Ull no se detuvo, sino que, espoleado por lo que vio, corrid,
se tambaled y se arrastro el kilometro restante. Creyd detectar
formas entre las rasticas cabanas. El sol estaba a punto de
ponerse; el odioso, devastador sol que habia acabado con la
humanidad. No pudo vislumbrar detalles, pero pronto las
cabaiias estuvieron cerca.

Eran muy viejas, de bloques arcillosos consumidos por la
perenne sequedad del mundo moribundo. Poco, en efecto,
cambiaba excepto por los seres vivientes: las hierbas y
aquellos ultimos hombres.

Ante €él, una puerta abierta pendia de toscos goznes. Bajo la
luz moribunda Ull entrd, exhausto, buscando con avidez los
ansiados rostros.

Luego se desplomd sobre el suelo y llordé a mares, ya que
sobre la mesa se apoyaba un reseco y antiguo esqueleto. Se
levantd por fin, enloquecido por la sed, insoportablemente
dolorido y sufriendo las mayores desilusiones que cualquier
mortal pueda conocer. Era, pues, el ultimo ser viviente sobre
el globo. El, el heredero de la Tierra... todas las tierras, y
todas igualmente inutiles para él. Retrocedié tambaleandose,
sin mirar a la borrosa figura blanca bajo el reflejo de la luz de
la luna, y cruzoé la puerta. Deambulé por el vacio poblado
buscando agua e inspeccionando con tristeza aquel lugar
vacio, tan espectralmente conservado por el aire inmovil. Ahi
habia una morada, alla un rustico lugar para fabricar objetos...
recipientes de arcilla que s6lo contenian polvo y nada de
liquido para mitigar su sed abrasadora.

Entonces, en el centro del pequeiio poblado, Ull vio la boca
de un pozo. Sabia qué era, ya que habia oido cuentos sobre
ello a Mladdna. Con misera alegria, se tambaled hacia
adelante y se inclind sobre la boca. Alli, por fin, estaba el
final de su bisqueda. Agua -fangosa, estancada y escasa, pero
agua- ante sus 0jos.

Ull aullé con la voz de un animal torturado, tanteando en
busca de cubo y cadena. Su mano resbal6 en el fangoso borde
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y cay6 sobre el pecho en el pretil. Durante un instante se
mantuvo alli, luego, sin un sonido, su cuerpo se precipitd en
el negro pozo.

Hubo un ligero chapuzoén en la tenebrosa superficie cuando
impactd contra una piedra sumergida, desprendida eones atras
de la masiva albardilla. La agitacion del agua se sosegd
progresivamente.

Asi, por fin, la Tierra estuvo muerta. El Gltimo superviviente,
digno de lastima, habia perecido. Los incontables miles de
millones, los lentos eones, los imperios y civilizaciones de la
humanidad se resumian en aquella pobre forma retorcida... |y
cuan titdnico sinsentido fue todo! Ahora, en efecto, habia
llegado un final y climax para todos los esfuerzos de la
humanidad... jcudn monstruoso e increible climax a ojos de
aquellos pobres necios complacientes de los dias prosperos!
Nunca mas conoceria el planeta el atronador hollar de
millones de humanos... ni el reptar de los lagartos o el
zumbido de insectos, ya que-ellos también se habian ido.
Habia llegado el reino de las ramas sin savia y de los
interminables campos de marchita hierba. La Tierra, como su
fria e imperturbable luna, se habia sumido en el silencio y la
oscuridad para siempre.

Las estrellas ronroneaban; el mismo plan descuidado
continuaria por desconocidas infinidades. Este final trivial
para un episodio insignificante no importaba a las distantes
nebulosas o a los soles naciendo, floreciendo y muriendo. La
estirpe del hombre, demasiado minuscula y efimera para tener
una funcién o propoésito reales, era tal conclusion le habian
como si nunca hubiera existido. A tal conclusion le habian
llevado los eones de su ridicula y tramposa evolucion.

Pero cuando los mortiferos rayos del sol naciente se
derramaron por el valle, una luz alcanz¢ el fatigado rostro de
una quebrada figura que yacia en el fango.
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