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A mi queridaamiga
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LA COGIDAY LA MUERTE

A lascinco de latarde

Eran las cinco en punto de latarde.
Un nifio trgjo la blanca sbana
alascinco delatarde.

Una espuerta de ca yaprevenida
alascinco delatarde.

Lo demés eramuerte y slo muerte
alascinco delatarde.

El viento se llevé los dgodones
alascinco delatarde.

Y d Oxido sembrd crigd y nique
alascinco delatarde
Yaluchanlapadomay d leopardo
alascinco delatarde.

Y un muso con un asta desolada
alascinco delatarde.
Comenzaron |os sones de bordén
alascinco delatarde.

Las campanas de arsénico y d humo
alascinco delatarde.

En las esquinas grupos de sllencio
alascinco delatarde.

iY d toro solo corazdn arribal
alascinco delatarde.

Cuando € sudor de nieve fue llegando
alascinco delatarde,

cuando la plaza se cubrio de yodo
alascinco delatarde,

la muerte puso huevos en la herida
alascinco delatarde.

Alascinco delatarde.

A las cinco en punto de la tarde.

Un atalid con ruedas es lacama
alascinco delatarde.

Huesosy flautas suenan en su oido
alascinco delatarde.

El toro yamugia por su frente
alascinco do la tarde.

El cuarto seirisaba de agonia
alascinco delatarde.

A lolgosyaviene lagangrena



alascinco delatarde.

Trompade lirio por las verdesingles
alascinco delatarde.
L as heridas quemaban como soles
alascinco delatarde,
y € gentio rompialas ventanas
alascinco delatarde.

A lascinco de latarde.

iAy, qué terribles cinco de la tarde!
jEran las cinco en todos los relojes!
iEran las cinco en sombra de latarde!

2
LA SANGRE DERRAMADA
iQue no quiero verla

Dilealalunaque venga,
gue no quiero ver lasangre
de Ignacio sobre laarena.

iQue no quiero verla

Lalunade par en par.
Caballo de nubes quietas,
y laplaza gris dd suefio
con sauces en las barreras.
iQue no quiero verlal

Que mi recuerdo se quema.
iAvisad alos jazmines

con su blancura pequefial

iQue no quiero verlal

Lavacadd vigo mundo
pasaba su triste lengua
sobre un hocico de sangres
derramadas en la arena,

y lostoros de Guisando,
cas muertey cad piedra,
mugieron como dos Sglos
hartos de pisar latierra.
No.

iQue no quiero verlal

Por las gradas sube Ignacio



con toda su muerte a cuestas.
Buscaba & amanecer,

y € amanecer no era.
Busca su perfil seguro,

y € suefio lo desorienta.
Buscaba su hermoso cuerpo
y encontro su sangre abierta.

iNo me digais que la veal

No quiero sentir € chorro
cada vez con menos fuerza;
ese chorro queilumina
lostendidosy sevudca
sobrelapanay € cuero

de muchedumbre sedienta
iQuién me grita que me asome!
iNo me digais que la ved!

No se cerraron sus 0j0s
cuando vio los cuernos cerca,
pero las madres terribles
levantaron la cabeza

Y através de las ganaderias,
hubo un aire de voces secretas
gue gritaban atoros celestes,
mayoraes de pdidaniebla

No hubo principe en Sevilla
gue compararsele pueda,

ni espada como su espada

ni corazén tan de veras.

Como un rio de leones

u maravillosafuerza,

y como un torso de marmoal

su dibujada prudencia.

Aire de Romaandduza

le dorabala cabeza

donde su risa eraun nardo
de<d y deintdigencia

iQué gran torero en la plazal
iQué buen sarrano en lasierral
iQué blando con las espigas!
iQué duro con las espuelas!
iQué tierno con € rocio!

iQué dedumbrante en laferia
iQué tremendo con las Ultimas
banderillas de tinieblal

Pero yaduerme ain fin.
Yalosmusgosy lahierba



abren con dedos seguros

laflor de su cdlavera

Y su sangre yaviene cantando:
cantando por marismas y praderas,
reshalando por cuernos ateridos,
vacilando sn amapor laniebla,
tropezando con miles de pezufias
como unalarga, oscura, triste lengua
paraformar un charco de agonia
junto d Guadaquivir de las edtrellas.
iOh blanco muro de Esparial

iOh negro toro de pena

iOh sangre dura de Ignacio!

iOh ruisefior de sus venas!

No.

iQue no quiero verlal

Que no hay cdiz que la contenga,

gue no hay golondrinas que se la beban,
no hay escarcha de luz que la enfrie,

no hay canto ni diluvio de azucenas,

no hay cristd que lacubra de plata.

No.

iiYo no quiero verlal!

3
CUERPO PRESENTE

La piedra es unafrente donde |os suefios gimen
Sin tener agua curvani cipreses helados.
Lapiedraes unaespdda parallevar d tiempo
con aboles delagrimasyy cintasy planetas.

Yo hevigo lluvias grises correr hacialas olas,
levantando sus tiernos brazos acribillados,

para no ser cazadas por la piedratendida

gue desata sus miembros Sn empapar la sangre.

Porque la piedra coge smientes y nublados,
esqueletos de alondras y |obos de penumbra;
pero no dasonidaos, ni cristaes, ni fuego,
sno plazasy plazasy otras plazas Sn muros.

Yaesta sobrelapiedralgnacio € bien nacido.
Yase acabl; ¢qué pasa? Contemplad su figura
lamuerte le ha cubierto de pdidos azufres

y le ha puesto cabeza de oscuro minotauro.



Yase acabd. Lalluvia penetra por su boca.
El aire como loco dgla su pecho hundido,

y € Amor, empapado con lagrimas de nieve,
se cdienta en lacumbre de las ganaderias.

¢Qué dicen? Un silencio con hedores reposa.
Estamaos con un cuerpo presente que se esfuma,
con unaforma clara que tuvo ruisefiores

y lavemos llénarse de agujeros sin fondo.

¢Quién arruga d sudario? jNo es verdad lo que dice!
Aqui no cantanadie, ni lloraen € rincon,

ni picalas espuelas, N espantala serpiente:

aqui no quiero més que los ojos redondos

paraver ese cuerpo sin posible descanso.

Yo quiero ver agui los hombres de voz dura.
Los que doman cabdlosy dominan losrios:

los hombres que les suena € esqueleto y cantan
con una bocallena de sol y pedernaes.

Aqui quiero yo verlos. Delante de la piedra.
Delante de este cuerpo con las riendas quebradas.
Y 0 quiero que me ensefien donde estala salida
para este capitan atado por la muerte.

Y 0 quiero que me ensefien un llanto como un rio
gue tenga dulces nieblas y profundas orillas,
parallevar € cuerpo de Ignacio y que se pierda
sn escuchar € doble resudlo delostoros.

Que s pierda en la plaza redonda de laluna
que finge cuando nifia doliente res inmovil;

gue se pierda en lanoche sin canto de los peces
y enlamaeza blanca dd humo congelado.

No quiero que le tapen la cara con pafiuel os

para que se acostumbre con la muerte que lleva.
Vete, Ignacio: No Sentas € caliente bramido.
Duerme, vuela, reposa: j También se muere d mar!

4
ALMA AUSENTE

No te conoce d toro ni la higuera,
ni caballos ni hormigas de tu casa.
No te conoce € nifio ni latarde
porque te has muerto para sempre.



No te conoce € lomo de la piedra,
ni €l rasgo negro donde te destrozas.
No te conoce tu recuerdo mudo
porgue te has muerto para sempre.

El otofio vendra con caracolas,

uva de nieblay montes agrupados,
pero nadie querra mirar tus ojos
porque to has muerto parasiempre.

Porque, to has muerto parasiempre
como todoslos muertos dela Tierra,
como todos los muertos que se olvidan
en un monton de perros apagados.

No te conoce nadie. No. Pero yo te canto.

Y o canto para luego tu perfil y tu gracia
Lamadurez insggne de tu conocimiento.

Tu gpetencia de muertey & gusto de su boca.
Latristeza que tuvo tu vaiente degria

Tardard mucho tiempo en nacer, S es que nace,
un andaluz tan claro, tan rico de aventura

Y 0 canto su elegancia con pal abras que gimen
y recuerdo una brisa triste por los ollvos.
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