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PREFACIO

Me resulta imposible nombrar a todos los que me prestaron su ayuda
en la realizacién de este libro. Generaciones de estudiantes han contribui-
do con su palabra, desde un seminario para estudiantes no graduados en
Dartmouth en 1965, hasta un seminario de graduados en Yale en 1984, y
en muchas conversaciones privadas. Al irlo escribiendo, las ideas y pre-
guntas de las siguientes personas han sido especialmente itiles: Larry
Yarbrough, Tony Lewis, Alan Mitchell, David Dawson, Susan Garrett,
Dale Martin, Sam Fleischacker, Don Westblade, Sally Purvis, y David
Kuck.

Yo mismo me sorprenderia si en este libro hubiese ideas que en un
tiempo no asimilé de mis colegas, cercanos o lejanos. Mi especial agrade-
cimiento para Abraham Malherbe, tanto por lo que me ensefid de muchas
maneras, incluyendo su volumen que forma parte también de esta serie, y
por su lectura critica del capitulo 2. A Ramsay MacMullen, Gene Outka,
Victor Furnish y a mi esposa, Martha, quien concienzudamente leyé todo
el manuscrito e hizo miltiples sugerencias para mejorarlo. A todos ellos,
les agradezco todo y pido su indulgencia para aquellos pocos casos en los
que sigo sin convencerme. Finalmente, le agradezco a Keith Crim y al
competente personal de la Westminster Press, por hacer posible la Biblio-
teca de la Primera Cristiandad, y especialmente a Cynthia Thompson por
su amable firmeza, su paciencia y sus buenas ideas.



INTRODUCCION



{Como entenderemos la ética de los primeros cristianos? Obviamente
existen muchos hechos acerca de ellos que necesitamos aprender, pero
alin mds importante que los hechos, son las preguntas que hagamos. Una
comprensién totaimente histérica de la ética requiere que planteemos al-
gunas preguntas sobre cosas que habitualmente no creemos que forman
parte de la ética en absoluto.

Por ejemplo, cuando el apéstol Pablo escribe, «Si alguno esta dis-
puesto a discutir, no tenemos tal costumbre, ni tampoco las iglesias de
Dios. (I Cor. 11:16), quizd nos parezca que ha hecho a un lado un argu-
mento ético (en este caso su argumento no parece no haber surtido efecto)
y ha recurrido a la presién social para obtener lo que quiere. Y eso, opina-
mos, no es verdadera ética.

Tendemos a pensar que ética es igual a argumento moral 0 normas
morales. Vivimos en una cultura de expertos, en la que hay éticos profe-
sionales que son expertos en la construccion de argumentos y el andlisis
de las normas. Los mismos éticos generalmente se sienten incémodos
cuando les asignamos tal papel, ya que a menudo dicen que la ética no es
como un campo técnico en el que se requiere un conocimiento especiali-
zado para tomar decisiones acertadas. Pero, dado que las normas y argu-
mentos anticipados por diferentes personas y grupos entran muchas veces
en conflicto, especialmente en nuestra sociedad pluralista, resulta eviden-
te que necesitamos expertos para hacer frente a nuestra confusién. Tanto
es asi, que se buscan —por ejemplo— los servicios de los éticos, incluso
en hospitales y corporaciones, para ensefiar a la gente a tomar decisiones
morales. Esto es ética de arriba abajo.

Sin embargo, existe un modo de considerar la ética de abajo arriba, en
la que es una forma perfectamente correcta de instruccién ética decir
—por ejemplo— a un nifio, «Nosotros no hacemos eso». Probablemente
la respuesta del nifio, y quizds también la del ético profesional, serd:
«;Por qué no? Con frecuencia €sa es una pregunta importante a plantear,
pero hay otras ocasiones en las que puede ser mas productivo hacer una
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pregunta diferente: {Quién es «nosotros»? La pregunta «;Por qué?» pide
una explicacion; «;Quién?» invita a la comprension. En las siguientes pa-
ginas trataremos de mantener unidos ambos tipos de pregunta.

Muchos, quizds todos, los escritos que ahora constituyen el Nuevo
Testamento, y también una gran parte de los demds escritos cristianos
primitivos, aspiraban, en primer lugar, a dar forma a la vida de las comu-
nidades cristianas. Argumentos y normas, desde luego, tenfan su sitio en
€s0s escritos, pero no logramos entender la fuerza de los argumentos y
normas si los sacamos de los contextos en los que se encuentran. Un
proceso mucho mds amplio estaba en marcha, por el que los participan-
tes del nuevo movimiento que llamamos Cristiandad estaban descubrien-
do una nueva identidad —aprendiendo a pensar por si mismos como «las
iglesias de Dios», «los santos», «hijos de Dios», «esclavos de Cristo»,
«hermanos y hermanas», «aquellos por los que Cristo murid», etcétera.
la «practica» o la «costumbre» (synetheia, la palabra que Pablo usé en el
versiculo arriba citado) no era algo afiadido al proceso de desarrollar una
identidad, sino una parte integral de €l. Los escritores instan repetida-
mente a todos los cristianos a «exhortar», «<amonestar», y a «alentarse»
unos a otros. El objetivo de tal conversacién moral es, como lo expresa
Pablo en otro lugar, «que os comportéis de una manera digna del Dios
que os Hlama» (I Tes. 2:12, mi traducc.).

La historia del movimiento primitivo cristiano puede escribirse, por
tanto, como el desarrollo de «comunidades de discurso moral», como fue-
ron llamadas'. Mejor aun es el término de Stanley Hauerwas, «comunida-
des de cardcter»? pues mds que hablar, contribuye a modelar la conducta,
y el «cardcter» sugiere la dialéctica esencial entre la comunidad y el yo.
Los grupos y los individuos tienen caracter. Cardcter significa identidad,
e implica especificamente una identidad moral. El cardcter toma forma,
ademds, dentro de un proceso social. En este libro intentaremos entender
algunas dimensiones particulares del proceso social en el que tomé6 forma
el cardcter de las comunidades cristianas de los primeros dos siglos.

Los primeros grupos cristianos no existian en islas o en desiertos. Vi-
vian en poblaciones o ciudades. En las poblaciones, la conducta diaria era
controlada por las rutinas de la necesidad, los ciclos de trabajo de la tem-
porada en los campos, costumbres tan antiguas como la memoria mds re-
mota. La identidad era un tema familiar y de clan, y el honor familiar era

1. La frase es de James M. Gustafson («La Iglesia: Una Comunidad de Discurso Moral»,
La Iglesia como Ente Decisorio [Filadelfia: Pilgrim Press, 1970, pp. 83-95), recientemente
empleada a buen efecto por Allen Verhey, La Gran Reversion: Etica y el Nuevo Testamento
(Grand Rapids: Wm. B.Eerdmans Publishing Co., 1984).

2. Stanley Hauerwas, Una Comunidad de Cardcter: Hacia una Etica Social Cristiana
Constructiva (Notre Dame y Londres: University of Notre Dame Press, 1981).

INTRODUCCION 13

una sancién poderosa que afectaba toda eleccidn. Actuar de forma que se
ocasionara una deshonra a la propia familia o a un miembro prominente
era algo espantoso. Pronto el nuevo movimiento se extendié mas alld de
las poblaciones de Judea y Galilea. En pocos afios, la mayoria de los gru-
pos cristianos se encontraban en las diferentes ciudades del perimetro
oriental del Mediterrdneo. Alli, efectivamente, la vida era mds polifacéti-
ca que en las poblaciones rurales, y menos firmes los vinculos del clan y
la costumbre. Pero la vida de la ciudad era muy concurrida y publica, las
habladurias se propalaban en todos los vecindarios, y la conducta de un
nuevo circulo o culto o supersticién —de cualquier manera que los cris-
tianos fuesen considerados— era ciertamente un objeto de curiosidad. No
s6lo se trataba de que los cristianos, dondequiera que habitaran, estuvie-
sen bajo ciertas presiones externas a ajustarse a los modelos de la socie-
dad dominante. Esos modelos eran parte de ellos mismos, parte de lo que
ellos eran, de como pensaban y de cémo sentian.

Bien es verdad que unirse al movimiento cristiano implicaba una
«conversion», o lo que algunos sociélogos llaman «resocializacién». Es
decir, se esperaba que convertirse en cristiano afectarfa algunas de las re-
laciones mds fundamentales, valores, percepciones de la realidad, e inclu-
so estructuras del propio ser que un nifio adquiere durante el proceso de
crecimiento dentro de una familia. De ahf que los cristianos pudiesen ha-
blar de su iniciacién de muy variadas maneras como: morir y resucitar
con Cristo, un segundo nacimiento, la adopcion en una nueva familia de
los hijos de Dios. La radicalidad de las metdforas es prueba de una expe-
riencia real, de un brusco reemplazo que muchos de los conversos deben
haber sentido. Pero son metaforas, y exageran el caso. No se puede nunca
borrar o sustituir la socializacién primaria, y los cristianos no lo intenta-
ron, aiin cuando algo de lo que expresaron puede hacernos pensar que si.
Por ejemplo, Pablo escribié: «No os conforméis a este mundo, sino trans-
formaos por la renovacién de vuestra mente» (Rom. 12:2). No obstante
las peculiares advertencias que siguen a esas palabras, estdn salpicadas de
lugares comunes y giros de expresion que serfan instantdneamente reco-
nocibles en la retérica moral de su tiempo y lugar. Los cristianos cuya
formacién moral intentamos entender, vivian en el mundo del primitivo
Imperio Romano, y ese mundo también vivia en ellos: en su pensamiento,
en su lenguaje, en sus relaciones.

Para entender la formacién moral de las comunidades cristianas pri-
mitivas, debemos, por tanto, entender su mundo. Pero cuando hablamos
de «su mundo» o «el mundo del Imperio Romano», acusamos un sentido
de algo muy incompleto en el concepto «mundo». Por una parte, nada nos
resulta mas objetivo que nuestro mundo; estd allf simplemente, y hemos
de relacionarnos con €l. Con todo, si comparamos nuestra descripcion de
ese mundo objetivo con ~——digamos— la descripcién de Bushman, o la
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descripcién de un monje de la Europa del siglo trece, nos vemos impeli-
dos a la conclusion de que diferentes personas pueden tener diferentes
mundos. Desde luego, las diferencias no son absolutas; de otro modo
nunca podriamos esperar comprender a la gente de otro tiempo y lugar.
Pero en algunos casos, las diferencias son totalmente esenciales.

Este extrafio estado de cosas —que ¢l mundo que una sociedad consi-
dera simple e innegablemente factico, puede ser tomado por otra sociedad
como extrafo, singular, o absurdo— ocurre porque ¢l mundo en el que de
hecho vivimos es un mundo simbolizado. Es un mundo en el que las sen-
saciones que constantemente se nos vierten a través de nuestros sentidos,
estdn organizadas y por tanto, tienen significado a través de un sistema de
sefiales en gran medida parte de nosotros, que apenas SOmMos conscientes
de ellas como tales. Siendo asi, nos resulta facil casi siempre rechazar el
mundo de Bushman o el del monje medieval simplemente por equivoca-
do, por ser tan diferente del que conocemos. Con todo, aprendimos nues-
tro sistema; nos fue dado como parte de ese mismo proceso por el que
nos convertimos en personas auto-conscientes’.

Ademads, este mundo simbolizado y socialmente aprendido en el que
yo vivo, afecta obviamente el modo en que me comporto. Si la tierra es
plana, no navegaré al oeste para llegar a las Indias Orientales. Si en mi
mundo se cree en los hechizos de las brujas, entonces la aparicién de fie-
bre alta, dolor de garganta y diarrea pueden hacer que me pregunte de in-
mediato cudl de mis coterrdneos puede estar resentido conmigo. Consulta-
ré al experto tribal para hacer contramagia. En una sociedad «moderna»,
los mismos sintomas me harén sospechar de una infeccién virica, y con-
sultaré a un médico. Si me traslado —digamos— de una zona rural de
Haiti a Nueva York, quizds me enfrente a una alternativa. Es posible que
algunos de mis colegas de la comunidad haitiana de inmigrantes sigan
practicando métodos que los neoyorquinos llamardn «magia», mientras
otros en la misma comunidad desdefaran tales cosas como «primitivas».

Estas dltimas reflexiones sugieren que, bajo ciertas circunstancias, la . .

objetividad de nuestro mundo, o al menos partes de ella, puede verse so-
cavada. Los mundos si cambian. Obsérvese que cambio en los mundos
significa cambio de los simbolos; es un proceso de reaprendizaje. Pero ya
que el mundo fue aprendido primero como parte de un proceso mas am-
plio de socializacién, su cambio implica una resocializacién. Podemos
cambiar nuestra forma de percibir el mundo porque cambiamos de comu-
nidad: emigramos a otro pafs, por ejemplo, o nos convertimos a una sec-
ta. Pero ese «porque» es mas ambiguo de lo que podriamos pensar, ya

3. La cldsica discusion de este proceso de socializacién y de Ja formacién del mundo es
de Peter L. Berger y Thomas Luckmann, La Construccién Social de la Realidad: Tratado de
la Sociologia del Conocimiento (Garden City, N.Y.: Doubleday & Co., 1966).
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que no siempre es ficil decir qué es primero, el cambio social o el cambio
simbdlico. Puedo emigrar o convertirme, porque el mundo de la otra co-
munidad me ha parecido mds auténtica que el de la anterior sociedad. O
puedo estar forzado en el nuevo marco y sélo gradualmente llegar a com-
prender y adoptar su perspectiva del mundo. En la mayoria de los casos,
ambas clases de cambio se presentan simultdneamente, en una especie de
dialéctica.

A medida que procuramos entender la educacién moral de las comu-
nidades cristianas primitivas, empezamos tratando de entender el mundo
simbdlico y social que compartieron con otras gentes en sus poblaciones
o ciudades. Luego intentaremos descubrir qué tipos de resocializacién y
qué cambios ocurrieron en aquellos mundos simbdlicos cuando la gente
se convirti6 al Cristianismo.

Para destacar los modelos subyacentes, asumidos, de la vida moral,
usaré a veces la palabra inglesa «ethos» (cardcter distintivo de un pueblo,
de una obra). Tanto «ethos» como «ética» provienen de la palabra griega
ethos (caricter). Fue un lugar comun en los escritos griegos sobre moral
en la antiguedad, presente ya en Platon y Aristételes, que ethos condujese
a ethos; es decir, un «habito» (prictica de las virtudes hasta convertirse
en una segunda naturaleza) que con el tiempo constituiria el «cardcter».

Puesto que nos interesa seguir el rastro al desarrollo de las «comuni-
dades de caricter», esa observacién sigue siendo acertada. Sin embargo,
utilizo la palabra «ethos» de forma diferente, sugerida en el ensayo cldsi-
co por el antropdlogo Clifford Geertz, «Ethos, Perspectiva del Mundo, y
el Andlisis de los Simbolos Sagrados»*. «El ethos de un Pueblo», escribe,
«es el tono, cardcter y calidad de su vida, su estilo y talante moral y esté-
tico; es la actitud subyacente hacia ellos mismos y su mundo que la vida
refleja». «Su perspectiva del mundo», contintia, «es su representacion del
modo de ser de las cosas en su absoluta realidad, su concepto de la natu-
raleza, del yo, de la sociedad». Partiendo de su campo de trabajo y los es-
tudios de los otros etndgrafos, Geertz concluye mds adelante que los sim-
bolos religiosos estdn conectados con la visién del mundo y con el ethos,
y de hecho sirven virtualmente en todas las sociedades para sintetizar am-
bos. «Tales simbolos religiosos, dramatizados en rituales o relatados en
mitos, son considerados de alguna manera como resumen, para aquellos
para quienes tienen resonancia, de lo que se conoce sobre cémo es el
mundo, la calidad de la vida emocional que sustenta, y cémo debe uno
conducirse mientras estd en él». El tridngulo de Geertz puede ayudarnos a

4. Clifford Geertz, «Ethos Perspectiva del Mundo y Andlisis de los Simbolos Sagrados»,
en la Interpretacion delas Culturas (Nueva York: Basic Books, 1973), pp. 126-141 (origi-
nalmente publicado en la Revista de Antiogquia en 1957). Las citas que siguen estdn sacadas
delap. 127.
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encontrar nuestro camino a través de la compleja imagen de la sociedad
antigua que surgird en los siguientes capitulos.

Existe otra intuicién, compartida por Geertz con otros antropélogos y
filésofos que puede ayudar a aclarar el plan de este libro. La cultura, de la
que ethos, visién del mundo y simbolos religiosos forman parte, es un
claborado grupo de signos, un sistema de comunicacion. Comprender la
cultura — y por ende, comprender cualquiera de estas partes— es como
aprender un lenguaje. Nota: la cultura es como un lenguaje, pero no es
idéntico al lenguaje. El lenguaje es la forma suprema y paradigmadtica de
comunicacién humana, pero no la tnica.

Cuando Helen Keller comprendio la conexion entre la palabra «agua»
deletreada en su mano y la sensacidn de liquido frio corriendo en la otra
mano, esa epifania del lenguaje fue el momento decisivo que inicié su
transformacién en un ser inteligible y social. Con todo, no era el primer
paso. Su familia y «la trabajadora milagrosa» Anne Sullivan ya habia
bombardeado los tres sentidos vivos que posefa, demostrando que estaba
conectada con una familia, a un orden, a un mundo de significados. La
simbolizacién, tanto de la sensacion como del significado, habia avanza-
do ya mucho antes de que el simbolo «agua» pudiese ser concebido. Asi
pues, el gesto, la forma, la disposicién, muchas cosas se comunican y son
por tanto parte del proceso socializante y humanizante. Pero el lenguaje
es la cumbre y compendio de la cultura.

Desgraciadamente, lo dnico que nos queda de las comunidades cris-
tianas de los primeros dos siglos son palabras. En este libro, invito al lec-
tor a reunirse conmigo en el esfuerzo de ir pegando en nuestra imagina-
cion todas las piezas que podamos de ese mundo en el que esas palabras
tuvieron una vez efecto. Empezaremos con un mapa de contorno que es
extenso en tiempo y limites culturales, desde la clasica Grecia, cuatro si-
glos antes del Cristianismo, hasta el alto imperio romano. Veremos a su
vez los mundos sociales y los mundos de discurso moral de la gente entre
esos dos linderos.

Hasta donde es posible, he intentado no resumir ni generalizar, sino
conducir al lector a un cierto estilo de lectura de la certeza disponible.
Para facilitar esa lectura, he limitado mi atencién a un nimero selecto de
textos, tanto de fuentes extra-cristianas como de las cristianas, y me he
referido a ellas en traducciones ficiles de conseguir. El lector debiera en
lo posible tener estos textos a mano. Si este libro se utiliza en un curso,
debe ser acompafado de tareas especificas en las fuentes primarias. Ade-
mds, el modo de lectura que propongo no requiere ninguna pericia espe-
cial, y el lector que llegue a conclusiones diferentes a las mias, que no se
inquiete.

Los que conocen otros libros sobre el Nuevo Testamento o la ética de
los primeros cristianos, echardn de menos en éste algunos temas familia-
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res. No tengo un capitulo sobre «la ética de Jesds». Tan interesante como
podria ser este tema, es a la vez huidizo —probablemente no disponemos
de suficiente informacién vélida para escribir algo parecido a una des-
cripcién perfecta, o bien de la conducta moral de Jesiis o de sus ensefian-
zas morales— e incongruente. Este libro se interesa en Jesis, dicho llana-
mente, sOlo hasta el grado y en las maneras en que él es parte del mundo
moral de los primeros cristianos. Naturalmente, ese cometido no es en
modo alguno pequeiio.

El segundo tema que estd casi totalmente ausente de la ensefianza del
Nuevo Testamento sobre ésto o lo otro: ;Qué ensefiaron los primeros
cristianos sobre el aborto? ;Sobre la homosexualidad? Hay tres razones
para evitar preguntas de esta indole, atin siendo importantes y fascinantes,
en este libro en particular. Primera, la tentacion es demasiado grande para
someter a los primeros cristianos a nuestro programa. Segunda, hay mu-
chos libros que tratan sobre tales cuestiones; ocuparnos aqui de ellas seria
superfluo y desviaria la atencién de las cuestiones que no son tan genera-
les: no lo que enseflaron los primeros cristianos, sino como, y ademds,
cudl era el universo simbdlico y social en el que esa ensefianza tuvo senti-
do. Tercera, una recopilacion de las ensefianzas morales de los primeros
cristianos no sélo simplifica en demasia el sentido de aquellas ensefianzas
abstrayéndolas de la realidad social en la que funcionaron, también alienta
a los cristianos de hoy a usar la Biblia de una forma que habitualmente es
perniciosa. Espero que este libro contribuya a evitar la nostalgia cristiana,
que a menudo se confunde con la fidelidad cristiana. Creo francamente
que tenemos mucho qué aprender de los primeros cristianos. Y nosotros,
los cristianos de hoy, queremos de formas especiales identificarnos con
ellos e incluso someternos a su fe y autoridad que les es propia por virtud
de su presencia en el momento fundamental de la historia cristiana. Pero
ellos no tenfan todas las respuestas, y la fidelidad no es lo mismo que in-
tentar imitar las respuestas que ellos dieron.

Qué nos ensefia, pues, una exploracién histérica de la educaciéon mo-
ral al principio del movimiento cristiano sobre la manera en que podemos
ser personas morales hoy? ;Podemos o debemos hacer nuestros ¢l ethos y
la ética de los primeros cristianos? Ese es el tercer tema para el que sim-
plemente no hay espacio en un libro de estas dimensiones. Espero, no
obstante, que aquellos lectores que se comprometan activamente en la
conversacién que sigue, tengan sus propias ideas sobre cémo proceder
con estos otros temas.
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La ciudad de Atenas, en los siglos quinto y cuarto A.C., creé hasta un
grado sorprendente las categorias que los pensadores de Occidente usarian
para hablar sobre ética, desde aquel tiempo hasta el nuestro. Por ejemplo,
no se puede leer la Etica de Nicomaco de Aristételes sin sentirse asombra-
do por su confianza en la opinién comin de hombres virtuosos de su tiem-
po y lugar y en la experiencia de almas semejantes de tiempos antiguos,
como aigo codificado por el sentido comtin y fa sabidurfa def pueblo. Los
argumentos de Aristételes son con frecuencia ad hominem: convencen no
tanto por demostracién l6gica, sino por instancia a la experiencia comdn,
donde «comiin» significa «comun a los ciudadanos atenienses con pose-
siones». Aunque Aristételes consideraba varias clases de constitucion y se
comprometié en un gran proyecto de reunirlas y compararlas, su ética pre-
supone una comunidad establecida cuyo cuerpo de ciudadanos era lo sufi-
cientemente pequefio para facilitar la libre influencia entre s{ de los indivi-
duos dentro de los papeles sociales establecidos. Para Aristételes, diez
personas no constituyen, obviamente, una ciudad, pero una ciudadania de
100.000 «...ya no es una polis» (Et. Nic. 9.10.3). Aristételes s6lo estd con-
siderando a los ciudadanos libres; el nimero total de residentes en la polis
podria ser quizds cinco o seis veces mayor. Auln asf, vale la pena recordar
que en ¢l tiempo en que empezé la Cristiandad, habia varias ciudades su-
periores en tamafio al limite mdximo de Aristételes. Pero el tamafio era
s6lo una de las razones por las que en Roma, Antioquia o Alejandria en el
siglo primero, ya no era posible llevar la clase de vida en la que pensaba
Aristoteles cuando definié al ser humano como un zoon politikon —la cla-
se de animal adecuado por naturaleza para vivir en una polis.

La Polis como Contexto de la Etica Griega

La polis, que unas veces traducimos como «ciudad», otras como «es-
tado», otras por el adulterino término «ciudad-estado» —Ilas tres proba-
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blemente engafiosas— fue un invento exclusivo de los griegos. De corta
vida como realidad politica, hoy dfa atin conserva vitalidad como ideal.
Las consideraciones sélo en cuanto a dimensién, como ya lo hemos vis-
to, dejan claro que una polis no era en absoluto lo que entendemos por
«ciudad». Algunas poleis (plural de polis) tenian cada una sélo unos mil
ciudadanos; una «poblacién» podria ser mayor. La diferencia estd en las
instituciones, generaimente acompafiadas de monumentos fisicos y orde-
naciones, y en la conciencia y actitudes de los ciudadanos. Ser una polis
suponia tener formalmente inscrito un cuerpo de ciudadanos, el demos
(limitado ordinariamente a los varones libres, duefios de propiedades) y
un consejo urbano (houle). En el caso ideal, Atenas durante su edad de
oro de la democracia, los ciudadanos votaban en una reunién urbana o
asamblea (ekklesia: la palabra que los cristianos adoptarian, en un acto
mds bien sorprendente de confianza en si mismos, para denominar sus
pequeiias reuniones, que generalmente traducimos como «iglesia»), en
temas presentados por el consejo. La vida en la ciudad era una vida regi-
da por leyes (nomoi), y las disputas se zanjaban mediante un argumento
y, en Atenas, con el voto de los jurados ante los magistrados. El arte de
la conversacién persuasiva fue, por tanto, una de las técnicas mas alta-
mente desarrolladas que atenienses y romanos cultivaron. La autonomfia
y autosuficiencia de la ciudad, su autarkeia, ocupaba el centro del orgu-
llo que sentian sus ciudadanos, e incluia especialmente la libertad de la
polis para resolver sus querellas dentro de sus propios muros. Por su-
puesto, fue esa autarkeia que muy poco después de la €poca de Aristote-
les tendria que rendirse a la voluntad imperial de Filipo, Alejandro y sus
sucesores, y después a los Romanos —quienes afiadieron una ley extran-
jeray una burocracia'.

Pero atin en su edad de oro, la polis no estaba libre de discordias. Para
Aristételes, el bien de la polis era idéntico al bien de la humanidad, y la
ciencia que buscaba determinar ese objetivo fue el arte maestro sobre to-
dos los demas (Et. Nic. 1.2.4-8). La mayor parte de las formas caracteristi-
cas de la asociacién humana, desde la de marido y mujer a la de gobierno
y ciudadanos, encajan perfectamente dentro de la estructura de la polis,
como un elegante juego de cajas chinas. Las normas para todos ellos po-
drfan desenmarafiarse analizando muy de cerca las formas de amistad. Con
todo, existe algo casi perversamente optimista acerca de esta imagen. Asu-
me, por un lado, que todos aquellos que ocupan puestos subordinados, que
participan, por tanto, s6lo indirectamente en la direccién de la vida de la
polis a través de su obediencia y el apoyo de sus superiores, son perfecta-

1. Para una discusién mds amplia de la vida e instituciones de la polis, véase de J. E.
Stambaugh y David L. Balch, E/ Nuevo Testamento en su Ambiente Social (Filadelfia: West-
minster Press, 1986), cap. 6.
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mente felices asi. Los subordinados inclufan a la mayoria de los habitan-
tes: mujeres, esclavos y residentes extranjeros (metoikoi).

Ademds, alin antes de que los imperios helenistico y romano impusie-
sen en las ciudades mayores dimensiones de poder y autoridad, habia san-
ciones y lealtades que, para algunos ciudadanos, trascendian las leyes de
la polis y podian entrar en pugna con ellas. Antigona, la heroina de Séfo-
cles, desafia el decreto de Creonte, su tio, gobernador de Tebas, pues ella
cree que no puede derrocar «las infalibles leyes no escritas de los dioses»
(Antigona 455), que le exigen que entierre a su hermano. La lucha no es
simplemente una voluntad individual contra la tirania, sino las leyes del
clan contra las leyes de la polis, como han sugerido los comentaristas
desde Hegel. «L.a muchacha era experta en su insolencia cuando sobrepa-
s6 los limites mas alld de la ley establecida», dice Creonte (480f.). Pero
para ella, las leyes de ¢l no son las leyes de Zeus (450). Y si nos parece
mds notable y estimulante que sea una mujer quien se enfrenta al tirano y
a la ley, Creonte sabe también cémo resolver ese hecho contra las normas
por las cuales debe ordenarse la polis:

Pero aquel que va contra la ley o la violenta,
o espera someter a }os gobernantes bajo su control,
nunca tendrd de mi una palabra de alabanza.

No existe mayor error que la desobediencia.
Esta arruina las ciudades, derriba nuestras casas,
convierte nuestros frentes de batalla en huida temerosa.

Por ello he de guardar a aquellos que se rinden al orden,
y no dejarme derrotar por una mujer.
(663-677)

La familia estd en orden, de acuerdo con este punto de vista, cuando
funciona como el microcosmos de la polis. Asi como los hombres se im-
ponen a las mujeres en el hogar, de ese modo los gobernantes se impo-
nen a sus siibditos en la ciudad-estado. Este era el cédigo que, como he-
mos visto, Aristoteles definiria mas prosaicamente, y que se repetiria
siglos después como sabiduria politica elemental. Sorprende la forma en
que Soéfocles —en quien, junto con Pericles, verian las generaciones
posteriores la personificacién del ideal urbano, los sefiores Atenienses—
percibia y describifa de forma tan intensa las poderosas contracorrientes
que flufan bajo la hermosa superficie de la ciudad?.

2. Traduccién de Antigona por Elizabeth Wyckoff, en Séfocies I, ed. David Grene y
Richmond Lattimore (Las Tragedias Griegas Completas; Chicago y Londres: University of
Chicago Press, 1954). Sobre Antigona como conflicto entre derechos de clan y polis, véase
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Séfocles escribia en el momento en que el poder de la ciudad-estado
independiente estaba en su mayor apogeo, mds de cuatro siglos antes del
nacimiento del cristianismo. En tiempos del imperio, las lealtades en pug-
na amenazaban a la ciudad de formas alin mds complejas. A veces eran
cultos extranjeros los que, as{ lo temfan las autoridades, socavarian el or-
den publico ensefiando a las mujeres a desobedecer a sus maridos, y a los
esclavos a sus duefios, y por ende a todos a sobrepasar «limites mds alld
de la ley establecida». La ciudad de Roma en repetidas ocasiones legislé
contra los devotos de las deidades extranjeras Dioniso, después Isis y Se-
rapis. Més de una vez fueron expulsados los judios, también. En efecto,
esas medidas eran excepcionales y de corta duracién; para la mayor parte,
esos cultos, incluido el de los judios, y después de ellos, el de los cristia-
nos, encontré formas de adaptarse al ethos de la ciudad imperial, como
veremos en un posterior capitulo. Sin embargo, hubo ocasiones en las que
fue imposible evitar conflictos entre lealtades extremas. En la literatura
de los martires cristianos del segundo y tercer siglos, aparecen varias he-
roinas que nos recuerdan a unas Antigonas menos sofisticadas: por ejem-
plo, entre los mértires de Lyons, la nifia esclava Blandina, y Perpetua, la
joven matrona, con su esclava, ahora hermana en Cristo, Felicitas en el
Norte de Africa, al principio del siglo tercero.

Las memorias de Perpetua —por su propia mano, de acuerdo con el
recopilador de todo el relato— son en particular interesantes en su des-
cripcion de las miiltiples lealtades que dividen a los que participan en este
drama real. El orden civico es el de Roma, mas complejo que el represen-
tado por Creonte. No es en su pueblo natal, Tuburbo, donde Perpetua ha
de ser juzgada, sino en la capital provincial Cartago, ante el proconsul
Africae, quien exige que sea sacrificada por el «bien de los emperado-
res». Las lealtades familiares son también mas ambivalentes. Sélo cuando
la preocupacién de Perpetua por la seguridad de su hijo pequefio ha sido
satisfecha, recupera fuerzas para su sufrimiento; después de eso, cuando
su padre trae consigo al nifio para suplicarle, ella permanece impasible.
El padre también representa una lealtad dividida. Como un padre anciano
justo, el exige al principio la obediencia de su hija —a €l y al estado—
por ¢l honor de la familia. Con todo, su estado de 4nimo cambia mads tar-
de de la ira a la preocupacion y amor por ella: «Con lagrimas en sus ojos
€1 1a llamo, ya no “Hija”, sino “Sefiora”» (5.5). Su persistencia molesta al
gobernador, que manda que le azoten. Perpetua siente ldstima por €l y

de Werner Jaeger, Paideia: Los Ideales de la Cultura Griega, 3 vols. (Nueva York y Oxford:
Oxford University Press, 1943-45), vol. 1(2* ed. 1945), p. 282, y de Alasdair Maclntyre,
En Busca de la Virtud: Un Estudio de Teoria Moral (Notre Dame: University of Notre
Dame Press, 1981), p. 135. Sobre la «urbanidad» de Séfocles, véase de Jaeger, Paideia,
vol. 1 pp. 271—284;%
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siente «como si yo misma hubiese sido azotada» (6.5). Aln asi, ella se
mantiene en su empefio porque ha encontrado una nueva familia en la que
no sélo su hermano natural sino también su antiguo esclavo son herma-
nos, y ella va al martirio «como la amada de Dios, como esposa de Cris-
to» (18.2)%

Estas no son historias de la vida diaria; Antigona y Perpetua no eran
personas que se encuentran en las calles. Pero ain como caracteres dra-
méticos y excepcionales, ejemplifican algo de las contracorrientes mora-
les que impulsaron a los habitantes de los antiguos pueblos en los que la
primitiva Cristiandad tuvo su principal desarrollo. En el drama de Sofo-
cles, escrito mas de cuatro siglos antes de los acontecimientos en los que
nos interesamos, experimentamos la fuerza del conflicto entre el antiguo
cédigo familiar agrario y la regulacion de la vida en la nueva y orgullosa
polis. En la carismdtica historia de los martires de los cristianos del norte
de Africa, al final del periodo que estamos estudiando, vemos que la anti-
gua tension sigue siendo absoluta, estallando de nuevo para interrumpir la
identificacion de siete siglos del honor de las nobles familias con el honor
de su ciudad. Y vemos ambos cédigos, el familiar y el de la ciudad, con-
trariados por las exigencias de nuevas leaitades: por un lado un imperio,
por el otro, un nuevo culto que usa de inmediato el lenguaje de la ciudad,
de la familia, y del imperio, y desafia a los tres. Hemos de volver ahora a
estudiar rdpidamente algunos de los grandes cambios que transformaron
la polis entre Séfocles y Perpetua.

La Polis en un Imperio Mundial

Roma no inventé el imperialismo. Atenas dominé las otras poleis
griegas en la Liga Délica, que se convirtié en el imperio Ateniense. El re-
sentimiento por el poder de Atenas, especialmente en Corinto y Esparta,
condujo a la Guerra del Peloponeso, que en el afio 404 A.C. dej6 a Ate-
nas vencida, despoblada, y casi en ruinas. Se recuperé rdpidamente, y
Platén y Aristételes enseflaron en una ciudad libre y préspera, en la que
las ambiciones imperiales eran de nuevo proclamadas. Pero el poder de
Atenas no resistirfa mucho. La nueva dinastia real Macedonia tenia ambi-
ciones en diferente escala, mas como las del imperio barbaro de los per-
sas, que los atenienses alternativamente habian temido y admirado, pero
resistido. Contra Filipo, después de la primera vacilacion, Atenas pudo
resistir con sélo una minima pérdida de poder y territorio, pero Alejandro

3. Texto y traduccién inglesa en Herbert Musurillo, Los Hechos de los Mdrtires Cristia-
nos (Oxford: Clarendon Press, 1972), pp. 106-131. Me he basado en la traduccién de Musuri-
lio de 5.5 arriba.
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la arrollé. Los generales destacados de Alejandro, después de su prematu-
ra muerte, se cerraron en una lucha entre si, buscando cada uno arrebatar-
se el control del vasto territorio que Alejandro habia conquistado.
Ninguno pudo prevalecer, y antes de la primera década del siglo ter-
cero, el mis poderoso de ellos habia dividido el imperio. Durante los dos
siglos siguientes, los reinos que ellos establecieron se hacian la guerra
unos contra otros, en alianzas constantemente cambiantes con estados
mds pequefios. Atenas estaba ora con uno, ora con otro, y ocasionalmente
los resultados fueron desastrosos —especialmente en el afio 262 A.C.,
cuando Atenas, incitada por Egipto a hacer la guerra contra Antigono Go6-
natas, fue aplastada. Como las demds poleis antiguas de Grecia, Atenas
emergio de este periodo desprovista de poder politico. Un dltimo intento
de intromisién en la politica mundial, declardndose a favor del rey pénti-
co Mitridates contra Roma, le ocasioné el definitivo castigo de los roma-
nos en el afio 86 A.C. A partir de entonces, Atenas vivirfa como un mu-
seo del pasado. Los ambiciosos jvenes de buenas familias en los nuevos
centros de poder se congregarian en Atenas para estudiar filosofia y ret6-
rica, pero las escuelas mismas se fueron perfilando en el siglo cuarto y
ahora transmitian principalmente las ensefianzas condensadas de los fun-
dadores y ejercitaban técnicas bien probadas. Las modas de la vida urba-
na se implantaron en todas partes, en las enormes nuevas ciudades funda-
das por los «sucesores» de Alejandro, ciudades como Antioquia en Siria,
capital del imperio Seleucida, y Alejandria en Egipto, orgullo de los To-
lomeos. Y por supuesto, Roma, a la que con el tiempo todas se rendirian.
Un resultado de la transformacién del mapa de poder en el tiempo en-
tre Filipo y Augusto, fue que el mundo percibido por muchos habitantes
de las tierras que rodean el Mediterraneo, se hizo mucho mas extenso.
Fueron principalmente los moradores urbanos, cuyos horizontes se am-
pliaron, pero no sélo ellos. Por ejemplo, los granjeros italianos, para quie-
nes en tiempos antiguos, un viaje, incluso a Roma, habria sido excepcio-

nal, podian ser reclutados en el ejército, digamos, de Sulla, para combatir .

en Alemania, o en Grecia, de nuevo en Cilicia 0 en la costa sur de Asia
Menor, o incluso en las salvajes tierras altas de Capadocia, o mds lejos,
siguiendo a este impetuoso patricio hasta el reino de Partia. Para los
aventureros y romdnticos, Alejandro se habfa convertido en el modelo,
atravesando Persia e incluso hasta la India. Los viajes por el mundo se
convirtieron en el ideal, no s6lo para conquistadores sino también para
los sabios en busca de la sabiduria de pueblos exdticos —y, a un nivel
mds prosaico, en una necesidad para los mercaderes.

Pensad, por ejemplo, en los relatos de Apolonio de Tiana, en sus via-
jes para consultar con brahmanes en la India y gimnosofistas del Alto
Egipto. O para ver monumentos de asociaciones de comerciantes extran-
Jeros atraidos a la isla de Delos antes del final del siglo primero A.C.: si-
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rios, italianos, egipcios, judios, samaritanos. Tened en cuenta a los fabri-
cantes de tiendas Aquila y Priscilla, desde el Ponto siguiendo por el Mar
Negro, establecidos en Roma, luego en Corinto, en Efeso, y finalmente
de nuevo en Roma (Hechos 18:2; I Cor. 16:19; Rom. 16:3-5). El sabio es-
criba, escribi6 el sabio judio Jesus hijo de Sira a principios del siglo se-
gundo A.C., «servird entre grandes hombres y aparecerd ante gobernado-
res; viajara por los territorios de naciones extranjeras» (Sirac 39:4, RSV).
De hecho, su nieto se trasladé a Egipto, probablemente a Alejandria, en el
aflo 132 A.C. y allf tradujo al griego el libro de su abuelo. Para el sabio
como para el mercader, ¢l griego era ahora el lenguaje del mundo domi-
nante. Sabiendo griego, se podia, como Priscilla y Aquila, viajar de Ponto
aRomaya Efeso, y hacer negocios de inmediato en cada lugar. Si, inclu-
so en Roma, ya que el griego no era sélo el idioma de la mayorfa de es-
clavos y libertos y de las comunidades inmigrantes en Roma —por ejem-
plo, la mayor parte de las inscripciones judias de Roma estin en griego—
sino que también las clases dirigentes romanas aprendian griego con en-
tusiasmo. Lo aprendian, en parte para gobernar en la mitad oriental de su
creciente imperio, y también por su admiracién por la cultura griega, que
se inicié ya durante la Republica. Por otro lado, muy pocos griegos, ex-
cepto en Italia y en Sicilia, se sentian impulsados a aprender latin.

Saber griego correctamente: estar preparado para pronunciar en publi-
¢o un bien estilizado discurso, adornado con figuras que alguna vez De-
mostenes pudo haber usado en la asamblea de Atenas, y con retazos de
Homero o Euripides— éste era el sello de una persona civilizada. En par-
te como resultado del dominio y utilidad del griego, la vida civilizada sig-
nificaba vida de la ciudad, ain mas exclusivamente de lo que lo habia
sido en tiempos mas antiguos. En los pueblos de las provincias orientales,
las antiguas lenguas nativas persistieron durante siglos, en tanto que en
las ciudades de las que estos pueblos dependian, se hablaba ahora el grie-
go. De este modo, se rompia otro vinculo entre los habitantes de la ciudad
y la gente del campo. El conservadurismo de los pueblos preservaba la
diversidad; los estilos, costumbres y valores urbanos cambiaban en direc-
cién de una uUnica cultura greco-romana.

La vida de la ciudad greco-romana no era en absoluto uniforme, nj
mucho menos una simple extensioén de la cultura de Atenas y Esparta cld-
sicas o la Roma republicana. La mezcla —sincretismo— era la caracteris-
tica de las épocas helenistica y romana. El grado de mezcla se evidencia-
ba especialmente en la misma Roma, y los puristas la odiaban. Tacito, a
principios del siglo segundo, afiorando los valores mds nobles, més senci-
llos de la Repiblica, escribe que en Roma «se retinen todas las cosas ho-
rribles y vergonzosas de todas las partes del mundo y se hacen populares»
(Anales 15.44.3). Aqui habla un escritor aristécrata pero sensible, que re-
conoce que el sincretismo produce confusién de los valores morales. A
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pesar de todo, éste sélo es el reverso de la expansién de posibilidades re-
sultantes de la colisién de culturas en viajes y emigracion.

En todos los niveles de la sociedad en las ciudades del imperio pode-
mos encontrar indicios de que se compara, se asimila, se incluye, se exa-
mina, si las propias tradiciones ancestrales pueden traducirse al lenguaje
de Platén o Pitdgoras. Las «doxografias» se hacen populares —algo asi
como los antiguos Perfiles Académicos para estudiantes avanzados, que
catalogaban las opiniones de las principales escuelas: «Los Plat6nicos en-
sefian que...; los Peripatéticos sostienen...». Los apologistas de las tradi-
ciones «bdrbaras» podian usar éstas para manifestar que en realidad sus
sabios no eran diferentes. Josefo cuenta a sus lectores griegos que, de las
tres «escuelas de filosoffa» judfas, los Fariseos son como los Estoicos, los
Esenios como los Pitagéricos. Los Saduceos, evidentemente €l lo presu-
pone, son como los Epictreos (Antiguedades 15.371; Vida 12; Guerra
Judia 2.164-165). De forma mucho mds elaborada y sofisticada, Filon de
Alejandria se propuso demostrar que toda la sabiduria de Platén y lo me-
jor de Pitdgoras y los Estoicos podia encontrarse en los escritos de Moi-
sés —alegodricamente, desde luego.

No sélo los filésofos, sino también los dioses de todas las tierras, emi-
gran, compiten, discurren juntos en interminables nombres combinados:
Isis, nombrada de mdltiples maneras: «entre los tesalonicenses, Luna; en-
tre los persas, Latina; entre los Magi Core, Tapseusis; en Susa, Nania; en
Siro-Fenicia, Diosa»®. En un dmbito quizds algo mas vulgar, los suminis-
tradores de hechizos mdgicos —en gran demanda, a juzgar por el nlimero
que ha sobrevivido en los papiros— colman éstos de nombres de deida-
des, reales o supuestos, de todos los grupos imaginables, equiparados
unos a otros o simplemente yuxtapuestos para reunir mds poder para el
adepto.

En las ciudades del imperio romano, cualquiera que reflexionara so-
bre cémo debia actuar, habfa lealtades que le impulsaban en diferentes di-

recciones, y habfa multitud de predicadores, escuelas, y maestros espiri- .

tuales, dispuestos a ofrecer lo que los griegos llamaban «guia de las
almas» (psychagogia). El satirico Luciano parodia la competencia entre
las escuelas ordinarias de filosofia como una subasta de esclavos en la
que se ofrecfan diferentes bioi —estilos de vida— para apremiar a los
postores. En otra parte, satirizé sin piedad nuevos cultos religiosos y oré-
culos en torno a los que se congregaban seguidores de cerca y de lejos.
En este sentido, el mundo moral era mds amplio, mds difuso, ya no estaba
demarcado por los muros de la polis. A esta expansion de horizontes co-
rrespondia un creciente uso metafdrico de «polis» en retdrica y en algu-

4. Un pequeiio extracto de una larga lista en P. Oxy. 1380, adaptada de una traduccién de
Ramsay MacMullen.
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nos circulos filoséficos. Las gentes atribuian a Didgenes, prototipo de tos
Cinicos, el dicho —cuando le preguntaban de dénde era — «Soy ciuda-
dano del mundo (kosmopolites)». (Didgenes Laercio 6.63). Especialmen-
te los estoicos desarrollaron este pensamiento orientado al universo como
una polis, cuyo rey era Zeus o Natura, cuya ley era el Logos 0 la estructu-
ra racional que impregna y ordena la realidad, y cuyos ciudadanos eran
aquellos (jmuy pocos!) individuos lo suficientemente sabios para ordenar
sus vidas por esa misma razon. Sin embargo, para los cinicos mds seve-
ros, la clase mas frecuentemente vista en las esquinas de las calles en
tiempos romanos, la vida cinica significaba despreciar los convenciona-
lismos de cada ciudad. Utopia era «una ciudad llamada Bolsa de Mendi-
cidad», como lo expresO un poema de Crates (Didgenes Laercio 6.85). En
el otro extremo, los apologistas del imperio podian virtualmente identifi-
car la cosmépolis con Roma, «esta polis del mundo totalmente habitado»
(Elio Aristides, Discursos 26, «Sobre Roma», 61).

Si el ciudadano ahora habitaba un mundo mas grande y complejo,
ésto no significaba que tuviese mayor poder sobre ese mundo. En mu-
chos sentidos, era todo lo contrario. El dmbito de poder politico indivi-
dual era obviamente muy inferior en comparacién con el auge de la de-
mocratica Atenas. Ningin descendiente moderno de Deméstenes o
Isdcrates disertaria en la asamblea de Atenas, ni siquiera en Antioquia,
que ahora se convertiria en el drea de organizacién, sobre la sensatez de
reclutar tropas contra el imperio oriental: esa clase de decisién debia to-
marse en Roma. El orgullo de ser ciudadano de una polis era tan grande
como siempre; las instituciones atin estaban intactas. No obstante, la au-
tonomia de la polis —lo que, mds ain que antes, significaba la autonomia
de la minoria formada por aquellos que eran elegibles para la ciudadania,
especialmente los de la clase rica local, que eran elegibles para ser miem-
bros del consejo de la ciudad— estaba claramente circunscrita. La bien
conocida correspondencia entre el emperador Trajano y Plinio, el alto co-
misario que envi6 a gobernar la provincia de Ponto y Bitinia a principios
del siglo segundo, estd llena de solicitudes de las poleis para hacer cosas
que hubiésemos considerado como negocios estrictamente locales. Nico-
media quiere un departamento voluntario de bomberos. Trajano se niega.
A Prusa le gustaria renovar los viejos bafos: de acuerdo, dice Trajano, si
se lo pueden permitir. Hay una discusion en Nicea sobre si el disefio de
un nuevo teatro es seguro; Claudiopolis, por encima de sus posibilidades,
se empefia en construir un extravagante bafio nuevo; a uno de los amigos
de Plinio le gustaria ser ciudadano de Alejandria —todos estos asuntos
son remitidos cuidadosamente al emperador. Mds o menos en la misma
época, el famoso orador Didn de Prusa decia a los ciudadanos de Tarso
que mds les valdria terminar con el conflicto declarado entre sus clases
superiores y los pobres tejedores, si no, intervendria el delegado militar
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romano, y «me temo que perderiais para siempre el derecho de libre dis-
curso» (Discursos 34.39)°.

Desde el tiempo en el que Roma, en el siglo segundo A.C., empez6
a suplantar a los sucesores de Alejandro, los reinos helenisticos, el
mapa de poder habia cambiado mucho. Como resultado, el alcance de
una decision moral efectiva cambi6, dependiendo cada vez mds del lu-
gar que se ocupara en el cuadro imperial. Se podian hacer adn discursos
sobre el cardcter del rey ideal, como hizo Dién de Prusa en varias oca-
siones, expresando sentimientos tradicionales y usando abundantes
ejemplos sacados de Homero. Con todo, el orador debe ahora tener
constantemente en cuenta que el dnico candidato vivo comparable con
aquellos ideales era el princeps romano, a quien los griegos no habian
dudado nunca en llamar sin reservas «rey». No fue €l Dién que vagaba
en el exilio, desterrado por Domiciano, quien as{ habl6 de la realeza,
sino el Dién restituido al favor imperial y hablando, probablemente, en
la corte de Trajano (Dién Criséstomo, Discursos 1-4). El mejor sistema
de leyes para una polis era el tema sobre el que de vez en cuando aun
disertaban los filésofos —Plutarco, por ejemplo, plante6 nuevamente la
pregunta de Aristételes de si era preferible una monarqufa, democracia
u oligarquia (Moralia 826A-827D)— pero la discusion estaba afectada
de cierta artificialidad.

El escritor judio Filén pudo describir a Moisés como el gran legisla-
dor de los Judios, mas digno de honor como fundador de una polis
ideal, que Solén o Licurgo en la tradicién griega (Filon, Vida de Moisés
2.12-20). Con todo, entre los diversos propésitos de Filén al escribir,
estaba la propaganda de su propia comunidad judia, que gozaba de una
condicién juridica muy ambigua en Alejandria. De hecho, esa comuni-
dad disfrutaba de un cierto grado de gobierno doméstico, con su propia
organizacién y sus propias leyes, pero podia hacerlo s6lo con el consen-
timiento del prefecto romano de Egipto y en un dificil equilibrio entre
egipcios nativos por un lado, y ciudadanos de pleno derecho de la polis

griega de Alejandria por el otro. La polis para la que Moisés habia le-

gislado fue, por tanto, en opinién de los romanos, s6lo una politeuma —
una organizacién de extranjeros residentes— en Alejandria al igual que
en otras ciudades del imperio. En tiempos dificiles, los judios podian
defender su relativa autonomia sélo apelando al emperador romano. La
precariedad de su situacion se dramatizé cuando Filon encabez6 una de-
legacién a Roma para quejarse de la persecucion antisemitica en el 38
A.D. El emperador era el egomaniaco Cayo Caligula, cuya extrafia con-
ducta consterné a la delegacion— especialmente cuando supieron que

5. Traducido por H. Lamar Crosby, Loeb Classical Library.

e

EL MARCO SOCIAL 31

Cayo habfa mandado erigir una estatua de si mismo en el Templo de Je-
rusalén®.

No sorprende que en estos escritos mds alegdricos emprendiera Filon
la tarea de describir un terreno en el que las leyes de Moisés eran eterna-
mente validas, no sujetas a los antojos de los prefectos o emperadores pa-
ganos. Esa ciudad era el alma del sabio, que, gobernada por la raz6n mds
que por las pasiones, avanza hacia la armonia con las leyes de la naturale-
za misma y, mds alld aiin, hacia una visién del Ser dltimo. Al psicologizar
el concepto del estado utépico y de este modo, reducir el alcance de la
preocupacion moral primaria a aquellas alternativas internas que se pre-
sentan completamente bajo el control de la mente y voluntad individua-
les, Filén se aventur6 por un sendero muy trillado por sus contempora-
neos paganos. Este sendero habia sido iniciado por Platén, que en su
propia utopia, La Republica, expresé claramente «la idea de que la justi-
cia es el acuerdo armonioso del hombre con la ley dentro de su propia
alma».” Ciertamente no es azar que La Republica fuese una de las obras
de Platén mas ampliamente leidas en el periodo romano, en tanto que sus
Leyes mds pragmadticas, apenas si se conocian. En el capitulo 2, conside-
raremos con mds detalle lo que generalmente se llama el individualismo
creciente de la ética helenistica tardia, asi como lo que superficialmente
aparece como su opuesto, el «cosmopolitanismo» de algunas de las es-
cuelas filoséficas. En este punto, sin embargo, debemos retroceder a los
cambios en el mundo externo.

Confusion de Lealtades: Reacciones a Roma

En el panorama moral del primer siglo de nuestra era, un hecho arro-
llador fue la consolidacién del poder romano por todas las regiones del
Mediterrdneo. Las reacciones de los subditos de Roma a ese poder van
desde un intenso resentimiento a una alabanza efusiva. Desde la época de
las primeras incursiones importantes de Roma en territorio griego, empe-
zaron a circular por Oriente profecias de una consiguiente caida de Roma.
Caracteristico de éstas fue la historia contada sobre los efectos de la derro-
ta del rey Seleuco en Termofila por Roma en 191 A.C. Después de la bata-
lla, los soldados romanos saquearon los caddveres de sus enemigos, cuan-
do uno de los sirios asesinados se levantd, entré al campamento romano, y
allf anuncié que Zeus estaba encolerizado con los romanos por haber pro-
fanado a los muertos. En venganza, enviaria un pueblo violento a Italia

6. Filéon mismo cuenta la historia en sus dos tratados, Flaco y la Embajada a Cayo. Véa-
se también Antiguedades 18.257-309, de Josefo.
7. Jaeger, Paideia, vol. 2, p. 54.
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para arrebatarles la soberania a los romanos. Los romanos enviaron -una
delegacién a Delfos, s6lo para recibir allf del ordculo un mensaje parecido.

Alarmados, ofrecieron sacrificio en el santuario griego comun en
Naupaktos, pero mientras lo hacfan, uno de sus propios jefes cayé en
trance y profetizé una invasién asidtica de Roma, con una terrible des-
truccién como resultado.®

Pocos afios después, se escribié el primer apocalipsis judio de fecha
precisa, que también predecia la futura destruccién de un opresor extranje-
ro. Sin embargo, el enemigo en el libro de Daniel no era Roma, sino el rei-
no sirio de Antioco 1V, hijo del rey derrotado por los romanos en Termofi-
la. Aunque Daniel no menciona a Roma, algunos de los contemporaneos
del autor profético acudieron a Roma pidiendo ayuda contra los sirios. Los
jefes de la airosa rebelién de Judea contra Antioco, los «Macabeos», lla-
mados también Asmoneos, terminaron de hecho alidndose con los roma-
nos (I Macabeos 8:17-32; 12:1-4; 15:15-24). Tal alianza se ajustaba a la
conveniencia de los romanos, mientras les sirviera para equilibrar a los si-
rios contra los egipcios y contener la ambicién de ambos. El pequefio rei-
no sacerdotal independiente, establecido por los sucesores de los rebeldes
Asmoneos pudo, pues, contar con el apoyo romano durante un tiempo.
No obstante, una vez que Roma se movilizé para tomar posesién de Siria,
la independencia de Judea no resistié mucho tiempo. Una disputa sobre
la sucesion al trono y sumo sacerdocio, entre dos hermanos asmoneos,
Hircano y Aristdbulo, hizo que Pompeyo invadiese Jerusalén en el afio 63
A.C. No sdlo los seguidores de Hircano, que habian ganado el apoyo de
Pompeyo con regateos y sobornos, aprobaron su intervencién, sino tam-
bién, sin lugar a dudas, muchos ciudadanos comunes de Jerusalén, cansa-
dos de la voracidad y las discordias de la casa de los asmoneos, quizas le
consideraron como un libertador. Una vez que quedé de manifiesto que
Judea serfa en adelante un protectorado y tributario de Roma —durante
un tiempo bajo Hircano, después bajo Herodes el idumeo, como rey
cliente, y finaimente bajo el control directo de Roma, a través de un pre-

fecto o un gobernador— se agudiz6 la ambivalencia experimentada por -

los judios. Un poeta judio anénimo, que escribié probablemente no mu-
cho después de la incursién de Pompeyo, lo recordé como un juicio de
Dios contra los asmoneos:

Cuando el pecador se llené de orgullo,
con un ariete derrib6 las murallas fortificadas,
y Ti no se lo impediste.

8. La historia fue relatada por un escritor griego del siglo segundo, Antistenes, y conser-
vgda en fragmentos de la Mirabilia de Flegon: Felix Jacoby, Die Fragmente der gr‘iechischt‘"
Historiker, vol. 11B (Berlin; Weidmann, 1929). No. 257, F36 (11I) (pp. 1169-1185).
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Las naciones extranjeras subieron a tu altar

lo pisotearon altaneramente con sus sandalias;

porque los hijos de Jerusalén habian profanado

las cosas santas del Sefior,

habian manchado con sus iniquidades las ofrendas de Dios.

Salmos de Salomén 2.1-3°

Pero el mismo poeta, u otro de la misma coleccién, rogaba para li-
brarse de la nueva ley extranjera:

Mira, Sefior, levanta ante ellos a su rey, el hijo de David,

cifiele con fuerza, para que pueda hacer pedazos a los gobernantes injustos,
para que limpie a Jerusalén
de las naciones que la pisotean hasta la destruccion.

Salmos de Salomon 17.23-24

Parecidos sentimientos fueron expresados por la secta rigorista que,
dada la aversi6n que sentian por los asmoneos, se estableci6é en un monas-
terio en el desierto cerca del Mar Muerto. Aplicaron a los romanos profe-
cias biblicas contra los imperios de Asiria y Babilonia y escribieron un
manual de armas para la «Guerra final entre los Hijos de la Luz y los Hijos
de la Obscuridad», ya que «desde tiempos antiguos Tt has pre[dicho la
hora] en la que el poder de Tu mano (se levantarfa) contra el Kittim [= Ro-
manos]... Porque T pondris en las manos de los pobres [a saber, la secta]
a los enemigos de todas las regiones, para humillar al poderoso de los pue-
blos por la mano de aquellos que se inclinan en el polvo»!?.

Las profecias apocalipticas tienden a expresar extremos morales, pero
tales manifestaciones, que podrian multiplicarse muchas veces en la lite-
ratura de la época, ejemplifican la profunda ambiguedad moral que expe-
rimentaban las gentes de Oriente —y muchos italianos, si vamos a eso—
hacia el poder romano. Ese poder era terrible y muchas veces se aplicaba
en formas despiadadas. En el siglo primero A.C., las mismas guerras civi-
les romanas se habfan librado en gran medida en suelo de paises orienta-
les, anadiendo mds confusion ain a regiones ya destruidas por batallas
entre reinos helenisticos y reinos locales rebeldes. Los impuestos de
Roma eran considerados como abusivos. Sin embargo, en los comienzos
de Augusto, la fuerza de Roma y la administracién municipal introduje-

9. Traducido por G. Buchanan Gray en R.H. Charles, ed., Libros Apécrifos y Seudoepi-
grafias del Antiguo Testamento, vol. 2 (Oxford: Clarendon Press, 1913, reimpr. 1963), p. 631,

10. Geza Vermes, Los Rollos del Mar Muerto en Inglés (Harmonds-worth & Baltimore:
Penguin Books, 1962), p. 138.
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ron una era de estabilidad y paz que, a pesar de los disturbios ocasionales
y locales, dur6 mas de un siglo. Los oradores piblicos sobre cuestiones
morales —retoricos, filésofos, y otros de la élite culta— reflexionaban
sobre las ambiguedades resultantes, no menos de lo que lo hicieron los
profetas de los grupos conquistados. Oscilaban entre la descripcién de la
injusticia del poder explotador de Roma y la alabanza a Roma como fun-
dadora y defensora de un nuevo orden de justicia.

Ninguno que considerara la polis como el contexto primario de auto-
ridad moral debia ser importunado por el exagerado abuso de fuerza de
Roma que, como se apunt6 mds arriba, circunscribia la autonomia local
de maltiples maneras. De modo similar, un pueblo con una larga tradi-
cién sacra de ley y costumbre como el Judio, hallaria mil motivos para
molestarse en los encuentros rutinarios con los administradores provin-
ciales. El resultado podria ser una oposicién militante o subversiva a
Roma —aunque, de hecho, las sublevaciones eran raras— o bien un es-
cepticismo profundo sobre la posibilidad de un orden politico justo. Los
romanos recibieron una muestra de esto dltimo de uno de los primeros
oradores de filosoffa griega en la ciudad, Carnéades, que dirigia la Aca-
demia (Plat6nica) en Atenas. En 156/55 A.C., Carnéades llegé a Roma
con otros dos importantes filésofos para exponer alli las ensefianzas de
las principales escuelas filos6ficas. Carnéades hizo dos discursos publi-
cos en dias consecutivos. En el primero abogé brillantemente por un ideal
de justicia universal; en el segundo, refuté todos sus argumentos anterio-
res, demostrando que no hay justicia por naturaleza. El dominio, afirma-
ba; s6lo existe por el poder; lo que hace grandes a las naciones, especial-
mente a los romanos, es el robo a las demas.

Las dos posiciones que Carnéades opone una frente a otra, tenfan una
larga historia en el pensamiento griego, remontdndose a los debates entre
los socrdticos y los sofistas. El lado idealista ya habia sido explotado por
los defensored de las conquistas de Roma, y Carnéades hablé en parte

e . P
para refutar a dichos apologistas. Nos hemos encontrado ya con la nocién |

de que en la polis, al igual que en la casa, la equidad y el buen orden se
logran cuando gobiernan los que por naturaleza estin dotados para ello, y
se someten los que por naturaleza son aptos para ser gobernados.

Si se pensara en Roma como una polis universal, entonces la misma
eficiencia de su gobiemno podria ser tomada como evidencia de su dignidad
para gobernar, y su imperio destinado por mandato divino para acercar a las
naciones a la «dnica ley, eterna e inmutable», como lo expresé Panecio!'.

1. Los argumentos de Carnéades fueron reconstruidos a partir de los fragmentos de la
Repuiblica de Cicerén, libro 3, y en otras partes, y definidos dentro de la historia del debate
sobre el tema de Withelm Capelle, «Griechische Ethik und rémischer Imperialismus», Klio
25 (1932), 86-113.
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Esta idealizacién del gobierno romano era todavia celebrada por algu-
nos de los siibditos provinciales de Roma tres siglos después de la refuta-
cién de Carnéades, como lo prueba el famoso Discurso Romano de Elio
Aristides. Por un lado, Aristides dijo que Roma habia favorecido la vida
de la polis: «Ahora todas las ciudades griegas se levantan por tu iniciati-
va....Las costas ¢ interiores se han llenado de ciudades, algunas reciente-
mente establecidas, otras han crecido bajo y por tu mando'2. Por otra par-
te, la calidad de justicia que ahora podia obtenerse era muy superior a la
de cualquier ciudad auténoma (demokratia), porque las decisiones locales
ahora podian ser apeladas a una corte superior, incluso al emperador
(Discursos 26.38-39). Habia muchos provinciales que hubieran estado de
acuerdo con Aristides. Ya hemos resefiado la apelacion de los judios ale-
jandrinos al emperador Cayo. Josefo ofrece varios ejemplos de apelacio-
nes de los judios de la provincia de Asia contra intentos locales de restric-
cién de su libertad'?. El procénsul romano en Asia en el afio 62 A.C,,
Flaco, fue juzgado tres aiios después en Roma por fechorfas, y uno de los
cargos fue que habia confiscado fondos judios que habian sido recauda-
dos como tributo para el Templo'+. También en Hechos 25:10-12 vemos
a Pablo ejercer sus derechos como ciudadano romano al apelar al César
contra una acusacion hecha por sus compatriotas judios en Jerusalén.

Pero al menos en un sentido, el panegirico que Aristides hace de la
justicia de Roma merece escepticismo. Reivindica no sélo una imparcial
administracién de la justicia en todas las partes del imperio, sino también
para todas las gentes de todos los niveles sociales: «Existe una hermosa
y abundante igualdad entre el humilde y el grande, y entre el desconocido y
el célebre, y, por encima de todo, entre el pobre y el rico, el plebeyo y el
noble»!3. Esta reivindicacién es particularmente irénica porque —empe-
zando ya en el tiempo de Adriano y continuando en el reinado de Antoni-
no Pio, el emperador a quien Aristides elogia tan efusivamente en este
discurso— los codigos legales hicieron una distincién protocolaria entre
tratamiento propio a «los mas honorables», es decir, las clases superiores,
y «los mas humildes», todos los demds. La sociedad estratificada fue un
hecho constante en el mundo de la antiguedad, y, tal como Aristides lo
reconoce en su idealizacién, debe ser tenido en cuenta en cualquier discu-
sidén de €tica antigua.

12. Discursos 26.94, traducido por James H. Oliver en «El Poder Gobernante: Estudio
del Imperio Romano en el Siglo Segundo Después de Cristo a Través del Discurso Romano
de Elio Aristides», TAPS, n.s. 43/4 (1953), 905.

13. Josefo, Antiguedades 14.223-227, 234, 235, 241.246.

14. Conocemos este hecho por el discurso del abogado defensor de Flaco: Cicerén, En
favor de Flaco 66-69. Véase la breve discusién en la obra de E. Mary Smallwood, Los Judios
bajo el Gobierno Romano de Pompeyo a Diocleciano (Leiden: E.J. Brill, 1976), pp. 126-127.

15. Discursos 26.39, traduccion de Oliver, p. 899.
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La Sociedad Estratificada

La sociedad en el alto imperio romano estaba mucho mds exclusiva y
rigidamente dividida que las sociedades a las que la mayoria de nosotros
estamos acostumbrados. Las gentes se inclinaban a identificarse a s{ mis-
mas y a otros por sus posiciones sociales, y estas posiciones en la red so-
cial afectaban profundamente sus expectativas para si mismos y las que
de ellos podian tener los demas. Las inscripciones en los mausoleos de
elevado rango, hacian por lo general alarde no sélo de familia, sino de to-
dos los cargos detentados y hechos importantes realizados. Adn los de
rango inferior podian jactarse de lo que podian, identificindose, por
ejemplo, por las iniciales s. para servus o serva, «esclavo», o . por liber-
tus o liberta, hombre o mujer a quien se habfa concedido su libertad. El
peso que tuviesen las categorias sociales dependia en cierto grado del lu-
gar en el que se vivia, bien en Roma o en las provincias, si la poblacion
era pequefia o grande, y ciertamente si era polis o pueblo, ciudad o pais.
Asf, no existia un sistema social unificado para el imperio en su totalidad,
sino una serie de sistemas de rangos que, vistos de arriba abajo, coincidi-
an en parte, mientras que para el pueblo sencillo, sélo uno podia ser di-
rectamente relevante.

Para una visién de conjunto, es preciso pensar en los siguientes -—enor-
memente simplificados— agrupamientos'®. En la cima estd un grupo de
gente que realiza las funciones de mando en todo el imperio; su poder y
prestigio derivan de arreglos ad hoc que surgieron con el imperio. No ha-
bia una entidad local que correspondiese a lo que llamamos «imperio»,
como tampoco existia, legalmente, un «emperador»; Augusto habia apro-
bado el sentimiento republicano llaméndose a s mismo princeps, el Pri-
mero (de los ciudadanos romanos). Sin embargo, el poder real del prin-
ceps era inconfundible —normalmente, los griegos le llamaban «rey»—y
asi era el del pueblo a quien propuso gobernar las extensas tierras que los
romanos habian adquirido. Estos incluian a los miembros de la casa del

princeps y los de su consejo, senadores y hombres de la orden ecuestre

convertidos en prefectos o gobernadores de provincias, y algunos distin-
guidos juristas. El segundo grupo fue el de la aristocracia tradicional ro-
mana: senadores y hombres de la orden ecuestre, sus privilegios determi-
nados por transmisién o por sus riquezas, y por admisién formal en su

16. He adaptado estas categorias basdandome en un reciente articulo de Karl Christ,
«Grundfragen der romischen Sozialstruktur» en Studien zur antiken Sozialgeschichte:
Festschrift fiir Friedrich Vittinghoff, ed. por Werner Eck, Hartmut Galsterer & Hartmut Wolf
(K&lner historische Abhandlungen, 28; Cologne; Béhlau, 1980), pp. 197-228. Para una mds
amplia discusién sobre la condicién social en el medio ambiente del primitivo Cristianismo,
Stambaugh y Balch (nota 1 de este capitulo).
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«orden» respectivo. Las anomalfas de la situacién imperial adquirieron un
cardcter dramdtico no sélo por la creciente habilidad del emperador para
constituir o destituir a senadores y caballeros, sino por el hecho, mortifi-
cante para los tradicionalistas, de que en el siglo primero, el liberto de un
emperador que desempefiaba uno de los cargos importantes en la nueva
burocracia, era mds poderoso que la mayoria de los senadores. El tercero,
existia igualmente en cada ciudad provincial una aristocracia local, en la
escena local tan grandiosa para los que estaban por debajo de ella, como
lo era para los senadores y caballeros de Roma, aunque su luz palideciera
siempre que habfa ocasién de compararla con los romanos, y aunque su
autonomia real fuese limitada de muchas formas por la presencia del go-
bierno provincial, como hemos visto anteriormente. Entre estos nobles lo-
cales de la clase de los miembros del consejo municipal pueden figurar
ciertos intelectuales que habian cobrado renombre como oradores y filé-
sofos.

Las tres categorfas hasta ahora enunciadas probablemente incluyen
menos del uno por ciento de la poblacién de todo el imperio. Es sensato
reconocer que éstas son las que mejor conocemos, ya que produjeron
gran parte de la literatura que ha llegado hasta nosotros, y ain hoy, se da
por hecho su representacion del mundo en muchas historias de la antigue-
dad. Es muy dificil clasificar el resto, la amplia mayoria, pero es impor-
tante reconocer quc cllos mismos tendian a clasificarse a si mismos y
unos a otros. Incluso los esclavos dentro de una casa se evaluaban a si
mismos; los que desempefiaban tareas mds cotizadas tenfan mds prestigio
que los criados y ese hecho era registrado en sus inscripciones funerarias:
«enfermera», «pedagogo», «ayuda de camara». Algunos de los indices de
condicién social mds elevada eran estos: ciudadania romana, especial-
mente en las provincias, en los primeros afios del imperio cuando era inu-
sual; la ciudadania en la polis local, comparada con los residentes extran-
jeros; entre los ciudadanos, los decuriones o miembros del consejo de
ciudades mds pequefas; la riqueza, cada vez mas, heredada, de preferen-
cia, mas que obtenida por el trabajo, mejor invertida en tierras, que en co-
mercio; la familia y el origen: cuanto m4s antiguo, mejor, cuanto mas cer-
ca de Roma, mejor, Griego, mejor que «bdrbaro»; un cargo militar o
condicion de veterano en una colonia; libertad de nacimiento, aunque un
liberto, o incluso un esclavo del emperador o de un senador era mejor pa-
gado que muchas personas nacidas libres.

La mayor parte de las gentes que vivian en una de las ciudades del
imperio romano eran, por tanto, siempre conscientes de su rango, del ran-
go de los otros por encima de ellos en la pirdmide social, y la distancia
desde la cima hasta la base era enorme. Por otro lado, existian pocas o
ninguna expectativa de cambio en los rangos. No habia organizaciones
que se dedicaran al cambio social, y s6lo sabemos de muy pocas rebelio-
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nes locales de grupos oprimidos. No existieron movimientos revoluciona-
rios en la antiguedad. Pero queda claro por la descripcion anterior que el
desarrollo del imperio impuso algunas nuevas estructuras en las clasifica-
ciones tradicionales, y eso significé que hubo nuevas posibilidades de mo-
vimiento ascendente o descendente en la escala y para la mezcla de cate-
gorias. Ya se ha mencionado el caso de libertos imperiales o esclavos que
eran superiores a algunos de la nobleza heredada, con total influencia.
Naturalmente, la forma en que otros juzgaban a tales advenedizos depen-
dfa del lugar que el observador ocupaba en la jerarquia; los satiricos
amantes de los viejos valores aristocrticos, normalmente criticaban a las
gentes que habian heredado riquezas, pero que carecfan de buen gusto y
educacién, o a los aristocratas que se habfan rebajado para darse gusto en
pasatiempos vulgares como el teatro o el espectdculo de gladiadores. La
mayorfa de las gentes ordinarias podian esperar quedarse en el nivel so-
cial de sus padres. Con todo, en buen nimero consultaban a los adivinos
que podian decirles si un suefio podria significar la oportunidad de una
gran herencia que cambiase sus vidas, o algo terrible, como tener que
convertirse en esclavo por una deuda no saldada; o podria hacer el horés-
copo de su hijo, al que pudiera augurarle un futuro mds préspero, quizas a
través de un patrocinador rico. Subir en la escala social era raro, de escla-
vo a libre, de decurién a caballero, de éste a senador, el cambio dependia
de la buena voluntad de alguien de posicién superior en el esquema so-
cial. Eso tenfa mucho que ver con la estabilidad del sistema!”.

La sofocante estratificacién de la sociedad afectaba profundamente
las percepciones y decisiones morales de sus miembros. El alcance del
poder de modificar los acontecimientos de un individuo variaba enorme-
mente segin el lugar que se ocupara en el esquema, y por tanto, también
variaba mucho la clase de temas morales sobre los que era probable pen-
sar seriamente. Lo que considerarfamos realmente como grandes decisio-
nes —guerra y paz, hacer frente a desastres naturales y otras emergen-

cias, la administracién de la justicia en todo el ancho imperio— con el

tiempo se convertia cada vez mds en provincia del emperador, sus conse-
jeros, y sus representantes. Algunos de esos filésofos y oradores que eran,
o querian ser, consejeros del rey, desarrollaban lo que podriamos llamar
una teorfa de provision adicional de moralidad. Es decir, correspondiendo
a la empinada piramide del poder social, ellos concebian una especie de
piramide ética con el rey, debajo de Dios, en su punta. El rey, como una
especie de ley viviente, debia encarnar la armonia racional y ¢l orden de
la naturaleza misma, para que sus decretos y leyes especificas reflejaran
ese orden, y todos sus sibditos, beneficidandose de la justicia decretada

17. Friedrich Vittinghoff, «Soziale Struktur und politisches System der hohen romischen
Kaiserzeit», Historische Zeitschrifft 230 (1980), 30-55.
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por el rey y aprendiendo a imitar la armonia hecha asi visible, podrian
disfrutar de esa misma armonia universal.

Desde la base de la piramide, las cosas se vefan mucho més revueltas,
sin duda, aunque existia una amplia percepcién de que, si la justicia fuese
posible, tendria que venir de alguien de arriba que tuviese poder. Las ape-
laciones consignadas en numerosos fragmentos de papiros preservados en
Egipto intensifican esta esperanza en un nivel mas mundano:

A Apio strategus de Sambous hija de Amois... Ciertos asuntos son el tema
de los debates legales entre yo y Apio hijo de Demetrio, y Dionisio, hijo
de Dionisio, siendo su madre Demetria, de la misma ciudad. Dan por he-
cho la usurpacién de una propiedad que pertenece a mi primo Demetrio,
llamado también Didgenes, siendo su valor 10 talentos, y una parte de la
cual me corresponde a titulo de herencia... Ademds tengo una demanda en
contra de una de las partes, Apio, sobre una deuda de 1 talento que debe a
mi difunta madre Arsinoe... Todos estos asuntos requieren la decision judi-
cial del excelente prefecto Vibio Maximo. Por tanto pido [a todas estas
partes que sean citadas a la siguiente reunidn de la corte del distrito].

En casos de crisis, la apelacion podia hacerse a una mds elevada auto-
ridad: «Lusianias pregunta a Zeus Naios y Dione si la criatura que Anny-
la lleva en su seno es realmente de él. O a la mdxima autoridad: «Mira,
Sefior, y levanta ante ellos a su rey...»'® La posicién social es también un
factor en las definiciones antiguas de deber y de equidad. Se debia hacer
lo «propio», es decir: lo conveniente para si, de acuerdo a su condicién y
cometido. Atin en el periodo del alto imperio romano, cuando la ética fi-
loséfica se centré cada vez mds en las decisiones auténomas del indivi-
duo, los contextos en los que estas decisiones se ejercian seguian siendo
los de los papeles tradicionales. Por ejemplo, el famoso discurso con el
que el estoico romano Epicteto respondié a un joven que queria ser Cini-
co —el mas individualista de los antiguos movimientos filos6ficos— em-
pieza advirtiendo que el verdadero papel de cada uno en la vida estd de-
terminado por Dios. Asi como todas las casas bien administradas tienen
un amo, «asi es también en esta gran ciudad», el mundo. Aqui también
hay un amo que asigna a cada uno su tarea:

18. La primera cita es de P. Oxy, 2852, editado y traducido por R.F. Tannenbaum y
P.A.M. Seuren en Los Papiros de Oxirrinco, vol. 38, editado por Gerald M. Browne y otros
{Londres: British Academy, 1971), pp. 64-67. La pregunta de Lusiania, dirigida al ordculo en
Dodona, es citada por H.S. Versnel en «Mentalidad Religiosa en la Oracién Antigua», y en la
obra del mismo autor: Fe, Esperanza y Adoracién: Aspectos de la Mentalidad Religiosa en el
Mundo Antiguo (Estudios sobre la Religién Romana y Griega, 2; Leiden: E.J. Brill, 1981), p.
25. La iiltima cita es de los Salmos de Salomén 17.23, traducido por G. Buchanan Gray (ver
nota n® 9).
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Tu eres un becerro; cuando aparece un ledn, haz lo que se espera de ti; si
no, sufrirds las consecuencias. Ti eres un toro; sal y lucha, pues éso es lo
que se espera de ti, es lo tuyo, y puedes hacerlo. T puedes conducir las
huestes contra Ilium; sé Agamenon. Ti puedes desafiar a Hector; sé Aqui-
les...» Pero si Thersites viniera también y reclamara el mando, tanto si no
logra obtenerlo como si lo hace, se cubriria a s mismo de deshonor en pre-
sencia de una multitud de testigos.'?

No estudiaremos aqui, ya que lo haremos en el siguiente capitulo, el
intento estoico de Epicteto de definir la libertad interior del sabio, que
trascendia a todos los limites externos. Lo que aqui importa es que, a pe-
sar del objetivo ultimo de su filosofia, él define vocacién y deber en fun-
cién de los cometidos convencionales.

Aristoteles ya habia pormenorizado algo sobre esta cuestién, por
ejemplo, en su disertacién sobre la amistad, una categoria que para é1
abarcaba muchos aspectos de la vida social y politica. Lo que es «propio
y conveniente» depende de las relaciones, dice. De este modo, el honor
que se debe, difiere de una categoria a otra: padre, madre, un gran fil6so-
fo o general, una persona mayor, compafieros y hermanos, parientes, con-
ciudadanos, coterrdneos, y el resto (Et. Nic. 9.2.7-10). En el libro 5 de la
misma obra, Aristételes introdujo un principio semejante en su diserta-
cién sobre la justicia. La justicia supone equidad, pero equidad no es lo
mismo que igualdad numérica. Es mds bien una justa proporcion, «ya que
la proporcion entre las partes serd igual a la proporcién entre las perso-
nas; puesto que si las personas no son iguales, no tendrdn partes
iguales» (5.3.6)°. Esto era verdad en cuanto a la justicia distributiva ne-
cesaria para el buen orden en una polis, y aunque de forma ligeramente
distinta, también de la justicia «correctiva», que Aristdteles aplicaba a las
transacciones privadas. Sin establecer unas justas proporciones en el in-
tercambio de bienes y servicios y —sobre todo— de honor, «no habr4 ni
intercambio ni comunidad [koinonia] (5.5.10).

A pesar de las ocasionales manifestaciones utdpicas en la literatura, - -

como la afirmacién de Aristides arriba citada, de que ricos y pobres reci-
bian la misma justicia, el omnipresente sentimiento en la antiguedad era
que lo que las gentes merecian, dependia de la posicién que ocuparan en
el orden social. Quizas lo que Aristides quiso decir por «igual» era «pro-
porcional» en el sentido aristotélico. Como hemos visto, en el tiempo de
Aristides estaba legislado realmente que «los mds honorables» recibiesen
menos castigos por los mismos crimenes que «los mas humildes». Esa
habia sido la practica mucho antes de fuese conocido por escrito. Una de

19. Epicteto, Discursos 3.22.5-8, traducido por W.A. Oldfather, Loeb Classical Library.
20. Traducido por H. Rackham (Loeb), énfasis afiadido.
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las cosas de las que Filon se quejaba en su relato sobre las fechorfas del pre-
fecto de Egipto en el 38 A.D. era que cuando éste arrest$ a ancianos judios,
les azot6 con latigos empleados ordinariamente para las clases mas bajas de
la ciudad, los no-ciudadanos que hablaban egipcio, en lugar de los canaletes
que se usaban para los ciudadanos alejandrinos, un privilegio concedido tam-
bién previamente a los residentes judfos (Flaco 78-80). Pablo exige una dis-
culpa de los oficiales filipenses que le golpearon a €l y a Silas, no por falsos
cargos, sino porque ésto se hacfa pitblicamente a ciudadanos romanos (He-
chos 16:37). Los primeros lectores de los Hechos habrfan comprendido que
lo que estaba en juego era una afrenta al honor debido a todo el que tuviese
una posicién relativamente alta. Como Pablo advirti6 a los cristianos roma-
nos, haciéndose eco de un lugar comin: «Dad a cada uno lo que se le debe:
a quien (se merece) tributo, tributo; a quien (se merece) impuesto, impuesto;
a quien (se merece) temor, temor; a quien (se merece) honor, honor» (Rom.
13:7, mi trad.). Cuando empieza la siguiente seccién, «Con nadie tengdis
deuda alguna, sino la del mutuo amor» (13:8), percibimos que de pronto se
ha introducido una serie alternativa de valores. A pesar de la suavidad de la
transicion hecha por el uso que hace Pablo de la palabra «deber», muestra
que él no ve en esto una clara separacién entre ambas.

Aristételes sugiere que el intercambio de bienes, servicios y prestigio,
en proporcién con la «valia» de cada participante, socialmente asignada,
era el proceso por el que funcionaba la antigua sociedad. (Ciertos socidlo-
gos modernos han argumentado que cada sociedad puede ser analizada en
base a los mismos principios.)

El honor y el deshonor eran los sentimientos reciprocos que hacian
respetar las normas no escritas de estas continuas transacciones. Le basta
a Epicteto decir, en su ejemplo hipotético de un hombre que adopta un
papel para el cual no estd hecho, que Thersites se habria cubierto a sf mis-
mo de deshonor ante «una multitud de testigos». Para un ciudadano supo-
nia una deshonra el ser tratado como un extranjero. Para un esclavo o li-
berto, afectar ser un ciudadano libre le sefialaba como descarado. Para un
emperador, representar como un actor o un misico, como dicen que hacia
Nerdn, era una deshonra piblica. Debes hacer, segin Epicteto, «lo que es
propio de ti mismo» —y eso significaba, de acuerdo con el papel en el
universo que la naturaleza te ha asignado.

Asi, en la sociedad en la que la Cristiandad nacid, el propio sentido co-
miin sobre lo que era justo, lo que se esperaba, lo que era honorable, de-
pendfa del lugar que se ocupara en la pirdmide social. Considerad, como
ejemplo final, este dicho atribuido a Jesis en el Evangelio de Lucas:

;Quién de vosotros cuyo esclavo que ha estado ocupado en la labranza o
pastoreando las ovejas, cuando vuelve del campo le dird «Ven enseguida y
siéntate a la mesa»? ;No le dird por el contrario: «Preparame la cena y pre-
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pérate para servirmela hasta que haya comido y bebido; luego comerds y
beberis ti también»? No tendrd que agradecerle al esclavo por haber he-
cho lo que se le habia ordenado que hiciera, jverdad? Del mismo modo vo-
sotros deberiais decir, cuando habéis hecho todo lo que se os habia ordena-
do, «Siervos intitiles somos; s6lo hemos hecho lo que tenfamos obligacién
de hacer». (Lucas 17:7-10, mi trad.).

Fuera de la Ciudad

Hasta ahora hemos hablado de la vida en las ciudades griegas y roma-
nas, porque ese era el contexto social que conformé la mayor parte de las
tradiciones visibles de la ética antigua, y el contexto en el que el estilo
expansionista de la primera cristiandad tomé forma también. Pero, como
nos lo recuerda el pasaje que se acaba de citar, los principios del movi-
miento cristiano fueron en la cultura rural y campesina de Palestina. En
siglos posteriores —después del periodo del que trata este libro— cuando
la cristiandad de las ciudades penetraria en el campo, las diferencias entre
la cultura de la ciudad y la cultura de la aldea plantearia enormes proble-
mas a la iglesia. Por tanto, debemos advertir que esas diferencias existie-
ron; volveremos a ellas brevemente en el capitulo 4.

Los grandes cambios efectuados en el mapa Mediterrdneo por los rei-
nos helenisticos y la subida del principado romano no alteraron la depen-
dencia fundamental de las antiguas economias de la agricultura. Por muy
exhuberante que fuese la vida en las ciudades nuevas y antiguas, hubiese
sido imposible sin las granjas de los alrededores, sin el apoyo del campo,
llamado ¢l chora en griego. Por otro lado, las aldeas dependian de las ciu-
dades en miltiples maneras. Con todo, entre ellas, las mds de las veces,
se enconaban las hostilidades: las gentes urbanas miraban con desdén a
los risticos, los consideraban ordinarios y timidos, y con frecuencia no
sentian ningiin escripulo en aprovecharse de su simplicidad. Los campe-
sinos observaban a las gentes de la ciudad con suspicacia o temor. Las
cosas no se remediaban debido a la desmedida tendencia de unos pocos a
poseer mds y mds tierras, y de los que vivian cémodamente en las ciuda-
des o en sus villas a las afueras de la ciudad.

Desde el principio de las ciudades, hubo conflicto entre los valores de
la familia y del clan, y los valores de la ciudad-estado. Hemos visto
coémo, en la edad dorada de Atenas, ese conflicto quedé dramdticamente
consignado en la Antigona de Sofocles. De una forma u otra, el conflicto
se repetia en cada generacion, en la vida de todos los que emigraban del
campo a la polis. Los viejos valores y sanciones del clan y el ethnos (la
comunidad «nacional» o «racial» dominante; ninguno de los dos 1érminos
en su uso moderno resulta apropiado a la escena antigua) resistian mas
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tiempo, subconscientemente, en la aldea que en la ciudad. Las diferencias
en el lenguaje entre la ciudad y el chora en muchas partes del imperio, di-
ferencias en la escala de encuentro social, diferencias en la velocidad de
cambio, todas contribufan a aislar las viejos costumbres.

Pero existia una constante filtracién de valores de la polis a la aldea,
segiin la inclinacién del poder y prestigio. Ser civilizado era ser como la
ciudad; ;qué persona ambiciosa no querria que se le considerase civiliza-
do? Naturalmente, los sepulcros rurales son mds raros que los encontra-
dos a las afueras de las ciudades, pero donde quiera que se encuentren,
son una réplica del estilo de los epitafios urbanos, incluso con muchos
errores ortograficos, elogiando virtudes similares de los fallecidos. Debe-
mos también considerar una cierta circulacién de valores en direccién
opuesta, ya que existia una continua migracién de gente del campo a la

ciudad, y el romanticismo agrario en ciertos escritores urbanos nunca mu-
ri6 del todo.



2
LAS GRANDES TRADICIONES:
GRECIA Y ROMA



Los antiguos escritores que describian su sociedad generalmente la
miraban desde la cumbre. Al principio, tendremos que hacerlo también:
«las grandes tradiciones» son aquellas que fueron cultivadas por la élite
instruida. Hay cierta ironia en llamarlas «grandes», ya que, como indicé
el antropdlogo Robert Redfield, la «forma predominante de vida humana
a través de la historia de la humanidad» ha sido lo que €1 llama «la peque-
fia comunidad»!. Pequefias, homogéneas, autosuficientes e independien-
tes, es de muchas maneras lo opuesto a la red expansiva, pluralista de las
ciudades griegas y latinas en el imperio romano, donde las «grandes» tra-
diciones estaban en casa. Desgraciadamente, aprender mucho de la vida
en las pequefias comunidades del pasado remoto es desesperadamente di-
ficil. Podremos corregir la perspectiva de élite que se nos ha impuesto por
muchas de las fuentes existentes s6lo de formas fragmentarias. Por ejem-
plo, consideraremos las tradiciones de algunas que estaban apartadas de
la cultura urbana dentro de la que vivian (como los cinicos) o que forma-
ban comunidades alternativas (como los epicireos y algunos judios). Los
escritos cristianos mismos nos hardn ver por un instante un corte trans-
versal de la sociedad mds amplio que aparece en la literatura de la alta
cultura. Empezaremos, no obstante, con las manifestaciones mas visibles
y explicitas de los valores de la sociedad.

Las grandes tradiciones son aquellas que han sido admitidas por un
canon literario. Para el tema de este capitulo, ese cdnon abarca la herencia
filoséfica de la Griega cldsica, la retérica de Grecia y Roma, y la épica 'y
literatura dramadtica a la que ambos hacfan constante referencia. En el ca-
pitulo 3, las escrituras de Israel estardn en el centro de atenciéon. En am-
bos casos, no debemos dejarnos llevar por conclusiones erréneas llaman-
do «literaria» la esencia de la tradicién. No era leyendo muchos libros

1. Robert Redfield, La Pequeiia Comunidad: Opiniones para el Estudio de un Conjunto
Humano (Estudios Comparativos de Culturas y Civilizaciones; Chicago: University of Chica-
go Press, 1955), p. 3.
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como uno aprendia la tradicién, sino oyéndolos recitar, escuchando dis-
cursos piiblicos, asistiendo a disertaciones, oyendo sermones y homilias y
exhortaciones. Es por eso que la retdrica es tan importante para nuestro
propésito como la filosofia.

Filosofia en el Imperio Romano

A comienzos de la dltima Reptiblica, los romanos adaptaron la filoso-
fia griega; no inventaron una propia. Cicer6n, por ejemplo, traducia y co-
mentaba grandes trozos de filosofia griega y familiarizaba a sus lectores
con los principios de las escuelas mas importantes. Musonio Rufo, llama-
do «el Sécrates romano», disertaba en griego, y un siglo después el empe-
rador filos6fico Marco Aurelio escribié sus Meditaciones tambié€n en
griego. Las escuelas que habfan tomado forma en la Atenas cldsica segui-
an —o de alguna forma habfan vuelto a nacer— teniendo un cierto senti-
do de identidad. Séneca, por ejemplo, que sf escribid en latin, pudo con-
trastar «nuestras» creencias (estoicas) con las de los Epiciireos y otros
(Epistolas 9.20;, 33.1 sig.; etc.). Luciana, en su Comercio de Vidas. paro-
diaba las peculiaridades de las principales escuelas, fal como eran enten-
didas o malentendidas. Se desarrollé un convencionalismo literario en el
que el escritor hablaba de haber probado cada una de las escuelas de tur-
no antes de haber descubierto la verdadera filosofia; el apologista cristia-
no Justino martir introdujo éI mismo este estilo (Didlogo con Trifo 2).
Pero es discutible hasta qué punto eran realmente caracteristicas las dife-
rentes escuelas en tiempos romanos. Ciertamente existia entre ellas una
influencia considerable. Es también dificil estar seguro del grado en que
las escuelas eran entidades organizadas; en la mayoria de los casos parece
probable que una «escuela» era s6lo un orador y sus alumnos, que se reu-
nian en cualquier lugar que les fuera propicio.

En tiempos romanos, las escuelas principales de filosoffa se interes-
ban cada vez més en la ética, o quizds diriamos, la educacion moral del
alma. Los filgsofos y los sofistas atin disertaban sobre la «realeza» y sobre
«la constitucién de la ciudad» y cosas parecidas. Con todo en la era impe-
rial, como vimos en el capitulo anterior, gran parte de su atencion se cen-
tré en la republica, sobre la que el sabio alin tenfa alglin control: su propia
alma. Un opusculo anénimo, La Educacién de los Nifios, que ha llegado
hasta nosotros entre las obras de Plutarco, nos dice que €l estudio de la fi-
losoffa debe coronar una correcta educacion. (Por qué? Porque «para las
enfermedades y pasiones del alma, la Gnica medicina es la filosofia»?. El

2. Seudo-Plutarco, La Educacion de los Nijios 10 = Moralia 7D, mi trad.

LAS GRANDES TRADICIONES: GRECIA Y ROMA 49

opusculo en cuestion esboza lo que el alumno debe aprender de Ia filo-
soffa:

Lo que es honorable y lo que es vergonzoso, lo que es justo y lo que es in-
justo, lo que, en suma, ha de elegirse y lo que ha de evitarse, cémo debe
comportarse un hombre en sus relaciones con los dioses, con sus padres,
con sus mayores, con las leyes, con los extrafios, con aquellos que ejercen
autoridad, con los amigos, con las mujeres, con los nifios, con los sirvien-
tes; que se debe reverenciar a los dioses, honrar a los propios padres, res-
petar a sus mayores, obedecer las leyes, rendirse a los que ejercen autori-
dad, amar a los amigos, ser casto con las mujeres, afectuoso con los nifios
y no ser autoritario con los esclavos; y lo mds importante de todos, no ex-
cederse en el jibilo por el éxito o en la depresién ante la desgracia, no ser
disoluto en los placeres, ni de temperamento impulsivo y bestial®.

Este bosquejo sugiere una representacién mds bien estética del modo
en que el mundo funciona y especialmente la forma en que estéd organiza-
da la sociedad. Las diferentes escuelas de filosofia tenfan distintas nocio-
nes de lo que en dltimo término era real sobre esa representacion, e ideas
algo diferentes sobre c6mo debe actuar una persona educada en relacién
con esa realidad. Pero todas estaban de acuerdo en que era mision de cada
persona modelar su propio yo.

En nuestro necesariamente brevisimo estudio de cada una de las
«Grandes Tradiciones», serd litil, por tanto, concentrarse en el perfil de la
biografia moral esbozado por cada escuela, subordinando a esos bosque-
jos otras dos grandes preguntas. ;Cudl es el mundo de significado en el
que una persona virtuosa acaba con su vida real? ;Cudl es el cardcter de
la persona buena? ;De qué forma estdn ambas conectadas?

Un resumen del «Platonismo», «Estoicismo», etc. en el poco espacio
del que disponemos aqui, seria vano. En su lugar, nos centraremos en los
representantes de cada una —sin olvidar que los representantes dignos de
mencion no simplemente representan. También piensan por si mismos y a
veces contradicen no sélo opiniones recibidas de sus escuelas sino tam-
bién cosas que ellos mismos han dicho en otra parte.

Los Platonicos: Plutarco
L. Mestrio Plutarco era un joven cuando la mayor parte de los libros

del Nuevo Testamento se estaban escribiendo; murié después del 120
A.D. no se sabe exactamente cudndo. Vivié la mayor parte de su vida en

3. Ihid.. Moralia 7E, traducido por Frank Cole Babbitt (Loeb).
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el pequefio pueblo en el que habfa nacido, en la parte central de Grecia
llamada Beocia, pero tenia amplias relaciones. Fue un retérico y un bid-
grafo, pero también se consideraba a si mismo como un filésofo profesio-
nal de la escuela de Platén, y los actuales historiadores de filosofia le
consideran el primer representante del platonismo medio al principio del
segundo siglo®. Era Plutarco una persona profundamente religiosa tam-
bién. Fue sacerdote en Delfos durante treinta afios de su vida y en sus es-
critos filoséficos menciona a menudo ese santuario y a su dios principal,
Apolo. También investigé otros cultos: Isis y Osiris, por ejemplo, y las
antiguas practicas religiosas griegas y romanas.

En un didlogo que Plutarco compuso sobre un detalle del santuario
Délfico (él, como Platén, era partidario del género del didlogo), el orador
Giltimo observa que todos los que se¢ acercan a Apolo en Delfos reciben el
saludo, «Condcete a ti mismo», para el que la respuesta adecuada es, «Tu
eres». Este intercambio sugiere, dice el portavoz de Plutarco, que Dios
solo es, y conocerse a si mismo acertadamente es reconocer que «no dis-
frutamos del gozo del ser genuino», puesto que estamos atrapados en un
incesante cambio, transforméandonos y muriendo, como una sucesién de
incontables nacimientos y muertes. El ser es eterno, unificado, inmutable.

La vida humana es temporal, miiltiple, constantemente cambiante?.
Aqui Plutarco anuncia sucintamente la tensién metafisica del mundo de
Platén y la tarea humana de la ética platénica. La auténtica vida es la que
conduce desde nuestro empefio comiin de multiplicidad y cambio hasta el
«genuino ser». El objetivo hacia el que apunta toda vida perfecta, para
Plutarco y los otros Plat6nicos, es ser como Dios.

Considera primero que Dios, como dice Platén, se ofrece a si mismo a to-
dos como modelo de suma excelencia, lo que vuelve la virtud humana, que
es de algin modo una asimilacién a si mismo, accesible a todos los que
puedan «seguir a Dios» (Sobre la Tardanza de la Justicia Divina 5 = Mo-
ralia 550D)¢

(Como se realiza la tarea de hacerse como Dios? El oriculo délfico
dice cual es el punto de partida: conocerse a si mismo. La clave es el co-
nocimiento, y tanto los medios como el terreno apropiado son la razon,
porque la razén es la facultad humana que hace posible el aprovecha-
miento del conocimiento y también el poder que compartimos con lo di-
vino.

4. Véase, por ejemplo, de John Dillon, Los Platénicos Medios del 80 A.C. al 220 A.D.
(Ithaca: Cornell University Press, 1977), pp. 184-230. Para un estudio mds amplio de la es-
cuela platdnica en tiempos romanos, este libro es un excelente punto de partida.

5. Plutarco, La E de Delfos 17-21 = Moralia 392A-394C, mi trad.

6. Trad. por Phillip H. de Lacy y Benedict Einarson (Loeb).
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Plutarco, como otros platénicos, tiene una gran confianza en la educa-
cién. La virtud es ensefiable; ;c6mo podria no serlo?

Los hombres aprenden a tocar el arpa, a bailar y a leer, a cultivar la tierra
y montar a caballo; aprenden a ponerse los zapatos y ponerse la ropa, se
les ensefia a verter el vino y asar carne. Sin una instruccion, es imposible
hacer bien todas estas cosas; pero aquella por cuya consecucion se hacen
todas estas cosas, es decir, la Vida Auténtica, ;serd incapaz de ensefiarse,
irracional, sin exigir una técnica, y casual? (;Puede enseiiarse la Virtud?
1 = Moralia 439B)’

Pero aprender la virtud es més dificil que aprender a montar a caballo.
El conocimiento que se requiere no es simplemente la familiarizacién con
hechos y proposiciones, sino una transformacion que compromete la vo-
luntad. El camino hacia la semejanza divina s6lo puede ser emprendido
por aquél que se aparta deliberadamente de las sombras mortecinas en la
pared de la caverna, en la famosa pardbola de Platén, para ponerse de
cara a la luz, la idea del Bien, que es la fuente de todo ser verdadero. Pla-
t6n us6 para este «volverse» del «alma entera» una serie de palabras para
lo que Cicerén habria empleado la palabra latina conversio (Sobre la Na-
turaleza de los Dioses 1.77) y que los autores cristianos adoptarian mds
tarde para expresar la «conversion» a la fe cristiana.®

Ademas, la «conversién» a una vida filoséfica es sélo el comienzo de
una lucha, un concurso en el que el premio es la virtud y la felicidad. Los
principales adversarios en este concurso son los aspectos de uno mismo,
puesto que el alma misma estd dividida. Una parte es divina, «verdadera
y atraida por la excelencia y lo racional»; la otra parte es «irracional y
atraida por lo ficticio y lo emocional» (Como distinguir un Adulador de
un Amigo 20 = Moralia 61D-F). La primera atrae al yo hacia la unidad y
el orden y realmente hacia Dios, pero la segunda tiende al desorden. El
alma individual comparte esta naturaleza compuesta con «el alma del uni-
verso», de la cual es «una porcion o copia» (Sobre la Virtud Moral = Mo-
ralia 441 D-F), y existen pasajes en los que Plutarco puede hablar de un
dualismo un tanto ominoso del mismo universo, basado en un comentario
en las Leyes de Platén. El mundo es movido —dice— no por un alma,
sino por dos almas al menos, una benefactora, «la otra lo contrario y ha-
ciendo cosas opuestas» (Sobre Isis y Osiris = Moralia 370F). La parte ra-
cional del yo humano y del universo se enfrenta asf a un elemento irracio-
nal que no es solamente la ausencia de razén, sino lo opuesto a ella. Es

7. Trad. por W. C. Helmbold (Loeb).
8. A.D. Nock, La Conversion: Lo Viejo y lo Nuevo en Religion desde Alejandro el Gran-
de a Agustin de Hipona (Oxford: Oxford University Press, 1933), cap. 11.
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éste un lado obscuro de la imagen de la realidad del platonismo Medio
que proliferaria en los sistemas gnésticos del siglo segundo e incluso des-
pués, en tanto que los neoplaténicos mds tarde lo rechazarfan. Esta doble
imagen del mundo y del alma caracteriza la visién de Plutarco, por su
propia cuenta, sacada de la imagen monistica de los estoicos.

Los estoicos y Plutarco coinciden en que la virtud se alcanza por la
razén venciendo las emociones. No estdn de acuerdo sobre la cuestion
de si las emociones son una parte real, independiente del yo humano, y
si tienen un papel positivo en la vida moral. Plutarco explica las dife-
rencias en su ensayo Sobre la Virtud Moral (Moralia 440D-452D). En
los dos primeros capitulos analiza las opiniones de una serie de filéso-
fos estoicos que luego resume: «Todos estos hombres estdn de acuerdo
en suponer que la virtud es una cierta disposicién de la porcién gober-
nante del alma y una facultad [o «potencial», dynamis] engendrada por
la razén, o mds bien es en si misma la razén que estd de acuerdo con la
virtud» (Moralia 441C). Las emociones para esta gente, dice, no son
una parte separada, irracional del alma, sino s6lo la razén que se ha ex-
traviado: «una razén viciosa e intemperante» (441C-D). La persona ver-
daderamente sabia para el estoico es aquella cuyas decisiones no se ven
afectadas por la emocion; el estado ideal de la mente es apatheia, «im-
pasibilidad». (De hecho, los estoicos contemporaneos de Plutarco habi-
an moderado esta actitud, pero Plutarco, para contrastar, presenta el an-
terior caso extremo.)

Contrario a la opinidn estoica, Plutarco insiste en que la «virtud mo-
ral», en oposicién a la virtud «contemplativa», puramente intelectual
(theoretike), «tiene como materia propia las emociones (pathos) del alma,
y como forma la razén (logos)» (440D)°. El trabajo de la razén no es eli-
minar completamente la emocién, sino s6lo podarla y cultivarla, ya que la
emocion sigue siendo «una parte necesaria del ser [de una personal»
(451C). Lo que hay que aprender es a buscar el punto medio entre extre-
mos, como ensefié Aristételes. Un hombre sabio no incapacita a caballos
y bueyes fogosos, sino que los amansa; cuando la razén domina las emo-
ciones, éstas son aiin mds ttiles que los caballos y los bueyes. «La ira, sj
es moderada, refuerza el dnimo, y odiar el mal ayuda a la justicia, y una
justa indignacion se opondrd a los que medran por encima de lo que se
merecen» (451E, Helmbold).

Para Plutarco, una vida bien vivida es, en consecuencia, el Progresg
del Peregrino desde la insensastez a la sabiduria, desde el vicio a la vir-
tud. Plutarco se opone vigorosamente a la vieja doctrina estoica (que, de
nuevo, pocos estoicos de su propia época expresarfan de esta forma) que

9. Trad. por W.C. Helmbold (Loeb).
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dividia a toda la humanidad en sélo dos categorias, los pocos sabios y los
muchos necios.

Pero, por lo que a nosotros respecta, observamos que hay grados en cada
tipo de mal, y especialmente en el tipo indeterminado e indefinido que tie-
ne que ver con el alma. (Del mismo modo hay diferentes grados de progre-
so producido por la supresién de la vileza como sombra que retrocede,
pues poco a poco la razén va iluminando y purificando el alma.) (Cémo un
hombre puede percatarse de su Progreso en la Virtud = Moralia 76B)!?

El progreso moral requiere una préctica constante (askesis), ya que
en filosofia no existe la inmovilidad (76D). El hébito (ethos) es una ayu-
da valiosa para la razén en la conformacién del cardcter moral (ethos,
ibid.), porque adiestra tanto el cuerpo como el elemento irracional del
alma, al igual que se adiestran los animales domésticos, para que «aun-
que su duefio suelte las riendas», ellos permanezcan en los senderos co-
rrectos (82F-83E).

Los Estoicos: Musonio Rufo

Gayo Musonio Rufo nacié por el tiempo en el que muri6 Jess, y vi-
vi6 hasta el final del primer siglo. Fue una figura clave en el vigoroso re-
nacimiento de la filosofia estoica que tuvo lugar bajo el principado roma-
no, y en la vinculacién de esa filosofia con los asuntos piblicos. No era
un maestro corriente, sino un caballero romano que acogié en el circulo
de sus intimos a jévenes muy prometedores. Probablemente la mayor par-
te de ellos eran también hijos ambiciosos de aristécratas romanos, pero
entre ellos estaba el esclavo Epicteto. Musonio afirmaba que las mujeres
también debian estudiar filosofia, pero no se hace mencién de que hubie-
se ninguna mujer entre sus alumnos. Entre los que estudiaban con él se
incluyen dos figuras de la siguiente generacion en filosofia y retdrica que
nos son mds familiares, Epicteto y Dién Cris6stomo, y otros igualmente
famosos en la antiguedad como Artemidoro, que se casé con la hija de
Musonio.

Entre los de generaciones posteriores que fueron profundamente in-
fluenciados por sus enseflanzas estaban los estoicos Hierocles y el cristia-
no Clemente de Alejandria.

Muchas de las historias que circularon en tiempos antiguos sobre Mu-
sonio tenian que ver, no con su filosofia, sino con sus conflictos con la

10. Trad. por Frank Cole Babbitt (Loeb).



54 EL MUNDO MORAL DE LOS PRIMEROS CRISTIANOS

autoridad imperial. Se implicé en la oposicién a Ner6n, y cuando éste
castigo la conspiracién en su contra, dirigida por Pisén en el afio 65 A.D.,
desterré a Musonio a la isla yerma de Gyara. Galba, después del asesinato
de Nerén, le permitié volver; pero Musonio fue desterrado nuevamente
por Vespasiano. La tensién entre tal compromiso con el orden politico y
el ideal de la autonomia del fil6sofo respecto a todas las «cosas externas»
es uno de los aspectos mds fascinantes de las ensefianzas de Musonio.

En contraste con el prolifico Plutarco, Musonio no escribié nada que
haya sobrevivido. Lo que tenemos de sus ensefianzas son sélo unas cuan-
tas anécdotas y dichos, recordados por Epicteto y otros, y notas de didlo-
£0s que mantuvo con sus alumnos, que, segiin parece, fueron recopilados
por uno de ellos en forma de ensayos. Veintiuno de los ultimos fueron re-
cogidos en antologias antiguas, junto con algunos fragmentos de otras
fuentes; éstos han sido reunidos en ediciones modernas.'! Estas obras
pOstumas no nos dan una imagen completa de lo que acontecia en una es-
cuela estoica. Todas ellas carecen del lenguaje técnico en el que el estoi-
cismo abundaba, de los ejercicios de légica por la que se hizo famoso
(ver Comercio de Vidas 20-25, de Luciano), y de la discusién sistematica
de la doctrina béasica. Pero la recopilacion nos es particularmente util en
nuestro tema, ya que todas las cuestiones apuntadas por Musonio en estas
obras postumas son éticas. En verdad, Musonio ensefiaba que la filosofia
se interesa en iltimo término en la ética. La filosofia, decia, consiste en
«examinar lo que es deber del hombre y meditar en ello» (No. 16; Lutz,
p. 107). Y fue como sistema ético que el estoicismo a partir del tiempo de
Musonio tuvo su influencia mas duradera.

Todos quieren ser felices. Todas las principales escuelas de filosofia
helenistico-romana aceptan esta premisa y afirma que la felicidad (en
griego eudaimonia) es el objetivo perfectamente adecuado para una vida
bien vivida. Presentan la filosoffa como una clase de terapia que guiard a
un estudiante serio hacia ese fin. Pero ser feliz no es lo mismo que sentir-
se feliz: es con mds frecuencia lo opuesto. Al igual que el platénico, el es-
toico insiste en que para alcanzar la verdadera felicidad, tenemos que
aprender a distinguirla de los placeres pasajeros, que sélo parecen estar
relacionados con la felicidad. Admite también que el aprendizaje de esta
diferencia es cuestién de una constante y deliberada eleccidn, la lucha de
toda una vida por el dominio de la razén.

Ser feliz, en este sentido perdurable, es ser como Dios. Musonio pue-
de describir al ser humano como «la tnica copia terrenal» o «imagen (mi-

11. Sélo existe una sola traduccion al inglés completa de las obras existentes, y ésta, im-
presa con el texto griego de la edicién de Hense, por Cora E. Lutz, Musonio Rufo: «El Sécra-
tes Romano» (Yale Classical Studies, 10; New Haven: Yale University Press, 1947). He usa-
do la traduccién de Lutz, salvo donde se indique lo contrario.
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mema) de Dios» (No. 17; Lutz, p. 108, 8 sig., mi trad.). Cuando una per-
sona es virtuosa, entonces es como Dios y por tanto «feliz». Esto suena
como la version platénica de Plutarco del principal fin del hombre, pero
en un analisis mds minucioso, resulta ser diferente. De una forma mas
completa, el pasaje dice:

En general, de todas las criaturas sobre la tierra, s6lo el hombre se asemeja
a Dios y tiene las mismas virtudes que El tiene, puesto que no podemos
imaginar nada, ni siquiera en los dioses, mejor que la prudencia, la justicia,
el 4nimo y la temperancia. Por lo tanto, igual que Dios, mediante la pose-
sion de estas virtudes, no puede ser subyugado por el placer o la codicia;
es superior al deseo, a la envidia, y los celos; es magndnimo, benéfico, y
amable (pues tal es nuestra concepcién de Dios), asi también el hombre a
imagen Suya, cuando vive en armonia con la naturaleza, debe ser conside-
rado como semejante a El, siendo como El, envidiable, y siendo envidia-
ble, serd feliz en el acto, ya que no envidiamos a nadie sino al que es feliz
(No. 17; Lutz, p. 109, énfasis afiadido).

Aqui, el concepto clave es «naturaleza», y es eso lo que quieren ex-
presar los estoicos generalmente cuando dicen «Dios», aunque Musonio y
su alumno Epicteto usan a veces, cuando hablan de Dios o de Zeus— ex-
presiones tan personales, que quizds nos preguntemos si no defienden una
piedad nada consecuente con su panteismo estoico. Sea como fuere, coin-
ciden en que una vida auténtica sélo se logra si ésta se vive «en armonia
con la naturaleza».

Si imaginamos que esta maxima significa lo mismo que «hacer lo que
surge de forma natural», es que no hemos entendido nada. Cuando deci-
mos «comportarse de manera natural», generalmente queremos decir se-
guir nuestras emociones o nuestros impulsos, y €so viene a ser casi exac-
tamente lo opuesto a lo que los estoicos quieren dar a entender por acorde
a la naturaleza. La naturaleza para los estoicos tiene un rostro mds bien
austero y abstracto; lo que cuenta es la «razén justa» (orthos logos), que
da a la naturaleza su forma y significado. Podriamos traducir «la estructu-
ra racional» del universo. Los estoicos romanos hablan de ella a veces
como «la ley de la naturaleza». Ahora bien, el yo humano es una «copia
de Dios» porque la «parte gobernante» del yo es en si{ misma logos, ra-
z6n. Por lo tanto, tenemos la capacidad de vivir en armonia con la estruc-
tura racional del universo, y tal armonia es nuestro legitimo destino.

La virtud es por tanto natural. «Todos nosotros, solia decir {Muso-
nio], estamos modelados por la naturaleza de tal forma que podemos vi-
vir nuestras vidas libres de error y noblemente» (No. 2; Lutz, p. 37).
«Porque la naturaleza de cada [creatura] la conduce a su propia excelen-

cia» (No. 17; Lutz, p. 109). Pero si ése es el caso, es dificil ver por qué
la sabiduria y la virtud son tan excesivamente raras, como lo piensan los
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estoicos —especialmente porque no reconocen, a diferencia de Plutarco,
ningdn principio maléfico que actde en el alma individual o en el alma
del mundo. La raiz del mal parece ser solo la ignorancia y la falsa opi-
nién, pero puede ser vencida por un pensamiento y adiestramiento cuida-
doso.

Obviamente, la pregunta {C6mo es que yo puedo actuar de una mane-
ra no natural?, limita de lleno con el mds amplio tema de la ética estoica:
(Coémo puede existir cualquier tipo de libertad en un universo que integra
en su misma materia una ley racional? Por desgracia, lo que subsiste de
los didlogos de Musonio no nos dice apenas nada sobre lo que manifestd
a este respecto. Sin embargo, fue un tema que los estoicos y sus adversa-
rios debatieron interminablemente en la antiguedad, y para los estudiantes
modernos del Estoicismo no resulta menos confuso. Los adversarios ob-
jetaban que, si el mundo fuese estrictamente determinado como parecian
pensar los estoicos, no tenia ningln sentido alabar o culpar a las gentes
por actuar correcta o incorrectamente; es decir, no existe una base para
una evaluacién moral. Musonio, como los otros estoicos, insta abierta-
mente a las gentes a hacer elecciones morales, y eso supone, como lo dice
a menudo, el riesgo de equivocarse. Con todo, cuando la opcién es co-
rrecta, se elige 1o que es el propio destino; cuando la opcién es errénea, se
elige lo inutil, ya que serfa intentar neciamente ir contra el universo mis-
mo. Uno de los padres del estoicismo (la metdfora se atribuye a Zenén y
Crisipo) lo expresé graficamente comparando la situacién humana con la
de un perro atado detras de un carretén. El perro tendrd que correr libre-
mente junto al carretén si no quiere ser arrastrado. El perro tiene una al-
ternativa real, y cualquiera que sea su opcidn, entrafia una diferencia
esencial en su vida: felicidad o miseria. Ademas, si entiende su situacidn,
seguramente decidird ir junto al carretén y ser feliz. «De las cosas que
existen», decfa Musonio, «Dios ha puesto algunas bajo nuestro control,
otras fuera de nuestro control». La persona inteligente empieza por distin-
guir una de otra y a actuar en consecuencia. «Debemos por todos los me-
dios reivindicar las cosas que estdn bajo nuestro control, pero habremos
de confiar al universo las que no lo estdn y de buen grado entregarle lo
que pida, ya sean nuestros hijos, nuestro pais, nuestro cuerpo, o cualquier
otra cosa»'?.

Y como nuestras respuestas y el uso que hacemos de tales reacciones
internas son lo tinico que pedemos controlar, no el mundo externo en sf,
la eleccion moral tiene qué ver solamente con lo primero. Esa tinicamente

12. Esto proviene de un pasaje que Epicteto cité de su maestro en una obra extraviada
Sobre la Amistad, que a su vez era un exiracto hecho por el antologista Estobeo. Es el Frag-
mento 38 en Lutz, cuya traduccién he citado, y el Fragmento 4 en la edicién Loeb de Epicte-
to, ed. por W.A. Oldfather.
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es la esfera en la que las cosas cuentan como buenas o malas, lo que signifi-
ca simplemente, virtudes o vicios, Sélo las virtudes son realmente buenas;
solo los vicios son realmente malos. El exilio, por ejemplo, que experimen-
16 Musonio mds de una vez, «no es un mal». S6lo la falsa opinién hace que
lo parezca. Si se dice que el exilio despoja de la libertad de expresion (pa-
rresia), Musonio replica: «La causa de esto es el temor, no el exilio». El
exilio no puede arrebatar las virtudes: «Ciertamente el exilio no impide la
posesion del dnimo y la justicia simplemente por estar desterrado, ni el con-
trol de sf mismo, ni la comprensidn, ni ninguna de las otras virtudes... Pero
si eres malo, es el mal el que te dafla, y no el exilio; y la afliccién que sien-
tes en el exilio es consecuencia del mal, no del exilio» (No. 9; Lutz, p. 75).
Unicamente la virtud es a la vez necesaria y suficiente para la felicidad. Y
la virtud radica enteramente en el propio control de la persona.

Todas las «cosas externas», es decir, todo excepto las opciones que
hacemos sobre las impresiones mentales que s6lo nosotros controlamos,
son moralmente «indiferentes» (adiaphora). Antes de Musonio, los estoi-
cos habian atenuado su indiferencia total e igual hacia todas las cosas ex-
ternas. Reconocieron después que, cuando aiin insistian en que todas las
cosas externas no podian ser ni buenas ni malas en su estricto sentido, al-
gunas, sin embargo, eran «preferibles», en tanto que otras debian ser «re-
chazadas». Entre unas y otras existian las que eran estrictamente neutra-
les, verdaderamente «indiferentes».

Si el sabio no se permite a sf mismo un exagerado interés en algo que
no estd bajo su control, el resultado es una especie de ascetismo. El alum-
no de Musonio guardé algunos discursos fragmentarios sobre la comida,
el vestido, la morada y el mobiliario, como muestras de cosas de las que
Musonio hablaba «frecuentemente» (Lutz, Nos. 18A-B, pp. 19, 20). Estos
describen una vida austera. Una extremada virtud es el control de si mis-
mo (sophrosyne, verbo sophronein), manifestado en la eleccién de un ali-
mento que es barato y natural para los humanos —hortalizas, cereales, le-
che, y queso, porque matar es natural para los animales de presa, seres no
civilizados— y una simplicidad comparable en las otras necesidades. El
sabio debe considerar el vestido, por ejemplo, como considera un soldado
su armadura: la mejor es la que le proporciona proteccién, no la que atrae
la atencidn. Se ve aqui la influencia del movimiento cinico, acérrimo se-
guidor del estoicismo de los principios. Los estoicos romanos admiraban
a los cinicos, o al menos a algunos considerados como auténticos, y dos
de los alumnos de Musonio nos han dado vivas imagenes del ideal cinico
asi como de sus imitaciones (Epicteto, Discursos 3.22; Dién Criséstomo,
Discursos 32.9-11). Musonio y sus alumnos no eran tan severos en su as-
cetismo como muchos de los cinicos, pero estaban de acuerdo con ellos
en que la prueba de la filosoffa es aprender a desdefiar las privaciones
(ver Musonio, n.° 7; Lutz, pp. 56-59).
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Pero el estoico no elige las privaciones, aiin cuando admite de buen
grado las que le surgen para «mostrar al hombre» (Epicteto, Discursos
1.24). Ademds, no existe tal dualismo metafisico detrds del ascetismo es-
toico, como lo hubo en algunas formas del platonismo medio. Para el es-
toico, la mente y el cuerpo son materia, y la mente o alma del individuo
no sobrevivird, més que el cuerpo, a la disolucion que sobreviene con la
muerte. Esa disolucién es también un acontecimiento natural y por tanto
no puede ser malo. Segiin dijo Musonio, cuando €l gran retérico Is6crates
llamé a la muerte «el dltimo de los males» (comparar la frase «iltimo
enemigo» de Pablo en I Cor. 15:26), demostré que no era un filésofo, ya
que «;como es posible haber hablado tan superficialmente del conoci-
miento de, o familiarizacién con el verdadero bien y mal en un hombre
que ha considerado como un mal algo que es una secuela necesaria inclu-
so para la mejor vida?» (No. 17; Lutz, p. 111).

La doctrina de la «autosuficiencia del sabio» (autarkeia), su desprecio
por todo lo «externo», hace que el estoico parezca un individualista radi-
cal. Los antiguos estoicos, como los cinicos de siempre, destacaban el
aislamiento del sabio dividiendo a la humanidad en s6lo dos clases: sa-
bios y necios. No existia término medio. Crisipo observé que, casi con to-
tal seguridad, te ahogas igual con unas pocas pulgadas por debajo de la
superficie que en el fondo del estanque (Plutarco, Contra los Estoicos en
Materia de Conceptos Comunes = Moralia 1063A). As{ que sin importar
lo mucho que se hubiese avanzado en la perfeccién moral, no se era atin
sabio hasta que la virtud estuviese completa. Pero Crisipo hablé también
de la vida de progreso hacia esta perfeccién. En los estoicos de tiempos
posteriores, la idealizacién del sabio va tan lejos que Séneca observa que,
como un fénix, un hombre bueno aparece s6lo una vez cada quinientos
afios (Epistolas 42.1). Si la perfeccién es tan rara, el filésofo debe preocu-
parse practicamente de los hombres que estdn enmedio, que progresan en
sabiduria y bondad. De aqui que para Musonio, como para Plutarco, la
carrera de la persona que elige la virtud es la historia de un concurso, una
lucha por ganar el control racional, que esencialmente produce virtud, sa-
biduria, y consiguientemente, felicidad. El prokopton o proficiens, perso-
na comprometida ain en esa lucha, no es todavia inmune a las cortapisas
externas que afectan a todos los humanos, ni estd por encima de los debe-
res impuestos a todos los miembros de la sociedad.

La responsabilidad del orden publico es, por lo tanto, un tema promi-
nente en los discursos de Musonio Rufo, como lo es en los escritos de sus
estudiantes. De todos los animales, es la abeja la que se parece mds al hu-
mano, porque «dirige sus energias a la tarea comin de sus compafieras y
se esfuerza y labora junto a sus vecinas» (No. 14; Lutz, p. 93). El matri-
monio, la base de la vida social, es ensefiado por la naturaleza. «Pues

ipara qué otro fin el creador de la humanidad dividié primero nuestra
& ,
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raza humana en dos sexos, varén y hembra, y luego implanté en cada uno
un fuerte deseo de asociarse y unirse al otro? [Musonio alude ticitamente
al mito de la creacion de Aristéfanes en el Symposium de Platén]... ;No
es pues, evidente que €l querfa que los dos se uniesen y viviesen juntos, y
que reunidos sus esfuerzos, inventasen un camino de vida en comin?»
Todos deben pensar en su propia casa como un muro que rodea la ciudad,
y el matrimonio es el principio de ese muro (ibid.). Incluso la descripcién
que el estoico hace del cinico ideal, define esa figura radicalmente auté-
noma como un regalo de Dios a la sociedad. No vive para si mismo, sino
para toda la humanidad, a quien ha tomado como sus hijos (Epicteto, Dis-
cursos 3.22.23, 46, 81 sigs.).

Como otros filésofos de su tiempo, Musonio parece haber dado por
hecho que la monarquia es la forma natural de gobierno, indicando so-
lamente que el rey debiera estudiar filosofia, «si él, en verdad, ha de ser
una «ley viviente» como lo parecié a los antiguos» (No. 8; Lutz, p. 65).
Obviamente, esta aceptacion de la monarquia no obligaba al filésofo a
obedecer los mandatos reales que no le parecieran arménicos con «la
ley de la naturaleza». El mismo Musonio convenia al menos con la
conspiracion en contra de Nerdn, estuviese o no involucrado en la con-
fabulacion en si.

La persona que progresa hacia la sabiduria vive dentro de las estructu-
ras sociales de obligacién, aunque en caso de conflicto su tinica y defini-
tiva obligacién estd en la ley trascendente, llamada de varias maneras ta-
les como razén, naturaleza, o Dios. Se debe obedecer al propio padre
—¢n tanto que se entienda que la verdadera obediencia significa seguir a
la naturaleza. Si el padre, no siendo médico, ordena algo dafiino para la
salud, o, siendo malvado, ordena algo inmoral, entonces hacer lo que él
dice es realmente una desobediencia, y negarse a hacerlo es la verdadera
obediencia (No. 16; Lutz, p. 107).

Hay una tensién aqui entre el fildésofo como ente social y el filésofo
como juez auténomo del bien y del mal. Visto desde un angulo, la ética
estoica se refiere a si misma. «Sigo sosteniendo», dice Musonio, «que
todo el que peca y hace el mal, aiin si no afectara a ninguno de los que le
rodean, de inmediato se revela como una persona peor y menos honora-
ble» (No. 12; Lutz, p. 87). Con todo, «honor» y su opuesto «deshonra»,
son normas ordinariamente creadas por una sociedad. Musonio lo recono-
ce, pero quiere redefinirlas:

Los hombres que desconocen lo que es realmente bueno y lo que es ver-
gonzoso, que sélo tienen en cuenta la opinién comiin, piensan que les
ofenden si alguien les mira con malicia o se rie de ellos o les golpea o inju-
ria. Pero el hombre sabio y sensato, como debe ser un filésofo, no se inmu-
ta por ninguna de estas cosas. No cree que es una desgracia soportarlas,
sino hacerlas. (No. 10; Lutz, pp. 77-79).
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La acci6n del filésofo en tales casos no tiene nada que ver con el al-
truismo. La persona sabia no ird a los tribunales contra nadie, decidiendo
ignorar o perdonar los males que se le han hecho, no para despreciar al
ofensor, sino por su propia independencia. Irénicamente, el propio argu-
mento de Musonio para esta actitud —al menos como Boswell lo co-
menté— a pesar de todo, no pierde de vista la opinién piblica, la manera
en que el filésofo «aparece» (phainesthai). Segiin lo traduce Lutz,
«Cuénto mejor es la imagen que da el filésofo conduciéndose de tal for-
ma que considera digno el perdonar a cualquiera que le haga mal, que si
se comportara como si estuviese dispuesto a defenderse con procedi-
mientos legales y acusaciones, cuando en realidad se estd conduciendo
de manera indecorosa y actuando en sentido opuesto a su propia ense-
fianza» (ibid., 79-81).

) El estoico que aiin estd en camino hacia la verdadera sabiduria no
puede mofarse de las normas ordinarias de la conducta social con un «ci-
nismo» celebrado en tantas anécdotas sobre DiGgenes, el prototipo del ci-
nico (ver més abajo). Esas normas que especifican lo que es «apropiado»
(ta kathekonta 6 officia, a menudo traducidos erréneamente por «debe-
res») en las condiciones de vida en las que él mismo se encuentra, juegan
un papel positivo guiandolo en su camino. Pero pertenecen sélo al rango
intermedio de valores «preferidos» pero en ltimo término «indiferen-
tes»'3. El estoico quiere finalmente ser auténomo, independiente de todos
esos valores, ser inmune a lo que otros consideran honor y deshonor, asi
como de cualquier coaccidn, y eso significa por supuesto ser indepen-
diente de la sociedad misma.

Los Cinicos

El cinico representaba esa bisqueda de autonomfa en la que meditaba
el estoico. Es por eso que encontramos a los cinicos idealizados en escri-
tos estoicos en el periodo romano. En verdad que sélo con un poco de
ironfa podemos colocar a los cinicos entre las «grandes tradiciones», ya
que los cinicos —especialmente aquellas figuras mds detalladamente des-
critas en las anécdotas y médximas que adn perduran— se enorgullecian
de ser independientes. Ademds, con mucha frecuencia sabemos del predi-
cador cinico que aparece en piiblico, facil siempre de identificar por su
burda vestimenta, barba y cabellos largos y mal cuidados, cayado y bolsa
de mendigo, arengando a los viandantes o a las gentes que se retinen en el

13, Este es un tema debatido y complejo. Véase la minuciosa discusién por I. G. Kidd,
«Intermediarios Estoicos y el Fin del Hombre» en A.A. Long, ed., Los Problemas en el Es-
toicismo (London: Athlone Press, 1971), pp. 150-172.
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mercado. Esa clase de cinico (a veces mencionado con desdén por fildso-
fos y satiristas) parece estar mas cerca del mundo de las masas que de la
élite literaria. Sin embargo, el movimiento cinico encontré sus raices en
Antistenes, contempordneo de Sécrates, y reclamé a veces a Sécrates
como propio. También existié una tradicién literaria cinica. El siguente
apunte se basa en una coleccién de cartas seudénimas atribuidas a perso-
najes tales como Sécrates y Antistenes y sus discipulos, que se piensa
fueron escritas en varias épocas desde el siglo tercero A.C. al siglo terce-
ro A.D'4,

Los cinicos son un caso distinto del de las escuelas filoséficas hasta
ahora consideradas. ¢Eran de hecho una escuela en sentido estricto, bien
por la oferta de una instruccién organizada, o bien por tener un sistema de
docitrinas? Esto fue debatido en la antiguedad, con la insistencia de algu-
nos en que el Cinismo no era una «filosofia» sino tan sélo una «forma de
vida» (Diégenes Laercio 6.103). Parece justo hablar de un movimiento li-
bre, mds que una escuela, de maestros individuales (por su estilo, uno se
ve tentado mds bien a decir «profetas»), que mas que discutir sobre una
vision coherente del mundo, proporcionan modelos y provocacion para
un estilo de vida consistente y radical. Los cinicos se impacientaban con
la charla filosofica. Con todo, las Epistolas Cinicas sf que revelan un alto
nivel de interés en los problemas intelectuales que hemos visto que eran
debatidos por platénicos y estoicos. Las mismas Epistolas representan
una voluntad de abogar racionalmente por la vida cinica, y por lo tanto,
un cinismo mds filoséfico de lo que quizds se ha hecho aparecer en mu-
chas de las historias populares contadas sobre Didgenes y otros, o por los
predicadores-mendigos itinerantes.

Se nos ha dicho varias veces que Didgenes descubri6 el «atajo a la fe-
licidad» (Crates 13; Malherbe, p. 65; 16, p. 67). «Ya que el camino que
conduce a la felicidad a través de las palabras es largo, pero el que condu-
ce mediante los hechos cotidianos es un régimen reducido» (Crates 21;
Malherbe, p. 71). «Didgenes» difunde la metdfora en una de las noveles-
cas cartas dirigidas a su padre, en la que le hace saber de su propia con-
versidn por Sécrates. Socrates habia sefialado dos caminos, uno que iba
recto por el lado de la Acrdpolis, «el otro era largo, suave y facil».

Los dos caminos a la felicidad, dijo, eran como éstos. Didgenes eligi6
de inmediato «el camino mds empinado y dificil», como decia él, «puesto
que yo era superior a las dificuttades» (Didgenes 30; Malherbe, p. 131).

14. Actualmente pueden encontrarse en A.J. Malherbe, ed., Las Epistolas Cinicas: Edi-
cion de Estudio (SBL Fuentes para el Estudio Biblico, 12; Missoula, Mont.: Scholars Press,
1977), que incluye un texto griego y traduccion realizada por varios estudiantes de Malherbe.
Cito de esta edicioén por el autor atribuido y el mimero asignado a la epistola (p. ¢j. DiGgenes
2), con la pagina y mimero de linea donde se requiera.
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Aqui encontramos de nuevo una nocién que ya vimos en Plutarco y Mu-
sonio, que una vida feliz s6lo puede ser alcanzada mediante lucha y es-
fuerzo. Esos filésofos también estdan de acuerdo con los cinicos en que
«la felicidad no es placer» (Crates 3; Malherbe, p. 55). Como los estoi-
cos, los cinicos identifican felicidad con virtud, y «la virtud es algo que
se adquiere por la prictica y no entra espontdneamente en el alma como
el mal» (Crates 12; Malherbe, p. 62).

(En qué consiste la practica cinica? La vida sencilla. «La préctica
consiste en necesitar s6lo unas pocas cosas (ya que esto es lo mds seme-
jante a Dios)» (Crates 11; Malherbe, p. 63). El camino de la felicidad no
se alcanza intentando obtener todo lo que se desea, sino aprendiendo a
desear poco.

Acostumbraos a lavar con agua fria, a beber s6lo agua, a comer s6lo aque-
llo que haydis ganado con el trabajo, a usar vestimenta de pafio, y a ir ha-
ciendo hdbito de dormir en el suelo. Asi los bafios no estardn nunca cerra-
dos para vosotros, los vifiedos y los rebafios decaerdn, las pescaderias y
tiendas de lechos irdn a la bancarrota, como lo hardn aquellos que apren-
dieron a lavar con agua caliente, a beber vino, a comer sin haber trabaja-
do, a llevar ropajes purpuras y descansar en un lecho. (Crates 18; Malher-
be, p. 69)

Renunciar a las posesiones es el comienzo de la sabidurfa. Se decia de
Crates que di6 todas sus propiedades a su ciudad natal Tebas y, de pie en
la asamblea publica, anuncié: «Crates, hijo de Crates, deja a Crates en li-
bertad» (Didgenes 9; Malherbe, p. 103).

La libertad era el santo y sefia de los cinicos, y eso significaba autosufi-
ciencia (autarkeia). Pero liberarse de las posesiones era sélo el punto de par-
tida y el signo externo de una libertad més profunda: la liberacion de la
falsa opinién. Los emblemas del cinico —el pesado habito de burda esta-
mefia llevado en verano como en invierno, y que por la noche hacia las
veces de manta, el cayado, la alforja— le apartaban de todo ser viviente
de acuerdo con las costumbres ordinarias. Lo Gnico necesario era vivir de
acuerdo con la naturaleza —de nuevo los cinicos coinciden con los estoi-
cos— pero la naturaleza «ha sido desterrada de la vida por la apariencia»
(0 «convencionalismo», doxa: Diégenes 6; Malherbe, p. 97).

Es dificil escapar del convencionalismo; curar la visién de s6lo aparien-
cias requiere una medicina drastica. Es por eso que a menudo ofmos histo-
rias de conversiones en las tradiciones cinicas, y por lo que las conver-
siones son a veces provocadas por un cinico haciendo algo que
conmociona todas las sensibilidades comunes. Didgenes convence a un
campedn de lucha libre (pancratium) de que su victoria es necedad (Di6-
genes 31; Malherbe, pp. 132-137). Escupe en el regazo de un joven rico
quien le habia invitado a cenar, porque la estancia estaba tan sumamente
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recargada de adornos que no habia ningiin otro sitio donde escupir (Di6-
genes 38; Malherbe, p. 163). Ambos renuncian a su antigua vida y adop-
tan los emblemas cinicos.

El «descaro» con el que los cinicos atacaban las costumbres era ce-
lebrado en historias y dichos sentenciosos, especialmente de Didge-
nes.'> En una sociedad en la que el honor y ¢l deshonor eran las sancio-
nes constantes para salvaguardar una conducta aceptable, algunas de las
acciones atribuidas a Didgenes eran tan afrentosas que el cinismo podia
parecer determinado a socavar todo el orden social. No s6lo se pone a
comer durante el discurso de alguien, o en cualquier parte donde siente
hambre, sino que también se masturba en publico, y, al verse censurado,
dice que sélo desearia poder aliviar el hambre tan ficilmente frotando
su estémago. Tal conducta di6 pie a muchos retruécanos ingeniosos he-
chos igualmente por amigos y enemigos acerca del sobrenombre «Cini-
co», tomado por sus adversarios como sinénimo de «perruno». El cinico
no muestra ningin respeto por la autoridad; Didgenes, en su encuentro
con Alejandro el Grande, sélo le pide al rey que no le estorbe la luz'®.

Pero Didgenes pertenece a la ciudad; sus explosiones requieren una
audiencia y aspiran a una respuesta. A pesar de que su forma de vida pa-
rece ser un individualismo radical, el cinico no se convierte en ermitafio.
En el periodo romano hubo un debate dentro del mismo movimiento cini-
co acerca de la relacién que un cinico debe mantener con las gentes que
le rodean.!” Algunos cinicos fomentan un absoluto desdén hacia las fun-
ciones publicas y hacia todas las demds funciones normales de la socie-
dad. Abandonan todo vinculo con las instituciones comunes y vagan de
lugar en lugar como mendigos. Confrontan e insultan a la gente, no por-
que esperen ganar conversos, sino para demostrar su propia superioridad
sobre las masas. Un cinico, dicen, no se hace, sino que nace. Sin embar-
g0, otros cinicos son conocidos por su amabilidad y paciencia, adaptando
su riguroso mensaje a la capacidad de sus audiencias. Son como médicos

15. Una gran cantidad de chriai, como se les llamé a tales anécdotas, fueron reunidas por
Didgenes Laercio en el siglo tercero A.D., en el libro 6 de sus Vidas de Filésofos Eminentes,
disponible en la Biblioteca Cldsica Loeb.

16. Didgenes Laercio, 6.57, 58, 46, 38; cf. Didgenes 35.2-3; 33; Malherbe, Las Epistolas
Cinicas, pp. 147, 140-143.

17. Abraham J. Malherbe, partiendo de un anterior trabajo por G.A. Gerhard, ha demos-
trado que las fuentes, especialmente las Epistolas Cinicas, revelan una distincién hecha en la
antiguedad entre cinicos «duros» y «suaves»; dependo de su obra en la mayor parte de lo que
se dice aqui sobre ellos. Véase su articulo «Cinicos», Diccionario de la Biblia del Intérprete,
Volumen Suplementario (Nashville: Abingdon Press, 1976), pp. 201-203, y «Auto-Defini-
cién Entre Jos Epicireos y los Cinicos», en Ben F. Meyer y E.P. Sanders, eds., Auto-Defini-
cién Judia y Cristiana, Vol. 3: Auto-Definicion en el Mundo Greco-Romano (Filadelfia: For-
tress Press, 1982), pp. 46-59.
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que quizés tengan que prescribir dsperas medicinas, pero que se preocu-
pan sinceramente del bienestar de sus pacientes.

En ningiin caso trabajan los cinicos en la transformacidn del orden so-
cial. El tipo austero de cinico renuncia implicitamente a encontrar bien al-
guno dentro de una sociedad establecida. El cinico suave admite la exis-
tencia de las instituciones comunes de la polis y del imperio y justifica su
propio desasimiento de ellas por el provecho que €l haria si las gentes re-
pararan en él. De cualquier forma, el centro de atenci6n reside totalmente
en las acciones del individuo, bien sea en completa indiferencia hacia las
instituciones sociales o dentro de ellas.

La misién de los cinicos es, mediante palabras y acciones provocati-
vas, desafiar a las gentes a reflexionar sobre sus vidas y propésitos. Los
que puedan oir que despicricn de una aceptacién irreflexiva de las cos-
tumbres y apariencias, y en su lugar centren sus esfuerzos en las pocas
cosas que son reales. Pero el cinico no ofrece ningdn programa intelec-
tual para decidir lo que es real. Los argumentos en las Epistolas Cinicas
son eclécticas filoséficamente, y con frecuencia ad hominem. Las histo-
rias de conversiones cinicas no describen a gentes que cuidadosamente
reflexionan en temas metafisicos y llegan a conclusiones, sino gentes sa-
cudidas de sus rutinas por un tipo de provocacién que expone tales ruti-
nas como estipidas. El desaffo a liberarse a si mismo de la opinién po-
pular supone accesibilidad a una norma trascendent;, pero los cinicos no
nos dicen cudl podria ser esa norma. El atajo consiste en actuar, no en
hablar.

Los Epiciireos

También los Epicireos eran independientes, pagados de si mismos y
como a tales se les trataba. Antes de que la cristiandad fuese conocida,
casi todos estereotipaban a los epiciireos como amantes del placer antiso-
ciales y detractores de nuevo culto cristiano, equiparado con ellos en oca-
siones. Los estoicos como Epicteto les denunciaban regularmente, y Plu-
tarco escribié un optsculo contra ellos, titulado maliciosamente: «Sobre
la Imposibilidad de Vivir Dulcemente de acuerdo con Epicuro». A menu-
do parecia que solo tales observadores mordaces de la sociedad, como el
satirico Luciano, podian encontrar agradable la vision epicirea del mun-
do (ver por ejemplo su Alejandro, el Falso Profeta). Pero algunos intelec-
tuales romanos de la Republica tardia habian admirado aspectos de la en-
sefianza de Epicuro. Uno de ellos, Lucrecio, se convirtié en un entusiasta
epictireo y escribid el elegante poema diddctico que es 1a fuente mds im-
portante llegada hasta nosotros de la fisica de Epicuro. Atn bajo el impe-
rio, el estoico Séneca cita a menudo a Epicuro. Es probable que siguiera
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habiendo conversiones al estilo de vida epiciireo, de las que hay buena
evidencia en un anterior periodo.

Como en el caso de los cinicos, podemos muy facilmente obtener una
descripcién de los epicureos con sélo ver una muestra de su literatura in-
terna, comdn en los primeros dos siglos de nuestra era. Epicuro, que na-
ci6é precisamente sicte afios después de la muerte de Platén, escribié
abundantemente y organizé su escuela para estudiar sus propias obras de
manera sistemdtica. En el mas reciente periodo de la antiguedad, habia
grupos que atin los estudiaban con reverencia, pero se ha perdido la ma-
yor parte de los libros. Ademds de algunos fragmentos encontrados en pa-
piros en Herculano y algunas citas hechas por antiguos autores, lo que
ahora tenemos son tres cartas, dos de las cuales son, con toda probabili-
dad, auténticas y son resiimenes concisos de las ensefianzas fisicas y mo-
rales de Epicuro respectivamente, y una coleccién de maximas llamadas
«Dactrinas Bdsicas» —éstas cuatro preservadas todas por Didgenes Laer-
cio en el décimo libro de sus «Vidas»— y otra coleccién de mdximas en-
contrada en un manuscrito de la biblioteca del Vaticano y por tanto referi-
das como «Aforismos Vaticanos».!®

«El maximo fruto de la autosuficiencia», decia Epicura, «es la liber-
tad» (Aforismos Vaticanos [en adelante AV] 77). Esto pudq haber sido di-
cho por Plutarco, Musonio o también por cualquiera de los cinicos, pero
la forma en que los epicireos buscaban la autosuficiencia era diferente de
las otras. El epiciireo no era un tdbano en el tumulto urbano, sino que se
retiraba de la vida piiblica completamente para vivir en un tranquilo retiro
con otros epiciireos. El modelo de su vida era el jardin de la casa de Epi-
curo en Atenas, donde el grupo original solia reunirse; la escuela fue por
tanto llamada «el Jardin» (kepos). Allf era posible llevar la «vida priva-
da» que Epicuro defendia (Plutarco, Moralia 1128 sig. = Frag. 86; Bailey,
p- 139). El tépico retérico de que era imposible agradar a las multitudes, se
atribuy6 con especial propiedad a Epicuro (Frag. 43; Bailey, p. 131), ya
que €l «habia establecido el dogma de que el ser humano no es, por natu-
raleza, un animal social ni civilizado» (Temistio, Discurso 26 = Usener,
Epicurea, No. 551). En verdad «debemos liberarnos de la prision de los
negocios y la politica» (AV 38).

Obviamente, ¢l estoico Epicteto encontré la idea ultrajante y atacé la
inconsistencia de Epicuro al hacer uso «del mismo principio que él estaba
suprimiendo» (Discursos 2.20.6), ya que la amistad de los epicireos entre
ellos era famosa. Si Epicuro hubiese creido realmente lo que decia, conti-

18. Todas éstas pueden encontrarse ficilmente, con una traduccién inglesa y comentario,
en Ciryl Bailey, Epicuro: Los Restos Existentes (Oxford: Clarendon Press, 1926; reimpresién
en Hildesheim y Nueva York: Georg Olms, 1970. He usado la traduccidn de Bailey en lo que
sigue, excepto donde se indique lo contrario.
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niia Epicteto, no habria escrito «libros tan grandes» para no decepcionar a
las gentes. Los epicireos del imperio romano en efecto escribieron ha-
ciendo propaganda de la literatura. En el siglo segundo A.D., uno de
ellos, un tal Didgenes, «sin ninguna compasién» por sus conciudadanos
de Enoanda erigieron una cartelera de piedra en el mercado, en la que ins-
cribieron un resumen de las ensefianzas de Epicuro. Después, los epicre-
os encargaron estatuas de Epicuro y otras figuras destacadas de la escue-
la, que parecen haber tenido como objetivo manifestar a los simpatizantes
del publico los ideales de discreta finura, sabiduria y contento a los que
ellos crefan conducia la formacién epiciirea'®. Pero prestaban atencion a
la advertencia de Epicuro de no comprometerse en asuntos politicos. Los
«grandes libros» circularon entre los «amigos» que ya habian adoptado el
estilo epiciireo. Y la amistad que habian valorado no fue producto de la
naturaleza sino de una sabia eleccién. Es evidente, pues, que en tanto que
los epicireos también podian hablar de su vida como «acorde con la natu-
raleza», entendian por «naturaleza» y su relacién con ella de forma muy
diferente a los estoicos.

«De todas las cosas que la sabiduria adquiere para producir la bendi-
ci6n de la vida completa, con mucho la més excelsa es la posesion de la
amistad», decia Epicuro. (Doctrinas Bdsicas [en adelante DB] 27; citada
también por Cicerén, Sobre los Fines de Bienes y Males 1.65). Pero la
amistad es tan importante para el sabio precisamente porque reconoce
que por naturaleza los individuos estdn completamente separados entre si,
y «cada uno se preocupa s6lo de si{ mismo» (Frag. 523, Usener). EI pri-
mer principio de amistad es el descubrimiento de la mutua ventaja (AV 23).
Eso conduce a una especie de contrato social, que hace surgir la sociedad.
Con todo, la dependencia de cualquier tipo se opone al concepto de felici-
dad de Epicuro. Una de las razones por las que niega que los dioses pue-
den estar interesados en los asuntos humanos es que «los problemas y
preocupaciones y sentimientos de ira y parcialidad no estdn de acuerdo
con el éxtasis, sino que suponen siempre debilidad y temor y dependencia

de los propios vecinos» (Diégenes Laercio 10.77, trad. R.D. Hicks, Loeb -

Classical Library). Evidentemente piensa que la auténtica amistad €s una
relacion libremente elegida, una especie de contrato que no limita la li-
bertad. Es evidente también que los epicureos no consideraban que tal
dialéctica entre libertad y apoyo mutuo fuese posible en la sociedad de la
ciudad greco-romana, sino sélo en las pequefias células semejantes a una
familia que ellos formaban en casas privadas.

19. Para la escultura epicrea y otras formas de «reclutamiento» epictireo, véase el fasci-
nante libro de Bernard Frischer, La Palabra Esculpida: Epicureanismo y Reclutamiento Filo-
sdfico en la Antigua Grecia (Berkeley, Los Angeles, Londres: University of California Press,
1982), que me fue recomendado por mi colega Abraham Malherbe.
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(Qué significaba, pues, para los epiciireos vivir en armonifa con la na-
turaleza? Los epiciireos tenfan una idea muy especial del universo fisico,
y esa idea constitufa la base de su ética. Aunque Epicuro no tenia un ele-
vado concepto de la forma normal de educacidn, al advertir a un alumno
que «huyese de toda forma de cultura (paideia)» (Bailey; Frag. 33 = Di6-
genes Laercio 10.6), instandole al estudio de la fisica, es decir, de la natu-
raleza (physiologia) (Epistola a Herodoto = Di6égenes Laercio 10.35-83;
Bailey pp. 18-55). El mundo estd compuesto por itomos, es decir, parti-
culas indivisibles que caerfan todas en trayectorias rectas, paralelas, a un
mismo ritmo de velocidad, excepto por una cosa. De alguna forma que
aparentemente los epiciireos no explicaban, se introduce un factor aleato-
rio; el 4tomo «se desvia bruscamente». Esta irregularidad de su movi-
miento produce colisiones, y las colisiones a su vez producen ocasional-
mente un agrupamiento de dtomos en mundos, de los cuales el nuestro, ni
es el primero ni serd el dltimo.

Todo ocurre pues como resultado de causas completamente mecéni-
cas, y éstas, como en la fisica atémica moderna, se infectan de una cierta
imprecision. La razén por lo que es tan importante aprender ésto, segiin
los epiciireos, es que este conocimiento disipa las ilusiones. No necesita-
mos ni temer poderes misteriosos en el universo, ni esperar demasiado de
la naturaleza. Los dioses no intervienen en absoluto en el funcionamiento
del universo; si lo hicieran, estarian ocupados y preocupados, y la preocu-
pacion es incompatible con la felicidad y por lo tanto, con la divinidad.
En consecuencia, no tenemos que preocuparmos de ofender a los dioses,
pero por otro lado, no podemos pedirles ayuda. A ellos no les importa-
mos. Vivimos en un mundo de dtomos fisicos y una sociedad de dtomos
humanos. £s5a es la naturaleza a la que debemos adaptar nuestras vida y
en la que debemos elaborar nuestra propia salvacion.

El otro tema en el que los epicireos diferfan radicalmente de las otras
escuelas filoséficas activas en tiempos romanos era su desenfadada apro-
bacién del placer (hedone) como objetivo vital. Los otros ponian sumo
cuidado en diferenciar la felicidad (eudaimonia) del placer, especialmen-
te el placer sensual. Pero Epicuro ensefiaba que «ningiin placer es malo
en si mismo; pero los medios que producen algunos placeres conllevan
perturbaciones muchas veces mayores que los placeres». (DB 8). La bis-
queda de placer estd, en oposicién con otras filosofias, en armonia con la
naturaleza: «No debemos violar la naturaleza, sino obedecerla; y la obe-
deceremos si cumplimos los deseos necesarios [epithymiai, otro término
peyorativo para muchos moralistas helenisticos] e incluso los fisicos,
siempre que no nos produzcan ningdn dafio, pero debemos rechazar seve-
ramente los daiiinos» (AV 21). Las cldusulas cualificativas en estos refra-
nes son, por supuesto, importantes, pero es facil ver por qué las doctrinas
epicireas eran ofensivas para muchos.
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Para empeorar las cosas, los epicireos negaban que la vida buena y
por consiguiente, la vida feliz era dificil. Se negaban a aplicar a la vida
bien organizada esa metafora favorita de todos los demds tipos de gufas
morales helenisticos, el concurso atlético (agon). «El que ha aprendido
las limitaciones de la vida, sabe que es facil obtener aquella que quita el
dolor producido por la carencia, y completa la totalidad de la vida; por
ello no son necesarias las acciones que supongan competencia (agon)»
(DB 21).

A pesar de todo, el placer que «llenaba» la vida de los epiciireos —una
frase que a menudo usaban— era de hecho muy austero. Ellos definian
el placer como la ausencia de dolor. «E] placer en la carne no aumenta,
una vez eliminado el dolor producido por la carencia, sino que varfa»
(DB 18).

Por lo tanto, cuando afirmamos que el placer es el fin, no queremos decir
los placeres de libertinos y los que consisten en sensualidad, como lo supo-
nen algunos que, o son ignorantes, o no estan de acuerdo con nosotros, o
no entienden, sino en la liberacién del dolor en el cuerpo y de afliccion en
la mente. Ya que, no es la continua bebida y diversién tumultuosa, ni Ia sa-
tisfaccion de los deseos vehementes, ni el disfrute de pescado y otros lujos
de la mesa rica los que producen una vida placentera, sino el sobrio razo-
namiento, la bisqueda de los motivos para todo lo que se elige y se evita, y
proscribir las simples opiniones. (Epistola a Meneceo = Didgenes Laercio
10.131 sig.)

Una vez satisfechas las verdaderas necesidades ffsicas, abandonados
los asuntos piiblicos —lo que eliminaba la mayor parte de las amenazas de
los independientes— y desvanecidos los temores irracionales de la muerte
por la educacion en la visién epiclrea del mundo, entonces la vida era
completa. «L.a mente, habiendo alcanzado una comprensién razonada del
bien 1dltimo de la carne y sus limitaciones, y disipado los temores relacio-
nados con el tiempo futuro, nos proporciona la vida completa, y ya no ne-
cesitamos mds del tiempo infinito: pero ni la mente esquiva el placer, ni
éste termina, cuando las circunstancias empiezan a manifestar la cercania
de la muerte, como si de algiin modo le faltara la mejor vida» (DB 20).

Algunos Temas Comunes

A pesar de sus diferencias, los movimientos filoséficos mds importan-
tes de los que hemos visto una muestra, coincidian en que el objetivo de
la filosofia es la vida bien forjada. La ética es el arte de la vida recta, y
tiene que ser aprendido. El dnico instrumento seguro con el que se cuenta
para esculpir la buena vida es la razén. La razén debe, por supuesto,
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acompaiiarse de la practica, y las distintas escuelas entienden de diversas
formas la relacion entre razén y prictica. Algunos cinicos desprecian la
ensefianza por los libros y presentan la practica como si fuese lo dnico
importante, pero incluso reconocen implicitamente el papel central del
pensamiento al diferenciar entre realidad y apariencia.

Todos coinciden también en que la vida racional, y por lo tanto feliz, es
una vida en armonfa con la naturaleza, aunque sus ideas de naturaleza, in-
cluyendo la humana, difieren. Porque lo que es natural se ha oscurecido por
error y por las costumbres sociales, todos requieren un proceso de austero
razonamiento y una estricta disciplina para hacer realidad la maxima: Vivir
en armonia con la naturaleza. Hay, por tanto, cierto ascetismo en la vida fi-
loséfica. Los filésofos desconfian de la emocién. El ideal del antiguo, orto-
doxo Estoa, era un sabio que no mostrara en absoluto la emocidn; muchos
filésofos del periodo romano aspiraban a una cuidadosa moderacién de la
pasion. Incluso los epictreos que, al contrario que los otros, consideraban
el placer como inequivocamente bueno en sf mismo, insistian en la limita-
cién del deseo como la manera de alcanzar una vida sin aflicciones.

Algunos comentaristas modernos han advertido en las filosofias de la
era romana una tendencia hacia el pensamiento social igualitario. Si las
categorizaciones de las gentes no son por naturaleza sino por costumbre,
entonces definitivamente carecen de importancia. Asi, en tanto que Aris-
tételes pensaba que algunas personas estaban destinadas por naturaleza a
ser esclavos, ni Plutarco ni Musonio podian estar de acuerdo. La dnica di-
ferencia importante reside entre ¢l sabio y el necio. Musonio tenfa escla-
vos entre sus alumnos y ensefiaba que también las mujeres debian estu-
diar filosofia. Los cinicos recordaban las historias de Hiparquia, una
cinica tan enérgica como su marido Crates. Pero los epicireos realmente
parecen haber practicado el igualitarismo del que otros hablaron. El Jar-
din original tenfa esclavos y libres (aunque los esclavos no se emancipa-
ron hasta que Epicuro murié), y mujeres, cortesanas y esposas. Con todo,
mientras que los papeles jerdrquicos no tenfan una importancia funda-
mental, los filésofos que hemos estudiado estaban muy lejos de querer
abolirlos. Ademds, todos compartian un elitismo intelectual implicito.
S6lo unos pocos podian ser sabios, y por lo tanto, virtuosos y felices. Lo
que de ordinario no se mencionaba es que sélo unos pocos podian permi-
tirse el tiempo y el dinero para estudiar filosofia®.

20. Seudo-Plutarco, La Educacién de los Nifios 11 = Moralia 8E-F, reconoce que los po-
bres no podrén costearse la clase de educacién que €l recomienda, pero insiste en que deberi-
an culpar a la suerte, no a él. En cualquier caso, deben hacer lo que puedan. Entre los Cini-
cos, algunos insistian que era posible estudiar filosoffa, aiin teniendo que ganarse la vida
€omo artesano; a Simén el zapatero, que se supuso fue amigo de Sdcrates, se le ponia como
modelo: véase de Ronald F. Hock, «Simén el Zapatero como Cinico Ideal», GRBS 17
(1976). 41-53.

*
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En cierto sentido, todos los filésofos de la era imperial son desconcer-
tantes. En retrospectiva, nos parece que ¢l tema fundamental de los tiem-
pos debe haber sido como los valores humanos alcanzados en la polis cla-
sica y en la republica romana, podian hacerse efectivos en el mundo
social y politico del imperio, ampliamente extendido y transformado. Con
todo, los escritores que hemos estudiado hablan indirectamente, en el me-
jor de los casos, de ese mismo tema; con mas frecuencia parecen recono-
cer implicitamente su enormidad, evitindola. Hoy es corriente hablar del
individualismo de la filosofia helenistica y romana, y hay algo de verdad
en ello, pero el término necesita ser calificado con cautela. La mente del
sabio es la medida de todas las cosas, aunque la esfera de accién incluso
para el sabio consista en un grado sorprendente de cometidos convencio-
nales cuya naturalidad es poco cuestionada. Adn la rebeldia de los cinicos
contra las costumbres apenas pasa de ser una apariencia. Puede ser parti-
cularmente esclarecedor meditar en la paradoja de los epictreos. Eran los
que mds completamente se entregaban a los asuntos piblicos de la polis
como pista para el ejercicio de la virtud, y que respaldaban su ideal del
individuo auténomo por una visién del mundo en la que lo definitivamen-
te real era el dtomo. Pero se retiraban, no a un aislamiento monastico,
sino al «jardin» de los amigos. Era como si, al desconfiar de las nuevas
estructuras de poder que ahora funcionaban detras de la estitica fachada
de la polis, se volvieran a la relacion que toda antigua filosofia considera-
ba como el fundamento de la sociedad civil, la amistad, para crear en su

intima camaraderia un microcosmos en el que la razén y la virtud podian
ailn sobrevivir.

Transmision de las Tradiciones Morales

(CO6mo se transmitian los valores y las ideas morales de una genera-
ci6n a otra? Obviamente es una pregunta muy amplia, y una respuesta a
ella implicaria como minimo punto de partida, el andlisis de todo el anti-
guo sistema de educacién?'.

La educacién empezaba, claro estd, en la familia. Ain cuando en
tiempos del imperio, las escuelas se habian convertido en algo comuin, el
padre seguia siendo el principal responsable, en el sentimiento antiguo,
de la educacién de los que de €l dependian, o era él quien se ocupaba de
que recibiesen educacién. El lenguaje de la antigua sabiduria literaria re-

21. Como breve introduccién, véase de John E. Stambaugh y David L. Balch, E Nuevo
Testamento en Su Ambiente Social (Filadelfia: Westminster Press, 1986), pp. 121-122; véase

ademds, de Henri Marrou, Una Historia de Educacién en la Antiguedad (New York: Sheed
& Ward, 1956).
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fleja ésto: «Escuchad, hijos, 1a instruccién de un padre» (Prov. 4:1); «Hi-
jos, escuchadme a mi, vuestro padre» (Sirac 3:1). Esto se habia converti-
do en convencional en un discurso del sabio profesional del Oriente, pero
en la Roma republicana, Cicerdén dedicé su gran tratado Sobre el Deber a
su propio hijo. El jefe de la casa tenfa que asegurarse de que no sélo sus
hijos, sino también sus otros dependientes aprendieran lo necesario para
sus cometidos en la vida. Habia escuelas, por ejemplo, para esclavos, y a
menudo los esclavos eran adiestrados para un trabajo especializado: este-
nografia, contabilidad y otras habilidades comerciales, medicina. Sabe-
mos al menos de un esclavo, Epicteto, cuyo amo le permitié estudiar filo-
sofia con el famoso estoico romano, Musonio Rufo. Parte de la literatura
mds antigua sobre el matrimonio sugiere también que el jefe varén de una
casa estd obligado a educar a su mujer, que se casaba, por término medio,
entre los doce y los quince afios. Lo que estos viejos manuales tenfan en
perspectiva era solo el educarla para dirigir adecuadamente la casa. Pero
en el perfodo en el que estamos interesados, era una prictica comun para
nifios y nifias desde los siete afios, ir a la escuela juntos, y de muchas for-
mas, en varios niveles de la sociedad, las mujeres eran algo menos sumi-
sas. Es imposible calcular con exactitud qué proporcion de la poblacién
libre pudo haber recibido una educacién bésica. Probablemente no era
grande, incluso en ciudades donde el maestro era pagado por una funda-
cién o con fondos municipales. La capacidad de leer y escribir en el im-
perio, en un cdlculo muy aproximado, no excedia un promedio del 10 por-
ciento. Estarfamos en lo cierto al asumir que la mayoria de los nifios de
familias pobres seguian recibiendo sélo la ensefianza que los padres podian
proporcionarles en casa; los hijos de artesanos se convertian a temprana
edad en aprendices de sus propios padres o de otros artesanos. Existe al-
guna evidencia de que las madres llegaron a ejercer un papel mds amplio
en la ensefianza de sus hijos de lo que habia sido en tiempos anteriores?.

Lo que aprendian los nifios en una primera fase de educacién, era
principalmente leer y escribir. Siguiendo el proceso, continuaban en una
escuela secundaria con un «gramdtico», aprendian de memoria ciertos
fragmentos de Homero, trozos de las tragedias de Euripides, fragmentos
de las comedias de Menandro, algunos de los discursos de Demdstenes, y
otras muestras de lo que se habia convertido en un canon cldsico. Por me-
cénicos que fuesen los procedimientos, sus maestros lo entendieron como
una parte fundamental de la formacién moral de los nifios. Los héroes de
la Iliada eran modelos de vida para los griegos; a ninguna persona educa-
da se le dificultaba citar un ejemplo personal de vicio o virtud, sacado de
Homero o de otros cldsicos.

22. Véase de Sarah B. Pomeroy, Diosas, Meretrices, Esposas y Esclavas: Las Mujeres
en la Antiguedad Cldsica (New York: Schocken Books, 1975), p. 170.
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Para aquellos que podian permitirse una educacién mds elevada, tanto
en las escuelas de retérica como en las principales escuelas de filosoffa,
se interesaban ampliamente en los temas éticos de los periodos helenisti-
co y romano. Esta clase de educacion avanzada era generalmente para
una élite, pero tenfa una influencia mucho mds amplia. Los estudiantes
inscritos en la escuela de Epicteto en Nicopolis eran sin duda los jévenes
mds ambiciosos procedentes de familias aristocriticas de Roma y de las
provincias, pero el mismo Epicteto habia empezado su estudio de filoso-
ffa siendo esclavo. Su admiracién por los cinicos, a quienes describid
como «exploradores» de Dios, muestra su interés por el significado moral
publico de Ia filosoffa. Otros fueron mds lejos. Dién de Prusa, contempo-
raneo suyo, un orador tan famoso que fue llamado por las generaciones
subsiguientes «pico de oro», Criséstomo, ridiculizaba a las gentes como
Epicteto que hacia sus discursos en el 4mbito controlado de una clase,
«posiblemente porque no crefan poder mejorar a las masas». También
despreciaba a la mayor parte de los «llamados cinicos», quienes, decia,
eran unos pordioseros, aunque si hablaban a las multitudes, pero sélo
para que las gentes se mofaran de la filosofia. El mismo Di6n estaba dis-
puesto a hablar a una gran audiencia piblica en el teatro de la ciudad (de
hecho, dijo estas palabras en el teatro de Alejandria), y precisamente para
mejorar su moral?. Escuchar a los oradores en una esquina de la calle,
bien fuese a los cinicos o a gente como el carismdtico Apolonio de Tiana
(idealizado mds tarde por su biégrafo como un filésofo pitagérico), que
podia entremezclar sus admoniciones con exorcismos u otros milagros, o
bien oradores profesionales que hablaban en un teatro o un local alquila-
do, o el salon de un rico patrocinador, era una diversion popular entre las
gentes de todas las clases en la antigua ciudad. No pocas veces los discur-
sos trataban temas morales.

Entre las formas indirectas de tratar las cuestiones morales ante gente
ordinaria, debemos considerar los efectos del proceso legal piblico. Fue
defendiendo a una u otra parte en casos legales, como muchos de los ora-
dores, formados en escuelas profesionales, encontraron su empleo, de for-
ma que era en los tribunales —que generalmente tenfan lugar en un porti-
c0, basilica piblica, o en el foro abierto— donde cualquiera que tuviese
tiempo para escuchar, podfa oir de inmediato los consagrados temas mo-
rales y ejemplos aplicados a alguna disputa particular o crimen supuesto.
A pesar de los inmensos esfuerzos hechos por los romanos en la sistema-
tizacion y codificacion de la ley (aunque los c6digos que mejor conoce-
mos fueron recopilados posteriormente al perfodo que estamos examinan-
do), seguian existiendo extensas dreas de decision legal no determinadas

23. Dién Criséstomo, Discursos 32.8-12; cita del pérrafo 8, trad. por H. Lamar Crosby
(Loeb, 3:179).
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por precedentes exactos, y que debian ser decididos, caso por caso, en re-
lacion con alguna opinién general de lo que era justo y equitativo. La
préctica de la ley, entonces como ahora, era en gran medida un asunto de
persuasion moral. Ademads, no s6lo la ley romana estaba implicada. Para
asuntos locales, los gobernadores romanos daban un margen de decisién
basdndose en la ley nativa o griega, y en casos especificos, siendo el mds
conocido el de los judios en ciertas ciudades, una gran y bien organizada
comunidad de inmigrantes que podia gozar del privilegio especial de de-
cidir casos que dnicamente a sus miembros concemnian, basandose en la
ley tradicional del pais de ese grupo. Ast, para los judios de Sardis y Ale-
Jjandria por ejemplo, el estudio de las leyes biblicas y su elaboracién e in-
terpretacién era un deber no meramente «religioso», sino una parte inte-
gral del limitado autogobierno permitido a la comunidad. Al mismo
tiempo y debido a la ambiguedad de la situacion de las comunidades de la
Didspora, la confrontacién entre leyes étnicas y morales y las del poder
romano y helenistico politicamente dominante, estaban siempre presen-
tes, al menos potencialmente.

Este hecho no sélo di6 un fuerte impulso al estudio de la tradicion,
sino que afecté también la forma de entenderla. Pensemos en un ejemplo
un tanto especial, el de Filon. Como observamos brevemente en el capitu-
lo anterior y veremos con mds amplitud en el préximo, Fil6n insistia en
mantener las prdcticas caracteristicas del judaismo, al tiempo que comen-
taba la Tora de tal forma que hacia aparecer a Moisés enseflando casi las
mismas virtudes centrales que un fildsofo pagano contempordneo encon-
traba en Plat6n o en Crisipo.

Existian maltiples maneras en las que los judios se constituian en un
caso especial entre los grupos étnicos con fuertes tradiciones, no el me-
nor, dado su relativamente alto nivel de alfabetizacion. Tanto el poder de
sus tradiciones como el hecho de ser el Judaismo ¢l contexto inmediato
de la aparicién del movimiento cristiano, requieren ahora nuestra particu-
lar atenci6n.
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LLa matriz de la que nacieron las grandes tradiciones de Israel no fue
la polis. En la era helenistica, Israel tenfa de hecho que adaptarse a la po-
lis, y sus tradiciones nunca fueron las mismas después. Cuando los refor-
madores de Jerusalén en el siglo segundo A.C. se propusieron establecer
alli una polis, con un gimnasio, un cuerpo de ciudadanos greco-parlante,
y otras instituciones y valores de una ciudad helenistica, el resultado fue
una violenta confrontacién, gue llamamos la rebelion Macabea'. Los Ma-
cabeos vencieron a los helenistas, pero con ello no pusieron punto final al
asunto. Con el paso del tiempo, la dinastia macabea no sélo acusé carac-
terfsticas cada vez mds claras de un reino helénico, sino también las tradi-
ciones e instituciones griegas siguieron ejerciendo un enorme poder sobre
la imaginacion y el pensamiento de muchos en Israel, no sélo en la Dids-
pora, sino incluso en todo el pais. Algunos judios trataron de demostrar
que lo que Moisés ofrecfa en los sagrados libros de Israel era la constitu-
ci6n de la polis mds grande de todas. No obstante, incluso los pensadores
judios que lucharon prodigiosamente en equiparar la ensefianza griega a
los libros de Moisés demostraron, por la misma energia que su empresa
requerfa y por la forma de los resultados, que ellos empezaron con una
nocién muy diferente de la estructura social en la que se ejerce la respon-
sabilidad humana.

;Cudl era esa estructura diferente? Era una serie muy variable y com-
pleja de instituciones, rituales, creencias, historias y reglas, que podemos
resumir con la frase «el pueblo de Dios». El contexto fundamental de la

1. Véase Macabeos | y 2. Para un breve relato del contexto cultural y efectos de la rebe-
lién, véase de Elias Bickerman, De Ezra al Ultimo de los Macabeos (New York: Schocken
Books, 1962); Martin Hengel, Judios, Griegos y Bdrbaros (Philadelphia: Fortress Press,
1980). Para un estudio mds amplio, véase de Elias Blickerman, EI Dios de los Macabeos: Es-
tudios sobre los Significados y Origen de la Rebelion Macabea (Estudios sobre Judaismo en
la Antigiiedad Tardia, 32; Leiden: E. J. Brill, 1979); Martin Hengel, Judaismo y Helenismo
(London: SCM Press; Filadelfia: Fortress Press, 1974); Victor Tcherikover, La Civilizacion
Helénica y los Judios (Filadelfia: Jewish Publication Society, 1959).
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reflexidn ética judia no era la polis o el individuo, sino Israel. E Israel fue
interpretado como un pueblo bajo las érdenes y proteccion especial del
tnico Dios.

Las tradiciones de Israel se formaron a través de un largo proceso his-
térico, demasiado complejo para hacer aquf un repaso. Durante el periodo
central de su formacidn, el contexto politico era pequefio, una especie de
monarquia precaria que se hallaba en toda la costa del Mediterrdneo, a la
sombra de los grandes imperios del Fértil Creciente. Asi y todo, durante
la monarquia Israel preservé colecciones especificas y ciclos de tradicio-
nes mas antiguas del tiempo en el que «no existia ningtin rey en Israel»,
sino s6lo las tribus y confederaciones. Por otro lado, la mayor parte del
trabajo definitivo de recopilacién de tradiciones en forma escrita llegé en
tiempos postmondrquicos, cuando Israel ya no era independiente sino
bajo la hegemonia de una sucesién de estados mds poderosos, desde los
persas hasta los romanos. Cada etapa dej6 su huella.

La situacion

Desde el exilio babilonio en el siglo sexto A.C. hasta el comienzo del
imperio bizantino, mds 0 menos un milenio, la vida judia tenia el sello de
una fuerte polaridad entre la patria y la Didspora. Los judios no eran los
dnicos en este sentido. Este periodo, y especialmente los siglos centrales
de la influencia romana, fue una era de migracion, y los inmigrantes que
preservan una identidad étnica siempre experimentan tensién entre su
nuevo ambiente y sus antiguas costumbres. Pero para Israel, la tensién
fue peculiarmente aguda por el significado de la Tierra en sus tradiciones
y simbolos sagrados. La promesa de Dios de una Tierra a los patriarcas,
una promesa cumplida en el éxodo y 1a conquista de Josué, es un tema de
organizaci6n de los libros de la Tora. La Tora y los Profetas con frecuen-
cia hablan de separacion de la Tierra como castigo (p. ej. Deut. 28: 36-46;
29:22-28; Jer. 15:13-14). Con todo, en la era romana, la gran mayoria de
judfos vivia fuera de la Tierra de Israel. Algunos, en verdad habian sido
exiliados forzosos, pero muchos habfan emigrado por propia voluntad, y
otros muchos habfan vivido en las ciudades griegas en torno al Mediterr4-
neo durante generaciones. Pocas veces se consideraron a si mismos como
«exiliados».

La condicién social de los judios en ciudades griegas de las provin-
cias romanas orientales y en la misma Roma, era ambigua. Eso ocurria
con cualquier grupo de extranjeros residentes en una polis, pero mas para
los judios por la fuerza de las especiales creencias, instituciones y simbo-
los que les daban su identidad como pueblo. La circuncision, evitar el tra-
bajo y los negocios en el séptimo dia, rechazar la carne de cerdo y algu-
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nos otros alimentos, no asistir a ningtn ritual civico o festival que inclu-
yera sacrificio de algin tipo, o el reconocimiento de un dios que no fuese
el suyo —todo esto les recordaba constantemente a ellos y a sus hijos que
eran un pueblo aparte. También se lo recordaban a los otros grupos de la
ciudad, que a menudo se irritaban por lo que en apariencia consideraban
«misantropia» de los judios. Al mismo tiempo, los judios urbanos querian
tomar parte lo mds posible en la vida de la ciudad. Orgullosamente se lla-
maban a si{ mismos «alejandrinos» o «antioquenos» o «sardos», y hacian
campaiia para que sus derechos fuesen iguales a los de los ciudadanos. Su
lengua era el griego, y en diversos grados, adoptaban la cultura de la po-
lis. De ahf resultaban fuertes tensiones: entre individuos o familias de la
comunidad judia que eran mayoria y los menos integrados, en circulos
aislados, y entre la comunidad judia y los residentes gentiles.

Uno de los autores judfos mds profundamente griegos que conocemos
de este periodo, Filon de Alejandria, presenta dramdticamente las ambi-
guedades de la vida de la Didspora. Atin él, perfectamente integrado en el
mundo cultural de la polis, hace pensar en algo que sus lectores cierta-
mente reconocerdn, y es que «Dios, con una sola llamada puede reunir fa-
cilmente desde todos los confines de la tierra hacia cualquier lugar que €]
disponga, a los exiliados que viven en las partes mis lejanas de la tierra.»
Con todo, cita esta tradicién sélo para utilizarla como analogia de una ob-
servacién psicoldgica, que hace en el lenguaje de la filosofia helenistica:
de la misma forma, la razén puede salvar una mente que se ha extraviado
y que ha sido engafiada por el placer y la lujuria®.

Roma fue el factor dominante en cualquier mapa de poder en los prime-
ros siglos de nuestra era, y eso era también una realidad para los judios de
la Diaspora como para los judios palestinos. Pero Roma afectaba las dos si-
tuaciones de forma diferente. En Judea, aunque en tiempos normales la
gran mayoria de la poblacién cooperaba con las autoridades provinciales, a -
regafiadientes o con entusiasmo, cada vez mds llegd a sentir a los romanos
como poder de ocupacion. En las ciudades de la Didspora, las tensiones
mas peligrosas eran las experimentadas por los judios con otros grupos. Por
ejemplo en Alejandria, los judios se vieron atrapados entre los egipcios na-
tivos por un Jado, y el conjunto de los ciudadanos griegos, por el otro. En
es0s casos, Roma aparecia a menudo como drbitro o incluso como patrén.

2. Premios y Castigos 117, trad. por F.H. Colson (Loeb).

3. Ver arriba, cap. 1. Para un estudio detallado de la relacion de Israel con Roma, ver de
E. Mary Smallwood, Los Judios Bajo la Dominacion Romana de Pompeyo a Diocleciano:
Un estudio de Relaciones Politicas (2* ed., Leiden: E.J. Brill, 1981). Sobre las maneras en
que los Judios de la Diaspora percibian su identidad, segtin se revela en muchos pequefios y
fragmentarios ejemplos de sus escritos, excluyendo el gran conjunto de obras de Filén, véase
John J. Collins, Entre Atenas y Jerusalén: Identidad Judia en la Didspora Helénica (Nueva
York: Crossroad Publishing Co., 1983).
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En los siglos primero y segundo tuvo lugar una serie de violentas con-
frontaciones, que dejaron seria y permanentemente alterada la situacién
de los judios en Palestina y en partes de la Didspora. Las rebeliones con-
tra el gobierno romano en Palestina habian estallado varias veces en el
periodo del gobierno de prefectura después de la muerte de Herodes; pos-
teriormente durante el reinado de Neron (A.D. 66), una de éstas estalld
convirtiéndose en una guerra total de liberacidn. La rebelion fue sofocada
por los romanos, aunque no sin dificultad —no fue sino hasta el 72 o 73
cuando lograron vencer los ultimos reductos en la fortaleza de Masada.
Jerusalén fue saqueada y el Templo destruido en el 70, pero los judios pu-
dieron reorganizarse, creando nuevas instituciones y continuando ambas
su existencia y ejercicio en cierto grado de autogobiemno en el pafs. Los re-
sultados de 1a segunda rebelion, en el tiempo de Adriano (A.D. 132-135),
fueron més devastadoras. Los romanos rompieron la resistencia y mata-
ron al jefe Simeon bar Kosiba —a quien sus seguidores llamaban por el
titulo mesidnico de «Bar Kochba», «Hijo de la Estrella». Después de eso,
prohibieron a los judios incluso acercarse al lugar donde se encontraba el
antiguo Templo, y durante un tiempo, circuncidar a sus hijos o estudiar la
Tora. El Templo a partir de entonces, pudo funcionar s6lo como recuerdo
y simbolo, ya no como centro presente de identidad. Una reaccién fue la
profunda reforma de las tradiciones e instituciones que, en definitiva, pro-
dujo en las academias fundadas en las poblaciones de Galilea y de Babi-
lonia lo que ahora llamamos «judaismo rabinico».

Sorpresivamente, las guerras en Palestina tuvieron poco efecto directo
en los judfos de la Didspora. Pero durante el mismo perfodo hubo una se-
rie de conflictos locales, aunque graves, fuera de Palestina. En Alejandria
en el afio 38, el prefecto romano hizo la vista gorda a una serie de ataques
de la plebe en la poblacidn judia. Las apelaciones al emperador romano
produjeron un alivio contingente, pero no una solucién definitiva al con-
flicto subyacente. A principios del siglo segundo, bajo el emperador Tra-
jano, los judios se sublevaron en Egipto y mds al oeste en ciudades del
norte de Africa y en la isla de Chipre. Casi de forma simultdnea, se pro-
dujeron rebeliones también en zonas de Mesopotamia bajo el gobierno de
Roma. Los ejércitos romanos sofocaron estas rebeliones tan despiadada-
mente que en las zonas del norte de Africa y Egipto, las comunidades ju-
dias simplemente desaparecieron. Pero ain entonces, los judfos de otros
lugares no parecieron inmutarse. Por ejemplo, tenemos evidencia de
grandes comunidades judias, florecientes y bien situadas en Siria y en
muchos lugares de la parte occidental de Asia Menor durante siglos, des-
pués de estos desastres.

Si, por lo tanto, analizamos los contextos en los que las grandes tradi-
ciones morales de Israel fueron interpretadas, hemos de preocuparnos
tanto de la variedad de diferentes lugares como de las fuertes corrientes
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de cambio que se estaban produciendo precisamente durante el periodo
en el que empezaba a tomar forma la peculiar secta mesianica que habria
de convertirse en el Cristianismo.

Algunas Voces Representativas

Ya no es posible investigar aqui el complejo total de las tradiciones de
Israel mis de lo que serfa tratar sobre toda la filosoffa romana y griega. No
obstante, al escuchar las cldsicas sentencias de legisladores, sacerdotes y
profetas de Israel, tal y como fueron repetidos por algunas voces represen-
tativas en los perfodos romano y helenfstico, podremos hasta cierto punto
descubrir como se entendian las tradiciones en aquellos tiempos.

Debido a la importancia que para nosotros tiene comprender la diver-
sidad de judaismos a principios de nuestra era, los ejemplos que siguen
son intencionadamente muy diversos.

La Sabiduria de Jesis, el Hijo de Sira

A principios del segundo siglo A.C., ante la crisis que condujo a la su-
blevacién de los Macabeos, un «escriba» profesional en Jerusalén llamado
Yeshua ben Sira (Jests, el hijo de Sir) escribié un libro de «sabiduria».
Los libros «Sabios» eran un género conocido no sélo en Israel sino por
todo el antiguo Cercano Oriente; en la Biblia Hebrea, los Proverbios es el
ejemplo mds conocido, pero el Eclesiastés, Job, y ciertos salmos, asi como
fragmentos de otros libros, pertenecen al mismo tipo. Cincuenta o sesenta
afos més tarde, el nieto de Yeshua, que se habia trasladado a Egipto, Ale-
jandria probablemente, en el afio 132 A.C., tradujo el libro al griego. En
griego resultarfa también familiar, ya que adopté la forma de una colec-
cion de «sentencias» o maximas morales (los gnomai griegos) de un sabio
maestro, y que fue un tipo de literatura extensamente utilizado en la ins-
truccién moral romana. La sabiduria de Ben Sira fue de una especie bien
adaptada para cruzar lineas culturales y geograficas, como lo confirmé su
nieto cuando la publicé «para aquellos habitantes en el extranjero que de-
searan aprovechar su ensefianza, y de caracter dispuesto a vivir de acuerdo
con la ley» (Prélogo). Al mismo tiempo, es una sabidurfa peculiarmente
dedicada a las tradiciones e instituciones centrales de Israel®,

4. La version griega de Ben Sira se hizo muy popular entre los cristianos y con el tiempo
fue incorporada a la parte «deuterocanénica» de la Biblia cristiana, o en las Biblias protestan-
tes, los Apdcrifos. Ahi es conocida como Eclesiastés o, segiin la reproduccién griega del pa-
tronimico de Yeshua, Sirac. Aunque el libro en tltimo término fue excluido de la Biblia He-
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Ben Sira habla como un sabio y maestro profesional. Al final del libro,
¢l u otra persona afadié un poema acréstico (cada linea empieza con una le-
tra diferente del alfabeto hebreo, aunque algunos se han perdido) que narra
su prolongado amor a la sabiduria e invita a los estudiantes: «Acercaos a mi,
vosotros los que no habéis recibido instruccién, y morad en mi escuela»
(51:23). No todos podian permitirse esta clase de instruccién, como llana-
mente lo expone el versiculo 38:24-39:11. «La sabidurfa del escriba depen-
de de la oportunidad del tiempo disponible; y aquél que tiene pocos nego-
cios puede convertirse en sabio» (38:24). Los granjeros, herreros y alfareros
hacen un trabajo que es importante, pero no les deja convertirse en sabios:

Sin ellos una ciudad no puede establecerse,

ni pueden los hombres permanecer ni vivir alli.
Pero no se les elige para el consejo del pueblo,
ni llegan a ser eminentes en la asamblea publica.
No se sientan en la sede del juez,

ni entienden la sentencia del juicio;

no pueden explicar disciplina o juicio;

y no usan proverbios.

(Sirach 38:32-33)

La «sabiduria del escriba» es por tanto una sabiduria practica, destina-
da como la paideia griega a servir al orden politico pablico. El nieto de
Ben Sira di6 énfasis a la semejanza, en su traduccién, que habla de la po-
lis con su boule y su ekklesia. La carrera que Ben Sira propone a los am-
biciosos jévenes se mueve a gran escala:

Servird entre hombres célebres

y aparecerd ante gobernantes;

viajard por territorios de naciones extranjeras,

porque €l pone a prueba el bien y el mal en los hombres.

(39:4)-

Esta imagen es ciertamente una idealizacién. Corresponde a descrip-
ciones tan legendarias como las de la novelesca Carta de Aristeas’, que
cuenta cémo los sabios enviados por el sumo sacerdote de Jerusalén a

brea, fue discutido y a veces citado en el Talmud y el midrash. Copias fragmentarias del texto
hebreo encontrado en Qumran y Masada confirman su uso por varios grupos en el primer si-
glo, y partes de varias copias encontradas en el almacén de una antigua sinagoga en el Cairo
demuestran que atin era popular en la Edad Media. Todas las citas aqui provienen de la ver-
sién revisada, a menos que se indique lo contrario.

5. Aristeas se puede encontrar facilmente en R.H. Charles, ed., Los Apécrifos y Seudoepi-
grafes del Antiguo Testamento, vol. 2 (Oxford: Clarendon Press, 1913, repr. 1963), pp. 83-122.
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Alejandria, distraian al Rey Tolomeo Filadelfo con doctos discursos
en un banquete, antes de empezar su misién de traducir las escrituras al
griego. No obstante, la nocién del cometido del escriba no es del todo
irreal. En el tiempo de Ben Sira, las autoridades en Jerusalén, principal-
mente el sumo sacerdote y su corte, tenfan que llevar a cabo delicadas ne-
gociaciones con los gobiernos en Alejandria y en Antioquia, cuando las
fortunas imperiales cambiaban. Ben Sira y sus estudiantes pertenecian al
circulo de los que serfan convocados para esa clase de mision.

Este circulo probablemente no es idéntico al de las familias ricas y
poderosas de las que tenemos noticia por otras fuentes en Judea en aquel
tiempo. El capitulo 13 es una coleccion de sabiduria popular sobre los pe-
ligros de asociarse con gente rica y su inmoral astucia.

Un hombre rico hace el mal, y aiin aiiade reproches;

un hombre pobre padece el mal, y ademés debe pedir perdén.
Un hombre rico te explota si puedes serle util,

pero si estds necesitado, te dejard desamparado.

Si posees algo, vivird contigo;

agotard tus recursos y no le importard.

(Qué paz existe entre una hiena y un perro?
Ly qué paz entre un hombre rico y uno pobre?

(13:3-5, 18)

Aiin asi, las gentes como Ben Sira dependen del patrocinio de aque-
llos que poseen riqueza y poder:

Un hombre sabio se adelanta cuando habla,

y un hombre inteligente se hace agradable a los grandes.

El hombre que cultiva su tierra, amontona una cosecha,

y el que agrada al grande, recoge perd6n para sus maldades

(20:27-28, NEB)

A juzgar por su extravagante elogio de Simén el sumo sacerdote en el
capitulo 50, el mismo Ben Sira participé probablemente en la fundacién
del Templo, que se habia convertido en la estructura central de gobierno
en Judea. En particular, debe haber estado intimamente asociado con la
familia de sacerdotes Oniad, cuya linea se remontaba hasta los Zadok,
instalados por el Rey David, y que perderian su posicién por otra podero-
sa familia en las luchas que produjeron la crisis Macabea.

A pesar de esta dependencia de los poderosos, Ben Sira conserva la
preocupacién por los pobres, que era tradicional en Israel y en gran parte
de la antigua sabiduria del Cercano Oriente.
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Hijo mio, no le quites al pobre su subsistencia

ni le hagas esperar con ojos hambrientos.

No atormentes a un hombre que muere de hambre

ni le conduzcas a la desesperacién en su necesidad.

Si un hombre estd desesperado, no aumentes su afliccién
ni le hagas esperar la caridad que pide.

(4:1-3, NEB)

El griego del nieto agudizé la advertencia para que fuese sutilmente
distinta de las actitudes helenisticas comunes hacia el pobre. Ben Sira ha-
bia escrito, «Hijo mio, no te burles (/a’ag) de la vida de un pobre». Aqui
y en 34:20-21, el traductor us6 1a palabra griega aposterein, «engafiar, de-
fraudar». Ademads, usé la palabra prochos, que se refiere a una persona
destituida, forzada a mendigar (segin lo requiere el contexto). En Ia so-
ciedad helenistica, el prochos, en contraste con el penes, una persona de
€scasos recursos que tenia que trabajar para ganar su vida, no tenia dere-
chos que pudieran ser «defraudados»®. Pero en Israel existia una firme
tradicion, que se encuentra no sélo en los géneros sapienciales sino tam-
bién en materias legales de la Tora y especialmente en los profetas cldsi-
cos, que Dios era especialmente el protector de los pobres. Dios no mues-
tra favoritismo hacia el rico. Ben Sira, que vivié en una sociedad en la
que, como hemos visto, los seres humanos que querian prosperar, tenfan
que humillarse ante el rico, no obstante, recuerda que Dios:

El no mostrard parcialidad en el caso de un pobre;

y escuchard la oracién de aquel a quien han hecho mal.
No prestard oidos sordos a las stiplicas de los huérfanos,
ni de la viuda cuando cuenta su historia.

(35:13-14)

La moralidad expresada en muchas de las maximas de Ben Sira es

prudente y de sentido comin. Muchas de sus frases se presentan en la for- -

ma: «No..., ya que...», o equivalentes. «No disputes con un hombre rico,
para que sus recursos no prevalezcan sobre los tuyos». «No desdefies a un
hombre porque es viejo, ya que algunos de nosotros nos estamos hacien-
do viejos». «No consultes a un necio, ya que no serd capaz de guardar un
secreto» (8:2, 6, 17). La «sabiduria» retne la experiencia acumulada de la
vida cotidiana y ayuda a vivir mejor. El poema final dice con toda fran-
queza; «Consfguete instruccién con una gran suma de plata, y por ella ga-

6. Véase de A.R. Hands, Beneficencias y Ayuda Social en Grecia y Roma (Aspectos
de la Vida Griega y Romana; lthaca, N.Y.: Cornell University Press, 1968), especialmente
pp. 62-88.
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nards mucho oro». (51:28). Ben Sira no siente ningin escripulo sobre la
esclavitud y las estrictas nociones sobre c6mo mantener a raya a los es-
clavos: «Forraje y un palo y cargas para un asno; pan y disciplina y traba-
jo para un sirviente» (33:24). Aunque mds tarde afiade un sentimiento
mas humano: «Si tienes un criado, tratale como un hermano, ya que al
igual que tu propia alma, le necesitards», aunque el motivo parece mds
practico que filoséfico: «si le maltratas, y te deja y huye ;addnde irds a
buscarlo?» (33:31).

Pero junto a estas normas pragméticas para dirigir la vida, existen
afirmaciones de una ética teocéntrica. El poema inicial toca un tema que
omnipresente en la literatura sapiencial hebrea: «Toda la sabiduria viene
del Sefior» (1:1), ya que «el Sefior mismo la creé» (1:9). El escritor quie-
re decir algo un tanto distinto a la meditacién de Plutarco sobre la dife-
rencia entre el ser de Dios y el devenir del hombre, como punto de parti-
da de la filosofia (arriba, p. 50). Como Salomén, Ben Sira ruega por el
regalo de sabiduria, y la recibe (51:13; cf. 39:6-11). No se estd refiriendo
necesariamente a la iluminacién mistica. Por una parte, se incluyen sus
observaciones mds pragmdticas, ya que «Todas las cosas son obras del
Sefior, porque son buenas» (39:16). Por otra, el escriba «se dedica al estu-
dio de la ley del Altisimo» (39:1). De hecho, el libro esta lleno de alusio-
nes directas e indirectas a la Tora y otras partes de la escritura, a la que
Ben Sira se refiere un tanto ilimitadamente como «la sabiduria de todos
los antiguos, ...profecias, ...el discurso de hombres notables ,...parabolas,
...proverbios» (39:1b-3). Dos generaciones mds tarde, los contornos de la
escritura se volvian més claros: «Mi abuelo Jesis, después de dedicarse
especialmente a la lectura de la ley y los profetas y los otros libros de
nuestros padres... termind por escribir €l también» (Prélogo).

Aquf hay un tema que encontraremos una y otra vez en todos 1os tipos
de judaismo en las eras romana y helénica: la escritura (formalmente or-
ganizada en las tres partes: Torah, Profetas, Escritos) es la fuente de toda
sabidurfa. En la continua interaccién entre escritura, reflexion sobre la
historia de Israel, y experiencia presente, el judio encuentra planteadas las
cuestiones éticas y dadas las directrices éticas.

La ética de Ben Sira es también teocéntrica en otro sentido. No sé6lo
es Dios el dador de la sabiduria que hace posible una vida recta, y la auto-
ridad que habla a través de la escritura, Dios es también el garante de la
seguridad moral del universo.

No hagas el mal, y el mal nunca te sobrevendra.
Aléjate del error, y éste se alejard de ti.

Hijo mio, no siembres en los surcos de la injusticia,
y no segards una cosecha siete veces grande.

(7:1-3)
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Como los profetas clasicos de Israel, Ben Sira podia discernir la mano
de Dios en las luchas entre reinos, quizas incluso la victoria de los Seleu-
cidas sobre los Tolomeos en Palestina en su propio tiempo:

La soberania pasa de una nacién a otra
a causa de la injusticia y la insolencia y la riqueza.

El Seiior ha derribado los tronos de los gobernantes,
y ha sentado al humilde en su lugar.

El Seiior ha arrancado de raiz a las naciones,

y ha plantado al humilde en su lugar.

(10:8, 14-15)

El sabio no es tan ingenuo para imaginar que los buenos son siempre
recompensados y los malos de inmediato castigados, aunque estd seguro
de que a su tiempo lo serdn. No hay que dejarse engaiiar por las aparien-
cias. El Sefior puede, por ejemplo, enriquecer inesperadamente a los po-
bres (11:12-13, 21). Incluso en el propio lecho de muerte, puede llegar la
recompensa o el castigo: «No llames feliz a nadie antes de su muerte; un
hombre serd conocido en sus hijos» (11:27-28). Si la nocién de que las
cuentas pueden ajustarse antes de la muerte habia llamado la atencién de
Ben Sira, no la acept6 (10:11; 17:27-32; 30:4-6). Se cifie a una estructura
moral de la historia que es esencialmente la que enseiia el libro del Deu-
teronomio y por los libros biblicos histéricos escritos a partir de la pers-
pectiva deuteronémica.

Dios prueba, pero no abandona a aquellos que confian en él. En defi-
nitiva, en esta vida, recompensa a los que hacen su voluntad y castiga a
los que no la hacen. En cuanto a su propio pueblo, vinculado a €l en
alianza, alin su castigo pretende la correccién, y el arrepentimiento de
ellos encuentra dispuesta su misericordia.

Aunque las maximas de Ben Sira se dirigen principalmente al indivi-
duo decidido a ser sabio y bueno, la vida de Israel es el contexto de las
admoniciones. Esto va destinado tanto al Israel de la historia biblica
como a la actual mancomunidad, centrada en los sacrificios y el exaltado
sacerdocio del Templo de Jerusalén. De las historias biblicas es de donde
Ben Sira extrae sus ejemplos morales, tanto buenos como malos (16:6-10).
Al igual que algunos de los grandes «salmos histéricos» (78; 105; 106;
135; 136), sus poemas resumen el relato biblico de la creacién de Dios
del mundo y de Israel y su significado moral (17:1-24). A medida que
avanza su libro, sabemos mas y més de la vida de Israel y la Tora de Dios,
hasta que culmina en la «alabanza de hombres famosos» de los capitulos
44-49 y la glorificacién del actual sumo sacerdote en el capitulo 50. Es en
Israel donde ha de encontrarse la sabiduria. El poema de autoalabanza de
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la sabidurfa (cap. 24) relata su errar por el universo en busca de un hogar
(vers. 5-7) —un mito o metdfora que también se halla en otras partes, por
ejemplo, I Enoc 42. Pero en este caso, la Sabiduria si encuentra un lugar
de reposo. El Creador de todas las cosas ordena: «Haz tu morada en Jacob,
y en Israel recibe tu herencia» (vers. 8). La primera parte de este poema
tiene un parecido sorprendente con los himnos de Isis que tanto se usaban
en el culto Isis-Serapis en los periodos tardios romano y helenistico, que
algunos eruditos han debatido que Sirac 24 debe haber sido directamente
adaptado de tal himno’. Con todo, culmina con la afirmacién: «Todo esto
es el libro de la alianza del Dios Altisimo, la ley que Moisés nos ordené
como herencia para las congregaciones de Jacob» (v. 23), seguido de una
serie de alusiones a la historia de la creacion en el Génesis.

Cuando Ben Sira escribié las reflexiones de toda su vida, los circulos
culturales a los que iban dirigidas estaban llenos de inquietud por la nue-
va ola de aprendizaje e instituciones helenisticas. Existen un gran parale-
lismo entre las observaciones de Ben Sira y las de los filésofos y retori-
cos griegos contemporaneos, y su nieto y traductor capitalizaria algunos
de aquellos para hacer el libro mas accesible a los judios greco-parlantes
de Alejandria. Con todo, Ben Sira se mantuvo rigidamente en contra de la
tendencia integracionista de sus contemporaneos liberales®. Su libro res-
pira orgullo en la particularidad de la «eterna alianza» de Israel con el
inico Sefior. Ser sabio significaba para un judio convertirse en un estu-
dioso de las escrituras de Israel, para cumplir los mandamientos, perma-
necer fiel al culto del Templo, poner la confianza propia en el Dios de Is-
rael que pesa todas las acciones humanas, recompensando a los fieles y
castigando a los malvados.

Entre el tiempo en el que Ben Sira escribid y el tiempo en el que su
nieto se trasladé a Egipto, la sociedad de Judea estaba desgarrada por
conflictos entre los que mantenian tales puntos de vista «conservadores»
y los que querian aprovechar las oportunidades de una nueva cultura. Nos
gustaria saber lo que la familia de Ben Sira hacfa durante esos aconteci-
mientos y 1o que el nieto pensé de ellos en retrospectiva. No nos lo dice.
A pesar de ello, es obvio que pensara que las anticuadas médximas de Yes-
hua encontrarfan auditorio entre los judios helenizados de Alejandria,
aunque quizis las frases con las que calificaba a la supuesta audiencia, al
terminar su prélogo, estdn indicadas: «para aquellos que viven en el ex-
tranjero y desean aprender, con disposicion de cardcter para vivir de
acuerdo a la ley».

7. Hans Conzelmann, «Die Mutter der Weisheit», de Erich Dinkler, ed., Zeit und Ges-
chichte; Dankesgabe an Rudolf Bultmann zum 80.Geburistag (Tiibingen: J.C.B. Mohr [Paul
Siebeck], 1964), pp. 225-234.

8. Ver de Martin Hengel, Judaismo y Helenismo, vol. 1, pp. 131-162.
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Los Pactantes de Qumran

Hubo algunos en Israel que quedaron mucho més profundamente mar-
cados por los acontecimientos de la mitad del segundo siglo A.C. de lo
que en apariencia afect6 al nieto de Ben Sira. En verdad, fue en esos mis-
mos circulos en torno al sacerdocio Zadoquita, donde la decepcion fue es-
pecialmente profunda. El hijo del sumo sacerdote Simén 11, glorificado en
Sirac 50, fue destituido y luego asesinado; el nieto de Simén huyé a Egip-
to y fundé alli un templo rival en la colonia militar judia de Leontépolis.
El Templo de Jerusalén sufrié primero la corrupcidén de los rivales en el
sumo sacerdocio, y en consecuencia el saqueo y la profanacion por el rey
sirio. El éxito de los macabeos en la liberacién del Templo y luego de la
tierra de la dominacién pagana afiadié una heroica historia y el nuevo fes-
tival de Hanukkah a las perdurables tradiciones de la mayor parte de los
judios. Pero para algunos, el fruto de la victoria pronto se volverfa amargo
cuando esta familia no zadoquita usurpd y se adjudicé por primera vez el
sumo sacerdocio, empezando también a llamarse a si mismos reyes.

Entre los desafectos estaba un pequeiio circulo conducido por sacer-
dotes Zadoquitas que se escindié de Jerusalén y de la vida ordinaria. A
sus ojos, el mundo estaba en poder de fuerzas malignas tan poderosas que
era ingenuo creer que se podia vivir feliz y satisfactoriamente en el mun-
do atin permaneciendo fieles a la eterna alianza, como Ben Sira lo habfa
creido. Emigrar a la Didspora, como lo hizo el nieto de Ben Sira, o empe-
zar ahi un nuevo templo, como hizo Onifas IV, era una evasién. Sélo una
«nueva siembra» en Israel dio esperanza de purificacién de la tierra santa
y del santuario. Este grupo, «voluntarios de Dios», o «devotos de la Ver-
dad», se retir6 al desierto cercano a la ribera oeste del Mar Muerto. Des-
pués de unos veinte afios en los que «eran como ciegos buscando a tientas
el camino», uno de ellos escribié més tarde que «Dios habia erigido entre
ellos a un Maestro de Rectitud para guiarlos en los caminos de Su cora-

z6n» (CD 1.10-11)°. Por tanto se convirtieron en una «Comunidad» es-

trictamente organizada de la «Nueva Alianza».

Fue esta secta la que, después de diecinueve siglos de olvido, se re-
velé dramdticamente por el descubrimiento de los hoy llamados Rollos
del Mar Muerto. A la altura de la campafia romana contra los rebeldes
judios, después del afio 66 A.D. algunos miembros de este grupo guar-

9. Las Traducciones de los Rollos del Mar Muerto, a menos que se indique lo contrario,
son de Geza Vermes, Los Rollos del Mar Muerto en Inglés (2* ed.; Baltimore & Harmonds-
worth: Penguin Books, 1975). En algin caso he alterado su capciosidad. También uso las
abreviaciones ordinarias mds que las de Vermes, asi como los nimeros de linea y columna
(no incluidos en Vermes) para que el lector pueda encontrar los pasajes en otras ediciones o
en publicaciones de los textos hebreos: «CD» = Manuscritos del Cairo de la Alianza de Da-
masco; 1QS = el Reglamento de la Comunidad de la Cueva 1, Qumran; etc.
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daron su biblioteca en las cuevas cercanas a su centro comunal, en un lu-
gar hoy llamado Khirbet Qumran. Los ejércitos romanos destruyeron su
asentarniento, y los preciados rollos de cuero, cuidadosamente protegidos
en vasijas de barro y otros, apresuradamente apilados en las cuevas, per-
manecieron intactos excepto por el moho y los gusanos hasta 1947. Un
descubrimiento fortuito hecho por un guardacabras beduino condujo a
afos de intensa exploracion llevada a cabo por beduinos, arquedlogos y
eruditos, para encontrar, salvar y leer los manuscritos. Muchos de los eru-
ditos llegaron a la conclusién de que la secta pertenecid al movimiento
que Josefo, Filon y otros escritores antiguos, llamaron Esenio. Uno de es-
tos escritores, Plinio el Grande, coleccionista de curiosidades, dejé cons-
tancia de que el centro mds importante de los Esenios habia estado encla-
vado en un lugar que coincide con el monticulo de ruinas de Khirbet
Qumran. Al excavar, este monticulo reveld un asentamiento detallado y
autosuficiente, algo muy similar a un monasterio, que habia florecido a
partir de la mitad del siglo segundo A.C. hasta el afio 68 A.D.

Los rasgos principales del cardcter distintivo de la comunidad de
Qumran aparecerdn mds claros si estudiamos s6lo dos de sus documen-
tos. El primero es una especie de constitucion y estatutos de la secta. Sus
primeros editores modernos lo llamaron «Manual de Disciplina»; ahora
se conoce generalmente por las palabras que aparecen en su primera li-
nea: «Reglamento de la Comunidad» (serek ha-yahad). Una copia casi
completa (1QS) se encontré en la Cueva 1; fragmentos de otras copias
fueron encontrados en la Cueva 4.

El otro documento (CD) fue encontrado a principios de este siglo, le-
jos de Qumran, en dos imperfectos manuscritos medievales en el almacén
de una vieja sinagoga en el Cairo. Su forma es similar a la Regla, pero le-
gisla para un grupo «en la tierra de Damasco» —los especialistas ain dis-
cuten si el «Damasco» derivado de Amos 5:27 ha de tomarse literalmente,
0 es un nombre simbdlico de la zona de Qumran. Los fragmentos encon-
trados en las cuevas confirman la antiguedad del documento del que son
copia los manuscritos del Cairo, y demuestran que fue usado en Qumran.

Ambos documentos estdn escritos para gentes que viven en un mundo
profundamente desordenado, y que ven que las raices de ese desorden son
morales. Ofrecen una prescripcion para una vida bien ordenada —en rea-
lidad, para descubrir el orden oculto y eterno establecido por Dios. Pero
para alcanzar ese orden se requiere una total dedicacion:

Todos aquellos que libremente se dedican a Su verdad, aportardn todo su
conocimiento, poderes y posesiones a la comunidad de Dios, para que pue-
dan purificar su conocimiento en la verdad de 10s preceptos de Dios y or-
denen sus poderes de acuerdo a sus caminos de perfeccion, y todas sus po-
sesiones de acuerdo con Su recto consejo (1Q8 1.11-13),
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No es por casualidad que el «conocimiento» aparece en primer térmi-
no entre los aspectos de la vida que han de ser dedicados y transforma-
dos. La primera tarea de aquellos que «entran en alianza» es precisamente
aprender a comprender el mundo de forma diferente. El «Reglamento de
la Comunidad» se dirige al «maestro» 0 «instructor» (maskil) y abarca
todo lo que debe ensefiar a los miembros.

El Maestro instruiré a todos los hijos de la luz y les ensefiard la naturaleza
de todos los hijos de los hombres, de acuerdo con la clase de espiritu que
poseen, los signos que identifican sus obras durante toda su vida, su visita-
cidn de castigo, y el tiempo de su recompensa.

Del Dios del conocimiento proviene todo lo que es y serd. Antes de que ja-
mds hayan ellos existido, él establecié todo su designio, y cuando, al igual
que fue ordenado para ellos, empiecen a existir, cumplirdn su misién en ar-
monia con su glorioso designio. Las leyes de todas las cosas son inmuta-
bles en su mano y €l les provee de todo lo necesario.

El ha creado al hombre para gobernar al mundo, y le ha asignado dos espi-
ritus en los que ha de hacer su camino hasta el tiempo de su visitacion: los
espiritus de verdad y de falsedad. Los que nacieron de la verdad, surgen de
una fuente de luz, pero los nacidos de la falsedad, surgen de una fuente
de obscuridad. Todos los hijos de la justicia son gobernados por el Princi-
pe de la Luz y caminan por las sendas de luz; pero todos los hijos de la fal-
sedad son guiados por el Angel de la Oscuridad y caminan por senderos
oscuros. (1QS 3.13-21).

Los violentos trastornos que habia sufrido Judea eran, pues, parte de
una lucha universal entre poderes suprahumanos del bien y del mal. Ar-
mado de este conocimiento secreto, el iniciado era preparado para encon-
trar el sentido de los acontecimientos que parecian mofarse de las claras
expectativas morales tales como las expresadas por Ben Sira —encontrar
el sentido, y resistir, ya que la lucha no era eterna. Dios controla los po-
deres del bien y de mal, y «en los misterios de su comprensién, y en su

gloriosa sabiduria, Dios ha decretado el fin de la falsedad [o del mal], y -

en la hora de la visitacidn, lo destruird para siempre» (1QS 4.18). Ade-
mds, ese tiempo de visitacién estaba muy proximo, ya que los voluntarios
de la Nueva Alianza se consideraban miembros de la generacion de los
«iltimos dias».

Si es asi como estd el mundo, entonces, vivir sabia y justamente requiere
una accién muy especifica. Era la hora, para los que estaban del lado de la
Luz, de retirarse de una sociedad dominada por las fuerzas de las Tinieblas:

Se separardn de la congregacion de los hombres de la falsedad y se unirén,
con respeto a la Ley y posesiones, bajo la autoridad de los hijos de Zadok,
los Sacerdotes que guardan la Alianza, y de la multitud de los hombres de
la Comunidad que estdn fuertemente afianzados a la Alianza. (1QS 5.1-3)
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Estos dos documentos son 6rdenes para las personas que han elegido
«entrar en Alianza» (1QS 1.8; 1.16-2.25; CD 2...2; 6.19; etc.), y la deta-
llada ceremonia para hacerlo se basa directamente en la descripcion en el
libro del Deuteronomio de la alianza hecha en el desierto al este del Jor-
dan bajo la direccion de Moisés. La propia retirada al desierto de Judea
de los pactantes era una evocacion de aquella fase primordial de la histo-
ria sagrada de Israel, y un cumplimiento de la profecia:

Y cuando éstos se hagan miembros de la Comunidad en Israel, de acuerdo
con todas estas reglas, se separardn de la convivencia con hombres malva-
dos ¢ irdn al desierto, al igual que...; enderezad en el desierto un sendero
para nuestro Dios» (Is. 40:3). Este (sendero) es el estudio de la Ley (mi-
drash ha-torah) que El ordeno por mano de Moisés, que ellos pueden ha-
cer conforme a todo lo que ha sido revelado de generacién en generacion,
y como fue revelado por los profetas por su Santo Espiritu. (1QS 8.12-17)

Por radical que fuese este rompimiento con las instituciones domi-
nantes de Israel, y por novedosas que sonaran muchas de sus ideas, con
todo, los nuevos pactantes se consideraban a si mismos restauradores, no
innovadores. Aunque el conocimiento que adquirieron era especial, y se
ordenaba al Maestro que ocultara la ensefianza de la Ley a los hombres
de la falsedad» y sélo «impartiera el conocimiento y juicio recto a aque-
llos que han elegido el Camino» (1QS 9.17), aunque este especial cono-
cimento podia encontrarse en las escrituras de Israel. Pero descubrirlo
requeria inspiracién y bisqueda diligente (midrash). Para cualquier gru-
po de la comunidad que tuviese un niimerc minimo de diez miembros,
«nunca faltard un hombre entre ellos que estudie la Ley de forma conti-
nua, dia y noche, concerniente a la conducta justa de un hombre con su
compafiero. Y la Congregacién vigilard que la comunidad realice la lec-
tura del Libro durante un tercio de cada noche del aiio, estudie la Ley y
oren juntos» (1QS 6.6-8).

Aparentemente fue el an6nimo «Maestro de Rectitud» quien estable-
ci6é para la comunidad la manera de reinterpretar los pasajes biblicos, ya
que €l era «el sacerdote que [en cuyo corazdn] Dios determiné {compren-
sién] que podia interpretar todas las palabras de sus siervos los profetas,
por medio de los cuales predijo todo lo que ocurrirfa a su pueblo y [su
pais] (1QpHab 2.8-10). Esta ultima cita es de una serie de comentarios bi-
blicos de tipo muy peculiar encontrados en Qumran. Muestran grafica-
mente que los miembros de la secta lefan la Biblia como una coleccién de
narrativas, normas, y profecias cuyo significado mds profundo se centra-
ba en la «iltima generacién» a la que ellos pertenecian. Veian su propia
experiencia pronosticada en la escritura de forma criptica, y de la escritu-
ra y reflexién sobre las tradiciones de la historia sagrada de Israel extraian
el significado de su experiencia y orientacién sobre c6mo debian actuar
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ahora. Esta actividad interpretativa no se hacia al azar, ya que «los hijos
de Zadok», es decir, los jefes sacerdotales de la secta, estaban al mando
(ver p. ej. 1QS 5.9), y la discusién de la Tora en las asambleas plenarias
de la congregacion estaba estrictamente legislada (p. ¢j., 1QS 6.8-13).

El carécter distintivo descrito en estos documentos es radicalmente
sectario. La opcion ética fundamental estd en si se «entra en la alianza», y
eso es virtualmente lo mismo que elegir ser hijo de la Luz, o de las Tinie-
blas. De hecho, no coincide la division exactamente con los limites de la
comunidad, ya que incluso dentro de cada hijo de la Luz hay algo de os-
curidad y el Principe de las Tinieblas le lleva al pecado: 1QS 3.21-24;
4.15 sigs. Con todo, es en la alianza donde prevalecen la ayuda de Dios y
el Angel de la Verdad. Es por eso que las tradiciones familiares de Israel
e incluso los valores compartidos por Israel con otros pueblos, adquieren,
dentro del contexto de la visién esenia del mundo, un sentido modificado.

Por ejemplo, el Reglamento de la Comunidad describe el camino a la
bondad y el camino al mal, simplemente enunciando virtudes y vicios:
«un espiritu de humildad, paciencia, abundante caridad, bondad sin fin,
comprensién e inteligencia...» frente a «codicia y pereza en la bisqueda
de la justicia, maldad y mentiras, altivez y soberbia, falsedad y engafio,
crueldad y maldad abundante, mal genio y mucho desatino, y descarada
insolencia, hechos abominables (cometidos) en un espiritu de lascivia, y
formas de obscenidad al servicio de la impureza, una lengua blasfemante,
ceguera de ojos y torpeza de oidos, rigidez de cuello y pesadez de cora-
zon...» (1QS 4.3, 9-11). Un Ben Sira hubiese podido hacer una lista se-
mejante, e igualmente un moralista pagano, quizds rememorando la cono-
cida fdbula de Heracles en el cruce de caminos, eligiendo el camino de la
virtud o del vicio.

Pero aqui todo depende del contexto. Para los Esenios, la alternativa
de empezar una vida virtuosa no estd a disposicién de todos.

Del Dios del conocimiento proviene todo lo que es y serd. Antes de que ja- -

mds hayan ellos existido, él estableci6 todo su designio, y cuando, al igual
que fue ordenado para ellos, empiecen a existir, cumplirdn su misién en ar-
monia con su glorioso designio.

Tampoco es la bisqueda de la virtud un arte que puede dominarse y
cuya recompensa es la virtud misma. La virtud que todo lo abarca es la
obediencia a la alianza y su objetivo es resultar aprobado de la «visita-
cién» que Dios hard a toda la humanidad.

Las ordenanzas contenidas en las iltimas porciones del Reglamento
de ta Comunidad y el documento de la Alianza de Damasco, apenas cons-
tituyen una ética sistemadtica. Tienen relacién con la forma en que la co-

munidad ha de organizarse y gobernarse. Incluyen aspectos muy particu-
-
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lares de la relacién entre un miembro y otro y del comportamiento en las
asambleas. Con todo, las reglas detalladas son relativamente pocas y dis-
tan mucho de abarcar legislacién de todos los aspectos de la vida comu-
nal. Deben mds bien servir como ejemplos e indicadores, como recorda-
torios de la lealtad que cada miembro debe a la comunidad y de su
condicién extraordinaria de isla de pureza en un mundo corrupto.

Quien injustamente alberga en si malicia contra su compafiero, hard peni-
tencia de seis meses/un afio; € igualmente quien haya tomado venganza en
cualquier asunto. Quien haya hablado insensatamente: tres meses. Quien
se haya recostado para dormir durante una Asamblea de la Congregacion:
treinta dfas... El que haya ido desnudo ante su compaiiero sin haber sido
obligado a hacerlo, hard penitencia durante seis meses. El que haya escupi-
do en una Asamblea de la Congregacidn, hard penitencia durante treinta
dias. (1QS 7.8-10, 12-13)

Ademds, estas reglas son temporales. Los que entran en la alianza ha-
cen votos de aceptar ser gobernados por estos «preceptos primitivos en
los que los hombres de la Comunidad primero fueron instruidos hasta que
llegue el Profeta y los Mesfas de Aarén e Israel» (1QS 0.11; cf. CD
12.22-13.1). Se trata de una legislacion de emergencia para los «iltimos
dfas». Es una ley marcial de un orden especial, que retorna a las antiguas
reglas de la Guerra Santa, para que el Resto en Israel esté preparado para
la dltima gran «Guerra de los Hijos de la Luz contra los Hijos de las Ti-
nieblas» (1QM). Dentro de la comunidad, habia un continuo estudio y de-
bate para determinar de qué manera era preciso comportarse ante el Final
(1QS 6.6-14). Con todo, la decisién moral fundamental consistia, en pri-
mer lugar, en si ingresar o no en la comunidad. Hay pasajes en la poste-
rior Regla de Damasco que suenan un poco mds «profanos»: normas para
el matrimonio y para el cuidado de los pobres, los ancianos, los enfermos,
los cautivos, y para las mujeres que no tienen tutor (CD 14.12-16).

Pero éstas simplemente sefialan el significado de esta comunidad mili-
tante, que era el cuadro del verdadero Israel; solo en €l descansaba la mi-
sion de «preparar SU camino». Esta era la vision intensamente moral que
estallaba en los fuegos encendidos por los soldados romanos en Khirbet
Qumran en el afio 68 A.D. —y que lentamente se consumi6 en sus cenizas.

Filon

Serfa diffcil imaginar a un orador judio mds diferente a los pactantes
del Qumran que Filon de Alejandria. Pertenecia a una familia rica y bien
relacionada; su padre presté en una ocasion al futuro rey Herodes Agripa,
cuando éste estaba en dificultades, una gran suma, con escasas esperanzas
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de recuperarla. Su sobrino, Tiberio Julio Alejandro, serfa mas tarde un ca-
ballero romano, procurador de Judea y prefecto de Egipto. Ya hemos te-
nido ocasion de observar la capacidad de mando de Filén —cuando la co-
munidad judia de Alejandria envi6é una delegacion a Cayo Cesar para
quejarse de los abusos— y algunos de sus escritos (ver pag. 38).

Filén se queja a veces del gran peso de los asuntos practicos que reca-
fan en sus espaldas. Con todo, encontré tiempo para escribir una pequefia
coleccion de libros, muchos de los cuales han llegado hasta nosotros. Sus
obras mds importantes estdn divididas en tres grandes series. La primera,
la «Exposicién de la Ley», empieza con La Creacion del Mundo, que in-
geniosamente descubre la metafisica de Platén en los dos primeros capi-
tulos del Génesis.

Luego presenta las vidas de los patriarcas: eran las «leyes vivientes»
que encamaron los principios de la ley divina antes que el cédigo escrito
fuese dado a través de Moisés. Abraham, Isaac y Jacob eran los temas de
tres libros distintos, aunque los dos Gltimos se han perdido. Una Vida de
José presenta esta figura, no como el politico astuto que Filon describe en
algunos otros ensayos, sino al hombre de estado, el prefecto ideal de
Egipto. Sobre el Decdlogo trata de los Diez Mandamientos como resu-
men de los principios generales en los que se basa toda la ley; en Las Le-
yes Especiales dispone, en consecuencia, la aplicacién de estos principios
en la legislacién que se halla en el Pentateuco. Las Virtudes trata del va-
lor, de la humanidad, del arrepentimiento y de la nobleza, y Premios y
Castigos resume toda la exposicién y afiade, un tanto sorpresivamente,
una conclusién escatolégica.L.a Exposicién presupone que €l lector tam-
bién conoce la Vida de Moisés de Filon, para que pueda ser considerada
como la introduccién del conjunto.

La segunda serie presenta una exhuberante serie de alegorfas de las
historias del Génesis, empezando con el capitulo 2. Consta de dieciocho
optisculos; al menos nueve se han extraviado. Finalmente, Filén escribié
un comentario sistematico, versiculo a versiculo, sobre la parte mis gran-

de del Pentateuco, en forma de preguntas y respuestas que exploran el

significado literal y simbdlico de cada frase biblica. En la version griega,
s6lo los versiculos citados han sobrevivido, y en la armenia, s6lo algunas
secciones del Génesis y Exodo. Existe tambien una serie de obras va-
rias.'® Aqui en esta Exposicién centraremos nuestra atencién; se reco-
mienda la lectura, por lo menos, de la Vida de Moisés y 1a Vida de Abra-
ham, y el resumen de Premios y Castigos.

10. Las obras de Fil6n, salvo algunos de los fragmentos mds pequerios, se pueden encontrar
facilmente con traduccién inglesa, en 12 volimenes de la Biblioteca Cldsica Loeb. A menos
que se indique lo contrario, he usado las traducciones de Loeb, por F.H. Colson (vols. 1-10),
G.H. Whitaker (1-6), y Ralph Marcus (QG y QE).
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Es obvio, por la forma en que estd ordenada la Exposicién, que Filén
vi6 en la Tora al menos dos cosas. La primera, era una constitucién para
una utopia, una «Republica» (politeia), mas antigua y mejor que la de
Platén. Segunda, era un programa de educacion (paideia), el mejor y mas
grandioso que nadie podria imaginar.

Para descubrir estos poderes ocultos en los libros de Moisés, es preci-
so aprender a leerlos a varios niveles y desde mds de una perspectiva. Fa-
cilitarle la tarea a un lector interesado, pero no entrenado, es la misién
que Filén se propuso —iniciar al investigador (bien sea simpatizante ju-
dio o gentil) en «los misterios menores y mayores». Primero, este investi-
gador debe reconocer que hay tres clases de literatura en el Pentateuco:
cosmolégica, historica y legislativa (Premios y Castigos 1), y todas son
una parte necesaria de la educacién en la virtud. Segundo, cada porcion
puede ser leida tanto «literal» como «alegéricamente». Por ejemplo, a ni-
vel literal, la historia de Abraham es el relato de cierto hombre sabio que
lleg6 a la madurez a través de la educacién. Pero a nivel alegérico, es el
progreso de «un alma amante de la virtud» (Abraham 68), es decir, es
universal. En las alegorias de Filén, los caracteres, escenas y aconteci-
mientos se convierten en simbolos de virtudes y vicios o en entidades me-
tafisicas. Por tanto, el «grupo simbdlico de cinco ciudades» en el valle de
Sodoma y Gomorra «son los cinco sentidos en nosotros, los intrumentos
de los placeres que, en menor o mayor grado, se realizan por medio de los
sentidos» (Abraham 147).

Lo que Filén descubre en la Biblia es pues un programa de psicologia
moral. La persona humana es una combinacién de alma y cuerpo, y el
alma misma es compuesta. Al describir de qué elementos estd compuesta,
Filén puede usar la descripcién de Platon, o la de Aristételes o la estoica,
dependiendo de lo que se ajuste mejor a los detalles del texto que estd
alegorizando!!. La imagen de Filén del mundo y del yo humano es esen-
cialmente platénica; la estructura de su ética es profundamente estoica.
Es una combinacion que con frecuencia encontramos en los intelectuales
del perfodo romano. En esta vision, la razén lo rige todo. «El origen ex-
clusivo y la fuente de las virtudes» es la «razén justa de la naturaleza»
(Moisés 1.48) —un término técnico estoico, pero para Filén el logos que
impregna e impone un orden a toda la naturaleza no es material, como en
el Estoicismo, sino espiritual y, en efecto, un «poder» de Dios. Aunque
Fil6n habla a menudo de Dios en términos muy personales, segin los tex-
tos biblicos, objeto dltimo de adoracion para €1, propiamente hablando,
estd mas alld de los poderes personales que la Biblia llama «Dios» y «Se-

I'1. Ver Erwin R. Goodenough, /ntroduccion a Filén Judeo (22 ed.; Oxford: Basil Black-
well, 1962), pp. 112-118.
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fior», mds alla de toda apariencia, e incluso mds alld del mundo (platéni-
co) de las ideas que la Razén percibe. El es el Uno, al dinico a quien per-
tenece la existencia». Plutarco descubrirfa que la verdad en la inscripcién
en Delfos (ver pag. 50); Filén la encuentra en la revelacién que de s{ mis-
mo hace Dios a Moisés, traducida en el Septuagint, «Yo soy el que es»
(Ex. 3:14; Moisés 1.75). Esta fuente de todo ser es también fuente de todo
bien. Infinitamente mas alld del mundo, por medio de sus poderes que a
pesar de todo crea, sostiene y gobierna el mundo y estd cerca del alma
que se esfuerza por la sabidurfa y la virtud. Ser sabio y bueno es, al igual
que para el estoico, «seguir la naturaleza», pero para Filon significa acer-
carse a Dios —para comprender el orden que Dios creé en ¢l mundo, y
luego razonar los poderes rectores y creadores de Dios, esencialmente en
la Razén unitaria de Dios, y luego, mas ail4 incluso de la consciencia ra-
cional de si mismo, unirse al Uno Que Es. Para Filon, el nombre «Israel»,
por una ingeniosa pero incorrecta etimologia, significa «el hombre que ve
a Dios» (Premios y Castigos 44).

(Como convertirse en sabio y virtuoso? Tres factores son importan-
tes: naturaleza (es decir, las capacidades innatas del individuo), educa-
cién y prictica. Las tres estdn representadas respectivamente por los pa-
triarcas Isaac, Abraham y Jacob; Moisés retine las tres (Moisés 1.76;
Premios y Castigo 24-56). Todo esto resulta familiar en la ética filoséfica
pagana (ver por ¢j. Seudo-Plutarco, La Educacion de los Niiios). Al des-
cribir la educacién en la infancia de Moisés, Filén imagina que recibio,
con algunos complementos especiales, la educacién que cualquier ciuda-
dano aristocrético de Alejandria hubiese querido para sus hijos (Moisés
1.21-24). Es muy probable que se trate de la misma clase de educacion
que Filén mismo recibid.

Pero no es un hecho en absoluto trivial que Filén exponga su progra-
ma universal de educacién moral, no en ensayos filoséficos o didlogos
socraticos, sino en comentarios detalladamente adornados sobre €l texto
del Pentateuco. Sus interpretaciones son, para nuestro gusto, a menudo

arbitrarias ¢ incluso fantasticas. No obstante, si leemos con atencion, des-

cubrimos en casi todos los ejemplos existentes que hay algin punto de
partida especifico en las palabras del texto griego, o en la combinacion de
dos textos paralelos, que sirven de trampolin a su gimnasia alegérica. El
estd tan totalmente convencido como cualquier discipulo del Maestro de
Rectitud en Qumran de que toda la verdad moral esencial ha de encon-
trarse en las palabras de Moisés (al contrario que los Esenios, hace poco
uso de las otras partes de la Biblia para interpretar la Tora).
Consiguientemente, nos equivocarfamos rotundamente si al leer a Fi-
16n le tomdramos simplemente como un habil platénico que ensefia a sus
compatriotas judios a integrarse a la cultura dominante. En las universali-
zantes alegorias morales de Filén, «Isracl» puede ser cualquier alma vir-
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tuosa que progresa hacia la visién de Dios, pero a la vez, Israel es la poli-
tfeuma organizada de los judios alejandrinos, que Dios cuida y cuyos per-
seguidores seran castigados por El (la moral de Sobre Flaco y La Emba-
Jjada a Cavyo). Israel es «la nacién més amada por Dios», que reCibié.el
sacerdocio y la profecia de parte de la humanidad (Abraham 98), que in-
tercede por toda la humanidad (Moisés 1.149). ]

Si el més importante de los filésofos griegos hubiese llegado a una vi-
sién de la realidad semejante a la que Filon encuentra en la escritura, no
serfa una sorpresa. Abraham ya habfa descubierto la ley de Dios contem-
plando la naturaleza; el orden de la naturaleza es el mismo que el orden
del Creador de la naturaleza (Abraham 61,88). Lo que el mismo Creador
revel6 a través de su profeta Moisés debe pues ser el mismo orden moral
que revela la naturaleza a los sabios.

La ética de Filén no es, por lo tanto, una ética de judios que se inte-
grardn en la elevada cultura de Alejandria, sino la de aquellos que, como
él mismo, quieren sentirse en casa en ambos mundos. Abrazan la tradi-
cidn pedagégica y filoséfica griega y encuentran una espléndida armonia
de valores entre ella y la escritura de Israel. Aceptan el orden politico del
imperio romano y creen que puede ser reformado, siempre que el poder
esté en manos de hombres virtuosos. La polis griega es la pista en la que
quieren vivir sus vidas piblicas. Pero al mismo tiempo, insisten orgullo-
samente en la integridad de la comunidad judfa. Filon siente sélo desdén
por esos judios alejandrinos que, como €1, descubren que el verdadero
significado de los mandamientos biblicos es simbdlico, y que, al contrario
que €l, rechazan la practica literal de tales normas, como la circuncisién.
Tales individuos, dice, quieren ser almas sin cuerpos que viven en un de-
sierto, no en una comunidad (La Emigracion de Abraham 89-93).

En los descendientes de Jacob que permanecieron en Egipto, él ve
una analogfa de la situacion de los «residentes extranjeros» de su propia
comunidad, «preocupados por obtener iguales derechos que los burgueses
y estdn a punto de convertirse en ciudadanos» (Moisés 1.35). Habla dura-
mente de aquellos que, cuando prosperan, «desdefian a sus familiares y
amigos y no hacen caso de las leyes bajo las que nacieron y crecieron, y
subvierten las costumbres ancestrales... adoptando diferentes formas de
vida» (Moisés 1.31) —;como su sobrino Tiberio Alejandro? Por otra par-
te, habla muy favorablemente de los prosélitos. El judaismo que describe
es realmente una cultura universal. Su Moisés es, como Addn, un «ciuda-
dano del mundo» (kosmopolites; Moses 1.157; Creacién del Mundo 142).
Moisés empieza su legislacion con un relato de la creacién para ensefiar
«que el mundo estd en armonfa con la Ley, y 1a Ley con el mundo, y que
el hombre que observa la ley es por esa razén constituido como leal ciu-
dadano del mundo, controlando sus acciones por el propdsito y voluntad
de la naturaleza, de acuerdo con la cual el mundo entero mismo se rige»
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(Creacion del Mundo 3). Pero Moisés es y sigue siendo «el legislador de
los Judios».

En Ben Sira encontramos que la vieja perspectiva deuteronémica de la
historia estaba atin viva: la creencia de que Dios guia el curso de la historia
—especialmente por lo que afecta a su pueblo elegido, Israel— hacia extre-
mos morales, fundamentalmente castigando a los malvados y recompen-
sando a los fieles. La comunidad de Qumran se formé en torno a una ver-
sion radical de esa vision de la historia, que ellos crefan llegaria a su punto
culminante en su propio tiempo. En Fil6n, s6lo escuchamos mudos ecos de
la concepcién deuteronémica del propdsito moral de 1a historia, pero no estd
del todo ausente. Por ejemplo, él concluye su «Exposicién de la Ley» con
un optisculo Sobre los Premios y los Castigos. En él, describe la parte histo-
rica del Pentateuco como «un registro de vidas buenas y malas y de senten-
cias que se cumplieron en cada generacién sobre ambas, recompensas en un
caso, castigos en el otro» (Premios y Castigos 2). Y mientras tiende a psico-
logizar e individualizar estos ejemplos, Filén, sin embargo, cree claramente
que Israel como pueblo tiene su historia especial, su mision otorgada por
Dios, y sus recompensas y castigos y proteccién de Dios.

Los Rabinos del Mishnah

Con la destruccién del Templo en Jerusalén en el afio 70, desaparecié
el centro institucional restante de Israel. Los escribas, sucesores de profe-
sionales como Ben Sira, habian seguido perfeccionando su estudio de la
escritura y recopilando la sabiduria prictica de las generaciones, las di-
rectrices de la escritura, la razén, y la experiencia de la voluntad de Dios
hacia su pueblo. Pero todas las estructuras que apoyaban su existencia es-
taban relacionadas con el Templo, y ahora éste ya no existia. Unos pocos
en Israel, escribas, sacerdotes, y laicos fieles a la linea de «Zadok», hacia
tiempo que habian abandonado ¢l Templo y se preparaban en el desierto
para la dltima, angélica guerra de purificacién. Pero no habia llegado en
la forma que imaginaban, y ahora la Comunidad de la Nueva Alianza
también habia sido destruida.

Fuera de la tierra de Israel, la desorientacién no era tan total. Para las
gentes como Fil6n y sus lectores, que habian aprendido a hacer su paz con
la cultura cosmopolita de las ciudades griegas y con la politica de Roma,
la destruccién del templo era sin duda causa de un profundo dolor. Con
todo, no afecté mucho a su vida cotidiana ni alter6 las formas en que ellos
mantenfan su identidad como judios. Algunos de cllos se enfrentarian a
sus propios juicios por guerras ain por venir, pero muchos seguirian vi-
viendo en relativa paz, que siglos més tarde floreceria. Pero el lejano fu-
turo del judaismo no estaba en ellos.
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En su lugar, se ponfan los cimientos para que Israel se definiera y
mantuviera a si mismo de una forma diferente, un camino que ha demos-
trado ser mucho mds duro de lo que nadie entonces hubiese podido ima-
ginar para sobrevivir a enormes cambios culturales, en tiempos de bonan-
za y en tiempos de afliccidn, hasta el momento presente. Los fundadores
permanecen ocultos casi totalmente por nuestra ignorancia sobre la vida
palestina entre la primera rebelién contra los romanos y la segunda. La
tradicion dice que un sabio profesional llamado Yohanan ben Zakkai, uno
de esos sucesores de la clase de Ben Sira, obtuvo permiso de los romanos
para iniciar una escuela, cuando Jerusalén se encontraba bajo su dltimo
asedio. Eligié como lugar la aldea llamada Jamnia por los romanos y
Yavneh en hebreo. El y sus discipulos se llamaron a si mismos «rabinos»,
y naci6 el «judaismo rabinico», en sus esfuerzos por combinar las anti-
guas tradiciones, un concienzudo estudio de la escritura, y atrevidas inno-
vaciones, en un programa para la continuidad de la vida de Israel'2.

Es posible reconstruir, con documentos posteriores, algunos de los lo-
gros de Yohanan y sus colegas y alumnos, pero los resultados son frag-
mentarios ¢ inciertos. Una razén de la semioscuridad de nuestra vision his-
torica es que la devastacién de la rebelion de Bar Kochba y sus efectos, ya
mencionados, ocurrieron entre los principios de Yavneh y la formaci6n de
esos documentos e instituciones que han llegado hasta nosotros. La niebla
empieza a levantarse s6lo unas dos generaciones después de Bar Kochba,
es decir, alrededor del afio 200 A.D., cuando fue recopilado lo que habria
de convertirse en el documento fundacional del judaismo «normativo»
posterior: el Mishnah. Por tanto, el Mishnah completo se halla de este lado
del nacimiento del movimiento cristiano, a una distancia en el tiempo de
aproximadamente los mismos afios que la Sabiduria de Jests ben Sira lo
estd del otro lado. Sélo por esa razén, encontraria el sitio justo para con-
cluir nuestro estudio de las Grandes Tradiciones de Israel.

La raz6n mas importante es que el Mishnah saca a la luz una forma de
interpretar el cardcter distintivo de Israel que, por oscura que siga siendo
su larga prehistoria, daria mucha mayor hondura a la mds perdurable de
las formas en que Israel podria acercarse al futuro.

De todos los documentos que hemos examinado en este capitulo, el
Mishnah podrd parecer el mds opaco a un lector que previamente no lo
haya estudiado. Abrimos una traduccién inglesa'® y descubrimos que la

12. Para lo que viene a continuaci6n, dependo enormemente de la obra de Jacob Neusner
y sus estudiantes. Especialmente importante es su historia de miiltiples voliimenes de la ley
Mishnaica, que culmina en la obra de Neusner: Judaismo: La Evidencia del Mishnah (Chica-
go y Londres: University of Chicago Press, 1981).

13. La traduccién de mas amplia difusién y la que mds seguridad ofrece es de Herbert
Danby, EI Mishnah, traducido del Hebreo con Introduccion y Breves Notas Explicativas
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primera de sus seis principales divisiones se llama Zera’'im, la palabra
hebrea para «semillas». «Semillas» a su vez, estd dividida en secciones,
la primera de las cuales se llama «Bendiciones», la segunda «Angulo»
(Peah). «Angulo» es un titulo curioso, asi que nos meteremos en €l. Pri-
mero, nos dicen que «dngulo» es una de las varias cosas «para las que
no se prescribe ninguna medida». Pero el siguiente pdrrafo rellena esa
laguna:

Un Peah no debe ser inferior a una sexta parte [de la cosecha]. Y aunque
hayan dicho que no se prescribe ninguna medida para Peah, siempre estd
de acuerdo con el tamafio del campo y el ndmero de los pobres y el rendi-
miento [de la cosecha].

No podemos saber el significado de esto, a menos que conozcamos al-
gunas cosas que el texto no nos dice. En este caso, el rompecabezas no es
dificil de resolver. Las leyes de la escritura mandan al propietario de una
granja que deje sin segar un dangulo de un campo, para que los pobres pue-
dan venir y cosechen allf el producto (Lev. 19:9-10; 23:22). Pero la Biblia
no dice de qué tamafio ha de ser ese «dngulo», y por eso el Mishnah lo es-
pecifica. Tampoco dice la escritura qué clase de cosechas estdn sujetas a
esta regla, de forma que el Mishnah explicard también eso:

Cualquier cosa que sea utilizada para alimento y sea vigilada y crezca de
la tierra y sea segada en conjunto y totalmente y se guarde en el granero,
est4 sujeta a la ley de Peah. Granos y legumbres entran en esta regla ge-
neral. Entre los drboles, el zumaque, el algarrobo, los avellanos, almen-
dros, vides, granados, olivos y palmeras estdn sujetos a la ley de Peah.
(Peah 1.4-5).

Vemos de inmediato que los autores del Mishnah y las tradiciones a
las que recurrieron, estaban profundamente interesados en el cédigo mo-
ral encontrado en la Biblia. Como Ben Sira, entienden el tema biblico de

que Dios cuida de los pobres y responsabiliza a su pueblo de su protec-

cién. Las siguientes partes del tratado Peah resuelven de forma similar
otros problemas de ésta y otras reglas biblicas sobre los derechos del po-
bre. Las autoridades del Mishnah determinan, ademds, los Iimites desig-
nados para impedir el abuso de estas reglas, por ejemplo por aquellos que

(Londres: Oxford University Press, 1933; reimpresa varias veces). A menos que se indique lo
contrario, las citas provienen de esa traduccién. Convencionalmente, las referencias al Mish-
nah citan las secciones u «opisculos» mediante titulos abreviados (precedidos por «m.» para
evitar el riesgo de confusién con otros documentos rabinicos) seguidos de un nimero de ca-
pitulo (o «mishnah») y parrafo. De este modo, m.Berakoth 2.5 significa: opusculo Berakoth
(que se encuentra en la primera division del Mishnah), capitulo 2, pdrrafo 5.
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no sean realmente pobres, y proteger al pequefio granjero. Hay un rea-
lismo refrescante en el modo en que rellenan rendijas y concretan ambi-
guedades. Hablan de trigo y olivos reales, y de personas pobres de ver-
dad. Aqui no hay alegorfas de la psicologia de Platén, ninguna referencia
criptica a los Pobres como los Hijos de la Luz en los Ultimos Dias, ni si-
quiera los elegantes aforismos de Ben Sira.

Pero no todos los rompecabezas del Mishnah son tan sencillos de re-
solver. Si vamos a la dltima de las divisiones del Mishnah ilamada «Pure-
zas», que es también la parte mds larga, compleja, y quizds la mas
antigua'4, encontramos, por ejemplo:

[En cuanto a] los recipientes de madera, de cuero, de hueso, y de cristal
—cuando son llanos, son puros (no susceptibles de recibir suciedad], y
cuando son céncavos, son [susceptibles de volverse] impuros. [Si] estdn
rotos, estan puros. [Pero la inmersién también los purificard]. [Si] uno va 'y
hace de ellos {los trozos] [nuevos] recipientes, reciben suciedad de ahi en
adelante. (Kelim 2.1)!% :

El traductor nos lo ha facilitado afiadiendo las palabras entre corche-
tes; sin ellos, el lenguage es tan lacénico como el de las anotaciones que
se hacen mientras se escucha una conferencia. EI Mishnah estd obvia-
mente escrito para las gentes que previamente saben mucho sobre su
tema —y esta vez lo que saben no se puede aprender simplemente me-
diante una concienzuda lectura de la escritura. Efectivamente, las raices
del sistema de Purezas estdn en la escritura: «Mantendras al pueblo de Is-
rael separado de su suciedad, para que no mueran en la impureza por pro-
fanar mi tabernaculo que estd enmedio de ellos» (Lev. 15:31). Pero el
Mishnah ha desarrollado un calculo completo de lo puro y lo impuro y las
formas en las que el pueblo y las cosas ha de moverse entre una categoria
y otra:

[En cuanto a] el infimo [tamaiio] de los recipientes de barro: «Sus fondos
[bordeados] o sus lados [que pueden] posarse sin apoyo {son impuros si]
su medida es [=si contienen] tanto |aceite suficiente] para ungir un peque-
lo [dedo de un nifio]. [ Y esta medida se aplica a los recipientes que, cuan-
do llenos, contienen} hasta un log. [Si cuando estdn llenos, tales recipientes
contuviesen] desde un /og hasta un se’ah, [la impureza persistird si queda-
se un residuo] un cuarto de log...» —palabras de R. Ishmael, R. "Aquva
dice: «Yo por mi parte no les asigno una medida. Pero [en cuanto a] el ta-
mafio mds pequenio de los recipientes de arcilla— sus fondos y sus lados

14. Neusner, Judaismo, p. 154.
15. Traducido por Jacob Neusner, Una Historia de la Ley Mishnaica de Purezas, Parte 1
(Estudios sobre Judaismo en la Antiguedad Tardia; Leiden: E. J. Brill, 1974), p. 46.
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[que pueden] posarse sin asiento— su medida es la suficiente [aceite nece-
sario] para ungir un pequefio [dedo de un nifio]. [Y esta medida se aplica a
todos los recipientes de tamafio superior] a los pequeiias ollas para cocinar.
De las pequefias ollas para cocinar a las jarras lidias [la impureza persistird
si queda residuo] un cuarto de log.» (Kelim 2.2)'¢

El cédlculo es dificil, y se nos habla de grandes autoridades que han re-
suelto sus problemas de formas diferentes. ;Quién necesita saber todo
esto, y muchas, muchisimas mds cosas semejantes, y para qué?

Los autores del Mishnah introdujeron como prélogo a los detalles de
«Purezas», varias listas en orden ascendente que sirven como indicadores
que conducen al contexto teérico. Las dos listas que aparecen en 1.5-9
son muy reveladoras. La primera enumera diez grados de impureza, des-
de «aquel cuya expiacién [sacrificio] es incompleta», y al que, conse-
cuentemente, no le estd permitido comer las Cosas Santas, pero si comer
de las Ofrendas, por haberse contaminado de varias maneras por los flui-
dos corporales, por la lepra, hasta la potencialidad de contaminacién que
tiene una pierna desmembrada. La segunda lista incluye los «diez grados
de santidad», empezando por «La tierra de Israel, que es mds santa que
todas las [otras] tierras.» Luego, en orden ascendente de santidad y en cir-
culos concéntricos: ciudades amuralladas, Jerusalén, el Monte del Tem-
plo, el muro del Templo, el atrio de mujeres, el atrio de Israel, el atrio de
los sacerdotes, la zona entre el pértico y el altar, el santuario, el Santo de
los Santos. Las diferencias entre fases se especifican en términos del ni-
vel de impureza que impide a una persona entrar a cada uno de ellas. Por
tanto, «santidad» e «impureza» son conceptos reciprocos. Juntos estable-
cen un mundo estable, claramente definido, en el centro del cual estd Je-
rusalén, el Templo, el Santo de los Santos.

Pero cuando el Mishnah fue recopilado, este centro habia sido des-
truido. ;Es esta definicion de santidad sélo un ejercicio impregnado de
nostalgia? ;Cémo se ha de reconciliar el pragmatismo que ordena los de-

talles de pureza con el artificio de un mundo empefiado en mirar hacia un

centro que no existe?

El vinculo entre ambos es un paso interpretativo que se dié aparente-
mente mucho tiempo antes, que el Mishnah no describe pero que da por
hecho. Alguien —Ila mayoria de los eruditos piensan que fue la secta de
los Fariseos— se acordé de la revolucionaria idea de que la clase de pure-
za que la Biblia requeria para participar en el culto del Templo debia ser
representado en el hogar de cada Jjudio. La secta de Qumran se organizé
en torno a un concepto similar de pureza, pero pensaron que podia reali-

16. Ibid., pp. 55 y sigs., con pequenas alteraciones.
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zarse s6lo en el desierto, en una comunidad de voluntarios que se aparta-
ran de la ciudad contaminada y del Templo, hasta que una Wltima guerra
de dngeles y hombres limpiase la tierra. Los Fariseos, por el contrario, se
hacian pasar por una secta pura enmedio de las gentes, y los rabinos des-
pués de ellos querfan que la mesa del hogar de cada judio tuviese un cen-
tralismo santo, protegido por las barreras concéntricas contra la impureza,
que el hoy perdido altar del Templo habia tenido.

Asi, mientras el centro simbélico del universo sigue siendo el Templo
recordado e idealizado, el centro préctico de los sentimientos del Mishnah
es el hogar ordinario de un judio en Israel. Jacob Neusner lo describe de
este modo:

El Mishnah conoce toda clase de actividades econémicas. Pero para el
Mishnah el centro y foco de interés estd en la aldea. La aldea estd formada
por hogares, cada uno una unidad de produccion en agricultura. Los hoga-
res estdn construidos por y alrededor del duefio de la casa, padre de una
extensa familia, incluyendo a sus hijos y sus esposas € hijos, sus sirvientes,
sus esclavos, los artesanos a quienes confia tareas que €l elige no hacer.
Los negocios de los dueiios de la casa son transacciones con la tierra... Las
transacciones principales que han de ser emprendidas son las del duefio
que posee animales que causan dafio o lo sufren; siega sus campos y debe
destinarlas, y al hacerlo por su propia palabra y hecho, santificarlas para
uso de las castas programadas desde lo alto; que usa o vende sus cosechas
y alimenta a su familia; y, si es afortunado, ain comprard mas tierra'”.

En el mundo del Mishnah no hay apenas cambios, excepto el ciclo
diario de la oracién «Escucha, Israel» al levantarse, y lo mismo al ano-
checer, las disposiciones semanales de Sdbado a Sdbado, los ciclos de la
luna y los perfodos de las mujeres, las estaciones de la naturaleza y de las
fiestas sefialadas. Como el Violinista en el Tejado, lo importante en la
vida de la aldea es mantener el propio equilibrio. El equilibrio es el obje-
tivo de todas las transacciones comerciales, tal como lo explican las re-
glas encontradas en su mayor parte en la cuarta seccion. En caso de duda,
se debe siempre seguir la practica que prevalece en el lugar en el que se
estd. Cuando dos personas intercambian bienes, bien sea por trueque o
por venta, ninguno debe terminar siendo mds rico o més pobre que antes.
Como fue el caso casi siempre en las antiguas sociedades, el aldeano veia
los bienes de la vida como claramente limitados. Si una persona tenia
mds de lo que le correspondia, algin otro tendria menos: la vida es un
juego en el que los ceros se suman. El juego lo constituye el continuo ci-

17. Neusner, Judaismo, p. 235.
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clo de intercambios, cuyo objetivo es algo muy parecido a la equidad pro-
porcional definida por Aristételes. Al igual que Aristételes, los rabinos
del Mishnah empiezan con lo que los hombres de provecho —jefes do-
mésticos propietarios de tierras— hacen ya en las comunidades. Pero
donde Aristételes tiende a la declaracién I6gica y clara del principio ge-
neral, los rabinos buscan el caso individual y las excepciones imagina-
bles. Rara vez generalizan; ejemplifican. La escala de su ethos (cardcter
distintivo) es muy reducida.

(Qué fue de la historia en el Mishnah? ;Dénde estd ese tema recu-
-rrente de las comunidades humanas llamadas a cuentas por Dios, que en-
contramos en las antiguas historias deuteronémicas, incluso en la sabidu-
ria de Ben Sira y también ocultas entre las alegorias de Filén, y elevadas
a un glorioso escenario de juicio al final de los tiempos, en los textos de
Qumran? Pero en el Mishnah este tema no estd del todo ausente. Por
ejemplo, Sanedrin 10 enumera varios grupos, la mayor parte en las narra-
tivas biblicas, excepto algunos contemporéneos que «no tendrdn parte en
el mundo futuro». Con todo, esta discusion es aislada y marginal. Por su-
puesto, los rabinos del Mishnah creen que el juicio de Dios zanjard com-
pletamente todas las cuestiones de justicia. Seguramente esperan que Elias
venga a arreglar todos los puntos conflictivos, y Dios revelard a un Rey
Ungido que traerd una era de paz y de justicia. Pero por ahora, las deci-
siones estdn en manos humanas. El estudio y la raz6n humana determinan
las fronteras; son las acciones humanas las que hacen a las cosas puras o
impuras. El tiempo se llena con el ciclo del dia, de la semana y de las es-
taciones. Esas creencias de que los ultimos dias estaban muy cercanos,
cuando los ejércitos de Israel se unirian a las huestes celestiales para puri-
ficar la tierra, dieron pie, dos veces en menos de un siglo, a una rebelion
armada en Judea seguida de una devastadora pérdida. El silencio del
Mishnah sobre tales cosas es harto elocuente.

Temas Recurrentes

Seria tan imposible como engafioso resumir /os caracteres distintivos
representados por los diversos documentos que hemos analizado. La va-
riedad que es evidente en ellos es demasiado seria para permitir la homo-
genizacién. Filon alaba a los Esenios, pero hace de ellos un modelo de las
virtudes filoséficas griegas. Es dudoso que los Esenios de Qumran le hu-
bieran considerado a él como modelo de nada excepto de un israelita cap-
turado por el Principe de las Tinieblas. Con todo, ambos se consideraron
a si mismos fieles a la divina alianza. La diversidad no es sorprendernte,
ya que estos documentos abarcan cuatro siglos de vida judia, en varios lu-
gares y en algunos escenarios culturales y sociales muy diferentes y sepa-

;
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rados en el tiempo por mds de un desastre politico. Pero uno de los pro-
pdsitos de nuestra investigacion era simplemente confrontar esa diversi-
dad, porque aiin hoy algunas narraciones de la ética cristiana antigua su-
ponen que «judaismo» en el primer siglo fue una sola cosa. No lo fue.

Pero hay varios temas con los que hemos tropezado frecuentemente
en estas fuentes, y puede ser fitil recordarlos. No obstante, hemos de ser
cautelosos y no pensar que tal lista constituye el perfil de cualquier comu-
nidad judia auténtica en la antiguedad.

La Estructura Moral de la Historia

En la Biblia hebrea hay muchas variaciones sobre un tema central:
Dios conduce el curso de la historia —al menos en lo que afecta a su pue-
blo escogido, Isracl— a extremos morales, castigando en definitiva a los
malvados y recompensando a los fieles. Los profetas cldsicos de los si-
glos octavo al sexto A.C. expresaron y ampliaron esta conviceion de muil-
tiples formas. En un estilo mds esquemadtico, representa el lema del Deu-
teronomio y el de las narraciones de la historia de Israel y de Jud4,
redactadas bajo la influencia de la ideologia deuteronémica. En las eras
romana y helenistica, diversos circulos de judaismo aiin creian que todas
las actividades humanas se hallan bajo el juicio de Dios. Afin la sabidurfa
tan pldcida y mundana como la ensefiada por Yeshua ben Sira, afirmaba
enérgicamente que Dios da a cada persona su justo merecimiento en esta
vida y en su propio tiempo. Los que se esforzaron en entender las derro-
tas y confusiones que agitaron a Judea después del tiempo de Ben Sira,
redundaron cada vez mas frecuentemente en la nocion de algin ajuste de
cuentas final y cataclismico. Sélo en el Mishnah, recopilado cuando los
recuerdos de la debacle de Bar Kochba eran ain recientes, hemos encon-
trado esperanzas escatoldgicas transformadas y preguntas sobre la histo-
ria apartada hacia la periferia de la atencion. Josefo escribia, a finales del
primer siglo, reafirmando la visién deuteronémica como la moral de su
obra mas extensa, Las Antiguedades Judias:

La principal leccion que ha de aprender de la historia cualquiera que tenga
interés en examinarla detenidamente, es que los hombres que aceptan la
voluntad de Dios y no se atreven a transgredir las leyes que tan excelsa-
mente han sido establecidas, prosperardn en todas las cosas més alld de lo
creible, y en recompensa Dios les ofrece la felicidad; mientras que, en la
medida en que se separan de la estricta observancia de estas leyes, (otras)
cosas factibles se convierten en imposibles, y cualquier bien imaginable
que se propongan hacer, termina en desastres irreparables'®.

18. Antiguedades 1.14, trad. por H. St. J. Thackeray en la edicién Loeb.
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Ahora bien, la nocién de que la historia ensefia moral fue un lugar
comun en la retérica greco-romana y en los escritos histéricos. Harold

Attridge ha demostrado que la propia «historia moralizante» de Josefo -

dependia en éste y otros aspectos de los modelos paganos, especialmente
de las Antiguedades Romanas '° de Dionisio de Halicarnaso. El teocen-
trismo de los historiadores moralizantes judios, aunque sus relatos difie-
ren generalmente de unos a otros, les distingue de los autores paganos
que tratan sobre tales temas. Naturalmente, las historias paganas se ven
algunas veces interrumpidas por la intervencién de los dioses, y no pocos
oradores aseguraban a los jefes de Roma que no podian haber ganado tal
poder sin el favor de los dioses. Lo que era especial en la concepcion his-
tdrica sostenida por muchos judios era la nocién de que sélo hay un Dios
con poder para determinar finalmente todos los asuntos humanos, juzgan-
do todo a través de pautas trascendentes y con imparcialidad. Esto no
quiere decir que sélo los judios crefan en un tnico Dios que trasciende a
todos los demds seres; de diferentes formas, muchos paganos lo crefan.
Tampoco quiere decir que todos los judios crefan en la existencia de un
tinico ser divino; muchos judios, como la mayoria de los paganos, creian
que habia muchos, de varios rangos, algunos buenos y otros malos, a
quienes llamaban dngeles (es decir, «mensajeros»). Los paganos les lla-
maban «dioses» y daimones. Lo que hacfa tinico al monoteismo judfo —y
dificil de entender para otras gentes de la sociedad pluralista romana—
era la personificacién social de su fe. Un sélo Dios debe ser adorado; es
preciso dar la espalda a los cultos de todos los demds. La exclusividad de
culto corresponde a los limites de las comunidades judfas como extranje-
ros residentes en las ciudades del imperio. Su Dios era el tinico Dios, y £/
recompensaria y castigarfa a todos por igual por sus incuestionables pau-
tas de virtud.?

El Pueblo de Israel

El equivalente social de la fe en un solo Dios es el pueblo tnico de

Dios, Israel. Dada la diversidad de identidades judias que encontramos en
la era romana, podemos, de hecho, querer decir que su unidad es sé6lo una
imagen mental. No existia una sola institucién que encarnara o represen-
tara a Israel. Pero es una paradoja vacia decir que la variedad de intentos

19. Harold W. Attridge, La Interpretacién de la Historia Biblica en Antiquitates Judai-
cae de Flavio Josefo (Harvard Dissertations in Religion, 7; Missoula, Mont.: Scholars Press,
1976), pp. 38-57.

20. El problema del «monoteismo» en la cultura greco-romana es complicado; véase de
Robert M. Grant, Dioses y el Unico Dios (Library of Early Christianity; Filadelfia: West-
minster Press, 1986).
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de encarnar la unicidad misma de Israel da fe del poder del simbolo. Ya
sean los voluntarios de Qumran, reconstituyendo en la soledad del desier-
to los rituales del Deuteronomio para establecer de nuevo la alianza que-
brantada; o Filén insistiendo en que sélo «la nacidn que ve a Dios» es por
ello capaz, antes que cualquier otro, de percibir los locos delirios de divi-
nidad de Caligula; o los rabinos del Mishnah calculando meticulosamente
la l6gica de las cosas santas que no pueden ya ser ofrecidas en un templo
que ya no existe —a todos se otorgan gracias y se imponen obligaciones
sobre este pueblo, porque son Isracl. Bien fuese en las poblaciones de Ga-
lilea o en los mercados y tribunales de Alejandria, encontraban o inventa-
ban formas de seguir siendo Israel —aunque muy metidos en el mundo
ordinario en torno suyo, pero distintos, separados.

La Escritura

Todas las variedades de comunidad judia de las que tenemos constan-
cia desde la era romana, asignan a la escritura un lugar especial entre sus
modelos. Segtin nuestro actual conocimiento de los grupos en el mundo
romano, €sta es una peculiaridad udnica del cardcter distintivo judio. Des-
de luego, habia cldsicos en la literatura pagana, empezando por Homero,
que toda persona educada en el mundo de la cultura greco-romana apren-
dia, y los moralistas paganos los citaban incesantemente como ejemplos
de lecciones morales. Y hubo judios que usaron la Biblia del mismo
modo.

Existfan también paralelismos distantes en el estudio de las obras de
los fundadores de algunas de las escuelas filos6ficas. Pero las fuentes que
hemos analizado, y otras incontables en ndmero, conceden, al menos a la
Tora de Moisés, una condicién que va mucho mds alla de la atribuida or-
dinariamente a Homero ¢ a Platdn, o incluso a los aforismos de Pitdgoras
o de Epicuro por sus respectivos discipulos. Aqui puede encontrarse la
eterna sabiduria de Dios. Naturalmente, existen también libros sagrados
en la mayor parte de las tradiciones religiosas de la antiguedad, y habfa
una amplia curiosidad sobre ellas entre los muchos intelectuales del im-
perio romano. Pero hasta donde podemos descubrir, €stos s6lo se concre-
taban a dar instrucciones, de especializacion més bien restringida o local,
relacionadas con las tareas de los sacerdotes y otros funcionarios. No ha-
bia nada parecido a la condicion constitucional que la Tora tenia en las
comunidades judias. .

Ademds, existe evidencia bastante antigua de que para muchos ju-
dios «las escrituras» significaban un limitado y especifico grupo de es-
critos cuya extensién habia sido determinada «desde antafio». Josefo,
que escribia alld por el afio 100 A.D. dice: «<No poseemos miriadas de
libros inconsistentes, en conflicto unos con otros. Nuestros libros, los
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que tienen un merecido crédito, son veintidés, y contienen el registro de
todos los tiempos». Su lista es probablemente equivalente a la lista de
los veinticuatro libros encontrados en autores talmiddicos posteriores.
Los divide en tres grupos: cinco libros de Moisés, los profetas, y «cua-
tro libros [de] himnos a Dios y preceptos para la direccion de la vida
humana?". Unos doscientos afios antes, el nieto de Ben Sira habia ha-
blado de «la ley, los profetas, y los otros libros», sin mencionarlos o
enumerarlos. No todos los judios estaban de acuerdo en la extension de
la lista; la comunidad de Qumran, por ejemplo, autorizé evidentemente
una serie de escritos que no se incluyen en el canon de Josefo. Ademads,
puede ser engafioso hablar de un «cdnon» judio en este periodo, ya que
es un t€rmino cristiano posterior, y emplearlo supondria imponer una
categoria extrafia a la evidencia anterior. Pero parece que un cuerpo
identificable de las escrituras, incluyendo por encima de todo los cinco
libros atribuidos a Moisés, tenia un papel constitutivo en el discurso éti-
co judio??.

LaLey

La relacién que guardan las escrituras con las decisiones éticas era
una cuestién sobre la que las diversas comunidades judias tenian una am-
plia gama de ideas, tal como lo demuestran las expuestas en los ejemplos
anteriores. Pero todos ellos hablan en una u otra forma de la «ley» y los
«mandamientos». Hay razones obvias y no tan obvias para ello. Por una
parte, los administradores provinciales romanos, cuando los tiempos eran
tranquilos, otorgaban un cierto grado de autogobierno a las ethne, «nacio-
nes» reconocidas, y a grupos de inmigrantes organizados en las ciudades
procedentes de tales ethne. Las leyes tradicionales de esas comunidades
se convirtieron en la base de esta limitada autonomia. Por tanto, Julio Cé-
sar y sus sucesores, como lo sefiala cuidadosamente Josefo, reconocieron
las «leyes ancestrales» de los Judios?*. Habia, pues, un cierto incentivo en
codificar los aspectos de tipo similar al normativo de la escritura y la tra-
dicién, e interpretarlos como leyes. Por otra parte, es obvio que la Tora
contiene ciertas clases de cédigos legales, y éstas se difundieron y elabo-
raron manifiestamente por la actividad de los escribas y por la préctica de
tribunales locales, no s6lo en la tierra de Israel, sino también en las comu-

nidades de la Didspora.

21. Contra Apio 1.38, 40, trad. por Thackeray en la ed. Loeb.

22. Para una posterior discusién del desarrollo del cdnon y de los diferentes tipos de in-
terpretacion, véase la primera parte de James Kugel y Rowan A. Greer, Interpretacion Bibli-
ca Primitiva (Library of Early Christianity; Filadelfia: Westminster Press, 1986).

23. Josefo, Antiguedades 14.185-267.
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Sin embargo, llamar «legal» o «nomistica» a la ética de las diversas
comunidades judfas, corre el riesgo de una grave tergiversacion. El tema
del lenguaje es problemadtico.En las fuentes citadas arriba, «ley» a menu-
do traduce Tora, lo que ya era frecuentemente traducido al griego por los
escritores antiguos como nomos. El problema es que rorah es mucho mas
amplio que nomos, y nomos es mas amplio que «ley». El otro problema
importante es que los eruditos cristianos, especialmente los protestantes,
han usado «legalismo» durante generaciones como término peyorativo
para describir una teoria de salvacion atribuida al judaismo, de la que los
cristianos supuestamente se habian liberado, particularmente por las ense-
fianzas de Pablo. En este siglo, hemos llegado a ver que esta imagen es
equivoca de muchas formas. La polémica de Lutero contra el sistema pe-
nitencial de la iglesia del medievo tardio se ha proyectado en la polémica
de Pablo contra los apostoles «Judaizantes» de Galacia, y los luteranos
han tomado como una descripcion histérica del «Judaismo» los polémi-
cos argumentos de Pablo. En todos ellos, mds tarde, se pretendié ver una
oculta justificacién del individualismo de la revolucién post-industrial.
Los diversos grados de tergiversacion resultantes no pueden ser desenma-
rafiados aqui®*,

El modo de escapar de la broza de falsos conceptos es plantear riguro-
samente la pregunta: ;Cudles eran las funciones de las leyes, normas y
mandamientos en los diversos circulos de la vida judia por el tiempo en
que empezd la cristiandad? Esa pregunta es también, por si solo, un tema
digno de uno o varios libros. Solo podemos hacer unas cuantas observa-
ciones antes de dejar este tema. Primero, la mayor parte de los judios
aceptaban que Dios habia dado a su pueblo unos mandamientos muy es-
pecificos y que el principal modo de demostrar fidelidad era obedecerlos.
Segundo, los contextos en los que las fuentes antiguas hablan sobre tal
obediencia, aluden sélo de vez en cuando a lo que los cristianos llaman
«salvacion personal». El documento apocaliptico de finales del primer si-
glo llamado Cuarto Ezra, que no hemos examinado, toca muy de cerca
este problema. Tercero, donde se manifiestan, o pueden deducirse, las ra-
zones explicitas para obedecer los mandamientos, se refieren a hacer de
una comunidad la clase de pueblo que Dios quiere que sea. Que la ética
judfa es una ética comunal, es una generalizacidn que justificarn nues-
tras fuentes. Atin los escritores que quisieron interpretar la Tora en térmi-

nos lo mds universal es posible, como Ben Sira y Filén, vuelven al tema
de los privilegios y obligaciones especiales de Israel. Cuarto, esos ejem-
plos de series de reglas que hemos estudiado —las «ordenanzas» de la

24. Para un definitivo ataque del problema, véase E.P. Sanders, Pablo y el Judafsmo Pa-
lestino (L.ondon: SCM Press; Filadelfia: Fortress Press, 1977).
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Regla Comunitaria de Qumran y la Regla de Damasco, los halakah del
Mishnah— contienen un peculiar tipo de ley. Incluso el Mishnah, por di-
versos y amplios que sean los temas de sus seis secciones, no constituye
en absoluto un cédigo regulador de todos los aspectos de la conducta.
Tampoco los mandamientos que singulariza pueden ser tomados como
los ejemplos de prueba que afirman, o rechazan la «salvacién» de un ju-
dfo. Por el contrario, sélo trata algunos temas debatibles, ejemplares y
emblemadticos de una visién del mundo compleja y dilatada. La austera
erudicion del Mishnah examina la 16gica de la santidad. Con todo, las
premisas de andlisis de los temas discutidos son una seleccién, tanto de
los mandamientos de la Tora como de la practica comun del fiel padre de
familia de la ciudad. Los mandamientos son mds bien signos que leyes.
Quizds esto sea verdad en la mayor parte de la antigua ley, incluyendo los
mismos cédigos biblicos?.

Lo que las fuentes dicen sobre la «ley» en el judaismo primitivo va-
ria, pues, entre dos polos muy distantes. En uno, la ley de Dios, que es la
Tora, contiene lo que podriamos llamar la estructura significativa del uni-
verso —no solamente el universo humano, sino todo lo que es real. Ben
Sira lo encontraria en la misma Sabidurfa de Dios. Filén descubriria la
constitucién racional que gobierna toda la naturaleza, para lo que él em-
plea los términos estoicos «recta razon» y «ley natural». En el otro polo
estan los mandamientos especificos que el Judio cumple como seftal, para
si mismo y para los demds, que es un hijo de la Alianza. La lista no es
uniforme; lo que el Esenio en Qumran debe hacer cada dfa, para mante-
ner su posicién en esa comunidad, es muy distinto de lo que Filén harfa
en Alejandria. Con todo, para ambos lo esencial es hacer. Filén afirma
que seguir a los alegoristas no observantes, es como querer ser sin tener
un cuerpo, sin tener una comunidad humana. Asi, nuevamente encontra-
mos la consciencia de s{ misma de la comunidad. En el tiempo de los pro-
fetas y legisladores clasicos de Israel, antes del exilio en Babilonia, la
existencia de la nacién se daba por hecho. Lo importante era cémo podia
la nacién ser integra. En todas las generaciones subsiguientes, se dudé de
la existencia misma de Israel. Lo esencial en cada forma de las diversas
éticas judfas era ser Israel.

25. Debo esta sugerencia a mi colega, Robert Wilson.
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LAS COMUNIDADES
CRISTIANAS



Al seguir los pasos a los primeros cristianos, trazamos circulos con-
céntricos. En el helenizado mundo cultural del oriente Mediterrdneo,
transformado por el poder y orden de Roma, las comunidades judias de la
patria y de la Didspora fueron un caso especial. Dentro de las miltiples
adaptaciones del Judaismo a ese mundo dominante, el pequefio circulo de
los seguidores de Jests aparecid, se disemind, y €l mismo se hizo rdpida-
mente multiforme. El significativo mundo en el que vivieron esos primiti-
vos cristianos —el mundo existente en sus cabezas y el que les rodeaba—
era un mundo judio. Pero el mundo judio era parte del mundo greco-ro-
mano. Por lo tanto, si buscamos algunos valores y creencias cristianas
«puras», no mezcladas con la cultura circundante, la nuestra es una mi-
sion indtil. Lo cristiano del caracter distintivo y la ética de aquellas pri-
meras comunidades, lo descubriremos, no por abstraccion, sino confron-
tando su grado de implicacién en la cultura de su tiempo y lugar, e
intentando esbozar los nuevos modelos que hicieron basdndose en las vie-
jas formas, para oir las canciones nuevas que compusieron con las viejas
melodias.

La polis clasica, tal como la vimos en los capitulos 1 y 2, fue primero
el contexto practico y luego el tedrico de las grandes tradiciones éticas
de Grecia. Los complejos temas éticos a los que se enfrenta cualquiera
que, inspirado por esas tradiciones, quisiera, en el siglo primero de nues-
tra era, alcanzar el objetivo cldsico de una vida bien forjada, eran dife-
rentes de los del tiempo de Aristételes, porque la polis misma era dife-
rente. Asi que también los imperativos éticos de los judios, dependiendo
de los polos del tnico Dios y su Gnico pueblo, se transformaron a medi-
da que las formas de la vida comunal de Israel se vieron alteradas y di-
versificadas (capitulos 1 y 3). Para entender la formacién moral de los
grupos cristianos emergentes, no basta con investigar su apropiacion de,
o reaccion a esas grandes tradiciones. Primero debemos indagar sus for-
mas sociales. ;En qué posicién se encontraban dentro del mundo de las
ciudades del imperio romano? ;Cudles eran sus relaciones con los otros
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grupos y movimientos en Judea y Galilea? ;Con las comunidades judias
de la Didspora?

En este capitulo estudiaremos las formas de las comunidades cristia-
nas primitivas, primero en el entorno de su origen en la tierra de Israel,
luego en el terreno de su rdpida difusién, las ciudades de las provincias
orientales romanas. En el siguiente capitulo, nos proponemos discemir al-
guno de los modelos de significado de las maneras de hablar y conducir-
se, la «gramética» de la moralidad cristiana primitiva.

Una Secta Mesidnica en Israel

El cristianismo empez6é como una secta del judaismo, en las ciudades
de Judea y Galilea. Este argumento es un lugar comin en la erudicién
moderna y define varios puntos importantes. Pero necesitamos ser caute-
losos sobre lo que queremos decir por «secta», y no olvidar que «judafs-
mo» en el siglo primero era un conjunto de cosas complicadas.

Secta

Cuando los sociélogos modernos, empezando por Max Weber y Ernst
Troeltsch, empezaron a usar la categoria «secta», fue para definir un tipo
de asociacion religiosa opuesto al de «iglesia». En la sociedad antigua no
existia una organizacién ni remotamente parecida a la iglesia que evolu-
cionaria en la Europa del medioevo tardio y de la Reforma, y esta dltima
fue el punto de partida para Weber y Troeltsch. Cuando hablamos del
cristianismo primitivo como secta del judaismo, debemos, en consecuen-
cia, reconocer que estamos usando el término en un sentido amplio. El
«judafsmo» no era una «iglesia». Llamar secta al cristianismo primitivo
significa que fue un movimiento divergente dentro de una cultura cohesi-
va definida religiosamente (en nuestro sentido de la palabra). El movi-
miento cristiano se entendié a si mismo desde el punto de vista de las
grandes tradiciones de aquella cultura localmente dominante —tanto po-
sitiva como negativamente. Era «sectario» porque el centro de organiza-
cién de la identidad del grupo consistia en una constelacién de crencias y
modelos de conducta que, globalmente, no era compartida por otros gru-
pos de judios. Fueron esas creencias y esa clase de conducta lo que deter-
miné quienes eran los cristianos, y no las grandes instituciones de Israel
—el Templo, el sacerdocio, los intérpretes profesionales de la escritura—
aunque estos tltimos pueden presuponerse, y las actitudes de varios gru-
pos de cristianos hacia ellos pueden variar. Por tanto, los primeros cre-
yentes en Jesis el Mesias tienen que compararse con otros movimientos o
sectas identificables de judios, tales como los Esenios, los Fariseos, y los

LAS COMUNIDADES CRISTIANAS 115

Terapeutas. Como ellos, el movimiento de Jests presuponia las grandes
tradiciones de Israel y muchos de los procedimientos e instituciones inter-
pretativas comunes, aunque interpretara esas tradiciones, usara esos pro-
cedimientos y respondiera a esas instituciones de forma —a veces radi-
calmente— divergente. Como las otras sectas judias, traz6 los limites de
la comunidad sagrada de forma distinta y mds minuciosamente de lo que
lo hicieron los jefes establecidos en Jerusalén.

Recientemente, {0s socidlogos han intentado desarrollar una tipologia
mads inclusiva de las sectas, definiéndolas no en comparacién con una
«iglesia» sino en comparacion con «el mundo» —es decir, definiendo su
relacién con las estructuras sociales de la sociedad en torno a ellos, asi
como con la cultura o «universo simbdlico» de esa sociedad. Las sectas
pueden ser, pues, identificadas, tanto desde el punto de vista de los limi-
tes que mantienen entre su sociedad y la sociedad dominante, como por
sus actitudes hacia el mundo'. Ambos factores eran de gran importancia
en el cardcter distintivo de los Esenios de Qumran, como lo vimos en el
capitulo anterior. Lo mismo ocurre con los cristianos primitivos, aunque el
grado de separacion del «mundo» y el grado de negativismo manifestado
hacia €l variara de forma cconsiderable de un grupo de cristianos a otro.

Muy poco tiempo después de la muerte de Jesis, sus seguidores die-
ron un paso importante hacia la identidad sectaria, haciendo del bautismo
un ritual de iniciacién. A diferencia de los ritos de iniciacion en los miste-
rios, tan populares en el mundo pagano, pero mds bien como una ceremo-
nia de entrada a la Nueva Alianza practicada por los Esenios, el bautismo
convertia al receptor en miembro de una comunidad especial. No sabe-
mos quién lo transformé en un rito de entrada en la nueva comunidad, ni
exactamente dénde o cuindo. Nuestros mas antiguos escritos sobre el
movimiento cristiano presuponen ya que lo han recibido todos los cristia-
nos y que también comparten regularmente otro ritual tnico, la Cena del
Sefior.

Ademds de los rituales especiales que constituian sociedad en el mo-
vimiento de los seguidores de Jesis, probablemente se separaron de algu-
nos otros grupos de judios en cuanto a las observancias rituales que todos
los judios en algin sentido reconocian —Ila observancia del Sébado, cir-
cuncision, kashruth, diezmo, etc. Los Evangelios contienen una serie de
relatos de controversias entre Jesiis y otros judios —con mucha frecuen-

1. Peter Berger, en «El Estudio Sociolégico del Sectarismox, Investigacién Social 21
(1954), 479, observaba: «La actitud hacia el mundo determina en gran medida la estructura
social interna de la secta». Byran R. Wilson, Magia y el Milenio: Estudio Sociolégico de los
Movimientos Religiosos de Protesta Entre Pueblos Tribales y del Tercer Mundo (Nueva
York: Harper & Row, 1973}, clasifica diferentes tipos de secta en cuanto a su «respuesta al
mundo» (p. 21).
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cia los Fariseos en la forma existente de los relatos— sobre tales cosas.
Sus discipulos recogen granos en Sdbado; no se lavan ritualmente antes
de comer; una persona curada por Jesus se marcha con su camastro, es
decir, «trabajan» en Sébado; la curacion en si misma puede ser un trabajo
prohibido.

Es dificil estar seguro del grado en que tales cuestiones separaban re-
almente a los primeros cristianos de otros grupos, por dos razones al me-
nos. La primera, aparentemente también habia una gran variacién en la
practica entre otros judios, y nuestras fuentes no permiten mucha preci-
sion sobre lo que se habria esperado de cada judio ordinario sin afiliacién
o secta alguna. Segunda, la tradicion cristiana estd enturbiada por las in-
quietudes que muy rdpidamente aumentaron, a medida que empezd a ha-
ber conversos, principalmente en las ciudades paganas. Como vimos en el
capitulo anterior, algunas de las practicas tradicionales habian asumido
nuevas funciones para los judios en ese entorno, ayudando a proteger a
las comunidades judias de la asimilacién a la cultura circundante. Los
apostoles cristianos disputaban entre si sobre si los prosélitos del paganis-
mo debian ser circuncidados, y si los grupos cristianos debian observar el
Sdbado y los festividades anuales, como lo podemos ver de una forma
muy gréfica en la carta de Pablo a los Galatas. Estas disputas internas, que
en el siglo segundo e incluso después, conducirian a divisiones sectarias
dentro del movimiento cristiano, sin duda afectaron la forma en que se re-
memoraron los relatos sobre las controversias de Jests con sus adversa-
rios. Lo mismo sucedié con las disputas entre cristianos y las nuevas aca-
demias rabinicas que empezaban a tomar forma después del 70 A.D. Pero
casi toda la evidencia sugiere que los seguidores de Jesis descuidaban la
observancia del Sdbado y otras reglas —al menos segin los Fariseos. Para
ellos, las principales sefias de identidad de grupo eran otra cosa.

Una Secta Judia

Las controversias que acabamos de mencionar llaman de nuevo la
atencién sobre el hecho de que los cristianos empezaron como una secta
dentro de la cultura judfa dominante de Palestina. Como cualquier otra
secta judia, hablaban sobre la cuestién de la conducta correcta, pregun-
tando lo que Dios ha revelado como su voluntad —;cudles son sus man-
damientos?— y sobre la forma de obediencia requerida de su pueblo Is-
rael. A medida que fue asumiendo la formacién de las sensibilidades
éticas de sus miembros, la secta consiguientemente podia dar por hecho
aquellos ingredientes esenciales de la visién judia del mundo que trata-
mos en ¢l capitulo 3.

Primero, crefan que el Dios antiguamente revelado a Israel era el uni-
co Dios. Como casi todos en el mundo antiguo, la mayor parte de los ju-
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dios crefa también en una serie de seres sobrenaturales —angeles, por
ejemplo, y demonios— y como todos, excepto aquellos intelectuales de
tendencia epictrea, sabfan que tales daimones tenian poder para afectar la
vida humana. Las fuentes judias de Palestina en el periodo romano des-
criben este mundo sobrehumano de forma un tanto mas dualistica de lo
que encontramos en fuentes literarias de autores paganos. Es decir, habia
una divisién moral fundamental en el mundo divino, en un lado Dios y
sus dngeles, y en el otro, Satdn o el diablo y sus dngeles 0 «demonios».
Los primeros cristianos, hasta donde lo revelan nuestras fuentes, compar-
tian esta visién dualista.

Segundo, los cristianos, como otros judios, crefan que todo el conoci-
miento moralmente importante sc obtenia a través de una lectura inspira-
da de las escrituras.

Tercero, crefan que la historia humana tiene una forma y un significa-
do que son morales y teoldgicos. Dios preside todos los asuntos humanos,
actiia en ellos, y los juzga. Los individuos, comunidades e imperios serdn
juzgados al final por el modelo de justicia perfecta de Dios.

Una Secta Mesidnica Judia

Los primeros seguidores de Jesus deben ser contados entre los movi-
mientos de renovacion escatoldgica que surgieron en la Tierra de Israel
bajo el gobierno sirio y romano. De las demds, la que tuvo una vida mds
larga, y la que mejor conocemos ahora, fue la secta que se estableci6 en
Qumran. Quizas los Fariseos fuesen también un movimiento semejante,
pero segin las fuentes con las que hoy contamos, no estd claro si las
creencias escatoldgicas fuesen esenciales para ellos. Ademds, Josefo, en
sus Antiguedades, habla de un nimero de profetas que aparecieron en Ga-
lilea, Samaria y Judea en el periodo entre la muerte de Herodes el Grande
y el comienzo de la guerra en el 66 A.D., que reunio seguidores y prome-
tié el cumplimiento de las esperanzas clasicas de Israel. El gobernador ro-
mano los ejecutaba por rutina y dispersaba a sus seguidores. El destino de
Jestis, como muchos aspectos de su carrera, eran conocidos. Para un ob-
servador casual, esta secta se destaco de las otras en un sélo sentido: so-
brevivié. Sobrevivié al igual que proclamé que Jests habia sobrevivido,
por haberle elevado Dios de entre los muertos, y por lo tanto reivindicén-
dole como su Mesfas.

Los principios del movimiento cristiano pertenecen pues, al desarro-
llo del «apocalipticismo» judio, que es como los eruditos modernos lla-
man a las creencias que probablemente motivaron esos movimientos de
renovacion, ya que tales creencias se expresan graficamente en la clase
de literatura llamada «apocalipsis». Dos elementos se han preservado en
las tradiciones antiguas sobre Jesiis que pueden justificar que a sus segui-
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dores se les coloque en esta categoria. Primero, a él se le describe como |

profeta —a veces como el #ltimo profeta— que con singular apremio lla-
moé a Israel al arrepentimiento y la transformacion. «El Reino de Dios»
estaba «cerca» (Marcos 1:15). Segundo, aquellos que continuaron su mo-
vimiento después de su muerte ahora proclamaban que su carrera, y sobre
todo su crucifixidn y resurreccién, constituian la dltima crisis para Israel.
«Aquel que se sienta avergonzado de mi y de mis palabras en esta gene-
racién adultera y pecadora, de €l se avergonzara también el Hijo del hom-
bre [de Dan. 7:13], cuando venga en la gloria de su Padre con sus santos
angeles» (Marcos 8:38). Algunos cristianos enfatizaron las ensefianzas
proféticas de Jesus, otros su muerte y resurreccion, y otros ambas. Todos
coincidian en relacionar mds intima y exclusivamente la identidad del

movimiento con la identidad de una persona, de lo que fue el caso en -

cualquier otra secta judia que conozcamos. En este tltimo respecto, los
cristianos eran «mesianicos» en un sentido especial.

La Moral de una Secta Apocaliptica

Albert Schweitzer fue, més que nadie, quien mas popularizé el critico
descubrimiento de que Jesis perteneci6 al «apocalipticismo judio», y lla-
moé también la atencién a la crisis que ese descubrimiento presentaba a
cualquier ética moderna que quisiera estar fundamentada en las ensefian-
zas de Jesus. Si Jests conformé su carrera en expectacion de que muy
pronto este mundo terminaria, entonces sus ensefianzas morales pudieron
haber sido sélo provisionales y transitorias— «una ética para el entreac-
to»2. Pero ésta no es la forma mds correcta de plantear el problema, ya
que los descubrimientos de Qumran y el estudio posterior de los apoca-
lipsis antiguos sugieren que lo que la secta apocaliptica y sus profetas ca-
racteristicamente prevefan no era simplemente el aniquilamiento del cos-
mos natural y humano. El «fin del mundo» en ese sentido es una fantasia
post-cristiana. Lo que atrafa al sectario apocaliptico de su profeta era mds
bien la promesa de que el mundo pronto seria transformado o sustituido
por otro mejor, en el cual prevalecerfa la justicia. Por dramdticas que fue-
sen las imdgenes destructivas encontradas a menudo en los textos apoca-
lipticos, habia al menos una linea de continuidad entre este mundo y el
nuevo: los fieles creyentes. La secta ha de ser el cuadro de la nueva socie-
dad que pertenece a ese nuevo mundo. Por consiguiente, atin siendo pro-
visional, su ética tuvo el propdsito de ser una infusion de la luz futura en
la oscuridad presente.

2. Albert Schweitzer, El Misterio del Reino de Dios: El Secreto del Mesianismo y Pasién
de Jesiis, trad. por Walter Lowrie (Nueva York: Schocken Books, 1964), especialmente el
cap. 3.
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En efecto, la existencia de la secta apocaliptica conlleva un juicio ra-
dicalmente negativo de este mundo. La secta nace de una pasion moral
profunda: a sus ojos, la sociedad dominante estd desesperadamente co-
rrompida.

(Creéis que estos Galileos eran mds culpables que los demiés Galileos, por
haber sufrido tal desgracia? No; os lo aseguro. Mas si vosotros no os con-
vertis, todos de igual modo pereceréis. O aquellos dieciocho sobre los que
cayé la torre de Siloé y los matd, creéis que eran mas culpables que los
demds que moraban en Jerusalén? No; os lo aseguro. Mas si vosotros no os
convertfs, todos de igual modo pereceréis. (Lucas 13:3-5)

Con todo, esta pasion condenatoria no es simplemente negativa, ya
que implica una pauta positiva por la que se juzga el actual estado de co-
sas. Porque por definicién la secta estd refiida con una sociedad con la
que comparte percepciones esenciales y términos de discurso, el conflicto
de las pautas es un conflicto entre dos formas de sintetizar las normas dis-
ponibles desde la tradicién clasica con los efectos de la historia reciente y
la actual experiencia. No es fécil decir cudl es primero, la alienacién del
mundo o la visién de un mundo justo, pero ciertamente los dos se confir-
man entre si en la conversacion de la secta.

La afirmacién de Schweitzer sobre el tema planteado necesita ser re-
visada. La cuestion de si la ética sectaria puede ser adaptada y en ultimo
término incorporada a una ética universal, no es tanto un problema de li-
mites temporales de sus horizontes, sino de los limites sociales de su defi-
nicién de responsabilidad. Aunque la secta tenga una visién de una socie-
dad justa, la sociedad «externa» existente estd tan lejos de esa visién que
puede quedarse completamente fuera de la esfera en la que los juicios
morales cuentan. El nuevo miembro de la comunidad de Qumran, que
promete «amar a todos los hijos de la luz, a cada uno de acuerdo con su
parte en el designio de Dios», jura también «odiar a todos los hijos de las
tinieblas, a cada uno de acuerdo a su culpa en venganza de Dios» (1QS
1.9-11, Vermes). «Quien no estd conmigo, estd contra mi», dijo Jesds, «y
quien conmigo no allega, desune.» (Mt. 12:30 = Lc. 11:23). Es probable
que las reglas explicitas de una secta, como lo vimos en el caso de Qumran,
sélo traten de la cohesién interna y armonia de la secta misma y del valor
correlativo de mantener celosamente sus fronteras con el resto del mun-
do. (En justicia, merece —de alguna manera— una ética sectaria ¢l nom-
bre de «ética»? La 16gica moral de la posicion es mds compleja de lo que
a primera vista parece.

En un sentido, la secta tiene un particular caricter distintivo: el resto
del mundo estd en el camino a la condenacién y la obligacién de la moral
sectaria es, antes que nada, separarse de ese mundo. Por otro lado, este



120 EL MUNDO MORAL DE LOS PRIMEROS CRISTIANOS

juicio en si, implica que la secta considera sus propios modelos de juicio
como los universalmente validos. Juzga, cree, con el juicio de (unico)
Dios. No existe aqui en absoluto la actitud de «vive y deja vivir» que ca-
racteriz6 a los paganos urbanos de esta era —y que fue compartido en la
practica por un extenso nimero de judios que habfan encontrado la forma
de vivir cémodamente en este mundo pluralista. Los modelos implicita-
mente universales de la secta pueden ser expresados, o bien separdndose
(Qumran), o en un proselitismo activo (primitivo cristianismo, quizds al-
gunos Fariseos), o en una reforma acometida con el ejemplo extatico (los
Fariseos, ¢algunos de los primeros cristianos?) Pero la forma de la secta
circunscribe la percepcion la responsabilidad moral de sus miembros. El
alcance universal que la secta atribuye a sus propios valores tiene la con-

secuencia de dividir el mundo en circulos perfectamente separados: la -

gran masa de la humanidad, desesperadamente desobedientes; el circulo
més pequerio de Israel, que ha recibido la peculiar gracia y obligacién de
cumplir la justicia requerida; y el mas reducido circulo de la secta misma,
que sola ella hace respetar estas pautas.

La Socioecologia de la Primitiva Secta Cristiana?

Las tradiciones mds primitivas que se han preservado sobre Jestis en
los Evangelios Sindpticos, le representan a €l y a sus discfpulos errando
de pueblo en pueblo en Galilea, predicando y haciendo curaciones mila-
grosas y exorcismos. Se han apartado de aquellos vinculos de familia y
lugar que, en una cultura rural, determinan generalmente la identidad de
una persona:

Las raposas tienen madrigueras y las aves del cielo nidos; en cambio el
Hijo del hombre no tiene donde reclinar su cabeza (Mt. 8:20 = Lc. 9:58).
;Quiénes son mi madre y mis hermanos?... Quien hiciere la voluntad de
Dios, éste es mi hermano, y hermana, y madre. (Mc. 3:33-35). Si alguno
viene a mi y no pospone su padre, y su madre, y su mujer, y los hijos, y los
hermanos, y las hermanas, y atin la propia vida, no puede ser discipulo
mio. (Lc¢ 14:26; cf. Mt. 10:37)

Atraviesan un pais en el que los temas morales, pequefios y grandes,
exigen una solucién, o asi nos lo parece. Sin embargo, pocas veces ha-
blan directamente de estos temas. Un joven pide ayuda para hacer que su

3. El término «socioecologia» fue acufiado por Gerd Theissen, en cuyo andlisis se basa
mucho de lo que sigue, aungue difiero de su interpretacion en un par de puntos claves. Véase
su Sociologia del Cristianismo Palestino Primitivo (Filadelfia: Fortress Press, 1978). Véase
también de John E. Stambaugh y David L., Bach, El Nuevo Testamento en Su Ambiente So-
cial (Filadelfia; Westminster Press, 1986), cap. 4.
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hermano divida justamente la herencia de su padre; Jesis responde,
«Hombre, ;quién me ha constituido juez o repartidor de vosotros?» (Lec.
12:14). ;Deben pagarse los impuestos ordenados por los romanos, o ne-
garse a hacerlo, como Judas el Zelota, compatriota de Jesds? La imagen
del César esta en la moneda; pagale lo que es suyo —pero pagar a Dios [a
cuya imagen hombres y mujeres fueron creados?] lo que /e corresponde
(Mc. 12:13-17 y paralelos). Un dicho impresionante, pero no basta para
resolver el problema. Las pardbolas de Jesus dan por hecho las estructu-
ras de una sociedad explotadora: el impasible propietario que envia a sus
esclavos a cobrar la renta de los aparceros resentidos; operarios sin em-
pleo que siguen ociosos en la plaza del pueblo al final del dia; el agotado
esclavo que vuelve de las faenas del campo y al que el amo ordena que se
asee y prepare su cena; no tiene por qué agradecer nada; el mendigo que
muere a la puerta del hombre rico —y s6lo en el dltimo ejemplo se emite
de un juicio moral.

Por el contrario, muchas de las frases de Jesis parecen exigir una as-
cética separacion de todo ese mundo. Al enviar a doce de sus especial-
mente elegidos apdstoles,

les ordend no tomar nada para su viaje, excepto un bordén; ni pan, ni alfor-
Jja, ni dinero en el cinto; sélo las sandalias, y que no vistieran dos tdnicas.
Y les decia: «Cuando entréis en una casa, permaneced en ella, hasta que de
allf salgdis. Y si en algiin lugar no os reciben ni os escuchan, salid de alli y
sacudid el polvo de vuestros pies como testimonio contra ellos». (Marcos
6:8-11).

Hubo algunos circulos en el primitivo cristianismo que adoptaron
esas instrucciones como una férmula de ascetismo. Jests y sus discfpulos
inmediatos ofrecian un modelo del cardcter distintivo que el discipulado
requeria. Por ejemplo, en el Evangelio de Tomds, dice Jesus: «Benditos
los solitarios y elegidos, porque encontraréis el Reino» (Refran 49)*. La
palabra griega traducida como «solitario» es monachos, de 1a que saca-
mos nuestra palabra «monje». El apremiante movimiento de Jesus y sus
mensajeros, predicando el «reino de Dios», aqui se transforma en caracte-
ristico de la vida que alcanza la salvacion: «Jesids dijo, “Convertios en
transetntes” (Refrdn 42, Lambdin). El «solitario» no se separa del mundo
establecido en favor de una misién extraordinaria, sino porque el mundo
en si corrompe y mata: «El que de vosotros haya entendido al mundo, ha

4, Trad. por Thomas O. Lambdin en James M. Robinson, ed., La Biblioteca Nag Ham.
madi en Inglés (Leiden: E.J. Brill; San Francisco: Harper & Row, 1977). El Evangelio de To.
mds fue probablemente escrito en griego durante el siglo segundo, y puede contener tradicio.
nes mucho mds antiguas. Tenemos fragmentos del griego, y una copia completa en copto,
hecha en el siglo cuarto.



122 EL MUNDO MORAL DE LOS PRIMEROS CRISTIANOS

encontrado (s6lo) un caddver, y el que encuentra un cadaver, es superior
al mundo» (Refran 56, Lambdin).

Pero lo esencial del dicho encontrado en los Evangelios can6nicos y
citado arriba es diferente. Ha de observarse que la separacién radical de
los mensajeros de Jests del comin enraizamiento de una persona en un lu-
gar, una familia, y un estilo de vida, requieren para su cumplimiento una
dependencia incondicional de la caridad de los extranos. El «ascetismo»
de los mensajeros no es el medio de su salvacién, por asi decirlo, sino el
medio para su misién. De hecho, debe entenderse como un simbolo profé-
tico: un signo de la urgencia de su mensaje y de la demanda exhaustiva
que el mensaje produce en el oyente. Marca la misma perentoriedad del
reino que se implica en tales dichos hiperbdlicos de Jesds como: «Si tu
mano te escandaliza, c6rtala; es mejor entrar manco en la vida eterna que
con ambas manos al fuego del infierno» (Mc. 9:43, mi trad.). Pero el as-
cetismo no aparece como modelo de vida en el reino. De forma extrafia,
es mas bien funcional para la extraordinaria misién de los apéstoles. Hace
a los oyentes unas demandas de un tipo extremo, en el sentido de que su
recepcién de estos mensajeros afecta su posicién ante Dios (Mc. 6:11; cf.
la version de «Q» en Mt. 10:13 y Lc. 10: 5-6). Con todo, no se les pide
que imiten a los itinerantes, sino sélo escucharles y ayudarles —y lo ulti-
mo requiere que ellos no abandonen el mundo.

La disponibilidad de apoyo para los predicadores mendicantes supone
que ellos y los habitantes establecidos del pueblo que les reciben, com-
parten una cultura comin en la que el mensaje de los predicadores tiene
cierto sentido, por radical que sea su forma real, y la hospitalidad de un
padre de familia hacia tales itinerantes al menos no resulta extrafia. Impli-
ca algo mds que la legendaria hospitalidad de los habitantes de Oriente
Medio, antiguos y modernos, para los extranjeros que son recibidos como
huéspedes. Los mensajeros aqui cumplen con un papel socialmente fami-
liar, una permuta del cldsico papel del profeta en Israel.

Si estos dichos «ascéticos» dirigidos por Jesis a los Doce nos dan real-
mente una imagen exacta de la actividad, o al menos de los ideales de sus
seguidores en los afios inmediatamente posteriores a su muerte, entonces
hemos de revisar la descripcion general de la secta hecha anteriormente en
este capitulo. Alli destacamos los limites que la secta ponia entre ella mis-
ma y la cultura del pais anfitrién; aqui vemos una suerte de simbiosis entre
esa cultura y el nuevo movimiento. Ademds, estos «carismaticos itineran-
tes» no se les representa como la secta o el movimiento en su totalidad. A
pesar de que los Evangelios describen ostensiblemente la situacién en el
tiempo en que transcurrié la vida terrenal de Jesds, dejan en la oscuridad lo
que fue la relacién entre la secta que se formé después de su muerte y estos
agentes que deben haber sido, en parte, los medios por los que la secta atra-
jo a nuevos miembros de las poblaciones judias. Existen muchos indicios
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en los Evangelios, epistolas y otra literatura cristiana primitiva, de que la
relacién era poco clara incluso para los participantes, y hubo frecuentes
conflictos sobre el papel de los profetas itinerantes. Pero esto es lo mds que
podemos decir con cierta confianza: el tipo de aforismos que hemos indica-
do como muestras no presentan un caricter distintivo exigido a los seguido-
res de Jesds como tales. Mds bien esbozan el papel de un profeta o apéstol
itinerante, que en los primeros afios parece haber funcionado en la linea
fronteriza entre la secta de Jesus el Mesias y la sociedad dominante de las
poblaciones palestinas. ;Qué se supone que debian hacer aquellos hombres
de los pueblos, si creyesen el mensaje de estos profetas? En el cuerpo de la
tradicién que hemos ido examinando, eso permanece impreciso.

Con todo, esta tradicion se presté facilmente a una serie de transfor-
maciones al adaptarse la secta a diferentes «ecologias». Asi, una vez que
la secta de Jesus se establecié en una serie de lugares, los itinerantes re-
dujeron sus horizontes a la tarea de mantener y corregir la fe de estas cé-
lulas cristianas, y las expectativas de que fuesen recibidos y ayudados po-
dian transferirse de las familias elegidas de la poblacién en general, a
familias especificamente cristianas. A veces los cristianos locales los con-
sideraron una molestia o peor; de aquf las advertencias contra los «falsos
profetas y apostoles» en los Evangelios, la discusion entre diferentes fac-
ciones reflejada en las Cartas Segunda y Tercera de Juan, y las normas
para juzgar a tales gentes en el manual eclesidstico del siglo segundo, la
Didache. Si, por ejemplo, estando en trance, un profeta dice: «Dadme di-
nero», no se le debe prestar atencién (Didache 11.22). En esta fase de de-
sarrollo, los predicadores mendicantes podian existir fuera de la sociedad
campesina de la cultura judia comin, ya que la existencia de células cris-
tianas en las ciudades en torno al Mediterraneo pronto les dié una subcul-
tura en la que su papel era también reconocible. De aqui que tales apdsto-
les aparezcan en congregaciones que habian sido fundadas por Pablo, en
Galacia por ejemplo, y en Corinto. Mds tarde un refugiado de Judea, des-
pués de la rebelion contra Roma, parece haber ejercido tal papel durante
un tiempo en las ciudades de la provincia de Asia; cuando los romanos le
desterraron a una isla, escribié a los grupos cristianos de aquellos lugares
una carta profética: «el Apocalipsis de Juan».

Una razén por la que el papel del profeta itinerante y mendicante era
comprensible a los nuevos cristianos en las ciudades griegas, ain cuando
no hubiesen tenido una completa educacién en la tradicién de los profetas
de Israel, fue la semejanza entre estos profetas y los cinicos (ver cap. 2). In-
cluso la apariencia fisica del cinico estereotipado es sorprendentemente pa-
recidaa la de los Doce en misién dada por Jesis: ambos llevan cayados, les
basta tener una sola tinica, y dependen de la caridad. Hay una diferencia
—1a bolsa o mochila de mendigo es un sello (cf. el refrdn atribuido a Cra-
tes, p. 29 arriba); ja los Doce se les prohibe incluso llevar eso! (Mc. 6:8).
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La transferencia de este papel de las poblaciones de Galilea y Judea a los
grupos cristianos de las ciudades griegas introdujo de este modo la posibili-
dad de integracion entre estas dos tradiciones culturales totalmente diferen-
tes. El desafio escatoldgico del profeta a Israel podia ahora superponerse o
sustituirse por el desafio cinico al convencionalismo. La ética teondémica
implicita en la misién del profeta —obedecer la voluntad de Dios; entrar en
«el reino de Dios»— podia ser reinterpretada desde el punto de vista de la
autarkeia del cinico, su dramatica bisqueda de la vida mds sencilla.

Con o sin la influencia del modelo cinico, la tradicién de una misién
ascética pudo convertirse en el ideal de una vida ascética como tal. He-
mos visto mds arriba en los ejemplos del Evangelio de Tomds c6mo todo
lo que hace que funcione la sociedad normal —sexo, familia, comercio y
dinero, los convencionalismos de honor y deshonor, gobiemo— define la
vida cristiana. Para «entrar en el reino de Dios», es preciso ser «solitario»
—para asi encontrar el reino dentro de uno mismo. De este modo, un ca-
racter distintivo escatol6gico adoptado por los profetas que exhortaban a
las gentes a confrontar una inminente transformacién de la vida por Dios,
se convierte en una forma de vida que ha de ser interiorizada. El cardcter
distintivo que habia definido a una secta, se convierte en el camino de
salvacion para los hombres.

La adopcion del ascetismo como la definicién central del cardcter dis-
tintivo cristiano, alcanzo su expresién mas radical en los movimientos que
se iniciaron a principios del segundo siglo en dos zonas, el este de Siria y
Egipto. El Evangelio de Tomds y los Hechos de Tomds probablemente fue-
ron escritos por ascetas o simpatizantes sirios; la tnica copia completa dis-
ponible del primero, fue encontrada en Egipto, en una traduccién copta. La
geografia fisica de aquellas dos zonas es muy diferente, y por consiguiente
los ascetas sirios y egipcios descubrieron diferentes estrategias de supervi-
vencia. En Egipto los monjes se reunian eventualmente en las comunidades
del desierto. Asf nacié la institucién del monasterio. En Siria, existieron
«solitarios» a las afueras de las ciudades y poblaciones, y recrearon final-.
mente algo parecido a la simbiosis entre las gentes establecidas en las po-
blaciones y los profetas considerados en los dichos «apostdlicos» del Evan-
gelio, pero a la inversa. Es decir, ahora los monjes se habian establecido en
lugares aislados, y los habitantes cristianos de las poblaciones, e incluso los
que vivian en las ciudades, buscaban en su aislado retiro consejo, inspira-
cién, arbitrio, curacién y, con el paso del tiempo, otros muchos servicios.

Hemos ido explorando algunas de las formas en que las que la ecolo-
gfa rural de algunas partes del movimiento cristiano primitivo pudo haber
influido en el aspecto del cardcter distintivo del movimiento y las formas
en que éste simbolizé sus valores éticos. Hemos visto que los dichos atri-
buidos a Jesus en la tradicién, pudieron ser tomados como guia condu-
cente a un modelo de conducta en la primitiva misién de Palestina, a un
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modelo completamente diferente en las ciudades griegas, y atin a otros
modelos, a medida que los mismos dichos eran escuchados en otros am-
bientes, y en un tiempo posterior en el desarrollo del movimiento cristia-
no. En los movimientos ascéticos, oimos ecos de las tensiones entre ciu-
dad y campo, entre sociedades nativas y Roma, entre ciudadanos y
residentes extranjeros. Volvamos ahora a las formas en las que la iglesia
se adapt6 a las instituciones de la polis.

Una Asociacion Familiar en la Polis

La apremiante profetizacion del movimiento de Jesis se expandié rd-
pidamente en el mundo fuera de Palestina. Exactamente cémo sucedio, o
por qué, y si otras sectas de Israel habfan lanzado igualmente al exterior
su mensaje (Mateo, al menos, crefa que los Fariseos lo habfan hecho:
23:15) —son preguntas que no podemos responder con precisién. El
autor del libro de los Hechos, remontandose medio siglo atrds o més, des-
cribe a los conversos greco-parlantes de Jerusalén, «diseminados por cau-
sa de la persecucion que surgié en torno a Esteban», aprovechando su
exilio para difundir la palabra de Jesds el Mesias a sus compatriotas ju-
dios (desde luego, greco-parlantes como €l) en lugares como Fenicia y
Chipre, y especialmente la gran metrépolis de Antioquia de Orontes (He-
chos 11:19). Y mucho antes en la historia, los Hechos hablan de la exis-
tencia de discipulos en Damasco (9:1-2, 10-21). En cada caso, es claro
que el autor consideraba al grupo de Jesis (él lo llama «el Camino») to-
davia como secta de Israel (ver 24:5, 14; 28:22). Pero la «ecologia» de tal
secta en la ciudad era manifiestamente distinta. En lugar de una poblacién
judfa, los cristianos viajeros buscarian algin sitio de la asociacién judia
(en griego synagoge) entre las muchas comunidades de este tipo de ex-
tranjeros residentes en la ciudad. Y estos grupos, los descendientes de in-
migrantes, estaban inmersos en la sociedad publica, multitudinaria y plu-
ralista de la ciudad, hasta un punto inimaginable en una poblacién
palestina. Fue en Antioquia, nos dicen los Hechos, donde algunos de los
profetas exiliados «hablaron también a los griegos» por primera vez
(11:20). Ciertamente, los predicadores itinerantes traerfan con ellos a la
ciudad ese caracter distintivo «sectario» que distinguié al movimiento
cristiano en las poblaciones de Israel —pero es igualmente cierto que ese
carécter distintivo tendria que ser transformado en el nuevo entorno.

En la Sinagoga

Es del todo plausible imaginar a los profetas cristianos lanzando su
reto a la comunidad judia en cada ciudad, como lo habian hecho antes en
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Jerusalén o en las poblaciones. De hecho, no existe suficiente evidencia
que apoye esta descripcién posterior en los Hechos, pero algo de ello
existe. En este sentido, se reconoce generalmente que el informe del his-
toriador romano Suetonio, que trata sobre la orden dada por el emperador
Claudio de que todos los judios deben salir de Roma debido a los conti-
nuos «disturbios instigados por Cresto» (Vida de Claudio 25.4), supone
que los predicadores cristianos habian producido un cisma en la comuni-
dad judia en la misma Roma. Ese informe encaja con la nota de Hechos
18:2. El Evangelio de Juan presupone que los grupos cristianos se consi-
deran dentro de la 6rbita de las comunidades judfas, ain en una ciudad o
ciudades greco-parlantes en alguna parte. Esas comunidades judias, so-
bre todo sus jefes, se habian vuelto muy hostiles a la secta que hacia pro-
clamas blasfemas sobre Jests («igual a Dios»), y los jefes de la comuni-
dad cristiana desdefiaban a esos secretos creyentes en Jesis que querian
seguir perteneciendo a la comunidad judia. Probablemente cuando se es-
cribié el Cuarto Evangelio, ya habia pasado este tiempo de intensa con-
troversia, y la separacion era total. En cualquier caso, antes de que se es-
cribieran las Cartas de Juan, en los mismos circulos, la secta parece ya
no tener interés en contactar con «los judios». Puede haber habido mu-
chos mds ejemplos de proselitismo cristiano y formacion de células de
seguidores de Jesus el Mesias en las comunidades judias urbanas de lo
que revelan nuestras fuentes. Una antigua version de la oracién diaria en
la sinagoga («Las Dieciocho Bendiciones») incluye una cldusula que
maldice no sélo a los «sectarios» (minim) como en otras versiones, sino
especificamente a los «Nazarecos», un nombre a menudo usado en las
primitivas fuentes cristianas. Pero la fecha, la forma original, y el uso de
esta Birkat ha-minim («bendicion de los sectarios») son temas de debate
para eruditos.

En conjunto, es probable que los cristianos hicieran su aparicién en
las ciudades griegas como secta dentro de las comunidades judias. A me-
dida que esta secta fue desarrollando su propia vida en el entorno urbano,

absorbi6 indudablemente muchas de las formas de pensar, y adopté como

propias muchas de las formas de amoldarse a la cultura pluralista en torno
a ella que otras generaciones de judios habian aprendido. Pero en muchos
lugares —incluyendo todas aquellas congregaciones fundadas por Pablo
y sus asociados, que son los que mejor conocemos —muy pronto se hi-
cieron independientes en identidad y organizacién. El mismo libro de los
Hechos nos muestra la institucién comun que hizo posible esa indepen-

5. Véase de Reuven Kimelman, «Birkat Ha-Minim y 1a Ausencia de Pruebas de una Ora-
cién Judia Anti-Cristiana en la Antigue-dad Tardia», en E.P. Sanders, ed., Auto-Definicion
Judfa y Cristiana, vol. 2: Aspectos del Judaismo en el Periodo Greco-Romano (Filadelfia:
Fortress Press; London: SCM Press, 1981), pp. 226-244.
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dencia, y las cartas del Nuevo Testamento al igual que la arqueologia,
confirman el hecho: la casa particular de una familia.

La Familia

Los primeros capitulos de los Hechos describen a los cristianos de Je-
rusalén como judios muy observantes, centrando gran parie de sus activi-
dades en el Templo. Pero algunos detalles mencionados en las historias
revelan que la vida distintiva de los grupos cristianos continuaba en las
casas privadas (p. ej., Hechos 2:46; 12:12). Este era alin mas claramente
el caso en las ciudades de la Didspora. Asi en Corinto, Pablo se instala
primero en casa de los fabricantes de tiendas, Aquila y Priscilla, mas tar-
de con un tal Tito Justo, cuya «casa estaba al lado de la sinagoga» (He-
chos 18:2-3, 7). No s6lo se trataba de misioneros itinerantes que ademds
se alojaban en tales casas. En varios lugares de sus cartas, Pablo envia sa-
ludos a o de «la asamblea» o «reunién» (ekklesia) en la casa de alguien.
«La iglesia» (como generalmente traducimos ekklesia) en cada ciudad
consistia pues de manera peculiar en una serie de pequefias células que se
reunian en varias casas privadas. Alli donde los cristianos tenfan la suerte
de encontrar un converso o simpatizante que podia permitirse tener una
casa mas espaciosa, todas las células de una ciudad se reunirian para ado-
rar e instruirse (I Cor. 14:23; Rom. 16:23). Con el tiempo, la casa podia
ser regalada, vendida, o legada a una comunidad cristiana que alli se reu-
niera. La construccién cristiana mds antigua identificada por los arque6-
logos, una casa del siglo tercero en la ciudad romana de guarnicion ila-
mada Dura Europos es un ejemplo, remodelado para uso exclusivo de la
secta, no mucho antes de que la ciudad fuese destruida. Este fue un mo-
delo seguido habitualmente por los cultos nuevos en una ciudad; el Mi-
treo de Dura tuvo una historia similar, aunque mas amplia y complicada.
Lo mismo que la sinagoga de Dura y varias otras sinagogas antiguas, des-
cubiertas en afios recientes.

La casa familiar ofrecia evidentes ventajas a una secta que se tras-
plantaba a una ciudad. Proporcionaba un minimo de intimidad en un am-
biente en ¢l que la mayor parte de la vida era publica, y era un lugar esta-
ble donde el grupo podia reunirse y llevar a cabo sus propios rituales
especiales —aunque no tan aislada para evitar que vecinos curiosos pu-
dieran darse cuenta de lo que alli ocurria, o que el pueblo no iniciado atis-
bara en su interior y se sintiera quizéds ofendido si los «carismaticos» per-
dfan el control (I Cor. 14:23). El padre de familia se convertia de hecho
en el jefe del grupo, ofreciendo no s6lo el lugar, probablemente ayuda fi-
nanciera, y también proteccién. Jasén, por ejemplo, s¢ constituye en fia-
dor, asegurando €l buen comportamiento de sus huéspedes en Tesal6nica
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(Hechos 17:9). Aqui vemos en accién una variante del arreglo omnipre-
sente en la sociedad de los griegos asi como en las ciudades latinas: pa-
trén y clientes, vinculos de mutua ventaja que unen social y econémica-
mente a gente de rango superior a un variado grupo de subordinados.
;Qué obtenia el patrén a cambio? Principalmente, honor, un preciado
bien en la antigua sociedad, como lo hemos visto. De aqui las inscripcio-
nes que adn existen de antiguas salas de reuniones conteniendo promesas
de erigir una estatua al benefactor del club, o concediéndole una corona
dorada, o el perpetuo derecho del «primer sitio» en los banquetes del club
—hay un ejemplo de tal promesa de corona y proedria hecha por una si-
nagoga en Focea a un pagano generoso®. Pablo tiene que recordar a los
cristianos de Corinto que concedan la conveniente deferencia a los patro-
nes como Estéfanas. Pero hay otras nociones de honor y otras clases de
jefes en los grupos cristianos, y Pablo menciona a «todos los colaborado-
res y trabajadores» que estdn con Estéfanas (1 Cor. 16:15 sigs.)

El hecho de que los grupos cristianos se injertaban a menudo en las fa-
milias, influyé la forma en que crecieron. Los Hechos hablan a menudo de
alguien que se convierte con toda su familia. Eso no ocurria siempre; el
esclavo Onésimo se convirtid, tan sélo después de huir de su amo cristia-
no, Filemén. Habia cristianos que tenfan esposas paganas (1 Cor. 7:12-16;
I Pedro 3:1 sigs.) asi como esclavos de amos paganos (1 Pedro 2:18-20;
Hipdlito, Tradicién Apostélica 15, Botte). En todo caso, la familia tenia
su propia red de conexiones naturales, dentro y fuera: parientes, amigos
entre los de igual categoria social que sus miembros, conexiones patrén-
cliente con otros, arriba y abajo en la escala social, afiliaciones de comer-
cio o artesanfa. A lo largo de tales lineas se movian las noticias sobre la
nueva fe, curiosidad y atraccion a ella.

La contrapartida de esas provechosas conexiones era que el grupo
cristiano de la familia de Estéfanas o Cayo estaba comprometido de mil-
tiples formas en la sociedad dominante de la polis. A veces, tal compro-
miso producia conflictos que no surgian, o al menos no eran tan graves,
entre los seguidores de Jests en las poblaciones judias. Los lazos de
amistad representaban invitaciones a cenar. Quizds se servirfa carne; no
solo no autorizada por la ley judia, sino comprada en los mercados puibli-
cos y por tanto, probablemente suministrada por uno u otro de los templos
de la ciudad: restos de los sacrificios a algtin dios. Antiguamente, muchos
de los carniceros eran sacerdotes, y viceversa. ¢Podian comerlo los cristia-
nos? ;Comerlo serfa idolatria? Una clara divisién en Corinto fue la causa
de que uno de los jefes escribiera a Pablo (1 Cor. 8-10). La cuestién estaba
alin viva en la provincia de Asia a finales del siglo; el profeta Juan lo

6. Inscriptiones Graecae ad Res Romanas Pertinentes (1906-), 4:1327.
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tomé muy en serio y no le habria gustado la complicada solucién de Pa-
blo (Ap. 2:14, 20). Desde luego, puntos como éste habian enfrentado du-
rante generaciones a las comunidades judias en las ciudades paganas, y
los judios urbanos idearon varias formas de participar, en casos de necesi-
dad, en la vida de la ciudad mientras protegian la identidad e integridad
de su fe y su comunidad. Incluso dentro de estas comunidades judias es-
tablecidas, habia desacuerdos y diferencias de una ciudad a otra.

Pero un entusiasmo escatoldgico como el que motivé a los nuevos se-
guidores de Jests es algo que raramente hemos encontrado en los escritos
judios de las ciudades griegas. Parece haber producido una disposicién
entre los apéstoles hacia las ciudades, de modificar, ignorar o descartar
las normas judias ordinarias para los prosélitos, y eso requerfa repensar
completamente el tema de los limites entre «el Pueblo de Dios» y «el
mundo». Los mds vehementes argumentos giraban confusamente en tor-
no a Pablo y sus asociados, pero seguramente no eran los dnicos en plan-
tear estas cuestiones.

La estructura familiar en si, y las formas en que la gente consideraba
a la familia, contenian de mdltiples maneras el potencial de conflicto mo-
ral entre los cristianos. Arist6teles, tal como lo vimos en el capitulo 1,
tomd la familia como un paradigma del orden politico. Como la misma
polis, estd constituida por gentes de diferente rango. Algunos estdn he-
chos para gobemar (varones libres, propietarios, padres), otros para servir
(mujeres, nifios, esclavos). La equidad en transacciones entre tales rangos
no es igualdad, sino adecuada proporcion. Aristételes expresaba asi siste-
matica y sucintamente 1o que era creencia comun (al menos entre los que
gobernaban, que eran también quienes escribian los libros) en su época.
Los mismos sentimientos fueron repetidos y difundidos por filésofos des-
pués de €l, y en los tiempos romanos, eran topicos que se encontraban en
manuales de filosofias. Las gentes crefan que trastocar el orden del hogar
era perturbar a la sociedad entera.

Pero cuando los conversos fueron iniciados en el grupo cristiano, po-
dian oir la extrafia proclamacién de que al quitarse su ropa, se habian
«despojado del hombre viejo» que estaba dividido de esas formas, «vis-
tiéndose» en su lugar «del hombre nuevo, Cristo», en quien «no existe es-
clavo ni libre, ni judio ni griego, ni hombre ni mujer» (Col. 3:9-11; Ef.
4:22-24; Gal. 3:27 sig.) (Qué podia significar aquello? Las mujeres juga-
ban un importante papel en la mision, patrocinio y mando de los grupos
Paulinos, y ese pudo bien ser el caso en las otras misiones urbanas, de las
que sabemos mucho menos. En Roma, por ejemplo, habia una tal Junia
que, con Andronico (;su marido?) estaban «en primera fila entre los
ap6stoles» (Rom. 16:7). ;Deben seguir siendo sumisas, después _dgt todo,
tales mujeres? Si Filemén accediese a la peticién de Pablo y recibiera de
nuevo a su esclavo escapado, «ya no como un esclavo, sino. mas que un
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esclavo, como un amado hermano— en especial para mf, pero ain mas
para ti: en la carne y en el Sefior» (Filemén 26, mi trad.), ;cudl seria aho-
ra la condicién de Onésimo? Que estas cuestiones eran reales y proble-
maticas, queda claro partiendo del hecho de que, en la segunda genera-
cién, los jefes escribian cartas en nombre de Pablo y Pedro y otros,
recalcando de nuevo las viejas normas aristotélicas: «Esposas, sed sumi-
sas a vuestros maridos, como conviene en el Sefior...

Esclavos, obedeced en todo a aquellos que son vuesiros amos terrena-
les» (Col. 3:18-4:1; Ef. 5:22-6:9; 1 Pedro 2:18-3:7).

Asociacion de Culto

Obviamente la asamblea cristiana no era simplemente idéntica a la fa-
milia en la que se injertaba. Con sus reuniones regulares, su fuerte sentido
de identidad, sus comidas especiales, tenfa el cardcter de una asociacién
voluntaria, un club. Los clubs eran muy populares en las ciudades roma-
nas y griegas —para todos, salvo para las autoridades romanas, cautelo-
sas con las reuniones privadas, donde se podian incubar las conspiracio-
nes. El objetivo de los clubs era basicamente el de la convivencia,
especialmente para la gente de intereses u ocupaciones semejantes. Las
gentes de menos recursos formaban sociedades para proveer lo preciso
para sus funerales. Las leyes imperiales contra las asociaciones exceptiian
a tales sociedades de seguro funerario, lo mismo que a las antiguas aso-
ciaciones religiosas establecidas. Los grupos cristianos, que no eran ni
antiguos ni establecidos, y sus reuniones privadas y extrafios rituales, te-
nian més probabilidades de levantar sospechas sobre su moralidad y sus
intenciones politicas.

Los grupos cristianos eran evidentemente una clase especial de club;
después de todo, a los nuevos miembros se les admitia sélo mediante una
especie de iniciacion. De hecho, casi todos los clubs contemporaneos
eran religiosos en algtin sentido: dedicados a un dios o dioses, cuyas fies-
tas se celebrarfan con un ceremonial propio. Y existian asociaciones
especiales de devotos de los grandes dioses de los misterios inicidticos
—Demetrio y Perséfona, Isis y Sarapis, Dionisio y el resto. No obstante,
ser iniciado en uno de esos cultos no suponia de ordinario convertirse en
miembro de una asociacion. Tales asociaciones de culto eran sociedades
profesionales de sacerdotes y otros funcionarios empleados por los cultos,
o sociedades honorarias de personas especialmente dedicadas a los dio-
ses, quienes asi participarian en los mds importantes espectdculos piibli-
cos de los cultos —festivales, procesiones, representaciones teatrales,
etc.— o proveer lo necesario para el mantenimiento de los templos y su
personal. La iniciacion cristiana, que convertia a los bautizados en «hijos
de Dios» y hermanos y hermanas entre si, era diferente.
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Las asociaciones cristianas eran distintas en otro aspecto, particular-
mente importante para nuestro tema actual. Los cultos religiosos en la an-
tiguedad tenfan escasa relacion directa con la ética. A veces las reglas
anunciadas para la participacién en un culto, reflejaban valores morales
ordinarios, tendiendo asi a confirmarlas: «Que todos los que entren en
esta casa, hombres y mujeres, libres y esclavos, juren por todos los dioses
que son conscientes de no ejercer ningin tipo de ardides contra hombre o
mujer, que no conocen © hacen ningln tipo de hechizo maligno, o perver-
s0 encantamiento contra personas, filtro amoroso, abortivo o contracepti-
vo, ni ningin otro medio de infanticidio, que no han realizado, ni aconse-
jado o ayudado a otros a realizarlos, y que no han engafiado a nadie»’.

Existe muy poca constancia de que los cultos se empefiaran en esta-
blecer o reformar normas morales, o instruir a sus adeptos en principios
éticos o normas de conducta. Tal instruccién mds bien pertenecia, como
lo vimos en ¢l capitulo 2, a las escuelas de filosofia y retérica, y al dis-
curso publico de filésofos y oradores. Los grupos cristianos mismos se
preocuparon de la conducta de sus miembros, desde el principio; en este
sentido, se ha apuntado que pudieron parecer mas una escuela que un
culto.

Escuelas Cristianas

La obra més antigua de literatura cristiana que poseemos s una exhorta-
cién moral de Pablo enviada por carta a los recientes conversos que habia
dejado en Tesaldnica®. Con similar frecuencia que en la literatura exhortati-
va de la antiguedad, pagana, judia o cristiana, gran parte de la carta consta
de recordatorios, recalcando las cosas que los lectores ya saben. Algunas de
estas cosas las conocen porque las han experimentado: la llegada de Pablo
entre ellos, su propia conversién, algunos problemas subsiguientes, y la vi-
sita de Timoteo. Otras las conocen porque cualquiera con sentido comin
las sabia: por ejemplo, era bueno que las gentes como ellos vivieran una
vida tranquila, sin meterse en otros problemas que los propios asuntos. Pero
ademds, Pablo y sus compafieros escritores recuerdan a los cristianos de
Tesalonica: «Os dimos ciertos preceptos por causa del Sefior Jests» (1 Tes.
4:2, mi trad.), de los cuales pasan a dar algunos ejemplos. Parece pues,
como si el proceso de conversidn representara ya (la carta fue escrita no
mas de 20 afios después de la crucifixion de Jesus) alguna instruccién espe-

7. Franciszek Sokolowski, Lois sacrées de I’ Asie Mineure (Ecole Frangaise d’Athenes:
Travaux et Memoires..., 9; Paris: Boccard, 1955), No. 20; mi trad.

8. Para una exposicién completa de 1 Tesalonicenses desde esta perspectiva, véase el vo-
lumen de la Biblia Anchor sobre las cartas tesalénicas por Abraham J. Malherbe. Véase tam-
bién la primera parte del capitulo 5, que sigue.
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cifica. Y esa instruccion incluia no sélo las especiales creencias de la secta
cristiana, sino también «cémo os habéis de conducir [lit. «caminar»] y
agradar a Dios» (1 Tes. 4:1). Ademds, la misma regla que Pablo cita aqui,
que tiene que ver con el matrimonio (v. 4), él comenta y expone en una car-
ta dirigida a otra congregacién (1 Cor. 7:2)°. Al menos entonces, en el cir-
culo de Pablo y sus asociados habia alguna consistencia en tal instruccion
de un lugar a otro. Pablo pudo asi elogiar al grupo de Corinto por adherirse
a «las tradiciones» que él les habia «entregado» (1 Cor. 11.:2), aunque no
encontrara otros aspectos de su conducta dignos de alabanza (1 Cor 11:17),
y de hecho, no acordes con otras tradiciones que €l igualmente les habia
transmitido (v. 23).

Los «preceptos» usados por los jefes Paulinos en su instruccion y ad-
vertencias incluian, ademds de tales reglas como la citada en 1 Tesaloni-
censes 4:4, dichos de Jests empleados del mismo modo. Por tanto cuando
se enfrentaban a una cuestién sobre el divorcio, Pablo dice: «Yo mando
—o0 mejor, no yo, sino el Sefior— que una mujer no se separe de su mari-
do... y un hombre no se divorcie de su esposa» (1 Cor:10, mi trad.). El ver-
bo traducido como «mandar» (parangellein) es afin al nombre traducido
como «precepto» (parangelia) en 1 Tesalonicenses 4:2. Conocemos el pre-
cepto sobre divorcio también de los Evangelios Sinépticos (Mc. 10:2-9;
Mt. 19:9; Mt. 5:31 sig. = Lc. 16:18). Las pequeiias variaciones en la regla
de un lugar a otro demuestran que los diversos grupos cristianos se encar-
garon de ponerlo en préctica, pero encontraron que requerfa interpreta-
cién y ajuste. (Es de notarse que Pablo también restringia la aplicacién en
1 Cor. 7:11). Asi que hay una buena razén para suponer que los dichos de
Jests, que se prestaban a ser aplicados como reglas, fuesen tan utilizados
en muchos y diversos circulos del movimiento cristiano primitivo. De he-
cho, ésa es indudablemente una razén por la que los dichos de Jests fue-
ron coleccionados y en ultimo término escritos. Por lo menos conocemos
dos de las colecciones primitivas: una recopilada antes del ultimo cuarto
del siglo primero y empleada tanto por Mateo como por Lucas, la otra,
hecha probablemente durante el siglo segundo y ahora conocida como Ei
Evangelio de Tomds. Otros fragmentos y trozos han sobrevivido en papi-
ros, y los autores cristianos antiguos a menudo citan dichos que, de otro
modo serfan desconocidos. Estos hechos sugieren la posibilidad de la
existencia de muchas colecciones similares, orales o escritas'’. La exis-

9. Para una discusién de este precepto y sus diferentes aplicaciones en las dos cartas, vé-
ase de O. Larry Yarbrough, «No como los Gentiles»: Reglas del Matrimonio en las Cartas de
Pablo (SBL Dissertation Series, 80; Atlanta; Scholars Press, 1985).

10. La mas extensa coleccién de dichos no candnicos de Jesis publicados hasta ahora,
recogidos de la antigua literatura, puede adquirirse en las colecciones: SBL Sources for Bibli-
cal Study (Scholars Press), editada por William Stroker.
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tencia de estas colecciones es en si misma evidencia de la instruccién éti-
ca en las comunidades cristianas.

Del segundo siglo tenemos una mds clara evidencia de Ia instruccién
regular de los conversos. Por ejemplo, hacia la mitad del siglo se recopilé
una especie de manual para ministros de la iglesia, utilizando fuentes mas
antiguas, y presentado bajo el titulo La Ensefianza [Didache] de los Doce
Apdstoles. Antes de bautizar, manda: «Dad instruccién publica sobre to-
dos estos puntos [es decir, los preceptos de los capitulos anteriores]»
(7.D)'. Los entendidos consideran que ya se utilizaban partes importantes
de la normativa de la Didache, quizas en Siria, en el primer siglo, pero no
se sabe con certeza a partir de qué momento incluyeron la instruccién
prebautismal. En Roma, antes de finalizar el segundo siglo, tal instruc-
cién se habfa vuelto muy complicada. Sabemos esto por un documento
llamado La Tradicién Apostdlica, realizado a principios del siglo tercero
por un tal Hipélito. Indignado por haber sido rechazado para el oficio pa-
pal, Hipdlito escribié La Tradicién Apostélica para demostrar los excel-
sos valores morales que él consideraba que la iglesia rehusaba. Muchos
estudiosos consideran que, cuando apenas se le podia considerar un infor-
mador objetivo, la Tradicién si representa en realidad la practica, o al me-
nos el ideal de los cristianos romanos ortodoxos en la iltima parte del si-
glo anterior. La Tradicién Apostélica ordena que «aquellos que se
presenten por primera vez a escuchar la Palabra han de ser traidos ante
los maestros» para examen (15, ed. Botte, mi trad.). Después de una ex-
ploracion inicial, tienen que ser instruidos de forma regular durante tres
afios, antes de ser admitidos al bautismo (17), y durante el «catecumena-
do» (segin la palabra griega para «persona en proceso de instruccion») su
conducta es cuidadosamente supervisada.

Existe evidencia en la primitiva literatura no sélo de la ética y de otra
instruccién de los conversos, sino también de la actividad «especializada»
que tropieza con el desarrollo de la ética cristiana. Es decir, existen indi-
cios de que muchos de los jefes del nuevo movimiento estaban familiari-
zados con las tradiciones morales explicitas y los métodos de conserva-
cién que prevalecian en su medio ambiente cultural. Por ejemplo, en la
coleccion de sentencias de Jests usadas por los escritores «Mateo» y
«Lucas», cominmente llamados «Q», aparecen muchas caracteristicas de
la tradicién sapiencial de los escribas. Esto es aparente en muchas de las
formas de los dichos particulares —parabolas, aforismos, proverbios,
etc~— y también en cosas tales como el uso de ejemplos fuera de la histo-
ria de Israel y de la escritura —Noé, Jonds, Salomén, David. Claro estd

11. Trad. por Cyril C. Richardson, Padres Cristianos Primitivos (Library of Christian
Classics; Filadelfia: Westminster Press, 1953).
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que al menos algunos de estos dichos fueron pronunciados sin lugar a du-
das por Jesis, y él mismo puede haberlos considerado como parte de la
tradicion sapiencial. Los antiguos no hacian necesariamente una clara dis-
tincién entre «sabidurfa» y «profecia», como hacen hoy las autoridades
en la materia. En todo caso, algunos de los seguidores de Jesis cierta-
mente vieron en €l un sabio segin el modelo que les era familiar, y trans-
mitieron sus sentencias en formas ajustadas a esa imagen. El hecho de
que algunas de estas sentencias aparezcan en mds de una version en los
Evangelios y otra literatura cristiana primitiva, da a entender mds adn que
los jefes del nuevo movimiento cristiano no sélo los memorizaban y repe-
tian, sino que también trabajaban en ellos, revisandolos y adaptdndolos a
las cambiantes circunstancias de la secta. Con frecuencia tales interpreta-
ciones se hicieron sin duda de forma extempordnea, pero hay indicios a
veces de una exposicion deliberada, «especializada»: por ejemplo, las tres
versiones de la «Pardbola de la Gran Cena» en los Evangelios de Lucas y
Mateo, y en el Evangelio de Tomds. Otro ejemplo, aparte de la coleccion
«Q», es la interpretacion de la Pardbola del Sembrador, aplicdndola a la
experiencia de los seguidores de Jesis después de convertirse en una sec-
ta de activo proselitismo (Mc 4:13-20 y andl.).

Tal conservacion y (re)interpretacion de las palabras de los sabios fue
parte de una vocacién cldsica del «escriba», que, segiin Ben Sira, «deberd
buscar la sabiduria de todos los antiguos, y se interesard en las profecias;
preservari el discurso de hombres notables y se empapara de las sutilida-
des de las pardbolas (Sirac 39.1s.) Los autores de los Evangelios conti-
nuaron con esta actividad interpretativa; es especialmente claro en Mateo.
Por buenas razones, los comentaristas han considerado que el simil del
escriba ideal en Mateo 13:52 es un exacto autorretrato del mismo autor:
«El sabio adoctrinado en lo referente al reino de los cielos, es como un
jefe de familia, que saca de su tesoro cosas nuevas y cosas antiguas».

Existe una abundante evidencia, no sélo en los Evangelios, sino tam-
bién en otros tipos de literatura cristiana primitiva, de que los primeros
cristianos se apropiaron tradiciones aprendidas sobre instruccién y conse-
jo moral. Las cartas de Pablo contienen a veces exposiciones de textos bi-
blicos tan sutiles que uno se pregunta cudntos de los conversos paganos
en sus congregaciones entendian realmente el silogismo. Por ejemplo, 1
Corintios 10:1-13 es un midrash detallada y cuidadosamente construido
en el texto, «Y se sentd el pueblo para comer y beber, y se levantd des-
pués para divertirse» (Ex.32:6). Para apreciar su arte y su logica, el lector
necesita un conocimiento detallado de la historia biblica de la permanen-
cia de Israel en el desierto tras el éxodo, sobre todo ciertos acontecimien-
tos contenidos en Nimeros, y darse cuenta también de la amplia gama de
formas que el verbo «divertirse» tiene en la escritura. La Carta de Santia-
g0, un ejemplo més general de literatura exhortatoria, estd llena de analo-
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gfas, tanto de tradiciones judias como paganas, de instruccion moral. El.
hilo que une sus admoniciones un tanto eclécticas, es una serie de alusio-
nes al Levitico 19 —un capitulo que fue empleado con un fin similar, no
s6lo en las posteriores tradiciones rabinicas, sino también en parte de la
literatura moral greco-judfa aproximadamente contempordnea de Santia-
go'2. Es evidente que los primeros maestros cristianos adoptaron a veces
las obras judias «recicladas» de instruccién o exhortacién moral. Los Tes-
tamentos de los Doce Patriarcas es otro ejemplo de tal adaptacion. En su
forma presente, es una obra cristiana de fecha incierta, pero ha incorpora-
do claramente una gran cantidad de interpretaciones moralizantes judias
de las historias biblicas de los Patriarcas.

Pero no solo fue la erudicién judia lo que influy6 en el pensamiento
ético cristiano. Las obras que se acaban de citar, Pablo, Santiago, y los
Testamentos de los Doce Patriarcas, manifiestan todos ellos una familia-
rizacién con la clase de temas que se discutian en las escuelas filoséficas
y retdricas griegas y con los regimenes de ensefianza que tales escuelas
empleaban. En diversos grados, lo mismo puede decirse de gran parte de
la literatura cristiana primitiva. El conocimiento de los convencionalis-
mos retéricos es mds obvio en tales composiciones relativamente refina-
das como la Carta a los Hebreos, o incluso 1 Pedro. Los autores posterio-
res se esfuerzan en manifestar con mds transparencia su educacion.
Algunos de los apologistas de los siglos segundo y tercero, como el escri-
tor latino Minucio Felix, obviamente tuvieron una cducacion literaria, y
los grandes humanistas alejandrinos Clemente y Origenes, escriben como
intelectuales seguros de si mismos. En el caso de los escritores del primer
siglo, como Pablo, es dificil saber si las analogias que descubrimos entre
sus obras y las tradiciones de las escuelas son cl resultado de su superior
educacidn esencial, o si tal conocimiento representa el descubrimiento de
la cultura popular por las tradiciones de élite. Sabemos de hecho que mi-
les de gentes acudian a escuchar los discursos de un orador famoso, y con
mucha frecuencia, lo que ofan era un discurso sobre un tema ético (véan-
se, por ejemplo, los temas tratados en los discursos de Dién Crisdstomo,
convenientemente reunidos en la Biblioteca Clasica Loeb). Nadie hasta
hoy ha tratado de medir la influencia de la retdrica en el gusto y valores
morales de los residentes incultos de la ciudad greco-romana, pero al me-
nos era un medio por el que tenfan acceso a algunos de los lugares comu-
nes de esas «grandes tradiciones» consideradas en el capitulo 2. Ademds,
dado el entrelazamiento de las tradiciones romanas y griegas con las tra-
diciones interpretativas tipicamente judias que hemos visto en muchos de

12. Véase de Luke T. Johnson, «El Uso del Levitico 19 en la Carta de Santiago», JBL
101 (1982), 391-401; P.W. van der Horst, Sentencias de Seudo-Focilides (Studia in Veteris
Testamenti Pseudepigrapha, 4; Leiden: E. J. Brill, 1978), pp. 66-67.
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nuestros documentos cristianos primitivos, es muy probable que los jefes
cristianos recibieran algunas de estas tradiciones ya unidas por los mora-
listas judios de las ciudades de la Diaspora. Ciertamente Filén no fue el
tinico intelectual judio que se esforzo en esa tarea.

Antes del siglo segundo, la clase de actividad intelectual que se pue-
de deducir de indicios mds antiguos, se fue convirtiendo en institucional
—por ejemplo, la instruccion de los nuevos conversos, En Roma sabe-
mos de cierto niimero de individuos que instruyen regularmente a circu-
los de investigadores, muy en la linea de Musonio Rufo o Epicteto, y pro-
bablemente en consciente imitacion de tales filésofos. Tal es ciertamente
el caso de Justino, y a su vez de su antiguo discipulo Tatiano, a pesar del
estudiado desdén de este dltimo por los valores griegos. Otro ejemplo fa-
moso es ¢l del mistico platénico cristiano, Valentino, cuyas especulacio-
nes «gndsticas» pronto le condujeron a ser atacado como hereje por los
principales jefes de la iglesia. El régimen de las diversas escuelas no per-
mitia definir o hacer respetar una ortodoxia. A la larga, los obispos esta-
blecerian sus propias escuelas.

El nacimiento de la erudici6n cristiana fue un importante medio por el
que la secta contracultural de los seguidores del Mesias crucificado, se
equipararia con el tiempo a la nueva sociedad que se formaria hacia fina-
les de la época antigua. Parece que desde el principio hubo jefes en la
secta que pudieron, consciente o inconscientemente, enlazar las reflexio-
nes religiosas y morales del movimiento cristiano con las Grandes Tradi-
ciones, tanto judias como gentiles. Con el paso del tiempo, la herencia
greco-romana se convirtié naturalmente en la mas dominante, pero la ju-
dfa era tan integral a las primitivas formas de la secta, que no pudo ser del
todo repudiada. Ain en ocasiones en las que los jefes de la iglesia expre-
saron una gran hostilidad hacia los judfos, las formas heredadas de inter-
pretacién bibliica siguieron teniendo influencia, y algunos sabios cristia-
nos —por ejemplo Origenes, Jerénimo, Afrahat— siguieron aprendiendo
y discutiendo con maestros judios. Pero antes de ese tiempo, la forma
esencial del discurso moral cristiano ya se habfa establecido, y era muy
diferente del que se estaba formando en aquel entonces en las academias
rabinicas (sobre éstas, ver final del capitulo 3).

La Iglesia

Algo nuevo estaba surgiendo en las casas de las familias donde se
reunian los creyentes en «Jesis el Cristo», en las asambleas por toda la
ciudad para celebrar la Cena del Sefior, que a veces eran posibles gracias
a un rico padre de familia, en los reducidos circulos de catectimenos que
eran instruidos por un «filésofo» cristiano. Eso nuevo era lo que llama-
mos «la iglesia», pero no es f4cil definirla o determinar su novedad. Posefa
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todas las connotaciones de antiguedad que en ella veian los observadores
del primer siglo: una secta judia, reuniones en casas de familia, culto de
iniciacién, una escuela. Con todo, era mis que la suma de todo eso, y di-
ferente de la simple sintesis de sus tendencias contradictorias.

No es s6lo nuestra ignorancia y el distante dngulo de vision lo que
hace problemitica una definicién de la iglesia; a los mismos cristianos de
los primeros tiempos les resultaba enormemente dificil tan sélo el hecho
de decidir lo que era su movimiento, y lo que deberia llegar a ser. Desde
entonces habia diferencias no s6lo de opinidn, sino de la estructura mis-
ma del movimiento, y tanto en ¢l Nuevo Testamento como los posteriores
documentos cristianos, existen indicios de colisiones entre los diferentes
grupos y las diferentes maneras de interpretar lo que era el cristianismo.
Pero esos mismos conflictos traicionan una de las peculiaridades de la
iglesia entre otras organizaciones y movimientos antiguos: un cierto im-
pulso interno hacia la unidad e incluso uniformidad de fe y conducta. El
impulso siempre era frustrado; cuando se logré la uniformidad, fue gene-
ralmente a costa de la exclusion o cisma o supresion. Pero el impulso per-
sistia.

Esta extrafa y obstinada conviccién de que e] movimiento cristiano
era, o debia ser, uno y el mismo en todos los lugares, muy probablemente
se derivé de alglin modo de su origen como secta mesianica judia. Israel
era uno, como su Dios era uno, y la experiencia de la Didspora s6lo real-
z6 la importancia de ambas creencias. Pero la secta de Jests convenci6 de
que el profeta crucificado en Jerusalén era el Mesias de Dios, y que su re-
surreccion marcaba el comienzo de la nueva era del reino de Dios, creada
como misién de iltima oportunidad que se daba a conocer a todos. Para
algunos de estos misioneros, «todos» incluia no sélo a los judios en cual-
quier parte donde viviesen, sino también a los gentiles, ya que la nueva
era seria un nuevo comienzo para la humanidad. Su ceremonia de inicia-
cién estaba llena de alusiones a los relatos de la creacion, del paraiso y de
la caida; a veces llamaban a Cristo «el hombre nuevo» o «el dltimo
Addn». Asi las imdgenes de unidad que habian servido y configurado a
Israel se transmutaban ahora para servir a un movimiento cuyas fronteras
cruzaban la linea entre Judio y Gentil, que querian ser, en los momentos
en que su imaginacién era sumamente audaz, no sélo el tinico pueblo de
Dios, sino también la nueva humanidad.

Los simbolos cristianos de unidad no son nuestro tema inmediato; nos
interesa la forma en que estas creencias se encarnaron en las formas socia-
les de la iglesia y en sus expectativas sobre la conducta de los miembros.
Al principio si encontramos jefes que afirman la unidad deseada como ga-
rantia de conducta. Pablo, o quizds un discipulo mis «conservador», que
se encargd de la edicién de su carta, pudo insistir en que las mujeres se ca-
llaran en las reuniones, «como en todas las asambleas [ekklesiai] de los
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santos» (1 Cor. 14:33). Un poco antes en la misma carta, Pablo insiste en
las mujeres profetas, no que deban estar calladas, sino s6lo que cubran sus
cabellos. Era inadmisible para ellos tener el cabello corto o sin cubrir, lo
mismo que para los hombres en circunstancias semejantes tener el cabello
largo. Si este argumento no convence a alguno, (jningin lector moderno
ha entendido esto nunca!), afiade: «No tenemos tal costumbre, ni tampoco
las asambleas [ekklesiail de Dios» (1 Cor. 11:16, mi trad.).

El simple hecho de que las gentes como Pablo, sus asociados, y-a ve-
ces sus adversarios, hacfan largos y dificiles viajes de ciudad en ciudad
para visitar nuevamente a las comunidades cristianas, y que cuando no
podian hacerlo enviaban cartas, instruyéndoles y exhortdndoles sobre
cémo debian vivir, también da testimonio de la importancia del peculiar
anhelo cristiano de unidad. Algunas otras clases de cartas muestran la
misma tendencia. Atin en €l Nuevo Testamento, hay cartas que fueron
proyectadas como «enciclicas», para circular a varios lugares. Primero
Pedro se dirige a «los exiliados de la Dispersion en Ponto, Galacia, Capa-
docia, Asia y Bitinia» —aqui queda de manifiesto la adopcién del lengua-
je judio y la transmutacién de la experiencia inmigrante, como también,
aunque mds universal y metaféricamente, en las Cartas de Santiago. El
Apocalipsis de Juan es una carta dirigida a «las siete ekklesiai que se en-
cuentran en {la provincia romana de] Asia (Ap. 1:4). Un poco antes, un
discipulo de Pablo habia escrito una carta, que probablemente circuld a
algunas de esas mismas iglesias la conocemos como «Epistola a los Efe-
sios». La carta a los Hebreos es un «discurso exhortatorio» (logos para-
kleseos, 13:22) enviado como carta.

Hacia finales del primer siglo, la iglesia en Roma escribié una larga
carta (llamada I Clemente) a los cristianos de Corinto, que contenia una
exhortacién moral general y una advertencia especifica sobre el gobierno
de laiglesia. La carta cita las cartas de Pablo como precedente para esta
intervencién en los asuntos de otra comunidad. Estos ejemplos podrian
multiplicarse.

El sentido de identidad extralocal de las «asambleas» o pueblo de
Dios, tenia consecuencias tanto a largo plazo como inmediatas para el ca-
ricter distintivo del Cristianismo. A corto plazo, generaba una presion ha-
cia la imposicién, o intento de imposicion de una conformidad que no era
habitual en los cultos greco-romanos ni tampoco, hasta donde podemos
saberlo por los documentos, en el judaismo de la Didspora. Por otro lado,
producia en muchos de los nuevos cristianos un sentido de pertenencia a
una asociacién, de hecho una hermandad, que se extendia mds all4 de los
limites de cualquier otro grupo o asociacién del tiempo que conocemos,
salvo quizds las sinagogas mismas. Este sentido se convertia en una expe-
riencia auténtica de miiltiples y pequefias formas practicas. Un viajero
que va a una ciudad lejana, provisto de sélo una carta de recomendacion
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de un reconocido Jefe (como hizo Pablo por Febe, Rom. 16:1 s.), podia
encontrar alli no sélo simples amigos, sino «hermanos y hermanas», dis-
puestos a ofrecerle hospitalidad. Estos hermanos y hermanas podian in-
cluso estar dispuestas a ofrecer apoyo y ayuda en caso de problemas, por
ejemplo, un conflicto con las autoridades. El satirico pagano Luciano des-
cribe jubilosamente todo aquello que hacian los cristianos por un profeta
itinerante, un Peregrino Proteo, como ejemplos de lo que Luciano consi-
der6 su ingenuidad. Cuando Peregrino fue encarcelado, los cristianos del
lugar no sélo hicieron esfuerzos extraordinarios para ayudarle, sino que
«incluso vino gente de las ciudades de Asia, enviadas por los cristianos
que se habfan hecho cargo de los costes, para socorrer y defender y alen-
tar al héroe». Luciano aprendié que hacian tales cosas porque «su primer
legislador les convencid de que todos son hermanos entre si, después de
que ellos habian desobedecido de una vez para siempre, negando a los
dioses griegos, adorando al sofista crucificado, y viviendo bajo sus leyes
(El Paso de Peregrinos 13)13,

A largo plazo, el impulso cristiano hacia la unidad y hacia la univer-
salidad daria a la iglesia una estructura casi imperial. De nuevo, esto no
fue el resultado de muchos avances, algunos simbblicos, otros précticos.
La aparicién de un sélo «supervisor» (episkopos, de aqui la palabra
«obispo») en cada ciudad, sustituyendo a la organizacién anterior, menos
precisa, como la de las comunidades judias, con consejos de ancianos,
coincidia en el siglo segundo con un interés creciente en controlar los
movimientos discordantes de doctrina y préictica. Ignacio, el obispo de
Antioqufa, atin al tiempo de ser trasladado a Roma para ser juzgado y,
cuando esperaba y deseaba la muerte, dirigi6é una campaiia, por carta y en
persona, a todas las ciudades de Asia, con el fin de hacer reconocer en cada
Jugar la autoridad de un solo obispo. La unidad de cada iglesia en cada
ciudad (y en las poblaciones dependientes de ella) debe hallarse en un
s6lo ministerio, el del obispo, y por otra parte la unidad de la iglesia uni-
versal debe estribar en la solidaridad de todos esos obispos locales. Los
grandes concilios ecuménicos de los subsiguientes siglos de controversia
doctrinal, materializaron el desarrollo ulterior de la visién de Ignacio,
pero también manifestaron la dificultad de su proceso.

La iglesia como imperio fue también sugerida por su propia experien-
cia de oposicién a las estructuras de gobierno provincial de Roma. Esto lo
vemos muy claramente en dos clases de literatura cristiana primitiva, los
apocalipsis y los martirologios. En ambos, las antiguas imégenes de lu-
chas cosmicas entre el dragén del caos y un Dios de orden, reaparecen
para ilustrar una guerra de los representantes de Dios y el pueblo contra

13. Trad. por A.M. Harmon, Luciano, con una Traduccién Inglesa, vol. 5 (Loeb Classical
Library; Londres: Heinemann; Cambridge, Mass.: Harvard University Press, 1972).
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Roma. La imagineria mitica misma hizo aparecer a ambos bandos més
monoliticos de lo que eran en realidad. Irénicamente, nuestra tendencia a
imaginar que el imperio romano bajo emperadores como Domiciano, era
un gobierno totalitario, al igual que los estados policiales del siglo veinte,
es posible precisamente gracias a estas imdgenes apocalipticas. Las ver-
daderas dificultades experimentadas por los cristianos eran mucho més
locales, ocasionales e irregulares. En aquel tiempo, a mediados del siglo
tercero, cuando el emperador se di6 cuenta de que el cristianismo era una
verdadera amenaza al orden pdblico y se encargé de romper su organiza-
cion, carecia de medios efectivos para llevarlo a cabo. Los emperadores
mas efectivos se propusieron emprender la reforma del gobierno provin-
cial para establecer un control mds uniforme y centralizado; para més iro-
nia, un desarrollo de alguna manera andlogo se estaba efectuando entre
los obispos. En el tiempo en que Constantino decidié unirse a los cristia-
nos, las dos organizaciones de extensién imperial, la iglesia de Cristo y el
estado romano, estaban juntos. El procaz panegirico de Eusebio sobre
Constantino y los primitivos mosaicos bizantinos de Cristo como panto-
krator, emperador del universo, son dos testimonios del triunfalismo cris-
tiano que siguié a la unién de los dos imperios. La Ciudad de Dios de
Agustin amortigua en cierto grado ese triunfalismo y habla extensamente
de la paradoja de las dos comunidades que viven juntas sobre la tierra.

5
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En el capitulo anterior, hemos visto ¢cémo a través del tiempo, los es-
cenarios y estructuras de varios circulos del movimiento cristiano primiti-
vo se fueron modificando a medida que éste evoluciond, e influyeron en
las formas en que los cristianos interpretaron sus tareas morales. No sélo
las posibilidades concretas de lo que podian hacer, sino también de su
misma percepcion de lo que debia de hacerse, dependia en cierto grado
de los lugares en los que se hallaran en la desigual sociedad del imperio
romano. Por ejemplo, el nivel de obligaciones y posibilidades no era el
mismo para el habitante de una poblacién de Judea que acogiera a un pro-
feta itinerante de Jesus el Mesias, como podria serlo para el que dependia
de un rico padre de familia de Corinto, cuya casa se habfa convertido en
un punto de «reunidén» cristiana.

Con todo, la correspondencia entre estructuras sociales y la percep-
cion de los modelos de obligacién moral, no es en absoluto exacta; ni es,
mucho menos, una calle de un sélo sentido. Lo que haya existido en el
mundo de los cristianos del siglo segundo en Siria, que les hacia escuchar
las instrucciones de Jestis a sus apdstoles como mandatos para la guerra a
muerte de los cristianos contra el mundo, eran las instrucciones mismas,
ofdas de aquel modo, que habfan intentado con todas sus fuerzas poner en
practica. Las estructuras de la propia vida dan forma a las propias creen-
cias, pero éstas tienen fucrza propia y poder para configurar las estructu-
ras vitales.

En este capftulo final, no nos centraremos tanto en el mundo que ro-
deaba a los grupos cristianos primitivos, sino mds bien en su mundo in-
terno. ;Cudl era la estructura de la vida que se esforzaron en vivir? ;Cud-
les eran sus fronteras y cudl su centro? ;Qué y quién residia mds alld de
las fronteras, y cémo debian los cristianos considerar y relacionarse con
ese mundo «externo»? ;Cudl es la l6gica interna de las percepciones mo-
rales y de las sensibilidades morales cristianas?

Al seguir el plan general de esta investigacion, nos dedicaremos a ob-
servar —es decir, reconstruir desde alguna de las fuentes a nuestro alcan-



144 EL MUNDO MORAL DE LOS PRIMEROS CRISTIANOS

ce— el proceso por el que se formaron las intuiciones morales de las gen-
tes dentro del movimiento cristiano. Lo que buscamos no es simplemente
la 16gica de sus ideas, sino la disciplina de sus sensibilidades y de su con-
ducta, lo que, naturalmente, entrafia la fuerza de las ideas.

Como en anteriores capitulos sobre las tradiciones morales de su
mundo «exterior», los materiales con los que tenemos que trabajar son
textos, fragmentos del discurso ético que ayudd a formar el cardcter de
los primeros cristianos. Como antes, también, s6lo podemos tratar unos
pocos ejemplos representativos de los textos existentes. Y lo «representa-
tivo» estd sujeto a correccion, ya que los limites de espacio nos obligan a
concentrarmos en textos que mads tarde fueron considerados esenciales en
el naciente consenso «catélico». Incluso a través de estos textos, escucha-
mos muchas voces disonantes, aunque no tan claras como lo serfa si tu-
viesemos espacio para valorar la literatura en su mayor parte posterior a
la que estamos examinando, que atin subsiste de esos movimientos que
Hegaron a ser considerados «heréticos» o cismdticos. Escogeremos nues-
tros ejemplos en un orden cronoldgico aproximado, empezando por el es-
crito cristiano mds antiguo que existe.

Gran parte de los estudios de estos textos se concentran en sus ideas
teoldgicas, pero nuestra investigacion actual requiere un enfoque distinto.
De hecho, veremos en cada caso que los autores de los textos se interesa-
ron esencialmente en influir en la conducta, no sélo en el pensamiento, de
sus audiencias. Buscaremos las peculiares formas en las que intentaron
influir en la conducta, y las razones por las que los métodos de instruc-
cién moral elegidos por ellos pudieron haber sido adecuados y efectivos
en sus situaciones.

Una Carta de Exhortacion Moral: 1 Tesalonicenses

El escrito cristiano completo mas antiguo del que disponemos es una

carta de exhortacién moral, que los griegos llamaban parainesis (palabra ~

que ahora se toma frecuentemente como «parénesis»)!. Escrita por el
ap6stol Pablo, con sus compafieros Silvano y Timoteo, a los grupos cris-
tianos que hacia poco tiempo habia establecido en Tesaldnica, es un lugar
ideal para empezar nuestro trabajo de investigacién. No sélo recuerda
esta carta a los recientes conversos algunas de las creencias, normas y ex-

1. Para ejemplos de parénesis, véase de Abraham J. Malherbe, Exhortacién Moral: Un
Manual de las Fuentes Greco-romanas (Library of Early Christianity; Philadelphia: West-
minster Press, 1986). Para discusion de cartas y ejemplos parenéticos de la antiguedad, véase
de Stanley K. Stowers, Escritura de Cartas en la Antiguedad Greco-romana (Library of
Early Christianity; Philadelphia: Westminster Press, 1986).
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pectativas morales bdsicas que anteriormente aprendieron, también pre-
senta algunas de las estrategias usadas por los fundadores para alentar el
tipo de vida que consideran apropiada.

La forma «sectaria» del movimiento cristiano primitivo, que discuti-
mos en el capitulo anterior, aparece de inmediato en la primera epistola a
los Tesalonicenses. La carta se remonta a un proceso que se inicié con la
«vuelta» o «conversién» de los destinatarios, «de los idolos, para servir a
un Dios vivo y verdadero» (1:9). Esa «vuelta» condujo a una separacion
de parientes y vecinos, incluso a la hostilidad de los que anteriormente
estaban mds proximos a los conversos. Pablo reconoce esa pérdida y la
usa para subrayar la solidaridad que los conversos tienen con los cristia-
nos de todas partes (2:14) y con el mismo Jesiis. Es verdad que mucho de
lo que se dice en esta carta funciona como sugerencia de que los vinculos
de familia y amistad dafiados por la conversi6n, son sustituidos por lazos
ain mds profundos con la nueva familia de Dios en Cristo. En un lengua-
Je sorprendentemente cargado de emocién, Pablo recuerda sus propios
vinculos con los conversos y sus sentimientos hacia ellos. Refleja incluso
la peculiar sensacién del converso de sentirse «huérfano» en la palabra
que elige para hablar de su dolor al estar separado de ellos (2:17). Asi, la
carta misma se convierte en parte de un proceso de resocializacién que se
propone sustituir una nueva identidad, nuevas relaciones sociales, y una
nueva serie de valores por los que cada persona ha ido asimilando durante
su crecimiento.

Pero una conversién nunca es total. El proceso de resocializacién no
puede simplemente obstruir las formas de pensar, sentir y valorar que fue-
ron parte de la persona antes de iniciarse el cambio. El grado de cambio
varia de una persona a otra, y no todos los aspectos de la personalidad se
ven igualmente afectados por la conversién. Ademas, como vimos en el
capitulo 4, el movimiento cristiano primitivo en si, no fue siempre y en to-
das partes idéntico; se adapté continuamente a diferentes ambientes. Los
grupos cristianos de Tesalénica ya representan esa segunda fase decisiva
del desarrollo del movimiento: ya no se trata de un ambiente judio, sino
predominantemente gentil; ya no es una cultura de un lugar pequefio sino
el de una ciudad griega. En toda la carta de Pablo hay elementos, atin in-
cluyendo su forma general, que son caracteristicos de la retérica moral pa-
gana. Con todo, existen también elementos que son netamente judios, que
reflejan las lecciones aprendidas por generaciones de judios preocupados
en mantener su integridad como el pueblo especial de Dios en ciudades pa-
ganas. Por otro lado, ambos estdn tan entrelazados que no se pueden sepa-
rar ficilmente. ;Hay algo nuevo en la mezcla, algo claramente cristiano?

Como una carta parenética, 1 Tesalonicenses estd llena de recordato-
rios de lo que los destinatarios ya saben. «Como sabéis» se convierte en
estribillo (por ejemplo, 1:5; 2:2, 5, 11; 3:4); ademads, se les recuerdan
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«mandatos» especificos que les fueron dados por los fundadores (4:2), y
les alienta a seguir comportidndose de la forma que lo han ido haciendo,
s6lo que instdndolos a algo mds (4:1, 10; 5:11). Tipico también de la ex-
hortacién pagana es el hecho de que la primera parte de la carta habla ex-
tensamente sobre los lazos de amistad entre los escritores y los destinata-
rios, pues es en el contexto de amistad donde mejor se recibe. También
como los moralistas paganos, los escritores instan a los tesalonicenses a
«imitar» los modelos personales. Ademds, hay mucho sobre el tipo de
vida por la que aqui se aboga que les seria familiar a los lectores por su
experiencia pre-cristiana, y por el mundo que les rodea: «una vida tran-
quila», «ocupdndose en sus propios asuntos», monogamia y pureza se-
xual, especial afecto a los hermanos (philadelphia), compostura y la ca-
pacidad de consolarse uno a otro frente a la muerte (cap. 4) —todos estos
son lugares comtines en discursos filoséficos y cartas de la época.

Pero la mayor parte de estas costumbres reciben un giro especial en
manos de Pablo. Por ejemplo, el modelo primario que ha de ser imitado
es «el Seflor», que no aparece como un paradigma de virtudes familiares
—como Heracles, el modelo de resistencia, o Penélope de la fidelidad.
Mas bien tiene un papel mucho mds especial: alguien que ha muerto y
que resucitd, y que pronto vendrd de nuevo del cielo. Las relaciones de
amistad que se evocan en los primeros tres capitulos se centran en la con-
versién de los destinatarios (1:9-10); no son simplemente relaciones entre
individuos, sino que implican a una comunidad; y ademds se extienden a
otros grupos similares en la misma provincia, en Acaia, y también en Ju-
dea (1:7-8; 2:14).

Es hasta 4:1 cuando empieza Pablo directamente a exhortar a los cris-
tianos tesalonicenses, y ah{ también expresa de forma muy explicita lo que
es propio del caricter distintivo ideal. Primero, la exhortacion es «en el
Sefior Jestis». Esta frase no s6lo invoca la autoridad de Jesds, implicita en
el titulo «Sefior» y también en otras frases en la carta, como los preceptos
dados «a través del Sefior Jesiis» (4:2) y la declaracién «por la palabra del
Sefior» (4:15). También marca una peculiar relacién que define la esfera
social en la que son vélidas estas exhortaciones. Asi, para estar «en el Se-
fior», conecta a los creyentes de Tesalénica con «las iglesias de Dios en
Cristo Jestis» en otros lugares (2:14) y con «los muertos en Cristo» que se-
ran resucitados «por Jests» y después del paradigma del Cristo resucitado
por Dios, para que todos juntos «estén con el Sefior» (4:13-18; cf. 5:10).
El consuelo de los afligidos descansa pues en la proclamacion de que una
suerte de extraordinaria vida comunal trascenderd « la muerte, y que la
afirmacién estd basada en la creencia compartida de que «Jesis muri6 y
resucité». Segundo, el objeto de la previa instruccién de los apdstoles y el
de éste recordatorio, es que los cristianos deben conducirse de tal modo
que «agraden a Dios» (4:1).
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«Complacer a Dios» es también el centro de la descripcién de Pa-
blo de su propia conducta, que pone delante del lector como modelo en
2:1-12. Por otro lado, recalca el significado de esa frase por una antite-
sis —«complacer a Dios y no a los hombres» (2:4), «no buscando la glo-
ria entre los hombres» (v. 6, mi trad.) —y especificando que, el Dios a
quien pretende complacer es el que «prueba nuestros corazones» (v. 4).
De modo similar, resume sus exhortaciones anteriores a los tesalonicen-
ses, instdndoles a «proceder [literalmente: caminar] de una manera digna
de Dios, que os llama a su propio reino y gloria» (v. 12). En una sociedad
donde «el amor al honor» (philotimia) era quizas la aprobacién mds im-
portante para la moralidad publica, la negacién de «gloria de los hom-
bres» por «la gloria de Dios» se destaca singularmente. (Con todo, Pablo
puede usar la frase «tener como punto de honra» para la palabra philoti-
mia en 4:11, para introducir una serie de advertencias a las que nadie po-
dia objetar nada).

Hay un cierto absolutismo en la metéfora «complacer a Dios», por su
asociacion con el verbo que Pablo usa anteriormente, «para servir a Dios
(como esclavo)» (1:9). El creyente es llamado a complacer a Dios, como
el esclavo complace a su amo —un concepto familiar en las religiones del
antiguo Oriente Proximo en la Biblia, pero extrafio en el sentimiento reli-
gloso griego o romano. La metdfora aparece ademds, en el recordatorio
que hace Pablo de la conversién de los cristianos; han dejado a los idolos
para «volverse a Dios» para ser esclavos de su «Dios verdadero y vivo»
(ibid.). Por tanto, su conducta sexual, por ejemplo, ha de estar marcada
por la «santidad», al contrario que «los gentiles que no conocen a Dios»
(4:4-7). De este modo, el peculiar estilo en el que Pablo habla de «com-
placer a Dios» se diferencia de las normas de la ekklesia de las costum-
bres de la sociedad dominante, un lenguaje semejante habia ayudado a los
judios de las sinagogas de la Didspora a mantener su sentido de unicidad
en un mundo pagano. Pero la linea intermedia se traza ahora de diferente
forma, ya que las gentes a las que Pablo se dirige son gentiles, y los gru-
pos cristianos en Tesaldnica parecen no tener ninguna conexioén con las
sinagogas de alli.

Asi también Pablo, emplea la fe en la inminencia de un juicio del
mundo —tan peculiar del apocalipticismo judio— para reafirmar el senti-
do de absoluta obligacién a un soberano que estd frente al orden humano
predominante. Un Dios al que se debe «servir» y «complacer», el tinico
que puede conferir el verdadero «honor», es el «Dios que prueba nuestros
corazones», cuya «ira venidera» deben enfrentar todos (1:10). El tiempo
de este juicio final, para los cristianos, es también el solemne adveni-
miento (parousia) del «Sefior» que gobierna, Jesis (ver 1:10; 2:19; 5:9,
23; y en especial 4:6). Tan a menudo como en la literatura apocaliptica,
las imdgenes escatoldgicas se usan para diferenciar a los miembros de
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esta comunidad, «los hijos de la luz y los hijos del dia», de «el resto», que
son «hijos de la noche» y que estdn «en tinieblas». (5:5-8).

Vemos pues, una cierta paradoja en esta carta. Las expectativas mora-
les especificas que Pablo manifiesta, de aquellas que podrian ser expresa-
das como reglas morales, son apenas distintas de aquellas ampliamente
aceptadas como «decentes» en la sociedad greco-romana (es de notar la
advertencia de comportarse «con decencia» a la vista de los «extrafios»
en 4:12). Pero las justificaciones teolégicas que pone por encima, tienden
a destacar la diferencia y separacién de la sociedad dominante. «Santi-
dad» es sinénimo de «pureza», y la metdfora supone separacion: «no
como los gentiles» (4:3-8).

El reverso de la medalla de la separacion es el desacostumbrado énfa-
sis en la solidaridad e intimidad de la hermandad cristiana. De muchas
maneras, algunas ya mencionadas, la retdrica de esta carta es tan sosega-
da que despierta el afecto de los lectores entre si, hacia los escritores, y
hacia los grupos cristianos en otros lugares, con los que han tenido alguna
relacidn directa o indirecta. Por ejemplo, Pablo inserta un parrafo «Sobre
el amor a los hermanos» (4:9-12), un tema muy conocido en el discurso
moral del momento. Plutarco, por ejemplo, escribid un tratado con este ti-
tulo exactamente. Pero el consejo de Plutarco se referfa a las obligaciones
entre parientes de sangre, en tanto que en la comunidad cristiana, cada
miembro es un hermano o hermana, pues todos son «hijos de Dios». Se
encierra aqui més de una metdfora, ya que lo que evidentemente se espera
de los cristianos no es s6lo que amen a los miembros de la secta con el
mismo carifio que si fuesen hermanos naturales, sino incluso que sustitu-
yan los vinculos de la familia natural por los de la nueva familia de Dios,
constituida por la conversion y el rito de iniciacién. Este tipo de resociali-
zacion profunda era lo normal, no sélo en el circulo de la misién paulina,
sino también en otras partes del movimiento cristiano primitivo, como lo
corroboran ciertas frases de Jesus preservadas en los Evangelios Sindpti-
cos: «Pues yo he venido a separar al hombre de su padre, a la hija de su
madre, y a la nuera de su suegra» (Mat. 10:35; cf. v. 37 = Lc. 14:26; Mc.
3:31-35 y paralelos). '

La ruptura de las familias fue una acusacién que a menudo hicieron
los adversarios paganos al cristianismo, lo mismo que a cualquier otro
culto extrafio o nuevo, y el desasosiego por la sustitucién de las lealtades
familiares por esta nueva «familia de Dios» pudo haber sido motivo de
«afliccién» y sufrimiento para los cristianos mencionados en esta carta.
La critica pagana no sélo temia la ruptura de la famia tradicional; en los
siglos segundo y tercero, se quejaban a veces de la excesiva intimidad
que representaba la costumbre cristiana de llamarse unos a otros «herma-
no» y «<hermana». La amistad era el contexto adecuado para una carta pa-
renética como 1 Tesalonicenses, y muchas particularidades del tema co-
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miin de «Ja amistad» aparecen de hecho en la carta de Pablo2. Pero él no
escribe a los «amigos», (como lo hizo, por ejemplo, Epicuro, a los adep-
tos a su filosofia) sino a «hermanos», y en toda la carta emplea un len-
guaje altamente emocional. Por cjemplo, el tépico encontrado regular-
mente en las cartas antiguas, «ausente en cuerpo pero presente en
espiritu», se intensifica afiadiendo: «Estdbamos desprovistos [literalmen-
te: «huérfanos», ver mds arriba] de vuestra presencia», y por las emocio-
nes relatadas de «ansiedad» y «gran deseo» de ver a los destinatarios
(2:17). Las dltimas palabras, y los verbos equivalentes en 3:6, y de hecho
toda la ténica de esta seccion de la carta, hubiera representado en gran
parte de la €tica helenistica contempordnea, la clase de «pasién» (epithy-
mia, 2:17) de la que el hombre sabio debe desembarazarse.

La necesidad de obedecer a Dios mas que a las autoridades humanas
y las costumbres, no era extrafia en la tradicién griega —pensemos en
Sdcrates, especialmente como le recordaban los cinicos. Pero el «Dios
que prueba el corazén», a quien el cristiano paulino era ensefiado a «ser-
vir», no era el daimon interno de Sécrates, al que muchos de los que in-
vocaban su memoria identificaron con la razén humana y la estructura
racional de la naturaleza. Existe una consecuencia emocional de la fuer-
za del ethos cristiano que en absoluto se asemeja al eros platénico, sin
mencionar el elevado grado de «indiferencia» (apatheia) de los estoicos.
Y hay una timida dimension comunal de la ética de la secta, muy aparta-
da de la determinacion civica de la ética griega. S6lo entre los pitagéri-
cos y los epicireos, del lado pagano, y en el judaismo, encontrarfamos
un énfasis semejante en una comunidad estructurada para la instruccién
y admonicién moral de sus miembros (obsérvese el papel de los jefes en
5:12-13, incluyendo a los profetas, vs. 19-20, pero compartido por todos,
vs. 11, 14-24),

Alabanza, Censura y Exhortacion: 1 Corintios

El ejemplo mds abundante en parénesis cristiana que subsiste del si-
glo primero es la 1* Epistola a los Corintios, una de las porciones existen-
tes de una larga serie de intercambios entre Pablo y los grupos cristianos
de Corinto. Cuando leemos esta carta, vemos de inmediato que Pablo usa
algunos de los mismos tipos de suplicas morales que en 1 Tesalonicenses.
La manera en que introduce estos ruegos demuestra que las similitudes
provienen no s6lo de los habitos del mismo autor, sino del hecho de que
Pablo y sus colaboradores han ensefiado creencias y normas parecidas a

2. Véase de Malherbe, Exhortacion Moral, cap. 3, y de Stowers, Escritura de Cartas,
cap. 2.
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los cristianos de ambos lugares. Algunos de los temas andlogos mds pro-
minentes son:

La voluntad de Dios define la accién aceptable. Por otra parte, se entiende
que Dios es juez, y el contexto del juicio es escatolégico. El contexto del
interés moral es la comunidad cristiana. Al igual que en la primera epistola
a los tesalonicenses, los términos complementarios que definen lo que de-
beria ser el cardcter de la comunidad son su «santidad» y su unidad. La
santidad conlleva la distincién de la sociedad «externa», aunque no una ab-
soluta separacion de ella. La unidad de la congregacién se basa en la uni-
dad de Cristo y se expresa en el mutuo amor y consideracién auto-restricti-
va hacia los demds.

Los ejemplos personales, especialmente de Cristo y Pablo, son prominen-
tes. Mds explicitamente que en 1 Tesalonicenses, la crucifixién y resurrec-
cion de Jesis es la que se convierte en el modelo estructural para la com-
prension de la experiencia del apéstol, y por consiguiente, una amplia
metafora que ha de emplearse al hacer una serie de juicios morales.

También es aparente que la variedad y complejidad de las pautas de
accién expresadas o supuestas por Pablo en esta carta son extraordinarias.
Aun mds impresionante que en 1 Tesalonicenses es la forma en la que Pa-
blo es capaz de mezclar topicos de la retérica romana y griega, argumen-
tos de la escritura judia, y creencias y normas peculiares de la secta cris-
tiana. Por ejemplo, puede adoptar los «catdlogos de circunstancias» que
los filésofos han usado frecuentemente para la autodefensa o la autoafir-
macién, pero en los capitulos 3 y 4, fusiona éstos con la imagen maestra
del Mesias crucificado. Puede emplear una sabiduria politica ordinaria
sobre la unidad y autonomia de una ciudad, expresada en una tipica ale-
goria del cuerpo y sus miembros (en el capitulo 12), pero no es la polis lo
que describe, sino la compailia de «los santos»; la discordancia es causa-
da por diferentes evaluaciones de fenémenos de éxtasis, interpretados
como «regalos del Espiritu»; y la unidad se deriva de «el mismo Espiri-
tu... el mismo Seiior,...el mismo Dios» (12.4-6).

La complejidad de la correspondencia corintia refleja obviamente una
situacion que es mucho mas complicada que la de los cristianos de Tesa-
16nica cuando Pablo les escribié poco después de su conversién. Ain
cuando no han pasado mds de tres o cuatro afios entre la fundacién de las
congregaciones en Corinto por Pablo, y el tiempo en que escribe la pri-
mera de las cartas que subsisten, estas congregaciones han progresado
mucho mds en el camino de la institucionalizacién y la autoreflexion, de
lo que ha sido el caso de Tesaldnica tres afios antes. Entre los tipos de te-
mas generales reflejados en los problemas particulares de los que trata la
carta, estan: (1) Los conflictos de mando, de ministerios, y de estratifica-
cién dentro de la comunidad. La comunidad no depende tanto de Pablo
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como aparentemente dependia la de Tesaldnica. El diferente estilo de
Apolo atrajo a muchos de los cristianos de Corinto, en tanto que sus pro-
pios jefes locales, unos, con unos cometidos de caracter un tanto tradicio-
nal, (jefes de familia y patrones), otros con poderes insdlitos, «carismati-
cos» (los profetas, los que hablaban diferentes lenguas), rivalizaban unos
con otros por la autoridad en las asambleas. La estructura tradicional de
la familia greco-romana se afirmaba a si misma, pues fue el contexto en
el que los grupos cristianos se formaron, pero tropez6 con valores aparen-
temente contradictorios en el evangelio escatolégico y los rituales de la
secta. Por ejemplo, jhabrian de ser iguales los papeles de las mujeres y de
los esclavos entre los que eran bautizados en Cristo, en quien «no existe
ni judio ni griego,... ni esclavo, ni libre, ni hombre, ni mujer» (Gal. 3:28,
vers. rev., alt.)? Aqui el primero afecta a los otros dos. (2) Los conflictos
en la relacién entre la secta y la sociedad dominante de la colonia de Co-
rinto. ;Deben romper los conversos todos los vinculos con sus antiguas
familias y asociados, no convertidos al cristianismo? ;Podia alguien
como Erasto, tesorero de la ciudad (Rom. 16:23), seguir participando en
el gobierno de la colonia sin comprometer su fe en Cristo? ;Se atreven
los cristianos a abandonar los escripulos sobre la comida que habian pro-
tegido a las comunidades judias contra la asimilaci6n y la contaminacién
de la «idolatria» de cultos paganos? (3) Las consecuencias pricticas del
«mito» revolucionario de los cristianos del Hijo de Dios crucificado y re-
sucitado. Bautizados en su muerte y resurreccién, iniciados en la sabidu-
ria celestial que €l trajo, ;se hallaban ahora los cristianos mds alld del
bien y del mal, libres de todas las limitaciones de la moralidad usual, has-
ta donde el Espiritu dentro de ellos les llevara?

Supersticiones cultuales, Conocimiento Elitista, y la Conciencia del
Hermano mas Débil

La estructura de los temas morales discutidos en 1 Corintios nos re-
sultard mds clara si analizamos uno de ellos con mds detalle, mds que
examinarlos todos. En 1 Cor. 8-10 Pablo probablemente responde a la se-
gunda de una serie de preguntas que los corintios le plantearon por carta
(cf. 7:1). Esta pregunta se referia a «comer de los sacrificios de los ido-
los»; eso incluirfa virtualmente toda la carne puesta a la venta en los mer-
cados piiblicos de carne (10:25) o servida por los anfitriones infieles en
una cena (10:27). Para los judios de la Didspora, era de suma importancia
evitar cualquier participacioén en los cultos de otras deidades que no fue-
ran el Unico Dios de Israel. Como lo vimos en la primera carta a los Te-
salonicenses, los cristianos compartian esa aversién. El libro de los He-
chos, escrito unas tres o cuatro décadas después de 1 Corintios, dice que
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«Evitar la carne ofrecida a los idolos» era una de las reglas fijas para los
cristianos gentiles, formalmente establecida en el Concilio Apostdlico en
Jerusalén. Pablo cita una versioén de esa regla en 1 Corintios 10:14 junto
con la otra regla «Evitad la fornicacién», en 6:18 (compdrese Hechos
15:20, 29; 21:25).

Puesto que también cité esta dltima regla en 1 Tesalonicenses 4:3 y 1a
presupone en 1 Corintios 5:1 y 7:2, podrfamos admitir que¢ es precisamen-
te la recepcion del «decreto apostolico» por los cristianos de Corinto lo
que provocd su disputa y la respuesta de Pablo. Pero la propia discusién
de Pablo del «Concilio» (en Gdl. 2:1-10) no menciona tales reglas, y
cuando las cita, nunca da a entender que tuvieran algin cardcter «oficial».
Por otro lado, la revelacion del Apocalipsis, escrita mis o menos en la
misma época que los Hechos, revela que el tema despertaba atin pasiones
(Ap. 2:14, 20). Pero esto no fue zanjado con tanto esmero al principio de
la misién cristiana como al autor de los Hechos le gustaria que creyése-
mos. No es de sorprender que en los grupos familiares cristianos de Co-
rinto hubiese divisién sobre este tema.

El propio consejo de Pablo no es nada sencillo. Empieza citando va-
rias declaraciones lacénicas que resumen un lado del debate, e incluso
pueden ser consignas usadas por los defensores de ese lado. Pueden
también haberse referido a los que disentian de su posicion «liberal»
como «los débiles». Cuando mds tarde Pablo sintetizé algunas adver-
tencias mds generales de este caso sobre las relaciones en la iglesia
(Rom. 14:1-15:13), habl6 de «los fuertes» y «los débiles». Hay buenas
razones para suponer que «los fuertes» en Corinto pertenecian a una mi-
noria del grupo cristiano socialmente mejor situada y mas rica (compére-
se 1 Cor. 1:26). Quizds, como lo han declarado muchos estudiosos mo-
dernos, los cristianos «fuertes» habian desarrollado alguna compleja
ideologia —una forma primitiva del Gnosticismo, por ejemplo, o alguna
interpretacién mistica del bautismo y la espiritualidad— pero no tenemos
por qué imaginar algo tan complicado para entender el argumento de es-
tos tres capitulos. Los «fuertes» dicen, «Todos nosotros tenemos conoci-
miento [gnosis]», y lo que ellos saben es que «No hay idolo en el mundo»
y que «Existe solo un Dios» (8:1, 4, mi trad.). Este conocimiento otorga
libertad y poder. Los satiricos paganos ridiculizaban a veces la escrupulo-
sidad religiosa; «el hombre supersticioso» era un personaje cémico este-
reotipado. Durante siglos, los escritores judios habfan satirizado el uso de
imagenes («idolos») en otros cultos. El «conocimiento» del cristiano
«fuerte» le liberaba de un golpe, no sélo de la supersticion y de todos los
escripulos cultuales, sino también del temor judio a la «idolatria». Puede,
en pocas palabras, ir a donde sea invitado, comer lo que desee. .

Pablo no contradice estas afirmaciones, pero determina unas restric-
ciones en su contra: «El Conocimiento infla; el amor construye». Y,
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dice cripticamente: «Si alguno imagina que sabe algo, no sabe atin
cémo conviene saber». En 8:7, Pablo contradice el «todos» del v. 1: no
«todos» tienen este conocimiento que aniquila el peligroso mundo de
las supersticiones religiosas. Al decir «todos tenemos conocimiento»,
los «fuertes» niegan la existencia de los cristianos «débiles», ignorantes
y llenos de supersticion, que adn tienen escriipulos de «idolatria». Pablo
no permitird esa negacioén: «Tened cuidado, no sea que esta libertad
vuestra se convierta de alguna manera en obstaculo para los débiles»
(v. 9). Aqui, la estrategia retérica de Pablo rompe la suave 16gica de los
cristianos fuertes, cuyas premisas acepta. La aniquilacién de los simbo-
los del paganismo, su revelacién como fantasfa humana, es interrumpi-
da en el momento en que amenaza la integridad del cristiano que atn no
ha captado esa intuicién liberadora. Esa persona, y no sélo el mundo
simbdlico del paganismo, estd ahora en peligro de ser «destruida» y en
ese punto Pablo los menciona no como «el débil», sino «el hermano por
quien Cristo murid». (v. 11).

Se podria, por consiguiente, resumir el principal tema de estos tres ca-
pitulos, glosando 8:9-11: «No dejéis que el ejercicio de vuestro conoci-
miento liberador dafie a vuestro hermano o hermanax». El propio resumen
de Pablo, al final del capitulo 10, contiene una afirmacién semejante, en
forma de regla: «Que nadie busque su propio (bien) sino el (bien) del
otro» (10:24, mi trad.). Pero sacar esta regla de la dialéctica de estos capi-
tulos debilitarfa y empobreceria la eficaz disciplina del proceso moral en
el que estaban comprometidos Pablo y los dos bandos en Corinto.

Lo peculiar de esa disciplina es un doble movimiento: afirmacién y
reversion. El modelo se vuelve incluso mas elocuente en los capitulos 9
y 10. En el capitulo 9, Pablo presenta su propia conducta como ejemplo.
En parénesis, ese procedimiento es habitual, pero no el modo en que Pa-
blo lo hace. Mds de la mitad del capitulo es un argumento detallado de
que los apdstoles deben recibir ayuda financiera de aquellos a los que
evangeliza. Pablo se propone demostrar mds de media docena de justifi-
caciones distintas para esta regla: los destacados ejemplos de los otros
apéstoles, el hermano del Sefior, y Cefas (9:4-6); las seculares analogias
de pastores y soldados (v. 7); un argumento de la escritura, en la manera
que posteriormente llamarian los rabinos midrash aggadah (vs. 9-11); la
légica de la obligacién reciproca (v. 11); una simple analogia de la escri-
tura (v. 13); y finalmente una instruccién explicita del Sefior (Jesus) (v. 14)
——sin mencionar otros apoyos menores, como el proverbio del v. 10. Pero
todo este argumento sélo sirve para disipar la reversién: «Pero nosotros
no hemos hecho uso de este derecho» (v. 12b, repetido en 15). La palabra
traducida aqui como «derecho» es la misma que la traducida por «liber-
tad» en 8:9, para dejar claro el punto del ejemplo. El apéstol ejercita su li-
bertad eligiendo no usarla; asi deben hacer los «fuertes». Mas adelante,
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Pablo expresa la reversion de un modo mds dramético: «Ya que atn sien-
do libre de todo, me he hecho esclavo en todo» (9:19).

Pero la justificacién de la reversién no estd tan clara. La primera ex-
plicacién es irdnica, casi jocosa: Pablo se niega a pagar, para poder tener
algo de qué presumir —puesto que se ve tan impelido a predicar el evan-
gelio que no puede presumir de ello; su recompensa es no tener ningin
salario (9:15-18). M4s serio en su afirmacion sobre la flexibilidad como
una estrategia misionera (19-23); finalmente presenta la analogia caracte-
ristica de los atletas: ganar requiere autodisciplina (24-27). Ninguna de
éstas explica realmente por qué Pablo no ejerce el derecho que tan celosa-
mente defendia. Simplemente se presenta a si mismo como ejemplo; el
resto es para enfatizar. Pero el lector que recuerda los primeros capitulos
de la carta, entenderd que hay una no mencionada justificacién respecto a
no usar el poder, y Pablo hablara nuevamente de ello al final de este argu-
mento: es el modelo proporcionado por el Mesias crucificado (11.1).

Pablo no ha terminado de complicar la vida del cristiano «fuerte».
En el capitulo 10 ofrece una base erudita para la posicion del «débil» en
forma de una homilia o midrash, basada en el Exodo 32:6. El episodio
del Becerro de Oro narrado nuevamente en ese versiculo era, en la tra-
dicién judia tanto como en la misma escritura, el ejemplo cldsico de la
idolatria de Israel —en el mismo momento en que Moisés recibia la
Tora (depdsito de todo conocimiento digno de consideracion) e inme-
diatamente después de que Israel fuera liberado de Egipto. Pablo no
saca una nueva regla de este midrash, que evidentemente él o algin otro
habia elaborado anteriormente, pero lo usa para reforzar aquella comiin
regla empirica cristiana, «Huid de la idolatrfa» (10:14, mi trad.). Por
otro lado, parece ademds socavar el conocimiento liberador del «fuerte»
insistiendo en que los dioses paganos tienen después de todo una exis-
tencia real: son «demonios» (v. 20). No se puede a la vez compartir el
vino y la mesa del Sefior y también las mesas de los cultos que honran a
los «demonios» (v. 21).

Pero existe ain otra reversién. Después de ponerse tan vigorosamen-
te de parte de los anti-idélatras de la iglesia corintia, Pablo vuelve a las
consignas del fuerte, y a las restricciones que habia hecho al principio:
Libertad, si, pero s6lo si es «provechosa», si «edifica»; la regla primor-
dial es: Que cada uno busque el bien del otro (vs. 23-24). Pero entonces:
«Comed lo que se venda en el mercado de carne sin plantearse en el te-
rreno de la conciencia ninguna pregunta», jconfirmada por un texto de la
escritura! Y los vs. 27-30 aplican la regla al.caso especifico de las invita-
ciones a cenar.

El resultado prictico es un compromiso, y quizds funcioné para ali-
viar las tensiones entre la gente de diferente condicién social en la iglesia
corintia —no tenemos forma de saberlo. Pero ¢l proceso que llevé a este
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resultado no es un compromiso sino la dialéctica peculiar de afirmaciones
y revocaciones que se acaba de describir. Tampoco entenderiamos lo més
esencial de esa dialéctica si en ella s6lo viésemos la ingenuidad de la re-
térica de Pablo. Es verdad que vemos la situacién sélo a través de los
ojos de Pablo, pero su genio es lo que su retérica dialéctica incluye en
una regla y enuncia un proceso en el que los bandos conflictivos de la
congregacion intentaban descubrir una forma de vida apropiada. Del otro
lado estd el brillante descubrimiento de que el monoteismo judeo-cristia-
no tiene el potencial de desacralizar el mundo cotidiano, un descubri-
miento que muy bien sirve a los intereses de unos cuantos miembros de
rango social elevado en el grupo, permitiéndoles ignorar las dimensiones
religiosas de la vida civica. (Para Erasto, el tesorero de la ciudad, mencio-
nado en Rom. 16:23 —quizds el mismo personaje que unos afios antes
fue Comisario del Mercado— resuitaria un gran alivio para su concien-
cia.) Del otro lado, la experiencia de una gran cantidad de gentes con
muy poco poder, a quienes la firme postura contra la «idolatria», aprendi-
da durante tantas generaciones de judios en la Didspora, parecia una de-
fensa indispensable para los grupos cristianos también, contra un mundo
lleno de poderes misteriosos. Pablo usa el simbolo mediador de Jestus cru-
cificado, no para llevar a cabo una sintesis tedrica de estas posturas
opuestas, sino para dar a entender un modo en el que las personas que
ocupaban estas posiciones pudiesen comprender su compromiso de unos
con otros. La disciplina de este proceso moral es la l6gica de la relacion
que Pablo emprende para lograrlo. En ese proceso se encuentran tres per-
cepciones, diferentes pero superpuestas, del mundo —la de «los débiles»,
la de «los fuertes», y la de Pablo— cada una inspirada por las diferentes
experiencias, historia y lugar social de las diferentes partes, pero cada una
transformada en su propia manera especial por las nuevas ensefianzas
cristianas, de la forma en que esas personas las hacfan propias.

La Biografia Mesianica como Literatura Formadora de Comunidades:
El Evangelio de Mateo

Los cuatro Evangelios candnicos, ahora parece, fueron escritos para
lectores que ya eran cristianos. Eso no significa que no contengan algu-
nos elementos de instruccién bésica sobre el cristianismo. Un prop6sito
didéctico es mds obvio en la historia de dos voliimenes de los Hechos de
Lucas; por ejemplo, en la introduccién dirigida a un tal Teéfilo. Pero aiin
ahi, el autor escribe que quiere explicar cosas en las que Tedfilo ya ha
sido instruido. En el caso de Mateo, que nos servird como muestra, es ain
mds evidente que el libro fue redactado para reafirmar y modificar las
creencias y compromiso de los cristianos, mas que para iniciarlos.
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Obviamente también, «Mateo», como los otros evangelistas, se inte-
resa en formar y reformar la conducta cristiana, asf como las creencias y
actitudes. Por ejemplo, las advertencias en la conclusién del Sermén del
Monte, destacan pruebas de conducta: de «los falsos profetas», que serdn
reconocidos «por sus frutos»; de los carismdticos itinerantes, cuyas profe-
cias, milagros y exorcismos no cuentan, sino sélo el hecho de hacer «la
voluntad de[l] Padre» (Mt. 7:15-23). La parabola de los constructores sa-
bios y los necios establece el mismo principio: el sabio es el que «oye mis
palabras y las pone en prdctica» (7:24-27, énfasis afiadido). También se
establece este principio mediante el énfasis que en este Evangelio se da a
la «rectitud», que debe, por ejemplo, exceder la de los escribas y Fariseos
(5:20). La descripcion del Juicio Final en 25:31-46 confirma la importan-
cia de una recta accion.

Existen, ademas, muchos indicios en todo este Evangelio de que el
autor escribe para determinados grupos de cristianos, con su historia es-
pecial propia, y en una situacién en la que se debaten ciertos temas espe-
cificos. Desgraciadamente no es tan sencillo barruntar las ideas generales
de esa situacion y los temas de este tipo de literatura, como es el caso de
las cartas. Pero algunos rasgos de la comunidad de Mateo son razonable-
mente claros. Escribe en griego a una iglesia grecoparlante, probablemen-
te en una ciudad del este; muchos de los estudiosos creen que ésta pudo
ser la gran metrépolis de Antioqufa en Siria, durante el dltimo cuarto del
primer siglo. Quizés hubo en ese tiempo muchos pequefios grupos fami-
liares cristianos en Antioquia, y muy probablemente existia entre ellos
una cierta diversidad. No todos compartirian la visién y perspectivas de la
historia que Mateo supone.

Los cristianos de Mateo han estado muy cerca de los judios de la tie-
rra de Israel, y especificamente aquellos «escribas y Fariseos» compro-
metidos en la reconstruccién de las instituciones y de la piedad de Israel,
tras la destruccion del Templo en el 70 A.D. La rivalidad entre estos cristia-
nos y aquellos jefes, a los que «...les gusta ser llamados rabinos» (23:6-7),
se ha vuelto hostil (ver por ejemplo, todo el cap. 23 de Mateo), y antes
del tiempo en que fue escrito, la separacién entre los grupos de Mateo y
las comunidades judias es total. Pero dentro de los grupos cristianos sigue
existiendo un vivo debate sobre el papel de la «ley» y los «mandamien-
tos» en la configuracién de la respuesta tiel a Dios y, de un modo més ge-
neral, sobre la manera justa en la que los seguidores de Jesis han de asi-
milar la herencia de Israel.

Existe ademds disensién en las comunidades de Mateo sobre los dife-
rentes origenes y tipos de autoridad. Vemos, de un lado, claros indicios
del desarrollo de clases de una autoridad oficial —institucional y legal—;
por otro lado, se reconoce atin el poder «carismdtico de los profetas, aun-
que con cierta ambivalencia. Las tradiciones de Jesis, tanto historias so-

LA GRAMATICA DE LA MORAL CRISTIANA PRIMITIVA 157

bre su vida, como sus pronunciamientos y pardbolas, juegan un papel im-
portante en estas discusiones.

El vehiculo que eligieron Mateo y los otros evangelistas para influir
en la conducta de sus comunidades, es diferente al de las cartas parenéti-
cas que hemos examinado. La narrativa es un modo menos directo de ins-
truccion y admonicion. Aqui el uso de la narrativa, especialmente las bio-
grafias, para dar lecciones y ejemplos morales, era muy habitual en la
literatura de ese tiempo —so6lo hay que recordar, unos afios posteriores a
Mateo, las «Vidas» escritas por Plutarco. La biografia diddctica era un
género especificamente helenistico; los judios que lo utilizaron (Filon,
como ejemplo mds destacado) eran grecoparlantes, y no disponemos de
ejemplos conocidos en la literatura existente en hebreo o arameo de esa
época’. Pero la forma en que Mateo usa la historia de Jesis para instruir a
sus lectores, es algo diferente a la de Plutarco y otros semejantes a €l.

Jesiis como Sabio Maestro Moral

Una de las tacticas de Mateo es describir a Jesds como maestro de sa-
biduria, es decir, una figura equiparable a Ben Sira (ver capitulo 3 arriba).
Esta descripcion ya ha tomado forma hasta cierto punto entre aquellos que
coleccionaban y recopilaban los aforismos, pardbolas, y otros sabios refra-
nes de Jesds, y Mateo se extendid en esa descripcién, atin cuando se trata-
ra de una sola coleccién entretejida en su Evangelio. Ha recogido muchos
de los dichos en sermones dados en cinco ocasiones diferentes en el reco-
rrido de Jess; la primera de éstas es el Sermén del Monte (Mt. 5-7).

El Sermén del Monte sirve como epitome o resumen de la ensefianza
de Jesiis. De estilo similar, tanto en la tradicién judia como en la greco-
romana, el filésofo sitia ante sus oyentes una especie de ética viviente
que conduce a la «felicidad»*. Las «bienaventuranzas» o «felicidades»,
una forma caracteristica en la literatura sapiencial son, de este modo, una
adecuada introduccién. Un lector que conoce las filosofias populares de
aquel tiempo, encontraria aqui muchas cosas en comin con la ensefianza
cinica: simplicidad de vida y lenguaje, temeridad e indefensién, desen-
voltura para desafiar los convencionalismos piiblicos. Pero los términos
de discurso son explicitamente judios. La ley y los Profetas deben cum-

3. Para una discusion de los Evangelios como biografias helenisticas, véase de David E.
Aune, El Nuevo Testamento en su Ambiente Literario (Library of Early Christianity; Filadel-
fia: Westminster Press).

4. Para discusion del uso de epitomes en la exhortacién greco-romana y ejemplos paga-
nos, véase de Malherbe, cap. 4, y Hans Dieter Betz, Ensayos sobre el Sermon del Monte (Fi-
ladelfia: Fortress Press, 1985), pp. 1-16.
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plirse, sobrepasando la rectitud de los escribas y Fariseos (5:17-20). Se
debe imitar la perfeccion de Dios (5:48) y esperar su recompensa.

La ética aquf compendiada no sélo es judia, sino que también es sec-
taria —es decir, requiere una deliberada decisién de seguir la autoridad
de Jesus, y no la de otros jefes y maestros judios. Ese requisito lo sugiere
ya el escenario en 5:1: Jesus habla a «sus discipulos», aunque «las multi-
tudes» también estdn presentes y responden en 7:28-29.

La oposicion a otras tradiciones es muy explicita en seis afirmaciones
antagénicas en el cap. 5, que adopta la forma «Habéis oido que se ha di-
cho, X, pero Yo os digo, Y.» Un andlisis mds minucioso muestra que es-
tas afirmaciones eran de dos tipos. Tres de ellas contienen dichos encon-
trados también en Lucas (sobre el divorcio, 5:32 = Lucas 16:18; sobre la
no venganza, (5:39-41 Lucas 6:29:30; sobre ¢l amor a los enemigos,
5:44-47 = Lucas 6:27-35); evidentemente estan sacadas de una coleccién
comun de dichos de Jestis que ambos evangelistas usaron. Pero las analo-
gias en Lucas carecen de la forma antagénica, Mateo reescribi6 estos di-
chos, dédndoles la forma que encontré en las otras tres contraposiciones.
Probablemente €l tomé estas dltimas de las tradiciones especiales de su
propia comunidad, quizés de los carismaticos itinerantes, hacia los que Ma-
teo muestra tal ambivalencia. Cada una de estas antitesis Unicas interpreta
uno de los Diez Mandamientos: «No matards», «No cometeras adulterio»,
y «No jurarés en falso». Y el dicho de Jesis en cada caso radicaliza el man-
damiento, aplicidndolo no a una violacion piiblica legalmente definible (ase-
sinato, adulterio, perjurio), sino a las tendencias: ira, codicia, cualquier de-
bilidad de la integridad absoluta que quizis requeriria el refuerzo de un
juramento. No es muy exacto decir que este paso interioriza las normas, ya
que los ejemplos de violaciones son todos relativos y se expresan abierta-
mente. Es claro que es una ética perfeccionista, y que es sectaria, en el sen-
tido de que tales requisitos se determinan expresamente frente a las exigen-
cias ordinarias de la Tora para todo el mundo. En un estilo semejante, los
Esenios radicalizaron los mandamientos; de hecho, dos de estas mismas re-
glas aparecen en su literatura o en los informes hechos sobre ellos —prohi-
bian los juramentos, como expresion de ira hacia los compaiieros®.

Mateo incorpora esta forma sectaria, y la usa para volver a estructurar
otras reglas que extrajo de la coleccion comun. Pero lo que resulta de esta
reestructuracion (5:31-32, 38-42, 43-47) es distinto de las antiguas antite-
sis. Aqui las reglas que se basan en la Tora no se profundizan, sino que se
invierten. Se termina el tiempo en el que la concesién del divorcio es po-
sible (cf. 19:8); la regla «Ojo por ojo, diente por diente» es reemplazada;

5. Sobre la ira, véase 1QS 5.25-26; sobre los juramentos: Josefo, Guerra Judia 2.135;
Antiguedades 15.371.
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y la implicacién negativa de «Ama a tu vecino [solo} como a t{ mismo»,
eliminada. Lo que se destaca es, pues, el contraste entre la interpretacién
convencional de los mandamientos y la revisién de Jesis. Lo que las dos
clases de antitesis comparten en la redaccién de Mateo es el perfeccionis-
mo de todas (5:48). El caracter sectario de la ética consiste en la exigen-
cia de que, facultativa y piblicamente, las reglas que se pueden imponer
sean completamente invalidadas. La dnica ley vélida es «la voluntad del
Padre en los cielos». ;Cémo se puede descubrir esa ley?

La «voluntad del Padre» no es una perfeccién abstracta, porque las re-
glas que aqui se dictan pertenecen a la esfera de lo cotidiano: matrimonio,
decir la verdad, hacer frente a los soldados extranjeros y otros enemigos,
dar limosna, orar, perdonar a los demads, ayunar. No existe una clara linea
divisoria entre sagrado y profano. Por otro lado, Mateo no proporciona
ningin cédigo de conducta. Aunque el Jesis resucitado en Mateo manda
que se ensefie a los nuevos discipulos «a observar todo lo que Yo os he
ordenado» (28:20), no vemos aqui ningun sistema de mandamientos. Las
reglas son ejemplares, no globales, indicadores de un tipo de vida espera-
do en la comunidad, pero no un mapa de conducta aceptable. Menos atin,
expresa el Jesis de Mateo principios filosdficos de los que racionalmente
se pudieran deducir unas instrucciones de conducta. Nos dejan con un
rompecabezas que, mientras Jesus hace el papel de un sabio convencional
en Mateo, sus ensefianzas aqui registradas no s¢ afaden a un sistema éti-
co. Aparentemente, no es en tal programa de ensefanzas en el que Mateo
entiende que ha de descubrirse la voluntad de Dios.

En el Evangelio de Mateo es quizds significativo que «maestro» y
«rabino» no son titulos usados por los discipulos comprometidos, sino so-
lamente por los extranjeros, por sus adversarios, y por el que le traiciona®.
Para alcanzar la «rectitud», exige Matco, los miembros de su comunidad
necesitan saber mucho mds que la coleccion de ensefianzas de Jests. De
este Evangelio podemos deducir algunas de las cosas que sabfan: la histo-
ria de la misi6n de Jesis, narrada con patetismo y misterio en el Evange-
lio de Marcos; los profetas ascéticos, espirituales, que iban de un lado a
otro en su ciudad, imitando la pobreza de Jesds, su falta de asentamiento
y su desapego, guiados sélo por su imagen y su espiritu, que hablaba en
ellos; la asamblea ordenada con sus ancianos, sus poderes «para atar y
desatar», sus «escriba[s] entrenados para el reino de Dios», quienes por
su minucioso estudio de la escritura sabifan c6mo extraer del tesoro judio
«lo que es nuevo y lo que es viejo». El escritor ha reunido todo esto, pero
en el conjunto, es la narrativa la que predomina.

6. Véase de John P. Meier, La Visién de Mateo: Cristo, Iglesia y Moralidad en el Primer
Evangelio (Theological Inquiries; Nueva York, Ramsey, N.J., y Toronto: Paulist Press,
1979), pp. 45.51.
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Jesiis como el Mesias de Israel y Fundador del Nuevo Pueblo

En las primeras palabras del libro, se descubre el prop6sito del autor de
despertar algunos recuerdos muy especiales en los lectores eruditos: biblos
geneseos, «libro de génesis» Ese es el nombre por el que los lectores griegos
conocfan el primero de los libros de la escritura judia, en el que aparece esta
frase (Gen. 5:1). La genealogia de Jesis, que sigue en Mateo, le conecta me-
diante un modelo perfectamente bien dispuesto, con las grandes épocas de la
historia biblica: Abraham, David, el exilio en Babilonia. Sucesivos elemen-
tos en la historia del nacimiento refuerzan esta impresién. Los hechos ocu-
rren «para que se cumpla lo que fue dicho a través del profeta». La repeti-
cién de los detalles habituales en las historias biblicas, o su elaboracion en el
saber popular, vinculan a este «rey nacido de los judios» con Abraham,
Moisés, Israel en Egipto, el éxodo y el Sinai, etc. Algunos de estos detalles
—suefios, portentos astroldgicos, conflicto con los tiranos— eran aderezos
comunes en las biografias helenisticas de personajes extraordinarios, y por
tanto, son recursos estilisticos que sirven para enfatizar que Jests es «el lla-
mado “Ungido™» (1:16, mi trad.). Pero su principal funcién aqui es sugerir
un plan predestinado, que todos los participantes en estos acontecimientos
estaban obligados a seguir, un plan continuo en la historia sagrada de Israel.

Pero la continuidad no es la tinica nota que resuena aqui. La masacre de
nifios por Herodes, en su vano intento de eliminar al joven rival, no sélo re-
cuerda la historia de Moisés, también prefigura la crucifixion del «Rey de
los Judios». De esta forma, Mateo invierte su narrativa con el mismo pate-
tismo que encontr$ en su modelo, el Evangelio de Marcos, pero lo hace de
forma distinta. En este Evangelio, el conflicto suscitado colocara, en dltimo
término, a Jesis no sdlo frente los jefes de Israel, sino frente a «todo el pue-
blo», obligado a responder a Pilatos, «Caiga su sangre sobre nosotros y so-
bre nuestros hijos» (27:25). La descripcion histérica de Mateo plasma, evi-
dentemente, el recuerdo cristiano comun de la crucifixién de Jesds, y
también los conflictos de esta particular comunidad con las comunidades
judias reorganizadas en la Palestina y Siria de la posiguerra.

Tenemos otro indicio del sentido histérico de Mateo en las instruccio-
nes a los Doce en el capitulo 10. Podria pensarse que la manera de vida
aqui prescrita —pobreza, mendicidad, carencia de un hogar— se estable-
cen como ideales para el discipulado de la iglesia de Mateo. Una vida as-
cética semejante se convirtié mds tarde en norma en las zonas orientales
de Siria, y quizds los profetas itinerantes, mencionados varias veces en
Mateo, ya llevaban ese tipo de vida en la ciudad de Mateo’. Bien es cierto

7. Véase arriba, cap. 4. Sobre la resistencia de Mateo a la ética de los itinerantes, véase
de Leander E. Keck, «Etica en el Evangelio Segiin Mateo» Revista 1liff 40/4 (Invierno 1984),
39-56, un articulo que sugeria varias de las ideas desarrolladas a continuacion.
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que no todas las instrucciones dadas por Jesiis a los Doce son obligato-
rias en la comunidad de Mateo. La restriccion de la misién sélo a Isracel
(10:5-6) se elimina explicitamente en 28:19. Ademas, Mateo ha suprimi-
do 10:17-22 de la apocaliptica prediccion de Jesis sobre disturbios futu-
ros en Marcos 13:9-13. El contexto cambiado produce el efecto de elimi-
nar del futuro del lector las dificultades pronosticadas, colocdndolas en la
experiencia pasada de la comunidad. Por otro lado, los versiculos 40-42
destacan la recompensa para los que reciban a los itinerantes, no para los
mismos itinerantes. El discipulado en Mateo no es idéntico a la imitacién
de la vida ascética de Jesds o de sus doce misioneros especiales. Asi
pues, para toda la inevitable retroyeccion de la iglesia de sus propias ex-
periencias en el tiempo de Jesds, encuentra este autor la forma de conce-
der al pasado una integridad propia. No es sélo un modelo para el presen-
te, sino también una base que es distinta del presente y que, por tanto,
requiere respuestas distintas.

La narrativa de Mateo es algo mds que sefialar y respaldar las ense-
flanzas de Jesuds. El Maestro es también el Mesias, que cuida, cura, llama,
y transforma a su pueblo. También es el Juez, el Hijo del Hombre, que
como representante de Dios lleva a cabo el Juicio Final de toda la huma-
nidad. La relacién de los grupos cristianos con este Mesfas/Hijo del Hom-
bre/Hijo de Dios es modelada por el curso del discipulado descrito en la
narrativa, pero hay también una consciencia de que las nuevas ocasiones
ensefian nuevos deberes.

Es ilustrativo comprarar la ética de Mateo con la de los Esenios de
Qumran (ver cap. 3 arriba). Ambas son éticas para comunidades que en-
tienden su propia existencia como resultado de intervenciones extraordi-
narias de Dios al Final de los Tiempos. Perciben esos hechos extraordina-
rios como cumplimiento de las profecfas biblicas, que no podfan ser
entendidas correctamente antes de las nuevas revelaciones. Ambas sectas
fueron fundadas por maestros rectos, inspirados por el espiritu, que fue-
ron perseguidos por los jefes de Jerusalén. Ambos creen que ellos, y no
las autoridades establecidas de la comunidad judia, son los verdaderos
herederos de las promesas biblicas y el pueblo verdaderamente obediente
del reino de Dios. Ambos esperan un desagravio en el futuro préximo,
cuando Dios envie a su(s) Mesfas y a sus dngeles para vencer y juzgar la
maldad, y transformar el mundo en su reino de justicia. Ambos creen que
la vida interior de la secta debe ser, en su forma preliminar, una vida apta
para ese reino. Y en tanto que los «mandamientos» son importantes para
ambas comunidades, las reglas actualmente expresadas son solo de cardc-
ter ejemplar, mds que global, y pretenden recordar a los miembros de la
comunidad sus intensas exigencias, mds que darles instrucciones morales
universales. En ambos casos, a la comunidad como tal se le confia el po-
der de decidir e instruir sobre cuestiones morales.
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En efecto, las diferencias son considerables. El célculo de tiempo es-
catoldgico en Mateo es mucho mds anticipado que en los documentos de
Qumran; el Mesias ha venido, y es su vuelta en poder lo que se espera. La
destruccién romana del Templo en Jerusalén es considerado como prueba
del juicio de Dios contra aquellos que persiguieron al Mesias. El nuevo
pueblo a quien se ha de dar el reino, ya existe. Por otro lado, ese nuevo
pueblo ya no se limita al fiel resto de Israel, sino que se dirige a hacer
discipulos a «todas las naciones». Existen diferencias también en la dis-
posicion moral de las reglas de la comunidad; por ejemplo, se hace hinca-
pié en un perdon ilimitado, en tanto que las ordenanzas de Qumran desta-
can el rigor.

Quizés la diferencia mds importante es precisamente en la forma ca-
racteristica de la literatura producida por cada grupo. Ambos redactan re-
glamentos, reinterpretaciones de la escritura, exhortaciones, apocalipsis.
Sin embargo, de Qumram no tenemos ninguna biografia, ningiin «evan-
gelio». No sabemos siquiera el nombre del Maestro de Rectitud. De su
carrera sabemos sélo vagos esbozos de un par de acontecimientos, que
pueden ser reconstruidos a partir de comentarios biblicos. La persona se
desvanece detrds de la organizacion que fundé, y detrds de las interpreta-
ciones de las profecias y de la Tora que sus seguidores continuaron. No
ocurre asi con el Jesis de Mateo. Marcos construyé con su historia el
«evangelio» mismo, la proclamacién de la buena noticia escatolégica.
Mateo hace de esa historia parte de la gramatica de la ética cristiana. Los
mandamientos no son separables del que los emite, las ensefianzas, del
maestro. El discipulado «sigue» a la persona identificada en la historia,
que, habiendo resucitado de entre los muertos, sigue dirigiendo la comu-
nidad. Es por lo tanto, posible preguntar no sélo lo que Jesus dijo, sino lo
que ahora quiere que haga su pueblo —una especie de encuesta que ob-
viamente produjo una considerable disensién entre los profetas y otros je-
fes de la comunidad de Mateo.

Existe en verdad una tensién incémoda en este evangelio, como la
que debe haber habido en las comunidades cristianas de su tiempo y lu-
gar. Los imitadores rigoristas de la vida ascética de Jesus tienen algo que
ver, pero son contrarrestados por las pardbolas que advierten contra in-
tentos prematuros de purificar la iglesia. La tensién no se resuelve, pero
queda latente. Todos deben hacer frente al juicio del Hijo del Hombre, y
todos se sorprenderdn, ya que ni una imitacién literal de su estilo de
vida, ni una obediencia rigorista de sus palabras como ley, ni una apro-
piacidn carismdtica de su poder milagroso es garantfa de fidelidad. Pero
son aquellos cuyas acciones estdn en armonia con el cardcter de ese mis-
mo Hijo del Hombre que presenta en su narrativa, y con el plan de Dios
del que él es protagonista, los que se encuentran entre las ovejas del lado
derecho.
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Del Lado de tos Angeles: El Apocalipsis

La imagineria de la Revelacién a Juan es tan fantasmagérica, su escala
tan c6smica, que una conexién con la moralidad humana puede parecer, en
el mejor de los casos, remota. Con todo, los apocalipsis son literatura de
pasién moral, y éste no es una excepcién. Es una carta dirigida a las igle-
sias en siete ciudades de la provincia de Asia (en el extremo suroeste de la
actual Turquia), y su propdsito es ciertamente influir en la conducta de
aquellos que escuchen su lectura en las reuniones (Ap. 1:3; 22.6-20).

La tactica general del Apocalipsis es oponerse a la visién ordinaria de
la realidad, como cualquiera podia experimentarlo en Esmirna o Laodi-
cea, una imagen totalmente distinta del mundo contemplado desde el
punto de vista del cielo. Las visionarias apariencias de la literatura apoca-
liptica sirven bien a esta estrategia, ya que la carta pretende expresar el
contenido de una visién constante, experimentada por el autor, un cierto
profeta llamado Juan, estando «en el Espiritu del Dia del Sefior», es decir,
en un estado de trance. Dentro de la vision misma, después de una ins-
truccién preliminar sobre cada una de las siete iglesias, Juan es elevado
hasta la sala del trono celestial, donde ve a Dios sentado con esplendor
imperial, rodeado de su corte. Desde el lugar que ocupaba, él y sus lecto-
res podian contemplar los acontecimientos siguientes, que se desarrollan
en el cielo y la tierra a la vez.

Vista desde el cielo, Roma es ¢l centro del mundo terrenal y domina
absolutamente todos los aspectos de su vida. Su riqueza, poder y lujo se
representan voluptuosamente, aunque con aversion, en los capitulos 17 y
18. Otro ejemplo de tan grandiosa concepcién del dominio universal de
Roma en comercio, cultura y gobierno, podriamos verlo en el famoso
discurso de alabanza hecho por otro escritor provincial, Elio Aristides
(ver capftulo 1). A propésito, Aristides, una generacién posterior a Juan,
pasé gran parte de su vida en Esmirna y Pérgamo, dos de las ciudades a
las que Juan escribe. Para el residente medio de esas ciudades, incluyen-
do el cristiano medio, el poder de Roma era sin duda bien conocido, pero
era un asunto de escasa preocupacion diaria. La vida ordinaria de las
gentes sencillas en Esmirna, Pérgamo, Tiatira, y el resto, transcurria sin
verse visiblemente afectada por Roma. En cuanto a los cristianos, no hay
virtualmente constancia de ninguna persecucién organizada en Asia,
aparte de los indicios en el mismo Apocalipsis. La visién de Aristides
era la de un cosmopolita rico y ambicioso; la de Juan, la de un profeta
que vefa en Roma al Enemigo.

No s6lo es el enemigo de los cristianos, Roma se revela en el capitulo
13 como una «bestia» controlada por la «antigua serpiente», el ancestral
enemigo de Dios. De aqui la descripcion del imperio de Dios y del impe-
rio de Roma en estas visiones, extrafianente espejos una de la otra. A la
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Gran Meretriz, que es «la gran ciudad que domina sobre los reyes de la
tierra», corresponde la Esposa del Cordero, «vestida de lino esplendente,
limpido» (19:8), que es «la santa ciudad, la nueva Jerusalén», que des-
ciende del cielo (21:2-22:5). De un lado estd el Uno «que es, que era 'y
que serd» (1:4, 8; 4:8; 11:17; 16:5); en el otro, la Bestia que «fue-y-no-es,
y no serd» (17:8, 11). El Cordero aparece «como degollado» (kos esphag-
menos, 5:6); la segunda Bestia con una cabeza que «parece tener una he-
rida mortal (hos esphagmene), pero su herida mortal fue curada» (13:3).
Angeles y profetas estdn en ambos lados, como los ejércitos. Los siervos
de Dios llevan un sello en la frente (7:2-10), y la Bestia pide que todos
sean marcados en mano o frente, sin lo cual nadie puede comprar o ven-
der (13:16-17). Y la grandeza imperial del trono y corte de Dios, mientras
la imagineria es ampliamente sacada de antiguas descripciones biblicas y,
en tltimo término, de los estilos propios del Cercano Oriente para repre-
sentar la mds alta deidad, aparece tdcita pero obviamente frente a toda la
pompa del emperador romano. La autoexaltacién de Domiciano era obje-
to de muda desaprobacion por parte de muchos en Roma, a juzgar por la
efusion de criticismo de muchos escritores después de su muerte; algunos
de sus aduladores, decian esos criticos, le habian llamado dominus et
deus, «sefior y dios».

Si tuviésemos que describir la profecia de Juan en términos literarios
convencionales, dirfamos entonces que hizo de su descripcién de la reali-
dad celestial una parodia del poder y ceremonia de Roma. Pero el efecto
en el lector es justamente el contrario: Roma es presentada como una pa-
rodia del cielo. Su pompa es falsa, su orden es un artificio diabdlico, su
poder una apariencia de temeridad que oculta su predestinada destruc-
cién. Numerosas oxumoron, es decir, expresiones claramente paraddjicas,
asf como inversiones explicitas en el lenguaje de Juan sefialan al lector que
las cosas son a menudo lo opuesto de lo que parecen: el Leén de Juda re-
sulta ser un cordero, y aparece como degollado. Y este cordero-ledn dego-
llado tiene poder para hacer lo que «un 4ngel fuerte» no es capaz (cap. 5).
Como el Cordero, los que son degollados por las fuerzas de las bestias
«vencen». Lavan sus vestidos blancos en sangre (7:14). Entre los mismos
cristianos, hay algunos que piensan que son ricos, «sin saber que td estas
arruinado, digno de l4stima, pobre, ciego y desnudo» (3:17), mientras que
otros que parecen no tener poder, recibirdn obediencia de aquellos a quie-
nes temen (3:8-9), y algunos que sufren pobreza, son en realidad ricos
(2:9). El objetivo de su carta es poner las cosas de cabeza en las mentes
de su audiencia, robar el orden establecido del poder mds fundamental de
todos: su total facticidad.

La tdctica moral del Apocalipsis es por tanto destruir el sentido co-
mun como gufa para la vida. La moralidad prudente se basa en la in-
cuestionabilidad del consenso sobre como son las cosas. Roma, por
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ejemplo, es un hecho de tal magnitud, que su alteracién es improbable.
Durante un siglo ha representado la paz y la estabilidad en las provin-
cias; mientras no se perturbe el orden piiblico o se desafien intenciona-
damente los simbolos o a los representantes de su soberania, Roma es
una presencia poderosa pero benigna. Ese es el sentido comiin y de él
resulta una vida tranquila y pacifica. La vision del Apocalipsis destruye
y desgarra ese sentido comun con tanta violencia, como aquella con la
que Juan ve desaparecer el cielo mismo. Pero ;qué clase de vida resulta,
si las imdgenes trastocadas y el lenguaje desgarrado de Juan se convier-
ten en realidad?

Todo el Apocalipsis es implicitamente exhortatorio y contiene gran
cantidad de amonestaciones. A pesar de todo, menciona sorprendente-
mente pocos pecados especificos que deben ser evitados o virtudes que
deben desarrollarse, e incluso éstas son expresadas tan metaféricamente o
de un modo tan general, que casi cualquier regla moral conocida podria
incluirse. El recto juicio es €l tema principal de la segunda mitad del li-
bro, y el juicio se efectiia contra toda la tierra y sus habitantes, con la tni-
ca excepcion de «los siervos de Dios» (7:3). De ahi que el énfasis no se
haga sobre particulares pecados de individuos que son juzgados, sino so-
bre una corrupcién universal de la que s6lo unos pocos son redimidos.

Las imdgenes militares abundan en la descripcién de Juan de «lo que
pronto debera ocurrir», pero los combatientes activos son principalmente
sobrehumanos: Cristo y los dngeles contra las fuerzas del gran dragén. La
metaforicidad de su combate se destaca también por un determinado len-
guaje (biblico): Cristo vence por «la espada de su boca» y por su sacrifi-
cio como el Cordero degollado. Los hombres que «vencen» es porque
permanecen fieles, quizds también hasta el punto de morir, no por levan-
tarse en armas contra el gobierno. El Apocalipsis no es una llamada a la
accion revolucionaria, sino a la resistencia pasiva, al desasimiento y quie-
tismo.

Asi, las virtudes mencionadas en las valoraciones de las iglesias por
separado en los capitulos 2 y 3 son el trabajo, el esfuerzo, la resistencia
bajo presion, el amor —pero el odio para los que se desvien. Los tinicos
vicios especificos mencionados son la tolerancia ante la falsa ensefianza,
y los vicios que se dice ensefian los maestros: la fornicacién y la comida
de carne inmolada (2:14, 20). La fornicacién puede ser una metédfora de
idolatria, como lo es tan frecuentemente en los profetas biblicos, o puede
referirse a cualquier clase de sexualidad considerada ilicita. Muchas de
las imdgenes sexuales en el Apocalipsis son muy negativas, como tam-
bién todas las figuras femeninas, excepto la de la mujer encinta del capi-
tulo 12, y la Esposa del Cordero. El séquito del Cordero son 144.000 va-
rones virgenes «que no se han manchado con mujeres» (14:4). Pero este
Gltimo adorno se deriva quizds de las antiguas reglas de la «guerra santa»
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en Israel y no tienen por qué representar un requisito literal de ascetismo
sexual en las iglesias de Asia.

Aparentemente Juan detesta a la mujer profeta a la que llama «Jeza-
bel», pero quizas, no porque rechace el mando en manos de mujeres, sino
s6lo por lo que ella ensefia. También habla, después de todo, de «Balaam»,
cuyas ensefianzas son equivalentes (2:14).

Lo que esos otros profetas enseflan que es tan aborrecible al profeta
Juan, es una actitud relajada hacia la cultura (pagano) circundante. Su po-
sicién puede ser equiparada a la de los cristianos «fuertes» de Corinto, de
la generacién anterior. Juan les hubiese desdefiado, pero desdefaria aun
mds la ambiguedad dialéctica de Pablo. Es precisamente la ambiguedad
lo que su prosa dualistica aniquila. Son los «tibios», lo cree €l, los que ha-
cen vomitar a Dios (3:16). La integracién en la cultura de las ciudades
provinciales romanas despierta una divina ndusea en Juan; lo que se re-
quiere es la separacién. El ve con especial claridad que una de las conse-
cuencias serd la privacién econémica. La marafia que ata a la mayor parte
del mundo con Roma es sobre todo econdémica; son los capitanes de bar-
cos y los comerciantes, especialmente de bienes de lujo, los que descon-
soladamente aullaran ante el incendio de Roma (cap. 18). Si Lidia, la
vendedora de purpura (Hechos 16:14), atin viviera, y volviera a su nativa
Tiatira, tendria que mendigar, si Juan se saliera con la suya. La riqueza
misma, especiamente la comercial, parece un vicio: «nadie puede com-
prar o vender a menos que tenga la marca, es decir, el nombre o el nime-
ro de la bestia» (Ap. 12:17).

La exigencia impuesta a los cristianos a los que se dirige, es una leal-
tad incondicional a uno de los lados en la vasta, invisible batalla entre los
poderes cosmicos que ocurren, o estdn a punto de ocurrir. No hay espacio
para componendas —nada de una benigna aceptacion de la carne en casa
de un infiel, no existe ninglin comercio que no contamine— o para una
respuesta «tibia». Es hora de «dar testimonio», lo cual puede conducir a
la muerte (como lo fue para Antipas, 2:13). En compensacion, los fieles
estdn bajo la proteccion de Dios y de sus angeles. Las pequefias células
cristianas en las ciudades de Asia se empequefiecen ante la batalla césmi-
ca que se despliega en la vision de Juan, pero estdn definitivamente a sal-
vo, insiste, si simplemente «resisten con firmeza».

Un Manual (Revisado): La Didache

En cada uno de los ejemplos de la ensefianza o exhortacién moral
cristiana primitiva que hemos analizado hasta ahora, hay una fuerte voz
del autor —del ap6stol fundador, el evangelista, el profeta visionario—
que se impone a los materiales tradicionales que cada escritor reunié y
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usé. Pero éste no es siempre el caso en la literatura cristiana primitiva.
Empezando a comienzos del siglo segundo, los cristianos empezaron a
reunir colecciones de diversas reglas de conducta y del gobierno de las
iglesias; los estudiosos modernos llaman a éstas «literatura de ordena-
miento eclesial». A veces éstas también eran cuidadosamente redactadas,
a menudo en nombre de un apdstol; ejemplos del caso son la Primera
Carta candnica a Timoteo, y la Carta a Tito, que fueron enviadas en nom-
bre de Pablo, y la epistola cumplidamente atribuida a Bernabé en la anti-
guedad; la carta genuina del Obispo Policarpo a los cristianos de Filipo
contiene gran cantidad del mismo tipo de material. Pero otras colecciones
semejantes parecen haber «evolucionado» (como lo expresa Robert
Kraft) a través de un continuo proceso de revision, adicién y reorganiza-
cién. Cuande analicemos una de estas colecciones, quizds nos acerque-
mos a la forma en que un nedfito en la fe cristiana haya podido ser intro-
ducido a la vida cristiana, que cuando leemos mas literaimente el
conjunto de los escritos.

Frecuentemente, a los manuales de «ordenamiento eclesial» se les da-
ban titulos como La Enseitanza de los Doce Apéstoles, La Tradicion
Apostolica, o parecidos. Eso es verdad respecto al que aqui considerare-
mos, que fue redescubierto en un manuscrito en Constantinopla hace
poco mas de un siglo. En ese manuscrito, que también contenia La Epis-
tola de Bernabé y algunos otros escritos, esta obra es llamada La Ense-
fianza de los Doce Apostoles, y es cominmente conocida por la primera
palabra de este titulo en griego, Didache. El manuscrito también da un ti-
tulo alternativo, o subtitulo: «La Ensefianza del Sefior a los Gentiles a
Través de los Doce Ap6stoles».

Desde la publicacion del nuevo descubrimiento en 1883, se han en-
contrado fragmentos en papiro de la Didache, asi como pruebas, tanto de
su traduccién a otras lenguas en la antiguedad (una copia de una versién
Georgiana sobrevivié hasta la primera parte de este siglo), como de su
reutilizacién por posteriores autores de reglamentos eclesiales. El andlisis
de la Didache ha demostrado que ésta, a su vez, habia reutilizado mate-
riales anteriores, algunos de los cuales compartié en una forma u otra con
Bernabé, con un documento en latin del tercer siglo lamado Doctrina XII
Apostolorum, y quizas con algunos otros escritos mds antiguos. Y la Di-
dache misma sufri6 algunas adiciones y revisiones entre su primera reco-
pilacién en esta forma y la version de la que disponemos ahora. El estado
actual de la evidencia no permite la certeza sobre la secuencia exacta de .
todos estos escritos y revisiones, pero si bastan para darnos una imagen
de un largo periodo del empleo activo y difundido de la clase de material
que tenemos en la Didache. Lo que hay en este documento, pues, es algo
semejante a un cuadro fijo de una pelicula en movimiento, como una «ta-
jada» de una tradicién continua que era constantemente revisada. La fe-
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cha de nuestra «imagen fija» se sitda alrededor de la mitad del segundo
siglo, 0 un poco mds tarde; el lugar es incierto, aunque la especulacién
mads comiin es Alejandria®.

La Didache empieza: «Existen dos caminos, uno el de la vida, y el
otro el de la muerte; y entre los dos caminos, hay una gran diferencia».
La metafora de los dos senderos, uno el de la virtud y el otro el del vicio,
era un lugar comiin en la parénesis antigua. En el mundo griego, la ver-
sién mds populer era una fabula de Prodico sobre Heracles en una bifur-
cacion. La imagen era igualmente popular entre los judios, que podian re-
cordar las palabras de Jeremias 21:8, entre otros pasajes: «Asf dice el
Sefior: Mira, pongo delante de tf el camino de la vida y el camino de la
muerte». Y Jeremias a su vez, pudo haber aludido al Deuteronomio
30:19: «He puesto ante ti la vida y la muerte, bendicién y maldicién; por
tanto, elige la vida». Nos hemos encontrado semejante formulacién ante-
riormente (capitulo 3, arriba) en el «Reglamento de la Comunidad» de
Qumiran. Pero ahi, los senderos son llamados «el camino de la luz y el ca-
mino de las tinieblas», y asi es como la mayor parte de las versiones cris-
tianas antiguas, incluyendo la de Bernabé y la Doctrina, los describian
también. El recopilador (o uno de los recopiladores) de la Didache prefie-
re el lenguaje biblico de Vida y Muerte.

La eleccién es la implicacién inmediata de esta imagen. Debes elegir.
Por otro lado, la forma de la frase impone la eleccion de un solo par de
alternativas: ésto o lo otro. No como pudiese sugerirnos la experiencia:
una cosa entre tres, o media docena. Y la eleccion misma es una: un ca-
mino o el otro, y no hay atajo, si mds tarde cambias de opinién, porque
«hay una gran diferencia entre los Dos Caminos». Otras versiones de los
Dos Caminos destacan la totalidad de esta division y el peso de esta elec-
cién informdndonos que hay espiritus o dngeles encargados de cada cami-
no, y un juicio al final. La Epistola de Bernabé, por ejemplo, dice: «En
uno estdn designados los dngeles de Dios portadores de luz, pero en el
otro, los angeles de Satan» (18.1d) y concluye: «Por esta razon existe la
resurreccién, por esta razon existe una recompensa» (21.1c)°. Ambos ras-
gos son muy parecidos al lenguaje de los Dos Caminos en el Reglamento

8. A no ser que se indique lo contrario, en lo que sigue, uso la soberbia traduccién hecha
por Ciryl Richardson en el volumen editado por €l, Padres Cristianos Primitivos (Library of
Christian Classics; Filadelfia: Westminster Press, 1953; también disponible en edicién de
bolsillo), pp. 161-202. El texto griego, con traduccién de Kirsopp Lake, estd disponible en la
edicion de Lake de Los Padres Apostélicos (Loeb Classical Library; Londres: Heinemann;
Cambridge, Mass.: Harvard University Press, 1952). Hay unas notas excelentes y comenta-
rios criticos en la obra de Robert A. Kraft, Bernabé y la Didache, vol. 3 de Los Padres Apos-
t6licos, ed. por Robert M. Grant (Nueva York, Toronto y Londres: Thomas Nelson & Sons,
1965).

9. Trad. por Robert A. Kraft (ver nota anterior).
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Esenio, donde leemos sobre «los dos espiritus» designados para gobernar
los Dos Caminos, y la «visitacién» de cada uno al final de los tiempos. Al
llamar a los dos caminos «Muerte» y «Vida», la Didache sugiere indirec-
tamente la portentosidad de la decisién moral, y el manual termina, como
veremos, con una advertencia de juicio. Sin embargo, la versién de la Di-
dache de los Dos Caminos, omite a los antagonistas sobrehumanos y en
su conclusién suena una nota mds suave de juicio: «Si puedes llevar todo
el yugo del Sefior, serds perfecto. Pero si no puedes, entonces haz lo que
puedas» (6.2).

Una ética modesta, ésta. Podemos entender cémo alguien pudo pensar
que fuese adecuada para los principiantes en la fe y, de este modo, aiiadi-
da a las instrucciones para el bautismo, la Eucaristia y otros aspectos de
la vida eclesial: «Bautiza como a continuacién se indica, cuando hayas
practicado la ensefianza antes mencionada» (7.1, trad. Kraft). Podemos
creer razonablemente creer que a los cateciimenos se les debe haber en-
sefiado ademds una gran cantidad de otras cosas, pues no existe nada
abiertamente cristiano en los capitulos 1-6. En verdad, muchos estudian-
tes de la Didache creen que, con excepcion de 1.3b-6, que es una imita-
cién de los aforismos evangélicos de Mateo y Lucas y de otras fuentes, es-
tos capitulos eran un catecismo judio, que los cristianos simplemente
adoptaron. Sea como fuere, el contenido es un tanto diverso. Tenemos una
coleccién de empirismos morales. Dentro de cada pequefio grupo de simi-
lar estilo, hay una cierta légica retérica, pero no se repiten modelos de al-
cance relevante. No hay una forma sistemdtica de deducir instrucciones de
accion, ni tampoco existe un intento de enunciar globalmente todas las re-
glas que se podrian necesitar, ni existe un ordenamiento jerdrquico de las
reglas que se dan. Incluso hay algo de inconsistencia. Por ejemplo, sobre
la caridad, jen 4.5-8 hay algo mds de liberalidad que en 1.5-6!

Existen, en efecto, algunos puntos de énfasis ain en esta tan manida
versién de los Dos Caminos. El «Camino de la Vida» empieza, como lo
hizo en la version también conocida para «Bernabé» y el autor de la Doc-
trina, «Primero tienes que amar a Dios que te hizo, y segundo a tu préji-
mo como a ti mismo» (1.2). Ese resumen de los Mandamientos, que apa-
rece a menudo en la literatura judia y cristiana primitiva, se convierten de
este modo en una guia para el lector, implicitamente novel en los «man-
damientos» que vienen a continuacién. Ninguno de los recopiladores de
la Didache han tomado los dos mandamientos como apartados a desarro-
llar mds adelante, como a veces sucedia en posteriores exposiciones de
«Las Dos Tablas» del Decalogo. La «Regla de Oro» (1.2¢) pudo ser leida
como exposicion de «Ama a tu préjimo como a ti mismo», pero el resul-
tado de amar a Dios y amar al préjimo no estd separado; de hecho, todas
las reglas que siguen, con la posible excepcién de la idolatria (3.4), tienen
que ver con las relaciones humanas. Pero el objeto de todo esto es «com-
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placer a Dios» (cf. 4.12). La frase interpretativa afiadida al mandamiento
biblico: «Amards a Dios que te hizo», implica la base de la obligacion.

.Y como se complace a Dios? No transgrediendo sus mandamientos
(4.13). Obsérvese que la forma predominante en el Camino de la Vida es
el «mandamiento», muy frecuentemente en el estilo «apodictico» encon-
trado en el Decdlogo y algunos otros cédigos biblicos: «(No) hards...», o
por el contrario en el simple imperativo (que también abunda en los capi-
tulos 7-15). A veces se expresa una razén o justificaciéon: «No seas menti-
roso, porque mentir conduce al robo»; pero no siempre. Los mandamien-
tos son validos por si solos; se oyen y (idealmente) se obedecen.

;De quién es la voz de mando que habla en la Didache? La introduc-
cién y conclusién al Camino de Vida sugiere que es Dios el que manda, y
el hecho de que algunos de los mandamientos estdn sacados directamente
de 1a Biblia, incluyendo el Decalogo (cap. 2), confirma esa lectura. Pero
la forma de decir «Hijo mio» en 3.1, 3, 4, 6; 4.1, no es el estilo del sabio
(como Ben Sira: cap. 3 arriba) dirigiéndose a su discipulo. Quizds hemos
de oir a Jests como este sabio; quizds €l es «el Seflor», quien ensefia los
mandamientos de Dios de principio a fin. Esa es evidentemente la forma
en que el libro se interpreta en el subtitulo del manuscrito del siglo undé-
cimo. El dltimo de los recopiladores o editores entendié los dos manda-
mientos al principio del Camino de Vida como los mandamientos de Je-
sds (Mt. 22:37-39) y paralelos) y los interpreté («L.o que estas maximas
ensefian es ésto») al redactar e insertar aqui una armonia de dichos del
Sefior de varias fuentes, en su mayor parte Mateo y Lucas (1.3b-6)10,

Con todo, no se nombra aquf a Jesis —o en ninguna otra parte de la
seccion de los Dos Caminos de la Didache. Ademads, no existe absoluta-
mente ninguna narrativa que sugiera la identidad del autoritario orador;
iqué distinta es la Didache, en este sentido, de Mateo!

Algunos de los mandamientos se citan casi textualmente de la Biblia, y
hay otros muchos ecos, de variada intensidad, de la escritura. Con todo, los
diversos recopiladores de la Didache han tratado los versiculos biblicos con
sorprendente libertad, a veces colocando citas directas, atin del Decilogo,
junto a reafirmaciones interpretativas o simplemente mandamientos adicio-
nales, en idéntico estilo (ver en especial el cap. 2). El tltimo redactor utilizé
los Evangelios de Mateo y Lucas con igual libertad, junto a otros escritos
que aparentemente estaban en su Biblia, pero no en la nuestra (el Pastor de
Hermas y una versién de Ben Sira distinta de la que conocemos), reorgani-
zando, combinando y corrigiendo sus extractos, para un efecto retérico!!.

10. Bentley Layton, «Las Fuentes, Fechas y Transmisién de la Didache 1.3b-2.1», Revis-
ta Teol6gica Harvard 61 (1968), 343-383.

11. Layton ha reconstruido meticulosamente su procedimiento, en el articulo menciona-
do en la nota anterior.
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En ninguna parte se propone la afirmacién de que «los mandamien-
tos» tienen autoridad porque se basan en la escritura (lo més aproximado
a tal afirmacion es la férmula que introduce el citado proverbio de Ben
Sira, literalmente «se dijo»). En verdad, la libre cita y redaccion de mate-
rial biblico reduce la implicacién de tal autoridad. Por consiguiente, co-
rremos el riesgo de ser engafiados por los autores modernos, que con
sumo cuidado indican todas las alusiones biblicas en el texto; la evidencia
en el texto sugiere que los diferentes recopiladores de la Didache y los
cristianos, para cuya instruccién escribieron no pensaban ain en «ia Bi-
blia» con la misma fijeza y absolutismo que estamos acostumbrados a
atribuirle. Los «mandamientos» enunciados aqui no han de ser obedeci-
dos porque estén (algunos de ellos) en la Biblia, sino porque representan
la forma de «complacer a Dios»'2.

La ambiguedad, bien sea estudiada o como accidente de 1a historia del
texto, sobre la autoridad detrds de los mandamientos, les deja el camino
abierto para ser oidos a varios niveles de lo que podriamos 1lamar sofisti-
cacion cristiana. En un nivel inferior, hay mucho aqui que un sencillo cre-
yente podria tomar simplemente como reglas para mantenerse sintoniza-
dos con el orden divino de las cosas, prcticas que los griegos llamarfan
eusebeia y los romanos religio, pero que un satirico llamarfa «supersti-
cién»: teniendo cuidado con el origen de la carne, se puede comer; parael
bautismo, el uso de agua frfa, si es posible; rezar tres veces al dia; cuidar
de no ayunar los lunes y jueves, sino los miércoles y viernes. A un nivel
mads sofisticado, todos los mandamientos por igual —lo que llamarfamos
mandamientos «rituales», asi como los «morales»— son indicadores de la
ilimitada obligacién hacia el «Dios que te hizo». El estudiante minucioso
sc verfa forzado también a resolver la ambiguedad de la identidad «del
Sefior», que en el texto, tal como estd, difumina los mandatos de Jesis a
la iglesia con la voz autoritaria de Dios en la escritura. La Didache no
ofrece ninguna «doctrina de la Trinidad» que pudiese ser de ayuda.

Uno de los recopiladores finales, quizds el dltimo, introdujo otro tema
que ahora encuadra toda Ia coleccién, y que podemos glosar asi: «Trata
de ser perfecto». La afirmacion mas fuerte del tema est4 en el dltimo ca-
pitulo: «Todo el tiempo de tu fe no servird de nada a menos que te perfec-
ciones en el ultimo momento» (16.2b, trad. Kraft). Esta afirmacién estd
cerca del comienzo de una serie de advertencias de estilo apocaliptico,
formada por extractos del «Apocalipsis Sindptico», versién de Mateo en
su mayor parte, y. algunos otros textos, que concluye solemnemente €l

12. Para ejemplos y discusi6n sobre «re-narracién» y comentario de narrativas biblicas y
cédigos en comunidades judias, véase de James Kugel y Rowan A. Greer, Interpretacién Pri-
mitiva de la Biblia (Library of Early Christianity; Filadelfia: Westminster Press, 1986), capi-
tulos 4y 5.
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manual con una implicacién del inminente Juicio. El estilo en el que este
capitulo apocaliptico ha sido redactado es notablemente parecido a la sec-
cion interpolada al principio del Camino de Vida, 1.3b-6, y puede bien
ser del mismo «autor». En esa composicién también, el tema es conocido:
«Si alguien te golpea en la mejilla derecha, vuélvele la otra también, y se-
rds perfecto» (1.4). Quizds originalmente, una frase similar estaba al final
de la siguiente serie: «Si alguien te despoja de tu propiedad, no la recla-
mes, porque de este modo puedes ser perfecto.»'s De nuevo la oimos en
la transicién de los Dos Caminos al material de «ordenamiento eclesial»,
6.2: «Si puedes soportar todo el yugo del Seiior, serds perfecto. Pero si no
puedes, entonces haz lo que puedas». Luego un ejemplo especifico:
«Ahora sobre el alimento: Toma lo que puedas. Pero manténte estricta-
mente alejado de lo que se ofrece a los idolos, ya que eso supone adorar a
dioses muertos» (6.3). El efecto de estas notas, tomadas en su secuencia
de la version final de la Didache, es haber socavado el absolutismo de la
«perfeccion» exigida al final por las concesiones precedentes. La «perfec-
cién» exigida por esta ética (que el recopilador pudo haber encontrado en
Mateo 5:48) se transforma en un ideal a seguir, de acuerdo a la propia ca-
pacidad. De este modo, nuestra version de la Didache representa el pri-
mer caso de interpretacion de los radicales aforismos de Jesus en el Ser-
mon del Monte en ese estilo —una interpretacion que se haria muy
popular en los tiempos modernos. Una flexibilidad parecida caracteriza
los requisitos rituales y de gobierno de este documento: «Si no dispones
de agua corriente, bautiza con otra. Si no puedes con fria, entonces con
caliente. Si no dispones de ninguna de las dos, entonces vierte agua sobre
la cabeza tres veces» (7.2-3). «Antes del bautismo, ademds, el que bauti-
za y el que es bautizado deben ayunar, y todos los que puedan hacerlo»
(7.4). «Pero en el caso de los profetas, debéis dejarles que den las gracias
a su manera» (10.7; compdrese también 11.11). «Si [el viajero que quiere
hospedarse contigo] no tiene oficio, usa tu propio criterio al hacer gestio-
nes para que se quede a vivir contigo como un cristiano, sin estar ocioso»
(12.4; cf. 13.7).

Todo esto puede parecer un poco desconcertante, como orientacién
para los nuevos cristianos. Pero debemos recordar que éstas no son ins-
trucciones para la meditacién personal, sino una ética que ha de ser ense-
flada y administrada dentro de una comunidad. No sélo es ésto obvio por
la fusién de los Dos Caminos con las reglas para la adoracién y el trato a
los jefes de la iglesia, es algo que se presupone por la forma de los Dos
Caminos en la Didache, e indicada explicitamente en 4.1-4:

13. Layton, pp. 348-349, sostiene convincentemente que una serie de errores de trans-
cripcién convirtieron éstos en una observacion cinica hallada en el texto recibido, «No podria
(en cualquier caso, recuperarlo)».
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Hijo mio, dfa y noche «debes recordar a aquel que predica para ti la pala-
bra de Dios», y honrarle como honrarias al Sefior. Pues donde se habla so-
bre la naturaleza del Sefior, alli estd el Sefior. Cada dia debes buscar la
compaiifa de los santos para disfrutar de su conversacién estimulante. No
debes empezar un cisma, sino reconciliar a los que disputan. «Tus juicios
deben ser justos». No debes hacer favoritismos al reprender transgresiones.
No debes tener dos opiniones sobre tu decision.

Obsérvese que el catecimeno ya estd siendo entrenado a participar en
el proceso comunitario de la mutua admonicién y disciplina, un proceso
que encontramos indicado ya en el consejo de Pablo a los cristianos de
Tesalénica, y que también nos recuerda de nuevo un elemento importante
en el Reglamento de los Esenios de Qumran'#. La coleccién suelta-unida
y de multiples capas de los «mandamientos» incluida en la Didache no
es, de este modo, sélo consecuencia de la «conversacién» continua de
«los santos», sino iddnea para su posterior uso justamente en tal discusién
y «juicio». La practica de la confesién ante el grupo reunido (4.14) re-
fuerza esta responsabilidad de cada uno hacia la comunidad, y la adver-
tencia escatolégica final, recuerda la misma obligacion: «Reunios fre-
cuentemente en vuestra bisqueda de lo que es bucno para vuestras almas,
ya que toda una vida de fe no serd de ningiin provecho a menos que de-
mostréis ser perfectos al final» (16.2) La perfeccién exigida por la Dida-
che no se encuentra en los mandamientos sacados de este contexto comu-
nal —todas las concesiones ¢ inconsistencias acumuladas en la coleccion
suponen el mismo punto— sino sélo en esas reuniones regulares de los
hermanos y hermanas que «buscan lo que es bueno para [sus] almas».

Nuestro Cometido en el Drama de Dios: Ireneo

Hemos examinado ejemplos de las formas en que fue cambiando el
movimiento cristiano primitivo a la vez que luchaba por desarrollar for-
mas de vida caracteristicas y adecuadas. No todos son arménicos entre sf,
como tampoco lo eran siempre los grupos que los produjeron. No obstan-
te, algunos de los textos que hemos visto de cerca, dispares depdsitos es-
critos sobre los esfuerzos para un ethos cristiano, se han convertido en
partes de un todo mas grande, un «Nuevo Testamento» y una «Biblia».
Nuestra muestra final mostrard una forma —muy influyente, como resul-
t6 ser— de combinar estos testimonios diversos en una leccién compleja
y doctrinal, en una historia.

14. Véase Reglamento de la Comunidad (1QS) 5.24-6.1.
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En la ultima década del siglo segundo, Ireneo, el obispo de Lyons, es-
cribié para un amigo, Marciano —probablemente un sacerdote-, un pe-
quefio resumen de la fe cristiana que él llamé Prueba {0 Demostracion]
de la Predicacion Apostélica. Servird bien como iltima muestra de los
escritos morales cristianos del siglo segundo, pues Ireneo no era un pen-
sador notablemente original. Mds bien se propuso articular el consenso
«catblico», es decir, la tnica fe que la iglesia habia recibido, como él cre-
fa, «de los ap6stoles y sus discipulos», y predicaba, «aunque diseminada
por todo el mundo», pero con «perfecta armonia, como si poseyera una
sola boca» (Contra las Herejias 1.10.1-3)"%. Desde luego, Ireneo era
consciente de que habia, efectivamente, una cacofonia de voces diferen-
tes que declaraban representar la verdadera fe cristiana, pero estaba con-
vencido de que la disonancia era el resultado de influencias extrafias y la
ambicién de una serie de maestros. Cuando escribia a Marciano, habfa
terminado recientemente una obra de cinco volimenes contra tales gen-
tes, que llamé Esposicion y Derrota de lo que es Falsamente llamado
«Gnosis» (del que provienen las palabras que se acaban de citar). Ireneo
tenfa muy en cuenta ain a los «Gnoésticos» y otros herejes al escribir la
Prueba, pero este libro no es, en principio, antiherético. Mas bien es un
deseo de presentar y confirmar lo que dice la tradicién catdlica, «para que
puedas preservar tu fe entera y asi complacer a Dios que te hizo» (Prueba
1, Robinson)'®.

La tltima frase citada es en si misma tradicional. La reconocemos
como el principio de Los Dos Caminos, Didache 1.2a = Bernabé 19.2a.
Ademds, Ireneo la sigue con una variante libre de la imagen de los Dos
Caminos:

El camino de todos aquellos que ven, es un sélo sendero hacia arriba, ilu-
minado por la luz del cielo; pero los caminos de los que no ven, son mu-
chos y oscuros y divergentes. El primer camino conduce al reino del cielo,
uniendo al hombre con Dios, pero los otros hacen bajar a la muerte, sepa-
rando al hombre de Dios.

15. Las citas de Ireneo, Contra las Herejias proceden de una traduccién de Alexander
Roberts y James Donaldson, eds., Los Padres Ante-Nicenos, vol. 1 (Grand Rapids: Wm. B.
Eerdmans Publishing Co., 1950); edicién original americana, 1885, edicién de Edinburgo,
1868). Los nimeros de capitulo y seccién son los de la edicidn del texto de Massuet (no el de
Harvey).

16. J. Armitage Robinson, ed. y trad., San Ireneo, La Prueba de la Predicacién Apostéli-
ca (London: S.P.C.K., 1920). En lo que sigue, las citas de la Prueba proceden de la traduc-
cién de Joseph P. Smith, San Ireneo, Prueba de la Predicacion Apostélica (Ancient Christian
Writers, 16; Westminster, Md.: Newmann Press; London: Longmans, Green 1952). A veces,
como aqui, he usado la traduccién de Robinson. Sélo un manuscrito de La Prueba ha sobre-
vivido, asi como algunos pequefios fragmentos de una traduccién armenia del griego del si-
glo sexto.
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Aqui son nuevas la nocién de que la salvacién consiste en la unién de
los creyentes con Dios, un tema central en la teologia propia de Ireneo, y
el contraste entre «el sendero tinico» de los cat6licos y los multiples cis-
mas de los herejes.

(Como se «complace a Dios» y asi permanecer en el dnico sendero que
conduce a la unién con €1? En la Didache, esto parecia una simple cuestion
de seguir las instrucciones sugeridas por los «mandamientos», pero Ireneo
es mds sofisticado. Porque «el hombre es un animal compuesto de alma y
cuerpo... existe la santidad corporal, la salvaguarda de la abstinencia de to-
das las cosas vergonzosas y malas acciones, as{ como la santidad del alma,
la defensa de la fe en Dios en su integridad» (2). Es mds explicito en el si-
guiente parrafo: «Debemos guardar estrictamente, sin desviacion, la regla de
la fe, y cumplir los mandatos de Dios» (3). La «regla (en griego kanon) de la
fe», o «de la verdad» (cf. Contra las Herejias 1.1.20), es, en su forma mds
simple, el credo recitado en el bautismo, que Ireneo practica o comenta va-
rias veces en la Prueba (p. €j. 3, 6, 40). Pero al observar el uso que Ireneo ha
hecho de esta «regla» de principio a fin en la Prueba, nos damos cuenta de
que es para €] mucho mds que una lista de proposiciones a las que se debe
asentir. Es mds bien una especie de resumen gréfico de la historia de los pro-
positos y acciones de Dios por la humanidad, una clave por la que se puede
leer la Biblia de tal forma, que de esa trama se extraiga la substancia, y cada
uno a su vez use la Biblia, la lea, para interpretar la propia vida.

La fe y moralidad son para Ireneo tan inseparables como alma y cuer-
po; fue sin duda en su lucha contra los gnésticos, con su exaltacion del «es-
piritu» y desprecio del cuerpo, que Ireneo concluyé que toda la tradicion
judia y cristiana ensefiaron que el alma, al igual que el cuerpo, son objetos
de la creacién y salvacién de Dios. Por lo tanto, la fe conlleva el cuidado de
todas nuestras relaciones encarnadas, y las influye. En sus propias palabras:

La accidn es pues preservada por la fe, porque «a menos que credis», dice
Isaias, «no seguiréis»; y la fe es otorgada por la verdad, puesto que la ver-
dad se basa en Ja realidad: pues creeremos lo que realmente es, tal como
es, y creyendo lo que realmente es, tal como es para siempre, mantener un
firme control sobre nuestro asentimiento a ella. (Prueba 3).

Esto no se aleja mucho del modo en que un antrop6logo moderno,
Clifford Geertz, describiria el mismo asunto: nuestra visién del mundo —
la imagen que nos fue ensefiada cultural o subculturalmente de «lo que
realmente es»— debe en alguna forma corresponder a nuestro ethos —el
modelo normativo de nuestra «accion»; esa correspondencia nos es repre-
sentada y garantizada por medio de nuestros simbolos sagrados'”.

17. Véase la Introduccion arriba y el famoso ensayo de Geertz alli citado, «Ethos, Pers-
pectiva del Mundo y Anilisis de los Simbolos Sagrados», Revista de Antioguia 17 (1957-58),
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Los «simbolos sagrados» para Ireneo han de encontrarse, en pocas pa-
labras, en la «Regla de Fe». Pero eso, a su vez, sefiala hacia la Biblia
como un libro lleno de simbolos. En efecto, al llegar a Ireneo, podemos
hablar de «la Biblia», lo que, en ¢l caso de la Didache ain no era posible.
Segun observaciones de Cyril Richardson, «es el primer escritor cristiano
que trabajé en el Nuevo Testamento tanto como nosotros. Para €1, tanto
como para nosotros, es parte de la Biblia, aunque no lo expresa exacta-
mente asi»'®. Quizds resulte exagerada esta afirmacion, pues ademds de
su insistencia en el «Evangelio Cuddruple», no estd claro que Ireneo pen-
sara en un cdnon determinado de los otros escritos cristianos autorizados;
a pesar de esa reserva, la afirmacion es vdlida. El espacio no permite una
discusién completa sobre el uso de la escritura por Ireneo, pero hay cier-
tas pautas que aparecen en su exposicién que son particularmente revela-
doras. Para Ireneo, éstas muestran la forma en que la percepcién cristiana
de c6mo son las cosas realmente, da forma y significado a la accién cris-
tiana. Un breve esbozo de estas pautas proporcionard una conclusién
apropiada a nuestro estudio de la disciplina moral cristiana, ya que en
ellos Ireneo retine los estilos caracteristicos de lectura de la escritura que
se habian desarrollado antes de su tiempo, y su propia sintesis sefiala el
camino en el que la corriente principal de la interpretacién cristiana dis-
curriria en siglos subsiguientes, hasta la era moderna'®.

Por conveniencia y claridad, podemos dividir las estrategias interpreta-
tivas de Ireneo en cuatro —sin mencionar que ¢l las habria distinguido de
esta forma, o que son siempre separables. (1) Algunas cosas dichas en la
escritura, son imdgenes o analogias de otras cosas: acontecimientos poste-
riores, conceptos, estructuras del mundo natural, etc. (2) A veces el orador
0 actor en un pasaje del Antiguo Testamento es Cristo, 0 mds bien la Pala-
bra de Dios pre-encarnada. (3) Las profecfas tienen a menudo un doble sig-
nificado, uno para su propio tiempo y otro mds significativo, sefialando ha-
cia adelante al tiempo de Jesiis y de la iglesia. (4) Toda la Biblia, que ya
para Ireneo, como la nuestra, iba del Génesis al Apocalipsis (aunque quizis
incluia algunos libros, como Eroc, que el nuestro no tiene, y quizds no te-
nia algunos de los que estdn en nuestro Nuevo Testamento), narra una his-
toria continua. Un ejemplo o dos, mostrardn c6mo funciona cada estrategia.

El capitulo 32 de la Prueba proporciona un buen ejemplo de la lectura
figurativa de Ireneo, aunque conculca todas nuestras nociones del modo

421-437; reproducido en su libro La Interpretacién de las Culturas (Nueva York: Basic
Books, 1973), pp. 126-141.

18. Richardson, Padres Cristianos Primitivos.

19. Para una discusion mds amplia de lectura primitiva de la escritura y de la importancia
de Ireneo en ella, véanse los dos capitulos finales de Kugel-Greer, lnterpretacion Primitiva
de la Biblia (véase nota 12 de este capitulo).
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correcto de leer un texto. El «polvo» del que Dios hizo al primer hombre,
de acuerdo con Génesis 2:7, era de tierra virgen —puesto que ¢l texto
también dice que adn no habfa Hovido y no habia nadie que labrara la tie-
tra (v. 5). De este modo, el primer hombre fue hecho por la unién de la
voluntad y sabiduria de Dios y una «virgen» —y asi fue Cristo. Ireneo,
pues, transfiere la figura «virgen» a Eva, para elaborar la analogia: «Asi
como fue a través de una virgen que desobedecid, ese hombre fue afligi-
do y cayé y murid, asi también fue a través de la Virgen, que obedeci6 la
palabra de Dios, que el hombre resucité por la vida y recibié la vida».
«Puesto que», continda, «Adan tuvo necesariamente que ser restaurado
en Cristo, para que la mortalidad fuese absorbida por la inmortalidad, y
Eva en Maria, para que una virgen se convierta en la defensora de una
virgen, que deberd deshacer y destruir la desobediencia virginal a través
de la obediencia virginal» (33).

La correspondencia entre Adén y Cristo, entre creacién y redencién,
es de importancia esencial para la propia teologfa de Ireneo. Estaba fasci-
nado por una linea en la doxologia del principio de la Carta a los Efesios,
que la Version Revisada Ordinaria traduce asi: «Para que conociéramos
el misterio de su voluntad; el que sélo por su beneplécito se propuso £l
realizarlo en Cristo, llegada la plenitud de los tiempos: Unir todas las co-
sas en él, tanto las del cielo como las de la tierra» (Ef. 1:9-10). Ireneo usa
repetidamente el verbe traducido aqui como «unir» (a menudo traducido
por «recapitular», del equivalente en latin del verbo griego) y su nombre
correspondiente para referirse al «resumen» de la Encarnacidn, el curso
de la la vida de la humanidad creada y caida, y «restaurarla» o «restable-
cerla» en el modelo que Dios se ha propuesto. Pero la nocién no es com-
pletamente original en él. Enconiré la correspondencia entre Adan y Cris-
to en la Carta de Pablo a los Romanos (Rom. 5:12-21; cf. 1 Cor.
15:44-49), y Justino Martir habia elaborado parte del paralelismo usado
por Ireneo. Ademds, el concepto de que Dios reharfa el mundo para ajus-
tarlo al modelo original, la perfecta creacién es un elemento importante
en el pensamiento apocaliptico judio como en el cristiano.

El capitulo 9 contiene un tipo diferente de representacién. Cada una
de las siete «formas de servicio» (Robinson) dadas por el Espiritu a aquel
en quien descansa, de acuerdo con Isafas 11:2-3, corresponde a uno de los
siete cielos (6rbitas o esferas planetarias concéntricas) que, suponia Ire-
neo conocido por todos, rodean la tierra. Aqui el texto de las escrituras no
prefigura un acontecimiento consecutivo (mds bien habla directamente
del Hijo de Dios encarnado por la profecia), sino que representa un as-
pecto de la estructura del mundo en si. Quizds seria mejor expresarlo a la
inversa: la forma en que ¢l mundo estd hecho, de acuerdo con los tltimos
avances de la astronomia que Ireneo conocia, representa el caracter del
Hijo de Dios, una vez que la escritura nos da la clave. Al llamar a los do-
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nes enumerados por Isafas «formas de servicio» (parece que la palabra
griega que él usé fue diakoniai), Irenco revela que él también piensa en la
lista de Pablo en la primera epistola a los Corintios 12:4-11, pero no men-
ciona el ultimo pasaje; ahi Pablo, por desgracia, habia enumerado més de
siete dones.

Ireneo no juega ociosamente con nimeros aqui o en cualquier otra
parte, como por ejemplo, cuando insiste en que debe haber cuatro Evan-
gelios y no mds, porque hay cuatro puntos cardinales, cuatro vientos, y
cuatro Criaturas Vivientes alrededor del trono de Dios (Ez. 1; Ap. 4:6-8;
Contra las Herejias 3.11.8). Cualquiera que haya considerado la teoria de
los nimeros de Pitdgoras, o leido el uso que Fil6n hizo de los nimeros pi-
tagoricos para interpretar versiculos del Pentateuco, sabrd que las gentes
educadas podia tomar tales coincidencias numéricas como serios indicios
de correspondencias en un universo cargado de significado. Podriamos
decir que para Ireneo, hay una pauta en la «naturaleza», en la «historia»,
y en la mente de Dios; esa pauta es coherente; y una lectura fiel de la Bi-
blia lo puede descubrir. Desde luego, también refuta tdcitamente a los
Gnésticos, para los que las siete esferas planetarias son hostiles puestos
de centinela en la prision, a saber, este mundo, en el que estdn atrapados
los espiritus gnésticos, hasta que hayan sido iluminados y liberados. No
es asi, dice Ireneo: el glorioso universo entero ocultamente refleja el per-
fecto propésito de Dios y aguarda la «recapitulacién» o «restauracion»
realizada por la Palabra encarnada. ;(Qué tiene que ver esa creencia con la
conducta? Este universo simbodlicamente coherente es «lo que realmente
es» (cf. Prueba 3); el desprecio gnéstico por el orden creado, como ¢l
desprecio gnéstico del cuerpo (cf. 2), es contrario a la realidad de que la
fe discierne.

La segunda categoria de las lecturas de Ireneo es més sencilla, aunque
igualmente distante de nuestra forma de pensar. Por ejemplo, en el capi-
tulo 44, recoge la curiosa historia que se halla en Génesis 18-19, que para
cualquier lector cuidadoso presenta problemas. La frase inicial nos dice
que «el Sefior aparecié» ante Abraham, pero en la siguiente continta que
«tres hombres estaban delante de él». En el didlogo que se sigue entre
Abraham y estos tres, €l lado de ellos es representado a veces por «dije-
ron ellos», y otras «€l dijo», o de nuevo «el Sefior dijo». Y en 18:33 se
nos dice que, «el Sefior siguié su camino», en tanto que en 19:1, «los dos
angeles llegaron a Sodoma». No es de sorprender que Ireneo concluya
que «Dos, pues, de los tres, eran dngeles, pero uno era el Hijo de Dios», y
que los dos casos en que se menciona la palabra «Senor» en Génesis
19:24 se refieren respectivamente al Hijo y al Padre. Justino ya habia ela-
borado esta lectura del texto, y también en muchos otros pasajes pudo en-
contrar la Palabra, es decir, lo que mds tarde los cristianos llamarfan «la
segunda persona de la Trinidad», hablando o actuando. Asi Irenco en-
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cuentra al Hijo de Dios, en lugar de dngeles, en la escalera de Jacob (que
también representa la cruz, y de este modo un ejemplo de nuestra primera
forma de lectura) (45), y hablando desde la zarza ardiente de Moisés (46).

La tercera categoria es también sencilla y completamente conocida en
el argumento cristiano de principios del movimiento:

Que todas estas cosas llegarian a suceder fue predicho por el Espiritu de
Dios a través de los profetas, que aquellos que sirvieran a Dios en verdad,
podrian creer firmemente en ellas; pues lo que era del todo imposible a
nuestra naturaleza, que era igual, por lo tanto, a ser poco creidos por los
hombres, Dios hizo que fuese anunciado anticipadamente por los profetas,
para que, a partir de la prediccién hecha mucho tiempo antes, hasta que el
acontecimiento tuvo lugar al fin, como habia sido predicho, pudiésemos
saber que era Dios, que anticipadamente nos revel6 nuestra redencion. (42)

La dltima categoria es mas innovadora. Aunque se podria decir que
todos los ingredientes necesarios ya estaban presentes, Ireneo parece ser
el primer autor, de aquellos cuyas obras sobreviven, en expresar la nocién
de que toda la humanidad y el mundo tiene una historia, que es contada
en la narrativa biblica. Esta historia la esboza Ireneo en los capitulos del 4
al 30 de la Prueba, aunque afiade elementos en otras partes. Su tema ini-
cial es la creacidén del mundo y la inocencia original y la subsiguiente de-
sobediencia de la primera pareja humana, como lo cuenta el Génesis. Su
punto culminante es la encarnacién de la Palabra e Hijo de Dios; su de-
senlace, su nueva venida para juzgar a todos (85). Cada uno de estos «ac-
tos» importantes del drama fue parte de la fe cristiana desde el primer si-
glo; como vimos arriba, la correspondencia de Adan con Cristo fue
introducida ya por Pablo. Pero lo que resulta nuevo en la exposicién de
Ireneo es que sistematicamente completa la narracién entre la Creacion-
Caida y el relato de la aparicién de Jesus, siguiendo el hilo de la narra-
cién biblica —especialmente la del Pentateuco, pero también, partes al
menos, del relato subsiguiente de la historia de Israel. De este modo, la
historia de Israel, interpretada en la perspectiva profética (y deuteronémi-
ca) de pecado y redencibn, se subsume, en lo que ha surgido antes del
tiempo de Ireneo, como la historia universal del plan de Dios para la re-
dencién humana, en la que «un nuevo pueblo» sustituye a Israel (86-87,
91-94), pero en el que la participacién de Israel era necesaria e instructi-
va. De nuevo, la lectura «figurativa» o «tipoldgica» de la Biblia insinuaba
muchas, por no decir casi todas, las partes de esta forma de entender los
antecedentes del cristianismo (ver, por ejemplo las «pruebas» biblicas en
la Epistola de Bernabé), aunque la dramdtica trama en su totalidad no ha-
bia sido previamente (hasta donde podemos saber) elaborada. Pero su
fuerza, una vez expresado, puede percibirse por el grado en que, ain hoy,
nos parece una forma natural de leer la Biblia. De la exposicion muchisi-
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mo mds elaborada de estos temas en La Ciudad de Dios, de Agustin, a
través de los ciclos medievales de representaciones en vidrieras colorea-
das de milagros y secuencias narrativas, a través de Milton y de gran par-
te del cuerpo de literatura moderna, hasta la «teologia biblica» del siglo
veinte, la Biblia Cristiana, empezando por el Génesis y terminando en el
Apocalipsis, es interpretada como un sélo y complejo drama.

Es una historia, afirma Ireneo, en la que cada uno de nosotros es un
personaje. Las dificultades que enfrentamos se explican por esa gran lu-
cha entre la voluntad de Dios para nuestra redencion y las elucubraciones
de inspiracién satdnica de desobediencia, que pone una dramética tensién
en la trama; nuestra esperanza se hace posible por nuestra unién con el
Hijo, la Imagen de Dios, que vino a «recapitular» esa lucha, para superar-
la con su victoria, y para «restaurar» nuestra naturaleza; nuestro futuro es
resurreccion para hacer frente a su juicio y recompensa. Ese es el sutil
modelo en el que cada una de nuestras acciones deben ser consideradas
buenas o malas. Como el mismo Ireneo lo resume:

Esta, querido, es la predicacion de la verdad, y ésta es la manera de salvar-
nos, y es el camino de vida, anunciado por los profetas y ratificado por
Cristo y entregado por los apéstoles y que ha sido transmitido por la Igle-
sia en todo el mundo a sus hijos. Esto debe ser conservado en total seguri-
dad, con buena voluntad, y agradando a Dios a través de las buenas obras y
un firme cardcter moral. (Prueba 98).

EPILOGO



De su tesoro, escribié Mateo, el escriba cristiano extrajo cosas viejas
y cosas nuevas. En el movimiento cristiano, las grandes tradiciones del
pasado se entretejieron —Grecia, Roma e Israel— y las tradiciones de las
pequeiias comunidades en Galilea y Judea y en toda la cuenca Mediterra-
nea. Y estas tradiciones se amalgamaron con, y transformaron por la «no-
ticia», «evangelio», ideas novedosas, experiencias novedosas, interpreta-
ciones que desplazaron de su sitio a las tradiciones y a veces demostraron
su falsedad.

Aquellos de nosotros que se proponen seguir el camino de los prime-
ros cristianos, tienden a centrar nuestra atencién en lo que de ellos era
nuevo. ;Qué tenia de tnica su moralidad? ;Cual fue la esencia de su éti-
ca? He manifestado a lo largo de todo este libro que estas preguntas no
representan un camino adecuado hacia la comprensién. Para lograr la
esencia de algo, tenemos que hervirlo, destilarlo, filtrarlo; lo que queda
no es la cosa viva, sino un residuo, una abstraccion.

En el siglo segundo fueron los sofisticados detractores del cristianis-
mo los que destacaron su novedad. «Novedoso», escribié Tacito, y por
tanto «una supersticién». Los defensores del cristianismo insist{an en que
no era nuevo en absoluto, sino tan antiguo como la creacién, tan antiguo
como los libros sagrados de los judios, sus ideas, conocidas entre lo me-
jor de los filésofos griegos y romanos, sus précticas, no distintas de lo
mejor de los ritos y vida paganos. Con todo, en otros contextos, podian
también destacarse sus diferencias y su novedad. Para entender a los pri-
meros cristianos, no basta con abstraer sus novedades o afiadir las «analo-
gias» e «influencias» de su ambiente. Son los modelos de conjunto lo que
hemos intentado discernir.

Nunca podremos conocer totalmente el mundo de los primeros cris-
tianos; menos ain recrearlo. Efectivamente, esos movimientos en la his-
toria de la cristiandad que han pretendido restaurar la iglesia a su pureza
«primitiva», desde los Montanistas a los Campbellitas, han liberado po-
derosas corrientes de cambio. Con todo, lo que de hecho produjeron fue
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inevitablemente algo diferente al pasado. La méquina del tiempo no exis-
te. Debemos vivir en nuestro propio mundo, que irreversiblemente es di-
ferente al de los primeros cristianos.

No obstante, tenemos cosas que aprender de lo que de su mundo nos
es posible ver. De un lado, aprender que la nuestra no es la Gnica concep-
cién posible del modo en que las cosas son y deben ser. Al igual que hay
cosas sobre el mundo de los primeros cristianos que son imposibles para
nosotros, hay otras que pueden asaltar y destruir los limites de nuestro
propio mundo, haciéndolo parecer quizas no tan inevitable, no tan sim-
plemente objetivo como creimos.

Vemos, ademds, en las primeras generaciones de cristianos, muchas
gentes que tienen una especie de doble vision. Dos tipos diferentes de
universo simbolizado se superponen en sus mentes y en su experiencia
social. Por un lado, estd un mundo tan vulgar que nadie en la vida diaria
pensaria hablar de é]l como «simbolo». All{ estaba simplemente, para
ellos y sus vecinos, como estd el nuestro para nosotros. Por otro lado, estd
ese extrafio nuevo mundo del Dios que crea, que ama, que juzga, del Me-
sfas crucificado y resucitado de entre los muertos. Estdn los pequefios
grupos de creyentes, de hermanos y hermanas, hijos de Dios, con sus sen-
cillos, pero poderosos rituales, sus vigorosas admoniciones de unos a
otros, sus momentos de profunda emocién, a veces trances, éxtasis, expe-
riencias del Espiritu —en estas reuniones, este otro mundo parece mas in-
tenso que el ordinario. Con todo, de alguna manera tenian que vivir en
ambos, y no era facil encontrar el modo de hacerlo. Habia muchos desa-
cuerdos, muchos caminos alternativos, algunos de los cuales fallaron. De
ellos, todos los que anhelan la visién de un mundo mds justo, méds ama-
ble, todos los que estdn atrapados no simplemente entre lo que es y lo que
deberfa ser, sino entre certezas conflictivas, planos dispares, pero inmi-
nentes, de lo que es, todos ellos pueden tener algo que aprender.
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- ¢Como entenderemos la ética de los primeros cristia-
nes? Obviamente, existen muchos hechos acerca de ellos que
necesitamos aprender. Una comprension totalmente histérica de
la ética requiere que planteemos algunas preguntas sobre cosas
que habimalmente no creemos que formen parte de la ética en
absoluto.

Muchos, quizds lodos, los eseritos que ahora constituyen el
Nuevo Testamento, y también una gran parte de los demds
escritos cristianos primitivos, aspiraban, en primer lugar a dar
forma a la vida de las comunidades cristianas.

En este libro intentaremos entender algunas dimensiones
particulares del proceso social en el que tomo forma el cardc-
ter de las comunidades cristianas de los primeros dos siglos.

Los primeros grupos cristianos no existian en islas o desier-
tos. Vivian en poblaciones o ciudades. En las poblaciones, la
conducta diaria era centrolada por las rutinas de la necesidad,
los ciclos de trabajo en la lemporada en los campos, costumbres
antiguas. La identidad era un tema familiar v de clan, y el
honor familiar era una sancién poderosa que afectaba toda elec-
cidn. En pocos afios, 1a mayoria de los grupos cristianos se
encontraban en las diferentes ciudades del perimetro oriental
del Mediterraneo. Allf, efectivamente, la vida era mas polifa-
cética que en las poblaciones rurales y menos firmes los vincu-
los del ¢lan y la costumbre.

Unirse al mevimiento cristiano implicaba una “conversién™,

— o lo que algunos socidlogos llaman “resocializacidn”. Es decir,
se esperaba que convertirse en cristiano afectaria algunas de las
resoluciones mds fundamentales, valores, percepeiones de la
realidad, e incluso estructuras del propio ser. Los eristianos
cuya formacién moral intentamos entender, vivian en el
mundo del primitivo Imperio Romano, vy ese mundo también
vivia en ellos: en su pensamiento, cn su lenguaje, cn sus relacio-
nes.

Para entender la formacién moral de las comunidades cris-
Ganas primitivas, debemos, por tanto, entender su mundo.



