Probar, lo que se dice probar: establecer una argumentación de tal naturaleza que sólo un estúpido o una persona de mala fe podría no aceptar la conclusión. Se han acabado los tiempos en los que la religión encerraba al ateo en la alternativa siguiente: o bien había de tenérsele por poco dotado intelectualmente, o bien su vida moral amparaba vicios secretos que le incitaban a negar a Dios para no tener que someterse a su ley.

Pero es igualmente imposible probar la no-existencia de Dios. ¡Probar, lo que se dice probar!

Acerca de Dios, de su existencia o no-existencia, no se puede probar nada, porque las dos hipótesis son igualmente impensables por el hombre; ambas sobrepasan nuestras posibilidades de comprensión; ambas hacen que estalle nuestra inteligencia.

Tomemos el argumento del origen del mundo, que demuestra a Dios como causa primera de todo lo que existe.

Nosotros observamos un mundo reglado por el encadenamiento causal: el efecto depende de su causa, la cual, a su vez, es efecto de una causa anterior. Pregunta: ¿hasta dónde se puede llevar la serie?

Respuesta —y esto habría de ser una prueba de la existencia de Dios—: la cadena causa-efecto no puede remontarse indefinidamente; es precido, pues, que haya una causa primera, que es Dios.

De hecho, la cosa no es tan sencilla. Lógicamente, hay que atenerse a tres hipótesis:

1. o bien la cadena causa-efecto sigue indefinidamente —y el mundo, por lo tanto, habría existido siempre;

2. o bien hay una causa primera, una causa que no sería efecto de otra causa y que estaría, por tanto, por encima de la cadena —y esa causa primera sería Dios, principio sin principio, misterio de una existencia que no viene de otra alguna, sino que todo proviene de ella;

3. o bien hay un efecto primero, un efecto sin causa —y en tal caso el mundo habría comenzado por sí mismo, espontáneamente. Algo muy pequeño al principio, que se fue haciendo más grande y complejo por su desarrollo.

De estas tres hipótesis lógicas, ninguna es verdaderamente constatable, pensable por mi espíritu. Cada una de ellas supera mi entendimiento. Ya piense en Dios creador, o en un mundo eterno, o en un mundo que empieza por sí mismo, quedo superado, nada queda probado, ninguno de estos elementos puede, por sí solo, arrancar mi adhesión. Pienso, y quedo indeciso.

Otro argumento: la observación y el estudio del mundo en su desarrollo y en su situación actual revelan una realidad tan formidablemente rica y maravillosa, desde el microcosmos al macrocosmos, pasando por el hombre, que postula la existencia de un ser superior, cuyo poder y sabiduría planifican, disponen y dirigen semejante conjunto.

De hecho, para que un argumento de esta clase funcione, hay que fijarse sólo en una parte del espectáculo que ofrece el mundo. Junto a las maravillas, hay horrores tanto en la evolución como en la historia. La profusión de la vida es tanto signo de un pensamiento rector como de un ciego tanteo. El espectáculo de la historia, con sus catástrofes y sus guerras, con sus violencias y sus desgracias incesantemente renovadas, es un argumento que funciona tanto a favor como en contra de la existencia de Dios. Ante un Dios cuyo ser escapa a nuestras categorías y cuya acción se señala tanto, si no más, por su ausencia como por su presencia, el pensamiento no puede menos de quedar indeciso.

2. Cuando todo está carcomido por la sospecha

No sólo no puede el creyente, por tanto, probar —lo que se dice probar— la existencia de Dios, sino que además su propia fe se encuentra agredida en sí misma, diluida como efecto de la crítica atea que siembra la sospecha y la duda.

La iniciativa viene ahora del pensamiento ateo: Dios no es más que una proyección del hombre. El corazón del hombre es como una cámara: Dios no es más que la proyección sobre la pantalla celeste de los temores y los deseos del hombre.

«La naturaleza, el tiempo y la salud escapan dolorosamente a tus deseos: y entonces ¡imaginas a un Todopoderoso al que tu oración hará obrar en tu favor! Tienes miedo de tu fragilidad, de la muerte; deseas vivir una felicidad sin fallos; tienes sed de ser amado y reconocido para poder dar sentido a tu existencia: y entonces ¡das consistencia a un Dios cuya Providencia vela por ti! Ejerces un poder de dominio sobre las personas y deseas mantenerlo: y entonces organizas una Iglesia que ponga a los poderosos al abrigo del Todopoderoso, que conserve el orden con la sumisión jerárquica y remita a un lejano futuro la realización ahora subversiva de los deseos del hombre. Dios es una proyección del hombre, y la religión es una alienación del hombre, inconsciente u organizada».

Las prolijas y antiguas pruebas de la existencia de Dios, tan discutibles ya en sí mismas, se vuelven irrisorias cuando la crítica moderna se pone a desmontar el mecanismo humano y social de la religión y a desvelar los motivos profundos del recurso a Dios.

Por eso no se debe a casualidad, ni a mala voluntad, ni a falta de preparación personal, ni a decadencia teológica, el que ya apenas se hable de estas pruebas. No es con esas pobres armas como se opone resistencia a la sospecha moderna.

La sospecha ha de ser combatida en su propio terreno; de lo contrario, queda siempre ahí como una infección no localizada, como el gusano en la manzana. Además, no basta resistir a la sospecha; hace falta también ayudarse de ella para avanzar hacia una mayor verdad.