Sin embargo, la Biblia sólo nos presenta dos actos de David como propios y verdaderos pecados, limitándose a narrar lo demás sin dar ningún juicio sobre ello. Por eso es interesante comprender el porqué de este hecho.

Ya hemos recordado que el camino real para entrar en la oración es el reconocimiento de la propia fragilidad e indignidad.

Así pues, pidamos al Espíritu Santo que nos purifique el corazón, especialmente hoy.

• el castigo (vv.10-15);

En su conjunto, se trata de un misterioso pasaje sobre el pecado, aunque no se comprende inmediatamente de qué pecado se trata.

«Se encendió otra vez la ira de Yahvé contra los israelitas e incitó a David contra ellos diciendo: "Anda, haz el censo de Israel y de Judá"».

El libro de las Crónicas, en el capítulo paralelo (1 Cr 21), explica, de un modo teológicamente más difuminado, que no fue la cólera del Señor, sino que «alzóse Satán contra Israel e incitó a David a hacer el censo del pueblo» (v.1)).

Pero ¿qué tiene de malo hacer el censo del pueblo, que es una operación civil que se realiza en orden a la eficacia...? Algo de malo tendrá, ya que la primera reacción de Joab, uno de los más fieles al rey, es contraria.

Por eso he hablado de sacralidad.

Es la señal de que la vida pertenece a Dios y que el pueblo es de Dios; si hay que tocar al pueblo, hay que hacerlo con reverencia y con respeto, porque es el tesoro del Señor. Así pues, sacralidad de la vida y sacralidad del pueblo en su conjunto, no sólo de cada individuo.

— Tenemos otro caso de censo en el libro de los Números (que es justamente un censo): «Yahvé habló de Moisés en el desierto del Sinaí, en la Tienda de la Reunión, el día primero del mes segundo, el año segundo de la salida de Egipto. Les dijo: "Haced el censo de toda la comunidad de los hijos de Israel por clanes y por familias, contando los nombres de todos los varones, uno por uno"» (Num 1,1-2).

Así pues, el censo es algo normal en Israel, aunque es necesario hacerlo con manos puras.

En Occidente hemos perdido la sacralidad de este acto, pero en otras civilizaciones se conserva todavía.

De todas formas, en la Biblia está claro que no se puede tocar a las personas ni al pueblo en cuanto tal sin tocar la propiedad de Dios.

— ¿En qué consiste, pues, el pecado de David? La operación realizada por Joab y sus hombres se describe con toda exactitud: se parte de la otra orilla del Jordán, se recorre todo el sur, luego el norte hasta Sidón. Para David es un momento de gloria, ya que Israel hasta entonces no había tenido tanta extensión.

Sin embargo, creo que la clave para comprender el relato está en el v.2: «Recorre todas las tribus de Israel, desde Dan hasta Berseba, y haz el censo para que yo sepa la cifra de la población».

David no quiere reconocer la propiedad de Dios, sino que ve al pueblo de Israel como su fuerza, como su ambición.

En términos más modernos, podemos decir que el censo significa, en la intención de David, posesión, eficacia, poder. El siervo humilde cae en la tentación de sentirse amo; más aún, adquiere un corazón de amo, entra en el espíritu de posesión. Quiere medir el éxito —recordad el comentario al evangelio de ayer: cf. la homilía del cap. 1: La economía humilde del Reino—, gozar de su secreto, estar seguro de la eficacia.

El resultado es maravilloso: Israel contaba con 800.000 hombres capaces de manejar la espada, y Judá con 500.000. David no necesita ya apoyarse en Dios, como en tiempos de Goliat, porque ahora es el rey más poderoso de la tierra. ¡Se las puede arreglar él solo!

La sensación de poder adquirida por David está claramente manifestada en sus mismas palabras: «Después de haber hecho el censo del pueblo, le remordió a David el corazón (le palpitó el corazón) y dijo David a Yahvé: "He cometido un gran pecado"» (v.10). El mismo se da cuenta del error que ha cometido.

Es interesante ver el paralelismo con otro momento de la vida de David, cuando rechaza la posibilidad de matar al rey Saúl: «Levantose David y, calladamente, cortó la punta del manto de Saúl.

Entonces el Señor le da a escoger el castigo, y la respuesta de David es admirable: «Estoy en grande angustia. Pero caigamos en manos de Yahvé, que es grande su misericordia» (v.14).

He aquí a David pecador, pero creyente: su confianza en la misericordia de Dios está también presente en este oscuro episodio.

¿Cuál es el castigo del Señor?

Es exactamente lo contrario de la hipnosis del éxito: es la angustia del fracaso total. En efecto, David se ve desposeído de sus hombres: mueren 70.000.

En lugar de la eficacia, ve cómo se derrumba la estructura de su pueblo. En lugar del poder, siente toda la impotencia del hombre frente al azote de la peste. Experimenta su propia debilidad, la inutilidad de todas las medidas humanas, y se da cuenta de que está a merced de unas circunstancias imprevisibles.

De esta manera, se ve corregido en las tres pasiones que le habían embriagado. Y queda profundamente humillado.

La misericordia de Dios, que David invoca al escoger el castigo, se revela más luminosamente en la tercera parte del episodio.

El ángel exterminador está a punto de extender su mano sobre Jerusalén, cuando «Yahvé se arrepintió del estrago y dijo al ángel que exterminaba al pueblo: "¡Basta, retira tu mano"» (v.16). Dios tiene misericordia de Jerusalén.

A partir de estas palabras del rey, el profeta le dice a David que levante un altar sobre la era del jebuseo.

Luego David hace un sacrificio y construye un altar, que es el comienzo del templo, porque precisamente en aquel lugar se edificaría el templo de Salomón, que todavía hoy veneramos en Jerusalén.

Así, de la derrota humana de David surge el signo luminoso de la presencia de Dios, de su infinita misericordia.

Os he ofrecido algunas pistas, pero sigue siendo difícil la interpretación del texto. Siguen oscuros muchos aspectos; la idea de Dios resulta bastante rígida, pero creo que encierra algunas enseñanzas para comprender el alma primitiva que hay en cada uno de nosotros y que aún no ha sido iluminada por la luz de Jesús: por ejemplo, cierto miedo a provocar la cólera de Dios, el temor de haber tocado algo sagrado.

Pero, sobre todo, queremos preguntarnos qué significa la tentación de David para nosotros hoy.

La obsesión de la eficacia, del éxito, del poder, es, desgraciadamente, una tentación moderna colectiva, particularmente en Occidente.

La Iglesia vive en esa atmósfera y se siente inclinada a verificar la eficacia de sus medios, de su acción, a usar métodos de eficacia tecnológica. No es malo utilizarlos si la intención es buena; pero la idolatría del éxito se introduce con demasiada facilidad.

David no pecó por haber hecho el censo, sino por el espíritu con que lo hizo. Y debemos estar atentos, porque un acto exterior plausible nunca nos garantiza por sí solo que lo realizamos con la actitud debida.

1. La tentación del éxito puede darse en los hombres de Iglesia y, consiguientemente, también en nosotros, cuando cedemos a la obsesión de la visibilidad de los frutos, de los resultados inmediatos: queremos que los demás reconozcan la bondd de nuestros proyectos.

Se puede incluso llegar a medir la economía divina con la medida de las multinacionales: ¿Por qué no nos ayuda Dios a encontrar los instrumentos más eficaces? ¡Quizá nos ha abandonado!

Precisamente por eso se dan tantas tensiones en la Iglesia. Es verdad que el demonio realiza su oficio, pero es legítimo preguntarse cómo puede hacerlo con tanta facilidad.

A mi juicio, una de las razones es que muchos en la Iglesia consideran su pequeño y personal proyecto como el proyecto de Dios. De ahí las luchas, las divisiones y hasta los cismas.

Se pretende estar en el centro de la Iglesia y se acaba despreciando a los demás.

El propósito inicial es bueno, pero luego el corazón se deteriora.

En realidad, habría que obrar sirviendo a la Iglesia, no al grupo o a la etiqueta.

Pienso, por ejemplo, en todos esos movimientos que recomiendan al obispo sus iniciativas como si fueran la clave de salvación de la Iglesia y de la humanidad. Y no es fácil hacer comprender que la clave también la tienen otros y que hay que integrar los diversos proyectos en un marco más amplio.

La Iglesia local es precisamente el marco global donde hay que insertar la pequeña aportación de cada uno.

Quiero, finalmente, subrayar que el éxito tiene también su importancia y es una parte de nuestro trabajo. Realmente, no quisiera que cayésemos en el extremo opuesto de buscar el fracaso en cuanto tal, siendo así que el equilibrio es una característica católica. El propio Jesús deseaba que su predicación fuese bien acogida. Por consiguiente, la gratificación humana es un bien, no un mal, y la espiritualidad bíblica así nos lo enseña.

Sin embargo, es fundamental la jerarquía o el orden de los valores, ese orden que David perdió de vista.

Por eso insiste San Ignacio en que debemos vencer el desorden que hay en nuestra vida.

El que pone a Dios en el primer puesto («Dios, tú eres mi Dios») no tiene nada que temer. Si he escogido a Dios como Bien supremo, del que ninguna fuerza del mundo —ni la vida, ni la muerte, ni la enfermedad, ni la derrota— puede separarme, lo demás vendrá como consecuencia.

El Bien último es Dios que se comunica; por eso, bienes últimos son la gracia, la oración, la caridad. Asentada esta primacía, vienen luego los bienes penúltimos, reflejo histórico de los primeros: la amistad, el gozo, la lealtad, la fidelidad, la justicia, el amarse, el encontrarse.. . Y los bienes antepenúltimos —que constituyen los presupuestos naturales de los otros—, como son la salud, la comida, el trabajo, el éxito, los buenos resultados, las gratificaciones...

Fijaos cómo también el éxito tiene su lugar.

Lo que el Señor quiere es aquel orden interior que reinaba en el corazón de David cuando cantaba el salmo 63.

Nosotros podemos desear los bienes antepenúltimos, podemos luchar por conseguirlos y lamentarlos cuando no llegan, pero sabiendo con claridad que los bienes últimos son otros.

Y yo creo que, no ya en teoría, sino en la práctica cotidiana, confundimos el orden que Dios quiere. Por eso, oremos: