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La identidad del hombre ante Dios  
Para el autor del presente artículo la idea de Dios permite pensar bien. «Hablar de 
Dios, hacer teología, es una manera de pensar la vida» (Dios para pensar. I. El mal. El 
hombre, Salamanca 1995, Pág. 12) Aquí nos muestra cómo Dios -su existencia e 
incluso su idea- nos ayuda a pensar al ser humano. Por otra parte, de este artículo 
puede decirse lo que el propio Gesché expresa en otra ocasión: «A este artículo, que en 
el fondo no deja de ser teológico, he querido darle una forma deliberadamente más 
literaria de lo que se acostumbra en la materia. He hecho una apuesta humanística. El 
hombre va aquí en busca de su humanidad y, si el teólogo le ofrece las riquezas de su 
tradición, es posible que dé con lo que busca. Sorprende que escritores profanos 
lleguen a veces más lejos que nosotros en el camino en el que Dios sale al encuentro 
del hombre para decirle lo que es» (ST 120, 1991, Pág.251). No se trata, pues, de un 
artículo para leerlo aprisa y de un tirón. Es un artículo que invita a pensar mientras 
leemos, que invita a releer mientras pensamos. Nos invita, en fin, a hacernos de Dios 
una idea depurada, recristionizada. Pues sólo ese Dios es un Dios para pensar.  

L' identité de I'homme devant Dieu, Revue théologique de Louvain 29 (1998) 3-28. 

 
¿Cual es tu nombre?  

Según Ex 3,2, Dios se hace presente en la zarza ardiendo. Deslumbrado, le dice Moisés: 
"Si los hijos de Israel me preguntan cuál es tu nombre, ¿qué digo? (Ex 3, 13). Aquí 
plantea Moisés la gran pregunta, la única que, en definitiva, importa. Al hacer esta 
pregunta, el ser humano se interroga tanto sobre Dios como sobre el futuro de su propia 
identidad. Pues la pregunta sobre quién es Dios entraña la pregunta sobre quién seré yo 
cuando tenga a Dios cara a cara. De hecho, mi identidad está en juego cuando aparece el 
otro. Importa saber quién es, si quiero saber qué consecuencias tendrá esto para mí.  

Con esto no queda todo decidido. Además Dios comienza por reservarse algo de sí que 
no es posible conocer y que, por esto, carece de nombre: "Soy el que soy" (Ex 3,14). No 
hay por qué sorprenderse. Lo que importa es que Dios sea el que es y no un ídolo que 
uno puede modelar a su gusto. Es justamente siendo lo que es y no lo que yo quiero que 
sea como Dios será para mí aquel "cara a cara" cuya identidad -cuyo nombre- me 
interesa para conocerme. 

La pregunta de Moisés no deja de ser legítima. Por su parte, Dios le responde así: "Esto 
dirás a los hijos de Israel: "El Señor, Dios de vuestros padres, me envía a vosotros: Este 
es mi nombre para siempre. Así me invocaréis" (Ex 3, 15). Así responde a la pregunta 
de si Dios era una buena o una mala noticia para el ser humano. Ese Dios que te 
preocupas por saber qué será para ti es no sólo un Dios-yo ("yo soy el que soy"), sino 
también un Dios-de -un Dios del ser humano. Mi presencia será benéfica. 

 
La pregunta sobre Dios en el pensamiento contemporáneo 

También hoy nos planteamos la misma pregunta. No sólo la de la existencia de Dios, 
sino la más determinante, por afectar a la relación entre Dios y el ser humano: ¿es esa 
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relación constructiva o destructiva de mi ser? ¿de esa relación voy a salir 
empequeñecido o agrandado? 

Durante siglos esa relación se ha vivido como favorable para el hombre: "Miseria del 
hombre sin Dios. Grandeza del hombre con Dios" (Pascal). Pero he aquí que, para no 
pocos, Dios resulta hoy objeto de sospecha. Tras el advenimiento de la modernidad las 
preguntas sobre Dios, que provenían de la ciencia y de la filosofía, se referían a su 
existencia. Ahora la pregunta es: ¿cuál es para mí el valor de la idea de Dios? De un 
juicio de existencia se ha pasado a un juicio de valor. 

Así, hoy contestar a Dios es menos protestar contra Dios que protestar a favor del 
hombre. Y por esto hay quien piensa que, para que el hombre viva, Dios ha de morir. 
Porque Dios impediría al hombre ser él mismo. Poco importa -dice Sastre- que Dios 
exista o no. Si estoy contra él es porque la idea de Dios es funesta para el hombre: le 
impide disponer de sí mismo, forjar su propia historia. Dado que una esencia precede a 
mi existencia y la gobierna, no soy el sujeto de mi historia ni el autor de mi ser. "El 
ateísmo no es tal ateísmo porque, con demostrar que Dios no existe, lo tiene todo hecho. 
Lo que él afirma es más bien que, aunque Dios existiese, no cambiaría nada. No es que 
creamos que Dios existe, sino que pensamos que el problema no es su existencia. Es 
indispensable que el hombre se encuentre a sí mismo y se convenza de que nada le 
puede liberar de sí mismo, ni siquiera una prueba válida de la existencia de Dios" 
(Sartre). 

Merleau-Ponty lo afirma así: "La conciencia moral -o sea el ser humano- muere al 
contacto con el Absoluto". Pues ante la perfección consumada no hay más que hacer. 
Existir al dictado me arranca la libertad. Para Feuerbach, poner a Dios significa deponer 
al ser humano de sus dotes -poder, libertad, saber, conciencia-: quitárselas para dárselas 
a Dios. El resultado habrá de ser un alienado, o sea, un dirigido por otro -alienus-.  

No se trata, pues, de un ateísmo metafísico o científico, sino existencial, humanista. Ya 
no se niega a Dios como una hipótesis inútil (Laplace), sino que se le rechaza como algo 
que atenta contra el ser humano. Se ha pasado del a-teísmo al anti-teísmo. Mi existencia 
está amenazada por una esencia amenazadora. Debo defenderme de esa intrusión que 
me corta de raíz: para que yo viva, Dios ha de morir. 

 
La cuestión de la autonomía humana 

En la base de ese rechazo de Dios late la reivindicación de la autonomía humana. La 
idea de Dios impediría al ser humano ser él mismo por sí mismo. Con la hetero-nomía la 
autonomía se vendría abajo. El hombre perdería su identidad y debería elaborar su 
propio duelo por esa pérdida. La existencia de Dios sería, pues, la muerte del hombre 
como sujeto autónomo y dueño de sí mismo. En este caso, más vale proclamar la muerte 
de Dios. Es mejor llevar luto por él que por nosotros. 

Llegados a este punto, se impone la pregunta: ¿es así como hay que comprender la 
autonomía? ¿no hay aquí un estrangulamiento de su naturaleza que produciría la asfixia 
de la autonomía? Concebida como pura construcción de sí por sí mismo ¿no se 
expondría el ser humano a sumirse en una tautología destructora? "No creáis -nos 
advierte Michel Foucault- que, habiendo matado a Dios, habéis construido un ser 
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humano que se mantenga mejor de pie" "¿Es seguro -pregunta Levinas- que la 
inmanencia es la gracia suprema?" 

Hoy en día se insiste en que la alteridad es factor constitutivo de la identidad. El otro -
héteros, alter-no es el enemigo, el intruso, el alienus que me aliena. Como han 
mostrado Levinas y Ricoeur, el otro es justamente el que, por su misma alteridad, me 
interpela y así me obliga a salir de mi ensimismamiento. Nada se construye solo ni se 
comprende solo. Se nos ha de arrancar de la soledad. No sólo para saber que somos, 
sino lo que somos. Y para poder construir, a partir de ahí, una auténtica autonomía, lo 
cual se hace siempre en diálogo. 

Las nuevas filosofías de la alteridad lo han comprendido. Para ellas, el otro no es el 
agresor, sino el fundador. Ellas hacen contrapeso a las filosofías de la autonomía por sí 
mismo, características de una época. Era la época de la postguerra, de las filosofías del 
sujeto y de la existencia, contrapuestas a las filosofías del objeto y de la esencia de 
épocas pasadas. En ellas el otro aparecía como mirada (Sartre): me miran, me convierto 
en objeto, estoy perdido. ¡Qué distinto de Levinas, para el que el otro aparece como 
rostro, ante el cual me convierto en sujeto! 

Es ahí donde radica el malentendido de las filosofías existenciales. No en haber luchado 
a favor de la libertad y de la autonomía -cosa que había que hacer-, sino en haber 
pensado que ellas no se conquistan -a lo Prometeo- en la soledad y el rechazo. Pues ese 
desprecio epistemológico fundamental condujo a un ser humano como "pasión inútil" y 
"libertad para nada" (Sartre). 

 
Identidad y alteridad 

Ese error epistemológico olvida que la identidad se forja sobre la prueba de la alteridad 
en el encuentro con el otro. Antes de examinar la alteridad de Dios -teología-, importa 
tomar conciencia de lo que significa ya para nuestra propia identidad la alteridad 
humana -antropología-. 

En todos los ámbitos la auto-posición está expuesta al solipsismo. Supongamos un ser 
humano solo sobre la tierra. Si nadie le conoce, carece de identidad. La identidad remite 
a una alteridad que le haga e-merger -ek-sistere, existir, salir del mundo de lo no 
identificado. 

Pero -aunque dé que pensar- no necesitamos de esa hipótesis imaginaria del hombre 
solo, perdido en un universo á-fono. La experiencia nos brinda un información 
suficiente: "Nadie es juez en causa propia" -afirma el adagio jurídico-. Yo no puedo 
juzgarme ante un tribunal constituido por mí mismo. Desde el punto de vista 
psicológico, Piaget ha mostrado que el niño no toma conciencia de sí mismo, si primero 
no es consciente de estar ante otro. La conciencia de sí es ante todo conciencia del otro. 

Otro ejemplo -superficial sólo en apariencia- es el de todos los procesos humanos de 
identidad. En la Odisea, Ulises vuelve a Itaca desconocido y sin identidad. No es 
alguien para nadie. Pero se le interpela: "¡Extranjero! Dime sin rodeos: necesito saber 
cuál es tu nombre, tu pueblo, tu ciudad, tu raza".Y Ulises responde: "Tengo el honor de 
haber nacido en las llanuras de Creta de padre muy rico..." (canto XIV, 185-199). Ulises 
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puede afirmar su identidad no a partir de sí mismo, sino a partir de los demás. Las 
coordenadas que determinan nuestra identidad nos vienen primero de fuera. Uno nace 
gracias a otro. El lugar natal de la identidad se encuentra, pues, en lo que Levinas llama 
la exterioridad. Nos viene de los otros. 

Por consiguiente, hay que distinguir escrupulosamente entre alteridad y alienación. Ante 
el alienus hostil y perturbador que me desposee me vuelvo extranjero a mí mismo, el 
"desconocido de sí" (F. Pessoa). Entonces se produce fractura, esa "totalización" por el 
otro de que habla Levinas. ¿No es justamente el relato del Génesis el que nos brinda una 
parábola de esa falsa relación de alteridad -la alineación- que no respeta la identidad del 
otro? La serpiente es culpable porque induce en Eva un deseo que no es el suyo. Acaso 
sea ahí donde reside toda la esencia del pecado: infiltrar en otro un deseo que no es el 
suyo, que es contrario a su identidad. Es entonces cuando llego a ser extranjero (alienus) 
para mí mismo, falto de una alteridad de llamada y comunión. Hay pecado siempre que 
se impide a otro -o a uno mismo- ser lo que podría ser. Entonces uno va camino de 
perder su identidad. 

Muy distinto es el caso del que se presenta, no como alienus, sino como alter. Este es 
alguien que se pone cara a cara: me nombra, me anuncia, me identifica. Camino de 
Emaús un desconocido encuentra dos hombres extranjeros para sí mismos. De entrada, 
este desconocido es xenos, extranjero (primer sentido del término griego). Pero gracias a 
su hospitalidad durante el camino, acogiéndoles con su palabra, y a la de los otros dos, 
invitándole a quedarse con ellos, se convierte en el huésped (segundo sentido de xenos). 
Es el huésped que recibe y es recibido en su identidad ("Se les abrieron los ojos y le 
reconocieron", Lc 24,3 I) y permite a los otros que redescubran su identidad ("¿no se 
abrasaba nuestro corazón mientras nos hablaba por el camino...?). Este otro que se hace 
huésped -así se definiría la alteridad, en contraposición con la alineación- es el que, al 
recibirme, logra que yo me reciba a mí mismo y así redescubra mi identidad. 

Lo mismo nos sucede en nuestra vida ordinaria.- ¿No soy tal porque me han dado un 
nombre? ¿Y no es el otro el que me lo ha dado? Dice Heidegger: "Cuando damos 
nombre a las cosas, las cosas nombradas son llamadas a su ser". Pensemos en la 
importancia que tiene para los padres escoger el nombre de sus hijos. Y este nombre 
será tan importante para el hijo que resultará inseparable de su ser y llegará un día en 
que le será imposible imaginar que se pueda llamar de otra forma. 

Poner un nombre es casi crear; en todo caso, constituir a una persona. El nombre no es 
un simple flatus vocis (soplo de voz), útil sólo para la comunicación. El nombre integra 
en la comunidad de los otros al ser a-nónimo. En el AT conocer el nombre de alguien es 
simplemente conocerle. Lo hemos visto en el caso de Moisés. De ahí aquel noverim te, 
noverim me (que te conozca, que me conozca) de San Agustín. 

Esta búsqueda de la identidad mediante el otro está presente también en el NT. "Y 
vosotros ¿quién decís que soy? (Mt 16, 15). No vemos que Jesús diga quién es, con la 
excepción del título "Hijo del hombre". Como si reclamase de los demás que le 
revelasen. Igual que lo espera del Padre: "Padre, glorifícame, da testimonio de mí" 
(véase Jn 17, 1). Es el tema del reconocimiento el que está en juego: no me conozco 
sino porque se me conoce y sólo se me conoce si se me reconoce. Solo en una isla no 
hay ser humano. Todo ser debe ser aceptado y nombrado, reconocido y anunciado. 
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Sin insistir en todos los ritos sociales que nos hacen nacer a la existencia como lo que 
somos, evoquemos al menos los ritos de iniciación (o lo equivalente entre nosotros). Al 
adolescente no le basta haber pasado biológicamente a otra edad, sino que ha de ser 
recibido de hecho en el mundo de los mayores. ¿Cómo no recordar aquí la etimología -
falsa, pero soberbia- que Ernest Hello proponía del término latino ego (yo)? Indicativo 
presente del verbo egere (necesitar): ego, egeo, ego. Al olvidar el sentido de las 
palabras, el hombre se oculta tras su yo. Y olvida que, para él, la palabra yo significa 
necesito. No puede decir su nombre sin pedir limosna. No dice el Verbo encarnado en el 
juicio solemne "yo tuve hambre, yo tuve sed..." (Mt 25,3-36). 

No se existe solo. La autoridad -en el sentido latino de auctoritas- es justamente el acto 
de otro que me aumenta (augere), me enseña (hace signo en mí: insignare), me agranda. 
Y que, cuanto más grande es la autoridad -el que me acrecienta- me lleva de la mano 
por el camino de mi identidad. La alteridad no implica ya hoy una amenaza a mi 
autonomía. Tras la era de la sospecha -Freud, Marx, Nietzsche- importaba una era que 
yo denominaría de la "sospecha de la sospecha", cuyos testigos podrían ser Ricoeur, 
Levinas, Kristeva, para que quedase al descubierto la bendición de la alteridad, y se 
evitase el ensimismamiento. Así, afirma Julia Kristeva: "Si nos cuesta amar, es porque 
nos cuesta invertir nuestro narcisismo en otro, considerado como valor inconmensurable 
para garantizar nuestra propia potencialidad. Cuando llegamos a amar ¿no es porque 
alguien o algo -hombre, mujer, niño, una palabra, una flor...- ha podido resistir a nuestro 
poder incansable de recelo, odio y miedo a entregarnos a una alteridad ideal? (Histoires 
d'amour, 1983, Pág. 166). Es una psicoanalista la que así se expresa. 

No ha de sorprender que el propio Kant, que tanto ha contribuido a la afirmación de la 
autonomía del hombre, haya podido hablar de la paradoja de la conciencia moral en 
estos términos: "Aunque el hombre no se las ha de haber sino consigo mismo, no 
obstante se ve constreñido por su razón a actuar como bajo la orden de otra persona". Y 
añade: "Para no entrar en contradicción consigo mismo, en todos sus deberes la 
conciencia humana debe concebir a otro distinto de sí como juez de sus acciones". 

 
Alteridad y trascendencia 

Con la sospecha que ha surgido en nosotros de un nexo entre alter y augere nos resulta 
más fácil abordar la alteridad de Dios. Cuando la hetero-nomía se convierte en teo-
nomía el proceso de identidad alcanza su objetivo. "Vamos a buscar lo que es nuestro 
tan lejos como sea posible" (Hölderlin) ¿Nos bastamos para comprendernos o la 
auténtica comprensión de sí reclama la apertura a Otro que, al transcendernos, nos 
sitúa? "La verdad de lo finito está en lo infinito" (frase de Hegel que hace suya Walter 
Benjamin). Y es Levinas, filósofo, defensor acérrimo de la ética humana, afirmada lisa 
y llanamente porque el hombre es hombre, el que nos advierte: "Es probablemente el 
desconocimiento de la originalidad irreductible de la alteridad y de la trascendencia y 
una interpretación puramente negativa de la projimidad ética y del amor la que genera la 
obstinación de expresarlas en términos de inmanencia. De ahí que la idea de infinito 
pueda entenderse como ámbito de la incertidumbre de una humanidad preocupada de 
ella misma e incapaz de abarcar lo infinito". 

Cabe objetar que acaso Levinas no entienda por trascendencia e infinito lo mismo que 
nosotros. Pero, si califica esa incapacidad de abarcar lo infinito como incapacidad "de 
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recibir una sacudida de Dios" y entiende "la idea del infinito en nosotros o de la 
humanidad del hombre como teología o inteligibilidad de lo trascendente" ¿podemos 
todavía dudar? Estamos, pues, autorizados para plantear nuestras preguntas y proponer 
nuestras respuestas cristianas de una identidad del hombre ante Dios como una 
antropología pertinente. 

¿No nos engrandece medirnos con el Otro? Sobre todo -prosigue Levinas- si de lo que 
se trata es de nuestra más profunda interioridad. "Acoger la idea del infinito implica 
despertar un psiquismo que no se reduce a pura correlación (del saber por sí mismo). 
¡Acogida que indica que el pensamiento humano piensa justamente como teología!" 
¿Dónde está la alienación? Con una audacia que no es arrogancia, se nos invita a 
redescubrir como nuestro el lenguaje agustiniano: superior summo meo, interior intimo 
meo. ¡El que es más alto que lo sumo de nosotros y está más en lo hondo de nosotros 
que nosotros mismos! Tenemos derecho a hablar nuestro lenguaje. 

Con toda honestidad podemos ahora preguntarnos y preguntar si es cierto que el ser 
humano muere al contacto con el Absoluto. Pero sin engañarnos ni engañar sobre el 
Absoluto. En todo caso, lo que ahora importa -porque con ello nos lo jugamos todo- es 
mostrar que, en contacto con el Absoluto el ser humano se conquista o puede 
conquistarse. 

¿No es verdad que cuanto más elevado sea mi Otro más confirmada quedará mi 
identidad? Aquí se perfila ya la idea de Dios como Tercero-Trascendente que no 
aplasta, sino que nos brinda relación; que no excluye, sino que incluye. 

 
El Tercero-Trascendente 

¿Qué entendemos aquí por el Tercero-Trascendente? El Tercero-Trascendente es aquí el 
Testigo del hombre. Acaso sea ésta la expresión más bella sobre Dios. El origen latino 
de la palabra nos ayudará a entenderla. Transcendens es, en latín, un participio activo. 
Luego, no es sólo el que es trascendente para sí mismo -aunque también lo sea: "yo soy 
el que soy"-, sino el que vuelve trascendente. Es el que eleva, el que me hace trans-
ascender, pasar del estado en que me encuentro para llevarme más arriba. Pero 
justamente por esto es necesario que sea más grande, que transcienda, para que también 
yo pueda ir más allá. 

Viendo a Dios bajo esa palabra todavía abstracta de Trascendente, se comprende que 
podamos ver ahí a ese Otro ante el cual -como testigo- el hombre se agranda, en vez de 
morir a su contacto. Sólo así es posible escapar a la tentación narcisista de replegarse 
sobre sí mismo. El Tercero me libra de la alineación de mí mismo por mí mismo, que es 
la peor de las alienaciones: alienación interna en la que me hundo.  

Ésta es la razón por la que no hemos procedido bien en despedir a Dios. "Estamos 
llamados a inspirar a nuestros Moisés que no creen en Yahvé y sucumben a los 
acontecimientos que desbaratan sus deseos. Sólo nuestra capacidad imaginativa, 
creadora, innovadora, puede abrir las estructuras psíquicas a una movilidad descentrada, 
que parece ser una exigencia psíquica e histórica de la época" (J. Kristeva). ¿Vamos a 
ser nosotros, creyentes, menos osados que una psicoanalista?  
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Desde esta perspectiva se puede comprender que la afirmación de una teo-nomía 
constituye el fundamento más radical posible de la auto-nomía y, por consiguiente, una 
verdadera confirmación del hombre y no su destrucción. En esta línea hay que 
interpretar aquel texto de Gn 2,18: "No es bueno que el hombre esté solo", o sea, sin una 
alteridad, sin un cara-a-cara. Es Dios el que nos libra de la soledad. Una vez más es un 
filósofo contemporáneo el que nos advierte: "El tertium es el sello de la divinidad. 
Desde la perspectiva de ese tertium, las palabras, igual que las relaciones de todo tipo, 
estrechan sus lazos recíprocos y se meten en la trama del sentido. De vez en cuando se 
constata que los seres humanos alimentan la ilusión de agotar el sentido de sus 
relaciones -las específicamente personales- como si fuesen jugadores de ajedrez que 
pueden jugar a dos. Entre los seres humanos, aun sin sospecharlo, se insinúa 
inevitablemente un tertium, que constituye el fondo que, como toda experiencia 
religiosa, da su sentido y su aliento a sus gestos y a sus palabras" (A. Gargani). 

Esto es, en términos filosóficos lo que acabamos de descubrir en la identidad ante el 
Tercero-Trascendente. Ahí se da la promesa de una salida de sí mismo, de un 
descentramiento que libera. 

 
La fe 

En términos cristianos, ese descentramiento de sí mismo se llama fe. Su etimología nos 
puede iluminar de nuevo. Fe viene del latín fides. En todas las lenguas románicas el 
latín fides ha dado origen a una constelación de palabras: fe, fiel, confianza, fidelidad, 
fiar, fiador, fehaciente, etc. Todas ellas se cuentan entre las más bellas para expresar 
relaciones simplemente humanas. Nadie puede vivir sin fe: sin dar fe y sobre todo sin 
que se le dé jamás fe. Nadie puede verificarlo todo por sí mismo ni fiarse sólo de sí 
mismo. Hay, pues, un descentramiento, una salida hacia el otro indispensable 
simplemente para ser uno mismo. El que quisiera descubrirlo todo y verificarlo todo por 
sí mismo acabaría paradójicamente "fuera de sí". El Evangelio lo dice claramente: 
"Quien se aferre a la vida la perderá, quien la pierda por mí la conservará" (Mt 10,39). 
La alteridad presente en el acto de fe es constitutiva de nosotros mismos. Sólo con ella 
podemos arrostrar la aventura de la existencia. 

Otro tanto podríamos decir de la palabra latina credere, que ha dado origen a "creer", 
"creíble", "crédito", "acreditar". Lejos de constituir una alienación, la fe en el otro, a 
condición de que sea "digno de fe", da la medida de nuestro ser y ahonda en su 
identidad. Hay un Sitz im Glauben (lugar en la fe) tan vital como el Sitz im Leben (lugar 
en la vida). 

 
Fe en Dios 

En la fe en Dios, la alteridad -la fe en el otro-va a jugar un papel todavía más 
determinante. El otro -así en minúscula- nunca será enteramente otro. Se me parece. No 
es del todo trascendente, del todo diferente. En él la alteridad pierde sus contornos. 
Incluso puede quedar tan desdibujada que el otro se exponga a convertirse en un simple 
reflejo de uno mismo. Sin menospreciar nuestras relaciones humanas, constato que el 
otro es incapaz de saciar mi sed de alteridad y trascendencia. No es verdad, como dijo 
Sartre, que "el infierno son los otros". Pero no hay duda de que, por su parecido, el otro 
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puede generar agresión, violencia mimética (R. Girard). ¿Cómo sacudirme esa 
pesadilla? 

El Otro -en mayúscula- ¿no emerge aquí como salvador de la alteridad? ¿No es 
justamente porque existe el Otro -alteridad absoluta e inalterable- por lo que la idea de 
alteridad permanece (todavía) entre nosotros? "Las palabras que caen de esa silueta de 
ángel son palabras esenciales, palabras que proporcionan un apoyo inmediato" (R. 
Char). 

Dios -el Otro-de-los-seres-humanos- constituye una alteridad que me permite 
identificarme y no perderme en lo que nunca pasará de ser yo mismo o bien, si se trata 
del otro -así en minúscula- acaba siempre en reflejo de mí mismo (como yo lo soy de 
él), pues, en definitiva, nosotros no somos -los unos para los otros- alteridades radicales. 

¿Quién nos librará, pues, de ese juego de espejos y reflejos? ¿Quién pondrá a salvo 
nuestra alteridad mutua? Es Sartre el que, en un universo sin Dios, llega a decir que el 
ser humano no basta para ser alteridad para otro ser humano. Sus palabras impresionan: 
"El existencialista no tomará nunca al hombre como fin, pues él siempre se ha de hacer. 
No debemos creer que hay una humanidad a la que podamos rendir culto. El culto a la 
humanidad desemboca en el humanismo cerrado de Augusto Compte". 

Sólo por ser afirmación de una alteridad la afirmación de Dios resulta ya infinitamente 
saludable. Ante esa alteridad puedo construirme, porque ella no destruye, sino que 
confirma mi identidad. Y esto es tanto más verdadero cuanto que ese Otro no es una 
alteridad de soledad que marca distancias, sino una alteridad de comunión. Pues nuestro 
Dios es el Dios trinitaria -un Dios no cerrado respecto a sí mismo- y el Dios encarnado -
un Dios no cerrado respecto a nosotros. 

Estoy hecho a su imagen y semejanza. Y por este solo hecho puedo apelar a él contra 
cual 

quiera -individuo, grupo- que atente contra mi vida, contra mi identidad, so pretexto de 
que soy económicamente inútil, afectivamente desprotegido, intelectualmente pobre, 
socialmente indeseable, físicamente insoportable... Sea yo el que sea y me halle ante 
quien me halle, puedo apelar a esa existencia del Otro que veta soberanamente que 
nadie ponga un dedo en la existencia del que es su imagen. "Todo lo que vive y se 
mueve os lo doy (...). Al hombre le pediré cuenta de la vida de su hermano (...). Porque 
Dios hizo al hombre a su imagen" (Gn 9,15-6). 

Queda claro: la sola existencia de Dios constituye al hombre en los derechos 
imprescriptibles de su autonomía. Dios es Aquél cuyo Rostro veta a cualquiera 
desfigurar el mío. En este sentido, es justo afirmar que los derechos del hombre tienen 
su fundamento en los derechos de Dios. 

No sin motivo, desde siempre, para comprenderse, el ser humano ha ido a llamar a la 
puerta de los dioses. Después de todo, es en el frontispicio de un templo -en Delfos- 
donde está grabada la famosa consigna humanista -"Hombre, conócete a ti mismo"-, 
como si esta comprensión de sí debiese pasar por una llamada al dios. "Cuando 
Diotima1 se encarga de explicarles Dios a los comensales del Banquete, no condena 
ninguna forma de pasión humana; ella intenta solamente añadirle lo infinito" (M. 
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Yourcenar). El pórtico de Chartres, que nos muestra a Dios modelando amorosamente la 
cabeza ensortijada de Adán, viendo en ella el perfil de su Hijo predilecto, expresa en 
imágenes cristianas esa confirmación del hombre por Dios. 

 
La idea de creación 

De lo que aquí, como en Chartres, se trata es de la idea de creación y de llamada. Pues 
no basta con constatar que él nos afirma y nos confirma. No basta con la simple 
existencia de esa AIteridad y del simple hecho de mi autonomía. Hay más. Por la 
creación Dios es el fundamento de mi autonomía y hace de ella un derecho. Este es el 
sentido de la idea de creación (del hebreo bara': hacer separando): el hombre es querido 
(no tolerado) como diferente. Por la creación, Dios ha querido mi identidad, mi 
autonomía, mi libertad, que no las he arrancado, cual Prometeo, al dios. Dios me las ha 
dado como derechos de nacimiento y esencia. 

Ser creado es tener de Dios (Alteridad constituyente) el mantenerse por sí mismo 
(alteridad constituida). Yo soy, luego tú eres. Teo-nomía que constituye nuestra auto-
nomía. Soy creado otro. Ahí está el secreto de la idea de creación: un Dios pro-vocando 
(pro-vocare: crear por la palabra que llama a la vida) a la existencia a una persona, o 
sea, a un ser por sí mismo con rostro de alteridad. Bara' significa justamente hacer algo 
totalmente nuevo. La expresión de Levinas es soberbia: "Es ciertamente una gran gloria 
para el creador haber puesto en pie un ser que, sin haber sido causa sui, tiene -no 
obstante- la mirada y la palabra independiente y es dueño de sí mismo". 

Esta autonomía no significa, naturalmente, irresponsabilidad. Esto significaría un 
contrasentido. Libertad es siempre responsabilidad (respondere, responder de). Pues la 
auténtica autonomía se construye en la relación de alteridad: respondiendo a alguien. 
Este es el sentido del "Heme aquí" que pronuncia el ser humano ante Dios. Levinas ha 
visto en esta expresión todo el sentido de la ética de la alteridad y la responsabilidad: 
soy requerido por el rostro del otro ante el cual me siento urgido a responder. Uno 
piensa en Nicolás de Cusa: Vocas igitur ut te audiant; et quando te audiunt, tunc sunt, 
"Tu les llamas para que ellas (las creaturas) te escuchen y, cuando ellas te escuchan 
entonces ellas son (De visione Dei, X). Es diciendo "Heme aquí" como yo soy. Somos 
constituidos en nuestra identidad por una llamada. 

Una vez más: la autonomía se fundamenta en la alteridad. Camus lo expresó dándole la 
vuelta a la célebre frase nihilista de Karamazov -"Si Dios no existe, todo está 
permitido"- que dejó perplejo al mismísimo Nietzsche. Escribe Camus: "Si Dios no 
existe, nada está permitido". justamente porque toda autonomía comienza por ser pro-
vocada por una alteridad. Acaso lo que haya querido decir Camus es: si Dios existe, 
todo está permitido. Con esto se expresaría que Dios creador es justamente el que 
"autoriza" al hombre a ser el que es. Y no hay nada de infantil en ese sentirnos 
"autorizados", o sea, "aumentados", queridos como seres libres. Aplicando aquí la 
célebre distinción formulada por Blondel en otro contexto, diríamos que Dios es 
"voluntad que quiere" y nosotros "voluntad querida"2. 
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Quién es realmente nuestro Dios 

Todo lo que hemos dicho hasta ahora lleva implícita la condición de no equivocarnos 
sobre Dios. De lo contrario, nos exponemos a dar la razón a los que protestan contra 
Dios a favor del hombre. Si Dios fuera ese Absoluto, perdido en sus poderes, que se 
mantiene "suelto" (absolutus), desligado de nosotros, entonces sí sería ese Dios 
incandescente cuya presencia consume, ese Dios que hace sombra al hombre y ante el 
cual sólo cabe sobrevivir rechazándolo como hacen los ateos. 

Y hay que reconocer que la historia del pensamiento cristiano ha contribuido a ese 
distanciamiento del verdadero rostro de Dios. Demasiado ocupado en especular sobre 
Dios, ha descuidado hablar, como debe hacer un cristiano, de la imagen que el Dios de 
la alianza ha trazado de sí y del rostro que Dios nos ha dejado en Jesucristo. 

Nuestro Dios no es ese Absoluto, suelto y replegado en su grandeza incandescente que 
nos abrasa, sino el Dios anunciado por Pablo que, a diferencia del dios pagano de 
Prometeo, no se considera a sí mismo como botín ni veta a los demás (Fip 2,6). El es el 
que deja su lugar ("tomó la condición de esclavo"). Triple kénosis: kénosis de la 
Trinidad, en la que Dios "hace sitio" al Otro en esa alteridad de relaciones que le define; 
kénosis de la creación, en la que la Sabiduría divina quiere al hombre a su lado; y 
kénosis de la Encarnación, en la que Dios deja en sí mismo lugar al hombre, en la que 
Dios "se cambia en el hombre" (Bérulle). El Dios de la kénosis es el Dios que hace sitio, 
un Dios que muestra su en-sí como incluyendo -en un mismo movimiento- un por-
nosotros. "Es la intuición hebrea, según la cual Dios es capaz de todo ejercicio de 
lenguaje fuera del monólogo" (G. Steiner). 

Ese Dios de kénosis y gratuidad no es un Dios empeñado en cerrarnos el paso, sino un 
Dios que dice sí -él es nuestro Amén (Ap 3,14)- a nuestra existencia. Por ese sí que se 
nos dice aceptamos nuestra propia identidad diciendo también nosotros Sí a ese voto 
creador irrevocable y sí a nosotros mismos. 

Si es ese Dios, que sabe de kénosis para dejar sitio al otro, el que nos ha puesto ahí, es 
evidente que hay que pensar en un tipo de relación muy distinto, al que era objeto de 
sospecha y significaría la muerte del hombre. "Acoger al Absoluto depurado de la 
violencia de lo sagrado. (Ese) infinito no abrasó ya los ojos que se posan en él. El habla. 
No tiene la tesitura mística imposible de afrontar y que me atraparía en sus redes 
invisibles. No es numinoso: el yo que lo aborda no queda aniquilado a su contacto ni 
trasmudado fuera de sí" (Levinas). No se trata de una alteridad insoportable. Nuestro 
Dios nos ha enseñado que su grandeza se muestra en la kénosis.  

Gracias a ese inmenso correctivo de la kénosis de un Dios que no muere al contacto con 
lo relativo, la idea de que la teonomía constituye el fundamento último de la autonomía 
queda liberada de lo que, pese a todo, podría tener de peligroso para el hombre, dado 
que ahora se le considera como ese "intervalo de discreción" (Levinas), ese abandono 
del poder (Flp 2, 6-11) que respeta infinitamente nuestra patética grandeza. "Por esto 
(porque se ha anonadado: ekénosen) se le ha dado un nombre que está por encima de 
todo nombre" (Fip 2,9). El nombre que reclamaba Moisés se da en plenitud justamente 
allí donde hay "despojo". Todo acontece como crear la divinidad hubiese querido crear 
para nosotros !o que había de más elevado -el-ser-por-sí-mismo propio de la libertad-, 
pero, para hacerlo posible, se hubiese visto forzada a ocultarse ella misma. 
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No cabe, pues, decir que la idea de infinito, tal como se nos ha revelado, entrañe un 
error sobre el hombre. A nivel de puro concepto, Kant consideraba que, como ser de 
finitud, el ser humano no puede reconocerse si no es desde una perspectiva infinita. El 
hombre no puede vivir sin la idea de un Reino de Dios, se lo imagine como se lo 
imagine. Escribe Dostoievski: "Más que su propia dicha le importa al hombre saber y 
creer que, en cada instante, existe en alguna parte la dicha perfecta y apacible para 
todos y para todo". Nos afirmamos y nos reafirmamos en la medida en que aspiramos 
siempre más allá de lo que nos ha sido dado. Somos de esta tierra, pero con un anhelo 
de trascendencia. Según Hegel, no es posible que el sujeto humano se comprenda como 
"simple" ser humano si no es apelando a la idea de eternidad y a una toma de conciencia 
transhistórica de lo que está más allá del tiempo. 

En el fondo, la idea de Dios implica la idea de alteridad. Si desapareciera la idea de 
Dios desaparecería igualmente la de alteridad e incluso la misma idea de ser humano. 
"En nuestros días, y Nietzsche indica de lejos el punto de inflexión, no es tanto la 
ausencia o la muerte de Dios lo que se afirma, sino el fin del hombre. Más que la muerte 
de Dios lo que anuncia el pensamiento de Nietzsche es el fin del asesino: la explosión 
del rostro del hombre, la dispersión del profundo fluir del tiempo por el que él se sentía 
transportado" (M. Foucault). El propio E. Bloch piensa que lo que él llama "la 
liquidación de la hipótesis de Dios" no logra poner en acción la esperanza humana. Y 
para él, que no es cristiano, "el espacio de proyección religiosa no es una quimera, sino 
que toma la delantera". Si unos no cristianos hablan así, ¿por qué no atrevernos a 
expresarnos en nuestro lenguaje? 

 
El respeto de Dios a la dignidad del hombre 

La alteridad se comprende, pues, hoy como fundamento de la autonomía. Sobre todo si 
se trata de la alteridad de Dios, que nos permite con creces acceder a nuestra identidad 
sobre la base de una libertad querida, como perteneciente al ejercicio mismo de nuestro 
ser creado. Esa es la respuesta de Dios al Moisés de turno, el que ha leído a Sartre y 
Merleau-Ponty, a Nietzsche y Feuerbach y, por esto, le ha planteado de nuevo la 
pregunta a Dios de cuál es su nombre, para saber si la afirmación de ese nombre será la 
reafirmación del suyo propio. 

Pero este Dios cristiano, cuyo rostro de kénosis hemos contemplado no es un Dios que, 
al enaltecerle, me aplasta. Ese Dios va a añadir todavía un último toque insuperable al 
lienzo de su autorretrato. El corazón no puede dejar de ser sensible a ese toque: la 
alteridad divina se la ofrece Dios al ser humano libremente como un don. Y quiere que, 
para honra del hombre, esté en sus manos responder o no a ese ofrecimiento. La 
alteridad que se le propone para encontrar su identidad no es la alteridad de una hetero-
nomía incandescente o seductora, sino la de un Dios que no ve ni quiere otra relación 
posible con el ser humano -su imagen y semejanza-, sino aquélla en la que él -el ser 
humano- sea y permanezca infinitamente respetado. 

San Agustín lo expresó así: "Dios te ha creado sin ti, pero no te salvará sin ti". Cierto, 
nuestra venida al ser no ha dependido de nosotros. Pero todo lo demás -lo que los 
Padres llaman la politeia de nuestro bios, o sea, la manera como vamos a conducir 
nuestra vida, a "ratificar nuestro ser" (Maimónides) y realizar o no el destino que se nos 
ofrece- todo esto va a depender de nosotros. Como dice Pico de la Mirándola con una 
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pizca de desmesura que puede perdonársele: "No te he dado, Adán, ni rostro ni lugar 
que te sea propio ni ningún don que te resulte particular, para que tu rostro, tu lugar y 
tus dones, tú los quieras, los conquistes y los poseas por ti mismo. Pero tú, que no tienes 
límite alguno, por tu propio arbitrio, en cuyas manos te he puesto, tú te defines a ti 
mismo." (De dignitate hominis).Y los Padres de la Iglesia son aquí unánimes en 
subrayar ese respeto divino a nuestra libertad. "Ni el Espíritu Santo puede engendrar a la 
vida nueva una voluntad que se le resista, sino solamente una libertad que consienta en 
ello." (Máximo Confesor). 

Delante de esta teonomía que se le presenta como la gran oportunidad de su autonomía, 
el ser humano se halla ante una oferta. ¿Por qué temer que él muera al contacto con el 
Absoluto, cuando es justamente éste el que pone en sus manos la posibilidad de su 
libertad y su identidad y no la imposición de una coacción o de una necesidad? Esta 
identidad del ser humano ante Dios, este "segundo nacimiento" es "el resultado de una 
opción libre y así, en un cierto sentido, somos nuestros propios padres, creándonos tal 
como queremos ser y modelándonos, mediante nuestra voluntad, según el modelo que 
escojamos" (Gregorio de Nisa). 

 
Conclusión 

No podemos ahora responder a Sartre con nuestras propias palabras? Para él, no hay 
esencia que me preceda y me dicte. A mí me tocaría existir para ser "la existencia que 
precede a la esencia". Es evidente que Sastre no pretendía decir que nosotros teníamos 
que decidir si nacíamos o no, sino qué haríamos de nuestro nacimiento. Con la 
diferencia -importante- de que, para nosotros, nuestro ser-en-el-mundo viene de Dios, 
como cristianos no afirmamos menos: corresponde a nuestra libertad dar el 
consentimiento a este don. Me corresponde ek-sistir mi ser. En este sentido, es cierto 
que, para el cristiano, también la existencia -la manera como vivirá su vida- precederá 
su esencia. El hombre es un ser al que se le ha confiado su esencia. Contando siempre 
con la gracia que nos acompaña en nuestro camino, podríamos añadir la siguiente 
variación al tema agustiniano de antes: si Dios nos ha hecho sin nosotros, no nos hará 
sin nosotros. 

Es así como acaso quepa juntar dos exigencias esenciales: la del ser humano que no 
quiere concebirse solo, perdido, "aherrojado en la existencia", perdido en la soledad de 
la inmanencia que resulta mortífera, y la de una autonomía que no acepta la coacción, el 
dictado, que le haga un juguete en manos de otro. 

No es así el Dios de la Encarnación y de la philanthropia (amor al ser humano). Ese 
Dios, el Dios que no muere al contacto con lo relativo, no puede ser un Absoluto ante el 
cual el hombre podría morir. Y es a él -y no al de la mirada- al que se le pregunta cuál 
es su nombre y se le pide que muestre su rostro. Es a él al que se le pregunta si es él "el 
que ha de venir" y del que se comprende que "no se debe esperar a otro" (Mt 11,3). Pues 
él es aquél que, cuando le afirmo, me reafirmo. De ahí que Hannah Arendt escriba: "La 
cuestión de la naturaleza del hombre no es menos teológica que la cuestión de Dios",  

¡Qué vasta y qué profunda es la intuición cristiana! No abandona al ser humano en el 
desierto en el que no hay ni indicadores de caminos ni puntos de referencia. Pero al 
mismo tiempo le dice que queda libre para optar, para labrar su propio destino. Mi 
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existencia no está amenazada, pues mi esencia ya no es amenazadora. La afirmación de 
Dios ya no va a arruinar la mía. Todo lo contrario: se me presenta como una 
provocación a ser yo mismo. 

Esto podría no ser así, si Dios fuese el que recela el humanismo existencialista: ese Dios 
de la mirada que traspasa mi ser, ese Dios de la omnipotencia arrogante que guarda 
celosamente para sí todo poder. Un dios -éste- totalmente pagano. Pero éste no es 
nuestro Dios. 

"Señora, si nuestro Dios fuera el de los paganos y los filósofos -da lo mismo- por más 
que se refugiara en lo más alto de los cielos, nuestra miseria le precipitaría. Pero Vd. 
sabe que el nuestro nos ha salido al encuentro. Puede Vd. amenazarle, escupirle en el 
rostro, azotarle y finalmente clavarle en cruz. Esto ya se ha hecho, hija mía" (G. 
Bernanos, Joumal d'un curé de campagne, 1936, Págs. 209-210). 

 

Notas:  
1Al final del Banquete (201 d-2 12a) pone Platón en boca de Sócrates un diálogo tenido 
años atrás con Diotima, sacerdotisa de Mantinea, en el que, siguiendo el método 
mayéutico, expone la teoría sobre eros (amor); lo propio del hombre es su aspiración a 
la inmortalidad y a la infinitud, a través de una aproximación que conduce, lenta y 
escalonadamente, a la contemplación de la belleza en sí (Nota de la Redacción). 
2Imposible conservar el juego de palabras del original: volonté voulante y volonté 
volue. (Nota de la Redacción) 

 
Tradujo y condensó: Márius Sala 


