Experiencia bautismal

Buscamos su rostro y emprendemos una peregrinación que nos llevará a visitar muchos lugares santos. Nuestra oración debe ser presentada delante de un rostro.  El hecho de que Dios mira, de que hace brillar su rostro es la evidencia de que nos mostrará misericordia y responderá a nuestras oraciones.


“Haz brillar tu rostro sobre tu siervo, sálvame por tu amor (Sal 4,6; 80,30). Buscar el rostro de Dios es una obsesión para el salmista que pide ante todo que Dios no oculte su rostro a su pueblo. “Mi corazón dice de ti: ‘Busca su rostro’. Tu rostro busco, no escondas de mí tu rostro” (Sal 27:8-9).  “Alegría sin límite en tu presencia” (Sal 16,11).


Hay lugares especiales en los que creemos que la gloria de Dios se manifiesta más que en otros. Los peregrinos acuden en masa a estos lugares porque allí hay algo especial que hace posible llegar a Dios más fácilmente.  Una vez se manifestó en aquel lugar y continuará haciéndolo una y otra vez.  Es lo que le sucedió a Jacob en Betel cuando huía de su hermano. No tenía nada. Lo había perdido todo. El símbolo de su aflicción era la piedra sobre la que puso su cabeza para dormir. “Cierto que el Señor estaba en este lugar y yo no lo sabía. ¡Qué tremendo es este lugar!  No es sino la casa de Dios y la puerta del cielo.  Tomó la piedra y la puso como una estela en recuerdo de su visión y de su sueño


Sólo podemos reconocer a Dios después que ha pasado.  No vemos su rostro, sino su rastro.  Los ángeles les dieron a las mujeres unas señales para encontrar a Jesús. “Vayan a Galilea. Allí le verán”. ¿Cuál es este lugar de cita?  Nuestros recuerdos positivos del pasado. Reviviéndolos volvemos a experimentar la presencia del resucitado.


En esta peregrinación interior no necesitamos billetes ni agencias de viaje. Cada día visitaremos un lugar diferente. En nuestro interior hay muchas moradas, como en la casa del Padre. Tenemos que ser ágiles para movernos de una a otra y no quedarnos atrancados en ninguna de ellas.  Mueve el dial del receptor de radio. Busca otra emisora, otra sintonía. No seas perezoso.

1. El jardín


El jardín es un lugar privilegiado. Representa el cúmulo de experiencias positivas que hemos ido almacenando desde la infancia. Estas memorias positivas constituyen nuestra mayor riqueza.  Son la despensa de la felicidad a la que hay que volver una y otra vez para seguirse alimentando en la vida.  Es la central de energía eléctrica. Mientras estemos conectados a esta planta, y no haya cortocircuito, nuestra vida será luminosa. La infancia no es una etapa transitoria de la vida, sino un estrato permanente del alma. Dentro de mí sigue viviendo el niño que he sido, y el niño que sigo siendo y seré el resto de mi vida.

Al principio de la vida del hombre debe haber recuerdo de una Edad de Oro, de un Jardín primordial del cual hemos sido expulsados, pero que es un continuo punto de referencia en nuestra vida.  El que no conserva el recuerdo de un lugar al que volver anda totalmente perdido en la vida.  El Señor creó un Edén. Vio que todo era bueno.

¡Cómo me apego a las obras de mis manos en las que he derrochado creatividad, horas, ilusiones, alma y vida! ¡Cómo estará Dios apegado a mí! ¡Qué interés tendrá de rematar su obra!  Soy obra de artesanía. Dios no trabaja en serie. Es importante saber que no tengo ningún defecto de fábrica.  El hombre salió bueno de manos de Dios. Luego ha podido tener una avería que habrá que arreglar.

Debo sentir que al salir de manos de Dios, Dios dijo: "¡Qué bien me ha salido!”. Fantástico. Sentir el orgullo de Dios por su obra. En el Jordán Dios dijo: "¡Qué hijo tan maravilloso tengo!"
Soy barro en sus manos, pero obra todavía a medio hacer. Por favor tenga paciencia. Estoy en obras. Disculpen las molestias. Dios no ha terminado conmigo todavía. Así tengo que ver también a los demás: un bloque a medio hacer. Alguno podría pensar: ¡Qué feo! Pero el artesano dice: Dame un poco de tiempo, todavía no he terminado mi obra.

2.- La imagen borrosa.  Sólo descubriremos el verdadero rostro de Dios cuando descubramos nuestro verdadero rostro. Si tengo una imagen deformada de Dios es porque tengo una imagen deformada de mí mismo. La Biblia insiste en que no hay que hacer imágenes de Dios-  Esto no solo se aplica a imagines de piedra o metal, sino sobre todo a imágenes mentales con las que tratamos de imaginarnos a Dios.  Cada uno se fabrica su imagen, de acuerdo con su propia psicología y su propio pasado.  En ella va uno mezclando la imagen del padre y de la madre, la del guardia de la porra, la del jefe de la oficina.  Construimos la imagen de Dios con materiales de las figuras de autoridad que hemos ido conociendo.


De niños somos pequeños, vulnerables e impresionables. Nadie tiene derecho de imaginarse a Dios porque nadie lo ha visto nunca.  Primero tenemos que romper en pedazos todas nuestras imágenes mentales de Dios que son engañosas.  Sólo el Hijo ha contemplado su rostro durante toda la eternidad.  Por eso es el único que nos puede revelar su verdadero rostro.

Hay que dejarse mirar por él.  Necesito un espejo para mirar mi rostro, alguien que esté frente a mí para poderme mirar en sus ojos.  ¿Qué imagen descubro?  ¿Me gusta?  Habitualmente hemos interiorizado imágenes negativas: “Eres un desastre, no vales para nada...” Dios es alguien ahí fuera que se pone terriblemente enfadado cuando no consigo vivir a la altura de sus tremendas expectativas sobre mí.  Me siento inadecuado.  No estoy a gusto en mi propia piel. Tengo una pobre imagen de mí mismo.  Si soy bueno, Dios me sonríe.  Si soy malo, Dios se enfada conmigo. Como en las ferias me miro en espejos cóncavos o convexos que me devuelven imágenes deformada y ridículas de mí mismo., en las que me veo huesudo y estirado, o bajito y rechoncho

Podemos recordar un cuento de nuestra infancia. Una hermosa princesa estaba aprisionada por su madrastra. Quitó todos los espejos del Castillo, y solo dejó espejos en los que la princesa se veía grotesca. Estaba convencida de que era muy fea, y tenía miedo a salir fuera para encontrarse con la gente pensando que huirían de ella. Hasta que un día pasó un príncipe galante y la vio asomado a la ventana y trepó al balcón. Por primera vez la princesa se vio reflejada en los ojos del príncipe que la miraba con amor, y se dio cuenta de su belleza. Toda su vida cambió. La experiencia del amor gratuito de Dios puede ser conmocionante cuando se experimenta por primera vez.
3.- Ser mirado con amor

La experiencia básica que nos hace nacer de nuevo es sentir que alguien nos ama.  Hay muchos pacientes en psicoterapia que odian a Dios, porque Dios es un intruso que está siempre espiando a los pecadores.  El niño crece temiendo el mal más bien que amando el bien; con miedo al vicio más bien que con amor a la virtud.

Si el ejercitante no tiene una experiencia positiva de gozar de Dios y como consecuencia tiene un intenso deseo de él, no está preparado para hacer ejercicios. El primer día de ejercicios tiene uno que renovar esta experiencia primordial de ser amado gratuitamente, y de que la naturaleza no es una jungla hostil y amenazante, sin un jardín en el que puede sentirse seguro.

Si no os volvéis como niños, no entraréis en el Reino de los cielos (Mt 18,3) Volverse como niño significa tener una experiencia bautismal de escuchar la voz de Dios que nos dice: “Tú eres mi hijo amado en quien me complazco " (Mc 1,11)

La vida se despliega ante un rostro que se goza con nosotros.  “Cuando Israel era niño yo lo amé...  Yo enseñé a Efraín a caminar y lo tomaba en brazos.  Los atraía con lazos de amor y era como el que alza a un niño contra su mejilla. Me inclinaba hacia él y le daba de comer"  (Os 11,1-4) "Eres precioso para mí y yo te amo"  (Is 43,4). 'Has encontrado gracia a los ojos de Dios.  Le gustas a Dos" (Lc 1,30).

Esta experiencia global de amor es compatible con el conocimiento de nuestras limitaciones, debilidades, faltas, fragilidad y miserias. Más aún. Sólo la persona que se siente amada puede llegar a conocer objetivamente sus defectos y reconocer sus pecados. La mirada del arqueólogo y la mirada consumista son radicalmente distintas. El arqueólogo encuentra una vasija toda rota, pero para él es una obra de arte que guarda en una vitrina. La mirada consumista, por el contrario, cuando encuentra en un artículo el más mínimo defecto lo rechaza globalmente.  Sólo sirve para la basura.

Dios nos mira como el arqueólogo. Para él somos preciosos por más estropeados y cascados que nos encontremos. Esta experiencia del amor puede llegar como una sorpresa.  He conocido a lo largo de mi vida sacerdotes y religiosos fieles a sus prácticas espirituales, pero que nunca han experimentado nada semejante.  Recuerdo la historia de un cura rural gallego en unos ejercicios carismáticos. Mientras cantábamos “Adoramus te Domine” durante la adoración al Santísimo, sintió toda la ternura de Dios y comenzó a llorar calladamente. Luego nos confesó que toda su vida había actuado solo por sentido del deber, a palo seco, pero aquella tarde había sentido el amor de Dios en su vida. Estaba convencido de que a partir de aquel momento su vida iba a ser muy  diferente. 

4. Jesús y María


Es la experiencia que Jesús tuvo en su bautismo.  Los cielos se rasgaron y se oyó una voz que decía:  “Tú eres mi hijo amado en quien me complazco”.  Nadie se ha sentido tan amado como Jesús.  Por eso nadie ha podido amar tanto como Jesús.  “Como el Padre me ha amado, así os he amado yo”.  Antes de intentar forzar un acto de amor apretando los puños, déjate amar por él-  Donde no hay amor, él siembra amor y cosecha amor. Es también la experiencia de María.  Has encontrado gracia a los ojos de Dios. Le gustas a Dios. Escucha cómo te dice todos los piropos del Cantar de los Cantares.  

5. Dos ejercicios


Un modo de renovar nuestra experiencia fundacional es recordar una persona, un incidente positivo de mi infancia y dejar que los recuerdos se acumulen por asociación. Es el ejercicio de “el niño de luz”. Los sentidos nos pueden ayudar a tirar de los sentimientos. Ver lugares, rostros, habitaciones, jardines, playas, bosques, nieve... Escuchar melodías, sonidos, palabras relacionados con esos recuerdos. Oler humo de la chimenea, jazmín, tierra húmeda tras la lluvia. Rescatar del olvido estas bellas imágenes. Puedes componer un Gran Hallel personal (Salmo 136), contando cada capítulo de la historia de tu vida y añadiendo siempre el estribillo: “Porque es eterno su amor”. No hay que exceptuar los capítulos difíciles de la vida. Cuando nos sentimos tentados a quejarnos de la oscuridad del túnel debemos recordar que es un atajo para atravesar las montañas.

6. Contentarse con lo que uno tiene


En el jardín hay muchos árboles bellos y de sabor agradable. Pero siempre hay uno del que no puedo comer. Como criaturas limitadas no podemos tenerlo todo.  Pero tenemos más que suficiente para ser felices, con tal que no nos amarguemos por el hecho de no poder tenerlo todo.


La tentación del jardín es el deseo de querer ser como Dios, tenerlo todo a la vez.  Rechazamos cualquier límite. El deseo del fruto prohibido es el que nos incapacita para gozar de los muchos frutos y árboles que tenemos. Adán come el fruto prohibido y se queda sin poder ya disfrutar de todos los otros árboles del jardín. La vida te da mucho si le pides poco, pero si le pides demasiado te lo quita todo. El hombre creyente siente cuán pequeñas son sus manos para todo lo que Dios le da.  Es la ambición la que envenena todo lo que tenemos y nos impide disfrutar de ello.

Como el niño a quien no le dan su capricho y patalea negándose a comer y a jugar con los muchos juguetes que tiene.  No sólo no puede disfrutar del fruto prohibido, sino que se incapacita para disfrutar de los otros muchos árboles riquísimos que hay en el jardín. Hay una hermosa oración en la Cena Pascual judía.  Se trata del Dayenu.  Le dice a Dios que les hubiera bastado con  mucho menos de lo que les ha dado. Cuando rezo el Dayenu le digo a Dios: "No necesito tanto. Tengo de sobra. No tengo tiempo para disfrutar de tanto como me das". Esta es la canción de María por oposición a la queja de la vasija de barro que protesta a Dios diciendo: ¿Por qué me has hecho así? 
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