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PRESENTACIÓN

 “No es por acaso que la destrucción de los recuerdos es una de las medidas típicas de la dominación totalitaria. La esclavitud de las personas comienza por el hecho de retirárseles sus recordaciones. Toda colonización hace de esto un principio suyo. Y toda revuelta contra la opresión se alimenta de esta vuelta subversiva de la recordación del sufrimiento. Sufrimiento, en este sentido, no es en forma alguna una virtud puramente pasiva y pobre de acción. Es, sin embargo, o podrá ser, fuente de actividad socialmente liberadora. En este sentido, el recuerdo de los sufrimientos acumulados se opone, siempre y de nuevo, a los modernos cínicos del poder político” (Metz, J.B., “Teología política: el futuro que brota del recuerdo del sufrimiento, en Concilium, 1972, 6, pp. 709-724).
Expulsados del Paraguay por el gobierno del General Alfredo Stroessner -expulsados y dispersos por la amplia geografía de América, desde Nicaragua hasta Argentina-, hemos juntado recuerdos y memo​rias de tiempos de sufrimiento junto con los campesinos paraguayos, cuando se buscaban caminos para un campesinado más libre y una iglesia más campesina, más paraguaya y cristiana.

No somos campesinos y no queremos imitar falsamente su voz. Los escritores de este “memorial” somos un grupo de religiosos expul​sados del Paraguay entre 1969 y 1976, otros agentes pastorales y algún campesino, también exilados.

Lo que se recuerda son experiencias de organización campesina, sobre todo en economía y en educación, y el modo cómo acompañó la Iglesia paraguaya aquel canino de búsqueda; por trechos con entusias​mo, pero también cada vez con más reticencias y recelos.

No se trata de escribir una historia, pero tampoco nos fiamos sim​plemente de nuestra memoria. Guardábamos algunos documentos, notas de agenda, resúmenes de charlas y actas de reuniones. Otra docu​mentación la hemos conseguido desde el Paraguay, después incluso de la expulsión.

¿Valía la pena recordar –remover- tanto sufrimiento? ¿Visitar de nuevo los lugares de tortura? ¿Andar otra vez aquellos caminos aparentemente sin salida?

La Iglesia latinoamericana se reconocerá tal vez en algún trecho de ese camino. La iglesia que peregrina en el Paraguay -aunque ya sabe​mos que en la frontera se mirarán estas páginas con menos indulgencia que el contrabando de whisky o drogas- tendrá al menos unos recuer​dos no destruidos, de quienes son todavía muy suyos.

Los campesinos no escriben; o poco. Tienen otros modos de recordar. El sufrimiento y sus luchas están escritas en las cicatrices de su carne. A la de ellos, juntamos esta memoria escrita, aunque no sólo con letras.

EQUIPO EXPA

1. Las ligas agrarias

Comenzamos esta historia del movimiento campesino paraguayo a partir del nacimiento de las Ligas Agrarias. Los movimientos anteriores no entran dentro del ámbito de nuestra memoria.

UN PROBLEMA DE TIERRA HACE SALTAR LA CHISPA (1960)

Una mañana de 1960 los pobladores de San Juan Ruguá, de Santa María de las Misiones, vieron con asombro que alguien había mandado medir y cercar su propio campo comunal. Y lo peor era que el cercamiento se estaba haciendo con protección policial. Cuatrocientas vein​te familias vivían de esta tierra comunal. Se quedarían sin casas. Sin pastoreo para sus animales. Sin alimentación...

Cundió aun más la alarma cuando se enteraron de que la persona que pretendía quitarles sus tierras era una de las más ricas de la región.

Ante esta situación, los campesinos, espontáneamente, realizaron una reunión en la que participaron aproximadamente trescientos padres de familia.

“Reunimos mucha gente y discutimos mucho. De esta forma nos fuimos organizando, y por ese medio comenzamos en 1960 a darnos cuenta de que si los campesinos se unen, pueden resolver sus problemas. Si todos los campesinos se unen, es la única forma de ser respetados. Por eso mismo continuamos conversando, y de esa forma fuimos encon​trando personas que nos querían ayudar, por ejemplo los jesuitas Fran​cisco Ayala y Juan Bautista Caballero, que fueron párrocos en Santa Rosa.”

“Esta experiencia nos hizo comprender a los campesinos que ellos aisladamente serían pisoteados, y que la unidad y el entendimiento re​cíproco eran necesarios para poder defender juntos la propia existencia... Entonces los campesinos conversaban entre sí con más frecuencia.

Por ese entonces participaron en un retiro en Santa Rosa, durante el cual algunos campesinos intervinieron para preguntar si los problemas concretos que padecen los agricultores tienen o no algo que ver con la religión, y en caso afirmativo, señalaron la conveniencia de que la mis​ma se encarnara en la vida de los agricultores pobres ‘tomando al pobre en su totalidad, desde la punta de los pies hasta la punta de los cabellos’.

Luego de este encuentro resolvimos tener reuniones mensuales de líderes de pueblos vecinos. En estos encuentros participaban campesi​nos de Santa María, San Ignacio, Santa Rosa, San Miguel y San Patricio.

Por entonces se intensificó de nuevo la “minga”. En ese entonces ya nadie era capaz de dar la mano al prójimo sino a cambio de dinero. Ahora algo nuevo comenzaba. La autoayuda se intensificaba. Los cam​pesinos se distribuían en grupos para trabajar la tierra juntos, dialogan​do durante el trabajo. También los temas de estas conversaciones eran nuevos: la importancia del entendimiento mutuo en las adversidades de la vida; el amor entre hermanos; cómo mejorar la unidad que se vislumbraba”.

En este primer germen de organización ya están presentes tres importantes características de las que pronto iban a ser las Ligas Agrarias: Problemas de “poderosos” que quieren quitar sus tierras a los pobres; la esperanza en la fuerza de la unión y la convicción de que la fe cristiana llega a los problemas concretos.

En Misiones el P. Francisco Ayala fue el que supo solidificar el cimiento sobre el que se apoyaría la organización. Supo orientar la fuerza de la religiosidad de aquellos campesinos, metiéndoles en lo profundo del corazón el convencimiento de que “ser cristiano es ayudar a los demás”. El les ayudó además a encauzar esta intuición básica, esti​mulada por los problemas concretos que sufrían; les puso en contacto con algunos antiguos jocistas que trabajaban en el Movimiento Sindical Paraguayo (MSP), fundado por ellos el 14 de julio de 1957.

“A raíz de conversaciones posteriores con los campesinos se realiza una reunión en Santa Rosa, en la que se constituye la Liga A​graria Cristiana. Los compañeros del MSP alentaron al grupo. El mis​mo Monseñor Bogaría les había dicho que el camino por recorrer era largo y espinoso. Habían también acordado que sería mejor comenzar en forma lenta para evitar el entusiasmo pasajero que luego decae. Se trataba de iniciar juntos una nueva vida, transitando por un camino nue​vo... Era como el comienzo de un amanecer.

El trabajo se fue extendiendo a pueblos vecinos. A medida que se incorporaban nuevos pueblos, se veía que los problemas eran idénticos...

En las discusiones no se consultaban libros. Los únicos libros los constituían las propias experiencias de los campesinos y las de sus pa​dres y abuelos.”

Ya desde entonces comentaba el “basismo”. Como reacción a una larga historia de aplastamientos al descubrir los campesinos sus propios valores, surgía enseguida la idea de que sólo vale lo que nace de la base.

RAPIDO DESPERTAR (1964)

Estas Ligas del departamento de Misiones pronto se unieron en la organización que llamaron FERELAC (Federación Regional de Ligas Agrarias Cristianas). En 1964 se fundó la Federación Nacional (FENALAC) que agrupó las federaciones regionales de Caaguazú, Concepción, Paraguarí, Cordillera y Misiones.

Por todos los rincones del Paraguay fueron naciendo poco a poco grupos de Ligas, casi siempre impulsados por los mismos ideales, aun​que con frecuencia de manera descoordinada.

En muchos lugares los antecedentes de las Ligas tuvieron un ori​gen religioso. Eran iniciadas por jóvenes de la JOC, por los terciarios franciscanos o por los mismos párrocos. En otras ocasiones sus iniciado​res eran dirigentes sindicales y aun militantes de la Democracia Cristiana.

En Pedro Juan Caballero, por ejemplo, se inició la Liga en 1964, impulsada por los jocistas.

En el departamento de San Pedro, en Yataitý, se constituye la organización campesina hacia 1968 animada por el  P. Romero. En 1970 se extiende por la zona gracias a la animación del P. Capuchini.

En el Alto Paraná los antecedentes de la organización se remontan, a los exliguistas de Misiones que por falta de tierras se trasladaron hacia allá.

En el departamento de Caaguazú la aparición de las Ligas surge estrechamente ligada a la Tercera Orden Franciscana, hacia 1966. En esta zona, como en Cheirocué, el antecedente de la Liga está a veces relacionada también con la ayuda de Cáritas para la construcción de caminos.

En el departamento de la Cordillera, como en Piribebuy, Las Ligas estuvieron promovidas por sindicalistas de origen urbano.

DIVISIÓN INTERNA

Como se puede ver, en un proceso de varios años, las Ligas van naciendo y creciendo por toda la geografía paraguaya. La miseria y la opresión fuerza a los campesinos a buscar soluciones. El ejemplo de Mi​siones les abre los ojos: les muestra un camino de salida. Y el nuevo enfoque de su cristianismo les anima a caminar.

Pero un despertar tan fuerte, impulsado por agentes tan distintos, y la misma separación geográfica de unas comunidades a otras, dificultó enormemente la creación de un solo movimiento campesino. Por ello la efervescencia cuajó en dos federaciones distintas de campesinos: la FENALAC y la FCC (Federación Cristiana Campesina). Aquélla, de un tinte más independiente; y ésta, a través de la CCT (Central Cristiana de Trabajadores), afiliada al Movimiento mundial de la CLASC. Aquélla más de tipo confesional, y ésta más sindical. Pero ambas un poco choca​das entre sí, sobre todo a escala de dirigentes. Entre ellos hubo ciertas rivalidades, celos y hasta un poco de litigio respecto al uso de ciertos fondos económicos. Pero no existían diferencias ideológicas serias. Y los dos grupos funcionaban’ casi de la misma forma.

Las bases de las dos federaciones no entendieron nunca el por qué de la separación. El motivo de pertenecer a un grupo o a otro de​pendió simplemente del origen de cada Liga. De hecho, poco después de la mitad de la década del 60, cada federación se quedó aproximada​mente con la mitad de las Ligas existentes, que en aquel entonces se extendía a unos cuarenta pueblos.

Hacia 1970 ya se habían dado ciertos contactos entre las dos federaciones, y se había avanzado bastante en una campaña de unidad en​tre todas las Ligas, aunque nunca se llegó a resolver del todo este pro​blema. El fanatismo de ciertos dirigentes impidió que cuajara el deseo de las bases por una unidad total en el movimiento campesino.

HACIA UNA ORGANIZACION HORIZONTAL: KOGA

A finales de 1968, en el departamento de Misiones comenzó a bro​tar un deseo de valerse por sí mismos. Los campesinos comenzaron a dar los cursillos ellos mismos, sin esperar que viniera gente de fuera a dictárselos. Los diálogos cada vez eran más intensos. Descubrían su ca​pacidad para hablar y tratar sus problemas a fondo. No era ya necesario que ya nadie viniera a hablarles de sus problemas: ellos los conocían me​jor que nadie. Y ellos mismos tenían que buscar las soluciones.

En esta época se formó un equipo de cuatro sacerdotes, que llega​rían a influir profundamente en las Ligas: Braulio Maciel de Quiindy, Diego Ortiz de San Patricio, y Luis Farré y José Luis Caravias de San Ramón. Esos sacerdotes trabajaban como campesinos en medio de ellos. Y así comenzó una nueva relación entre Ligas y sacerdotes, mucho más de tipo compañero, de igual a igual, que llegaría a tener en lo sucesivo consecuencias importantes.

En 1969 se formó el primer equipo de educadores campesinos que, junto con los cuatro sacerdotes, se reunieron semanalmente por va​rios meses para preparar esquemas y modo de dar los cursos. Y así es co​mo comenzó una cadena ininterrumpida de cursillos de base.

Los campesinos decían que se encontraban a sí mismos como personas. Y al encontrarse a sí mismos es natural que comenzara una época de profundas transformaciones en busca de una organización totalmen​te campesina. Había que sacar a la superficie los tesoros campesinos. Entonces comenzó a fraguar el lema de búsqueda: A partir de “nuestra realidad campesina y nuestra fe cristiana”.

Como fruto de este período, el 14 de agosto de 1971 se formé la ‘Coordinación Nacional de Bases Campesinas Cristianas”, que de una forma familiar los campesinos enseguida llamaron “KOGA”, Esta pala​bra guaraní -”plantío: chacra”- dice mucho al corazón campesino. Es la unión de la tierra y el trabajo, que lentamente reverdea y crece y constituye la esperanza del trabajador del campo,

Con este nuevo sistema organizativo se intentaba englobar a todas las bases campesinas que, a través de una educación liberadora, estaban en marcha por nuevos caminos. No se pedía a nadie que dejara su ante​rior organización, pues no se trataba de una nueva organización. Sino, de una manera sencilla, de unir esfuerzos de bases semejantes que in​voluntariamente estaban separadas entre sí.

Dentro de esta coordinación entraron todas las bases de FENALAC, que desde esa fecha dejó de existir, algunas de FCC, varias Fraternida​des Franciscanas y diversos grupos independientes de formación nueva.

“No se trata de una federación centrista, con un cuadro de diri​gentes fijos y unas bases que reciben órdenes. Cada Liga organizativa​mente es autónoma de las otras Ligas. Pero todas ellas coordinan entre sus ideales y sus acciones a través de una mesa coordinadora de dele​gados...

Nuestra estructura organizativa es muy sencilla. La experiencia nos enseñé que para remediar el continuo peligro del caudillismo y el servilismo, lo mejor era que nuestras Ligas no tuvieran dirigentes perma​nentes. Todos somos responsables de la marcha de nuestra organización. En cada reunión, ya sea de base, local, regional o nacional se nombra a un coordinador y a un secretario, cargos que terminan una vez acabada la reunión. Vemos por experiencia, que este sistema nos ha ayudado mucho a formarnos mejor y a ser más responsables.

En cada colonia hay una comunidad de base, según los casos, divi​dida en equipos de ocho o más personas, que se reúnen una o dos veces por semana. Cada comunidad delega dos o tres hombres para coordinarse más o menos una vez al mes, con los delegados de las otras comuni​dades del mismo pueblo. Delegados de varios pueblos del mismo de​partamento se reúnen también de vez en cuando para coordinarse entre sí. Y delegados de todos los pueblos se reúnen de tiempo en tiempo para coordinar sus ideales y sus acciones a escala nacional.

Una Liga está formada por la unión de todas las bases de un mismo pueblo. Los delegados nombrados para las reuniones siempre son variables. Los nombra cada base cada vez en concreto. Ellos llevan a la reu​nión las inquietudes de su base y después vuelven a llevar a su base las conclusiones de la reunión de coordinación.

Los sitios de reunión también cambian cada vez”.

ORGANIZACION CRISTIANA AUTÓNOMA

Las Ligas Agrarias se declaran una organización cristiana, pero con autonomía en cuanto organización respecto a la Jerarquía. No entran dentro de la estructura clásica de la Acción Católica. Lo cual ha acarreado con frecuencia, ciertos problemas con algunos obispos, que no sabían en qué encasillados eclesiásticos podían meterlas. Ciertamente no entran dentro de las estructuras de una diócesis clásica.

Dice un folleto-resumen del seminario nacional de Ligas de marzo de 1970: “El cristianismo actual es realmente revolucionario. La actitud del cristiano de hoy es de lucha por la Justicia, según el espíritu de Me​dellín. Por eso la organización que queremos hacer es algo nuevo... Nues​tro cristianismo es luz y fuerza revolucionaria... Aunque de hecho el trabajo de las Ligas es un verdadero apostolado, las Ligas no son una organización apostólica; porque las organizaciones apostólicas entende​mos que son fundadas y dirigidas por la autoridad eclesiástica.

Dicen en otro informe de diciembre de 1971: “La autonomía de la organización, sin embargo, lleva consigo un profundo lazo de unidad, no sólo con la Jerarquía, sino con toda la iglesia en cuanto cristianos. Sin este lazo de unión profundo la organización se convertiría en una secta. Ese lazo es de comunión, fundado en la conciencia de que la verdad de Cristo hoy la tenemos que buscar todos juntos, y que Cristo dejó a los sacerdotes y obispos para que no se desfigure o se pierda la integridad del mensaje. Ellos son el lazo de unión de todos los cristianos como Cuerpo de Cristo. Y a través de ellos nos llega la mayor fuerza liberado​ra de la historia, la gracia de Cristo. Que nos declaremos una organiza​ción cristiana autónoma no quiere decir que no necesitemos de los sa​cerdotes. Ellos nos prestan una importante ayuda en nuestra búsqueda. Nos pueden prestar sus servicios muy eficazmente en todas nuestras tareas educativas. Ellos son en medio de nosotros los coordinadores y maestros en la interpretación de la Palabra de Dios. Su papel esencial es el de animadores de nuestra fe... Pero la realización concreta de todas nuestras acciones temporales depende totalmente de nosotros, como se​glares responsables de la construcción de un mundo justo. Muchos de los problemas que hemos tenido con sacerdotes han sido porque ellos han querido ser los directores y administradores de nuestras actividades temporales. Rogamos a los hermanos sacerdotes que nunca quieran ma​nejar nuestra organización y que se esfuercen en desterrar muy lejos el espíritu paternalista en el que han sido educados.

Las Ligas no admitían con facilidad a cualquier clase de sacerdo​tes; hay una tendencia muy acentuada a exigirles la encarnación en la vi​da campesina, en sus problemas y en su lucha. Dice a este respecto el seminario nacional de Ligas de marzo de 1970:

“En los aspectos doctrinarios y de la moral los más llamados a colaborar son los sacerdotes. Pero no cualquier sacerdote, sino aquellos que están comprometidos con nosotros en nuestros sufrimientos... Hay sacerdotes que se van acercando a nuestra vida y comparten nuestras miserias. Son verdaderos compañeros, que por su mayor formación pue​den ayudarnos en todo lo que sea educación liberadora. Esta clase de sacerdotes necesitamos demasiado”.

OBJETIVOS DE LAS LIGAS

“En la primera etapa de estas organizaciones, en alguna medida, los objetivos resultan de los temas de los cursos. Entre éstos se mencio​nan: importancia de la educación, organización de los campesinos para mejorar su situación ya que trabajaban sin resultado, causas de la situación —una de las causas de la situación fue el individualismo (críticas al liberalismo)—, el desarrollo integral del hombre, etc.

En una segunda etapa el objetivo básico de la Liga giraba en tonto a la liberación del hombre: liberación del pecado social, engaño, y la explotación del hombre por el hombre. La explotación, sin embargo, era percibida en forma vaga y las posibles salidas a las situaciones eran dis​cutidas escasamente.

Uno de los objetivos más claros era el de organizar a los campesi​nos de tal forma a formarlos para que tomaran conciencia de su situación y buscaran soluciones a sus problemas. La forma organizada de la solidaridad campesina era uno de esos objetivos intuidos en forma compartida.

Los planteos políticos, entre los objetivos de la acción organiza​da, aparecen a fines de la década del 60. Desde entonces se discutía la necesidad de transformar estructuras políticas para encontrar soluciones a problemas campesinos.

Dar respuesta a los intereses inmediatos de los pequeños produc​tores agrícolas fue otra finalidad perseguida por las Ligas, reflejada a través de la constitución de almacenes de consumo con actividades de comercialización. Más tarde, cuando la persecución arreció en Misiones, se estaba pensando implantar un proyecto de comercialización y de pequeñas agroindustrias.

En forma poco precisa, las Ligas buscaban también la promoción de la justicia entre los hombres, en tanto la justicia expresara amor y caridad. Las Ligas eran el canal obligado para dar concreción a la idea cristiana de la fraternidad,

Estos objetivos, sin embargo, fueron variando en distintos mo​mentos de tiempo”.

Dicen los mismos campesinos sobre sus objetivos:

“Buscamos cómo colaborar junto con todas las personas y las or​ganizaciones de buena voluntad en el proceso de liberación. Formar hombres nuevos y poder construir una nueva sociedad, según el espíritu de Cristo expresado en los documentos actuales de la Iglesia. Para ello necesitamos liberarnos de nuestro egoísmo y de toda clase de estructu​ras opresoras.

Económicamente nuestro ideal es poder llegar a socializar la tierra y los medios de producción, en un sistema que no sea totalitario. No aceptamos el comunismo porque es sin Dios y absolutista. Queremos un socialismo nuevo, impulsado por la fe y nuestra realidad.

Buscamos que los bienes estén al servicio de los hombres. Busca​mos también el desarrollo integral de toda persona humana. Una educa​ción que salga del pueblo, al servicio del pueblo, que forme verdaderas personas.

Organizativamente nada tenemos que ver con ninguna política partidaria. Querernos ir destruyendo las estructuras opresoras e ir crean​do nuevas estructuras de servicio integral a todos los hombres”.

En un documento posterior se dice:

“El campesino organizado busca un cambio profundo de menta​lidad como camino para llegar al cambio de estructuras. El fin de los servicios económicos es servir de un medio de formación: La educación concientizadora que nos dan estos servicios y la preparación práctica para una vida comunitaria”.

Como se puede ver, los liguistas pusieron la meta de sus objetivos muy alta. Pero rara vez se explicitan los objetivos intermedios. El análisis de la realidad que se hacía era demasiado teórico. Había poco análisis de la coyuntura de cada momento. Y normalmente no se tenían para nada en cuenta las tácticas y estrategias que se podrían seguir. Por ello, corno veremos en años posteriores, las acciones que se hicieron contra las estructuras opresoras fueron a lo bruto, directamente. Se veían cla​ros los principios y se pretendía atacar directamente, sin paliativos ni componendas.

2 - Autoeducación campesina

“La educación ha sido siempre la principal actividad nuestra”, di​ce un informe de las Ligas Agrarias. “Estamos convencidos de que sin hombres nuevos nunca podremos hacer una sociedad justa. Nuestro primer objetivo es formar hombres capaces de pensar y de decidir su destino por sí mismos”.

Esta idea constituye la médula de la organización de las Ligas, fru​to quizás de amargas experiencias, pues muchas veces habían comenza​do a organizarse con gran ilusión, pero pronto conocieron el fracaso por falta de preparación de ellos mismos.

Extractaremos un capítulo, con el mismo título que éste, del li​bro Liberación Campesina, escrito a mediados de 1972.

CURSILLOS DE INICIACION

“Normalmente, para comenzar un grupo, se tiene un cursillo de Iniciación. Estudiemos un poco su marcha y su contenido.

a) Preparación del Cursillo

Como paso previo, dos o tres campesinos de un mismo lugar sue​len ser invitados a asistir a un cursillo de iniciación en otro lugar o sen​cillamente a visitar un grupo ya en marcha. De allá generalmente salen entusiasmados y decididos a hacer lo mismo en el sitio donde viven. Desde entonces comienza un período de varios meses de preparación del cursillo.

Se procura que un sacerdote o una religiosa les anime en su de​seo de organizarse, pues desde el primer momento hay quienes les quie​ren atemorizar y embrollar. Pero bajo ningún concepto se les da ayuda económica, pues de ser así se fomentaría de nuevo la esperanza de que les va a venir una solución desde arriba y quedarían entonces en actitud pasiva.

Los propios campesinos deben buscar los futuros participantes en el cursillo, el lugar donde se va a tener y los medios económicos para pa​gar los gastos. No importa que se tarde varios meses en este periodo de precursillo. Si ellos solos no son capaces de organizarlo, mejor es no hacerlo, pues más vale esperar, que comenzar de una manera forzada o paternalista.

Dan mucha importancia a que todos los participantes coman en común, al menos al mediodía, pues en esas horas de descanso conversan entre ellos, con lo que se aclaran muchas ideas y se entusiasman unos a otros. Además, el esfuerzo que por varios meses han desarrollado para buscar los fondos necesarios para poder comer en común les ha unido y les ha hecho considerar el cursillo como algo propio.

Se procura que estas reuniones se hagan en su propio ambiente, en un rancho campesino un poco más amplio, pero nunca en casas que les alejen de su realidad.

b) Coordinación del Cursillo

De entrada se esfuerzan los coordinadores en quitar la idea de que ellos vienen en plan de dar unas conferencias. Por eso es muy importan​te cómo se empieza. Casi siempre los campesinos vienen en actitud de escuchar. Y hay que convencerles con la práctica que vienen a trabajar.

El cursillo suele estar coordinado por uno o dos campesinos debidamente preparados y por un sacerdote o una religiosa.

Mientras que van llegando los asistentes, los coordinadores tienen especial cuidado en no aparecer como ‘profesores’. Quedan como diluidos en medio del grupo y desde dentro procuran no estorbar el ambiente de familiaridad que normalmente se produce cuando se reúnen veci​nos de un mismo lugar. Participan como uno más del grupo. Les animan a cantar. Se procura discretamente que las letras de las canciones sean bien campesinas, con un mensaje que dar. Se les enseñan nuevas canciones que vayan comenzando a hacerles pensar.

Lo importante es que se cree un ambiente de alegre familiaridad y de mucha sinceridad, y conservarlo y aumentarlo durante el curso.

El método siempre es activo. Se parte de la propia realidad cam​pesina. Haciéndoles hablar a ellos. Dándoles ocasión para que saquen a flote sus ideas, sus preocupaciones y sus ilusiones. Y todo este material que nace de ellos mismos, hay que saber ordenarlo junto con ellos, se​leccionar lo importante, profundizar en ello y dar nuevos pasos.

El trabajo de los coordinadores es muy importante, pues de ellos depende que las ideas de unos se coordinen con las de otros, de forma que entre todos se llegue a profundizar y a ver el tema de que se trata desde todos los puntos de vista. Si la reunión se duerme, los coor​dinadores tienen que saber problematizar, pero sin dar soluciones he​chas, ni adelantar ideas. Si se hacen un lío, deben sintetizar lo tratado y centrar de nuevo el tema. Y al final, ayudarles siempre a que hagan un resumen claro de todo lo que se ha dicho en la reunión.

Si los campesinos aprenden a ayudarse mutuamente para decir y ordenar todo lo que saben, el resultado es mucho más positivo de lo que ellos mismos pueden esperar...

c) Contenido del cursillo

Los cursillos de iniciación nunca tienen un contenido prefabrica​do, de esquemas fijos. Pero más o menos suelen tener un esqueleto co​mún a casi todos ellos...

Lo normal de este cursillo es comenzar por la realidad campesina. Si hay algún caso interesante que ha sucedido por allá en esa temporada, lo mejor es comenzar por él. Si no, el coordinador les va haciendo ha​blar a los participantes sobre sus problemas. En cuanto se crea un am​biente de confianza, los campesinos se desahogan contando cada uno los problemas que más le aprietan. El coordinador va poniendo en el pi​zarrón la lista de estas ‘enfermedades campesinas’.

Cuando se termina de hacer el diagnóstico del campesinado, se procura buscar las causas que producen la miseria en que viven, ya sea en equipos o en plenaria. En esta segunda parte, los coordinadores se pueden dar cuenta del grado de alienación que pueden tener los partici​pantes. Hay quienes creen que su miseria es querida por Dios y por consiguiente lo único que les queda que hacer es tener paciencia.

Si ellos no ven más, se les hace reflexionar sobre posibles causas externas a ellos mismos, que también pueden contribuir a que vivan tan mal. Señal de que no todo es culpa de los campesinos es que hay mu​chos de ellos que se matan trabajando toda la vida, y a pesar de ello nunca han conseguido salir del calabozo de la miseria.

Como resumen final de este tema se suele llegar a la conclusión de que la raíz poderosa que produce la miseria es el egoísmo, origen de to​do pecado. Esta raíz se divide a su vez en dos: el egoísmo individualista de cada campesino y el egoísmo organizado de los poderosos. Este egoís​mo es fruto de la desobediencia a Dios y la privación, por consiguiente, de su ‘vida’.

Es importante que lleguen a comenzar a entender el funciona​miento del sistema opresor del capitalismo. Hasta que no entienden un poco este tema, es preferible no pasar adelante, pues caerían en pos​turas espiritualistas.

Como tercer punto se suele ver el Plan de Dios, que se desarrolla por el mismo método. El campesino paraguayo tiene una profunda fe cristiana y si se le sabe poner en ambiente, habla con facilidad de este tema.

Suelen hablar de la dignidad de toda persona humana. De que to​dos somos hijos de Dios, y por consiguiente, todos tenemos los mismos derechos y las mismas obligaciones. Dios, que es bueno, lo hizo todo para todos sus hijos. Somos imagen y semejanza de Dios, y por consi​guiente nuestra dignidad es muy grande. Dios quiere que salgamos de la miseria, del individualismo y de toda clase de esclavitud. Quiere que nos organicemos como hermanos. Que vivamos todos como hijos de un mismo Padre. Sólo así podremos rendir un culto verdadero al mismo Dios de todos.

De la comparación de estos temas con la realidad campesina vista antes, se produce como un choque dialéctico, que, bien encauzado, les suele hacer cambiar de actitud ante la vida. Se dan muchos casos de una verdadera conversión personal: se encuentran con Dios y sus herma​nos.

Todo esto se hace partiendo de la base de que el campesino para​guayo es un hombre de fe y que quiere con toda su alma ser un buen cristiano... Siempre lo esencial en estos cursillos de iniciación es conse​guir que los participantes se sacudan fuertemente a sí mismos, de forma que salgan de este sueño antiguo de las fórmulas aprendidas de memo​ria y de creerse buenos cristianos porque rezan a sus ‘santos’ o encien​den velas con frecuencia.

Los más sinceros entre ellos, al darse cuenta con claridad de que no viven según los principios de su fe, quedan con un hambre muy seria de saber qué es lo que tienen que hacer para ser buenos cristianos.

El siguiente paso normalmente es el de la encarnación de Cristo. Ante lo maravilloso del Plan de Dios y la suciedad de la propia realidad personal y social, el campesino puede tender a hundirse todavía más en la desesperación y el abandono.

Por eso hay que salirle enseguida al paso con el ejemplo de Cristo. Dios no les ha abandonado. El quiso nacer en el seno de una familia o​brera. Eligió para sus colaboradores a gente trabajadora. Conoció en propia carne los problemas de los pobres. Nos dejó con su ejemplo un sendero trazado por el que poder caminar en busca de nuestra liberación y nuestra felicidad de hermanos.

Cristo es Dios hecho hombre por amor; es la luz, la verdad, la vida. La fe nos une a él y nos comunica su vida, su luz y su Amor. Cristo es la esperanza de los pobres. Su recompensa. El nos prepara, a tra​vés de nuestro compromiso actual con los demás, para poder ver y gozar de Dios en su plenitud todos juntos en la otra vida.

Sin Jesús no podemos hacer nada profundo, ni duradero.

Se insiste mucho en hacer caer en la cuenta a los participantes de que Jesús, además de ser Dios, era un hombre de carne y hueso, que en todo compartió nuestra vida Si el campesino considera a Cristo lo mis​mo que considera a los poderosos que le engañan y le explotan, enton​ces su religión sólo servirá para emborracharle. Pero si se da cuenta con profundidad de que Dios bajó a compartir y a animar su lucha por la hermandad, su fe será la más poderosa fuerza liberadora que pueda ja​más entrar en su corazón.

Con este tema, el campesino se revaloriza a sí mismo, vuelve a te​ner fe en sí, pues siente que el mismo Dios está dentro de él y de sus compañeros. Se corta de raíz la enfermedad del servilismo y de esperar con los brazos cruzados que la solución de sus problemas le venga de los poderosos.

Otro tema importante suele ser el del mandamiento nuevo. A tra​vés del dialogo hay que hacerles ver que ésta es la esencia del cristianis​mo. Los coordinadores se esfuerzan, sobre todo, en revalorizar y pro​fundizar el sentido de la caridad cristiana, que hay que hacerla bajar a la propia realidad campesina a través de ejemplos muy concretos. Para ello suelen usar los pasajes bíblicos del juicio final (Mateo 25,31-46) o del buen samaritano (Lucas 10, 25-37), haciéndoles ver que la otra vida depende del compromiso a favor de los necesitados que se tenga en este mundo.

Como conclusión del curso se suele llegar a la necesidad imperio​sa de organizarse para poder vivir como quiere Cristo. El amor a Dios, presente en los hermanos, debe impulsarnos a un compromiso mutuo de unos para con otros, de una manera tan fuerte, que nos haga arries​garlo todo por la lucha de este ideal. Amamos a Dios amando a los hermanos ‘de obras y de verdad’.

Por eso se procura terminar el cursillo platicando un poco el naci​miento de una nueva organización de hermanos. No se debe caer en la tentación de querer comenzar escribiendo estatutos o buscando un nombre para la nueva organización. Lo esencial es comenzar el diálogo fraterno y la ayuda mutua. Deben concretar cuándo se reúnen por se​gunda vez y en qué van a comenzar a trabajar juntos.

Se les hace reflexionar que desde el primer momento hay que con​tar con la persecución. Tienen que saber con toda claridad que, en cuanto comiencen a organizarse, les van a llover calumnias y amenazas de parte de los comerciantes y los politiqueros. Esto, bien mirado, no es ningún problema, sino un bien, pues las amenazas son como un cedazo para seleccionar a las personas que son capaces de comprometerse en serio”.

REFLEXIONES COMUNITARIAS

“Del cursillo de iniciación suele quedar bien concretado quiénes están dispuestos a reunirse periódicamente, cuándo y dónde. Normalmente se señala una reunión por semana.

Se procura quitar a los campesinos la idea de esa clase de reunio​nes tradicionales donde hay demasiados formalismos y donde parece que ellos tienen que comportarse de manera distinta a como son en la realidad. Se procura comenzar desde el primer momento sin formulis​mos y sin caciques que quieran manipular. Es una reunión de amigos. Como cuando se reúnen a jugar al ‘truco’ o a cualquier juego popular entre ellos. Con sencillez y alegría.

Para que haya orden en una reunión, señalan entre ellos un coordi​nador y un secretario.

Los temas a tratar salen espontáneamente. Suelen conversar sobre sus problemas comunes. Sus necesidades. En qué pueden comenzar a ayudarse unos a otros.

Más adelante es común comenzar la reunión leyendo algún pasaje bíblico y haciendo a continuación una aplicación a su realidad. Lo mis​mo hacen con Medellín o alguno de los folletos hechos a propósito para las reuniones. Otras veces el proceso es al revés: comienzan con un co​mentario sobre su realidad o algún hecho concreto y a continuación lo iluminan con un pasaje de la Palabra de Dios.

Uno de los puntos más importantes de estas reuniones es la plani​ficación de los trabajos comunitarios. Del cursillo salen convencidos de que sin trabajos en común no hay hermandad. Pero en cuanto comien​zan a trabajar comunitariamente, enseguida surgen rencillas y peleas en​tre ellos. No están acostumbrados a trabajar así. Y por ello es muy na​tural que el espíritu individualista quiera predominar enseguida. Es muy importante que todas estas rencillas y malentendidos sean tratados con toda sencillez en las reuniones.

Debido a la mala formación, normalmente cuando un campesino siente enojo contra un compañero, se mantiene callado y guarda rencor por mucho tiempo. Y así no es posible hacer nada en común. Por eso es necesario, sobre todo al comienzo, que los equipos de reflexión sean naturales, compuestos por amigos que fácilmente puedan vencer estas dificultades.

Estos equipos no suelen estar compuestos por más de diez miem​bros. Se reúnen en sus casas; mejor por turnos: cada vez en casa de uno distinto. A veces lo hacen en día de trabajo por la tardecita, así como están, en ropas de trabajo. Otros prefieren reunirme los sábados de tarde en un local fijo. Lo importante es que no se aten a ningún formulismo que los esclavice.

Cuando las reuniones marchan con familiaridad y se planean tra​bajos concretos, suele haber un cuadernos de actas. El secretario se nombra distinto para cada vez.

Otro tema que se suele tratar es el de la coordinación con otros equipos de la zona, y más adelante con toda la región y la República.

Hay que procurar que no se hable de meras teorías al aire o sólo de cosas prácticas. El secreto del éxito es saber coordinar con profun​didad la acción y la reflexión. De las reflexiones salen futuras acciones, y de éstas surgen nuevos temas de reflexión”.

CURSILLOS DE PROFUNDIZACION

“Un hecho interesante en este proceso de autoeducación del campesinado paraguayo es el deseo que enseguida sienten de aumentar su propia formación.

La entrada de un grupo campesino en un proceso activo de con​cientización es como la ruptura de una válvula que tenía oprimida una gran fuerza. De una reunión semanal, con frecuencia pasan a dos y a tres por semana. Se esfuerzan por comenzar a leer de una manera inteli​gente escritos que partan de su realidad. Se ponen en marcha nuevas ac​tividades. Y con ello surgen cantidad de nuevos problemas que, dentro de un proceso activo, necesitan ser resueltos enseguida. De aquí ese de​seo continuo de hacer nuevos cursos con los que poder aclarar y pro​fundizar la nueva problemática.

Es frecuente la realización de jornadas de reflexión. Por todo un día se reúnen uno o varios equipos para profundizar sobre puntos con​cretos. Cada varios meses suele haber también en diversos sitios un cur​so de varios días sobre algún tema especializado.

La planificación de estos cursos siempre se hace partiendo de las propias necesidades de las bases. Si sólo se trata de aclarar ideas, ellos solos pueden reflexionar en común. Si pretenden dar algunos nuevos pa​sos, sobre todo si se trata de temas un poco más técnicos, asisten con ellos algunos coordinadores especializados en la materia de la que se trata.

Los temas suelen ser muy variados, según las regiones y el grado de desarrollo de cada comunidad. Se suele profundizar en el mecanismo y funcionamiento del capitalismo y la necesidad de un cambio de es​tructuras. Otro tema tratado con frecuencia es Iglesia y Sacramentos. Se debate sobre política y vías de solución para el futuro. Religiosidad popular. Temas económicos que ayuden a progresar en las experiencias comunitarias. Temas técnicos de agricultura o ganadería. Problemas de educación de los hijos o del matrimonio. Cursillos de formación de líderes o de educadores. O simplemente se reúnen varios días para reflexio​nar sobre el funcionamiento de la organización, o estudiar las causas de una persecución o un fracaso para encontrar de nuevo el camino a se​guir”.

EQUIPOS DE EDUCADORES

La demanda cada vez más creciente de reuniones y cursillos, hi​zo pensar en la necesidad de crear equipos de campesinos debidamente preparados para poder ayudar a sus compañeros en sus deseos de formación.

Normalmente un grupo de campesinos solos no es capaz de comenzar por sí mismos. Otras veces se atascan en su caminar y no saben cómo continuar adelante.

Para resolver estos problemas, las mismas bases nombran a algu​nos miembros de ellos mismos para que se preparen más a fondo para saberles ayudar en todo lo que sea necesario de tipo educacional. Se procura que sean personas responsables, de inteligencia despierta, con un don especial de saber ayudar a los demás a entender las cosas. No sir​ven los charlatanes, acostumbrados a dar discursos. Tiene que ser gente que sepa escuchar, que viva muy conscientemente los problemas campe​sinos, con mucha paciencia y un gran espíritu de servicio. Si les gusta mandar o imponer sus ideas, no sirven para esta misión.

Dice un folleto de las Ligas:

‘El buen educador campesino no se cree superior a sus compañe​ros. Tiene fe en los valores del campesinado y trabaja con paciencia para hacerles sacar fuera sus valores... El educador tiene que ayudar a sus compañeros para que puedan decir lo que sienten dentro y puedan or​denar sus ideas... Deben ser campesinos natos, verdaderamente cristia​nos, ejemplar, pacífico. Conocedor a fondo de los principios de las Li​gas. Un hombre verdaderamente comprometido, con espíritu de servicio; no un dominador.

Estos educadores o ‘coordinadores’, se reúnen con frecuencia para planear y revisar sus acciones y participan en cursillos especiales para profundizar en su propia preparación.

Están al servicio de las bases. Ellos por sí mismos no deben pla​near su actividad por su cuenta. Cuando se quiere hacer un cursillo, las mismas bases son las que lo piden y organizadamente nombran a los coordinadores que van a asistir a él, ya sea de tipo local, regional o na​cional.

Los sacerdotes y religiosos suelen entrar dentro de estos equipos de educadores, sobre todo cuando se trata de temas religiosos. Pero nor​malmente ellos no deben hacer de coordinador principal de un cursillo, por el peligro muy extendido de que los campesinos acepten toda pala​bra del sacerdote como algo sagrado sobre lo que no se puede discutir.

Tampoco admiten a cualquier sacerdote o religiosa. Algunos de ellos, quizás debido a su formación anterior, son incapaces de hacer un diálogo activo con el pueblo”.

ESCUELITAS CAMPESINAS

“A consecuencia de las fuertes críticas que a través de los cursos y reflexiones se han ido haciendo contra la educación oficial, algunos pa​dres de familia sacaron a sus hijos de la escuela. No querían que ‘domes​ticaran’ a sus hijos enseñándoles una cultura burguesa que nada tenía que ver con su realidad.

Pero como es natural no bastaba con sacar a los niños de la escue​la.
En esta actitud negativa pasaron algunas familias el año escolar 1970. Era necesario dar un paso adelante y crear para sus hijos una escuela a su medida. Así es como comenzaron las ‘escuelas campesinas’.

En diversos puntos del Paraguay se realizó esta experiencia. Se buscaba dar a los niños desde el primer momento una verdadera educa​ción liberadora, siempre a partir de la propia realidad campesina y de la fe cristiana.

Lo que se quería con las escuelas campesinas era dar al campesino la educación que necesitaba: una educación realista, bien campesina y cristiana, en su propia lengua guaraní. Más adelante, al hablar de la ex​periencia de Tuna, completaremos la información sobre la marcha de estas escuelitas.

3 - Acciones comunitarias

“Para que se desarrolle con éxito un verdadero proceso de educa​ción no son suficientes los cursillos y las reuniones. El egoísmo es una realidad muy concreta. Por eso no basta con descubrir y reconocer que somos egoístas, y pasarse luego muchas horas hablando sobre ello. Piensan los campesinos que un remedio eficaz contra esta enfermedad, raíz de todos los demás males, es el trabajo comunitario. Es la única for​ma de llegar a la médula del mal. Pues si sólo nos quedamos en palabras, es muy fácil engañarnos y seguir siendo igual de egoístas que antes.

Si no aprendemos a trabajar y vivir como hermanos, de poco ser​viría un cambio de estructuras, pues lo mismo volveríamos a fastidiarnos y a explotarnos los unos a los otros.

Esta intuición básica de los grupos campesinos paraguayos da co​mo resultado una serie de trabajos y acciones comunitarias, sumamente eficaces para su propia formación. Con frecuencia el trabajo comunitario era condición imprescindible para que un campesino pudiera consi​derarse miembro de las Ligas”.

CHACRAS EN COMÚN

“Los cursillos de iniciación debían terminar concretando una pe​queña porción de terreno que los nuevos socios de esa comunidad inci​piente se comprometían a cultivar en común.

El modo concreto de cómo realizan esta experiencia depende mucho de cada caso. Normalmente un socio que tenga baldío un pedazo de terreno lo pone a disposición de los compañeros del equipo, de una ma​nera desinteresada. Si los componentes del equipo, por tener muy poca tierra, no tienen nada libre, se suele alquilar algún pedazo.

Suelen señalar algo así como medio día a la semana para ir todos juntos a trabajar en su chacra comunitaria.

Superadas las primeras dificultades, el equipo siente en sí mismo, por propia experiencia, las ventajas de este método. Entonces, de una manera muy espontánea, van aumentando la cantidad de terreno comu​nitario.

La práctica ha ido enseñando que es preferible hacer con lentitud, de una manera progresiva, este proceso de comunitarización de bienes. A causa de la educación individualista que por tanto tiempo ha recibido el campesino, en cuanto se ponen a trabajar en común, enseguida surgen problemas por falta de entendimiento y por informalidades en el traba​jo, que tienden a amargar los ánimos y a hacerles sentir la tentación de dejarlo todo.

El entusiasmo exagerado que empuja a correr demasiado en estas experiencias suele pagarse muy caro con un fracaso, y el consiguiente desánimo de los que han hecho la prueba.

En Coronel Oviedo, en 1970, después de un cursillo de iniciación, algunos asistentes salieron tan entusiasmados que en pocos días desa​lambraron sus pequeñas propiedades y formaron en común una exten​sión de unas 150 hectáreas. Sembraron en gran cantidad algunos pro​ductos; comían todas las familias juntas; lo hacían todo en común. Pero tan maravillosos deseos no pudieron progresar porque no estaban prepa​rados para tanto. Enseguida comenzaron los malentendidos y las peleas. Algunos eran demasiado fanáticos exigiendo a la fuera la comunitariza​ción total; en otros, predominaba más el sentido individualista; y entre los dos extremos cada vez saltaban más chispas. Algunos se marcharon y al final no hubo más remedio que suspender la experiencia.

En cambio, en algunos sitios se iban acercando a este ideal lenta​mente, a través de varios años, con un resultado muy positivo, aunque no sin un gran esfuerzo y teniendo que superar muchísimos problemas, tanto de orden externo como interno.

Estas experiencias se realizan siguiendo siempre el principio de partir de la propia realidad campesina, y no hacer nada que supere sus propias fuerzas. No ha habido créditos económicos de por medio. Progresivamente se va ocupando terreno según es necesario. Comenzar con demasiado dinero y comodidades una experiencia comunitaria sería quizás peligroso. Sin un gran espíritu de pobreza no es posible llevar ade​lante experiencias comunitarias. El progreso material así es más lento, pero más seguro.

MINGAS

“Otra costumbre, enraizada en la más antigua tradición indígena, es la de trabajar en minga. Se trata de trabajar juntos varias personas, por turnos, en sus respectivas chacras. El mismo grupo va pasando por las pequeñas propiedades de cada uno de ellos.

Esta costumbre indígena, que había desaparecido bastante, vuelve a tomar nueva fuerza, entre los miembros de las Ligas Agrarias. Así el trabajo en el campo se hace mucho irás llevadero y más rápido, y ade​más se profundiza en la amistad que les une a todos.

De este método de trabajo comunitario, tan lindo en sí, han surgi​do también algunas dificultades, debido a haber querido ponerlo en práctica con excesiva rapidez. Los equipos que se han empeñado en tra​bajar enseguida siempre juntos, muchas veces han terminado mal, sobre todo si eran equipos grandes. Pues no es lo mismo, por ejemplo, arar o deshierbar un terreno recién llovido o cuando está seco; cada cultivo tiene su tiempo para atenderlo. Y cuando el equipo es un poco grande, unos socios salen ganando, y otros en cambio perdiendo, porque se atien​de tarde su plantación. Esta ha sido la causa principal por la que a veces no ha marchado bien esta clase de trabajo.

Como solución se recurrió a trabajar en minga en grupos no ma​yores de cuatro o cinco personas.

Entre las mujeres el trabajo comunitario más frecuente era hacer un gallinero en común, criar algunos cerdos o cocinar algo para vender en el pueblo.

También se hacían mingas para arreglar caminos o realizar alguna mejora en beneficio de la comunidad”.

ALMACENES COMUNITARIOS

“Los campesinos suelen decir que la plata que sale de estos traba​jos comunitarios es sagrada. Por eso nadie la puede tocar individualmente: todo se mantiene en común.

Esta plata comunitaria normalmente se emplea en formar un pe​queño almacén de consumo. Al cabo de varios meses de trabajo fácil​mente han conseguido reunir un poco de dinero. Con él compran al por mayor algunos productos de primera necesidad, como son: azúcar, sal, yerba mate, jabón, aceite, etc. Según va aumentando su capital, aumenta también el número de productos adquiridos (ropas, herramien​tas...), hasta que prácticamente se llegan a cubrir todas sus necesidades principales.

Con este almacén propio los socios suelen conseguir los productos normalmente a un 40 por 100 más barato de lo que lo conseguían antes.

Aparentemente se trata de una pequeña cooperativa de consumo. Pero sus características lo distinguen bastante de la gran mayoría de las cooperativas.

En primer lugar, estos almacenes comunitarios jamás se comienzan con un crédito. Aquí el dinero inicial ha habido que sudarlo por una larga temporada. Si ese dinero hubiera venido de otro sitio, aunque lo hubieran dado con buena voluntad y de forma desinteresada, normal​mente el campesino se sentiría poco responsable en su administración, pues no lo consideraría como propio. Es lo que suele pasar en la mayo​ría de las cooperativas. Pero el dinero que le ha costado muchos sudores y esfuerzos lo miran y lo cuidan hasta lo último, pues es una cosa total​mente suya.

Procuran aumentar el capital inicial en todo lo que sea posible. Pero no a base de vender los productos más caros de lo que han costa​do, sino siempre con el sistema de trabajos comunitarios; no a base de explotar a los hermanos, sino explotando la naturaleza, o sea, trabajando.

Los productos se venden a los asociados a precio de costo, en el que se incluye un pequeño porcentaje por transporte de la mercadería, merma que se produzca al vender al menudeo y un pequeño tanto por ciento en concepto de devaluación de la moneda.

Como es de esperar, los comerciantes tradicionales del lugar, que siempre han sido los que más se han aprovechado del estado de miseria del campesino, levantan el grito, escandalizados por los ‘nuevos sistemas’ y corren a denunciar a las autoridades que en su zona está tomando fuerzas una ‘organización comunista muy peligrosa’. Como es natural no se les ocurre decir que están perdiendo víctimas a quienes explotar.

En las zonas donde comienzan a funcionar estos almacenes comu​nitarios es frecuente que todos los comerciantes del lugar se vean obliga​dos a bajar los precios de sus mercaderías, con lo que se consigue hacer un bien de consideración a todos los vecinos.

Ha habido zonas donde los comerciantes se han tenido que mar​char a sitios más tranquilos, en los que se pudiera ‘trabajar’ mejor.

El sistema de administración sigue el mismo camino del que ya tanto hemos hablado; a partir de su realidad. Administrar pequeñas can​tidades de dinero conseguido a base de trabajo propio no es difícil. Y según va aumentando su capital, aumenta también su capacidad admi​nistrativa​.

Después de realizar diversas experiencias, quizá el sistema de ad​ministración más original es el siguiente: cada quince días se nombran dos encargados, uno que sepa escribir y otro que no sabe. Estos dos hombres están estos días en el almacén al servicio de la comunidad, de una manera gratis, puesto que el resto del año ellos van a recibir el mismo servicio de forma gratis también. Algunas comunidades se compro​meten a pasar de uno en uno a trabajar un día en la chacra de los encar​gados de turno, sobre todo si es en tiempo en que apura más el trabajo del campo. Después de los días señalados, se reúnen los socios para re​cibir la rendición de cuentas y nombrar los nuevos encargados para la temporada siguiente.

Aunque el dinero del almacén es común, cada socio tiene una cuenta particular de lo que ha aportado a la sociedad con su trabajo. Es​to facilita el crédito a los socios. Aunque, ante el peligro de que en tiempo de necesidad todos se coman su plata, como ocurrió en algunos sitios, se ha llegado al acuerdo de no dar mercaderías a crédito más del 50 por 100 del dinero que cada uno tiene en su cuenta.

En caso de personas muy necesitadas, que no pueden trabajar, se les suele dar la oportunidad de entrar como socios con los mismos dere​chos que los demás mediante el pago de una cuota simbólica muy pequeña.

Estos almacenes comunitarios son como un clamor profético de protesta contra el hecho de que unos pocos, precisamente porque tienen más plata que los demás, explotan a la mayoría precisamente porque és​tos no tienen plata. Con este método los ricos se hacen más ricos y los pobres más pobres. Los almacenes comunitarios son una reacción extrema, de tipo profético, contra esta injusticia. En ellos se aumenta el capi​tal solamente a través del trabajo. Se explotan las cosas y los animales, pero no a las personas”.

COMERCIALIZACION COMUNAL

“No basta con organizarse para comprar más barato los artículos de consumo. Se han ido dando nuevos pasos para poder vender en co​mún toda la producción campesina.

Lo primero fue organizarse para poder vender juntos algodón, ta​baco, coco, porotos, maíz o cualquier otro fruto de trabajo. Al reunir mayores cantidades, podían exigir precios un poco mejores. Después vi​no la organización para poder comprar en común semillas, abonos, in​secticidas y hasta en algún caso un poco de maquinaria. Con ello se va rompiendo el individualismo del campesino.

En los sitios más organizados económicamente, este trabajo se ha​ce normalmente a través del almacén en común, pues los fondos que hay, en él sirven como un pequeño capital operativo que permite pagar al campesino en el momento en que entrega el producto. En este caso el almacén se convierte en acopiador, que paga por cada producto un pre​cio prudencial, y después de venderlo al por mayor, reparte el resto. Se comienza a plantear la venta directa de unos campesinos a otros, sin pa​sar por la cadena intermedia de comerciantes, que hacen subir extraor​dinariamente el precio de los productos.

Con cierta frecuencia la venta al por mayor tiene serias dificulta​des, pues ha habido casos en los quo los compradores han puesto trabas a recibir la carga de un camión procedente de las Ligas. Hay firmas comerciales que le hacen el boicot a la unión de los productores campesi​nos. Otros, en cambio, prefieren los servicios de las Ligas, por tener un mayor volumen de comercialización y una mayor responsabilidad en los servicios”.

AYUDA MUTUA

“Las experiencias de las que hemos hablado son a una escala más organizativa y estructurada. Pero según va entrando en los miembros de la organización el espíritu comunitario, nacen entre ellos una gran canti​dad de pequeñas ayudas mutuas, que quizás son las que más suavizan la dureza de la vida campesina.

Si un hermano se enferma, es frecuente que los miembros de su equipo se pongan de acuerdo para ir a cultivar su chacra.

A veces vuelven a poner en práctica una costumbre paraguaya muy antigua, que ya se había perdido: el yopói. Cuando un vecino mata un cerdo, por ejemplo, reparte un poco de la carne entro sus amigos. Y éstos a su vez, hacen lo mismo cuando ellos matan otro animal. Volver al tiempo del yopói es una añoranza de todo campesino de edad avan​zada.

Las mujeres se ayudan más en sus quehaceres domésticos, se pres​tan con más facilidad todo lo que tienen; se profundiza el sentido de la tradicional hospitalidad paraguaya.

Algunas comunidades han señalado el sábado como el día de la ayuda mutua. Todos los miembros trabajan juntos para cubrir la necesi​dad de algunos de ellos en una tarea que no sea de agricultura. Un traba​jo más corriente es el arreglo de sus casas. La mayoría de los ranchitos campesinos son de paredes de estaqueo y barro y techo de paja. Un hombre solo difícilmente puede mejorar su casa. Entonces se ponen de acuerdo los componentes del equipo y van juntos en busca de paja para renovar los techos; o hacen una holería comunitaria, y una vez tienen los ladrillos cocidos se dedican de sábado en sábado a mejorar sus vi​viendas.

Cuando un miembro del equipo tiene una necesidad, puede pedir ayuda a sus compañeros, y éstos, según las peticiones, deciden cuándo y cómo le pueden ayudar”.

4 - Represión concientizadora (1971)

El camino de la hermandad tuvo muchos escollos. El principal de ellos, el del Gobierno. Sobre la dureza de la vida campesina en sí y los esfuerzos por organizarse, cayó encima de estos hombres una sistemáti​ca persecución por parte del Gobierno. La organización campesina autó​noma parecía ya desde entonces condenada a muerte.

En estos años se puede calcular en varios centenares los campesi​nos que fueron apresados por uno o varios días, con el fin de intimidarlos para que dejaran su organización.

LA PERSECUCION HACE ABRIR LOS OJOS”

La persecución de aquel entonces hacía abrir los ojos a los campesinos. Si las autoridades perseguían los almacenes comunitarios sería porque no querían que los campesinos progresaran. Impedir las reuniones era prueba de que no querían que el campesino tomara sus propias decisiones. Combatir las escuelitas campesinas significaba que no querían permitir una educación propia para campesinos.

Los campesinos veían con ilusión su propia organización. La miraban como un gran descubrimiento. Nadie que fuera buena gente la podría combatir. Y por eso, si el Gobierno la perseguía, sería porque algo muy malo habría tras él.

Por eso se escuchaba decir con frecuencia a los campesinos que la persecución es buena: da espíritu y unidad, y motivos claros para reflexionar. Además, es como una criba que selecciona a las personas verdaderamente comprometidas por sus hermanos.

Las bases campesinas generalmente salían fortalecidas después de una etapa de persecución, si es que sabían reflexionar y realizar acciones conjuntas a favor de los presos.

Veamos algunos casos concretos de represión en esta época de auge de lo que podríamos llamar triunfalismo martirial.

“CUANDO TOCAN A UNO ES IGUAL QUE  SI TOCARAN A TODOS”

"A comienzos de 1970 la autoridad policial de Quiindy se empeñó en destrozar a base de miedo la organización campesina. Para ello comenzó a apresar sin más a líderes campesinos por veinticuatro horas, mas algunos minutos, pues decía que ese derecho se lo daba la Constitución Nacional. Cuando alguien iba a interesarse por la causa de la prisión de sus compañeros, quedaba también preso. Así pasaron unos días. Cuando se dio citación policial por tercera vez a un campesino benemérito, viejo catequista, de la Tercera Orden de San Francisco, un dirigente de las Ligas dijo que iba a probar si en aquel pueblo había hermanos de verdad. En pocas horas reunió ciento cincuenta campesinos dispuestos a ir presos. En silencio absoluto se presentaron a la comisaría. Un campesino elegido de antemano dijo con serenidad que habían sido citados por el comisario, mostrando la papeleta de citación del viejo catequista ¿Dónde está fulano?, preguntó la autoridad policial. Todos somos fulano, contestaron a coro los asistentes. El que hacía de voz del grupo explicó que cuando se toca a un hermano es igual que si se tocara todos; por eso todos se sentían citados por el comisario. Todos estaban dispuestos a quedar presos. Al no dejarles entrar en la comisaría se sentaron en la calle en silencio a esperar. Después vinieron los cantos a todo pulmón. A las varias horas se les amenazó fuertemente con las armas en la mano para que se fueran; nadie se movió. Hasta que después de muy entrada la noche, en vista de que no se les admitía como presos, decidieron marcharse pacíficamente. El miedo al calabozo había desaparecido. Por mucho tiempo no hubo más presos. Y el espíritu de hermandad quedó fortalecido”.

“En marzo de 1972 la policía suprimió una reflexión comunitaria sobre el matrimonio que estaba realizando una base de Santa Rosa. Apresaron al dueño de la casa y a tres vecinos: Entonces, como no se dejaba a aquellas treinta personas hacer la reflexión, avisan a las demás bases y deciden ir a continuar la reflexión en la plaza del pueblo delante de la comisaría. Fueron trescientos. El tercer día llegaron a quinientos. La mayoría de los sacerdotes de la diócesis y el propio obispo les acompañaron en su reflexión.

La policía se limitó a poner poderosos altoparlantes con música para que no pudieran hablar cómodamente entre sí. Pero el signo de solidaridad y de decisión de seguir adelante estaba dado.

Cuando el campesino cae preso, sus compañeros procuran que sus sembrados no queden abandonados, y mucho menos sus familias. En algunos casos se ha hecho una colecta, a escala nacional, en favor de las familias de presos que ya llevaban algún tiempo encerrados”.

NO COLABORACION

Un tipo de acción directa no-violenta usado por los liguistas fue la no-colaboración con cualquier entidad que consideraran contraria a los intereses del pueblo. Para ello era necesario tener ya una organización bien cimentada.

Sirva como ejemplo el siguiente: a finales de 1971 las Ligas Agrarias decidieron nacionalmente no aceptar los servicios de una organización oficial de lucha contra la fiebre aftosa, porque la vacuna obligatoria era cara, ineficaz y con frecuencia provocaba serios inconvenientes a los animales, y en ciertos casos aun la muerte. En vista de que muchos de estos inconvenientes provenían del mal estado de las vacunas y de la irresponsabilidad de los vacunadores oficiales, y a pesar de ello no había forma de exigir responsabilidades, decidieron no aceptar más los servicios oficiales, hasta que no se dieran garantías de la eficacia de la vacuna y de los servicios de los empleados.

En el caso de la fiebre aftosa en Piribebuy, en noviembre del 71, se hizo una manifestación, exigiendo responsabilidades por la muerte de sus animales. Unos quinientos campesinos con carteles recorrieron las calles del pueblo para entregar unas cartas en las diversas oficinas públicas. Cuando se acercaban a la comisaría fueron cercados por algunos policías armados. Entonces los campesinos se sentaron en medio de la calle y le dijeron a la policía que podía disparar si querían. Se dio el ca​so de que una campesina tenía a su hijo frente a ella, con el fusil en la mano, pues estaba haciendo el servicio militar. Y ella acercándose al hi​jo, apoyó su pecho contra el fusil, diciéndole que la matara, si es que es​taba contra sus hermanos. Ante la petición del comisario de tener un dialogo con ellos, los manifestantes dijeron que con fusiles apuntándo​les, no era posible un diálogo. Hasta que consiguieron que se fueran los policías y se les dejara continuar tranquilamente su recorrido bajo las miradas de simpatía del pueblo entero.

PRESOS QUE SABEN CANTAR

En aquella época ir preso por ser miembro de las Ligas era una honra. Cada campesino presumía de cuántas veces había pisado el cala​bozo. Hasta tomaban el pelo a los que no habían conocido la cárcel.

Se inventaron canciones para estas ocasiones. A veces se veía a un campesino con las manos atadas y dos soldaditos atrás apuntádoles con sus fusiles, pero el campesino iba cantando a voz en cuello. O se escuchaban canciones al pasar junto a las comisarias de policía: ya se sa​bía que eran liguistas.

Nuevas canciones y poemas corrían de grupo en grupo por todo el territorio de la República. No había reunión sin canciones propias.

Cantaban generalmente en guaraní su realidad campesina, la cau​sa de su miseria y el nuevo horizonte de esperanzas que se abría en sus vidas.

La estrofa de la canción que quizás se hizo más popular dice así, traducida del guaraní:

“Levantemos nuestras manos, abracémonos, 

¡pues somos hermanos y no lo sabíamos!

Ha sido largo nuestro camino y muy difícil encontrar

esta idea tan linda escondida hace mucho tiempo”.

Las canciones en guaraní, por salirles del fondo del corazón, siem​pre eran más realistas y tenían más fuerza que las canciones en castella​no.

“Levantémonos a gritar. Es tiempo de despertar, pues llevamos mucho tiempo durmiendo...”. “Me retuerce de dolor esta enfermedad: que unos pocos tienen todo y nosotros nada”. “Las malos juntos se es​fuerza en dispersarnos”. “Es bueno hacer nuevo este mundo tan vie​jo, para que no se pudra todo...”    “Destrocemos todos juntos estas ca​denas que desde hace tiempo nos atan los pies...”

Cuando los pobres se ponen a cantar con entusiasmo sus ideales, es porque algo importante está pasando entre ellos.

APRESAMIENTOS QUE FORTALECEN

Como ejemplo de esta época de auge del triunfalismo copiamos unas notas de la agenda de un sacerdote. Se trata del departamento de Misiones.

El 10 de marzo de 1971, los campesinos de San Ignacio, Santa María y Santa Rosa hacen manifestaciones por el atropello de Obispos y Sacerdotes uruguayos”. Se trataba de los ultrajes que dos días antes recibieron Monseñor Rubio y el P. Lelis, que llegaban a Asunción para interesarme por el estado del Padre Uberfil Monzón, apresado el 27 de febrero y torturado.

El Gobierno no quiso sentirse humillado por estas manifestaciones campesinas y quiso cortarlas de raíz. Pero cuanto más apresamien​tos realizaba, más fuertes se sentían los campesinos.

Sigue así la agenda de este sacerdote:

“22 de marzo de 1 971: En Santa Rosa la policía cita al Sr. N.

(Hemos suprimido los nombres  para evitar represalias).

23 de marzo: Los campesinos hacen una gran manifestación de protesta por las calles de San Ignacio.

24 de marzo; Se secuestran de su misma casa a: N.N. y N.N.

25 de marzo: El clero de misiones se reúne para tratar el asunto.

28 de marzo: En San Ignacio, de Tañarandy, son citados los Srs. NN. y NN.

30 de marzo: Es citado el Sr. N.N. de Arroyo Verde.

31 de marzo: Sale de la prisión al Sr. N., que estaba detenido en la Delegación de Gobierno.

3 de abril: Son citados para ser detenidos en la Delegación los campesinos N., N., N. N., N., N., N., N. Fueron amedrentados, maltrata​dos y detenidos.

4 de abril: La policía molesta a los de la zona do Santa Rosa. Son citados tres Srs. de Ykausati y dos de Zapaterokué. Sale de la prisión N.N.

8 de abril: Son citados los campesinos de Arroyo Verde, los Srs. N.N., N.N. y N.N., Sale de la prisión N.N.

18 de abril: Continúa el apresamiento de la zona de S. Ignacio, compañía Costapucú, los llevaron a la Delegación a los Srs. N,, N. y N.

19 de abril: Son llevados de San Javier los Srs. N.N., N.N. y N.N.

21 de abril: Es citado a la policía el Sr. N.N. de Costapucú.

24 de abril: Vuelven a citar a algunos de San Ignacio.

25 de abril: El Sr. Obispo Bogarín presiona al Sr. Delgado por los presos.

26 de abril: Salen de la Delegación los detenidos N.N. y N.

27 de abril: El P. Provincial de la Compañía de Jesús reclama por el  cierre del teléfono de la casa parroquial de San Ignacio. Como respuesta le dijeron que era orden que proviene de Asunción del Sr. Jefe de Policía, Sr. Duarte, y del Sr. Delegado de Gobierno de San Juan.

28 de abril: En la zona de Santa Rosa es citado de la compañía de Potrero Poí el Sr. N.N.

29 de abril: Son citados la catequista de Arroyo Verde N.N., y otros de la zona de Santa Rosa”.

Así siguió día tras día con citaciones, hasta insultarles, “adoctrinar​los” y meterles miedo. En vista de que este sistema no daba resultado, a mitad de mayo los procedimientos policiales comenzaron a ser más duros. Siguen así las anotaciones de la agenda:

17 de mayo: Son llevados de su casa en forma violenta, de la zona de Santa Rosa, N.N. y N.N.

18 de mayo: De San Ignacio, con violencia, los llevan a N.N. y a otros de Sta. María.

24 de mayo: Apresados de San Javier (S. Ignacio) los Srs. N.N, N.N.. N.N. (hermanos) y N.N.

Sigue la lista de detenidos día tras día... En junio pasan ya a la tortura:

“5 de junio: El Sr. N. es torturado por el Sr. Comisario de S. Ig​nacio, Sr. Ayala.

6 de junio; Sale N.N., pero fue torturado por el Inspector de zona, Sr. Rodríguez”.

Más adelante comienza la acción violenta contra las reuniones:

“23 de julio: Una reunión de campesinos que estaban en curso de bautismo es dispersada por la policía en San Ramón”.

Sirvan estas notas de agenda como testimonio de la reciedumbre del campesinado paraguayo. En esta época se sentían fuertes. La persecución les envalentonaba. Las Ligas salieron fortalecidas.

Algo parecido solía pasar en otras regiones del país durante este año de 1971.

CRISIS DE LA EPOCA TRIUNFALISTA DE LAS LIGAS

Se pudiera decir que en mayo de 1972 termina esta época de un cierto triunfalismo de las Ligas. Coincide con el comienzo de la expe​riencia de Yopói, de la que hablaremos más adelante.

Ya a lo largo del 71 se fue notando cansancio en las bases más an​tiguas. Llegaba un momento en su caminar en que ya les sabían a poco sus trabajos comunales. Un los cursillos comenzaban a patinar, cansados de tanta teoría. El compromiso de la Jerarquía les parecía a veces solo de palabra. Y se iban cansando de tantas asechanzas, calumnias y perse​cución por parte de las autoridades. Era necesario pasar a una acción más de fondo. Había que “patear las estructuras opresoras”. Hacer co​sas que valían la pena. Luchar por la tierra en serio.

Esta tensión fue creciendo, hasta que poco a poco se cristalizó en experiencias concretas. Cada grupo buscó tu camino.

Unos decidieron construir la comunidad ideal que soñaban, apartándose de tantos problemas y marchando lejos a comenzar desde cero. De ellos hablaremos en los capítulos 7 y 8.

Otros, los más, optaron por declarar la guerra a las estructuras combatiéndolas de frente. De ellos conversaremos en los capítulos 9 al 12.

5 - Una Iglesia al servicio del hombre

Vale la pena, antes de adentrarse en la nueva época de la Ligas, subrayar la actitud de la Iglesia en estos años de los que hemos hablado. En la mayoría de los casos su actitud es de abierto apoyo al pueblo. Tanto es así, que con sano orgullo la Conferencia Episcopal Paraguaya pudo publicar en 1973 un tomo de 543 páginas bajo el título “Una Igle​sia al servicio del Hombre”.

LOS NUEVOS CURAS

Después del Concilio Vaticano II, los campesinos se encontraron en diversos sitios con el impacto de la presencia entre ellos de algunos sacerdotes que vivían su sacerdocio de una manera nueva. Los sentían más cercanos a ellos. Más metidos en su realidad. Algunos trabajaban la tierra al igual que ellos, o mejor dicho, peor que ellos.

El tipo de reflexión que algunos sacerdotes llevaban con ellos se apartaba también de la forma tradicional como habían recibido antes la catequesis y la predicación. Se buscaba el diálogo. La Palabra de Dios no venía ya tanto de “arriba”. Era más bien “voz salida del pueblo”.

Estos sacerdotes y las Ligas se encontraban íntimamente en casi toda la geografía paraguaya. Y se influyeron unos a otros profundamente.

Dice un informe del MSP de 1972 a la Conferencia Episcopal: “El equipo de sacerdotes comprometidos ha adquirido, como es lógico, una tremenda gravitación en la orientación y manejo de esta organización campesina. Si bien todos los problemas son analizados en la base, refle​xionados, estudiados y resueltos en la base, la orientación impresa por el sacerdote presente o por el sacerdote que dirige el cursillo tiene una fuerza orientadora muy fuerte. La prueba está en que luego de la actual presencia del equipo sacerdotal cambia totalmente la orientación, estructura y finalidad de esta organización campesina, poniéndose en la van​guardia de un radicalismo católico”.

Un dirigente campesino en el exilio dice en la actualidad: “El clero desarrolló un papel fundamental en la evolución del movimiento campesino. Los sacerdotes más avanzados participaron de lleno al interior del movimiento campesino, viviendo en estrecho contacto con el pueblo”.

El grupo de sacerdotes comprometidos con la Liga, de manera di​recta o indirecta, se fue cohesionando entre sí poco a poco a través de contactos y encuentros, de manera que llegó a formar un movimiento bastante amplio, al que también se unieron algunas religiosas. De este movimiento hablaremos más adelante.

NUEVO ROSTRO DE LA IGLESIA

En febrero de 1972, en un Seminario celebrado en Caacupé, el P. Secundino Nuñez sintetiza de manera admirable la nueva concepción de iglesia que iba cristalizando a través de los últimos años, y que tan profundamente impactaba al campesinado.

“Frente a lo jurídico, lo externo, lo visible, viene ahora la comunidad de vida. Comunidad de fe, de amor, de servicio.

Frente al orden jerárquico piramidal, aparece la institución jerár​quica al servicio del Pueblo de Dios, dentro de él, acompañándolo... La Jerarquía se encarna.

Ahora se recurre abundantemente a la Palabra de Dios, juntamente con la realidad, para ver cómo la Palabra ilumina la realidad.

Revalorización de las Iglesias particulares... fundadas y robusteci​das por vivas comunidades eclesiales de base con tinte fundamentalmen​te socializante en un mundo capitalista.

La pastoral parte de un análisis de la situación en que se encuen​tra y responde a ella. Fundamentalmente es profética y por eso concien​tizadora y desde adentro construye al hombre... Excita lo más noble que hay en el hombre: el amor comprometido.

Frente a la Iglesia estacionaria..., una Iglesia peregrina, en búsque​da. Abierta al diálogo, porque no se cree dueña de la verdad.

Iglesia signo: hace que el hombre se realice a sí mismo, realizando la fraternidad y liberándolo de los obstáculos.

Acepta la persecución de los instalados y opresores que no entienden por qué la Iglesia nueva es signo de contradicción.

Esta nueva Iglesia conforma una nueva sociedad de tinte sociali​zante. Aparece como revolucionaria”.

El mismo Secundino Nuñez, en un artículo publicado un poco más tarde, dice así: “Podríamos resumir en cinco o seis rasgos mayores la radiografía de esta toma de conciencia ascensional de nuestra Iglesia.

1 - Decidido y audaz compromiso de la Iglesia al servicio del hombre paraguayo concreto. De ahí el análisis y estudio de la situación nacional.

2 - Este retorno y compromiso de la Iglesia al servicio del hombre concreto va precedido por un redescubrimiento del concepto bíblico de la salvación-liberación. El compromiso abarca todas las dimensiones del hombre y la liberación humana es un gesto pascual.

3 - Lanzada a este compromiso, la Iglesia se redescubre a sí misma; busca y ama su propio y auténtico ser, marcado con caracteres evangéli​cos: Iglesia pobre, libre y servidora.

4 - Las estructuras opresoras, políticas, económicas y sociales y hasta, a veces, las religiosas, ‘detienen la verdad de Dios en la justicia’ (Romanos 1, 18) e impiden la realización del Reino. Luchar a favor del Reino es luchar contra esas estructuras.

5 - El compromiso con Dios y con la historia exige de la Iglesia un vigoroso esfuerzo de concientización y una permanente actitud de cam​bio.

6 - Este penetrante esfuerzo de concientización y la actitud de cambio llevada a radicales consecuencias conducen a violentas tensiones dentro de la misma Iglesia. Crisis interna de autenticidad y madurez”.

Esta nueva concepción de Iglesia caló hondo en los campesinos organizados. Tanto, que quisieron llevarla hasta sus últimas consecuen​cias. Lo veremos más adelante.

En estos años también influyó bastante a formar la mentalidad de los sacerdotes el P. Gilberto Giménez, a través del semanario “Comunidad”, y de diversos encuentros y reuniones. Algunos escritos mimeogra​fiados suyos fueron usados como materia de reflexión y motivo de reuniones.

El semanario Comunidad, órgano oficial del Episcopado Para​guayo, tuvo como “gran labor la traducción concreta de la Teología nueva del Vaticano II a la situación paraguaya, así como la desmitificación de ciertos slogans nacionalistas. Comunidad significó un despertar del espíritu crítico”. “Sus editoriales y los artículos de fondo de la página central abrías’ caminos para una penetrante clarividencia de los problemas nacionales y eclesiales y mantenían con firmeza la audacia cristiana que se necesitaba en esos momentos”. Por ello ya sufrió un primer secuestro el 23 de agosto de 1968. Más tarde fue clausurado de​finitivamente el 24 de octubre de 1969.

EL EVANGELIO DE LOS DERECHOS HUMANOS

“De Medellín —septiembre 1968— traen los Obispos paraguayos una mentalidad que se concretará pronto en acciones en defensa de los derechos humanos y en apertura hacia la problemática socio-política que implica la misión de la Iglesia hoy”.

Su primera actuación es una intervención clara y valiente a favor de los presos políticos “para que se les dé oportunidad de defenderse ante los tribunales”. “A partir del 16 de marzo, habrá en todos los templos del Paraguay una oración de los fieles en favor de los presos po​líticos: “Para que nuestras autoridades comprendan que no habrá verda​dera paz allí donde no hay respeto, defensa y promoción de los dere​chos del hombre, roguemos al Señor”. Por supuesto, esta actitud de humanidad fue tildada de “intromisión política”.

El 23 de abril de 1969 la Conferencia Episcopal paraguaya en una carta pastoral, “La misión de nuestra Iglesia hoy”, analiza la situación del momento y sus relaciones de enfrentamiento con el Estado, afirmando que “no puede mostrarse indiferente o insensible a la suerte del hombre paraguayo concreto, Y cuando ese hombre se encuentra oprimido o dis​minuido por estructuras económico-sociales o por excesos de poder que lesionan los derechos humanos, la misión de la Iglesia asume también la forma de la denuncia profética y actúa como una fuerza de presión moral a favor de la liberación y del respeto a los derechos humanos”.

Esta carta, clave en la Iglesia paraguaya, refleja la actitud eclesial de aquel entonces. Es “como una respuesta y una definición” ante las incomprensiones y acusaciones de los círculos gubernamentales. Ellos a la Iglesia “le atribuyen apenas la inofensiva misión de pacificar sin denunciar, de cubrir con el manto de la ‘unidad espiritual’ las pro​fundas diferencias sociales que dividen al país y de entregarse a activida​des puramente asistenciales siempre que no comprometan las estructu​ras socio-políticas en vigor”.

Pero el compromiso de los obispos es claro: “Conscientes de nues​tra responsabilidad común, manifestamos nuestro deseo sincero de comprometernos con la vida de nuestro pueblo en la búsqueda angustio​sa de soluciones adecuadas para sus múltiples problemas”.

Esta carta no fue letra muerta. Según lo pidieron las circunstancias concretas, el episcopado supo mantener su actitud profética.

En agosto del mismo año, combate con claridad el proyecto de “Ley de defensa de la democracia”, que el Gobierno quería aprobar: “Comprobamos con estupor que se pretende defender la democracia instaurando el absolutismo; prevenir la subversión desatando la violencia institucionalizada; garantizar la paz instaurando una situación per​manente de inseguridad y de temor”. Y como el nombre de la iglesia aparecía en el proyecto, los Obispos protestan indignados que “la iglesia renuncia a ser protegida y defendida en el marco de semejante ordena​miento jurídico y deja constancia de su formal protesta por habérsele asociado, sin su consentimiento, a tan inicuo como inhumano proyecto”, y declara firmemente que el tal proyecto, si llega a ser ley, “en ningún caso puede llegar a obligar en conciencia”.

El 22 de octubre de 1969 el P. Francisco Oliva, sin ningún proce​so y en la forma más arbitraria, fue expulsado del país. En ese momen​to él era el predicador más vital de la nueva línea pastoral, sobre todo entre estudiantes. En seguida se realizaron manifestaciones de apoyo al P. Oliva. Y la policía apalea bárbaramente, en especial a los sacerdo​tes y religiosas presentes en la manifestación.

El periódico Comunidad es clausurado el 24. El P. Oliva, como periodista, escribía con frecuencia en él. El domingo 26 la arquidiócesis de Asunción denuncia la represión violenta y la hipocresía de quienes hacen profesión de católicos mientras cometen delitos contra la persona humana. El arzobispo declara la excomunión ipso facto en la que han incurrido el Ministro del Interior y el Jefe de Policía. Cuatro días más tarde los Obispos del Paraguay hacen suyas las decisiones del Arzobispo de Asunción y su presbiterio.

Desde entonces no cesó la campaña de difamación y de discrimi​nación contra Obispos y Sacerdotes. Éstos se ven forzados a aclarar he​chos y posiciones. Como el Obispo de Villarrica el 28 de octubre, el clero y los laicos de Coronel Oviedo 8 de noviembre.

Para señalar la no complicidad de la iglesia con el Gobierno, ese año se suprimió la tradicional procesión del 8 de diciembre en el santuario nacional de Caacupé, en la que el Presidente hacía gala de católi​co llevando vanidosamente unos metros las andas de la imagen de la Virgen. El obispo de la diócesis, Ismael Rolón, justifica esta decisión an​te todos los católicos en carta del 9 de noviembre. Ese mismo día la Conferencia Episcopal protesta oficialmente ante el Ministro del In​terior y el de Educación y Culto por el cierre de Comunidad y la expul​sión del P. Oliva.

En esos días también, 72 sacerdotes de todo el país reunidos en Caacupé se reafirman en su posición de que “la promoción y tutela de los derechos humanos es tarea irrenunciable de la Iglesia”.

Poco a poco se iba perfilando un nuevo modo de ser iglesia: Co​munidad de fe para los pobres.

JERARQUÍA Y LIGAS SE APOYAN FRENTE AL GOBIERNO

De todos estos conflictos comenzaron a participar en seguida las Ligas Agrarias, en plena expansión en este momento. El conflicto en ambos casos nacía de un mismo origen: el Gobierno tenía una concep​ción distinta de la vida y aun del cristianismo. En estos años Iglesia y Ligas se sienten bastante unidas frente a las ideas y los ataques del Go​bierno. Muestra de ello es la defensa que la Diócesis de Caacupé hace de las Ligas Agrarias el 1 de marzo de 1970.

En esos días, el 27 de febrero, había sido “secuestrado por ele​mentos policiales” el P. Uberfil Monzón, uruguayo, que llegaba al Pa​raguay para ayudar en el Departamento de Laicos del Consejo Episcopal Latinoamericano (CELAM), presidido entonces por Mons. Bogarín. El 8 de marzo llegan a Asunción Mons. Rubio, obispo auxiliar de Montevi​deo, y el P. Lelis. Al llegar al aeropuerto son apaleados de manera ver​gonzosa por elementos para-policiales En seguida se multiplican las car​tas de solidaridad con los sacerdotes ultrajados. Y aunque el hecho en sí no tiene relación directa con las Ligas, éstas se sienten ofendi​das en su dignidad cristiana y organizan manifestaciones masivas de apo​yo a la Jerarquía. Ya hemos hablado de las manifestaciones realizadas el 10 de marzo en varios pueblos de Misiones, y la secuela de citaciones y apresamientos a que ello llevó. Lo mismo pasó en Cordillera, siempre con gran presión del Gobierno en contra. En Piribebuy sacaron en procesión la imagen del Patrono, el Señor en la Cruz, “Ñandeyara Guazú”.

El Gobierno hacía todo lo posible por romper la sintonía entre la Jerarquía y las Ligas. Pero entonces no lo consiguió. La Iglesia era la es​peranza del campesinado; y los campesinos organizados eran la esperanza ​de la Iglesia.

El 23 de mayo de 1971 Mons. Bogarín, obispo de Misiones, en plena persecución, publica una hermosa carta aclarando ideas y apo​yando una línea de compromiso:

“En las parroquias donde se ha iniciado este resurgir cristiano se vuelven sospechosos los sacerdotes, los cristianos más comprometidos y, por supuesto, las nuevas organizaciones de católicos, por ejemplo, las Ligas Agrarias, las Juventudes Agrarias, las Escuelas Campesinas... Por eso, ciertas autoridades civiles y policiales se siente obligadas a reprimir todos aquellos medios educativos de que se valen los cristianos para re​novar la faz de la Iglesia, por tanto tiempo adormecida en nuestro país, a saber, las, tandas de ejercicios espirituales, los cursos para preparar una mejor y más consciente recepción de los sacramentos, los cursillos de Ligas Agrarias, las conferencias, etc.... De esta manera hemos vuelto a escuchar la antigua consigna laicista y anticatólica: ‘la Iglesia, a su sacristía’.

El objetivo final aparece con evidencia; apartar a los fieles cristia​nos de sus sacerdotes y obispos, atribuyéndose ellos mismos el derecho de clasificar a sacerdotes y obispos en buenos los unos y en malos los otros. Una vez obtenida esta separación de los católicos de sus legítimos pastores, les sería muy fácil seguir reprimiendo y aplastando al pueblo, que se va concientizando y personalizando cada vez más.

El cristiano, por el mismo hecho de serlo, debe comprometerse en la defensa de la verdad y de la justicia, cualquiera sea el lugar y la situación en que se encuentra.

El verdadero cristiano debe obedecer a las leyes, siempre que éstas sean justas y dirigidas a la consecución del bien común, y debe rechazar en conciencia toda arbitrariedad y discriminación”.

El 26 de marzo de 1972, el nuevo obispo de Caacupé, Mons. Demetrio Aquino, protesta también por el impedimento que las autorida​des hacen contra las reuniones campesinas y apoya claramente las es​cuelas campesinas que tenían las Ligas.

EXPULSION DE SACERDOTES COMPROMETIDOS CON LAS LIGAS

El 22 de febrero de 1972 el golpe contra la Iglesia cae ya directamente dentro del ámbito de las Ligas. Ese día la policía apresa y tortura en horas interminables de interrogatorios al P. Vicente Barreto, jesuita paraguayo, que trabajaba en la parroquia de San Ignacio de Misiones. Al día siguiente le expulsan del país.

En este caso florece de una manera admirable la solidaridad de la comunidad cristiana. Comienza el 10 de marzo con una carta de protes​ta del Provincial de los jesuitas, P. Bartolomé Vanrell, al Ministro del Interior. El 26 de marzo se solidariza el presbiterio de la diócesis de Misiones. Mons. Bogarín escribe una hermosa carta abierta al P. Barreto: “Francamente, estimado P. Barreto, no sé si condolerme con usted o felicitarlo. Más me inclino en gozar con usted el privilegio de sufrir persecución por la justicia”. Se solidariza con la diócesis de Misionas el Consejo Presbiterial de Asunción, el obispo y sacer​dotes de Caacupé, los párrocos de Coronel Oviedo, el Equipo de Reflexión y Acción del Norte, el Grupo de Reflexión Sacerdo​tal de Asunción, la Federación de Religiosos del Paraguay.

“El compromiso sincero del P. Barreto en la causa del campesino pobre, le había valido el respeto amistoso de los miembros de las Ligas Agrarias. Su expulsión no es sino una secuela de la actitud de la Iglesia en defensa de los Derechos Humanos”.

El 5 de ‘mayo de 1972 agentes de la policía fueron al ranchito de Guasú Rocái, compañía de Piribebuy, a secuestrar al P. José Luis Caravias, asesor de las Ligas Agrarias y responsable de la Pastoral Campesina de la diócesis de Caacupé. Hacía poco había publicado “Vivir como Hermanos”, libro de reflexiones bíblicas, muy popular entre los campesinos, dedicado ‘‘a los socios de las Ligas Agrarias Cristianas y a los terciarios franciscanos, que en unión de ideales luchan en nuestro Paraguay por romper sus cadenas y construir un mundo de hermanos”.

El P. Caravias era considerado por el Gobierno como uno de los principales promotores del movimiento de liberación campesina. La ac​ción contra él se inscribe en la típica serie de secuestros que la policía del Paraguay había realizado y realizaría repetidamente durante los años siguientes contra las personas que por su acompañamiento al pueblo el Gobierno tipificaba como subversivos. Agarrado por la fuerza, de pies y manos, el P. Caravias fue metido en un vehículo policial y arro​jado al otro lado de la frontera en territorio argentino.

La noticia de la expulsión provocó de nuevo una reacción de solidaridad en todo el país. Obispos y presbíteros de las distintas diócesis firmaron documentos de protesta y repudio. Los campesinos realizaron manifestaciones de protesta. Varios colegios católicos de Asunción significaron su protesta no asistiendo a los desfiles patrios del 14 de mayo. Ese mismo día se suprimió el “Te Deum” de acción de gracias por la Independencia que siempre solía celebrarse en presencia del Gobierno y Cuerpo Diplomático. El arzobispo de Asunción, Mons. Ismael Rolón, en carta al Ceremonial de Estado, fechada el 10 de mayo, dice: “Cuando esta libertad y los derechos que se les vincula son sistemáticamente vio​lados; cuando la liberación es apenas una palabra: cuando el mismo pueblo cristiano y la Iglesia que lo expresa son sofocados abiertamente en el ejercicio de su vida y de su misión evangélica de liberación, no tiene sentido una celebración litúrgica de acción de gracias referida a la gesta de la Independencia Nacional”.

La solidaridad de la Iglesia y las expresiones a que dio lugar, tanto a nivel de documentos como de acciones públicas, venía a cristalizar el modo como la Iglesia entendía el movimiento campesino. La expulsión de sacerdotes del Paraguay era al mismo tierno un “escándalo” y la prueba de que la Iglesia era perseguida por su compromiso con los pobres y oprimidos. La persecución era el precio normal con que se paga​ba su autenticidad. De hecho venía a ser un premio y una confirmación que el Gobierno daba a la acción de la Iglesia junto a los campesinos. Pastoralmente la Iglesia podía mostrar distanciamiento frente a un gobierno dictatorial, arbitrario y negador de los derechos humanos. La iglesia, de hecho, hizo de la persecución un instrumento de afirmación triunfalista.

6 - La Reforma Agraria en el Paraguay

En los años 1972 y 73 el movimiento campesino se abocó de lleno a una lucha por la tierra. Para entender las angustias del campesinado frente al problema de la tenencia de la tierra es necesario conocer el proceso de la Reforma Agraria.

COMIENZO TARDÍO DEL LATIFUNDIO

Es curioso que en Paraguay los latifundios comenzaron recién en 1810, después de la guerra de la Triple Alianza. Durante los Gobiernos anteriores, del Dr. Francia y de los López, casi toda la tierra era propiedad del Estado, y cada ciudadano tenía derecho, pagando el correspon​diente impuesto, a tanta tierra como él podía trabajar con sus propias manos.

En cambio los gobiernos después de 1870 vendieron grandes extensiones del territorio nacional a empresas de capital inglés y argentino a precios irrisorios. Este nuevo régimen de tenencia de tierra introduce en el Alto Paraná una nueva forma de esclavos, los mensú, y en el Chaco lleva al genocidio de pueblos indígenas.

Más tarde, después de la segunda guerra mundial, la expansión comercial de los Estados Unidos y de Europa obligó a que en Paraguay se hiciera un replanteamiento de la política agraria. Unas extensiones de tierra cultivable tan grandes en manos de muy pocas personas eran de bajo rendimiento comercial. Por eso, bajo el asesoramiento de “Punto Cuarto” y posteriormente de la “Alianza para el Progreso”, se inició desde 1960 un proceso de redistribución de tierras que lleva el rótulo de “Reforma Agraria”.

Como área para la Reforma Agraria se eligió el noreste del país, que linda con el Brasil, y que en su mayor parte estaba cubierto de selva subtropical húmeda. La tierra de esta región, a la larga, no es muy apta para la agricultura porque, una vez cortado el monte, el terreno no resiste las fuertes lluvias.

La primera medida para la realización del proyecto fue la cons​trucción de la ruta al Brasil y al “Eje Norte”. Con esta infraestructura se valoró más la tierra de los latifundios, pues ya se podía explotar la enorme riqueza forestal de la zona. Esto dio origen a un gran negocio de compraventa de tierras y la explotación indiscriminada de maderas de ley, que aún continúa hasta hoy. “La Industrial Paraguaya”, por e​jemplo, vendió dos millones de hectáreas, dando lugar a una serie de nuevos propietarios de extensiones que varían de 10.000 a 175.000 hectáreas, como en el caso de FINAP.

Muchas empresas adquieren una gran extensión de bosque pagando una cuota inicial, con lo que adquieren el derecho de la explo​tación forestal. Una vez que han sacado toda la madera valiosa, desapa​recen del mapa, dejando un monte saqueado. Más tarde, el Instituto de Bienestar Rural (IBR) expropia estas tierras, indemnizando a los dueños como si se tratara de bosques aún no explotados. Y así entrega estas tierras a los colonos nuevos, en parcelas de 10 a 15 hectáreas y, últimamente, en algunos casos de 20 a 25 hectáreas.

TODO COLONO ES CANDIDATO A PEON DEL LATIFUNDIO

Los colonos son en parte repatriados vueltos de Argentina. Pero en su mayoría vienen de los departamentos de Cordillera, Central, Para​guarí y Misiones. Los informes oficiales explican esta migración di​ciendo que se debe a la atomización de los minifundios en aquellas re​giones. Sin embargo, las estadísticas muestran que en estas zonas los económicamente más fuertes adquirieron la tierra de los más pobres y éstos a su vez se ven obligados a emigrar, al extranjero, a la capital, o a una de estas colonias creadas y dirigidas por el IBR.

Generalmente, en estas colonias está prohibida la formación de núcleos urbanos. Todas las familias deben vivir en sus respectivos lotes. Esto imposibilita, o por lo menos dificulta enormemente, el progreso y la asistencia de los niños a la escuela, sobre todo de las familias más pobres, que tienen que ubicarse en los lotes más alejados.

Los colonos suelen llegar a sus lotes con un poco de plata en efec​tivo, que han conseguido por la venta de su pequeña propiedad en el lugar de origen. Muchas veces son familias numerosas con hijos menores. Como recién al llegar comienzan a echar monte, pasa casi todo un año hasta la primera pequeña cosecha. Durante todo este tiempo tienen que comprar los víveres, muchas veces a un precio de cuarenta a setenta por ciento más caro que en la ciudad. Además, la insuficiente y no ba​lanceada alimentación, el cambio de clima, y un sinfín de insectos, pro​ducen con frecuencia enfermedades prolongadas y crónicas. La enfer​medad del jefe de familia puede ser desastrosa, pues no hay quien realice los trabajos necesarios y aumentan, por consiguiente, cada vez más las deudas.

Corno todas las instituciones del Gobierno, también el IBR está en manos y bajo la dirección del partido oficialista, el Partido Colorado. Cuando se abre una nueva colonia, el partido se encarga de dar el “nego​cio” de la administración a uno de sus correligionarios, que cuenta para su ayuda con un Alcalde o Comisario policial. El permiso de desen​volverse como comerciante intermediario se da sólo a algunos aduladores del Partido. Ellos cuentan con el apoyo financiero de empresas comerciales de gente oficialista.

Estos intermediarios son al mismo tiempo un banco de socorro y una especie de vampiros. Si a una familia recién llegada se le termina su plata, el intermediario siempre está dispuesto a anticipar los alimentos e incluso le presta para ir al médico y comprar medicamentos nece​sarios, pero siempre con la condición de que cultive un tanto de tabaco o algodón, según el préstamo. Esa cosecha tiene que vendérsela única​mente a él, cuando el precio está más bajo. Este cultivo obligatorio muchas veces imposibilita plantar suficiente maíz, mandioca (yuca) y poroto para el sumo de la casa. Además es muy frecuente que al arreglar la cuenta, cuando se entrega la cosecha, no le sobre nada al campesino, y enseguida tiene que empezar un nuevo endeudamiento.

Este círculo vicioso de continua dependencia, para muchos no tiene fin. Más bien se vuelve más duro después del cuarto año, cuando terminan los “años de gracia” y se debe pagar cada año al Gobierno la cuota por cada hectárea de lote. Si uno es bien sumiso y servil al Partido, puede ser que los funcionarios locales le den algunos años más de “gracia”, con tal de que se sometan más al Partido y aun le sirva como “espía”. En muchos de los casos el colono queda tan atrapado en la red de las deudas, que no tiene más remedio que acabar siendo de hecho un peón de los comerciantes.

Un posible rubro de ingreso pudiera ser la madera. Pero, como ya se dijo, el monte que recibe un colono normalmente ya está saqueado, y no hay en él maderas de primera calidad. Sin embargo, hay todavía maderas de calidad inferior. Si pudiera venderlas, quizás con ello al​canzaría a pagar su lote. Pero le está prohibido. El permiso para la venta de maderas lo consigue el pobre solamente después de un costoso trámite, una vez que ha pagado previamente una buena parte de su lote. Por ello la mayoría de los colonos nunca pueden llegar a tener ese per​miso.

En esta situación política y económica de las colonias al campesino le quedan a la larga las siguientes alternativas: o se vuelve un sin​vergüenza que explota y traiciona a los compañeros o después de haber echado el monte y dejar la tierra lista para el cultivo, vende su lote a su “patrón”, el intermediario, y trabaja para él como peón; o finalmente se muda a una nueva colonia esperando quizá una suerte mejor.

En la colonia Blas Garay, que es una de las primeras de la Reforma Agraria, hay valles en los que la mitad de los lotes ya están en manos de una sola persona, debido a este proceso de endeudamiento.

¡POBRE DEL QUE QUIERA ORGANIZARSE!

Quien intenta organizarse para romper este círculo corre toda cla​se de peligros, y lo más seguro es que no encuentre salida.

Veamos como ejemplo un caso ocurrido en Caaguazú. A un joven soltero, que no formaba parte del movimiento campesino, le dio pena ver cómo sus vecinos eran explotados en la venta del tabaco. Él también tenía aquel año una pequeña cosecha de tabaco. Fue a visitar a sus vecinos y les propuso vender el tabaco en grupo para conseguir un precio un poco mejor. Varios vecinos estuvieron dispuestos a participar en esta acción. Con el tabaco de todos se podía llenar un camión grande. Enton​ces el “organizador” se fue a Coronel Oviedo en busca de un comprador que pagase un poquito mejor. Pasó dos días buscando, y nada. Entonces fue a Asunción, y buscó allí otros tres días. Al final encontró un comprador que prometía pagar un poquito más, pero con la condición de que el camión que él mandara se llenara completamente. En caso con​trario, el flete correría a cuenta de los campesinos. El joven, después de una semana de trajines, volvió con el camión a su colonia para cargar el tabaco. Al llegar al primer vecino para cargar éste le dice que ya lo vendió todo; y así varios. Al final no se pudo llenar el camión. Como él tuvo que pagar el flete de su bolsillo, le resultó peor que si hubiera vendido a los comerciantes de las colonias en forma individual. ¿Qué había pasa​do? En su ausencia los comerciantes amparados por el partido amenaza​ron con represalias a los colonos. Y éstos, para evitar represiones futu​ras, no tuvieron más remedio que vendérselos a ellos al precio que los comerciantes quisieron. A pesar de que la comercialización conjunta había fracasado, el “organizador” fue amenazado, arma en mano, para que no repitiese nunca semejante acción y respetase en el futuro los mecanismos del comercio ‘‘legal”.

Como resumen se puede afirmar que la Reforma Agraria es un gran negocio. Primero para los terratenientes, por la explotación forestal y la compraventa de la tierra. Segundo, para las empresas exporta​doras, porque aumentan a precios muy bajos la exportación de madera, tabaco, algodón y, a la larga, también de carne. Y tercero, para el Partido Colorado, pues se crean empleos y comercios para sus adictos y un total control político de tos campesinos; de esta manera evitan un proletaria​do campesino consciente y organizado.

Para poder valorar las experiencias de Jejuí y de Acaray, de las que hablaremos enseguida, es necesario ubicarlas en este contexto, pues se encontraban en medio de una zona de Reforma Agraria. Quizás los compañeros de Jejuí y Acaray no fueron conscientes del peligro que su experiencia significaba para el proyecto del oficialismo. También este conocimiento es necesario para entender las acciones de Caaguazú, de las que hablaremos en el capítulo 11.

LOS BRASILEÑOS EXPULSAN A LOS

PARAGUAYOS DE SUS TIERRAS

“El drama de los campesinos paraguayos aumentó con la ‘invasión brasileña’, especialmente a partir de 1973, en que la invasión fue esti​mulada por el ‘boom’ de Itaipú. Los paraguayos prácticamente fueron expulsados de una extensión de 100 kilómetros a lo largo de la frontera con el Brasil. Esa faja de tierra fue ocupada principalmente por pequeños agricultores brasileños, instrumentos inconscientes de la política ex​pansionista de la dictadura militar brasileña, caracterizada por la geopo​lítica del General Golbery, el autor intelectual de la ocupación del Paraguay.

Las grandes compañías inmobiliarias conseguían tranquilamen​te los títulos legales registrando les tierras en las oficinas del gobierno de Stroessner y después expulsaban a tos campesinos, ayudadas por la eficiente acción del ejército paraguayo. Enseguida volvían a dividir en lo​tes las propiedades y se las vendían a los brasileños. Por eso no fueron po​cos los grandes latifundistas brasileños que compraron esas tierras roba​das a los campesinos paraguayos. Compraban para venderlas posterior​mente con una gran ganancia, o si no, para explotarlas en grandes ha​ciendas, aprovechando el bajo costo de mano de obra barata ofrecida por el campesino paraguayo, desterrado de su propia patria.

El agricultor brasileño tiene además en el Paraguay apoyo financie​ro, negado a los propios paraguayos... Y no paga impuestos...

Cuando en 1973 Itaipú se hizo una realidad, llevando más inver​siones brasileñas hacia el Paraguay, este proceso se convirtió en una norma de conducta. A partir de entonces aumentaron los atropellos del ejército paraguayo en amplias zonas, incendiando ranchos de campesinos y expulsándolos de la tierra donde habían vivido durante generaciones, para que las compañías inmobiliarias pudiesen lotear sus chacras y venderlas a los brasileños.

Esta invasión brasileña desequilibró culturalmente las áreas donde se efectuó. El cruceiro substituyó al guaraní; se enseña portugués en las escuelas; se habla predominantemente el portugués hasta a 100 kilómetros dentro del Paraguay. Los agricultores brasileños se reúnen y fundan escuelas para sus hijos. En la frontera más próxima al Brasil, los paraguayos absorbidos acaben por mandar a sus hijos a las escuelas brasileñas...

Hoy existen 200.000 brasileños en el Paraguay. Son propietarios de tierras en regiones donde la población brasileña es superior a la para​guaya, sintomáticamente en la frontera...

Además del robo evidente de las tierras de los paraguayos, se da una profunda repercusión en la economía global del país. Sucede que los nuevos propietarios hacen más plantaciones pensando en el mercado brasileño. La producción en su mayor parte es metida en el Brasil de contrabando. Y lo que queda no sirve para las necesidades internas del Paraguay...”

7 - En busca de la “Tierra sin mal”: Jejuí

La búsqueda de la “tierra sin mal” constituye un aspecto funda​mental de la mitología y de la vida de los pueblos guaraníes.

En los momentos de crisis surgían con frecuencia verdaderos “profetas”, que con su palabra inspirada llevaban a la comunidad a que can​tara y danzara durante días y días para que, mediante este ritual de ora​ción y ayunos, pudieran alcanzar la prometida “tierra sin mal”. Junto con esta procura mística de la “tierra sin mal”, se daban también migraciones reales hacia nuevas regiones y parajes, donde las condiciones de vida serían mejores. Estos movimientos mesiánicos fueron más frecuentes to​davía cuando los Guaraníes comenzaron a sentir la opresión colonial, en especial cuando los conquistadores españoles instituyeron el sistema de la “encomienda”, que explotaba sin piedad la mano de obra indígena y exigía un “servicio personal” que era una verdadera esclavitud.

La “tierra sin mal” sólo era posible fuera del alcance del encomendero español.

El campesino paraguayo, que habla guaraní y que ha heredado un cierto modo de ser guaraní en la forma de vivir y entender la comuni​dad y practicar la religión, aunque no tiene una memoria explícita de aquellos movimientos mesiánicos contra la opresión colonial, parece ha​ber guardado en su espíritu la búsqueda de aquella “tierra sin mal”.

Dos experiencias típicas ilustran esta tendencia. La una nacida lentamente a orillas del río Jejuí; la otra viene impulsada por la fogo​sidad de quien puede ser llamado “el profeta del Acaray”.

EL DURO COMENZAR

La experiencia de Jejuí comenzó muy tempranamente. Para aliviar el problema de la falta de tierra de algunos socios, y poder realizar así una experiencia modelo, los dirigentes de FENALAC propusieron adquirir un lote de 3.000 hectáreas en la zona de la Reforma Agraria, a 185 kilómetros al Norte de Coronel Oviedo. Era terreno selvático, en donde faltaba todo, pero junto a la ruta que lleva a Concepción.

Entre mayo y julio de 1969 se trasladaron las primeras 15 familias para iniciar la colonia. En octubre del mismo año ya había 25 fami​lias con un total de 188 miembros. Todos ellos provenían de los distri​tos de Quiindy, Roque González, Caapucú, Acahay y Piribebuy.

“Les esperaba la selva. Y la soledad. El trabajo era duro y el pro​vecho escaso. Había que construir las casas, abrir las picadas, desmontar los rozados. Medios, pocos: casi solamente los propios brazos. Y una indomable voluntad de vencer.

Vencer a la selva y vencer al egoísmo, que siempre retoña en el corazón del hombre. Fueron años difíciles y duros. De tanteos, de experiencias fallidas, muchas veces. De un avanzar en la línea querida de la hermandad, a pesar de los cansancios y las fatigas. No cabe la menor duda que se equivocaron en más de una ocasión; y así aprendieron, así se formaron. Y formaron también los diversos equipos que hoy diri​gen la vida de la comunidad. Triunfando unas veces y fallando otras. Pero siempre reflexionando sobre triunfos o fracasos, para afianzar los primeros y corregir los segundos.

APRENDIENDO A VIVIR UNIDOS

Vivir comunitariamente, poniendo en común siempre el fruto del trabajo de todos y planeando y resolviendo juntos todas las cuestiones que debían enfrentar, no era fácil. Y para ellos, que anteriormente ha​bían vivido el individualismo de nuestra sociedad, una novedad. Poco a poco fueron creando las estructuras necesarias para hacer que la comu​nidad pudiera tomar las resoluciones convenientes para la marcha de la comunidad con participación de todos y al mismo tiempo con la necesaria rapidez. Se crearon los diferentes equipos de trabajo con responsa​bilidades concretas. Se fueron resolviendo los problemas materiales más urgentes, como la provisión de agua, la escuela, el pequeño almacén de consumo. Tiempos de búsqueda y reflexión continua; no todos su​pieron seguir adelante y no faltaron quienes abandonaron la empresa en pro de un progreso material más rápido e individualista. Pero la colonia siguió adelante.

UNA COMUNIDAD DE FE

¿Qué era lo que sostenía a aquellos hombres en su lucha diaria? ¿De dónde sacaban las fuerzas para enfrentar las dificultades? ¿Quién les iluminaba para encontrar los caminos de participación? Fundamentalmente la inmensa fe intensamente vivida. Jejuí es una comunidad donde lo religioso (también en búsqueda, muchas veces) cobra particular importancia y se palpa en el ambiente un fuerte sentido religioso.

Un sacerdote, el P. Braulio Maciel, comparte con los demás miem​bros todos los trabajos y es a la vez el responsable principal de la anima​ción religiosa y de las celebraciones litúrgicas de la comunidad.

Pronto la pobreza y la lucha de los campesinos y su fuerte sentido religioso, atraen algunos religiosos deseosos de vivir en participación con los más desposeídos, la pobreza y el anonadamiento de Cristo. Los Hermanitos de Jesús se instalaron en Jejuí. Los Hermanos trabajan con todos y como todos, y además luchan por aprender el guaraní. Uno de ellos consigue una Canoa con la que recorre el tío Jejuí y los bosques cercanos; con la caza y la pesca que obtiene, contribuye a hacer menos escasa la provisión de proteínas en la cocina de los colonos. También se instala entre los colonos una misionera laica de origen español, Pilar La​rraya...

Llama la atención que todos los ranchos están profusamente adornados con plantas y con flores, en un trabajo que denota la mano femenina. En realidad los habitantes de San Isidro de Jejuí pusieron mucho mayor empeño en formarse como personas auténticas y responsables, que en otros aspectos más materiales de la existencia, y dieron mayor preeminencia a las necesidades comunitarias que a los progresos externos de los individuos”.

ECONOMÍA COMUNITARIA

El proyecto de una economía comunitaria comenzó a ponerse en marcha a partir de un cursillo que realizaron para analizar su situación en marzo del 71.

“Se planeó la formación de un núcleo urbano y una economía planificada comunitariamente. Pero para poderlo realizar era preciso ocupar al menos la mitad de la tierra que estaba a un lado de la ruta. Con el fin de invitar a más campesinos viajó una delegación a fines de marzo a Piribebuy y Quiindy. En los meses siguientes llegaron algunas familias nuevas, pero no todos lograron integrarse en el proyecto comunitario. Y aun así no eran suficientes ni pata ocupar ni la mitad de la tierra disponible.

En la primera semana de junio del 71 hicieron la planificación práctica de su proyecto. A una distancia de cerca de seis mil metros del centro inicial, en la segunda línea, cerca del arroyo Susana, pensaban construir el núcleo urbano. Con este fin fue nombrado un grupo que debía preparar el terreno y efectuar una siembra de maíz antes de cons​truir las casas. Viendo que la mudanza sólo se podría realizar un año más tarde, se comenzó una nucleación provisional alrededor del centro inicial.

Ya en aquellas semanas se notaba un surgimiento de tensiones en​tre los entusiastas que querían decidir todas has cosas en plenaria. Casi todos los adultos de la colonia, y los más prácticos, que veían como tiempo perdido las reuniones prolongadas buscando el consenso de todos, en vez de formar comunidades más pequeñas, que serían más ágiles en tomar decisiones.

A fines de 1971 ya comenzaron con la mudanza de una parte de las familias al núcleo comunitario. El traslado se terminó en la prime​ra mitad de 1972.

Casi la mitad de los colonos se separó del grupo que se mudó al núcleo comunitario. Se quedaron en sus lotes con el propósito de tener la mitad de sus chacras en producción comunitaria y la otra mitad en forma individual.

Varias de las familias que se mudaron al núcleo comunitario no toleraban la decisión de los otros compañeros y los consideraban como traidores y pecadores, que conscientemente estaban en contra de la voluntad de Dios. De este modo el grupo ‘infiel’ fue aislado, causándole su descomposición organizativa. Contradictoriamente el grupo del núcleo mantenía al mismo tiempo una coordinación muy estrecha con otros grupos de colonos que apenas tenían una pequeña chacra de cultivo comunitaria y con un nivel bajo de organización...

La necesidad de comenzar a pagar las tierras les obligó a pedir un préstamo. Esta dependencia de un préstamo llevó a la comunidad a una contradicción de contenido. Habían optado por la economía cerrada como medio de lucha. Bajo la consigna de la economía cerrada: ‘consumir lo que se produce y producir lo que se consume’, se veía un modo de aliviar la explotación que se sufría a causa de los intermediarios y al mismo tiempo un medio para desarrollar su vocación de dominar la naturaleza. Pero obligados a conseguir plata para poder devolver el préstamo, la comunidad se vio obligada a someterse a la ‘tiranía del tabaco’, símbolo de la explotación de los colonos.

CENTRO DE DIFUSION

Ya a comienzo de 1971 el P. Maciel, como responsable de la pas​toral rural de la diócesis, fue invitado por los sacerdotes de la parroquia de San Estanislao a ayudarles y asesorarles en su amplia área rural. A raíz de estas actividades surgieron en esta parroquia, a 80 Km. al sur de Jejuí, varias comunidades organizadas, algunas con un proyecto de socialización. Se coordinaban estrechamente con Jejuí, formando juntos la región norte del movimiento campesino,

En los años siguientes la comunidad de Jejuí colaboró también con el P. Neil Rodríguez de la parroquia de Lima en la formación de grupos organizados en las otras colonias. También de la parroquia de Horqueta pedían la colaboración de Jejuí. De este modo surgieron en poco tiempo en esta área de Reforma Agraria un buen número de co​munidades que tenían como centro de coordinación la comunidad de Jejuí.

También el obispo diocesano, Mons. Aníbal Maricevich, apoyó cada vez más a Jejuí y las otras comunidades. A pesar de sus innovaciones litúrgicas, que no en todo coincidían con lo reglamentado, y a pesar de su comportamiento general, que bien se podría interpretar como un reproche a una Iglesia tradicional y estática, el Obispo no les negó nunca su apoyo. Más bien ayudó para que Jejuí fuese un centro de forma​ción cristiana campesina para toda su diócesis.

Con el doble fin de asegurar el asentamiento de la comunidad y para crear una fuente de ingreso para los cursillos, el obispo compró varios lotes libres en la colonia. Lo nuevo de los cursillos de Jejuí fue que alternaban un día de estudio con otro día de trabajo comunitario. De este modo los cursillistas tenían un descanso mental, fomentaban el compañerismo, intercambiaban otras experiencias de cultivo y contri​buían con los gastos del cursillo.

Jejuí tenía también intercambio y coordinación con grupos de origen cooperativista ya existentes y con grupos nuevos ubicados sobre la carretera Concepción-Pedro J. Caballero, al norte de la diócesis.

Jejuí llegó a coordinar más de 60 grupos campesinos en el área de la Reforma Agraria. Así lo reconoció más tarde la misma policía.

Este trabajo de coordinación fue una de las causas que provocaron el relativo aislamiento de la comunidad Jejuí con respecto al movi​miento campesino nacional. Pues coordinar y orientar grupos recién formados implica ponerse a nivel de la conciencia de ellos. En Misiones, en cambio, la etapa de extensión ya había terminado a fines de 1971, en la Cordillera en 1972 y en Caaguazú, con la represión de enero de 1972. El movimiento del Norte, encabezado por Jejuí, no supo explici​tar suficientemente en los encuentros nacionales su situación particular y los delegados de las otras regiones tampoco se interesaron suficiente​mente por la situación particular de Jejuí.

MESIANISMO

Los colonos de Jejuí formaban un pueblito decidido a dejar las estructuras del pecado y del egoísmo y caminar hacia la tierra prome​tida de la hermandad y de la paz. No les faltaban los profetas que describieran la nueva sociedad. No faltaban los jueces que sabían condenar las equivocaciones y flaquezas de los compañeros. No faltaban los sacerdotes para celebrar la liberación, los sacrificios y la comunión. Pero Moi​sés estaba demasiado ausente, o si estaba presente, no se notaba su liderazgo.

Varios visitantes que estuvieron unos días en Jejuí notaban que los ideales de la comunidad eran muy altos y lindos, pero no se veía un camino transitable hacia tan altos ideales.

Las medidas para mejorar la economía fracasaron repetidas veces y parece que siempre fue por falta de un análisis realista”.

En Jejuí primó lo bíblico, lo comunitario, pero no había mediación de un proyecto económico. Había un desconocimiento total de lo empresarial que suponía aquello. No todos los problemas se podían so​lucionar con reflexiones comunitarias. Muchas veces era problema de técnica. Cuando se pusieron a producir para la venta, no sabían qué se debía producir, ni qué mercado podría haber. No conocían tos entretelones de la Reforma Agraria, ni fueron del todo conscientes de los peligros a que su experiencia les llevaba.

8 - Acaray: La comunidad de un profeta

Veamos un segundo caso de estas experiencias de intentar cons​truir la hermandad en un ambiente apartado, en una “tierra sin mal’.

UN COMERCIANTE SE SIENTE LLAMADO POR DIOS

Victoriano Centurión, “Centú”, un pequeño comerciante de Caaguazú, conoció a través de un cursillo a las Ligas Agrarias, ya por 1970.

“Si la meta y el lema de las Ligas Agrarias Cristianas era ‘vivir co​mo hermanos’, Centú quiso practicarlo enseguida. Por eso dejó de ser comerciante y repartió la mercadería de su almacén entre los vecinos or​ganizados.

Desalambró sus propias tierras y las de sus vecinos, y lo pusieron todo en común.

A raíz de este hecho y por sus palabras que denunciaban las injusticias sin miedo ante cualquier autoridad, los campesinos organizados le fueron teniendo suma confianza. Otro factor que aumentó su presti​gio fue su conocimiento de la medicina natural.

Centú se dedicó a correr las bases predicando el ideal de la hermandad de una manera arrolladora, pero totalmente fanática. Para él no importaban nada las mediaciones económicas. ‘Dios proveerá’. Ni se sujetaba a ninguna clase de normas de la organización. Se trataba de un verdadero mesianismo utópico. Tanto fue así que en los primeros meses del 72, en una reunión de los delegados a nivel nacional, se pidió a Centú que dejara su liderazgo en Caaguazú y que se declinara más bien a la medicina natural. El motivo de este pedido fue el espontaneismo de Centú, que no respetaba procesos ni decisiones democráticas.

Parece que Centú tomó muy en cuenta la propuesta de los delegados nacionales, porque en los meses siguientes se le vio poco por la región de Caaguazú. Centú estuvo en aquellos meses por Misiones cumpliendo su papel, de médico. Pero como no es posible acallar la voz de un profeta, Centú siguió dando su mensaje de una sociedad de hermanos, en la que no hubiera explotadas. Centú y su mensaje fueron muy bien recibi​dos en el campo alrededor de la parroquia Santa María. Allí encontró a más de 30 familias que estaban dispuestas a formar junto con él esta nueva sociedad de hermanos. Porque el argumento convincente de Centú era éste: ‘si Dios quiere que vivamos como hermanos, entonces tiene que ser posible su realización’.”

EL PROFETA PIDE AYUDA AL FARAON

Centú y su grupo no veían posible construir la estructura de la hermandad en su lugar de origen. Tenían que salir de todo contacto con la estructura opresora e ir a una ‘tierra sin mal’. Para este fin Centú se presenta ante el “Faraón” (Sabino Montanaro, Ministro del Interior), y le explica su propósito. El Ministro, reconoció delante de Centú que el Gobierno, hasta aquella fecha, no había atendido suficientemente la situación del campesinado. Según el Ministro, todo iba a cambiar en adelante, porque el Gobierno ya se había dado cuenta de la importancia del sector campesino.

Centú en su ingenuidad no se dio cuenta del doble sentido de estas palabras del Ministro, hasta noviembre del 72, cuando cayó preso a consecuencia de la ‘nueva política hacia el campesinado’.

En esta visita Centú solicitó al Gobierno tierras para el asenta​miento de su comunidad. Una tierra en el monte, lejos de la civilización “opresora”. El Ministro dio su visto bueno al proyecto de Centú y le mandó al presidente del Instituto de Bienestar Rural (IBR), encargado de la Reforma Agraria y de la legalización de la tenencia de tierras.

En el IBR le indicaron una tierra fiscal sobre la orilla izquierda del río Acaray, donde anteriormente se pensaba construir la segunda represa hidroeléctrica del Acaray.

En el año 72 el lugar de la comunidad estaba ubicado todavía en pleno monte incomunicado, pero eso cambió rápidamente, y más después del tratado de Itaipú (1973). Si el IBR les dio tierras en aquella zona, no era para que formaran una isla con una comunidad de hermanos, sitio para que trabajaran como peones en los trabajos eventuales de las colonias extranjeras.

LA COMUNIDAD SE PONE EN MARCHA

El comienzo de la colonia fue entre abril y junio de 1972. Con ex​cepción de una sola familia, que tenía una docena de cabezas de ganado vacuno, todos los otros eran bien pobres, sin suficientes tierras en su lu​gar de origen, y por eso también sin plata para poder vivir varios meses en un monte aislado, donde aún no se podía cosechar nada.

En menos de una semana llegaron cerca de 140 personas, 35 fami​lias, a un lugar donde no habla ni techo para dormir. Y entre todos ellos no había ni uno que fuera experto en cortar monte alto.

Todos los víveres tenían que traerlos a pie de un almacén a 18  Km. de distancia. Y la poca plata que traían no valía mucho, porque en el Alto Paraná todo estaba de veinte a cincuenta por ciento más caro que en otros departamentos.

El primer año fue terrible. No había suficiente comida, pero sí tra​bajos muy duros y agotadores. No tenían las viviendas necesarias. Un sinfín de insectos causaba infecciones graves en adultos y niños. Y en consecuencia, enfermedades en los adultos, lo que impedía que siguie​ran trabajando. Un número muy elevado de niños no resistió a las enfer​medades, En fin, una situación de desesperación.

Y como si no fuera suficiente todavía tanto sufrimiento, se presenta ya en aquellos primeros meses la señora de un alto militar diciendo que aquellas tierras recién cultivadas son de ella. Decía que el IBR le entregó estas tierras a cambio de un terreno que ella tenía en otra parte: y para ejercer una presión continua colocó un puesto militar en el lugar. Este puesto militar desarrolló una verdadera guerra psicológica. A cada rato apresaban a uno o varios miembros de la comunidad, los interroga​ban y los hacían trabajar en el destacamento.

Si en aquellos días hubieran tenido todavía plata para volver, casi todos hubieran vuelto a su lugar de origen.

¿Qué pensaría Centú de ‘su pueblo’, que quería volver a la ‘carne y las cebollas’ de antes? Para encontrar ‘maná’, Centú se presentó pe​riódicamente delante del Obispo del Alto Paraná, mons, Agustín Van Aaken. Y aunque el obispo no era partidario de este proyecto, y más bien lo miraba con mucha reserva, no podía dejar de dar una buena su​ma de dinero, porque era difícil resistir a la argumentación de Centú. Su argumento consistía más o menos en esto: Monseñor, ¿es cierto que todos los bautizados somos hermanos en Cristo? ¿Entonces, cómo es posible que a usted nunca le falte comida y nosotros pasemos tanta hambre?

La falta de organización era evidente. El remedio hubiera sido la puesta en práctica de una estrategia de desarrollo de la comunidad. Pero ello exigía estudios, análisis y reuniones. Y aquellos hombres estaban solos, aislados, y además sin poder realizar reuniones entre ellos mismos. La vigencia del estado de sitio el continuo control por parte del puesto militar les impedían reunirse. En aquellos meses solamente les fue posible reunirse los domingos en grupos reducidos, simulando que iban a ca​zar o a pescar. Pero lastimosamente los pocos vecinos y los militares no lo interpretaban así. Ellos lo veían como ida a prácticas de puntería.

Los contactos de la comunidad de Acaray con el movimiento nacional campesino fueron en aquel tiempo casi nulos. Solamente Centú visito de vez en cuando a su base de Caaguazú, donde aún vivían su se​ñora y sus hijos. La primera participación oficial con la Regional de Caaguazú fue del 12 al 14 de agosto del 72 y la segunda del 3 al 5 de noviembre del mismo año.

EL PROFETA DESCUBRE EL ENGAÑO DEL FARAON

Apenas una semana después de ésta última reunión regional entró en vigencia la ‘nueva política del gobierno hacia los campesinos’ de la cual el Ministro del Interior había hablado a Centú un tiempo antes.

Una columna policial especialmente formada para la represión de comunistas, a cargo del oficial Zúñiga, junto con grupos de ‘garroteros’ del Partido Colorado, llegó a la base de Centú justo en el momento en el que estaban reunidos. Centú logró escapar al monte. Pero varios de sus compañeros fueron llevados presos.

Centú se quedó dos o tres días escondido en el monte. Luego con​siguió llegar y entró en el templo parroquial de Caaguazú. Al párroco le explicó que esta vez él había entrado a ocupar el templo en defensa de ‘su propia causa’. (Ya lo había ocupado otra vez en defensa de los vendedores más pobres del mercado). Parece que ahora se refería a su visita al Ministro. Sentía que el Ministro le había engañado. En vez de favorecer a los campesinos, había desatado una represión más inteligente con​tra él y sus compañeros.

El párroco avisó a su obispo, Mons. Jerónimo Pechilo, de la presencia de Centú en el templo, y éste a su vez informó al Jefe de la Policía de Coronel Oviedo, sede de la Delegación de Gobierno. El Jefe de Policía se presentó en la misma noche en la casa parroquial de Caaguazú para hablar con Centú. Cuando el párroco avisó a Centú de que el Jefe de la Policía quería hablar con él, Centú le advirtió que no estaba dis​puesto a hablar con el Jefe, porque sabía que era solamente para sacarle del templo y apresarle. A pesar de esta advertencia, el Jefe de Policía entró al templo por la puerta de la sacristía, pero al instante volvió corriendo porque Centú le asustó con un tiro de pistola.

Al día siguiente el Jefe de Policía volvió con varios agentes para rodear al templo. Por la ventana intentaban ablandar a Centú para que se entregara. En eso terminó la paciencia de Centú y con su arma metió bala a un agente policial cuya sombra se marcaba sobre el vidrio de una de las ventanas. El agente fue herido en un brazo. A consecuencia de es​te hecho el obispo dio a la policía el permiso para sacarlo a la fuerza del templo. Antes de entregarse, Centú aguantó más de media hora los gases lacrimógenos que le habían arrojado dentro del templo.

Fue apresado sin juicio alguno y llevado a la penitenciaría de Tacumbú, donde quedó recluido hasta abril de 1976. En plena represión al movimiento de Misiones, Cordillera y Caaguazú, Centú recuperó su li​bertad.

Cuando llevaba un año de preso, le encerraron por varios meses en una celda individual de castigo, porque había logrado organizar una huelga de hambre en protesta por la mala alimentación entre los presos. Ni en la cárcel perdía su carácter de profeta.

En aquellas mismas semanas (noviembre del 72) fue apresado también otro miembro de la comunidad de Acaray: Estanislao Sotelo. En su caso sería más correcto hablar de un secuestro, pues estando él caminando por la ruta, un grupo de hombres desconocidos lo agarró y se lo llevó. Durante un año y medio no se supo nada de él. Todos creían que había sido asesinado y tirado al monte. Recién en el 74 tuvo oca​sión de mandar una esquela a sus familiares mediante otro preso que fue puesto en libertad. Sotelo estuvo durante los dos años en un calabozo de la Comisaría Sexta de Asunción, al lado de la casa del Presidente, sin ningún juicio y muy mal tratado. Durante semanas le tenían atado so​bre una tabla. Siempre estuvo incomunicado. Cuando salió en libertad (en julio del 74) le tuvieron que someter a un tratamiento intensivo pa​ra su columna y otras enfermedades. También psíquicamente estaba arruinado. Más tarde, Sotelo fue apresado de nuevo y muerto en la tor​tura.

LA DURA LUCHA POR LA SUPERVIVENCIA

Con el apresamiento de Centú y de Sotelo terminó otra vez el contacto con el movimiento campesino de la región de Caaguazú. La comunidad seguía con la misma inseguridad respecto a la tenencia de la tierra. Por eso no se atrevían a plantar más de lo que podían comer, pues no sabían si podrían cosechar lo que sembraban. El único apoyo moral y material que recibían en aquel tiempo era el de la 'Misión de la Amistad'.

Cuando el movimiento regional de Caaguazú se reanimó después de la represión de enero y febrero de 1973, volvió a preocuparse de la suerte de la colonia de Acaray. Para reiniciar la coordinación con ella encargaron al H. franciscano Anastasio Kohmann que les hiciese una vi​sita. Este llegó a la comunidad el viernes 19 de octubre de 1973. No lle​vaba allá ni media hora cuando llegó un grupo de soldados para apresar a dos de los miembros de la comunidad. Frente a su extrañeza, los com​pañeros le explicaron que esto no era nada excepcional. A menudo se llevaban a uno o dos compañeros al puesto militar para interrogarlos sobre visitas y actividades de la comunidad, y después de uno o varios días de trabajo eran puestos en libertad, hasta el próximo antojo del je​fe del puesto. Para evitar mayores problemas, para ellos y para el hermano, le recomendaron que no se quedara en la comunidad.

A mediados de octubre del 74, el hermano Anastasio hizo una nueva visita de varios días a la comunidad, con el fin de ver la posibili​dad de quedarse fijo entre ellos, cosa que poco a poco se fue haciendo realidad.

Las diecisiete familias que en aquel tiempo integraban la comuni​dad se caracterizaban por su ideal del futuro en tres grupos. Los prime​ros seguían la línea profética de Centú con su mística bíblica. Tenían una fe inquebrantable en la Providencia de Dios. 'Dios quiere que viva​mos así, y por eso El proveerá lo necesario para sobrevivir'.

El segundo grupo se caracterizaba por su resignación. Parecía que ya no tenían un proyecto de vida. Era el grupo que más pasaba por el o​bispado y por la parroquia de Kaarendy pidiendo limosnas, cosa que no favoreció al prestigio de la comunidad.

El tercer grupo podría ser llamado de los prácticos. Ellos espera​ban también una sociedad más justa, de acuerdo a la voluntad de Dios, pero eran conscientes de que esto exige un análisis continuo de la reali​dad, una planificación realista y una rigurosa disciplina de trabajo.

En noviembre del 74 parecía que por fin se solucionaría el proble​ma de la propiedad de la tierra. De hecho se realizó una reunión con miembros del IBR, la señora del militar, la abogada de la Misión de Amistad y miembros de la comunidad. En esta reunión se llegó al acuerdo de que la señora del militar tomaría las tierras río arriba y la comunidad las tierras río abajo. Este acuerdo dio nuevas esperanzas a la comunidad. Ya creían segura la tenencia de la tierra, aunque las condiciones que se impusieron a la comunidad no eran nada fáciles de cumplir.

A cada hombre adulto se dio el derecho a la propiedad de un lote de diez hectáreas. Pero para no perder este derecho cada uno tenía que cultivar de inmediato por lo menos una hectárea de su terreno y vivir en él. Esto significó que en pocas semanas tenían que echar abajo más de diez hectáreas de monte alto, sin motosierra, quemarlo, limpiarlo, sembrarlo y hacer la mudanza de las casas cada uno a su lote. Además, a pe​sar de la urgencia de este trabajo, tenían que interrumpirlo con frecuen​cia para trabajar de peones en las colonias de extranjeros, pues ésta era la única entrada económica que tenían.

Con esta condición de vivir cada uno en su respectivo lote, impuesta por el IBR, se destruyó el proyecto de vivir en comunidad.

En aquellos meses trabajaron duro. Era la primera vez que habían trabajado más de lo que podían consumir. Tenían seis hectáreas de a​rroz. Lo que les sobrara de esta producción, querían venderlo directamente a los consumidores. Para ello ya habían adquirido una descascari​lladora manual.

La aparente seguridad de la tierra que se había logrado, permitió que se planificase el desarrollo a corto y mediano plazo. Esta planifica​ción se realizó mediante muchas reuniones llevadas a cabo con mucha precaución por el fuerte control que seguía haciéndose por parte del puesto militar.

Pero toda esta esperanza fue destruida de un zarpazo. Parece que el control militar tenía como fin impedir no sólo toda organización, sino también todo posible avance económico. El 8 de marzo de 1975, en horas de la tarde, llegó un comando de la policía política de Asun​ción, ayudado por las autoridades del lugar, y apresaron a cinco campe​sinos. Al hermano Anastasio lo expulsaron violentamente del país. Tres de los cinco que fueron apresados, ahora están en la lista de los muertos por la policía: Estanislao Sotelo, Mario Ruiz Díaz y Reinaldo Gutiérrez.

El apresamiento se realizó justo pocos días antes de la cosecha de arroz. Faltando la tercera parte de los cosechadores, mas la distorsión que causó el apresamiento (viajes y averiguaciones para conocer su destino. Se perdió una buena parte de la cosecha.

El IBR les había indicado esta tierra para que sirvieran de peones en las colonias de los brasileños y japoneses, pero ellos no cumplieron bien este papel. Y por eso fueron destruidos. Tenían que adaptarse al régimen económico-político de la zona o desaparecer”.

Pero no desaparecieron del todo. Más tarde, el profeta Centú vol​vió a la zona. Volvieron a trabajar unidos. Y dieron mucho que hablar en 1980. Lo veremos al final de estas páginas.

9 - Yopói: “De todos para todos” (mayo 72)

Decíamos que a comienzos del año 1972 la época triunfalista de las Ligas fue entrando poco a poco en crisis, Pequeños grupos, como a​cabamos de ver, habían buscado soluciones fuera de su ambiente. Pero los más, sobre todo en Misiones, Cordillera y Caaguazú, decidieron ‘patear las estructuras” (“Yapyvó estructúrare”). Esta actitud estaba bastante generalizada, pero, como hicimos en los capítulos anteriores, des​cribiremos más por extenso sólo unas cuantas acciones típicas, que hacen entender mejor el resto.

LLEVAR A LA IGLESIA A LA PRUEBA DE LOS HECHOS

El mismo día de la expulsión del P. Caravias (5 mayo 72), pero desconociendo aún lo acaecido, un grupo de 8 familias campesinas ocupaban una finca de 214 hectáreas, propiedad de los jesuitas. Se trataba de líderes campesinos que habían avanzado bastante radicalmente en el modo de entender el movimiento campesino y la lucha por la tierra.

La toma de la finca, llamada San Joaquín, situada en Misiones, o​bedecía a una doble exigencia. Estos campesinos consideraban haber lle​gado a un punto muerto en su reflexión y análisis de su realidad, y nece​sitaban actuar, como medio de profundización en su mismo análisis.

Por otra parte, habían ido acentuando su independencia y autonomía. Desde hace tiempo, los campesinos sentían, y expresaban cada vez más abiertamente, lo que ellos consideraban la ambigüedad de la Iglesia. Apoyados de palabra por la Iglesia, incluso más por los obispos que por los sacerdotes del lugar — ya que de hecho el movimiento campesino del Paraguay apelaba a los principios proclamados por el Vaticano II y por Medellín, sentían de hecho muchos recelos en la práctica. El contacto con líderes que entendían el movimiento campesino en términos más exclusivamente políticos había contribuido fuertemente a reforzar estos recelos. ¿Por qué el movimiento campesino tenía que estar tan tute​lado por los sacerdotes? ¿No estaban manejados por los curas? ¿No ha​bía en la actitud de la iglesia una ambigüedad? Se trataba de llevar a Iglesia hasta el terreno de la prueba real. ¿Hasta qué punto la Institución Eclesiástica, la Jerarquía, está con el pueblo, cuando el pueblo po​ne en práctica consecuentemente el dinamismo que se le ha dado?

Las familias que ocuparon San Joaquín se identificaron con el nombre de Yopói, palabra guaraní que significa “convite para compar​tir”. En el campesinado paraguayo el Yopói viene a ser una institución según la cual, por ejemplo, la persona que carnea un animal convida y reparte la carne con otros, quienes, implícitamente, pero efectivamente, quedan ligados a retribuir de forma semejante cuando se ofrezca la oca​sión. Tomando una finca de una institución religiosa, en este caso de los jesuitas, los campesinos ponían a prueba efectivamente la práctica de la Iglesia. Ellos debían realmente experimentar una puesta en común total, tal como siempre se les había enseñado como ideal cristiano.

En agosto del 72, se da lo que puede ser considerada la segunda toma de San Joaquín. Esta vez eran miembros de la JAC quienes inva​dieron, no ya las tierras libres de la finca, sino las mismas dependencias ocupadas por un internado que funcionaba allí, de hijos de campesinos. Era una provocación consciente para que el director, H. Arévalo, definie​ra el alcance de la obra que dirigía: si realmente está por la liberación de los campesinos, como dice ser el internado que dirige, debe admitir a los recién venidos de la JAC. Si no lo está, ellos recuperarán lo que es del pueblo de Dios, quitándoselo por la fuerza al opresor. Como se ve, hay una nueva radicalidad que provocaría una espiral de reacciones y contrarreacciones imprevisibles.

LA ESPIRAL DE LA RADICALIDAD

La prueba básica que querían presentar a la Iglesia era ver el res​peto que ésta pudiera llegar a tener frente a una puesta en común total. Pero en esta puesta en común se quisieron exagerar los extremos. Se practicó, por ejemplo, “la teoría de la recuperación”, según la cual, de modo bastante radical, se decía que tomando cosas de los ricos no se hacía sino recuperar lo que había sido quitado a los pobres. En la práctica esto se traducía en casos de abigeato, apoderándose de reses aje​nas. Lo más grave fue que algunas veces la recuperación se hizo a costa de gente de pocos recursos, y no sólo con los ricos.

Especialmente después de haber entrado los miembros jóvenes de la JAC, en algún caso se llegó a la práctica del “amor libre”, justificado como una consecuencia de una nueva educación en la libertad. La co​munidad reaccionó contra esta práctica y expulsó de su seno a uno de sus miembros por este motivo. Pero la existencia de estos actos fue cau​sa de escándalo y desprestigio sistemático.

Los casos particulares de abigeato y de amor libre, una vez cono​cidos, fueron generalizados a toda la comunidad. Quienes no estaban de acuerdo con la teoría y la práctica de Yopói encontraron muy fácilmente, en estos actos, la razón para atacarles de lleno. Estos casos aislados hicieron mucho daño. Esta falta de disciplina y de sentido común per​judicó tremendamente.

En la vida de Yopói se notó de forma más relevante una serie de defectos del mismo movimiento campesino: su radicalismo ingenuo, la falta de disciplina interna, la ausencia de análisis políticos serios sobre la situación real de la Iglesia Paraguaya y de las mismas bases campesinas.

Entre estos campesinos dominó un tipo de argumentación que manejaba ideas aparentemente muy claras e irrefutables, pero que en realidad conducían a verdaderos himpases en el proceso práctico. La teoría de la recuperación, es un ejemplo típico. Económicamente este tipo de argumentación simplista les llevaba, también, a la falta de planificación. Pensaban, por ejemplo, que la simple puesta en común de lo que tenían iba, de por sí, a solucionar sus problemas. Cuando en realidad lo que hacían era apenas socializar su miseria. El mismo trabajo comunita​rio tenía un escaso rendimiento real porque muchos estaban enfermos. El número elevado de líderes existentes entre ellos, que se sentían obli​gados a visitar y concientizar a otras bases y a ejercer funciones organi​zativas, era otro factor que restaba eficacia al trabajo en el campo.

La concentración de estos campesinos “más concientizados” producía entre ellos un exceso de reuniones y producción de raciocinios que llegaban a girar en el vacío, por falta de conexión con el propio tra​bajo del campo y con otras bases campesinas. La experiencia de Yopói, que en buena parte había sido motivada para que el movimiento cam​pesino adquiriera una nueva dinámica y llegara a nuevas acciones se veía reducida al aislamiento y a la teoría.

A corto plazo, las deficiencias y graves errores que se dieron en la toma de esta finca diereis pie para una ideologización negativa del movimiento campesino como tal. Ahora la Jerarquía de la Iglesia junto con varios sacerdotes veía confirmados sus recelos y motivos de descon​fianza con este movimiento, que era realmente religioso pero ciertamente no clerical.

Entre los miembros de las Ligas nació un doble desconcierto. Por un lado sus líderes no habían contado con las bases para esta ocupación. Por otra parte esta acción no era bien vista entre muchos liguistas, por​que había sido una ocupación violenta y en contra de la Iglesia.

En Yopói se puso en marcha la espiral de la radicalización, que, como un torbellino furioso, iría a provocar choques destructores. Era una redicalidad abstracta, fuera del sentido común campesino; exageraciones y exacerbaciones que necesariamente abrían una profunda fran​ja de separación entre el pueblo campesino y los líderes.

IMPOSIBILIDAD DE UNA PUESTA EN COMÚN TOTAL

Un ocupante de aquel entonces hace en la actualidad la siguiente reflexión:

“Se sostenía la idea de que la sociedad podía ir transformándose poco a poco a partir de comunidades, donde la tierra, los medios de trabajo, estaban socializados, y existía un elevado espíritu de solidari​dad entre los miembros.

La experiencia de Yopói fue un laboratorio donde el movimiento campesino fue analizando la experiencia y aprendiendo. La comunidad que había comenzado con un régimen interno totalmente socializado, retrocedió posteriormente a un régimen individual. La presión ideológi​ca del resto de la sociedad con todo un poderoso aparato de dominación ideológica, y la ausencia de apoyo del conjunto de la estructura y polí​tica del país terminó por neutralizar la experiencia.

La experiencia de Yopói dio lugar a diferentes interpretaciones y surgieron corrientes diversas. Algunos, desde un comienzo, rechazaron la experiencia y se aislaron del resto del movimiento. Los sectores más avanzados comienzan a visualizar entonces el problema del poder, como la instancia por donde pasa la transformación de la sociedad, y la necesi​dad de crear estructuras organizativas de vanguardia para hacer frente al problema de la conquista del poder y la transformación de la sociedad”

Esta reflexión campesina después de unos años nos parece de sumo interés. Es una negación del foquismo comunitario, que no es viable, porque las estructuras actuales no lo permiten cuando está planteado a fondo: es un “mal ejemplo” hiriente. El foquismo comunitario radical no provoca un cambio. No sirven experiencias aisladas. La socialización, dentro de las estructuras politico-económicas actuales, es una utopía inviable. Se necesitan mediaciones económicas, culturales, políticas. És​ta fue la lección que aprendieron en Yopói. Ahí comenzó a desarrollarse el germen de querer “crear estructuras organizativas de vanguardia para hacer frente al problema de la conquista del poder”.

10 - “Esta tierra es nuestra”

La Reforma Agraria, de la que ya hemos hablado, trajo muchos sinsabores a los campesinos. Se sucedieron los desalojos, apoyados por el ejército. Pero se dio también la reacción contra tales desalojos. He a​quí algunos casos típicos.

DEFENSA DESESPERADA DE LA TIERRA: PIRIBEBUY

En octubre del 72, en La compañía Mariscal López, de Piribebuy (Cordillera) un grupo de campesinos ocuparon comunitariamente unas tierras que trabajaban desde hacía años. La ocupación se impuso debido a que un comerciante del pueblo había comprado dichas tierras, y sin decir nada a sus antiguos moradores comenzó a alambrarlas y a soltar animales dentro. Las tierras resultaron ser de un militar de Asunción, aunque algunos de los que allí vivían ocupaban esa tierra desde hacía muchísimos años.

“Al enterarse la policía de que los antiguos habitantes habían vuelto a ocupar sus antiguas tierras, hizo traer soldados de la Delegación de Caacupé y los arrojaron a la fuerza, llevando presos a unos cuantos. Después de unos días y en señal de protesta no sólo por lo de las tierras, sino por los compañeros presos, ocuparon el rancho de uno de los afectados, el Sr. Cardozo. Allí estuvieron más de quince días bajo la presión constante de la policía, que levantó un campamento a pocos metros del lugar. Soldados armados presionaban a los ocupantes, pero las mujeres presentaban las cabezas de sus criaturas de pecho frente al cañón del fusil que las apuntaba. Más de 70 personas, entre ellas veinte o más niños estaban en un cuarto y un pedazo de techo que hacía de corredor o galpón. Este año hizo frío en octubre, y allí, en el suelo y sin mantas, pasaban las noches. Muchos niños se enfermaron, y también los grandes. Una noche llovía y una señora enferma que no podía levantarse para a​rrinconarse hacia la pared como hacían los demás, se quedó acostada en su catre, cubierta con un ‘vacapi’ (cuero de vaca), mientras gruesas gotas de lluvia hacían ruido al chocar contra el cuero.

Recibieron ayuda de todas partes, de sacerdotes, religiosos, alumnos de colegios religiosos: todos colaboraron. Ante el peligro de un en​frentamiento sangriento y definitivo, optaron por dejar las tierras y ocupar el templo parroquial de Piribebuy. Allí estuvieron unos cinco o seis días. Las canciones eran difundidas por los altoparlantes de la torre. Soldados armados arrancaron las pancartas que colgaban de las paredes exteriores del templo. Una noche llegaron los apaleadores: se habían emborrachado, y todos dentro esperaban armados de candeleros, floreros, mástiles. No violentaron las puertas. Al final el Delegado de Gobier​no y el Obispo se hicieron presentes y decidieron darles tierras en el norte del país y dejarles salir pacíficamente. Desilusión total... Nadie estuvo de acuerdo y menos aun después de ver aquellas tierras.

La desilusión de los campesinos después de más de un mes de sufrimientos y temor constante, fue muy grande. Esperaba el  triunfo. No lo tuvieron, y se echaron atrás. Muchas mujeres siguieron dóciles a sus esposos, sin saber bien lo que ocurría. Esto era común en las Ligas Agra​rias. Siempre faltó participación activa de las mujeres. En pocos casos o zonas se concientizaba a las mujeres. Si iban a cursillos, era para cocinar, y algo oían de paso. No era suficiente. Pocas fueron las que luchaban en esta acción como si fuera un eslabón de una cadena de acciones en vista de un despertar del pueblo.

En un momento se pensó pedir plata prestada a la Curia diocesana de Caacupé para comprar parte del terreno. Para su devolución, parte lo reunirían los campesinos con la venta de algunos animales. Esta venta se realizó, pero el terreno no llegó a comprarse. Hubo ‘líos’ con la plata y al final todos quedaron peleados. Nadie saludaba al Sr. Cardozo. Des​pués se luchó por recuperar la amistad y la confianza entre ellos.

MAS ALLA DE LAS PROPIAS FUERZAS

Este hecho arruinó la organización en Piribebuy. En esos mismos días se preparaba la toma del templo de Barrero, parroquia vecina. En la reunión había habido un pyragüé (soplón), y a medida que iban salien​do, caían presos. El temor creció en toda la región. Así acabó la organi​zación y la escuelita campesina. Aun en el pueblo se temía a los de las Ligas. Se oía decir “chaque Liga Agraria (cuidado con los de las Ligas).

Estos resultados de la acción frustrada de Piribebuy son típicos. En cantidad de ocasiones se desalojaba a campesinos de sus tierras en las que vivían desde tiempos inmemoriales, pero como era costumbre, sin título de propiedad. De pronto alguien “compra” esas tierras al Go​bierno y en seguida ocupa “sus” tierras, expulsando violentamente a sus antiguos moradores. En el caso de Piribebuy se llega a una defensa de​sesperada de la tierra, animados por el nuevo concepto de propiedad, tan repetido en los cursillos: “la tierra es de quien la trabaja”. Pero la Liga de Piribebuy, quizás por una concientización más avanzada en la teoría que en la práctica, fue a una acción más allá de sus fuerzas. Ante problema tan grave, como es la defensa de su tierra, no encuentran un ca​mino razonable de acción. Es que de inmediato realmente no lo había. Y revientan en una acción desesperada, pero a la que fueron con dema​siadas esperanzas. Hubo entre ellos un cierto iluminismo mesiánico. Por eso la decepción posterior fue mayor.

La acción en sí era suicida. No supieron calcular hasta dónde lle​gaban tus fuerzas. Ni hasta dónde podía llegar la brutalidad de la repre​sión.

Sin un mínimo de posibilidades económicas de supervivencia, el campesino no puede exigir de esta manera tan radical. Hay que buscar acciones que no vayan a un choque destructor, sino a un fortalecimien​to de la organización.

En este caso, además, la causa inmediata de su desinflamiento fue el hecho de aceptar las componendas que les ofrecieron obispo y Go​bierno unidos. De no haberlos aceptado, seguramente hubieran fracasa​do también, pero sin la profunda decepción que dejó en su espíritu ese haber dado marcha atrás, después de haber puesto el ideal tan alto. Les quedó el amargor de boca de haber aceptado componendas que fraca​saron, y precisamente propuestas por su obispo.

SANTA INDIGNACION: VILLARRICA

Años antes, la actitud de la Jerarquía había sido de clara denuncia. Caso típico ante un desalojo de tierras fue el sucedido en Violaría, en septiembre de 1967. El ejército desalojó brutalmente a un grupo de fa​milias que cultivaban esas tierras ya por tres generaciones. Hasta arrasó sus casas. Todo porque un nuevo dueño consiguió un título “legal” de propiedad.

Ante este hecho, el obispo, mons. Felipe S. Benítez, clamó como verdadero profeta. Y, como signo profético, alojó a los desalojados en la misma catedral.

“He visto con mis propios ojos esa ruina, ese atropello, esa indig​nidad, que nadie puede tolerar... Hemos de procurar que sea definitiva​mente finiquitado un procedimiento semejante en nuestro medio... Y sepan que este obispo, cuando así es pisoteado el hombre, no callará, porque si callara faltaría a su conciencia, a su deber de pastor. Que sea la santa indignación, en este momento, el sello del pastor”.

EJERCITO A FAVOR DE BRASILEÑOS: YHU

Denuncia profética el 67. Componendas el 72. El 76 el caso será tan generalizado y los choques son tan violentos, que la Iglesia ya rara vez habla, a no ser en forma abstracta.

Ejemplo de esta última etapa puede ser lo ocurrido en Yhú. La compañía “Hispano Paraguaya” vendió en Yhú pequeños lotes para 1.300 familias. La “Hispano Paraguaya” recibe posteriormente una pro​puesta mucho más ventajosa de un grupo empresarial brasileño. Enton​ces la Hispano quiere deshacer el trato con los campesinos. Pero éstos están dispuestos a permanecer fijos en sus nuevas tierras. El ejército pre​siona a los campesinos durante los años 1974 y 75. Hasta que por fin les incendian los ranchos y los expulsan violentamente de sus lotes. Uno de los líderes, Doroteo Grandel, fue preso y bárbaramente torturado, Más tarde en 1978, fue asesinado por la policía.

“La dictadura de Stroessner... desaloja a los campesinos de las tierras que ocuparon tradicionalmente y los transforma en esclavos, trabajando en las propiedades de los oficiales del mismo ejército que realiza la expulsión.

En otras muchas colonias acontece la mina cosa que en Yhú: siempre la represión y la expulsión de los campesinos paraguayos, para que las empresas inmobiliarias, con títulos conseguidos de la dictadura de Stroessner, vendan las tierras a los brasileños”.
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En Misiones y Cordillera el campesino estaba reducido a un mini​fundio extremo, que no llegaba a ocupar su fuerza de trabajo y apenas te permitía subsistir. En Caaguazú, de modo distinto, el campesino con​taba muchas veces con lotes de 14 hectáreas, en las que trabajaba inten​samente, producía relativamente bien, pero era explotado por el camino de la comercialización y de la politiquería.

Los campesinos de Caaguazú iban tomando conciencia de esta si​tuación y reflexionaban sobre ella. Habían estado funcionando en la zo​na cuatro tipos de organización campesina: FCC (Federación Campesi​na Cristiana), en la colonia Blas Garay. FENALAC en Caaguazú y Pas​toreo, JAC y Terciarios Franciscanos. Estas cuatro organizaciones mantenían un tipo de reflexión cristiana bastante realista y equilibrada. En el año 1972 las cuatro se unificaron en una sola coordinación. Del 3 al 5 de noviembre se realizó el primer encuentro regional de las cuatro organizaciones unidas.


“COMISIONES GARROTE”

Las reuniones de reflexión en Caaguazú, como en todo el país, e​ran objeto de sospechas por parte del Gobierno y por las autoridades locales, muy ligadas a los intereses de los comerciantes y políticos loca​les. Un intento de organización equivalía para ellos a una amenaza de subversión. Poco a poco la represión se originaba cada vez menos en la arbitrariedad de un comisario local para ser planeada más a nivel depar​tamental. El modo de actuar muchas veces era a través de las llamadas “comisiones garrote”, en las que unos campesinos, fanatizados por el Partido Colorado, se presentaban a actuar en contra de otros campesi​no miembros de las organizaciones citadas. La comisión garrote solía es​tar dirigida por el comisario del lugar, apoyada, a su vez, por enviados de la Delegación de Gobierno Departamental. No era raro que una reu​nión de carácter estrictamente religioso terminara con provocaciones y ataques de esta “comisión garrote” contra quienes habían asistido a un acto de culto y reflexión religiosa.

Una vez, por ejemplo, en la Colonia Blas Caray, parroquia de San​ta María, en Coronel Oviedo, un grupo de cinco campesinos que traba​jaban en común fueron rodeados en la chacra donde trabajaban y lleva​dos presos. En noviembre del 72, en noches sucesivas, los comandos de represión llegaron a apresar hasta quince personas. Llegaban a altas ho​ras de la noche, forzaban puertas, golpeaban brutalmente al campesino en presencia de su familia y después lo llevaban preso hasta Coronel O​viedo, capital del Departamento.

Con tantos hechos de represión los campesinos se fueron dando cuenta de que la violencia policial ya no era espontánea, sino que res​pondía a una planificación central. Y hasta parecía que querían provo​carles para que los campesinos mismos cayeran en la tentación de la violencia. Hubo casos en que “comisiones garrote” mataron los anima​les de algunos líderes. Querían exasperarlos, de manera que cometieran algún error. Por eso ya no servían las protestas espontáneas y aisladas. Además la policía procuraba aparecer en los núcleos urbanos como pacífica, intentando ocultar su represión en el campo.

PLANEANDO ACCIONES LLAMATIVAS

Los campesinos organizados buscaron romper el aislamiento de información y conseguir así el apoyo de la gente de los pueblos, reali​zando acciones llamativas en los núcleos urbanos. Y lo que mejor se les ocurrió, después de largas reflexiones, fue la ocupación de templos.

En años anteriores ya habían ocupado templos con buen éxito. A comienzos de 1972, 250 campesinos habían ocupado el templo de Caa​guazú en protesta por una injusticia cometida contra los pequeños ven​dedores del mercado.

Pocos días después del encuentro regional del 3 al 5 de noviembre del 72, la represión en la zona de Caaguazú se volvió brutal. Una colum​na especial, formada para la “represión comunista” a cargo del oficial Zúñiga, realizó, en combinación con grupos de garroteros, una serie in​terminable de atropellos y apresamientos.

Para enfrentar esta situación, el 20 de Noviembre se forma una mesa coordinadora, con el fin de organizar una acción que llamara la atención pública. Estaban cansados de tanta represión y querían recla​mar su derecho a organizarse libremente, sin ser atropellados, ni contro​lados. Esta mesa coordinadora funcionó en un lugar secreto, que sola​mente uno de cada base sabía. Los líderes más conocidos no formaban parte de la mesa; se quedaban en sus bases, donde seguían los trabajos ordinarios. Solamente los descansos del “tereré” en las chacras eran más prolongados, porque justamente en ese momento se discutía el pro y el contra de cada acción propuesta por la mesa coordinadora.

TOMA DE LA CATEDRAL

“El sábado 25 de noviembre de 1972, en horas de la madrugada, la mesa coordinadora decidió que una representación de 8 delegados de cada una de las diferentes zonas ocupara la Catedral de Coronel Oviedo. Rápidamente se avisó a las bases para que eligieran sus ocho delegados, Y a las siete de la mañana del domingo 26 de noviembre entraron en la Catedral, mientras el obispo celebraba la Misa. En el momento en el que el obispo se dirigía a la sacristía después de la misa un joven campesino se acercó al micrófono e informó sobre la situación en el campo. Como en todas las misas había un ‘observador’ de la Delegación de Gobierno, la noticia de la ocupación llegó enseguida al Jefe de Policía. Él, por su parte, buscó enseguida al P. Cipriano, TOR, párroco de la Catedral, exi​giéndole que sacara a los campesinos. Pero el padre más bien le retó a él por el modo inhumano como procedían sus agentes policiales.

Los campesinos con esta ocupación habían logrado inquietar al Jefe de Policía y al Delegado de Gobierno. Al día siguiente de mañana el Jefe de Policía hizo llamar al párroco, ofreciéndole la libertad de los presos a cambio de la salida de los campesinos del templo. El párroco hizo de intermediario y los campesinos le dijeron que ellos saldrían en el momento en que los presos estuvieran libres. En esto el obispo inter​vino en las negociaciones. Y el Jefe de Policía le dio su palabra de honor de que él largaría a los presos, pero bajo la condición de que antes desa​lojaran la catedral. Los campesinos, más interesados en la libertad de sus compañeros que en su honor, desalojaron la catedral después de 34 ho​ras de ocupación.

Con el fin de esperar el cumplimiento de la palabra de honor del Jefe de Policía y para evaluar la acción de los ocupantes, todos se quedaron reunidos en una dependencia de la iglesia. A las 9 de la noche llegaron los compañeros liberados y enseguida comenzaron a contar lo que había ocurrido dentro de la prisión. Sus cuerpos todavía estaban marcados con todos los colores a causa de los golpes que habían recibi​do. En la evaluación que se hizo a continuación se vio que la acción no logró su éxito pleno, pues cinco compañeros fueron trasladados a la cár​cel de Villarrica, acusados de ‘delitos comunes’, pero que se había encon​trado el punto débil de la institución policial.

NUEVAS OCUPACIONES DE TEMPLOS

Un buen mes duró la aparente tranquilidad para el movimiento campesino del departamento de Caaguazú. Pero de nuevo comenzaron los apresamientos. Y dieron la orden de expulsión de la zona a unos se​minaristas que vivían en la colonia Blas Garay, estudiando y compar​tiendo la vida con los campesinos. Éstos, inquietos por la nueva ola de represión, y entusiasmados por el relativo éxito de la ocupación de la catedral en noviembre, decidieron ocupar ahora la iglesia parroquial de la colonia Blas Garay, a 9 kilómetros del centro de la ciudad de Co​ronel Oviedo, pero esta vez con el mayor número posible de participan​tes.

El viernes 26 de enero a las cinco de la mañana los campesinos estaban llegando a Santa María para ocupar el templo. Ese mismo día se hizo una reunión del clero con la mesa coordinadora para analizar la situación y buscar cómo hacer más eficaz la acción de los campesi​nos. Porque se veía que este templo estaba demasiado lejos del centro como para tener un efecto informativo y ejercer así presión sobre la policía.

Aconsejados por la mayoría de los sacerdotes presentes, los cam​pesinos decidieron ocupar también la catedral de Coronel Oviedo, en pleno centro, a una cuadra de la Delegación; y el templo Cristo Reden​tor, en un barrio nuevo, sobre la carretera al Brasil.

Estas ocupaciones se organizaron para el domingo 28 de enero en las primeras horas. Para la catedral se envió un grupo de hombres y mujeres, de 40 personas, y en el otro templo un grupo de 15 hombres solamente.

Todos los ocupantes de las tres iglesias estuvieron organizados en grupos de reflexión. La mesa coordinadora funcionó en un salón de la parroquia Santa María en la colonia Blas Garay. En esta parroquia, en el templo y en el patio, hubo más de veinte grupos de base reflexionando. En la casa del obispo, en Coronel Oviedo, se reunía un grupo que rela​cionaba los dos templos del pueblo y la mesa coordinadora.

Los días siguientes, domingo y lunes, pasaron con relativa tran​quilidad. El Delegado de Gobierno y el Jefe de Policía se negaron a cumplir las exigencias de los campesinos. El martes el obispo fijó una entrevista de la mesa coordinadora y el jefe de Policía en su casa para las ocho de la noche. Previendo cualquier maniobra imprevista por parte de la policía, la mesa coordinadora decidió quedarse en su lugar y para la entrevista se nombró un segundo grupo de representación.

NUEVAS “COMISIONES GARROTE”

El mismo martes alrededor de las nueve de la noche comenzó en las ondas de ‘Radio Difusora Caaguazú’ un llamado de urgencia que se repitió cada cinco a diez minutos durante toda la noche. En este llama​do se exigía que vinieran enseguida todos los alcaldes de compañía, los alcaldes de policía, todos los que tienen cargos en las seccionales y sub​seccionales del Partido y todos los colorados fervorosos a la Delegación de Gobierno para una misión especial. Y no solamente esto. A esta misma hora agentes de la Delegación de Gobierno se presentaron armados en las Casas de los dueños de camiones, y les obligaron a salir en ese momento para traer partidarios del campo con sus camiones.

Un camionero contó que él estaba alistándose para ir a la cama después de más de doce horas de trabajo, cuando cerca de las once de la noche se presentaron tres agentes de la Delegación de Gobierno en la puerta de la casa.

Sus excusas no fueron escuchadas. Le obligaron a descargar su camión, que ya estaba preparado para un viaje al día siguiente, y salir a una población del campo. Llegado al campo, los agentes de la policía junto con un funcionario de la subseccional del Partido fueron de casa en casa de los correligionarios, despertándolos y obligándoles a subir al camión. El camionero preguntó a varios que a qué se iban a la ciudad, pero ninguno tenía ni idea. Eso era entre la una y las dos de la noche.

Para que estos ‘voluntarios’, una vez llegados a la Delegación, no se escaparan, y para tener más eficiencia operativa, fueron anotados en columnas de a diez cada una a cargo de un jefe. Como insignia de su misión recibían un pañuelo rojo, y como arma, un garrote. Los principales, claro, teñían también armas de fuego. Luego recibían la información ‘oficial’ de los acontecimientos y el contenido de su ‘misión’.

La versión ‘oficial’ era que los comunistas habían ocupado los templos, y que ahora ellos, como un deber patriótico, debían recupe​rarlos. Muchos de estos ‘voluntarios’ eran más pobres que los ocupantes, pues era gente no organizada. Sin embargo, la Delegación de Gobierno no se preocupó de qué iban a comer estos campesinos. Solamente mira​ban que no les faltara el trago de alcohol.

Hacia el mediodía del miércoles habían llegado de quinientos a seiscientos de los ‘pañuelos rojos’, es decir, el doble de los ocupantes de los tres templos.

Este día miércoles, 31 de enero, fue un día de suma tensión para todos, tanto para la policía, como para los ocupantes y el pueblo entero. Para los ocupantes de la catedral la tensión comenzó en las primeras horas de la madrugada, cuando un grupo de fanáticos intentó entrar en el templo. La catedral no ofrecía mucha protección a los ocupantes, pues se trataba de un templo moderno, sin columnas y con tres grandes puer​tas de vidrio sobre una reja artística de hierro forjado. Y estos vidrios estaban en gran parte rotos, lo que posibilitó la observación del grupo desde fuera.

Ya de mañana fue cercado el patio de la catedral por soldados y ‘voluntarios’. Solamente dejaron entrar a los sacerdotes. Por todas las calles se veían patrullas de ‘pañuelos’. Mucha gente dejó su trabajo y se paseó por las calles a curiosear.

​En este ambiente comenzó a las ocho de la mañana en casa del obispo la negociación entre el Jefe de Policía acompañado por algunos oficiales y la mesa coordinadora junto con el obispo y algunos sacerdotes. Los campesinos insistían en sus tres exigencias: primero, libertad de los compañeros presos; segundo, anulación de la orden de expulsión del equipo de seminaristas; y tercero, libertad de organización para el movimiento campesino. El jefe de Policía, refiriéndose varias veces al apoyo moral que significaba la ‘masa del pueblo colorado’ que había llegado a la capital del Departamento para defender la patria contra cualquier e​nemigo, se negó terminantemente a cualquiera de estas exigencias.

De tarde la mesa coordinadora decide desocupar el templo Cristo Redentor, por su poca importancia y significado. Además no era posible la coordinación con ellos por las columnas de garroteros. A las cinco de la tarde pudieron ser trasladados en una camioneta cubierta al templo de Santa María. Apenas una media hora después llegaron a Cristo Redentor varias columnas de garroteros dispuestos a asaltar el templo. Esta acción frustrada hizo enojar al Sr. Delegado de Gobierno, porque sospechaba que había un informante en las filas de su gente.

Mientras tanto, el ambiente entre los ocupantes de la catedral se volvió delicado. Llevaban ya varios días viviendo en un ambiente extraño, además del calor húmedo de aquellos días; y de noche una nube de mosquitos que impedían dormir. Eran cuarenta personas encerradas, sin letrina; ya no se podían vaciar los baldes. El agua iba terminándose. El cerco era total. Algunos comenzaron a tener miedo, porque veían entre los ‘pañuelos’ vecinos de su lugar, lo que significaba el peligro de poste​riores represiones incontrolables.

Sospechosa era la tranquilidad a partir de las nueve de la noche. Solamente un grupo de quince garroteros con algunos conscriptos vigila​ban el patio de la catedral. No podían hacer frente a los curiosos que se acercaron a los vidrios rotos de las puertas. En eso vino personalmente el Sr. Calderini, Jefe de Policía, y en su rabia sacó a los curiosos a pata​das.

De repente, alrededor de las once de la noche, vimos por el vidrio roto de la puerta principal que el obispo y algunos sacerdotes salían con cara de asustados de la casa y se marcharon en un ‘jeep’. Pero no tuvimos idea de lo que estaba ocurriendo.

Recién a las tres de la madrugada volvió el obispo y los sacerdo​tes y entraron a la catedral para informarnos de lo que había ocurrido. Cerca de las once de la noche el Jefe de Policía había mandado al obis​po un aviso diciendo ‘que ya no era recomendable salir de la casa porque la policía no se responsabilizaba más en mirar por el orden y que el pueblo (garroteros) estaba cumpliendo este deber. Temiendo lo peor, salió enseguida con algunos sacerdotes para hablar con el Jefe de Policía. Ya al llegar a la Delegación fueron rodeados por un nutrido grupo de garro​teros embriagados. Solamente por la rápida intervención de un oficial de la Delegación se salvaron de una fuerte paliza. Ahí se enteraron de que la mayoría de los garroteros fueron llevados en camiones al templo de Santa María, a 9 Kms. del centro, donde estaban más de doscientos ocupantes, entre ellos un buen número de mujeres. Viendo el elevado número de los garroteros y su estado de embriaguez, el obispo insistió en un nuevo intento de mediación entre la Delegación del Gobierno y la mesa coordinadora. Después de buscar al Delegado de Gobierno en un restaurante donde surgió una sonada disputa entre obispo y delegado, un grupo de policías acompañó al obispo yendo a Santa María, donde otra vez fueron amenazados por los garroteros.

Después de explicar la situación a la mesa coordinadora se acordé que los ocupantes saldrían a las 6 de la mañana y volverían de inmedia​to a sus casas; por parte de la Policía se garantizaba no molestarlos ni tomar represalias.

EVALUACION DE LAS OCUPACIONES

En las últimas tres horas que nos quedaban antes de salir, hicimos una evaluación de la acción, vista todavía por dentro de la catedral, que fue varias veces interrumpida con oraciones espontáneas.

Se coincidía en que el final era bastante humillante, pero a pesar de esto se consiguió que la gente del pueblo se diera cuenta del serio conflicto que existía entre el campesino organizado y la Delegación de Gobierno. Se lamentaba que al principio se había dado poca importan​cia a este aspecto, porque recién para el día siguiente (jueves) se llevó a cabo una información sistemática con altoparlantes desde la torre. Como positivo se vio también que esta semana sirvió de entrenamiento práctico de democracia y organización. Algunos mencionaron que en esta semana descubrieron la valentía de las mujeres y su importancia en la lucha.

A todos les extrañó que el obispo en ningún momento hizo una invitación a la oración, ni dio un consejo o una animación espiritual.

Para los ocupantes de Santa María la forma como terminó la pro​testa era naturalmente más frustrante, porque no veían la curiosidad que había despertado en los habitantes de la ciudad, ni el problema que habían causado a la Delegación de Gobierno.

En las dos semanas siguientes hubo una serie de reuniones a dife​rentes niveles en las que se trató de esta acción. A la primera reunión in​vitaron los campesinos al obispo y al clero de la prelatura. Los campesi​nos trataron de explicar su posición y su punto de vista sobre la situa​ción. Lo que consiguieron fue la consolidación de la desconfianza y un mayor distanciamiento. ​Antes y después de la asamblea de la Conferencia Episcopal Paraguaya, en la cual se trató también este acontecimiento, el obispo tuvo una reunión reservada con sus párrocos, donde hicieron una evaluación a su manera. Sacaban en conclusión que toda la acción era obra de unos infiltrados que intentaban llevarla a la violencia (causar una masacre). Sospechaban que los infiltrados podrían ser dos religiosos y un laico. A los dos religiosos el obispo les prohibió seguir trabajando con campesinos en su prelatura. Y al laico le hicieron la rara acusación de ser agente del Gobierno y del comunismo, para crear un ambiente de desconfianza.

Esta actitud desconcierta a muchos campesinos, sobre todo de la Hermandad Franciscana. Por eso un grupo bien nutrido de ellos deja su lugar y se mete en la selva para estar tranquilos y formar una comuni​dad según el  plan de Dios.

A los religiosos que más estuvieron al lado de los campesinos el retroceso de la jerarquía los llevó a una radicalización de su compromi​so con los campesinos organizados. Uno se retiró de su orden y fue a vivir en una comunidad campesina. Otro dejó la parroquia de la catedral para vivir en una colonia, pero por una hábil maniobra del obispo pronto fue trasladado fuera del país. Y otro se integró a una comunidad campesina socializada fuera de la prelatura.

Estos hechos hicieron reflexionar a otras bases y sacaron la con​clusión de que la Jerarquía no estaba con ellos, no los apoyaba en serio, y por consiguiente debían seguir adelante ellos solos”.
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Veamos un caso más de ocupación de tierras que por ser propiedad eclesiástica, tuvo muy graves consecuencias.

ENTREGA Y OCUPACION DE LA GRANJA DON NICODEMO

En Misiones, el obispo, Mons. Bogarín, en parte sintiéndose forza​do por la situación creada en Yopói, decide poner cuatro familias cam​pesinas en su granja “Don Nicodemo”. De hecho puede haber influido también en esta decisión el no haber podido conseguir lo que con la granja habían proyectado, ni en lo económico, ni en lo educativo, con dicha granja. La cesión de la misma a este reducido grupo de familias campesinas fue considerada por otros campesinos como una entrega am​bigua. Estas familias sentían la interferencia del obispo en la forma de llevar a cabo su trabajo, hasta en pequeños detalles.

En la coordinación regional de Misiones fue considerada esta si​tuación. Los campesinos, con lo que ya había sucedido en Coronel Oviedo, consideraban que la posición de la iglesia, sobre todo de los obis​pos, no era un apoyo decidido y claro. En Misiones, en, concreto, un buen número de ellos estaba resentido por las acusaciones infundadas que el obispo había hecho en la Catedral de San Juan y en una compañía de S. Ignacio, llamada S. Juan Potrero, contra líderes campesinos y contra dos sacerdotes, acusando a los primeros de no seguir las directrices del obispo y levantando sospechas de herejía contra los sacerdotes. “No se extrañen —había dicho— si algún día me veo obligado a declarar como herejes a dos sacerdotes, como ya sucedió en la historia de la Iglesia con Lutero y Calvino”. Estos dos sacerdotes eran de las Ligas.

FORZANDO EL DIALOGO CON LA JERARQUÍA

En el proceso que vivían los campesinos de Misiones por enton​ces, éstos pretendían forzar un diálogo con el obispo. Para ello la granja, que ya estaba ocupada por campesinos, fue tomada por otros que se sumaron a ellos. Querían señalar claramente que cortaban su dependen​cia respecto al obispo en el manejo y aprovechamiento de la granja, Va​cas, incluso de raza, fueron carneadas. El campo de aviación (el obispo era piloto y siempre había soñado en hacer uso de una avioneta para sus desplazamientos apostólicos dentro de la diócesis), fue arado el día Jueves Santo de 1973.

Su argumentación, como en otras ocasiones, era muy simple: Esa agrupación era propiedad de la Iglesia. Ellos, como se les había enseña​do, eran parte de la Iglesia. Por consiguiente esa granja era de ellos. Y se sentían obligados a realizar actos llamativos de propiedad sobre esas tierras.

Estas actitudes, naturalmente, tenían que exasperar al obispo; so​bre todo, porque eran verdaderas provocaciones al sentido común. Una vez en que el obispo acudió a la granja, escuchó de los campesinos expresiones realmente irritantes, tal vez explicables por la exasperación de los mismos campesinos por desmentir al obispo las acusaciones que había hecho contra ellos mismos y contra los líderes, ya que entre los presentes había testigos. La versión de esta conversación dada por el obispo, se volvió después motivo de reacción de la Jerarquía contra el movimiento campesino y los sacerdotes que lo acompañaban más de cerca.

A LA FUERZA NO SE CONCIENTIZA A LA JERARQUÍA

La ruptura con Mons. Bogarín fue ciertamente un hecho muy des​afortunado. Él había sido por años promotor y defensor de las Ligas. Y mantuvo siempre bien informada a la Conferencia sobre todo lo que acontecía.

La mayoría de los líderes no quería esta ruptura. Sólo pretendían presionar a la Jerarquía para que fuera más consecuente con lo que predicaba. Pero lo hicieron a lo bruto. Querían presionar un diálogo a la fuerza, a partir de hechos provocativos.

Las Ligas tomaron aquí una postura de adolescentes. Comenzaba a acentuarse la personalidad campesina, pero aún sin madurez. En cada acto de provocación esperaban a ver qué decía la Iglesia: “A ver si nos defiende o nos ataca”. Querían comprobar hasta qué punto la institu​ción eclesiástica estaba con el pueblo.

De hecho los campesinos comenzaron a atacar a quienes más cer​ca de ellos estaban: los jesuitas y Mons. Bogarín. Justamente porque más esperaban de ellos, querían “embretarlos’’, forzarlos a que se “concientizaran”. Creían que a la fuerza se concientiza a la gente.

Fue una falta de visión política. Agudizaron las contradicciones hasta el extremo. Lo cual no les llevó a nada positivo. Pues ambas partes cayeron en un mutuo ataque, de tipo calumnioso, y aun de chismes. Y se rompió el diálogo por ambas partes. La jerarquía fue también exagerada en cortar el diálogo y condenar. Por todos lados veía fantas​mas: marxistas infiltrados...

Hoy, a más larga distancia, se ve que no se arregla el problema de la Jerarquía a base de chocar contra ella. Es un problema de madurez. Cuando un movimiento de inspiración cristiana lleva a no admitir el diálogo con la Iglesia, cae en anarquismos absurdos. Se quita a sí mismo un aliado poderoso. Y se corta la fuente de alimentación de su fe, que en muchos de estos casos fue el motor principal de organización y de acción.

UNA OCUPACION FRUSTRADA

En el mismo año de 1973 los campesinos de la zona de Quiindy y Carapeguá, por su parte, pretendieron también ocupar una parte de la estancia que el Seminario Nacional tenía en el distrito de Mbuyapeý. Aquí no se dio una ocupación de hecho, sino que los campesinos pidie​ron permiso al Sr. Arzobispo de Asunción para usufructuar una “isla’ de monte que la estancia, dedicada a la ganadería, no aprovechaba. Quienes pedían estas tierras eran campesinos con tierras insuficientes. Antes de dar una respuesta, el arzobispo consultó con su Consejo. El administrador de la estancia consideró que no debía accederse al pedi​do, alegando que la ocupación no iba a restringirse al área solicitada, sino que pronto se extendería a otras partes de la estancia. 

Los campesinos fueron convencidos a que renunciaran a esta demanda y aceptaron una contrapropuesta: recibirían tierras sobre el mío Tebicuary, que les serían compradas. El lugar carecía prácticamente de comunicación con centros poblados. Aunque algunas familias de campesinos llegaron a ir allá, no lograron radicarse, dadas las dificultades provenientes del abandono en que quedaban y las enfermedades que sufrían. Al poco tiempo este grupo de campesinos se dispersó, incorporándose algunos de ellos a la Colonia Jejuí.

13 - Crisis de las relaciones Iglesia - movimiento campesino (1973)

Los problemas con los campesinos dejaron al descubierto la divi​sión de criterios que había dentro de la Iglesia. Esta división antagónica parecía casi imposible de superar. Y esto hizo entrar a la Iglesia para​guaya en crisis. El esfuerzo continuo de varios años y la permanente ac​titud de cambio condujeron a violentas tensiones dentro de la misma Iglesia.

INCUBACION DEL PROBLEMA

El problema ya venia incubándose de más atrás. Las constantes reflexiones bíblicas habían mostrado a los campesinos lo que ellos lla​maban “el verdadero cristianismo”, “el evangelio auténtico”. Ello lleva​ba implícita la idea de que anteriormente los sacerdotes les habían, “engañado” o al menos les habían “ocultado parte de la verdad”.

Los campesinos, imbuidos de los criterios que habían descubierto como más evangélicos, ponían fácilmente de relieve la hipocresía que podía haber tanto en la práctica pastoral de la Jerarquía como en la práctica religiosa de su gente. Se daban casos en los que los campesinos sin agresividad propiamente, pero sí con insistencia, se sentían llamados a convertir a la Jerarquía, aunque sin apartarse de ella. No se puede de​cir que en este tiempo haya habido ruptura del campesinado, aún del mas concientizado, con sus sacerdotes, aun los más tradicionales, sino un deseo de que ellos y su Pa’í (sacerdote), fuesen ambos fieles al Evan​gelio, frente a una realidad de injusticia. Hay como un sufrimiento del campesino en que su Pa´í no haya todavía descubierto las exigencias del Evangelio frente a la realidad de su pueblo.

Pero a través de los años, las circunstancias, las exacerbaciones y los choques, fueron agriando el diálogo, como hemos visto en algunos hechos anteriores. Cada vez se fue mostrando con más agresividad la contradicción entre mensaje y realidad.

Puntos controvertidos, que irían marcando cada vez más la divi​sión entre los agentes de pastoral, fueron el problema de la violencia y el del marxismo. En un curso nacional de diáconos campesinos, celebra​do en el seminario de Caacupé del 1 al 6 de julio de 1971, surgió una discusión que enfrentó dos posiciones: la de algunos sacerdotes que rechazaban la violencia de un modo taxativo y dogmático, y la de otros sacerdotes que admitían la posibilidad de una violencia justa en determinadas circunstancias.

DIFERENTES POSTURAS FRENTE AL MOVIMIENTO CAMPESINO

Del 10 al 14 de julio del año 72, se reunieron en Caacupé un gru​po amplio de sacerdotes y religiosas, con la presencia de mons. Pechillo, mons. Aquino y dos obispos brasileños que estaban de Visita en el país. Esta reunión, si bien programada mucho antes de la expulsión del P. Caravias y de la toma de San Joaquín, estuvo dominada, naturalmente, por estos dos sucesos. Alguien del grupo había preparado, conforme a un encargo que se le hiciera en una reunión anterior, una lista detallada de las persecuciones que en los últimos tiempos el Gobierno y las autoridades locales habían efectuado contra los movimientos campesinos y contra la Iglesia. Dada a íntima conexión entre persecución a los movimientos campesinos y la Iglesia, alguien interpretaba que el movimiento campesino era perseguido por su lealtad a la Iglesia. Lo más importante fue, sin embargo, la discusión de lo sucedido en Yopói.

En esta reunión una vez más apareció la división de criterios entre los agentes de pastoral ligados con los campesinos. Según algunos, el movimiento campesino, sin una conducción eclesial, corría el peligro de caer en el marxismo, al cual, ciertamente, la Jerarquía eclesiástica tenía miedo. La mayor parte de los participantes en esta reunión, sin embar​go, estaba en otra opción: debían confiar en la capacidad del pueblo campesino, en la autenticidad de su espíritu religioso y en su lealtad profunda a la Iglesia, aun cuando señalaban críticamente las ambigüedades de ésta. El movimiento campesino debía tener una autonomía propia. Y la Iglesia, en sus obispos y sacerdotes, debía acompañar al movimiento sin dictaminar por adelantado los caminos concretos que había de seguir.

Lo que más polarizó las divergencias, tanto doctrinales como de actitud personal, fue la presentación de la compatibilidad entre socialismo e Iglesia, y la necesidad incluso de seguir acompañando a los campesinos que optasen claramente por el socialismo como tal. Esto supon​ía también que el movimiento campesino entraba en una fase decidi​damente política.

Este encuentro contó con 72 participantes, por lo que pasó a lla​marse “grupo de los 72”. Este grupo reunía un número importante de personas con una opción pastoral concreta. Pero no constituía un conjunto enteramente homogéneo. De ellos hablaremos más adelante.

La toma de Yopói fue ciertamente un germen de división y crisis. Siempre con motivo de esta ocupación, se agrava la desconfianza de los obispos con los campesinos. Era ya una preocupación seria la falta de ortodoxia de los campesinos, y sobre todo sus prácticas de “inmoralidad”, siempre teniendo en cuenta la facilidad con que se generalizaba y extendía a todo el movimiento campesino cualquier caso concreto. La desconfianza aumentaba por el hecho de que la Iglesia tradicional era criticada con expresiones duras como “opresora del pueblo”. Sin duda que la Iglesia con esta acción de Yopói había sido llevada a un terreno de prueba.

Al llegar al final de este año del 72 se hacen más manifiestas dentro de la Iglesia y del movimiento campesino dos líneas diferentes de pensamiento y de acción. Por parte de la Jerarquía se hace cada vez más presente la preocupación por la ortodoxia, y el intento de control del movimiento en términos de inspiración y de orientación. El movimiento campesino se orienta a una acción más marcadamente política. Entre los agentes pastorales más íntimamente ligados al movimiento campesino se manifestaban también estas dos tendencias.

La necesidad de una clarificación ideológica es prácticamente sentida por todos, pero siempre la Jerarquía la busca en el terreno de la doctrina tradicional, en términos propiamente ideológicos. El campesi​no, en cambio, busca una mayor información en el campo de lo ideoló​gico en vista a poner las bases de nuevas opciones políticas.

RUPTURA ENTRE OBISPOS Y LÍDERES

El 23 y 24 de agosto es convocada en Asunción, en Ykuasati, una reunión entre obispos y líderes campesinos. Estos se reunieron días an​tes en el mismo local para pensar cuáles debían ser los puntos principa​les de discusión. Los campesinos no admitían el temario que se les había propuesto, y de una manera realmente provocativa, el tema que querían abordar era saber con qué recursos contaba la Iglesia, a quiénes se ense​ñaba en los colegios católicos, a quiénes servían las parroquias...

Esta reunión estuvo dominada por la mutua incomprensión. Mientras los campesinos presentaban sus cuestiones en lenguaje directo y duro, algunos obispos se elevaban a discursos teológicos que no intere​saban a los campesinos y que apenas entendían. Según algunos obispos los campesinos necesitaban saber más Teología, más Eclesiología, más Cristología... El campesino paraguayo, de espíritu fuertemente irónico, preguntó enseguida que qué eran todas esas “lejías”. Todavía años des​pués, cualquier discurso en un lenguaje teológico subido seguía siendo calificado entre ellos de “lejía”.

Los obispos se lamentaban de la falta de Teología de los campesinos, y levantaban acusaciones y sospechas sobre su moralidad. Los campesinos preguntaban concretamente qué era de los recursos llegados al Dr. Enrique Ibarra, director del Centro Ykuasati, “IDIA”, que sumaban millones de guaraníes, en los que se incluían varios camiones, que ha​bían sido conseguidos en nombre de los campesinos con visto bueno de algún obispo y que los campesinos nunca vieron, y otras preguntas del mismo género.

En los primeros meses del año 73 los acontecimientos del movi​miento campesino estuvieron muy presentes en las reflexiones de las reuniones de Iglesia.

En febrero, un curso para diáconos campesinos que tuvo lugar en Santa Rosa de Misiones, planteó como tema central la religiosidad popular. Estaban presentes los obispos mons. Bogarín y Aquino. En la dis​cusión mons. Bogarín tomó la defensa de la religiosidad popular, a la cual solamente habría que purificar. Reconociendo que había impure​zas en ella, decía que la religiosidad es como un río por el que es llevado un verdadero cristianismo. Las aguas de este río necesitan purificación porque otros ríos de aguas sucias habían desembocado en él. Pero no podían ser cortadas.

Entre los diáconos se dio una oposición bastante cerrada a esta pos​tura del Obispo. Ellos consideraban que la religiosidad popular es fuente de alienación y dificulta la marcha del campesinado hacia una liberación integral. Por este cauce de la religiosidad popular, decían ellos, es imposible plantear el auténtico compromiso cristiano, pues ella no parte de

un análisis de la realidad, ni se confronta con el plan de Dios. Una fuer​te tensión dominó todo el desarrollo de esta reunión.

Poco después de este curso, del 20 al 5 de febrero, tuvo lugar el curso nacional de diáconos en el seminario de Caacupé. Asistió mons. Aquino, el responsable por parte de los obispos de la formación de los diáconos. El planteamiento esencial era la realidad económica de los campesinos. Una vez más la tensión se hizo sentir entre la tendencia so​cializante de los diáconos campesinos y la de mons. Aquino, quien ad​vertía repetida e insistentemente sobre los peligros del comunismo e in​sistía en la defensa de la tradición de la propiedad privada.

La carta pastoral que los obispos chilenos escribieron contra “los cristianos por el socialismo” tuvo, en este tiempo, gran influencia en la Jerarquía episcopal paraguaya. En ella encontró la estructuración de sus prevenciones contra los movimientos de base campesinos. La instrumen​talización del campesinado en un proceso político marxista era un te​mor constante en el seno de la Iglesia. Las recientes ocupaciones de pro​piedades de la Iglesia y las tomas de templos venían a ser “la prueba” de que el movimiento campesino se orientaba hacia la violencia y, era instru​mentalizado por agentes exteriores. Las acciones más representativas de los campesinos generalmente no eran analizadas en sí mismas ni en su significado. Se buscaba quién sería el agente que los manipulaba. Los nombres de algunas personas, pocas, eran los fantasmas a los que se recurría como última explicación.

VISION QUE LAS BASES TIENEN DE LA JERARQUIA

Del 18 al 20 de junio de 1973 el “Grupo de los 72” se reúne en Ypararaí. En una extensa acta que se conserva de este encuentro encontramos como primer tema: “Visión que las bases concientizadas tie​nen de la Jerarquía:

1 - La ven como ‘clase’ social privilegiada, aliada con el sistema. Esto lo notan por su: a) mentalidad dominadora, capitalista, ‘tranquis​ta’ (pone obstáculos), ‘policial’ (ordena, y fiscaliza después), dominado​ra de las conciencias. b) La cual se manifiesta en la incomunicación con el pueblo, su vida desencarnada con la del pueblo, su lenguaje elevado, y su vida incoherente (teoría-praxis). e) Para mantener su postura, menta​lidad, status, instrumentalizan al pueblo con los sacramentos, usando sistemas de control: ya represivo, ya ideológico (lo sagrado).

2 - El grupo de los 72 interpreta lo anterior como un análisis rea​lista que hacen los oprimidos con el deseo de ‘redimir’ a la Jerarquía. Esto se nota porque lo dicen sin amargura, con amor, sin odio..., aun​que algunas veces lo hagan con violencia.

3 - Las acusaciones fundamentales que la Jerarquía hace a la Iglesia oprimida van en dos sentidos: a) Doctrinal. Dudan de la compe​tencia teológica de los sacerdotes que acompañan al pueblo oprimido, o dicen que son humanistas, sociologistas, neoclericalistas, etc... Se preo​cupan porque no aparece ‘lo sagrado’. b) Disciplinario. Ven a los grupos oprimidos que van un poco por su cuenta y temen que se cree una Igle​sia paralela, sobre todo porque hay un grupo de sacerdotes y religiosas que acompañan de cerca al pueblo oprimido.

4 - Actualmente se nota en la Jerarquía un retroceso: Quiere frenar el movimiento de liberación del pueblo e incluso parece que está negociando con el sistema político existente como para encontrar una fór​mula de reforma”.

Éste era aproximadamente el estado de las dos posturas, la de los campesinos organizados y la de la mayoría de los obispos.

¿MOVIMIENTO CLERICAL O MOVIMIENTO CRISTIANO?

A estas alturas de la historia de las luchas campesinas en el Para​guay y su relación con la Iglesia, el equipo que reflexionamos y escribi​mos este libro quisiéramos preguntarnos con honradez:

¿Cuál es el sentido del Movimiento Campesino en el Paraguay? ¿Una reacción a la opresión? ¿Una aspiración utópica? ¿Un movimiento de carácter mesiánico? ¿La búsqueda de una solución a los proble​mas inmediatos de la pobreza y del empobrecimiento? ¿Movimiento cristiano o movimiento clerical?

En algunos análisis no hay duda de que hay una capitalización cle​rical del supuesto movimiento. La ambigüedad del movimiento parece provenir del hecho de que teniendo su fuerza en el ser cristiano, no pue​de separarse del sacramento cristiano que es la Iglesia, y esta Iglesia his​tóricamente a su vez no logra superar su dependencia de la sociedad do​minante, estructuralmente opresora de la comunidad. Las contradiccio​nes socio-políticas, al “clericalizarse”, se deforman psicológicamente y operativamente. La confesionalidad que fortalece, es también la que debilita la autonomía de lo popular; porque la Iglesia en realidad, en su ac​tual formación, no es popular. Sin embargo, la Iglesia paraguaya siem​pre se consideró como responsable y “protectora” de los campesinos, síndico de sus posibles errores y desvíos. Y de hecho los campesinos tendían a formaciones sociales de tipo religioso, más que de tipo sindi​cal o político. Por lo mismo no se movían tanto en términos de ideolo​gía de clase sino de conciencia de comunidad cristiana, en la que se vive como hermanos.

14 - Reajustando la organización: Vuelta al pueblo (1973)

A comienzos de 1973 las ideas estaban bastante confusas. El año anterior había sido de una actividad impresionante. Esa rueda de la re​flexión y la acción, que tanto había costado poner en marcha, en el 72 giró a una velocidad tan vertiginosa, que saltaron chispas por todos lados. El Gobierno, queriendo frenarla, recalentó el motor; la Jerarquía, queriendo centrarla en el eje de ella, la dislocó; y los líderes, buscando siempre nuevos caminos desconocidos, de tantos baches y tantos tra​queteos, dejaron a la organización medio desquiciada. Se imponía un alto en el camino para reajustar ideas. Por eso, poco a poco, se fueron imponiendo reuniones de reflexión ante la encrucijada, al no saber por dónde seguir.

LA UTOPIA DE LA NUEVA SOCIEDAD

En noviembre de 1972, en San Ignacio, se tiene un cursillo regio​nal en donde se intenta formular la “utopía de la nueva sociedad” en sus cuatro aspectos: económico, político, educacional y religioso. En la construcción de esta utopía se manifestaba la gran capacidad creativa del campesinado. En la perspectiva de la Historia de la Salvación, la nue​va sociedad se construye sobre la base del respeto a la persona humana, el destino universal de todos los bienes y la activa participación de to​dos en la construcción de esta sociedad. Se buscaba una socialización de la economía, de la educación, de la política, y una religión vivida en comunidad.

Este cursillo, en el que no hubo las tensiones de otras reuniones, provoca un gran entusiasmo y un deseo de comunicarlo con otras regio​nes. Por ello se planea un encuentro nacional (Misiones, Cordillera, Caa​guazú y Norte), que se realizará del 5 al 8 de enero del 73 en Coronel Oviedo.

El viernes 5 de enero, pues, comenzó la Asamblea Nacional de KOGA en Coronel Oviedo. Como ya se dijo, KOGA era la coordinación nacional de bases campesinas a través de sus regionales. Como se solía hacer, se dedicó bastante tiempo a la presentación de la situación real de los problemas campesinos. Los representantes de Misiones expusie​ron aquella utopía de sociedad nueva que habían formulado en San Ig​nacio en noviembre anterior. Al principio hubo cierta reacción contra la utopía. Pero se aceptó, después de mucha discusión.

Resultado de esta reflexión fue la formación de cuatro grupos o equipos estables con un mandato de un año. El de educación, llamado “EBEN” (Equipo Baqueano de Educación Nacional), se encargaría de la marcha de las escuelas campesinas. El de economía, buscaría el funcio​namiento del sistema de economía cerrada orientada a la subsistencia interna, evitando así la explotación comercial. El de política establece​ría relaciones con otros movimientos y organizaciones dentro del país y en el exterior. Y el equipo de “lejía” (la expresión irónica con que seguía llamándose todo lo relacionado con la doctrina religiosa), busca​ría una mayor profundización teológica dentro del proceso campesino.

HACIA UNA MAYOR POLITIZACIÓN

El movimiento campesino había entrado en una fase de mayor politización, que era realmente una novedad para el mismo movimiento, ya que al principio se había desarrollado en términos más específicamente educativos y de concientización.

La orientación más decididamente política que ahora había entrado en el movimiento campesino, produjo crisis. Queriendo ser movi​miento político, la consulta amplia y continua con las bases se hacía im​posible. Ahora se necesitaba una continuidad programada a largo plazo, que no podía estar sujeta a continuos cambios de representantes. Muchos líderes en este momento deseaban imprimir al proceso un movimiento más acelerado bajo una conducción más firme que la que se había dado hasta entonces. Eran líderes que habían sido fuertemente reprimidos. Seguían continuamente amenazados y querían llegar a una confronta​ción decisiva en términos políticos. Esta posición de los líderes se tra​dujo, sin embargo, casi inmediatamente, en un distanciamiento de ellos con las bases. Este distanciamiento se hizo más manifiesto en Misiones, donde se daban también las condiciones para una mayor ra​dicalización, debido en parte a la mayor concentración de líderes en un solo lugar. En los departamentos del norte, el liderazgo, más integrado con las bases de trabajo, tenía menos peligro de “dispararse por su cuenta”.

El movimiento de las Ligas en este año 1973 había llegado a ver​daderos impases. En el momento en que más se quería una conducción política unitaria dentro del movimiento, se dio su más profunda crisis.

Pero el movimiento campesino seguía buscando nuevos caminos por medio de la fidelidad a las bases, conforme al ritmo propio de ellas y procurando llegar a todo el pueblo, incluso al no concientizado.

GIRO HACIA LAS BASES

En Misiones los líderes del grupo Yopói estaban bastante desacre​ditados ante las bases campesinas que, si no abiertamente, por lo menos en forma tácita, desaprobaban, entre otras cosas, sus prácticas de “recu​peración”. Consideraban como abuso inexplicable el que despojasen a otros campesinos igualmente necesitados. Los líderes del grupo Yopói y de la granja Don Nicodemo acapararon la representación campesina de la zona a nivel nacional. En las bases se seguía recibiendo con hospi​talidad la visita de estos líderes, pero predominaba la desconfianza mu​tua. Muchos campesinos sentían que estos líderes los querían instrumen​talizar y hacerlos entrar en proyectos poco claros para ellos. El mismo nombre de Ligas Agrarias era totalmente evitado, y se tenía interés por mostrar distancias respecto a la antigua organización campesina.

De nuevo las bases campesinas mostraron su vitalidad orientándo​se ahora hacia todo el pueblo. Se volvió a la preocupación de los traba​jos comunitarios, en los que desaparecía fácilmente aquella división en​tre concientizados y no concientizados de años anteriores.

En este período de vuelta a las bases, fines del 73 y año 74, una  parte del movimiento en la zona de Caaguazú y Concepción se orienta hacia la forma de comunidades socializadas. No hacen tomas de tierras, sino que ponen en común sus tierras y herramientas y procuran planificar sistemáticamente la economía. Los trabajos se realizan con la participación de todos. Según el principio de la economía cerrada, se consu​me lo que se produce, y se produce, en lo posible, lo que va a ser consumido por la comunidad. Se cultivan también algunos productos cuyo valor fluctuaba poco en el mercado, como la esencia de “petit grain’ y carbón vegetal. La venta de estos productos servía para una pequeña comercialización que debía satisfacer la compra de artículos no produ​cidos: jabón, sal, kerosene, hierba mate.

Fueron unas cuatro las comunidades que funcionaron a partir de este modelo socializado. Otras bases, sin llegar a esta sistematización, tendían a manejarse según los principios de la economía cerrada y de participación comunitaria en el trabajo. Hay que notar que por este tiempo líderes venidos de Yopói, donde el trabajo comunitario nunca se había logrado estructurar eficientemente, desanimaban este tipo de rea​lizaciones, que según ellos no eran adecuadas para llevar con rapidez el proceso del movimiento campesino.

Las comunidades socializadas, aun dada su peculiaridad, procura​ron una extensión, ofreciendo a sus vecinos sus propios servicios econó​micos, integrándolos así, poco a poco, en un movimiento de concienti​zación muy flexible.

Los sacerdotes que vivían en el campo, en lugar de una dedicación especial a la formación de líderes, como habían hecho en épocas ante​riores, volvieron a los cursillos generales de preparación para el bautis​mo y a la catequesis. La religiosidad popular extensiva fue nuevamente reactivada. Los sacerdotes se metieron más en “lo religioso”, por táctica y también por convencimiento.

En esta etapa las bases campesinas, y más especialmente las comu​nidades socializadas, aceptan y piden ayudas económicas externas, aun​que en un volumen muy discreto. Algunas de estas ayudas llegaban a tra​vés de grandes organizaciones, y esto era lo que suscitaba mayor reserva y desconfianza entre muchos campesinos. Otras en cambio llegaban di​rectamente a la comunidad.

Estas ayudas externas se dedicaban también a facilitar cursillos de formación.

En general se puede decir que las ayudas eran ambiguas y esporá​dicas. De todos modos sirvieron también para facilitar algunos viajes de los participantes y el funcionamiento de la coordinación.

A finales de 1973 se da como una dispersión del movimiento campesino. El Norte y Caazapá insisten en el aspecto religioso. En Caa​guazú se acentúa la politización. En Misiones los líderes independientes se politizan cada vez más e intentan instrumentalizar a los agentes pastorales. Pero las bases y los agentes pastorales ponen en marcha el plan de vuelta al pueblo, programado en el encuentro de enero. Desde que se habían dado cuenta que la mayoría de los campesinos se quedaban atrás, se vio la necesidad de volver a ellos. Por eso se hizo desaparecer el nombre de “Ligas Agrarias”.

Los líderes que siguieron esta línea nueva, formaron lo que lla​maron “equipos pombero” (fantasmas), sin mucha estructuración orga​nizativa, pero con agilidad y adaptabilidad, y se dedicaron a trabajar con todos en obras de “progreso”, como caminos, escuelas y capillas. Así se logró romper los prejuicios. Se iba más tranquilo, más despacio, pero se llegaba más a fondo y a más gente.

TRANQUILA CONSOLIDACION

El año 1974 el movimiento campesino puede ser considerado me​tafóricamente como un iceberg. El nombre de Ligas Agrarias ya ha sido sepultado. Las bases campesinas crean nuevas formas de organización. Las acciones llamativas, como las tomas de tierra y ocupaciones de tem​plos, ya han cesado. Tampoco se dan ahora aquellas confrontaciones entre Jerarquía y campesinos de los años anteriores. El trabajo de ca​tequesis, los cursillos de formación y la presencia de los sacerdotes en las bases campesinas continúan ganando en extensión y profundización.

Durante esta relativa tranquilidad, suceden esporádicamente to​davía apresamientos individuales, citaciones policiales e intervenciones arbitrarias en la vida del campo.

Entre los agentes pastorales se evitan las discusiones inútiles y se busca una mayor inserción en la vida campesina.

En el segundo semestre del 74 vuelven a aparecer en Misiones al​gunos líderes menos marcados con deseo de acercarse a las bases como respaldo a proyectos externos (Misión de Amistad). Entran con mucho tacto, pero no llegan a alcanzar la confianza de las bases.

Durante este año de consolidación de las bases es frecuente en​contrar títulos en Sendero, órgano periodístico de la Conferencia Epis​copal, que revelan un nuevo entusiasmo de organización. “Cuando la juventud campesina se organiza” (2 agosto 74). “Frutos de la organiza​ción campesina” (30 agosto 74). “Campesinos unidos para defender sus derechos” (13 septiembre 74). “Una fiesta de hermandad campesina” (27 septiembre 74). “Organización campesina” (24 enero 75). En estos artículos “los campesinos organizados” hablan de los éxitos que han conseguido después de algún tiempo de trabajo comunal. Son lo que e​llos llaman los “triunfos de la hermandad”.

COMUNIDADES DE BASE

Como un ejemplo de esta época, sobre todo en la región norte, transcribimos parte de un artículo aparecido en Sendero sobre las co​munidades de base en la diócesis de Concepción.

“El campesino, por sencillo y por religioso, pronto llega a captar por la FE y por el AMOR el misterio de Cristo Jesús y se esfuerza a in​troducirlo en la trama de su entera vida. Procura vivir en profundidad la vida nueva de Cristo.

En el proceso de vida ese grupo de familias hace otro importante descubrimiento: el del ‘otro’ como hermano en Cristo... Ese grupito de familias descubre y trata de vivir la fraternidad cristiana, un poco al esti​lo de las primitivas comunidades. Estas familias y, dentro de ellas, las personas se sienten realmente hermanos en Cristo. Ha nacido, pues, una fuerte y dinámica fuerza comunitaria (¡no comunista!) y al mismo tiem​po, una comunidad Cristiana de Base, que se llamará San Isidro de Jejuí, Chorro, San Andrés, Chamorro-cué, etc., etc...

La Comunidad Cristiana de Base está constituida por familias y tiene como principio y fundamento a Cristo, y como vínculo interno el amor, y como ideal la fraternidad...

La conciencia y la vivencia comunitaria... naturalmente han de expresarse en signos externos, y entonces comienzan las pequeñas reali​zaciones comunitarias, por ejemplo: la reflexión común, la oración co​mún, el trabajo común (minga); y ante la constancia del ser explotados por acopiadores y expendedores de artículos de primera necesidad, la compra en común de los artículos de primera necesidad (precooperativa de consumo), la venta en común de los productos agrícolas (precoope​rativa de producción y venta), etc. 

Algunas comunidades con conciencia y vigencia comunitaria más avanzada, con grandes esfuerzos han logrado vivir geográficamente jun​tas, y en fuerza de la hermandad, pacíficamente poseen en común algunos elementos de trabajo, como ser la carreta y los bueyes, algunas va​cas lecheras, algunos instrumentos de labranza...

Una Comunidad Cristiana de Base es fundamentalmente una co​munidad de fe y de amor, es decir, una comunidad esencialmente reli​giosa. Pero no termina ahí. En razón de sus miembros, hombres de car​ne y hueso, esta comunidad de esencia religiosa, trata de escuchar y so​lucionar sus graves necesidades económicas, sociales y culturales. Una comunidad de base es multidimensional. Sería, pues, un error el consi​derarla sólo como una unidad puramente religiosa, como una cofradía o una unidad solamente socioeconómica, como sería una ‘granja co​lectiva’ o una cooperativa. El movimiento campesino de Comunidades Cristianas de Base procura (en una línea de búsqueda) introducir vitalmente la luz de la fe y el dinamismo de la caridad dentro de todas las actividades humanas: en su economía, en su cultura, en sus diversiones, en su trabajo diario, en su vida sexual, en su higiene, etc...

Las Comunidades Cristianas de Base son como ‘semillero del hom​bre nuevo, libre, responsable y solidario’ (CELAM). El método, el de la reflexión en común, ayuda a formar el necesario sentido crítico, el sentido de la responsabilidad individual y social y el sentido de la solidari​dad de los miembros de las comunidades. Es decir, ayuda a formar al hombre y al cristiano maduros.

Se trata de una escuela de formación y de una experiencia de vida al mismo tiempo. Reflexión, revisión, descubrimiento y puesta en acción gradual y progresivamente. Por esto no se puede describir esta acción como algo estático y ya totalmente definido y determinado, y exenta de algunas fallas y deficiencias; al contrario, está en un proceso de des​cubrimiento y de realización constante hacia algo mejor, teniendo como meta clara la vivencia de la fraternidad, y como norma o ley que guía, el Evangelio, la doctrina de la Iglesia y la toma de conciencia de su pro​pia dignidad”.

15 – Sacerdotes y movimiento campesino

Hay opiniones muy diversas sobra los sacerdotes que acompaña​ron al movimiento campesino. Ciertamente parece que se equivocaron en algunos puntos. Pero no se puede dudar de su serio esfuerzo por en​tender y acompañar al movimiento campesino. Vale la pena dedicarle un capítulo al tema.

GRUPO DE LOS 72

Durante años, prácticamente todos los meses un grupo de diez a quince sacerdotes se reunieron a través del Centro de Investigación y Acción Social (CIAS) de los jesuitas, en una interrelación fecunda de sacerdotes del campo y de la ciudad. La pastoral rural quedaba enrique​cida y criticada así por otros sacerdotes de formación más antropológi​ca, social y teológica.

Este grupo fue poco a poco aumentando. En diciembre del 71, después de un retiro celebrado en Caacupé, comenzó a aglutinarse un grupo más amplio, que más tarde se llamaría “grupo de los 72”. Ya hemos hablado de algunas de sus reuniones.

En la época de la que hablamos ahora (73-74), una vez que ya ha​bía aparecido la crisis interna del movimiento campesino y de la misma Iglesia, las reuniones de este grupo toman un especial interés. En sus ac​tas se puede apreciar un deseo sincero de estudiar a fondo el problema, y a veces hasta una intuición profética del futuro.

En el año 73 la reflexión se remonta a actitudes de principio fren​te al movimiento campesino. Consideramos de interés presentar algunos análisis que en estas reuniones se hacían. Sus puntos de vista quizás sean válidos para situaciones análogas en otros países de América Latina.

LOS JESUITAS SE CUESTIONAN ANTE YOPÓI

Veamos en primer lugar el resumen del acta de la reunión que tuvieron los jesuitas el 26 de agosto de 1972 sobre la ocupación de su fin​ca de San Joaquín, que los campesinos convirtieron en Yopói:

“Se pregunta si este hecho responde a ‘algo’, a una moción del Espíritu o es una maniobra política...

Hay una idea clara en algunos líderes de que la Iglesia, aliada con los ricos, ha pecado acumulando riquezas. Ahora ellos, al ocupar sus tie​rras, la irán limpiando de su pecado...

La Iglesia les ha hablado de igualdad, fraternidad, justicia.., apo​yada en el evangelio. Ellos han sido consecuentes con él, y han visto que es justa esta ocupación de tierras, aunque reconocen que es ilegal el mo​do de hacerlo...

Los campesinos han sido siempre atropellados en sus derechos, nadie los ha defendido; siempre han pedido permiso humildemente. Ahora, que por primera vez no piden permiso, no podemos reaccionar mal...

Este movimiento tiene un valor de signo... El signo, en este caso es: realización de la justicia de Dios, mediante una mejor repartición de los bienes que tenemos los hombres. La dificultad está en que la mayor parte de la Iglesia no lo entenderá por el momento. Sin embargo este signo pondrá en crisis a la sociedad y a la Iglesia...

Quizás este movimiento exija que la Iglesia, representada por algu​nos sacerdotes, acompañe a estos campesinos en la misión de reivindicar sus derechos mediante la ocupación de tierras...

Por otra parte, parece que ellos no van a dar marcha atrás. Luego la Iglesia tendrá que hacer un esfuerzo por comprenderlos, o ellos se lo harán comprender por la fuerza....

Habría tres caminos:

— Dejarlos estar: como Iglesia no podemos dejar de tomar parte en este problema.

— Oponernos: sería un antisigno.

— Acompañarlos: es lo mejor”.

PASOS SOCIO-POLITICOS HACIA UNA SOCIEDAD NUEVA

En la reunión celebrada por el “grupo de los 72” en Ypacaraí del 18 al 20 de junio de 1973, se habló a fondo sobre la actitud que se de​bía tomar frente a la situación del momento. Destacamos de este análi​sis el No. 4, sobre los “pasos socio-políticos hacia una nueva sociedad:

A — Una conciencia ingenua lleva a una organización ingenua...

Cuando se comienza a concientizar, la conciencia se vuelve crítica y a ella corresponde una organización crítica. En este estadio comien​zan a darse cuenta de su situación real y quieren hacer algo para salir de ella. El grupo los 72 se encuentra en este estadio.

Al profundizar en la conciencia y organizaciones críticas, se llega a la conciencia política, que necesita una organización política para ac​tuar. Los grupos que llegan aquí comienzan a independizarse del sacer​dote que los acompañó, porque le ven ligado con la Jerarquía, y tienen conciencia de que la acción debe ser de ellos, porque no tienen suficien​te confianza con el sacerdote. Le esconden u ocultan sus planes (Vg. Yopói), porque no lo consideran como uno de ellos. Porque saben que no los acompañará más y no se querrá comprometer a una acción que les pueda costar la vida.

La base adulta es la que actúa, con conciencia cristiana, y hace lo que mejor le parece en aquel momento. El sacerdote no debe perder la confianza en el grupo de base; debe seguir acompañándoles; y si no se anima a ello, por lo menos debe seguir apoyándoles y acudir cuando le llamen (Vg. los de Yopói llamaron a los sacerdotes para reflexionar teológicamente sobre lo realizado). Eso es lo único que se puede hacer. Al sacerdote le tocará ‘convertirse’ constantemente para ir recorriendo es​tos pasos con su base.

El último paso es la conciencia revolucionaria, que lleva a una or​ganización revolucionaria. Este paso lo dará el grupo por su cuenta. En éste y en el anterior, el grupo como tal comienza a organizarse a la manera militar, con estrategia, táctica, sondeo...

B — Hay que dar por supuesto que el grupo en estas diversas eta​pas, sobre todo en las últimas, instrumentalizará al sacerdote que no esté completamente metido como uno de tantos, cosa extremadamen​te difícil. Aquí entra la opción personal del sacerdote que aceptará o no, según su conciencia y según vea la situación del momento.

C — Para que el esquema A tenga factibilidad es necesario que se forme en el grupo la conciencia de clase oprimida. Sin ella no podrá profundizar, ni en su situación, ni en su acción de liberarse.

El grupo con conciencia oprimida sigue necesitando del Evangelio y documentos de la Iglesia, de la Teología, pues mediante ellos irá aden​trándose en su situación, y la Palabra los irá iluminando y señalando el camino orientando futuras acciones”.

PROBLEMAS QUE SURGEN PARA EL SACERDOTE

El N° 5 del acta de la misma reunión trata de los “problemas que surgen para el sacerdote:

A — El sacerdote acompañará a grupos que han ido pasando de conciencia ingenua a conciencia crítica y hasta conciencia revoluciona​ria.

Pero en la acción política concreta se encontrará con otros grupos no-cristianos, que colaborarán en la misma acción política o revolucio​naria. ¿Qué deberá hacer el sacerdote, seguir colaborando o retirarse porque estos otros seguramente usarán métodos no cristianos, que com​prometen la conciencia? No sabemos la respuesta exacta; aquí entra otra vez la acción pastoral.

B — Parece que el grupo que está ya en la conciencia revoluciona​ria no admitirá el sacerdote, porque no le ve completamente comprome​tido. Se puede preguntar, ¿no tiene nada que hacer el sacerdote? La res​puesta es que sí, porque muchos grupos se adelantan y organizan accio​nes políticas sin tener todavía una clara conciencia crítica, o todavía están en la ingenua. El sacerdote podrá trabajar para hacer avanzarlos en estos estadios.

C - El sacerdote fue enseñado en una dicotomía entre lo natural y lo sobrenatural. Por eso tiene tanta dificultad en dar estos pasos en los que ambas cosas se mezclan completamente. Tendrá que cambiar su concepto de conciencia cristiana: cristiano es todo aquel que actúa en favor del hombre y hace que sea más persona, aunque no se dé cuenta de ello. Este es el plan de Dios. Será cristiano auténtico el que tiene conciencia refleja de este plan de Dios y colabora en él. La Iglesia consi​dera ahora al hombre integral, sin dicotomía; lo religioso no es un campo aparte. No habrá Iglesia nueva sin este hombre nuevo, unificado en su persona. Esto es claro, pero nuestra estructura eclesiástica y nuestra formación religiosa nos hacen difícil este paso.

D — El problema del acompañamiento es delicado y difícil. La Iglesia de América Latina no está preparada para acompañar al hombre que se libera hasta la muerte. Si algún sacerdote opta por acompañar al pueblo hasta las últimas consecuencias, será suavemente reducido al estado laical por la jerarquía. La Iglesia en América Latina tiene un gran papel que cumplir por el ascendiente que tiene con el pueblo, pero no está preparada para trabajar por la liberación del hombre. ¿Es que está demasiado instalada?”.

Estas reflexiones, surgidas a presión por las circunstancias, son un reflejo de la angustia pastoral sufrida por aquellos sacerdotes. Hacían falta respuestas nuevas a nuevos problemas.

RESPETAR EL RITMO DE CRECIMIENTO DEL PUEBLO

Un mes más tarde, del 17 al 19 de julio, se reúne un grupo de je​suitas con su provincial para conversar del mismo tema. Era el problema sacerdotal del momento. Algunas de las ideas transcritas en el acta de la reunión son también de sumo interés para comprender aquellos momen​tos:

 “Es bastante claro que uno de los problemas actuales es que cree​mos que se va hacia el socialismo, pero no sabemos con precisión cómo será. El pueblo es el que debe hacerlo y dirigirlo, y la Iglesia debe ayu​darlo con la luz del Evangelio. Y éste es precisamente el problema: esta​mos demasiado acostumbrados a manejar y platicar; no nos fiamos de la fuerza, creatividad, del pueblo. Por eso cuando el pueblo comienza a to​mar conciencia y a decidir y nos desplaza, nos sentimos molestos o preocupados. Nos falta fe en el pueblo que camina hacia la liberación.

El campesinado tiene un proyecto político y unos valores que he​redó de sus mayores (solidaridad, fraternidad, religiosos...). El pueblo traza su camino de liberación; no la Iglesia, cuya misión es sólo iluminar con la fe este camino: sobre todo en momentos difíciles. Nuestro pueblo tiene profunda religiosidad; no es ateo. Luego no hay que temer mucho por grupos ateos, marxistas, etc. Hará la liberación según este valor. Él mismo trazará el ritmo de la liberación. Y aquí es donde entra el conflicto con la Iglesia, porque ésta muchas veces quiere manejar, en vez de iluminar. La fe da una mentalidad y forma de vivir; después el pueblo con esta mentalidad actuará tácticamente hacia la liberación.

Aparece otro problema: cuando avanza el pueblo, y queman las papas, entonces muchos curas se retiran, porque se asustan o están dis​conformes con tal o cual acción. Parece que aquí es el sacerdote quien frena el proceso por su mentalidad clerical, su formación, sus criterios morales capitalistas..., el miedo al desvío, la falta de confianza en el hombre, el miedo a separarse de la Jerarquía... Hay que tener muy claro que el pueblo es el centro y las demás cosas están a su servicio (hasta la moral) en la lucha por la liberación.

No hay que olvidar que dentro de un pueblo que se libera hay grupos no cristianos y grupos cristianos. Estos últimos quieren que el sacerdote les acompañe con la luz del Evangelio. Parece que la Eclesio​logía actual no contempla este caso y por eso hay desorientación. Surge un interrogante: ¿Cómo desde estos grupos cristianos se puede anunciar la Buena Nueva a los que no lo son y también luchan por su liberación?

El trabajo del sacerdote es el de concientizador. Pero tiene que cuidarse mucho en no presionar; o no quedarse con un grupo y salirse de la masa: sino inquietar dentro de la Iglesia. Quizás nuestra vocación comenzó en un sentido mesiánico: ahora debe tener un sentido de com​promiso fiel con el pueblo. Nos damos cuenta que el actual sacerdote es un sacerdote de tránsito, que ayuda a la formación de una nueva mentalidad; de esta nueva mentalidad del pueblo saldrá una Iglesia nueva, con sacerdotes nuevos, mejor adaptados.

Nos damos cuenta que este proceso es lento. Dios sigue la pedago​gía lenta porque el pueblo es lento. Dios respeta al pueblo. La actual vi​sión profética consiste en darse cuenta de este proceso y del freno que muchos ponen a él, en saber aguantar las crisis y contradicciones, por la fuerza de la fe. Es claro que el contacto con los más pobres es lo que da fuerza a nuestra fe: Dios está con los pobres”.

IDEARIO DEL “GRUPO DE LOS 72”

Este mismo año del 73 se llegó a concretar lo que se llamó ‘idea​rio fundamental de los Grupos de Reflexión”. Ante tanta contusión y frecuentes ataques, el grupo de sacerdotes comprometidos con el movi​miento campesino se sintió forzado a concretar su “ideario fundamen​tal”. Se trata de un largo y denso documento, que refleja las actitudes profundas del grupo. Extractamos algunos párrafos que tienen relación con el tema de este capítulo:

“La experiencia cristiana fundamental es el encuentro personal con el Cristo de la fe, que se ahonda, confirma y sostiene en el encuen​tro comunitario.

Nuestra fe es fe en el Jesús histórico...

A ese Jesús presente en la historia, porque Él lo quiere así, lo encontramos muy particularmente en el que sufre, en el pobre, en el opri​mido, en el explotado...

Entendemos la esperanza como ‘ambiente’ fundamental de nuestra postura religiosa; es una confianza inamovible en el Dios de la pro​mesa, en su inmutable fidelidad. Nuestra esperanza ‘sabe’ que Dios a​cepta al hombre a pesar del pecado; que mantiene su plan y se compro​mete en nuestra historia para lograrlo...

Nuestra esperanza ‘sabe’ que con Cristo el Reino llega a nosotros. Un Reino escatológico, desde Jesús presente en un ‘ya’, pero siempre en tensión hacia una ulterior plenitud final, porque ‘todavía no’. Sabe que ese Reino es don de Dios, pero que exige la acción humana.

Nuestra esperanza bíblica ‘sabe’ que el Reino de Cristo es po​sible. Que todo lo que es luchar por la paz, por la justicia, por la liber​tad y por el amor es esfuerzo por hacer presente en la historia del Reino que alcanzará su plenitud en la escatología.

Nuestro esperanza sabe que, aunque progreso temporal y Reino de Cristo no se identifican, porque el segundo es fundamentalmente don de Dios, cada paso de progreso en humanidad es elevado a progreso del Reino, con tal de que quede abierto a ulteriores progresos y a la trascendencia.

Nuestra esperanza nos impulsa a ‘esforzarnos’ por el Reino. A buscar en cada momento el ‘poco’ posible de liberación, ya que en este esfuerzo nos da Dios la vida en abundancia.

Esa esperanza es la que nos hace cuestionar el presente, viendo en él ‘lo que no es Reino’. Ella nos impulsa en la búsqueda de un cambio para ‘todo el hombre y para todos los hombres’. El cambio que busca​mos es liberación de todo lo que no permite que el hombre sea plena​mente hombre: de la miseria y el sufrimiento, de la ignorancia y la superstición, del miedo y el fanatismo, de los condicionamientos socio-po​líticos que generan barreras y discriminaciones entre los hombres, y más, particularmente del pecado, raíz de los otros males, que esclaviza al hombre y no le deja vivir como hijo de Dios y hermano de los demás. Es liberación del egoísmo, la soberbia, el odio y la ambición y de las estructuras en que estos pecados han cristalizado. Es liberación de los grandes ídolos modernos, el dinero, el sexo y el poder.

La liberación que buscamos es la que lleva a todos los hombres a vivir la dignidad de los hijos de Dios, siendo como Él co-creadores del mundo, puesto al servicio de todos, en la libertad y responsabilidad, hasta alcanzar la vida que no se acaba, victoria definitiva sobre el pecado y la muerte, en Cristo Jesús.

El hombre paraguayo concreto, nuestro más prójimo, vive ‘opri​mido y disminuido por estructuras injustas y excesos de poder’, por irri​tantes desigualdades y marginaciones sociales artificiales, en un país subdesarrollado. Hay que amar al marginado, en quien encontramos especialmente a Cristo, ayudándole a romper su situación de opresión. Y así amamos también al hombre disminuido por ‘marginador’, que perde​rá los condicionamientos de pecado que lo apartan del verdadero amor...

Nuestro compromiso como cristianos es fundamentalmente libe​rador, y consiste no en dar cosas, sino en darnos a nosotros mismos. Nuestra manera concreta de responder al don personal de Dios es nues​tro don personal al pobre.

Sabemos, con un saber existencial, que en ese darnos a nosotros mismos alcanzamos la plenitud de nuestra realización humana y cristiana.

Comprometerse con el otro es, en primer lugar, conocerle. No con un conocimiento frío y desinteresado por el que me posesiono del otro. Sino por el conocimiento respetuoso del amor.

Nosotros pretendemos llegar a ese conocimiento mediante:

- Los grandes documentos de la Iglesia, que nos muestran la in​justicia que reina en las relaciones humanas, tal como hoy se dan.

- Las ciencias sociales, mediación necesaria para situar y deter​minar las verdaderas causas de la opresión y los elementos para comba​tirlas.

- La vivencia profunda de la situación de los pobres, lograda en una encarnación en sus vidas.

Pensamos que en estas tres vías nos son necesarias y complementarias entre sí. La primera nos ayuda a colocarnos siempre en el plano de la fe y la vivencia eclesial. La segunda es condición de la seriedad y eficacia de nuestro trabajo. Pero valoramos muy especialmente la tercera, ​a imitación de Jesús, que siendo de condición divina, se despojó a sí mismo, tomando la condición de esclavo haciéndose semejante a los hombres, tanto que esta encarnación en las bases (al menos intencional o de deseo) la consideramos esencial para pertenecer a nuestros grupos.

Nuestro compromiso debe respetar siempre al pobre, atendiendo sus ritmos y sus necesidades, sin autoritarismos ni paternalismos... 

Compromiso cristiano en la Iglesia. Porque sabemos que el auténtico encuentro con Cristo que nos impulsa a quien buscamos, sólo se vive plenamente en la Iglesia visible, queremos que nuestro compromiso sea un
compromiso eclesial. Queremos ser Iglesia y ser fieles a la Iglesia. 

Esa Iglesia que amamos y respetamos como ‘madre y maestra’, es la Iglesia histórica, la Iglesia real, la Iglesia de hoy, transida, porque se ve siempre necesitada de reformas, de ansias de renovación en el Espí​ritu”.

En este año de 1973 el “grupo de los 72” exteriormente dejó de funcionar como tal y quedó reducido a un grupo menor, más homogé​neo en su ideología y acción pastoral, lo que consiguió reuniéndose re​gular y sistemáticamente.

Surgieron por entonces los cursos de lengua guaraní. Estos cursos de guaraní en los que incidentalmente también se estudiaban temas de historia y de sociología del Paraguay, se convertían en instrumentos de intercambio de experiencias y profundización de la acción pastoral en​tre los campesinos. Estaban abiertos a  quienes deseaban integrarse más en el pueblo paraguayo y consideraban que el conocimiento de la len​gua guaraní era un medio privilegiado para ello. De hecho la mayoría de sus participantes estaban ligados directamente con la pastoral campesina.

16 - “Año de reflexión eclesial” (Junio 73)

“El esfuerzo de concientización y la actitud de cambio producen en el seno de la misma Iglesia fuertes tensiones entre Jerarquía y laicado. Algunas comunidades eclesiales conducidas por la reflexión y su propia experiencia de fe, habían llegado a un alto grado de madurez y espíritu crítico y propugnaban cambios estructurales muy serios, tanto en el or​den político, como en el orden eclesial.

Desde el año 1973 la Iglesia que peregrina en Paraguay da la impresión de haberse replegado. No para volver atrás, ni mostrar arrepentimiento por el heroico camino que se había andado en el decenio ante​rior.

La Iglesia sigue buscando su auténtico ser evangélico y la presencia pastoral que la historia de hoy día le urge realizar. Y como siempre sus dos grandes tentaciones son: en primer lugar, las solicitaciones de afuera que la desfiguran y alienan; y en segundo lugar, el apego excesivo a las tradiciones de antaño, que no le dejan discernir las voces y signos de los nuevos tiempos.

Con estas grandes esperanzas y estos serios temores se abre el ‘Año de Reflexión Eclesial’”.

BUSCANDO LA UNIDAD

Por parte de la Iglesia institucional se estaba preocupado por las distintas posiciones pastorales entre los sacerdotes del país, en las que se manifestaban ideologías irreconciliables. También había preocupación por el tipo de doctrina que inspiraba el movimiento campesino. De una manera u otra se sentía dentro de la Iglesia malestar, tensión, descon​cierto e inseguridad.

Para responder a estas inquietudes se pensó en el “Año de Refle​xión Eclesial”. La carta de convocación es del 10 de junio de 1973. Acababa de ser nombrado presidente de la Conferencia Episcopal mons. Felipe S. Benítez.

"Ha de ser un Año de diálogo fraterno para esclarecer y vivenciar en comunión con Cristo el ser íntimo de la Iglesia y su auténtica misión en este mundo. Ha de ser un Año de diligente estudio sobre la situación concreta de nuestro país... Será un año de revisión para renovar nuestros compromisos pastorales y acomodar las estructuras eclesiales a las exigencias del Evangelio y a las voces de nuestro tiempo".

Este Año de Reflexión Eclesial, aunque quiere presentarse en con​tinuidad con las tomas de posición de la Iglesia en todos estos años, en realidad abre una etapa de signo distinto. Se presenta como necesidad de repensar la doctrina de la Iglesia sobre bases comunes a todos, pero tal vez su principal característica fue cómo se estructuró su sistema de participación.

En él debían de estar presentes todas las tendencias y respetados todos los modos de pensar. Las reuniones de este Año de Reflexión se establecían a dos niveles: El de estudio y reflexión a nivel nacional, y el de información y asimilación a nivel diocesano. Implícitamente la refle​xión se estructuraba según un esquema que va desde la revelación y la teología a la instrucción del pueblo.

En los años anteriores, por el contrario, el esquema que se había seguido era el de descubrir el plan concreto de Dios para el pueblo a partir de las relaciones que este mismo pueblo vivía.

Ciertamente hubo muy buena voluntad en la preparación de este Año de Reflexión. Se formó un equipo central, con un representante de cada diócesis. Se celebraron reuniones por todos lados. Se intentó ser realista. Dice, por ejemplo, el informe sobre Misiones, de la sexta reunión del Equipo Central, el 11 de junio de 1973:

“La problemática en la reflexión de Misiones hay que saber situar​la en su propia realidad: grupos de campesinos, algunos muy radicaliza​dos, que cuestionan seriamente a los sacerdotes, entre quienes habían introducido algunas divisiones. Gracias a estas reflexiones a partir de la realidad local, se está avanzando por en camino de diálogo y mutua comprensión”.

LA IGLESIA, SIGNO DE LIBERACIÓN

El equipo de asesores celebró su segunda jornada teológica con Juan Luis Segundo en Ykuasati el 3 y 4 de julio del 73 sobre el tema: “La Iglesia signo de salvación-liberación”. En este encuentro se debatieron a fondo temas vitales. Se habló de los “nuevos signos” de la Iglesia.

“Hay una renovación mental, un modo de pensar, sentirse nuevo, en muchas gentes. Reflexionan y buscan con sinceridad los problemas del hombre. Prima una preocupación por el hombre concreto, oprimido. Se busca mejorar la situación del hombre concreto. Ese amor lleva a una acción eficaz, a una libertad.

¿Cómo se originan estos signos nuevos, esta renovación mental?

A partir de:

— un contacto vital con una realidad humana;

— una preocupación por el hombre concreto;

— una toma de conciencia profunda de su realidad,

creándose una mentalidad crítica, de búsqueda.

Ante dicho proceso se dan dos respuestas:

1) La concepción desarrollista.

2) El conocimiento profundo de su realidad. A esto ayuda el análisis marxista: descubriendo de que la ‘sociedad está organizada’ y que siempre habrá pobres porque hay gente que quiere eso.

Es necesario amar al hombre concreto y oprimido, tanto a nivel individual como social.

La persona humana madura en la comunidad, en el nosotros. En una auténtica comunidad se da una actitud crítica, una profunda acep​tación del otro, colaboración, solidaridad, también libertad como signo de adultez y capacidad de autodeterminación”.

DIVISION INTERNA

Al final de estas jornadas de Ykuasati se discutió largamente sobre las “ideologías”. “La única instalación humana en la ideología es la crítica”. Pero no se llegó a un acuerdo sobre el significado de la ideología liberal a la que se decía que se estaba sirviendo. Y aún más se discu​tió sobre un esquema propuesto en el que se decía que el 2 por ciento de la población paraguaya son opresores, el 8 por ciento es de clase media y el 90 por ciento son oprimidos o explotados. Muchos no estuvieron de acuerdo con el esquema: “Puede ser muy perjudicial y hacer mucho daño”.

Las reuniones de este Año de Reflexión, especialmente del Equipo Teológico Nacional, llegaron a ser inoperantes, dada la poca formación teórica de muchos de sus participantes y las prevenciones contra posturas tenidas por radicales.

El Año de Reflexión eclesial surgía del idealismo de pensar que la iglesia puede unificar a sus elementos por medio de la sola reflexión, sin tener en cuenta hasta qué punto la producción ideológica de una sociedad dividida en clases sociales interfiere en el modo de ser y de pensar de la misma iglesia.

De hecho se fracasó en uno de los objetivos principales del Año de Reflexión: la unión de los dos sectores en que estaba dividido el cle​ro. Aunque sí se consiguió suavizar las tensiones.

En la preparación de este Año de Reflexión estuvieron prácticamente ausentes las bases campesinas.

17 - Cambio de actitud en la jerarquía respecto al gobierno (nov. 73)

Entramos en un capítulo difícil. Y doloroso. ¿Cambió realmente la Iglesia de actitudes? Así pareció a muchos sacerdotes y campesinos. Lo decimos con seriedad porque queremos reflexionar y aprender para experiencias futuras. Al mismo tiempo reconocemos que estamos condicionados por nuestra propia historia y por los elementos de que disponemos.

LA TEORIA DE LA INTRAESTATALIDAD

Del 9 al 12 de noviembre de 1973 la Conferencia Episcopal Paraguaya tuvo unas jornadas de reflexión, asesoradas por el señor Methol Ferré, en Ypacaraí, sobre las relaciones lglesia-Estado.

No guardamos información directa de esta reunión. Pero más tar​de, Mons. Acha presentó a los obispos una “relectura” de las conclusiones de dicha reunión. Si esta “relectura” es reflejo de lo que pasó en Ypacaraí, podemos decir que allá se encontró la justificación teórica para hacer un viraje en las relaciones entre Iglesia y Estado. De hecho ya se había ido dando poco a poco un cambio en la actitud de la Jerarquía frente al Gobierno paraguayo.

En dicho documento, titulado “Reflexión Eclesial sobre las rela​ciones Iglesia-Estado en el Paraguay” se dice expresamente que “las jor​nadas de Ypacaraí han permitido reubicar las relaciones Iglesia-Estado, a partir de elementos conceptuales de Filosofía, Historia, Sociología y Teología.”

Según parece, en Ypacaraí se aceptó la “teoría de la intraestatali​dad”, fraguada por ciertos intelectuales del Cono Sur para justificar un cambio de actitud de la iglesia frente a los gobiernos dictatoriales de la zona.

Dice el documento: “La Iglesia local no acaece en otro ámbito di​ferente al del Estado. Es siempre interior al Estado, y una correcta Eclesiología no puede ser pensada sino en esta condición de ‘intraestatalidad’ de la Iglesia”.

En diversas ocasiones se reconoce en el documento “el cambio que se ha producido al interior de la Iglesia”. Y se reconoce también que, por el contrario, “el Gobierno paraguayo ha permanecido sin varia​ciones”.

El escrito es un tanto complicado. Pero en las conclusiones se en​cuentran algunos criterios de acción mucho más fáciles de entender:

“Respeto sincero y colaboración con el Gobierno del Estado en asuntos concretos que hacen al bien común de la nación... Es necesario (vital) mantener diálogo constante, que sea a la vez sincero.... objetivo y sobrio..., oportuno y planificado..., en todas las instancias...

En general el soporte económico del Estado (asignaciones presu​puestarias, franquicias, exenciones impositivas) es todavía necesario...”

En épocas anteriores la Jerarquía paraguaya había tomado actitu​des muy distintas. ¿Cómo se puede pedir un “diálogo sincero” con un Gobierno corrompido, inmoral e hipócrita? Así lo reconocería unos años después la misma Conferencia Episcopal, al tener que escribir una carta sobre “El saneamiento Moral de la Nación”. ¿Y cómo es posible reconocer que la Iglesia necesita de asignaciones presupuestarias de se​mejante Gobierno, sin perder la libertad frente a él?

CRITICAS A LA INTRAESTATALIDAD DESDE EL DESTIERRO

Un “Grupo de Teólogos y Cristianos comprometidos con Para​guay” escriben desde el destierro, en Europa, en septiembre de 1977, una crítica a la “relectura” de Mons. Acha. El estudio es largo, y no hay por qué entrar en detalles en un libro sobre luchas campesinas. Pero vale la pena copiar algunas citas:

“El concepto de la intraestatalidad exclusiva de la Iglesia lleva en sí el peligro de que con él se pretenda someter la Iglesia al Estado...

Según esta teoría se podría estar de vez en cuando en desacuerdo con algún político o con alguna medida aislada -como podrían estarlo incluso los mismos miembros del Gabinete de Gobierno-, pero nunca contra el Gobierno o contra toda una modalidad político-ideológica.

Según el marco teórico y los conceptos utilizados por el ‘relector’, hubiese bastado que en los primeros tiempos de la Iglesia los primeros cristianos manifestasen su desacuerdo con algunos personajes de la corte de Nerón (Gobierno), pero acatasen acríticamente al Gobierno (Nerón) y al Estado en sí (al Estado Romano). En aquellos tiempos la proyección práctica de la teoría del ‘relector’ hubiese significado la conversión de los cristianos al Estado Romano, criticando de vez en cuando, coyuntu​ralmente, a algunos personajes de la corte de Nerón y, eventualmente, al mismo Nerón, si fuese necesario. Es decir, habría que hacer del cristia​no un ciudadano romano, quizás hasta legionario, aceptando los princi​pios e instituciones del Estado romano. Que el legionario-cristiano criticase o no a Nerón sería ya una cuestión secundaria”.

EL PROBLEMA SOLO ESTÁ EN

LAS MALAS AUTORIDADES SUBALTERNAS

En esta “memoria sobre el campesinado” se entenderá mejor el problema con dos ejemplos concretos:

En “Sendero”, periódico quincenal de la Conferencia Episcopal, el 7 de febrero de 1975, se da la noticia de que un campesino, Eulogio Velázquez, había salido en libertad. Comentando la injusta prisión de este campesino, se dice: “Si mencionamos este caso es con el deseo de que las autoridades superiores abran un poco más sus ojos y agudicen un poco más su mente para aprender esta sencilla lección que generalmente cuentan con muy malos colaboradores en las autoridades de base. Estos pequeños dictadores de los pueblos y compañías -las autoridades policiales y las autoridades seccionales- generalmente se guían por rumores, chismes e intrigas, para acusar perseguir o mal informar. Guiados por el fanatismo, y la ignorancia, arman guerras de nervios en sus comu​nidades”.

El 30 de mayo del mismo año habla de nuevo Sendero de “Graves denuncias de campesinos” en Piribebuy. Al final se dice:

“Sendero, en su permanente colaboración con el Gobierno, me​diante la denuncia de los abusos y arbitrariedades de sus representantes, traslada esta grave queja a las autoridades responsables, porque sabemos que muchos inferiores invocan el nombre de las autoridades superiores de la capital para cometer sus fechorías.

Y a los campesinos les decimos que no teman denunciar las injus​ticias que se cometen contra ellos. Sabemos que las autoridades superio​res están dispuestas a castigar a sus malos colaboradores, que están desa​creditando al Gobierno Nacional y el buen nombre de nuestro país”.

O sea, que ya ahora el Gobierno es “buenito”. Lo único que falla son algunos “malos colaboradores”. Esto, dicho en Paraguay, donde se​guía y sigue en vigor una dictadura brutal, es una cosa muy grave. Muy de otra manera había hablado años antes el órgano oficial de la Confe​rencia Episcopal Paraguaya. Y es muy triste sabiendo ahora lo que pasó después. La represión brutal contra los campesinos del año 76 pondría de manifiesto lo falso de esta actitud.

RAICES EN LA IDEOLOGIA COLONIAL

El Año de Reflexión Eclesial había querido unificar la iglesia. Pe​ro, como ya hemos dicho, esa meta tan alta no se consigue solamente “reflexionando”. Las raíces del problema están mucho más profundas.

Ya en la Colonia, la ideología de entonces introducía dentro de la Iglesia fuertes tensiones y divisiones, que “giraban fundamentalmente alrededor de la justicia y libertad debida a los indios, y las prácticas co​loniales contra esa misma justicia y libertad. Unos, al mismo tiempo que defendían ‘teóricamente’ aquella libertad y justicia, pensaban que lo podían y debían hacer corrigiendo los abusos coloniales, pero sin dejar de aprovechar algunos ‘beneficios’ de la colonia y sin conflicto con la sociedad colonial. Mientras que otros, menos ligados a la sociedad colonial, precisamente por estar trabajando entre los indios y sentir muy de cerca la opresión e ‘insultos’ que se hacían contra ellos, buscaban una alterna​tiva real, económica y socialmente viable, que hiciera posible la práctica de la justicia y libertad...”

Lo mismo que en la época de la colonia la crisis surgió como algo necesario entre dos sociedades antagónicas, propias de la estructura co​lonial, también en nuestro tiempo la crisis surge necesariamente entre dos sociedades también antagónicas. También en nuestra época sufrimos la consecuencia de una nueva mentalidad colonial.

“El proceso de los últimos años en el Paraguay tiene todas las ca​racterísticas de un proceso colonial, agravado por la eficacia, la rapidez, los instrumentos de propaganda, la represión y el control propios del neocolonialismo...

Hay que insistir en que, en la sociedad neo-colonial actual, no se trata de un conflicto entre Iglesia y Estado, sino de antagonismo de dos culturas y de dos sociedades. La iglesia, queriendo funcionar en las dos sociedades, introduce la división en su propio seno.

También aquí operan una serie de ‘ideologizaciones’ teológicas con las que la Iglesia apoya su opción: ‘la Iglesia es para todos’, ‘debe ante todo mostrarse la unidad’, ‘la conversión es personal, no cambio de estructuras’.

Esta ‘teología’ está ideologizada en cuanto acepta y hace aceptar la división de la sociedad. Quiere presentar una imagen de unidad, sin realizar cristianamente la unidad, y supone una conversión desencarna​da de las estructuras de la realidad.

La expresión concreta de ideologizaciones ha llevado ya a la vaciedad de los espiritualismos y a la ambigüedad de los servicios religio​sos tan discriminatorios, para no citar sino algunos efectos inmediatos. Baste considerar con qué interés estas ideologizaciones están apoyadas por organismos que han planificado el status quo en América Latina.

La ambigüedad de la Iglesia está en que proclama la justicia y li​bertad para los oprimidos, pero les niega que sean ellos quienes encuen​tren el camino de la justicia y libertad concretas. Es decir, cuando son los oprimidos los que han iniciado un proceso que realmente cuestiona los fundamentos de la otra suciedad, en la que está también la Iglesia

-la más ‘oficial’- esta sociedad dominante se defiende con armas ideo​lógicas que muestran su desconfianza contra el pueblo y pretenden con​ceptualizar el camino del campesino como amenaza contra la misma Iglesia.

Algunos tópicos de la ideologización interna de la Iglesia fueron los siguientes: ‘incompatibilidad esencial con todo análisis marxista’; ‘irreductibilidad del Evangelio a un mero sociologismo’; ‘necesidad de colaborar con el Estado’; ‘no parcialización del Evangelio’; ‘el cristianis​mo popular no debe constituir una Iglesia paralela’.

Lo propio de estas ideologizaciones es que anuncian principios ge​nerales que  concretamente son peticiones de principio; lo que hay que demostrar precisamente es que todo análisis de la realidad sea marxista, que el Evangelio no está encarnado sociológicamente, etc.

La Iglesia oficial, ideologizada, y previamente atemorizada, es convertida al sistema dominante llegando a admitir como conveniente la exclusión -casi excomunión- de una parte de sus miembros.

Esta exclusión no fue solo de los jesuitas o de otros sacerdotes y hermanos religiosos, sino que, a un nivel menos visible, ha sido la exclu​sión de los hombres de las bases y las formas de vida cristiana que vivían.

Esto presentado así en forma de síntesis hará pensar que toda la Iglesia oficial ha llegado a estar dominada por los dominantes, cuando en realidad hay obispos y sacerdotes que han vivido este cristianismo eclesial de base, y por ello también han sufrido las amenazas y los efec​tos de la proscripción interna.

Aunque la pérdida de la fe, como pecado, es una historia personal que no puede atribuirse a un determinismo histórico, las ‘infidelidades’ de la Iglesia, sus connivencias, y su falta de caridad interna, llevan a los hombres a graves tentaciones, como lo ha mostrado sobre todo la histo​ria popular del siglo XIX. Campesinos, jóvenes, profesionales, en realidad se han sentido oprimidos por la iglesia y pierden la ‘fe’ en ella”.

18 - Lo subversivo de la tierra en común (febrero 75)

Las “buenas relaciones” con el Gobierno no pudieron durar mu​cho. Por más que se buscara el diálogo. La dictadura de Stroessner se encargó pronto de mostrar su fiereza atacando de la forma más descara​da a la comunidad más religiosa y fraterna que existía: Jejuí.

Antes de atacar los sitios donde había líderes y experiencias más politizadas, el Gobierno paraguayo comenzó destruyendo las comunida​des donde simplemente se pretendía vivir una experiencia de “comuni​dad total’ y a pesar de estar situadas en zonas muy aisladas. Puede pa​recer curioso, pero no le falta lógica política.

EL EJÉRCITO INVADE LA COMUNIDAD DE JEJUÍ

“En la madrugada del día sábado 8 de febrero de 1975, un pelo​tón de unos 70 soldados, bajo el mando del teniente coronel José Félix Grau, allanó la colonia de San Isidro de Jejuí, hacia las cuatro de la madrugada, sorprendiendo así a sus habitantes en pleno sueño.

Ocasionalmente en dicha colonia se encontraban Mons. Roland Bordelón, Director Regional para América del Sur de Catholic Relief Service y el Sr. Kevin A. Calaban. Director del Programa Catholic Relief Service en Paraguay, ambos de nacionalidad norteamericana.

En presencia de los dos ciudadanos norteamericanos nombrados, en torno al domicilio de los Hermanitos de Jesús, de nacionalidad fran​cesa, el Padre Braulio Maciel, impulsado por su instinto de conserva​ción, pretendió refugiarse en algún lugar seguro, pero recibió un impacto de proyectil, de un revolver calibre 38, hiriéndole en una de las pier​nas, cayéndose en tierra. De ahí fue conducido, colgado de pies y ma​nos, hasta una camioneta y en ella hasta San Estanislao, donde se le practicaron los primeros auxilios, y de ahí, a la capital. En el momento en que el Padre Maciel yacía en tierra, varios campesinos trataron de defenderlo y recibieron la orden de ‘cuerpo a tierra’ y en esta posición fueron golpeados con palos.

Durante la operación fueron revisadas todas las casas de los habi​tantes y fueron secuestrados, entre otras cosas, libros, Biblias, apuntes y síntesis de reflexiones cristianas de los propios campesinos. También ha desaparecido, según nuestra información, la suma de como 900.000 guaraníes, donadas por organizaciones católicas de Europa, para el pago de algunas hectáreas de tierra, y la suma de 100.000 guaraníes, destina​da para el próximo encuentro latinoamericano de los Hermanitos de Jesús con su Superior General de Roma, a realizarse en Asunción. Di​chas sumas eran guardadas por los Hermanitos de Jesús.

En la operación fueron detenidas y remitidas al Departamento Central de Investigaciones de la Capital las siguientes personas: los norteamericanos Mons. Roland Bordelón y el Sr. Kevin Calaban, detenidos durante 38 horas, sin tener posibilidad de comunicarse ni aun con la embajada de su país; los franceses hermano Juan Penard y hermano Juan Trembais, atados con piola uno con otro; la española del Pilar La​rraya, miembro de la Asociación Misionera Seglar; los siguientes ciuda​danos paraguayos: Pbro. Braulio Maciel, herido de bala, miembro del Presbiterio de Concepción, Sacerdote de la Colonia y miembro del Departamento de Pastoral Social, dependiente de la C.E.P.; Sr. Carlos Cabrera, futuro diácono de la diócesis y miembro del Consejo Nacional para el Diaconado Permanente: Sres. Apolonio Alvarez, Antonio Vera, Espiridión Martínez, Cleto Benítez y Srta. Modesta Ferreira.

Al día siguiente, domingo 9, al término de la celebración de la Misa, en la colonia San Roque, a orillas del río Jejuí, fue apresado y conducido a la capital, el Rdo. Padre Neil Rodríguez, oriundo de Trini​dad-Tobago, de la Congregación de los Padres del Espíritu Santo...

El lunes 10, el obispo diocesano de Concepción, Mons. Aníbal Maricevich, al intentar ingresar en la comunidad, fue impedido enérgi​camente por el comandante de la tropa de operación...

La comunidad campesina, con todos sus miembros, hombres, mu​jeres y niños, se halla incomunicada con el exterior, viviendo sus incerti​dumbres, sus congojas y sus dolores con profundo dramatismo...

El Sr. Obispo el día martes 11, a las 11 horas, trató de entrevistar en su despacho al Sr. Ministro del Interior, Dr. Sabino Augusto Montanaro, quien se negó a darle audiencia...

A pesar de las gestiones realizadas seguían sus apresamientos:

a. El día 12 de febrero la detención del Sr. Evangelista Nuñez, Sr. Oscar Cardozo con su hijo mayor Victorino Cardozo. Los dos primeros son futuros diáconos de la parroquia San Estanislao.

b. El 13 de febrero, la detención del Rdo. Padre Dante Frattani, de nacionalidad italiana, de la Tercera Orden Franciscana, sacerdote de la parroquia San Estanislao.

En estas circunstancias es normal el temor y la zozobra de las Organizaciones cristianas de toda la diócesis de Concepción, siempre amenazadas.

Por síntomas claros, habría propósito de dispersar a las familias que integran la colonia San Isidro de Jejuí”.

El 7 de marzo sigue informando Sendero:

“En el momento de escribir estas líneas la comunidad cristiana de Jejuí permanece cercada por las fuerzas que la ocuparon militarmente. Allí están 26 madres de familia, cinco de ellas en avanzado estado de gravidez, 11 señoritas, 8 jóvenes, 15 padres de familia y 76 niños, la mi​tad de ellos menores de 7 años. En el momento de producirse la ocupa​ción, el pequeño almacén necesitaba reponer sus existencias... Según nuestras informaciones los trabajos estarían paralizados. Son 100 Kgs. de esencia de petit grain, la cosecha de dos hectáreas de tabaco, cosecha y trilla urgente de cinco hectáreas de arroz, siembra y trasplante de al​mácigos de la huerta, cosecha y almacenamiento de diez hectáreas de maíz y otras tantas de soja, carpidas, cuidados de la huerta, etc. El per​juicio proveniente de la no realización de estos trabajos y la disminu​ción sustancial de la fuerza de trabajo por la ausencia de los detenidos y los expulsados, alcanzará muchos miles de guaraníes”.

El 4 de abril: “Han pasado más de cincuenta días y la comunidad campesina, que en estos momentos cuenta con solamente ocho hombres, veinte mujeres y gran número de niños, sigue cercada...

Los miembros de la colonia se vieron obligados a sacrificar una de su cuatro lecheras, así como las pocas ovejas que tenían...

Se sigue prohibiendo la entrada al lugar al obispo. mons. Maricevich, (sabemos que cuando pasó por las cercanías del lugar en su último viaje Asunción-Concepción, las guardias fueron reforzadas). Se permite la visita a la colonia de unos presuntos ‘compradores’ del terreno que se presentan como brasileños... ¿Qué significa esto? ¿Se quitarían unas tierras ya en parte pagadas y desmontadas a los pobres paraguayos para entregarlas a extranjeros?

Continuamente, y en los momentos más intempestivos, los hombres de la colonia son forzados a trabajar en favor del destacamento... Los soldados, cada vez que penetran en la colonia, lo hacen con armas preparadas, como si estuvieran en plena acción guerrillera y apuntando continuamente a los moradores, tanto hombres como mujeres...

La casa-capilla de los Hermanitos de Jesús fue destechada y las rajas llevadas para mejorar el destacamento militar. Mientras fue posible los campesinos comulgaron todos los días: recogieron las formas consagradas que fueron esparcidas por el suelo cuando a punta de machete fue violado el Sagrario en la noche del asalto”.

El 18 de abril informa Sendero que no se dejó entrar a ningún sacerdote en la colonia para celebrar los oficios de Semana Santa. Pero que la diócesis de Concepción, al frente su obispo, trasladó en estos días a la mayoría de sus sacerdotes a zonas cercanas a Jejuí para ofrecerles un servicio más intensivo. “El objetivo fundamental consistió en devol​ver la tranquilidad, la fuerza, la Esperanza, a los campesinos del lugar, atemorizados por la represión policial”.

El 2 de mayo había todavía 28 campesinos presos. Hacia la mitad de mayo salieron casi todos, incluso el P. Maciel, que se hallaba prisionero en el Policlínico Policial. Los últimos presos salieron después de la Navidad. Se estima que en total fueron 120 los que estuvieron algún tiempo presos por este motivo.

CAUSAS DEL ASALTO

El motivo real de la represión y destrucción de la comunidad de Jejuí era su situación céntrica en el área de la Reforma Agraria; temían que a causa de esta experiencia el proyecto de Reforma Agraria po​dría tomar otro rumbo de lo previsto. Era grande la influencia que tenía Jejuí en las colonias vecinas, y ello podría poner en peligro los intereses del oficialismo. El agente de la policía que estaba encargado de toda es​ta represión decía. “Ustedes, los de las Ligas, se meten a propósito en los lugares estratégicos económicamente, como Jejuí y Acaray, para crear problemas” -

“San Isidro de Jejuí es una colonia más. En ella se pretendió llevar al máximo la solidaridad. Vivir juntos para luchar juntos contra la selva y la explotación. Vivir juntos para compartir las alegrías y las pe​nas, las fatigas y los descansos. Vivir juntos para un trabajo comunitario, ir haciéndose, por la libertad y la responsabilidad, cada vez más perso​nas. Vivir juntos para tener algo que aportar en la línea del pensamiento, de la organización y de la planificación, a los demás hermanos campesi​no.

¿Es eso lo que se pretende destruir?”.

Unos dirigentes obreros asuncenos dicen refiriéndose al atropello de Jejuí: “Entiendo que se trata de una brutal acción con el fin de amedrentar el surgimiento de comunidades de vida nueva... Parece que el Gobierno tiene miedo a cualquier organización de tipo popular, inde​pendiente, por ínfima e inofensiva que sea... Parece, por las señales que tenemos, que el Gobierno quiere sembrar el fanatismo entre los campe​sinos en todo el país”.

Uno de los campesinos afectados: “Todos nos sentimos con dere​cho y muchos deseos de recibir explicaciones del por qué es malo, peligroso e ilegal, vivir fraternalmente en una comunidad”.

No parece que hubiera explicación posible a tanta brutalidad contra una realización comunitaria tan hermosa. ¿Miedo del Gobierno a que se extendiera este mal ejemplo? Pudiera ser, pero ellos dieron otra explicación.

LA EXPLICACIÓN OFICIAL: ERAN “KOLJOSETS” COMUNISTAS

El diario oficial del Gobierno, Patria, en varios editoriales dio su versión sobre la ocupación de Jejuí.

El primer paso de su explicación, de amargo sabor, fue el de las calumnias y los insultos: Su primer titular, del 16 de febrero, lleva como título “La fauna extremista”. Dice entre otras cosas: “Se trata de e​lementos foráneos de muy dudosa extracción y completamente anóni​mos y anodinos en sus lugares de origen, que vienen a querer ‘hacer la América’ en un sentido nuevo todavía más atroz que el de amasar fortu​na a costa del sudor y la sangre de los ‘aborígenes’”. No olvidemos que entre esta “fauna” estaban los Hermanitos de Jesús y un obispo norteamericano. Y que el párroco del lugar era de los “aborígenes”.

Al día siguiente, 17 de febrero, después de este ataque soez a al​gunos religiosos, da Patria la causa oficial del ataque de Jejuí:

“Se tiene noticia de la instalación clandestina de verdaderos ‘kol​josets’, donde el sistema de la ley ha sido simple y arbitrariamente susti​tuido por el ‘colectivismo’, Es decir, que las ‘comunidades’ así formadas no tienen acceso a la propiedad de la tierra, y que el fruto de su trabajo, bajo una forma espúrea de ‘cooperativismo’ es ‘de todos’, como lo dis​pongan los terceros erigidos en autoridad por ‘motu propio’.

Muchos días más siguieron estos editoriales, destilando ponzoña y calumnias, siempre insistiendo en lo mismo.

“Calcados sobre estas ideas (comunistas) son los ‘koljosets’ clan​destinos descubiertos en las pestañas de la selva. Allí se vive ‘como her​manos’, pero hay ‘veladores’ que son los dueños de la tierra que perma​nece indivisa y no se promete parcelar ni transferir a los ‘hermanos’ (como en la dictadura del proletariado), y que disponen de las cosechas, en cuya negociación sólo interviene la ‘cúpula’, y con cuyos ingresos se forma un ‘fondo común’ del que ‘no salen sino migajas”.

Total, que según el Gobierno paraguayo, lo de Jejuí era puro co​munismo, y lo destruyeron porque a esos “pobres” campesinos no se les permitía el acceso a la propiedad privada, “derecho inalienable de todo paraguayo”. ¡Lástima que no pasara así cuando los terratenientes, ayu​dados por el ejército, expulsaban de la tierra de sus antepasados a tantos y tantos campesinos! ¡hay que ser cínico pata razonar así sobre Jejuí!

SOLIDARIDAD COMUNITARIA

Por parte de las comunidades cristianas, en cambio, la solidaridad fue magnífica.

El arzobispo de Asunción, mons. Rolón, enseguida condenó “la violencia desatada por las autoridades”. En las parroquias de la diócesis de Caacupé el Viernes Santo se hizo una colecta especial “para reparar en parte los perjuicios ocasionados a la colonia de Jejuí”. En Concepción se llegó a decir que “la represión maduró la fe y la espe​ranza; la fe venció al temor”.

El Gobierno, en cambio, interpretaba estas muestras de solidari​dad como de “idiotas útiles”: “Las ‘adhesiones’ o las ‘coincidencias’ se enderezan a la captación de nuevos elementos o a la asimilación oportu​nista y utilitaria de ‘compañeros de ruta’ o ‘idiotas útiles’”.

Como un acto más de la acción cometida contra Jejuí, el 8 de marzo de 1975, un comando de la Policía Política de Asunción entró a arrasar también las esperanzas de los integrantes de la comunidad de Acaray en el Alto Paraná. Ya hemos conversado de ellos en el capítulo 8.

Se ve que al Gobierno paraguayo le molestaba de una manera muy especial toda experiencia verdaderamente fraterna.

19 - Contra una educación desde las bases

No bastaba con destruir las experiencias comunitarias. Había que dar también un golpe certero contra esa educación liberadora que lleva​ba hacia las experiencias comunitarias. Por ello quisieron destruir también violentamente la experiencia educadora de base que mejor funcio​naba en el país.

VIOLENCIA CONTRA UNA EXPERIENCIA CON ÉXITO: TUNA

El 4 de mano de 1975 la represión cae sobre la escuela campesina de Tuna.

Tuna era una compañía de Santa Rosa de Misiones y en ella esta​ban, trabajando dos voluntarios venidos de España, Bonifacio Talavera y Antonio Ortega, hermano del párroco de Santa Rosa, José Ortega.

En Tuna una asociación de padres construyó la escuela, que llegó a ser la mejor de la zona, no sólo por su aspecto material, sino por su or​ganización y pedagogía. La misma escuela facilitaba materiales pedagó​gicos de calidad y había creado un sistema de suministro de útiles esco​lares sumamente económico, que contrastaba con el modo de comerciali​zar los útiles en las escuelas oficiales. El calendario escolar fue adaptado al ritmo agrícola, lo que permitía la necesaria ayuda de los hijos a sus padres en el trabajo del campo. La relación de los maestros con los a​lumnos y sus padres seguía el esquema pedagógico de la enseñanza per​sonalizada. Los contenidos escolares eran tratados en estrecha relación con la realidad campesina más inmediata, lo que facilitaba el interés y el rápido aprendizaje de la comunidad escolar.

Los campesinos comparaban este tipo de enseñanza con la impartida en las escuelas oficiales y pronto, a pesar de algunas reti​cencias, la prefirieron decididamente. Los maestros vivían en el campo, y recibían diariamente su comida de una familia distinta. No hay que pensar, sin embargo, que chocaran con las escuelas oficiales de la zona. En Tuna mismo no había otra escuela.

Ya a fines de 1974 se pensó en oficializar la escuela, y la propues​ta fue aparentemente bien recibida por el Ministerio de Educación. A principios del 75, al iniciarse el año escolar e intentar completar la tramitación, se sintieron algunas reticencias en el mismo Ministerio, sobre todo respecto al sistema pedagógico de la enseñanza personalizada. Los maestros de Tuna notaron en el cambio de actitud de las autorida​des del Ministerio indicios de desconfianza, que los dejó desconcertados, dada la excelente acogida anterior.

El maestro Antonio, aquel 4 de marzo de 1975, había ido a Santa Rosa para realizar unos trabajos escolares en el mimeógrafo. Se le indicó que el comisario quería verlo. Subió a lavarse las manos y, presintiendo algo raro, tomó consigo su documentación. El comisario le comunicó que debía ser llevado a la Delegación de San Juan, la capital del depar​tamento, para una declaración.

Entre tanto, otro vehículo oficial se dirigía a Tuna, donde estaba Bonifacio. Inmediatamente empezaron a revisar los materiales didácti​cos, cuadernos de los alumnos y pertenencias personales de los maestros. Todos los materiales fueron juntados y liados en una sábana. Cargaron no solamente el material propiamente didáctico, sino otros útiles escolares, la máquina de escribir, etc. Bonifacio fue llevado a Santa Rosa, donde debía encontrarse con Antonio. Fueron esposados y llevados a Asunción. Allí fueron interrogados por el jefe de Investigaciones, Pastor Coronel, quien convirtió inmediatamente la declaración en acusación. Se les acusaba de haber recibido adiestramiento en Rusia y Cuba y de estar financiados desde allí. En plan amenazador se les recordaba que a los comunistas en el Paraguay se les degollaba. Según práctica común de violación de correspondencia, la policía de hecho tenía copia de una carta que Antonio había escrito a los principios de su estadía en el Pa​raguay, en la que hablaba de la pobreza del campesinado, lo que los in​terrogadores consideraban un insulto para el país. La policía tenía tam​bién el detalle de los viajes que Antonio había hecho dentro del país.

A la mañana siguiente, como era habitual en estos casos, los dos fueron dejados al otro lado de la frontera, en territorio argentino. Por la radio en cadena nacional, “la voz del coloradismo’ relacionó los descu​brimientos de Tuna con los de Jejuí, queriendo hacer ver en los dos un amplio plan de subversión. Se mostraban, sobre todo, indignados de que estos extranjeros hubiesen querido pervertir “lo más sagrado de la Patria, que son las mentes de los niños”.

En Tuna la expulsión de los dos maestros fue recibida con indig​nación. Una delegación del Ministerio de Educación y de las autoridades locales fue destacada a Tuna para justificarse delante de la asociación de padres, y congraciarse con ellos con distintos tipos de promesas. Una de las acusaciones contra los maestros expulsados se refería al hecho de ser ellos extranjeros y españoles. El representante del Ministerio hablando en castellano fue interrumpido por una señora, quien le manifestó en guaraní que no entendía, o “si era que él también quería, hablando en castellano, que todos se volvieran españoles”. El Ministerio designó in​mediatamente dos nuevos maestros (en los años anteriores nunca se ha​bía accedido al deseo de la población). Se hizo también un camino a Tuna y se repartieron gratuitamente útiles escolares a los niños.

La experiencia de Tuna retomaba algunas de las intuiciones de las escuelitas campesinas, corrigiendo, en buena parte, sus principales deficiencias, ya que aquí los maestros estaban bien preparados profesio​nalmente y contaban con un método y dedicación sistemática y cons​tante. El hecho de ser extranjeros, sin embargo, fue instrumentalizado tendenciosamente, aunque esta argumentación nunca fue usada contra los miembros del “Cuerpo de Paz”, norteamericanos con actividades a​nálogas e incluso con mayor interferencia en la vida paraguaya, dados sobre todo los recursos considerables con que contaban y una amplia programación a nivel nacional.

DIFICULTADES DE LAS ESCUELITAS CAMPESINAS

Recordemos brevemente la situación de las escuelitas campesinas y los problemas que tenían por estas fechas de 1975.

Las escuelitas habían sentido la necesidad de una coordinación a nivel nacional, sobre todo en vistas a la preparación de maestros y mate​rial didáctico. Por ello las bases pidieron a los asesores que elaboraran los libros de texto, y así, contando ya con diversas experiencias lo​cales, se elaboró una cartilla para aprender a leer, Koetï, en 1973. Fue la primera cartilla de alfabetización tipo Freire elaborada en guaraní. Se elaboraron también programas didácticos y material guía para los profe​sores. Como libro de historia, Margarita Durán, una de las asesoras de las escuelitas, escribió la “Historia de los pobres del Paraguay”. Este texto más tarde fue secuestrado por la policía y los propios editores, por miedo, quemaron un remanente que les había quedado.

El equipo de Coordinación Nacional de Educación participaba de la coordinación nacional campesina de KOGA. Cada mes tenían reu​niones con los pytyvohára de la región y, con frecuencia con los de otras regiones, como Caaguazú, Acaray, Jejuí, Chorro y luego Horqueta.

Se hacían cursos también para las bases que lo pedían, dándoles “clases” modelo y discutiendo con ellos la problemática educativa. Las escuelitas introducían también la huerta comunitaria, lo que llevó en poco tiempo a un cambio en la dieta del campesino paraguayo, que siempre se había distinguido por su rechazo de las verduras.

La escasa formación integral de los pytyvohára, y el poco apoyo económico con que respondieron algunas comunidades, hizo fracasar con frecuencia a las escuelitas. Así como también la dura persecución de que fueron objeto.

Por los años 1973 y 74 se vivió un auge en la marcha de las escue​litas campesinas. Pero en Misiones ya en 1974 empezaron a dejar de funcionar. Sólo siguieron las del distrito de San Ignacio, ya que estaban regidas con una modalidad propia y aisladas de la coordinación nacional. Algunas de ellas siguen todavía funcionando en 1980.

En la mayoría de las comunidades de Misiones las escuelitas cam​pesinas fueron dejadas de lado por las mismas bases, siguiendo la orien​tación de vuelta extensiva al pueblo, para procurar evitar el aislamiento y para reatar los contactos.

Para muchas bases del Norte y Caaguazú la escuelita no era un re​chazo de la escuela oficial o una alternativa diferente, sino la única posi​bilidad de poder educar a los hijos. Por eso, en estas regiones, las escue​litas campesinas tenían una razón de ser más inmediata, y continuaron funcionando. El distanciamiento entre líderes y bases, que no se daba en estas regiones, tampoco afectó negativamente la marcha de las escue​las.

El golpe que dio el Gobierno contra Tuna hay que interpretarlo como represión a la alternativa de una escuela campesina que se iba sis​tematizando y profundizando, y que ya extendía su influencia a las demás escuelas, reanimándoles sobre nuevas bases.

La Jerarquía eclesiástica y, todavía menos, las congregaciones reli​giosas dedicadas a colegios y a hacer funcionar las escuelas del Estado, no entendieron el alcance pastoral de estas escuelitas. Prácticamente no le dieron ningún apoyo. Esta falta de aceptación no solo es explicable por el carácter rudimentario y poco sistemático de la nueva experiencia, sino por un distanciamiento respecto a su filosofía educativa.

Los campesinos, a veces, se sentían golpeados por la falta de apo​yo de parte de la Jerarquía e instituciones eclesiásticas más organizadas, viendo que el trabajo educacional de la Iglesia se mantenía prácticamen​te reducido a la educación de las clases más acomodadas.

Sin embargo, hay que anotar que algunas instituciones sí supieron ayudar a las escuelas campesinas. Especial mención merecen el Centro de Investigación y Acción Social de los jesuitas, algunas religiosas domi​nicas y los hermanos Franciscanos Misioneros.

INTERVENCION DEL COLEGIO CRISTO REY: 

CONTRA UNA EDUCACION HACIA EL PUEBLO

No bastaba destruir una línea de educación que surgía desde las bases. Había que desbaratar también otra nueva experiencia peligrosa; la de un colegio clasista que se iba orientando por una línea de educación liberadora hacia el pueblo.

“El 13 de Enero de 1976 el Ministerio de Educación y Culto (MEC) publica el Decreto de Intervención del colegio Cristo Rey de Asunción, de los jesuitas, por ‘irregularidades administrativas y actos de inmoralidad’. Como otras veces, primero se supo la noticia por la radio que por la presencia de los interventores en los locales del colegio.

Para todos era evidente que al MEC no le preocupaban estas acu​saciones, las cuales después de la investigación se demostraron falsas, sino la orientación ideológica que el Colegio había tomado desde 1971 y que a través de la FIEI (Federación de Instituciones Educativas de la Iglesia) se iba extendiendo a otros centros. El colegio de Cristo Rey siempre gozó de buena fama. Al comienzo por su nivel de  estudios y disciplina: a partir de 1971 por su orientación y aplicación de los do​cumentos de Medellín.

La intervención llegó en plenas vacaciones, cuando el director es​taba ausente del país y el colegio cerrado al público. Ha sido una táctica muy empleada por el Gobierno de Stroessner: atacar a Instituciones de Iglesia cuando sus autoridades están ausentes, como forma de crear el desconcierto y el miedo.

El Vicedirector, P. Osuna, se enfrentó al decreto que congelaría todas las actividades del colegio y pondría al frente del mismo a un per​sonero del MEC, pero tuvo que ceder ante la presión gubernamental.

Aquella primera noche varios profesores lograron retirar de la di​rección documentos sobre el colegio: su historia, orientación, planes.., que podían ser confiscados y perderse para siempre. No contenían más que los enfoques metodológicos e ideológicos, programas, planes de educación personalizada y liberadora, pero que para el Gobierno consti​tuirían material subversivo. No se puede pensar que un colegio que educaba a la clase media -en su mayoría- pudiese, dentro del régimen represivo paraguayo, tener programas avanzados.

La intervención deponía al director del Colegio, P. Vanrell, y ex​pulsaba a 17 profesores ‘por falta de competencia y algunas irregularidades’. La realidad era que los profesores sindicados eran los más críticos y mejor actualizados. El colegio, posteriormente, indemnizó a dichos profesores, actitud que molestó mucho al MEC porque indicaba que el colegio consideraba injustificados los despidos: así se lo manifestó el Sr. Ramírez Russo al P. Provincial. Los bienes del colegio quedaron in​cautados y sus cuentas bancarias intervenidas; sin embargo, porque el administrador era un jesuita, no se atrevieron a tocar el dinero. A los profesores expulsados se les prohibió enseñar en otros centros. Algunos, que ya habían conseguido trabajo en colegios particulares, fueron obli​gados -por presión a los directores de los mismos- a abandonar el puesto.

Entre los diversos registros que sufrió el Colegio caben destacar los realizados en la biblioteca “Ruiz de Montoya”, propiedad de la Compañía de Jesús, pero abierta a los alumnos. Allí, personeros del MEC encontraron entre sus 30.000 volúmenes algunas obras de Marx, Feuerbach, Hégel, que fueron confiscadas; eran el cuerpo del delito; al mismo tiempo dejaron con disimulo algún que otro libro llamativo, que al ser reencontrado en otro registro por los mismos que los colocaron, les dio pie para poder afirmar que en el colegio se enseñaban doctrinas subversivas, porque había libros subversivos.

Con la intervención de Cristo Rey se quiso amedrentar a otros co​legios de la Iglesia, por ser casi los únicos que mantenían sentido críti​co. El colegio de San José y el de las Teresas fueron acusados de izquier​distas y amenazados con una intervención.

La Compañía de Jesús estuvo pensando muy en serio si cerraban o no el colegio, dado que la intervención impedía educar y sólo permi​tía instruir con un atiborrado programa enciclopédico. Al fin prevale​ció el criterio del mal menor; aguantar, seguir adelante y esperar tiem​pos mejores. Costó encontrar un director jesuita del agrado del Ministerio de Educación. Este aceptó al P. Aguirre, capellán militar y profe​sor del Colegio Militar de Areguá. Una vez nombrado, la intervención disminuyó y al cabo de un año largo, fue levantada. Los cargos que la motivaron no pudieron ser probados; más aún, los interventores quedaron maravillados de la organización interna del colegio, su efectividad y estimaron en mucho la pedagogía empleada. Estos comentarios en voz baja no invalidaron la calumnia lanzada públicamente en enero. Más aún, cuando se levantó la intervención, se presentó por parte del MEC como un favor y premio a la buena conducta.

Uno de los puntos más cuestionados y atacados por los interven​tores fueron las clases de religión. Fruto de la intervención fue el cam​bio de enfoque de las mismas. El MEC controló dichos programas para que aquellas fueran ‘verdaderas clases de religión’.

Pocos días después de este hecho, el Gobierno presionó al P. Pro​vincial y al Nuncio para que obligaran a salir del país a diez jesuitas por indeseables. No hubo cargos ni presentación de prueba. El 25 de enero se presentó al P. Provincial un profesor del Colegio Militar, italiano, y padre de dos alumnos del Colegio de Cristo Rey, en visita oficiosa de parte del Gobierno para conseguir del Provincial la salida de tres jesui​tas: Farré (asesor del Movimiento Campesino), Munarriz y Gelpí, afir​mando que con estas salidas el Gobierno dejaría de presionar sobre los siete restantes. El P. Provincial se negó al chantaje. Con ello se mostra​ba que la intervención al Colegio no era sino una manera de presionar sobre los jesuitas, que tanto o más que en el Colegio, eran considerados no gratos en otras actividades pastorales, especialmente entre los cam​pesinos. Pero siguieron con sus trabajos habituales, hasta que en abril nueve de ellos fueron expulsados del país. El Gobierno consiguió lo que había querido desde el comienzo: disminuir el trabajo y presencia de los jesuitas, amedrantarlos y ‘avisar’ a toda la iglesia.

El 8 de abril, cuando el Gobierno descubrió a la OPM, hubo un asalto del ejército al colegio. A las 13,30, cuando los alumnos entraban acompañados de sus familiares, un contingente militar numeroso y fuer​temente armado rodeó el predio y obligó a todos, alumnos, familiares y profesores, a colocarse con las manos en alto apoyadas contra la pared. Los niños se asustaron, gritaron, varios se orinaron allí mismo, lloraban. Al mismo director que preguntaba por el significado de aquella acción e indicaba su rango de capellán militar, se le obligó, amenazado por dos metralletas, a permanecer contra la pared. Parece que una de las causas del atropello fue que dos profesores del colegio pertenecían a la OPM y querían investigar si había otros; pero sobre todo el operativo consti​tuía una táctica ya conocida para asustar. Hora y media permanecieron los adultos cara a la pared y los niños aterrados por las armas. Des​pués el ejército se retiró sin mayores explicaciones. Dos semanas des​pués, repitieron el operativo, en menor escala. Con estas injusticias y actos violentos el Gobierno consiguió mantener callados a los colegios que antes se mostraban más cuestionadores.

20 – Apresamientos y expulsiones de sacerdotes (abril 76)

Experiencias comunitarias destruidas y golpes escarmentadores contra una educación liberadora. Pero no era suficiente. El Gobierno consideraba a los sacerdotes como el “cerebro de la subversión”. Años anteriores había expulsado ya a varios. Ahora quería dar un golpe definitivo. Usaría las armas de la calumnia y la prisión contra los sacerdotes nativos. Y expulsaría a un buen número de extranjeros.

Prisiones y calumnias

“El 5 de abril las fuerzas policiales allanan el Seminario Metropolitano y toman preso al Rdo. Pbro. Ignacio Parra, director de la Pastoral Juvenil de la Arquidiócesis, quien desde entonces permanece incomunicado en Investigaciones.

El día 6, idéntico procedimiento de allanamiento del Seminario Mayor Nacional y detención de un seminarista, Oscar Ruiz, por el solo hecho de coincidir su apellido con uno de los individuos buscados por la policía.

El 7, el Ministerio del Interior da su informe sobre unos planes terroristas desbaratados y se difunde por todos los medios de comunicación social fotografías del Padre Miguel Sanmartí, calificándolo de ‘asesino criminal peligroso’”.

Esta calumnia contra el P. Sanmartí es descrita así por una revista española:

“Padre jesuita Miguel Sanmartí García. Se le indica como el principal jefe de la organización de extrema izquierda, cuyos planes terroristas logró abortar la policía. Se encuentra prófugo, y el Ministerio del Interior solicita la colaboración de la ciudadanía para la captura de este peligroso criminal,

Como en un cartel del ‘far west’ norteamericano, junto a la foto del requerido por la justicia apareció la noticia en el diario ‘ABC-Color’ de Asunción del Paraguay a comienzos de abril. Poco podía hacer la ‘ciudadanía’ local para ayudar a capturarlo. En aquel momento ‘el peligroso criminal’ estaba cómodamente instalado en la residencia de su Orden en Barcelona, donde llegó hace cinco meses.

El reclamo de las autoridades paraguayas era, sin embargo, sólo un síntoma más de una ‘campaña de terror’ desatada contra los miem​bros de la Compañía de Jesús y otras órdenes religiosas, que han osado intentar aliviar las penurias y miserias de los campesinos o denunciar las ‘injusticias, abusos y asesinatos’ del régimen del general Alfredo Stroessner. Los cargos contra todos ellos no tienen nada de original; son, obviamente, ‘comunistas’ que obedecen a una ‘conjura interna​cional’.

Preguntado por la misma revista, el P. Sanmartí contesta: “Si la policía de Asunción me persigue y desea encarcelarme, que no me busque ni en la selva, ni en la sede del Partido Comunista, sino en la casa No. 223 de la calle Rosellón de Barcelona”.

A pesar de la evidencia, el Gobierno paraguayo siguió insistiendo neciamente en que Sanmartí estaba en Paraguay dirigiendo las guerrillas. Para convencerlo no sirvieron ni los documentos notariales que proba​ban su estadía en España.

El S de abril., un día después de la información fraudulenta sobre el P. Sanmartí, fue allanada una casa de los jesuitas y apresado el 1. Jo​sé Miguel Munarriz.

“Mientras tanto, las represiones y allanamientos de instituciones de la Iglesia se extendían al interior del país. En Villarrica fueron objeto de estos procedimientos: el colegio María Auxiliadora, el Seminario Diocesano, el Instituto de Desarrollo Rural (IDER) de la diócesis. Lo mino sucedía en Misiones (Santa Rosa, San Juan, San Ignacio, etc.).

El 29 de abril es allanada la casa parroquial de San Antonio y llevado preso el cura párroco, Pbro. Francisco Romero, quien permane​ce incomunicado en investigaciones.

El lo. de mayo es detenido el Rvdo. Padre Isidro Figueredo, franciscano, párroco de Ypané, y recluido en Investigaciones,

El 2 de mayo, allanamiento del colegio agronómico “Carlos Pfanel” (de los salesianos), en Santa María (Coronel Oviedo), y tomados presos profesores e instructores, los ing. agr. Fidel González y José Min​go y los sres. Porfirio Inchausti y Tirso Martínez”.

El 14 de mayo Sendero se pregunta angustiadamente: “¿Por qué esa especie de morbosa fruición en denigrar a algunos clérigos y perso​nas que prestan sus servicios a la Iglesia?... ¿Corresponde a la auténtica línea del Partido gobernante esta sistemática campaña de represión y desprestigio de la Iglesia?”.

EXPULSIÓN DEL EQUIPO DE JESUITAS

No bastaban las intervenciones policiales, las prisiones y las calumnias. Pasaron a expulsar del país a casi todo el equipo de jesuitas que trabajaban unidos en la ciudad y en el campo.

Ya el 2 de enero había salida definitivamente del país el P. Miguel Sanmartí, mucho antes de la calumnia de ser ‘jefe de guerrillas”.

En marzo, el Gobierno paraguayo envió un documento oficioso a la Santa Sede pidiendo la salida del país de diez jesuitas. En este docu​mente se justifica tal petición, diciendo de ellos, entre otras cosas:

Tienen una “intromisión indebida en la actividad política... Ter​cermundistas... Ideologías extremistas... Su permanencia en el país constituye un motivo de agravio para la seguridad nacional y la paz pública... Prédicas contra los valores democráticos... Orientación marxista y marxistizada... Orientación y promoción de la educación a nivel primario y secundario en el país... Adiestramiento y preparación político guerrillero. Las Ligas Agrarias se han formado para enfrentar al Gobier​no...”

La Santa Sede no les hizo mucho caso. Pero de hecho enseguida comenzaron las expulsiones.

El 31 de marzo tuvo que salir del país el P. Luis Farré, asesor del Movimiento Campesino. Llevaba ocho años trabajando con la organización campesina en la diócesis de Misiones. Y había dado multitud de cursillos en todo el país, sobre todo a los futuros diáconos campesinos, de los que fue por varios años el responsable a escala nacional.

El 21 de abril expulsaron al P. Ortega, párroco de Santa Rosa, de Misiones. Él mismo cuenta así su expulsión:

“El martes de Pascua del 76 me avisaron en Santa Rosa que la po​licía había ido a buscarme en mi casa de Potrero Alto. Enseguida agarré mi ‘Vespino’ y me fui a Potrero Alto con la idea de despedirme de mi gente y disponer de algunas cosas personales, sabiendo que esa misma tarde caería. Para llegar a mi casa tenía que pasar forzosamente por de​lante del puesto del Subcomisario de la Compañía. Efectivamente, sa​lió la autoridad policial y me atajó. rogándome, con mil excusas, que le acompañara a Santa Rosa, pues ésa era la orden que le habían dejado la víspera. Le rogué me dejara ir hasta mi casa para almorzar (era la una de la tarde) y para despedirme de la gente. Me dejó ir diciendo que en​tre tanto él buscaría la forma de cómo llevarme hasta el pueblo.

Llegué a mi casa, pues vivía junto con una familia campesina. Fue un momento terrible. Les conté que ya estaba preso. Dispuse de mis co​sas personales y de los libros explicándoles lo que debían de hacer: te​nía conciencia de que no me pasaría nada grave, pero que iba a ser ex​pulsado del país. Durante el almuerzo estaban todos allá en silencio llorando. Me despedí de ellos con una angustia terrible. Les dije que no se preocuparan, que nos hemos de volver a ver con el tiempo. Y aun tengo esa esperanza.

Al llegar donde el subcomisario, ya estaba listo para partir. Había parado a un señor que pasaba en moto, y ellos dos en la moto y yo de​lante en el Vespino llegamos a la Comisaria de Santa Rosa. Me hicieron esperar en la oficina del comisario. A la hora llegó una camioneta blanca con un campesino preso. Me subieron, y a San Juan, pasando por San Ignacio donde subieron a otros dos campesinos. Por la noche, en la mis​ma camioneta me llevaron a Asunción junto con un abogado de Santa Rosa.

Al llegar a Investigaciones nos esposaron para entrar. Se quedaron con nuestras cosas personales y nos ficharon. Después me hicieron pasar a un corredor para dormir. Estaba lleno de gente, todos durmiendo en el suelo apretados como sardinas. Me hicieron un sitio y me tumbé. No había cómo moverse. Al rato entró un suboficial retando al policía que me había acomodado y diciendo que yo era peligroso y tenía que estar aparte. Pasé la noche solo, con mucho frío. Temprano escuché que pa​saban lista en la habitación de atrás. Había nombres conocidos y también el mío, que repitieron dos veces porque nadie respondió. Esa no​che vi caras conocidas entre la gente que andaba presa.

Serían como las 9, cuando llegó junto a mí un oficial, de paisano, con mi pasaporte en la mano. Me dijo que tenía que salir del país. Al preguntarle el motivo, me dijo: ‘orden superior’. Me dieron mis perte​nencias, menos los documentos paraguayos: me dijeron que no los ne​cesitaría más. Me llevaron al río. El mismo oficial policía que me sacó me dio 100 guaraníes y le hizo señas al de la lancha para que no me co​brara. Y así llegué al otro lado de la frontera.

Más tarde, en Corrientes me enteré que la versión de la policía al Nuncio fue de que ‘me habían encontrado infraganti, quemando y en​terrando papeles y propaganda comunista’.”

El 22 de abril expulsaron a los PP. José Miguel Munarriz y José Oriol Gelpí. El primero había estado preso desde el día 8, fecha en la que la policía allanó su casa, y lo habían soltado sólo 48 horas antes.

A comienzos de mayo apresaron y después expulsaron al P. Anto​nio Caballos, que por varios años había vivido entre los campesinos de Santa Rosa.

Copiamos varios párrafos de una carta suya, en la que describe lo visto en prisión:

“En San Juan, en la casa de las afueras donde me hicieron el pri​mer interrogatorio, una habitación donde los presos estaban esposados a la espalda, tumbados boca al suelo, sin permitírseles por supuesto hablar ni moverse a mirar. Allí mismo, en el patio, dos muchachos bien jóvenes (13, 16 años?) esposados uno con otro, mano derecha con izquierda, y así comen su plato de sopa y dos galletas, una de las cuales me regalan, tirándola de donde están a donde yo estoy sentado...

En Asunción, Constantino Coronel es el único esposado de pies y manos y al que más se le nota que se recupera de la tortura. Un antiguo alumno del colegio Cristo Rey en una noche que me acuesto cabeza con cabeza con él (está esposado y pelado) me dice que le hicieron pasar por electrodos, cigarrillos, golpes y pileta, y que es imposible no declarar. Cuenta cómo los guardias están admirados de que Constantino ni haber​se muerto ni hablado en ocho o nueve días: ‘Qué tío con más huevos, no sabe uno cómo aguanta!’,

A mi lado duerme un muchacho argentino residente en Pilar, fo​tógrafo. En calzoncillos, a las doce de la noche, de pie, comenzó el inte​rrogatorio con preguntas que él no sabía comprender. Golpes con la ma​no y puño, pie y con un cable de luz de esos negros que tienen dentro otros tres. Tiene ahora toda la espalda, trasero y piernas hecho llaga por todo lo que sangró. Cae al suelo varias veces. En una de ellas hay un des​canso porque vienen con guitarras y arpa a dar serenata al inspector que le interroga y golpea. Tres o cuatro piezas, y sigue la golpiza. Amenaza con pistola a la sien. Por fin le dicen un nombre, que a él ni se le podía ocurrir, reconoce que lo conoce (aunque muy poco), y ahí, como a las tres de la madrugada, acaba el tormento.

Poco después, un militar que nos vigila, está aburrido y tiene cu​riosidad por saber cuántos somos (aunque varias veces al día se pasa lis​ta). Hace que nos levantemos y nos numeremos...

La ducha se hace de tres en tres o de cuatro en cuatro. Nos dan un minuto o minuto y medio, en la misma ducha todos. A veces no se da permiso para ir a orinar en dos o tres horas. Ni para moverse, senta​dos y en silencio. Claro, que eso depende en gran parte del que esté de guardia (la mayoría son buena gente) y del humor con que esté en ese momento o en ese día...”

El día 6 de mayo fue expulsado el P. Bartomeu Melià, profesor de antropología de la Universidad Católica y especialista en el estudio de la lengua y la cultura guaraní.

A los PP. Vanrrell, Veza y Castillo, al ser suspendidos por el go​bierno en sus actividades en el colegio Cristo Rey, y habiendo salido del país por diversos motivos, el Gobierno los da por expulsados e impide que regresen.

En total, en esta ocasión, se privó al pueblo paraguayo del trabajo mancomunado de diez sacerdotes jesuitas. En años anteriores se había expulsado a otros cuatro: Ramallo; Oliva, Barreto y Caravias. Era la sép​tima vez que se expulsaba a jesuitas del Paraguay.

LAS SIETE EXPULSIONES DE LOS JESUITAS

Los jesuitas contribuyeron de forma muy especial a la historia del pueblo paraguayo. Por ello dictadores y opresores les expulsaron repeti​damente. Creemos interesante recordarlo, dada su similitud con la ex​pulsión actual.

La primera vez se les expulsó de Asunción en 1612, “porque pre​dicaban nuestros padres contra el servicio personal de los indios, pues salían los españoles de mano armada a cazarlos como a fieras, estando en paz, y los hacían sus esclavos”.

Ya en aquel entonces decía el beato Roque González de Santa Cruz: “No es de ayer, sino muy antiguo a esos señores encomenderos y soldados el quejarse... contra la Compañía..., por ser causa tan justa como volver por los indios, y por la justicia que tenían y tienen de ser libres”.

La segunda expulsión fue en 1649. “La causa es de tener entendido y estar persuadidos que por ellos (los jesuitas) están privados de las encomiendas y servicio personal que pudieron tener para sus chacras y haciendas en los indios del Paraná” (de las Reducciones).

En 1724, las autoridades de la Colonia “resolvieron que los padres de la Compañía debían ser expulsados por alborotadores y perturbado​res de la quietud pública”. Debieron salir en el plazo de tres horas y sólo con lo puesto. Las autoridades habían prometido a los colonos que “conseguirían que los indios de los siete pueblos, que están a cargo de los padres de la Compañía de Jesús, les sirviesen de esclavos”.

El 19 de febrero de 1732, a la una de la tarde, el colegio de los je​suitas de Asunción era de nuevo asaltado y los jesuitas echados.

La quinta expulsión fue la decretada por Carlos III, en 1767, se​gún él, para “mantener en subordinación, tranquilidad y justicia a mis pueblos”. Esta vez los jesuitas tuvieron que abandonar también las Reducciones, a las que tanto odio tenían los encomenderos, porque de ellas no podían sacar esclavos.

Una vez vueltos los jesuitas al Paraguay en 1843, tres años más tarde tuvieron que salir por no aceptar las condiciones totalitarias que les quería imponer el presidente don Carlos Antonio López.

La séptima expulsión se puso en marcha hace pocos años. Esta vez poco a poco y selectivamente. Pero las causas no son muy distintas de las anteriores. La historia continúa...

“ESE POLVO ATESORADO”

El P Bartomeu Melià en los días de su expulsión escribió un poe​ma, que encarna sentimientos en los que muchos expulsados se sienten representados. La publicamos como testimonio de una actitud interior y de un momento de historia:

“Ese polvo atesorado

‘Y donde no les quieran recibir
en un árbol todo el monte
salgan de ese pueblo y sacúdanse
todo el camino en un paso
el polvo de los pies’ Lucas 9, 5.
en una gota todo el río
No sacudí el polvo de los pies
en un ala abierta todo el aire
no sacudiré un solo átomo de ese polvo
y en un solo adiós
cuando salga de esa ciudad
todo lo que tú eres para mí
de ese mi pueblo.
yo para ti.
Sacudir de mi entraña no podría
No quieran que sacuda
aunque quisiera
un solo grano
tanto camino andado
de ese polvo.
tanto suelo consagrado por la danza
Cómo haría sin esa harina
y el canto.
el pan de cada día,
Y ese polvo de palabras
cómo haría el camino
que me envolvía
sin esa arena,
y se hacía con mi sudor
sin los átomos de esa luz,
piel mía
cómo haría mi día.
más mía que mi piel.
Me lo llevo todo
Ese polvo de palabras
- llenos los pies
son ya los huesos de mi alma
los cabellos encanecidos
las sílabas de mi carne
los pulmones repletos -
-polvo respirado con la neblina
así corno llegué
que en la mañana heredó el sueño
estando todavía de camino

y dio cuerpo al canto amanecido —.
yendo de casa en casa 

Polvo de la mañana indeciso
dando un poco de paz 


 

polvo de silencio al mediodía 
a quien quisiera dármela. 

     

polvo atardecido en el vuelo 
De la tierra expulsado 

sin rumbo 
perdí la tierra de mis pies 

de un pájaro que naufraga en el cielo, 
pero me llevo ese poco 


Polvo de rocío 
de polvo atesorado. 

palabras caídas del alto cedro

- canoa para mi último viaje -

polen de muchas flores

miel de mi garganta

himno
con las partículas del universo mío:
 Bartomeu Melià, s.j.
en una palabra todo el canto
4-6 de mayo de 1976.

21 - El fantasma del terror (abril 76)

Los años 1974 y 75 el movimiento campesino se había reajustado y profundizado. Los campesinos ya habían aprendido a actuar con tácti​ca. El Gobierno había dado algunos golpes fuertes en sitios muy concretos: Jejuí, Acaray y Tuna. Pero el movimiento campesino seguía en marcha. Se necesitaba una excusa para desatar una represión en grande, ya que las nuevas concepciones del imperialismo, gestadas en la “Trilateral” exigían “fachadas” menos brutales.

Esta excusa se presentó en abril de 1976, al descubrir el Gobierno la existencia de un movimiento político clandestino: la OPM.

EN BUSCA DE UN CAMINO POLÍTICO

El movimiento campesino llevaba aguantando años de represión. Lo había intentado todo. Las experiencias comunitarias habían sido arrasadas. Habían sido reprimidos aun en lo más ingenuo y abierto. Ya no podían confiar en procesos educativos expansivos con un cierto grado de profundidad.

Por todo ello es muy lógico que numerosos líderes comenzaran a buscar un nuevo camino político, necesariamente clandestino, Los hechos anteriores forzaban a ello. El único camino ya era organizarse políticamente en la clandestinidad, mientras el movimiento campesino en cuanto tal seguía como trabajo de superficie.

La búsqueda de un camino político “auténtico” -no el tradicional- comenzó en la época de ataque a las estructuras (Yopói y demás acciones). Pero el fracaso de esto pasos les llevó más a la clandestinidad y a buscar contacto con otras fuerzas también clandestinas.

La Iglesia se había desprestigiado tanto entre los líderes, que a la hora de formar el movimiento político clandestino, no se fiaron a fondo de ningún sacerdote. Así se desvirtuó en cierto sentido el fermento evangélico que podría haber ayudado en este proceso.

Por lo general, seguían estimando a los sacerdotes para el trabajo de base. Pero por desconfianza de algunos y también por una actitud de principio, no dieron cabida a los sacerdotes al adentrarse por este camino de la clandestinidad. Y estaban también de acuerdo muchos sacerdotes que así debía de ser: el movimiento campesino había llegado a la madurez y debía ser totalmente autónomo.

En esta búsqueda la fe cristiana seguía siendo un punto de partida. A estos campesinos les seguía moviendo la fe.

LA OPM

Por este mismo tiempo, universitarios de Asunción estaban fra​guando la formación de un movimiento político clandestino de liberación. Líderes campesinos y ellos se conocieron pronto y así, poco a poco, fue cuajando una alianza campesino-obrero-estudiantil, que pla​neaba un cambio político a largo plazo. De esta forma nació la OPM, “que la dictadura dice ser Organización Política Militar y en realidad es Organización Primero de Marzo”.

La OPM no fue un desarrollo del movimiento campesino en sí. Comenzó aparte, y se unieron a ella algunos líderes campesinos.

En teoría, el plan que tenían era a muy largo plazo: se planearon cinco años de organización. Pero crecieron más rápidamente de lo esperado. Es que las circunstancias represivas eran una invitación constante a buscar un tipo así de solución.

Pero el crecimiento rápido les perdió. Hicieron demasiado proselitismo. Cayeron en imprudencias hablando del tema a gente no segura. Querían meter doctrina a presión; apuro no campesino. Normalmente estas imprudencias las cometieron estudiantes un tanto desesperados, demasiado teóricos, que poco sabían de lo que era trabajar y sufrir con el pueblo.

El período de captación, consolidación organizativa y una cierta euforia se daría a finales de 1974 y todo el 75.

Parecería real el dato de que no pasaban mucho de las trescientas personas. Con organización en células cada uno con su seudónimo. La mayoría estaba en un período de politización, fomentado con una pequeña publicación y sobre todo con reuniones de estudio. Obviamente su clandestinidad hacía que las células inferiores desconocieran los cuadros superiores.

En abril de 1976 el Gobierno descubre la existencia de la OPM. Enseguida fueron descubiertos algunos de la cúpula, con lo que fue fácil llegar prácticamente a todos los miembros de base de la organización. Como, además, la represión fue general, a veces, por suerte se llegó a otros elementos que nunca fueron bien conscientes de lo que era la organización y de lo que estaba pasando.

De hecho, la represión policial fue brutal, desproporcionada. Lle​gó a haber unos tres mil presos. Torturas, intimidaciones, calumnias. Muertos. El Gobierno paraguayo había encontrado la oportunidad tan esperada para poner en movimiento el fantasma del terror en contra del movimiento campesino. Con tal brutal represión, el Gobierno pudo cortar esos últimos años de profundización y extensión del movimiento. Ese fue su golpe más certero.

Quizás el error de algunos líderes fue querer convertir el movimiento campesino en partido político. Quizás la gente más consciente debiera haber constituido un grupo aparte. Pero la división entre el movimiento campesino y el partido político nunca estuvo clara. Había cier​tas interferencias entre los dos. Y confusión, por consiguiente, a nivel de las bases.

Pero de todos modos, aunque hubieran sido del todo independien​tes, movimiento campesino y partido político clandestino, el Gobierno lo mismo hubiera aprovechado la ocasión para aplastar a los dos.

MUERTOS

Esta vez, incluso más que en otras, al Gobierno de Stroessner se le fue la mano. Habían pretendido figurar internacionalmente con cara de democracia. Pero una vez encontrada la coyuntura para reprimir, ya no pararon hasta el final. Los mecanismos de la dictadura se dispararon incontrolables.

La Comisión Paraguaya de los Derechos Humanos, la Juventud Paraguaya de los Derechos Humanos, el Comité de las Iglesias para Ayu​das de Emergencia y el Comité de Defensa de los Derechos Humanos en el Cono Sur, denunciaron los siguientes casos de muertos:

“1 - Juan Carlos Dacosta, muerto a raíz de múltiples heridas en ocasión de un enfrentamiento, el 5 de abril de 1976.

2 - Mario Raúl Schaerer Prono, detenido el 5 de abril de 1976 en Asunción. Muerto en el Departamento de Investigaciones de la policía, a consecuencias de torturas.

3 - Doroteo Silvano Flores, campesino, dirigente de las Ligas A​grarias Campesinas de Santa Rosa (Misiones). Su casa fue invadida por la policía el 14 de abril de 1976. Fue desollado.

4 - Mario Arsamendia Flores, 61 años de edad, fue combatiente de la guerra del Chaco. Detenido y enviado al Departamento de Investi​gaciones. El 11 de abril de 1976 su cadáver fue retirado por su esposa.

5 - Juan de Dios Salinas, campesino. Su casa fue invadida el 30 de abril. Consiguió escapar en esa oportunidad, pero pocos días después fue nuevamente detenido y muerto por los policías.

6 - Arturo Bernal, campesino, casado, 50 años, 7 hijos menores, dirigente de las Ligas. Detenido el 11 de mayo en su casa, en Piribebuy. Transferido al Departamento de Investigaciones de Asunción. Su cadá​ver fue entregado a su esposa el día 7 de julio. El obispo de Caacupé, mons. Demetrio Aquino, escribió en este caso una severa carta de con​dena al Ministro del Interior.

7 - Alejandro Falcón, campesino, 27 años, de Ñacutí (Santa Rosa, Misiones). Muerto el 27 de mayo de 1976.

8 - Dionisio Rodas, campesino de Santa Teresita (Santa Rosa), miembro de las Ligas Agrarias Cristianas. Muerto en mayo de 1976 por fuerzas policiales.

9 - Sixto Melgarejo, campesino de la compañía Costa Gaona, Quiindy. Detenido el lo. de Junio de 1976. Permaneció preso en la Delegación de Gobierno de Paraguarí durante 14 días. Posteriormente transferido al Departamento de Investigaciones de Asunción, donde mu​rió en torturas.

10 - Ignacio Martínez, campesino, detenido en la compañía San​gre del Drago, Misiones. Torturado en la Delegación de Gobierno de San Juan Bautista, Departamento de Investigaciones. Con neumonía y tu​berculosis, no recibió tratamiento médico. Liberado en estado grave, murió algunos días después en su casa.

11 - Juan Manuel Cabral. Detenido y torturado, no se recuperó de sus torturas y en estado grave fue puesto en libertad, muriendo en su casa días después.

12 - Víctor Leguizamón, 16 años. Detenido el l0 de abril en el Departamento de Investigaciones con neumonía y tuberculosis. Fue puesto en libertad en julio y murió en su casa días después.

13 - Jorge Zabala Esquivel, 26 años, casado, 1 hijo. Buscado por la policía desde abril del 76. Muerto a tiros en plena calle el 11 de enero de 1978, por la policía política cuando procuraba resistirse a un secues​tro ilegal.

14 - El caso de Doroteo Brandel. Campesino de 39 años. Casado, dos hijos. Su ‘delito’ fue haber denunciado la invasión de propiedades y el incendio de ranchos, por efectivos militares de la Segunda División de Infantería con sede en Villarrica. Más tarde apareció como testimonio de defensa en el juicio del Dr. Miguel Martínez por haber denunciado públicamente abusos siendo director del semanario ‘El Radical’. El jui​cio fue promovido por el comandante de la Segundo División, Gral. Car​pinelli Yegros. Doroteo Brandel fue detenido el 21 de mayo de 1976 en la compañía Tobatí, de Caaguazú, por efectivos de la Segunda División, y permaneció preso en esa institución militar en condiciones infrahuma​nas, hasta el 13 de junio de 1978, día en que fue liberado. Durante todo el tiempo, las autoridades militares negaron poseer noticias de Brandel. Ya en libertad, volvió a su valle para recuperar su tierra y trabajar nue​vamente. Denunció públicamente su detención y secuestro. El 28 de a​gosto fue asesinado a machetazos y a tiros en una emboscada. No hubo investigación oficial de lo ocurrido, ni se esclareció quién fue el respon​sable”.

DESAPARECIDOS

Sigue dictando el mismo informe:

“1 - Diego Rodas. Campesino de Santa Rosa, Misiones, casado, cua​tro hijos, hermano de Dionisio (muerto en tortura). Detenido el 11 de mayo de 1976 en la compañía de Abrahancué y llevado a la Delegación de Gobierno de San Juan Bautista. Días después fue transportado por una camioneta oficial, y a partir de entonces nada más se sabe de él. Según un informe policial el 18 de octubre de 1976, los hermanos Rodas murieron en un tiroteo con la policía. Sin embargo, un pariente de ellos estuvo preso con Diego en la Delegación de Gobierno de San Juan.

2 - Octavio Rubén González, constructor...

3 - Lorenzo López, campesino de Piribebuy, detenido el 9 de abril de 1976. Pertenecía a las Ligas. Fue visto por última vez ese mismo año en el Batallón Escolta Presidencial.

4 - Bienvenido Argüello. Carpintero de Pirayú (Paraguarí)...

5 - Ramón Pintos, 21 años, campesino de Santa Rosa, detenido el 6 de mayo de 1976 y desaparecido desde entonces...”

Y así sigue una larga lista. Destaquemos solamente dos casos de líderes muy conocidos en las Ligas. Dice el citado informe:

“18 - Martín Rolón Centurión. Campesino, casado, tres hijos. Líder muy popular de las Ligas Agrarias. Fue secuestrado en su casa en Valle Apuna, Asunción, el 4 de abril de 1976 por la policía política. En​tre sus secuestradores se encontraban los comisarios Ruiz Paredes, Santa Cruz, Sapriza, todos de civil, y el presidente de la seccional colorada No. 13 de Lambaré, de apellido Gabasa. Un informe policial del 6 de a​bril dice que él había muerto en un tiroteo con la policía. Pero existen muchas evidencias de que continuaba vivo: a) El 9 de abril de 1976, fue visto en el Departamento de Investigaciones por personas que lo conocen muy bien. b) El capellán de la Armada, padre Ramón Mayáns, informó a sus familiares en diciembre de 1976 que Martín estaba vivo y recuperándose de las torturas. c) En septiembre de 1978 el inspector Esteche, conocido torturador de Investigaciones, en una intervención policial al local donde se reunían familiares de presos políticos, durante una huelga de hambre, dijo saber dónde estaba Martín.

19 — El caso de los hermanos López. Adolfo, Elicto, Francisco y Policarpo López, todos hermanos, campesinos de Santa Rosa, Misiones. Detenidos el 14 de mayo de 1976 por la Delegación de Gobierno de San Juan. También fueron detenidos con ellos: Madrona López, esposa de Elicto. Sus ocho hijos fueron entregados a vecinos, habiendo desaparecido el menor de ellos de tres años. Ignacia Minada, esposa de Francisco, y sus hijos Juan y Marcos, de 14 y 12 años. Los hijos de Policarpo, An​tonio y Cirila. También doña Ascensión Maidana López, de 73 años, madre de los cuatro hermanos, fue apresada en tal ocasión. Todos fueron torturados en la Delegación de Gobierno en San Juan, donde estaban presos otros muchos de la región. Las tierras de la familia Ló​pez fueron ocupadas por extraños. Los hijos y las esposas de los deteni​dos fueron recuperando la libertad entre 1976 y 1978, como también la anciana madre. No obstante, el paradero de los hermanos aún sigue desconocido. Un informe policial del 18 de octubre de 1976 dice que fueron muertos en un tiroteo en Arroyo Frazada, Itapúa. Sin embargo, muchos testimonios dicen que ellos estaban vivos en la Delegación de San Juan. Además, si hubo cadáveres nunca fueron entregados a la fa​milia. Extraoficialmente se afirma la muerte de Elicto y de otro hermano que habría sido obligado a cavar su propia sepultura para ser de in​mediato asesinado a tiros.”

En total, según este informe de la Comisión Paraguaya de los Derechos Humanos, la lista de los muertos llega a catorce y la de lo desaparecidos a veintiséis.

PRESOS Y TORTURAS

Como hemos dicho, los presos eran incontables. No había ni lugar donde tenerlos. Parece que llegaron a 3.000.

No es fácil publicar testimonios, Sería al precio de represalias. Muchos de ellos se vieron obligados a emigrar fuera del país y quieren poder volver algún día. Y los que siguen dentro, se mantienen allí al precio de su silencio. Por eso nos limitamos a casos ya publicados. Al​gún día podrán salir a la luz pública las atrocidades de esos meses de cárceles y comisarías abarrotadas.

Una personas a la que no se atrevieron a matar en la tortura, gra​cias a la solidaridad internacional, fue el líder de las ligas Constantino Coronel. Dice así el citado informe de los Derechos Humanos:

“Constantino Coronel, líder de las Ligas Agrarias Cristianas, 48 años, casado, 11 hijos. Aun así fue brutalmente torturado y permaneció seis meses esposado. Su estado de salud llegó a ser tan grave, que la policía comunicó en un informe oficial que él estaba muerto. Constan​tino fue trasladado al campo de concentración de Emboscada, de donde salió el libertad el 20 de julio de 1978, a pedido de la Cruz Roja Inter​nacional. En el mes siguiente sufrió el primer atentado, cuando un auto se lanzó contra él, buscando atropellarlo en la puerta de su casa. El 2 de enero de 1979, individuos vestidos de civil irrumpieron contra él en su casa y le dispararon ocho tiros. Coronel logró salvarse una vez más. El día 8 de marzo fue nuevamente preso y llevado a la colonia penal de Tacumbú. La policía abría un proceso contra él. Se teme nuevamente por su vida, porque él está preso entre presos comunes que pueden ser instrumentalizados por la policía”.

Acerca de las torturas, dice otro informe del Comité de Defensa de los Derechos Humanos en el Cono Sur:

“Es conveniente destacar que la tortura en el Paraguay, inversa​mente al grado de sofisticación alcanzado por la represión en los países del Cono Sur, se mantiene dentro de los moldes fundamentales que ca​racterizara la represión gubernamental desde su ascenso al poder en 1954. Los ‘mejores’ torturadores, vale decir, los más efectivos y ‘respetados’, no son fríos técnicos, sino salvajes desencadenados. Igualmente los ‘mejores métodos’ son los que proporcionan resultados inmediatos, los golpes de todos los tipos, donde lo más importante es la persona que golpes y no tanto el instrumento de que se vale; la gran mayoría de los torturados conservan siempre secuelas de la brutalidad de los métodos de tortura, comprobadas y registradas por la misma Cruz Roja Interna​cional”.

DESPUÉS DE RECUPERAR LA LIBERTAD

“Más de 2.000 presos han sido liberados en los últimos tres años, sin proceso jurídico la mayoría, y algunos con proceso no concluido. No pasan del 1 por ciento los que cumplieron condena. Como es regla, no les restituyen al salir los documentos de identidad y otras pertenen​cias confiscadas en la prisión. Algunos consiguieron gestionar más docu​mentos de identidad, pero muchos de éstos están especialmente marca​dos con un garabato sobre la impresión digital. Como las cédulas de i​dentidad son exigidas para la escuela, solicitud de trabajo y otras dili​gencias, o para viajar por el país o por países vecinos, la falta de la cé​dula, o la cédula marcada, es un serio obstáculo y amenaza constante a la seguridad personal.

Los amigos y vecinos de ex-presos, a menudo, temen juntarse con ellos, y el miedo es mutuo, ya que hay muchos informantes de la poli​cía (pyragüés). Muchos de estos ex-presos se consideran virtualmente bajo arresto domiciliario, sabiendo que todos sus movimientos serán infor​mados a la policía o al presidente de la jurisdicción local del Partido Co​lorado. Cualquier cambio de domicilio debe ser informado a las autori​dades.

La discriminación en los empleos contra antiguos presos es casi total. El documento fundamental, a más del de identidad, para conse​guir trabajo o gestionar pasaporte, es el Certificado de Buena Conducta, sistemáticamente denegado para ex-presos políticos.

Muchos, sobre todo en el interior, sufren frecuentemente la con​fiscación de tierras, equipamientos y/o vehículos al momento de ser a​rrestados, y quedan sin recursos. A aquellos que finalmente deciden sa​lir del país, les son negados habitualmente sus pasaportes. A muchos ex​presos y a sus hijos también les es negada educación en las escuelas pú​blicas.

La policía se vale de todo tipo de recursos para el mantenimiento del temor y la discriminación contra ex-presos políticos. Apela a ‘visitas de advertencia’, a llamadas telefónicas anónimas, a provocaciones (sobre todo en el campo), a publicaciones por el diario oficialista ‘Patria’ de declaraciones fraguadas o arrancadas bajo tortura a presos políticos, e inclusive a la circulación de cintas grabadas, preparadas para el efecto.

Estos recursos han rendido frutos: el ex-detenido político no só​lo sufre la discriminación y el repudio de los sectores conservadores de la sociedad, sino además la desconfianza y las sospechas de grupos de la oposición, como de la Iglesia. Este problema ha impedido inclusive que mucha gente se reintegre a la militancia política de oposición, privando de valiosas experiencias a las fuerzas democráticas.

22 -  “Entre las persecuciones del mundo y los consuelos de Dios”  (junio 76)

El 12 de junio de 1976, después de muchos meses de silencio por temor a mayores represalias, la Conferencia Episcopal Paraguaya publica una carta pastoral en la que denuncia los hechos de los que acabamos de hablar, y reflexiona sobre ellos. El título de la casta encabeza este capítulo.

LA IGLESIA DENUNCIA LA REPRESION

“Queremos enunciar con brevedad los hechos que configuran esta hora de prueba para los cristianos y para todos los buenos ciudadanos. Ellos son:

a) Indiscriminada represión y apresamientos de estudiantes y cam​pesinos.

b) Ha recrudecido la práctica de la tortura y hay más de un caso de personas detenidas muertas o desaparecidas en circunstancias no de​bidamente aclaradas.

c) Se fomenta pública y deliberadamente la intriga y la delación y se invita a la violencia.

d) La Iglesia sufre por la intervención de sus Colegios, el allana​miento policial de sus Casas de Formación sacerdotal, de sus institucio​nes apostólicas y Colegios.

e) Se ha apresado a sacerdotes, seminaristas, empleados de institu​ciones de la Iglesia, a quienes se mantiene en total incomunicación.

f) Numerosos sacerdotes de la Compañía de Jesús han sido echa​dos del país en forma arbitraria e indecorosa.

g) Entre los responsables de los actos de violencia se mencionan, sin prueba fehaciente, a sacerdotes (religiosos y seculares, paraguayos y extranjeros), a cristianos laicos que de alguna manera han estado en contacto con instituciones o movimientos católicos, especialmente los juveniles.

h) Se han publicado fotografías de sacerdotes y laicos católicos, con calificativos extremos, pidiendo colaboración de la población para su captura, aun antes de probarse la culpabilidad de los mismos, ni de calificar sus posibles delitos.

i)
En escritos, conferencias y audiciones del partido gobernante y de sus organismos auxiliares, donde han tomado parte activa altos per​soneros del Gobierno (algunos Ministros, el Jefe de Investigaciones, De​legados de Gobierno, etc.) ha dominado una explicación distorsionada de los hechos.

A partir de acciones particulares, atribuidas a cualquier ciudada​no común, los expositores pretenden, apoyándose exclusivamente en la pertenencia a la Iglesia Católica de algunos extremistas, extender a todo el cuerpo de la Iglesia y a sus Pastores la responsabilidad de la opción política de los mismos.

Aún más, pareciera que se quiere presentar a la Iglesia como un reducto de sediciosos y ‘criminales peligrosos’, como una institución débil, sin fuerza moral, sin pastores vigilantes, sin capacidad de conduc​ción, y, por tanto, presa fácil de infiltrados y oportunistas.

En sucesivas solicitadas se hace visible una clara intención de re​ducir a la Iglesia al interior de los templos y se ha llegado a ofrecer una ‘colaboración eficaz para sanearla de elementos desviados’.

j) Se establece una limitación inaceptable de toda actividad extraescolar en los mismos Colegios Católicos, incompatible con el derecho y la libertad de la Iglesia. Más aún: se pretende limitar la misma libertad de reunión y de asociación de los católicos para fines específicos de ca​tequesis y de formación religiosa.

Estos hechos, y otros que no queremos mencionar aquí, han preo​cupado e indignado a los pueblos cristianos, han creado la confusión y el desaliento en muchos, han engendrado un clima de inseguridad cre​ciente y han querido introducir la duda y la desconfianza en los mismos cuadros de la Iglesia”.

LOS CRISTIANOS Y LA VIOLENCIA

Siguen diciendo los obispos:

“Distinguimos entre el uso de la fuerza y la violencia. La fuerza al servicio de la justicia es a veces necesaria; la violencia, jamás! Lo dice bien Pablo VI: ‘No negamos que la lucha puede ser necesaria, que pueda elevarse hasta ser deber magnánimo y heroico, que pueda ser el arma de la justicia’. Por eso, honramos como héroes a quienes murieron luchan​do en defensa de la Patria, e incluso a los mismos policías que mueren en acto de servicio a la justicia.

Pero, la violencia es siempre mala y... compleja. Hay violencia siempre que no se respete a Dios y a su criatura. Es una situación de vio​lencia; es la primera de las violencias. A nadie le gusta padecer injusti​cias, humillaciones, represiones. Nadie se resigna a vivir sin libertad, sin perspectiva, sin esperanza! Y sin embargo, el egoísmo de unos pocos o​bliga a tantos paraguayos a vivir en una situación de violencia, que no por habitual es menos injusta!

Nosotros creemos que esta violencia nacida del duro egoísmo de unos pocos es la que provoca la protesta de los revoltosos, generalmente de la juventud, que es la más sensible y la que está más decidida a luchar por un mundo diferente. Las autoridades, y sobre todo los privilegiados, se alarman cuando surge la protesta. A los rebeldes ellos llaman ‘elemen​tos subversivos’, ‘agitadores’, ‘comunistas’, ‘criminales peligrosos’.

Este modo de proceder es abusivo. Nosotros creemos que entre los contestatarios hay, efectivamente, gentes con ideología de extrema izquierda, que han hecho de la violencia armada y del odio su método de lucha y su vida. Pero, si se juzga con serenidad, se verá que entre los contestatarios hay también personas movidas por un sentimiento reli​gioso, quienes ponen su fe al servicio de la promoción humana de aque​llos que yacen en condiciones infrahumanas, y son víctimas de largas in​justicias.

En estos momentos de represión se mete a todos en una misma bolsa y que quien no es comunista, al menos es un ingenuo, que prepara el camino al comunismo! Y, por desgracia, este trato igualitario es indis​criminado; estas formas de rechazo y de represión masiva pueden llevar a gente sana, con sed de justicia y autenticidad, a comprometerse con ideologías extremistas y en muchos casos, a confiar más en las ‘guerri​llas’ que en la justicia de los pueblos!

Y, la violencia atrae la violencia! Cuando la ‘contestación’ contra las injusticias llega a la calle, las autoridades se creen en la obligación de salvar el orden público o de restablecerlo. Aunque haya que emplear medios fuertes: es la violencia de la represión! Muchas veces las autori​dades llegan más lejos; para conseguir informaciones, quizás decisivas para la seguridad nacional, en la lógica de la violencia, recurren a las tor​turas, morales y físicas. Como si las informaciones arrancadas con tortura fueran seguras o pudieran merecer confianza! La tortura repugna entrañablemente a una conciencia cristiana...

Hay que repetir, pues, una y otra vez, que la Iglesia, los cristianos, no pueden aprobar ni deben amparar la violencia: porque ella no es cris​tiana ni evangélica. No la admite ni como acción ni como situación.”

Es necesario subrayar que la OPM no había desarrollado ninguna acción violenta. Simplemente algunos miembros de la OPM se defendie​ron con las armas en un asalto policial a sus domicilios, ante el que su​pondrían con fundamento que si caían presos acabarían en la tortura y en la muerte.

La Conferencia Episcopal habla de la violencia “nacida del duro egoísmo de unos pocos”. Y niega toda posibilidad de una acción violen​ta. Aunque admite la posibilidad del empleo de la fuerza. “No negamos que la lucha puede ser necesaria... Por eso, honramos como héroes a quienes murieron luchando en defensa de la Patria”.

Supongamos, como parece ser, que la OPM tuviera un proyecto armado para ponerlo en práctica... después de cinco años de consolidación. ¿Qué sería eso, “uso de la fuerza” o “violencia”? ¿Qué pensarían los campesinos? Ellos habían reflexionado muchas veces sobre las pala​bras del Papa y del episcopado en Medellín: “La insurrección revolucio​naria puede ser legítima en caso de tiranía evidente y prolongada, que atentase gravemente a los derechos fundamentales de la persona y dam​nificase peligrosamente el bien común del país”.

¿No es éste el caso de Paraguay? ¿No había probado ya todos los caminos no-violentos? ¿No habría llegado ya la hora de ponerse a pre​parar una organización política poderosa, capaz de usar la fuerza para echar abajo tanta tiranía? Insistimos en que en marzo del 76 el campesi​nado organizado bajo ningún concepto había entrado en una época de guerrillas, pero quizás lo estuviesen pensando. De hecho el mismo Epis​copado en esta carta pastoral que nos ocupa parece admitir que la podredumbre había llegado al tope:

“En nuestro país, por desgracia, la mentira se ha vuelto sistema de vida y de propaganda: se oprime la verdad”. “Es necesario que en nuestro país los jueces recuperen credibilidad... Somos testigos de la an​gustia de nuestros fieles, que se encuentran huérfanos ante una justicia que no encuentran”. En las actuales circunstancias se ha configura​do ya una verdadera y clara persecución a la Iglesia”.

¿No se podría también ahora hablar de “héroes”, que murieron por querer luchar en defensa de la Patria? Quizás el Episcopado lo reco​noces entre líneas. Quizás no era prudente decirlo más claro.

Si hubieran triunfado todas aquellas personas, que no tuvieron miedo en exponer su vida, se les hubiera dado claramente el título de “héroes” como hoy se les da a los sandinistas muertos en Nicaragua.

“ESTUDIANDO FELICES SIN COMUNISMO”

No parece que nunca el Gobierno Paraguayo haya hecho mucho caso a las exhortaciones del Episcopado.

Los miles de presos, las torturas y los muertes habían dejado al Gobierno la conciencia tranquila. Habían cumplido su deber. Las palabras de los obispos no eran sino letra muerta. No había que hacerles caso: eran ‘idiotas útiles’. Éste es el recurso psicológico que sabe usar habitualmente la dictadura.

Todo este subsuelo ideológico parece suponer un folleto que pu​blicó el Ministerio de Educación y Culto, titulado "Estudiando felices sin comunismo”, publicado en 1977.

Se trata de una especie de catecismo, con preguntas y respuestas, que todos los profesores debían enseñar en las escuelas: “Insistimos en que el maestro aplique al máximo y asiduamente y durante todo el año escolar este documento”, dice el Ministro de Educación y Culto, Dr. Raúl Peña.

Se sentían vencedores del comunismo. Cuando se tiene concien​cia de un peligro próximo, es de la más elemental previsión tomar, con la urgencia necesaria, medidas y precauciones, así como formular las advertencia del caso para evitar ser víctimas de la agresión o de la amenaza. El Ministerio de Educación y Culto tiene la firme convicción de que a través de este Manual se combatirá con éxito al enemigo común de los más sagrados valores de nuestra Patria y de nuestra civilización cristiana y democrática”.

Creían que obligando a los niños a aprender de memoria estas res​puestas prefabricadas ya no volvería el peligro. ¡Pobres niños!

El manual es de una ingenuidad increíble. Veamos algunas de sus preguntas y respuestas:

“1. ¿Qué es el comunismo?

R. Es una manera de pensar y actuar que está contra los más sa​grados ideales del hombre: Dios - Patria - Familia y Libertad.

2. ¿Por qué se dice que el comunismo está contra Dios?

R. En primer lugar porque niega la existencia de Dios y persigue a todas las religiones.

3 ¿Qué hacen los comunistas con la Religión en los países donde ellos dominan?

R. Persiguen y encarcelan obispos, sacerdotes, pastores...

9. ¿Por qué el comunismo está contra la familia?

R. La familia es lazo de amor, unión, comprensión y respeto entre padres e hijos y demás parientes, mientras que el comunismo predica el odio aun dentro de la familia...

12. ¿Cuál es la Moral del comunismo?

R. El comunismo no tiene ningún principio moral, y para servir a su partido le está permitido y aun hasta se le obliga a robar, matar y co​meter actos inmorales.

18. ¿Cómo es la forma de gobierno en el Paraguay?

R. Es democrático. Se realizan elecciones periódicas. Diversos par​tidos democráticos actúan libremente...

20. ¿Por qué debe lucharse contra el comunismo?

R. Porque donde domine el comunismo desaparecen todas las li​bertades, se persigue a la religión, se destruye a la democracia y a la fa​milia...

21. ¿Cómo debemos evitar el comunismo en el Paraguay?

R. Manteniéndonos firmes en los principios de la religión, de la familia, de la democracia y del nacionalismo...

24. ¿Qué pasaría si los comunistas dominaran el Paraguay?

R. Perderíamos, en primer lugar, nuestras libertades individuales, nuestra independencia y soberanía y nuestra democracia; la religión se​ría perseguida, la familia destruida..., perderíamos esta PAZ que tantos beneficios presta a la Nación. Estaríamos como en Rusia, Cuba, China comunista y otros países comunistas, donde están miles de ciudadanos en cárceles y sometidos a torturas y hasta fusilados por no ser comunis​tas...”

Este “manual” no duró mucho en activo. Pues había comunida​des campesinas que sabían reflexionar por sí mismas y usaron este mis​mo manual para demostrar que el Gobierno paraguayo era ‘comunista’. Pues lo que dice el manual sobre los comunistas, es lo que había hecho el Gobierno con tantos y tantos campesinos. Igual y peor que los comunistas, concluía el campesino. Lógicamente lo sacaron de la circulación. De forma que hoy resulta difícil encontrar algún ejemplar.

En realidad, el mismo Gobierno sabe que su exaltado y vociferan​te anticomunismo no es más que la máscara detrás de la cual se esconde un sistema de gobierno que le ha quitado al pueblo paraguayo sus libertades individuales, la soberanía y lis democracia, y mediante el cual se ha podido perseguir la religión y destruir la familia, facilitando e instalando la corrupción en todos los niveles de la vida paraguaya. La situa​ción de corrupción a la que ha sido llevada la nación paraguaya será dramáticamente descrita por los obispos en una carta pastoral de junio de 1979, como veremos en el capítulo 24.

23 - Carta de los campesinos a los Obispos reunidos en Puebla (septiembre 78)

EL RESCOLDO DE LA ORGANIZACIÓN

El 23 de julio de 1976 decía la revista Sendero, a propósito de la memoria de Arturo Bernal, líder de las Ligas, asesinado en la tortura:

“Hoy puede decirse que el cuerpo del movimiento campesino está gravemente lastimado, pero no así su alma, su espíritu, que está sólidamente en la mente y con el corazón del campesino, que conoció el senti​do de promoción personal y colectiva que lleva dentro de sí la organización de las Ligas Agrarias.

Pensamos que Arturo Bernal fue a la morada de Dios y el movi​miento campesino pierde cuantitativamente un ‘hombre servicio’, pero gana cualitativamente. De hoy en más será un apoyo logístico espiritual para que amanezca más rápidamente una sociedad nueva donde se sienta la seguridad de vivir sin miedo y donde uno pueda dialogar libremen​te y expresar sus aspiraciones sin el peligro de la dura represión”.

Este fue y sigue siendo el ideal campesino. El ideal no muere fácilmente. Está lastimado. Retraído. Pero el corazón campesino sabe guardar, como rescoldo, sus tesoros. Una prueba magnífica de ello es la carta que transcribimos a continuación. En ella no hay rencores; sino dolor. Y siempre un transfundo de profunda esperanza.

A LOS OBISPOS REUNIDOS EN PUEBLA

“De nuestra mayor consideración:

Antiguamente en nuestra vida religiosa, todos nuestros sufrimien​tos personales y comunitarios, familiares y sociales, estábamos con la creencia de que eran pruebas divinas, que teníamos que soportarlo e in​cluso ofrecerlo para gloria de Dios y santificación nuestra; nosotros hasta lo soportábamos con fervor y alegría, aunque iba directamente en desmedro de nuestra vida y la de nuestra familia.

Cuántas veces hemos enterrado a nuestros hijos con resignación, porque creíamos que Dios los querría para ángeles en el cielo. Cuántas veces hemos caído desmayados en nuestras chacras de hambre y le ofrecíamos a Dios. Cuántas veces hemos regalado el fruto de nuestros traba​jos con el pensamiento de que era voluntad divina. Estas ideas se habían hecho carne hacía tiempo en nuestro pueblo y transmitido por nuestros progenitores. Los sacerdotes no decían lo contrario”.

UN DIOS JUSTO Y BUENO

“Pero Dios en su inmensa bondad y justicia hace alcanzar su Pala​bra a algunos hermanos nuestros, ‘pequeños profetas’ populares, quienes, Biblia en mano, empezaron a descubrir en ella otro rostro divino. Un Dios justo y bueno, que incluso tiene un Plan de Salvación, prepara​do al comienzo de la historia para todos los hombres. Encuentran y em​piezan a comunicar que Dios siempre acompañó a los hombres. Signo viviente de ello es la venida de Cristo que viene a aclarar y fortalecer el Plan de Salvación. Dios no quiere el sufrimiento humano. En su Plan encontramos la justicia, el amor entre los hombres y como meta la feli​cidad humana. Empezamos sobre esta base, acompañados ya de algunos sacerdotes, a practicar la vida de amor fraternal, ya con la claridad de que Dios no era el culpable de nuestras desdichas y sufrimientos.

En este proceso de práctica solidaria llegamos a conversar y reali​zar juntos trabajos agrícolas, organizamos ‘Administración de Consumo’ como prueba efectiva de nuestro deseo de fraternidad y como medio para la solución de nuestros problemas. Pero este accionar nuestro es mal interpretado y comenzaron las acusaciones de que éramos protes​tantes, comunistas, estábamos contra el Gobierno; comenzaron también las persecuciones, amenazas, apresamientos, torturas, destrucción de nuestras administraciones. Entre quienes más nos acusaban, están los comerciantes.

A veces, cuando por rara casualidad caía en nuestras manos un pe​riódico, nos enteramos que campesinos como nosotros, tanto en nuestro país como en los otros países de América Latina, sufren la misma re​presión e injusticia, como apresamiento de las cabezas de familia de toda una colonia porque la tierra habría sido vendida a un poderoso y generalmente termina la cuestión siendo expulsados los colonos de la tierra que hacía años que ocupaban, les llevaban, presos para intimidarlos. (Muchos de los que estabamos escribiendo esto hemos estado en prisión y recuperamos nuestra libertad sin juicio alguno)”.

HABÍAMOS TOMADO EN SERIO LA RECOMENDACION DE USTEDES

“Cuando supimos que los obispos se reunirían en Medellín, hace diez años, les hicimos llegar nuestra desgraciada situación y la esperanza que depositábamos en ellos para que lo tuvieran en cuenta. Luego, fe​lizmente fue llegando como lluvia bienhechora, que los obispos nos tenían en cuenta. Nos consideraban como parte fundamental de la Iglesia. Que nuestros sufrimientos y persecuciones eran sentidos por toda la Iglesia; que efectivamente, Dios no era el causante de nuestra desgraciada situación, sino que eran los mismos hombres. Nos aclaró además que la acumulación de riquezas en las manos de pocos hombres, permite la creación de una sociedad estructurada para conservar y asegurar esa pri​vilegiada situación de dicho grupo. Que la solución vendría sólo con el cambio de estructuras de esta sociedad injusta, para crear una estructu​ra que se basa en el Evangelio de los cristianos.

La Biblia, los documentos de la Iglesia, especialmente los docu​mentos de Medellín, nos enseñan nuestra situación, pues se refieren más concretamente a nuestra realidad latinoamericana y constatamos que tienen razón al decir que nosotros vivimos en una ‘injusticia institu​cionalizada’. Nosotros habíamos tomado en serio la recomendación de ustedes que hay que cambiar la vida y que ‘necesitamos hombres nuevos para una sociedad nueva’.

Como los pastores, tal vez por motivos justificados no se acer​caron a nosotros para mostrarnos cómo el hombre nuevo debe vivir y transformar esta sociedad de estructura injusta en que vivimos; nosotros hemos comenzado por nuestra cuenta, a pesar de las duras crí​ticas por nuestros fracasos en este esfuerzo. Nos reconfortaba siempre la recomendación del Papa Juan XXIII donde dice que nosotros mismos debemos responsabilizamos de nuestro provenir”.

ESTAMOS DISPERSOS, ABANDONADOS Y CON MIEDO

“El entusiasmo y empuje que inyectaron los obispos se enfrentó con una represión más continua, generalizada y sin importar absolutamente los medios. La decidida intervención de los obispos apoyando la justicia de nuestros reclamos en sus documentos, muy pronto se fue apagando en la práctica. Son muchos los hermanos que echaron su esperanza por el suelo, al no encontrar una rápida solución a los problemas actuales y temiendo perder más, que avanzar algo. Esto mismo observa​mos en la mayoría de nuestros obispos y sacerdotes que nos fueron abandonando poco a poco.

Estamos en una situación de abandono, en la que las autoridades por todos los medios nos persiguen: han invadido nuestras comunidades, destruido nuestras bases de trabajo; forzosamente hemos abandonado nuestros lugares, después de prisiones prolongadas, controlan todos nuestros movimientos y siguen controlándonos.

Estamos dispersos, abandonados y con miedo. Entendemos que las autoridades solamente con la fuerza de la represión bruta pueden acallar nuestras voces y destruir nuestras organizaciones. Ellos tienen que defender sus estructuras que los mantienen en situación privilegia​da, impidiendo la realización del Plan de Salvación señalado por Dios y confirmado con la venida de Cristo”.

NOS CAUSA EXTRAÑEZA LA POSTURA DE NUESTRA JERARQUÍA

“En infinidad de hermanos, Medellín echó raíces inarrancables, pero la situación pobrísima y la represión incansable, nos mantiene ac​tualmente desorganizados. La represión y persecución tenemos clara​mente identificados de dónde provienen y a qué responden. Lo que nos causa extrañeza es la postura de nuestra Jerarquía eclesiástica. Nosotros esperábamos que fuera de posición firme, fuerte y perseverante en el cumplimiento de lo resuelto en Medellín, no por ser resuelto, sino por​que allí estaba la posibilidad de realización del Plan de Dios en nuestro tiempo y situación actual. Pero tras el empuje inicial fueron tranquili​zándose llegando incluso a cierta desmoralización. Desmoralización que se manifiesta en un desconfianza por nosotros y que se va convirtiendo en una enfermedad grave, incluso puede llegar a la desconfianza de Dios; si sigue así llevará a una destrucción de lo construido de la que notamos los primeros signos, en este andar, hasta Cristo mismo se verá excluido. En las ultimas represiones lo hemos notado silencio total a pesar de las bárbaras torturas, asesinatos alevosos, nada! Después de dos meses co​mienzan a manifestarse, porque se les insistió desde todos los ángulos: se pronunciaron por exigencia, no por convencimiento; no para ser la voz de los que no la tienen. Es que Dios da fuerza y valor a través de los humildes, de los pobres y abandonados y no a través de los podero​sos y ricos.

Queremos señalar, en justicia, a un hombre y cristiano, a un padre y obispo que nos parece ejemplar, quien es Mons. Aníbal Maricevich. En su continuo contacto con nosotros, campesinos agricultores, nos ha sabido entregar a Cristo que nos da fuerza y valor para seguir adelante. Mons. Maricevich nunca nos abandonó, en los buenos y malos momen​tos y también en situaciones difíciles, por eso él tiene coraje y lo tras​mite a los demás sacerdotes que están con él en su diócesis”.

SIGUE LA MISMA SITUACION DE INJUSTICIA

“Nos enteramos que hay obispos que afirman que la situación de injusticia que se descubrió en Medellín ya se había superado. Queremos asegurarles, señores obispos, que aquí en nuestro país sigue la misma si​tuación de injusticia e incluso peor, pues seguimos observando que exis​ten algunos pocos que cada vez son más ricos y nosotros los pobres so​mos cada vez más numerosos y más bien vamos tirando hacia la miseria. Hemos sido enterados que existe un documento aquí en nuestro país que se llama “RELECTURA” que tiene un claro objetivo cual es desplazar Medellín. Nosotros creemos que es válido analizar los docu​mentos de Medellín para su práctica generalizada y progresiva. Solamen​te espíritus pusilánimes pueden proponer que los análisis y planteamientos de Medellín son irrealizables; es claro que el camino evangélico ver​dadero nos arranca de nuestras posturas y comodidades para la lucha por la construcción del Reino de Dios. Creemos que muchos son los que se apegan a sus comodidades, haciéndoles crear las más extraordi​narias justificaciones para mantenerse en ese estado de inmadurez cris​tiana”.

NOS PREOCUPA LA SITUACION DE SACERDOTES QUE ABANDONAN

“Creemos que los planteamientos de cambios de estructuras tie​nen que ser realizados. La Iglesia misma tiene que dar ejemplo y comen​zar los cambios profundos que a nivel institucional son necesarios para el cumplimiento eficaz de la misión encomendada por Cristo.

Nos preocupa la situación de sacerdotes y religiosos que abando​nan la función sacerdotal, la causa de esta deserción no es problema vocacional sino es problema institucional, caracterizado por dos proble​mas debilitantes por la institución eclesial, con repercusiones para todo el pueblo: impedimento para una acción pastoral popular continuada y el celibato.

Para nosotros es necesario, la puesta en práctica de las conclusio​nes de la Pastoral de Conjunto, al cual todos hemos aportado algo, ya sea de nuestras ideas o nuestras prácticas.

Es necesario y urgente la ordenación de diáconos de los señores laicos comprometidos y dispuestos como primer paso para ordenación sacerdotal de casados, es decir, llegar a la abolición de la obligatoriedad del celibato.

Creemos que estas medidas serán los primeros pasos de cambio estructural profundo para que la Iglesia salga de su estancamiento para ser luz y motor eficaz para la realización del Plan Salvífico de Dios para los hombres.

Llegó a nuestros oídos que hay muchos obispos en América Lati​na que siguen muy bien en la práctica las pautas que marcó Medellín. Hemos oído que en Brasil son estos obispos Mons. Lorscheider, Mons. Cámara, Mons. Casaldáliga y Mons. Arns; en Ecuador Mons. Proaño y en nuestro Paraguay Mons. Maricevich y Mons. Rolón. Si existen más como ellos, mucho nos alegraría.

Nos despedimos con la gran esperanza, que estas nuestras refle​xiones y proposiciones, puedan llegar y sean tenidas en cuenta por uste​des. Somos Iglesia y queremos sentirnos unidos a ustedes los obispos, pastores nuestros.

Nuestro gran saludo al papa Juan Pablo I, por intermedio de us​tedes, confiamos mucho en él, para nosotros constituye él una gran es​peranza.

Si es que estas reflexiones nuestras les resultan pesadas, les pedi​mos que no ‘lo tomen a mal, es que sentimos con desesperación en nuestra propia carne.

Finalmente y con gran esperanza les saludamos sus hijos que pertenecieran a la Liga Agraria de la diócesis de Coronel Oviedo.

Nota:
No nos atrevemos a firmar este nuestro escrito, por miedo a que caiga en manos de personas mal intencionadas, como nos ocurrió ya más de una vez. Confiamos que ustedes nos comprenderán”.

De esta carta hace una emocionada mención en su homilía del 11 de enero de 1979, Mons. Oscar Arnulfo Romero, el obispo mártir de El Salvador. 

24 - “El saneamiento moral de la nación” (junio 79)

Dramática es la carta de orfandad de los campesinos paraguayos a Puebla. Meses más tarde, el 12 de junio de 1979, el Episcopado Paragua​yo publica una interesante carta pastoral sobre “E1 saneamiento moral de la nación”, en la que hace un serio análisis de la realidad y busca las causas que la han provocado. Muchos de los puntos que trata tienen es​trecha relación con el campesinado.

CORRUPCION SIN OPOSICION

Los señores Obispos se muestran contentos de que ‘no se han re​petido apresamientos masivos”. Y reconocen que sus “relaciones con el Gobierno del Estado han conocido cierta mejoría”.

Pero al mismo tiempo el panorama que pintan es bien sombrío: “Sobresalen por su gravedad y urgencia: la mala administración de la justicia”. “El ritmo creciente con que suceden hechos delictuosos, la impunidad que gozan sus autores, la reacción cada vez más resignada y permisiva de la gente... En definitiva es la destrucción del mismo hombre... Es al mismo tiempo destrucción de la sociedad y es la negación de una convivencia fraterna digna del hombre. Es la destrucción de la paz, porque es la violación sistemática de la justicia”.

“Es la sociedad de consumo en acción... Es el trabajo honesto y paciente el que se ha vuelto raro y llama la atención. Si bien los suel​dos de ejecutivos y altos empleados han aumentado vertiginosamente, ciertas retribuciones a servicios básicos importantes siguen siendo cruel​mente insuficientes. Valga mencionar el sueldo de maestros y profesores o los del personal del servicio doméstico o la situación de los trabajado​res del campo... La brecha de la desigualdad económica entre los ricos y los pobres de nuestro país tiende a aumentarse; los pocos ricos son cada vez más ricos...

Entre los agricultores se fomentan cultivos de renta (algodón, ta​baco, etc.) ‘porque da dinero’, en perjuicio de sus cultivos de subsisten​cia (mandioca, poroto, etc.), con grave deterioro de su ya desequilibrada dieta familiar; aumenta así la desnutrición infantil, la desorganización familiar y el juego y la vagancia...

Al perder la disciplina del trabajo honesto y subestimar la honra​dez, hemos llegado a la apología de la ganancia fácil y de la explotación humana. Despreciando la austeridad en la manera de vivir, hemos caí​do en el sufrimiento de la codicia y de envidia de lo que no tenemos. Se llega a considerar ingenuo a quien es honrado y no busca explotar a sus semejantes”.

“Campean la frivolidad y superficialidad, la falta de ideales y de disciplina de vida. La alienación de las nuevas generaciones... Calumnias y falsas delaciones. Repetidos actos de abusos de autoridad y pre​potencia... Actos de atropello y desalojo contra pobladores campesinos”.

Más adelante afirman los obispos: “El sacrificio que impone el progreso no está distribuido equitativamente entre todos, sino recae so​bre los mismos que vienen sufriendo privaciones de todo orden desde siempre: los trabajadores, los campesinos, los pobres”.

Parece que los obispos paraguayos están describiendo la llegada a la práctica del ideal de toda dictadura capitalista: unos pocos son cada vez más ricos, sin que nadie pueda estorbarlo. Y el pueblo y la ju​ventud, sin ideales, cada vez más corrompidos, se vuelven incapaces de luchar e instaurar la justicia. En este ambiente de corrupción gene​ralizada no hay por qué felicitarse porque ya no se dan apresamientos masivos o porque mejoran las relaciones con el Gobierno: es que ya no hay qué reprimir. ¿Ya no tiene vida “el hambre y sed de justicia”? ¿Es que ya la persecución no es una bienaventuranza? Parece que desgraciadamente en Paraguay se extendía como un manto negro la paz de los cementerios.

¿CAUSAS DE TANTA CORRUPCION?

Como es natural la primera causa que ponen los obispos de tan​ta corrupción es el egoísmo humano. Hablan también de “la deficiencia del núcleo familiar”. Y del “sistema educacional del país...: los co​legios, aún los católicos, parecen a veces incapaces de dar una forma​ción adecuada”.

Se reconoce una culpabilidad también de los “mismos obispos, sacerdotes y agentes de pastoral: ¿Estaremos también inficionados por la permisividad moral del ambiente?”.

“Finalmente” dicen los obispos, “hemos de reconocer y lamen​tar que los medios de comunicación no educan, más bien desorientan:

muchas veces son alienantes: envilecen”.

Fuera del capítulo que dedican a las causas, dicen los obispos:

“Por razones de seguridad nacional se han ido liquidando los cuer​pos intermedios y asociaciones voluntarias de ciudadanos, lo que ha llevado a la destrucción de las bases societarias del pueblo, sin excluir el mismo núcleo familiar Se le han ido quitando los medios básicos para formarse su conciencia crítica y libre, para organizarse dentro de las garantías que le ofrecen nuestra Constitución, para hacer oír sus justas re​clamaciones”.

¿No estaría aquí la causa inmediata más profunda? Con el amor y la humildad que piden los mismos obispos, el equipo que hacemos este libro, todos desde el destierro, quisiéramos ayudar a profundizar en este punto.

LA JERARQUÍA FRENTE AL MOVIMIENTO CAMPESINO

El movimiento comunitario campesino había sido fuerte. Sus ideales muy altos. Y aun el grado de organización y las realizaciones concretas a que llegaron muestran que los campesinos eran capaces de una firme autogestión. Pero esa unión de fe y vida se hacía peligrosa pa​ra el desarrollo de un sistema dictatorial capitalista que sólo se logra so​bre la base de la sumisión total de las personas. Por ello los mecanismos de la represión se desatan inmediatamente para matar esa hermosa mata que brotaba. Calumnias, intimidaciones, apresamientos, torturas y muertes, todo es practicado y justificado.

La jerarquía paraguaya, en parte, se dejó arrebatar por ese torbe​llino. Se consiguió que ella tuviera miedo a sus hijos que se hacían ma​yores. Llegó un momento en el que parece que no quiso, no supo o no pudo seguir caminando junto a sus campesinos organizados. La Iglesia tiene miedo cuando sus hijos comienzan a caminar por cuenta propia. Primó la desconfianza. Malentendidos, acusaciones más o menos gratui​tas, sospechas, de todo aparece... Los errores y las equivocaciones come​tidos en la marcha política del movimiento, se retienen celosamente para justificar el abandono del campesino a su propia suerte. Ni una parte ni otra supieron deslindar sus propias responsabilidades. Ni supie​ron pedirse perdón de sus errores. Y así el campesinado quedó solo en los momentos más decisivos.

En 1979, la Jerarquía paraguaya constata asustada en su carta que la corrupción ha invadido la nación. Se pregunta angustiada por las cau​sas. Parece que las intuye, pero no se anima a analizarlas. Queda en una perspectiva moralista. Diagnóstico de un cáncer difuso y resignación en espera de un desenlace fatal de las cosas.

De hecho, el tema de la organización campesina destruida y masa​crada sólo está insinuado. ¿Prudencia, quizás? Ciertamente era peligroso hablar de este tema. Y difícil, ¿Pero habría que haberlo hecho? Los Obispos reconocen que al pueblo paraguayo se le ha vuelto imposible formarse crítica y libremente, organizarse, hacer oír su voz y reclamar justicia. Si esto es así, ¿cuál debería ser la actitud de una Iglesia al ser​vicio del hombre? ¿Un silencio prudente? ¿Un distanciamiento frente a las reivindicaciones de un movimiento como el campesino que fue en​gendrado en el seno de la iglesia y está formado por buenos hijos de la iglesia? ¿Hasta dónde debiera llegar la cruz del compromiso...? Sincera​mente se esperaba una palabra más cercana y más comprometida.

Es aventurado opinar desde lejos. Ni se trata de “contestar” la actuación de la Iglesia. Pero sí de tomar conciencia de una problemática que nos envuelve a todos. Porque estas situaciones se repiten con harta frecuencia en América Latina.

Nos atrevemos a creer que el movimiento campesino era por el momento un reducto de la nacionalidad paraguaya. Era la esencia del pueblo guaraní que tan a fondo supo vivir la comunitariedad de la nue​va fe que le llegó. El campesino paraguayo, por su modo de ser y de sentir, por su cultura y por su lenguaje, por la manera de expresarse re​ligiosamente y por su fe cristiana, constituye la forma más significativa del pueblo paraguayo. Es este pueblo que con tanto vigor construyó su independencia y supo defenderla hasta la muerte. Y, sobre todo en el último decenio, fue también una afirmación de pueblo cristiano. Sus búsquedas y sus luchas estaban inspiradas, no sólo implícita, sino explí​citamente, en la historia de la salvación, conforme con la fe en Jesucris​to vivida en la Iglesia.

Un pueblo cristiano es siempre una reserva de humanidad y de li​bertad. Su simple existencia es ya promesa de comunión y participación. Todo lo contrario a lo pretendido por el sistema capitalista que se apro​pia de bienes y de personas. Hundiendo al movimiento campesino se eliminaba el principal obstáculo para la afirmación de un sistema de ex​plotación y de corrupción.

Quizás si se hubiera sabido apoyar y acompañar al movimiento campesino, a pesar de sus errores, no se hubiera llegado a la inmoralidad actual. Cierto que los campesinos se equivocaron a veces en sus tácticas. Pero también es verdad que se les dejó cada vez más solos. Hoy la reali​dad sería quizás mucho más complicada, pero la inmoralidad y la co​rrupción actual no serían tan extendidas y profundas. La fuerza del “ideal” seguiría buscando caminos nuevos de justicia y fraternidad.

Pensamos que el movimiento campesino en el Paraguay era, y si​gue siendo, un modo concreto de vivir la fe cristiana que define el modo de ser de la iglesia local en su conjunto. Que la iglesia paraguaya asuma o deje de asumir al campesinado no es una simple opción: es un factor que determina su existencia misma. La cuestión campesina para la Igle​sia que peregrina en el Paraguay no es una cuestión secundaria, como no fue una cuestión secundaria en los primeros siglos de la colonia la posi​ción de la Iglesia frente a la cuestión indígena. La iglesia de la colonia es examinada y juzgada según la forma cómo se definió frente al problema indígena. Y es criticada severamente cuando sólo catequizó y no evan​gelizó, cuando bautizó, pero se despreocupó de la dignidad de los nue​vos cristianos, cuando silenció las injusticias contra los indios y admitió en la práctica su esclavitud. En cambio la Iglesia de la colonia gana cre​dibilidad cuando denuncia las injusticias, como lo hicieron el primer Sínodo de Asunción en 1603 y el Beato Roque González, cuando in​tentó una evangelización integral que evangeliza y crea condiciones de vida más dignas y más humanas, como en las Reducciones de los fran​ciscanos y jesuitas, cuando libera a los indios de caer en las garras de los encomenderos.

En el año de 1979, de nuevo la Iglesia paraguaya habla del ideal de unir fe y vida. De nuevo opta por los pobres. De nuevo se siente comprometida “con el hombre concreto”. “No queremos faltar a nues​tro deber de ofrecerle a todos lo que la Iglesia de Cristo puede aportar para su liberación integral”. De nuevo la Iglesia anima a “una organización de la base”. Anima a superar “el mayor escándalo de nuestro tiempo: la separación entre fe y la vida de los cristianos”. Anima a los laicos a buscar “las mediaciones necesarias en el orden político y económico que hagan históricamente viables los principios evangélicos cristianos. A los laicos les compete organizar el mundo temporal según el designio de Dios. Los pastores debemos servirles dándoles aliento e iluminación para su compromiso social y político. No podemos eludir hacer con ellos el discernimiento necesario”.

¡Hermosos ideales de la Jerarquía! Pero ¿corresponden a un compromiso concreto y sostenido? La carta de los campesinos paraguayos a Puebla lo pone en duda. En los momentos claves del movi​miento campesino, en las encrucijadas vitales, no parece que los obis​pos y buena parte del clero supieran dar aliento e iluminación, ni acom​pañar el discernimiento necesario.

No se trata de acusar a un episcopado concreto que, por lo demás, en una situación bien difícil, ha sabido pronunciarse valiente y oportu​namente. Pero el tema del acompañamiento eclesial a la organización popular es un problema muy serio que se repite acuciante y repetida​mente en muchas situaciones semejantes. La Iglesia es muy buena ma​dre con sus hijos cuando son pequeños; pero no sabe qué hacer cuando los hijos maduran y enfrentan problemas muy serios como es el de la convivencia de los pobres en un mundo inhumano. Esta buena madre se asusta demasiado cuando sus hijos quieren enfrentar el mal en serio, cuando se trata de cortar por lo sano y de no contentarse con paños ca​lientes. Teme la adultez autónoma y comprometida de sus hijos. Y sus hijos la miran a veces con pena; con más pena cuanto más cariño le tienen.

Es necesario y cada vez más urgente en nuestra América clarificar las relaciones que deben existir entre la Iglesia y las organizaciones po​líticas populares. A la Iglesia no le ha faltado valor para iniciar procesos de concientización y organización popular. Pero casi nunca ha sabido qué hacer cuando este proceso se ha puesto en marcha, cuando llega a ser acción política que a más de las conversiones individuales planea y lucha por nuevos modos de libertad.

25 - Si aún reprimen, es porque hay vida (marzo 80)

¿Qué pasó con el movimiento campesino de 1976 a 1980? Poco se sabe. Y si se sabe, mejor es no contarlo. Pero el rescoldo ha de se​guir... ¡Y de vez en cuando explosiona fuera! Así sucedió en marzo del 80: La locura de un profeta pudo hacer posible la noticia de que el movimiento campesino sigue vivo.

CENTU, EL PROFETA, ASALTA UN ÓMNIBUS

“En la noche del 7 de marzo o las primeras horas del sábado 8 (de 1980), un grupo de campesinos de la Colonia Nueva Esperanza (o Aca​ray), situada a orillas del río Acaray, en el departamento de Alto Paraná, a unos 40 kilómetros de la ciudad de Presidente Stroessner, salieron del poblado entonando -según versiones de algunos vecinos- viejas canciones de las Ligas Agrarias Campesinas y se dirigieron hacia la arenera pro​piedad de la señora Olga Mendoza de Ramos Giménez (esposa del general Ramos Giménez), con quien los colonos mantienen un litigio por la propiedad de las tierras que ocupan.

Poco antes de llegar encontraron al administrador de la arenera, de apellido Aguilar, a quien obligaron a trotar y hacer saltos a lo largo del camino de acceso a la colonia (para hacerles pagar todo lo mal que los había tratado, según manifestaban a la víctima, dicen algunos infor​mes), hasta poco antes del empalme con la ruta número 7, que une Asunción con Stroessner, a la altura del kilómetro 37. Allí al parecer le abandonaron.

Aproximadamente a las 2 de la madrugada doce de los campesi​nos (veinte según otros informes), detuvieron un microómnibus de la empresa ‘Rápido Caaguazú’ y ascendieron a él. Según versiones, algunos estarían vestidos de militar. El grupo estaba armado en forma muy rudi​mentaria: unos revólveres convencionales, un rifle y machetes. Cuentan dos pasajeros del vehículo, el guarda y el conductor, entrevistados por periodistas, que obligaron a los pasajeros a poner las manos en alto, y después a continuar con las manos extendidas, apoyadas en el respaldo del asiento delantero. No hubo violencia ni maltrato, pero procedieron a apoderarse de dinero y algunos pocos objetos de valor que los pasa​jeros -campesinos pobres en su mayoría- portaban.”

Centú, actualmente en el exilio, ha negado enfáticamente lo de las ropas militares y lo de haberse apoderado de dinero y objetos de valor de los pa​sajeros.

“A una altura indeterminada del camino, cerca de Campo 8, una camioneta volante de la Comisión de Represión de Contrabando intentó detenerlos, adelantándoseles. En esa circunstancia los campesinos dis​pararon desde el microómnibus hiriendo a los dos ocupantes de la ca​mioneta, un inspector del Ministerio de Hacienda y un funcionario po​licial. Pocos kilómetros antes de llegan a Campo 9, los campesinos des​cendieron del microómnibus en el lugar denominado Altona. Según de​claraciones de los pasajeros, antes de bajar, los arengaron, diciendo en​tre otras cosas que eran agricultores que habían sido despojados de sus tierras. Posteriormente se internaron hacia el norte, por un camino ve​cinal, al parecer en dirección a un lugar denominado Tobatí.

En la noche del domingo 9 y la mañana del lunes 10 de marzo, la Colonia Nueva Esperanza (o Acaray) fue rodeada por efectivos militares del Batallón de frontera cercano a dicha colonia, acompañados por efec​tivos de la Delegación de Gobierno del Alto Paraná. En total fueron seis u ocho camiones con cerca de 200 hombres, apoyados por helicópteros, que procedieron a ocupar la zona y llevar detenidos a 37 hombres de la colonia, de acuerdo a una lista de nombres que tenían; los primeros fue​ron llevados a un campamento de Campo 9. Desde la fecha y al parecer hasta el momento, la Colonia Nueva Esperanza (o Acaray) ha quedado aislada por los efectivos militares, que ha prohibido el cruce del río Acaray (único modo de acceso). Días después de iniciado el aislamiento un funcionario del Comité de Iglesias, acompañado del párroco de Puer​to Presidente Franco, intentó llegar a la colonia para interiorizarse de la situación. A pesar de que portaba una carta del obispo del Alto Para​ná. Mons. Va’Aaken, que solicitaba a las autoridades se le permita el acceso, no consiguió medios para cruzar el río...

La persecución de los asaltantes del microómnibus se inicia inme​diatamente, al parecer en la madrugada del mismo sábado 8 de marzo, y el operativo que cubría una extensa zona, hasta las cercanías de Caa​guazú, continuó con toda intensidad hasta el martes.

Versiones recogidas en la zona por personas vinculadas al Comité, de fuentes dignas de crédito, indican que en la noche del lunes 10 hubo un intenso tiroteo en la zona de Alto de Guyraunguá, lugar ubicado a unos 16 kilómetros de Caaguazú, en dirección a Stroessner, y a unos 25 kilómetros del lugar en que se indica descendieron los asaltantes. Los vecinos del lugar hablan de que en este tiroteo habría habido muertos, y las cantidades que dan oscilan entre 17 y 19. El obispo de la zona habla de 18 muertos...”

El 15 de marzo un comunicado oficial habla de 10 muertos, 2 mujeres heridas y 4 presos. Entre los prófugos nombran a Victoriano Centurión.

“Versiones recogidas en Caaguazú por la fuente ya citada informan que los muertos habrían sido enterrados en una fosa común posiblemente en un lugar cercano a la zona indicada de los tiroteos, denomi​nada San Antonio-mí, a unos 17 kilómetros de Caaguazú... El acceso a la zona posible del entierro está vedado a particulares, por prohibición de los militares. La zona es permanentemente sobrevolada por helicóp​teros. Entre los vecinos corren versiones de ensañamiento, crueldad y abuso de las fuerzas represivas con los prisioneros, antes de ser muertos y enterrados en la fosa común”. (Sendero, 28 marzo 1980).

DE NUEVO EL TRIANGULO DE LA REPRESION: NORTE, ESTE Y SUR

“El Ministro del Interior, en sus comunicados del 10 y 15 de mar​zo pasado, calificó al grupo de simples ‘delincuentes’ y no atribuyó al hecho naturaleza subversiva o guerrillera, expresando su sorpresa por​que la prensa internacional pretendió darle connotaciones políticas a una cuestión policial.

Desde el día martes 11 de marzo, sin embargo, comenzó una per​secución generalizada de campesinos que nada tenían que ver ni vivían en el teatro de los hechos. Por de pronto, la Colonia Acaray fue cerca​da y aislada por las fuerzas militares procediéndose a la detención de numerosos pobladores del lugar. Se produjeron igualmente apresamien​tos de muchos campesinos de Caaguazú, Santa María, San Ignacio, Po​trero Alto y Tuna (Misiones). La mayoría de los detenidos eran perso​nas vinculadas a las Ligas Agrarias Cristianas y otros eran catequistas de sus comunidades... Fueron también apresados los hijos de Victoriano Centurión, supuesto líder de los campesinos, en San Lorenzo de Campo Grande. La casa de los padres del mismo Centurión fue allanada y sa​queada en la compañía Costa, de Caaguazú, apresada su hermana en Ciudad Presidente Stroessner, con un hijo de 5 años y otro de 3 meses. Fue también apresado el padre del sacerdote Braulio Maciel, quien fuera herido hace unos años en el atraco de la Colonia Jejuí.

Se llevó a cabo una represión amplia e indiscriminada en lugares de los departamentos de Alto Paraná, Caaguazú, Misiones, Central y Cordillera contra personas que nada tenían que ver con el asalto del mi​croómnibus...” (Sendero, 11 abril 1980).

Entre los apresados de Caaguazú murió a consecuencias de los ma​los tratos el campesino septuagenario Marcelino Casco.

¿GUERRILLEROS O CAMPESINOS QUE LUCHAN POR SU TIERRA?

El “Acuerdo Nacional”, organismo formado por los partidos de la oposición, formuló las siguientes conclusiones:

“1) El asalto al microómnibus por campesinos de la Colonia Aca​ray si bien constituye un hecho delictivo, tiene su causa inmediata en la grave problemática social, de raíz humana, que afecta al mundo campe​sino, víctima de la injusticia al ser desoída su voz de reclamo en medio de la explotación y la pobreza. Como hecho de violencia, deben buscar​se las raíces profundas que lo motivaron, y todo indica en este caso, que se trata de un acto de resistencia social frente a una situación conflictiva sobre la tenencia de la tierra cultivada en que los trámites legales no surtían el resultado perseguido.

2)
El hecho cometido en esta oportunidad desnuda el fracaso de la política agraria del régimen. Una de las razones de este fracaso ra​dica en la distribución de grandes extensiones de tierra a quienes no son sujetos de la Reforma Agraria, mientras humildes campesinos son prete​ridos en sus demandas de tierra propia.

3)
Los asaltantes del microómnibus tenían el derecho de ser juz​gados por los tribunales comunes por la comisión de dicho delito y ejercer su derecho de defensa en el proceso. Ninguna razón legal ni humana autoriza a quitar la vida a los autores del asalto de un vehículo...

4)
Aun en el supuesto de que hubiera habido enfrentamiento, no excusa que la justicia ordinaria tome cartas en el asunto para investigar los homicidios cometidos contra tantos campesinos...

5)
Se utiliza un simple hecho policial para atemorizar a la población con una represión brutal, ilegal, desproporcionada y generalizada, en una región en donde no se halla vigente el Estado de Sitio...

6)
Llama la atención la circunstancia inusual de la intervención de las fuerzas militares en un hecho donde no existe ningún foco guerrille​ro o de subversión política generalizada, cuando lo normal es que en es​tos casos intervengan las autoridades policiales correspondientes. Nada justifica esta intervención en que se lleva a las fuerzas militares al en​frentamiento directo con el pueblo campesino, como vehículo de una represión desproporcionada, que no corresponde a sus funciones espe​cíficas, con participación incluso de altos jefes del Segundo Departa​mento del Estado Mayor.

7)
En los hechos de Caaguazú no se ha permitido el acceso de pe​riodistas nacionales ni extranjeros, y se ha impuesto la censura de pren​sa a las informaciones sobre los acontecimientos ocurridos...

8)
El Acuerdo Nacional hace un llamado para defender con co​raje y responsabilidad a los sectores desamparados, víctimas de la inse​guridad y la persecución sistemática de un régimen autocrático, dispues​to a impedir a cualquier precio la organización del pueblo en defensa de sus derechos... La explotación y la opresión son formas de violencia in​sertas en las estructuras sociales, económicas y políticas vigentes, y la violencia engendra la violencia”.

El “Comité de Iglesias” por su parte hizo también la siguiente re​flexión:

“La falta de una vía de real participación política es, en los gru​pos que tienen un poco más de conciencia de su dignidad y de sus de​rechos, un poderoso factor de angustia y frustración. Y sólo se explica que no haya una mayor presión social a este respecto, debido al sistema de férreo control, miedo y represión sólidamente establecido en todo el país. La prueba más fehaciente de esta última afirmación está siendo la forma realmente espectacular y desproporcionada de reacción que han tenido las fuerzas del orden para reprimir una acción aislada y el esfuer​zo que están haciendo actualmente para encontrar posibles supuestas ra​mificaciones que permitan justificar otra vez una ola de represión con

varios centenares de presos, y paralizar con ello, otra vez, todo el inci​piente esfuerzo de formar organizaciones que puedan ser expresión de los intereses campesinos”.

Estos son los hechos públicos y las reflexiones del momento, ¿Qué pasa realmente dentro del país con el movimiento campesino? Es muy difícil saberlo desde fuera. Ya desde años anteriores se había afirmado que “el régimen tiránico de Stroessner logra controlar la información sobre su país. La absoluta censura de prensa, el monopolio de las comunicaciones internacionales y la subordinación de las grandes agen​cias internacionales logran transmitir al mundo una imagen edulcorada, que no corresponde a la realidad”. Y así normalmente sigue pasan​do.

Además, a veces, lo que se sabe no se puede comunicar, pues seria darle motivos al Gobierno para nuevas bestialidades.

Lo que parece existir en realidad es una desesperación creciente del campesinado por la expoliación de sus tierras.

Dice, refiriéndose a los hechos de Caaguazú el diario brasileño Folha de S. Paulo: “Não há guerrilha, mas sim luta pela terra no Para​guai”. Y esta lucha quizás tenga un cierto grado de organización. Prueba de ello es que la represión de nuevo ha sido en el norte, el este y el sur, el triángulo de la represión, porque desde hace años ha sido el triángulo de la organización.

“Con el pretexto de liquidar algún foco guerrillero, demuestra que, contrariamente a lo que se piensa, la oposición del campesinado es​ta viva y vigente”.




