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PROLOGO

Un estudio imprescindible

El tema religioso que en estos últimos años atrae mayoritariamente la atención, tanto en los medios de comunicación como en los más restringidos círculos académicos, es sin duda el de los «fundamentalismos», de los «fanatismos», o de las llamadas «sectas destructivas». Sin embargo, algunos de los observadores más lúcidos insisten más bien en la necesidad de analizar y tratar de explicar aquello que constituye la excepción y no la norma.

Ahora bien: en este sentido, y a escala mundial, lo que constituye la norma es precisamente la persistencia de una religiosidad que pone en cuarentena casi todos los presupuestos de las teorías sociológicas de la secularización y que pone también, por consiguiente, en serios aprietos a los sociólogos que forjaron y difundieron dichas teorías. Ante esa situación, con harta frecuencia los sociólogos hemos tendido a reaccionar como lo hiciera Emile Durkheim cuando, ante la objeción de que una serie de hechos concretos encajaban muy difícilmente con sus teorías, replicó diciendo que lo sentía por los hechos.

Con todo, sería a todas luces exagerado afirmar que la tesis general que postulaba la existencia de una «afinidad electiva» entre la modernidad y la secularidad, y entre los procesos de modernización y secularización, no ha hallado verificación empírica alguna. Aun cuando sea de forma relativamente excepcional, la teoría parece tener validez al menos en dos casos: el de unos núcleos minoritarios de población a escala mundial, con niveles de educación superior de tipo occidental, y básicamente vinculados a los ambientes intelectuales (universidades, medios de comunicación, etc.); y el de un ámbito geográfico muy preciso, que básicamente es el del continente europeo (además de Quebec y, probablemente, de algunos países del Extremo Oriente).

Y dentro del continente europeo, los países de la Europa meridional revisten hoy una particular significación: en las últimas décadas han sido el escenario de un proceso de secularización espectacular, tanto por su intensidad como por la rapidez con que se ha producido. La institución eclesiástica ha perdido su antiguo monopolio de siglos como instancia de legitimación, y las expresiones socialmente más visibles de la religiosidad han pasado a ocupar un lugar que, desde la perspectiva histórica de hace no muchos años, aparece como sorprendentemente marginal. La antigua suprema especialización institucional de la religión en forma de iglesia —por decirlo en palabras de Thomas Luckmann— ha dado paso a una situación en la que lo religioso, sencillamente, no forma ya parte del «mundo dado por supuesto».

Desde este punto de vista, la integración de España a Europa ha sido plena. Las antiguas fronteras que nos separan de la Europa central y septentrional han desaparecido. En lo que a la religiosidad respecta, España no sólo se ha incorporado al tren europeo, sino que ni siquiera viaja en él en el furgón de cola. Hace algo más de treinta años, con motivo de una visita del prior de Taizé al entonces obispo de Madrid, Mons. Eijo Garay, éste le recordaba al primero que no debía perder de vista que si los Pirineos estaban ahí era porque Dios los había creado. «Dios me los había dado, y Dios me los ha quitado», tendría que decir hoy con Job el venerable purpurado.

De todo ello se desprenden el interés y la pertinencia teórica del caso español para el análisis y la comprensión de los fenómenos religiosos en el mundo contemporáneo. De ahí que en los últimos años haya venido reiterándose en los foros internacionales la pregunta: «What the heíl is going on in Spain» (Peter Berger dixit); «¿qué es lo que está ocurriendo en el ámbito religioso español, más o menos desde que terminó en Roma el Concilio Vaticano II?»

De ahí también el interés y la pertinencia del presente estudio.

Porque hasta hoy, ante la pregunta de Peter Berger, lo cierto es que nos veíamos obligados a dar la callada por respuesta. El recurso a unas cuantas docenas de tablas estadísticas que trataban de medir variaciones en los comportamientos religiosos de los españoles, sin ayudar a comprender absolutamente nada, se revelaba de una inutilidad tan patética como patente.

Tras la concisa brevedad y la aparente modestia de este texto, en cambio, se oculta un intento serio y sólido, riguroso, lúcido e innovador, de contribuir al esclarecimiento de esta cuestión importante y hasta hoy pendiente.

Sin la más mínima pretensión de proceder aquí a un resumen de las ideas expuestas ni de las principales conclusiones de trabajo —las páginas de un breve prólogo como éste tienen en el mejor de los casos la doble función de situar el estudio en su contexto, y de constituir una invitación a la lectura— quisiera limitarme a poner el acento sobre algunas de las grandes virtudes del análisis que proponen Rosa Aparicio y Andrés Tornos.

La creciente marginalidad de la religiosidad eclesiocéntrica y, en el caso español, además, su relativa «irrelevancia» según tiende a ser percibida por buena parte de los creyentes tanto como de quienes —abusivamente sin duda, en franca incoherencia con al carácter real y objetivo del proceso de desmonopolización que ha tenido lugar— seguimos calificando de «no creyentes», sitúa el análisis de la institución religiosa en unas coordenadas correspondientes a las que en la jerga sociológica solemos considerar características de las instituciones secundarias: ubicadas en el sector del consumo y con incidencia primordial en la esfera privada. La fe religiosa, vienen a decirnos los autores, es mayoritariamente concebida por los españoles como una forma de pensar más que como una forma de actuar. Como una forma de pensar fundamentalmente destinada al consumo privado, y susceptible en todo caso de inspirar en privado ciertas conductas que no conciernen a los demás; pero ciertamente no como una forma de actuar en nuestras relaciones normales con los demás. Como consecuencia de este fenómeno de privativación, el factor religioso no sólo deja de formar parte integrante del mundo de las evidencias colectivas, sino que tales evidencias colectivas —o «mundo dado por supuesto»—- incluyen entre sus ingredientes la tendencia a ininterpretar que toda exteriorización de las convicciones religiosas en las relaciones cotidianas con los demás se sitúa ya en los aledaños de un cierto fanatismo.

En segundo lugar merece destacarse la voluntad de los autores de proceder en todo momento a un análisis multidimensional de la religiosidad. En su esfuerzo por alcanzar una conceptualización y una caracterización mínimamente rigurosas de la identidad social del cristiano en la sociedad española actual, en ningún momento se conforman con la decadente esterilidad de tanto supuesto «dato» de sondeo de opinión sobre la práctica religiosa, sino que construyen una tipología de modelos de identidad. Se trata, obviamente, de «tipos ideales» en el sentido weberiano, entre los que la dimensión de la práctica, analizada por lo demás en términos de pluriforme creación y preservación de relaciones de interdependencia, presididas o no por motivaciones tradicionales, ocupa el discreto lugar que le corresponde junto a los demás tipos, más centrados en la dimensión de la experiencia religiosa o en la de las creencias, los contenidos morales y la religión como fuente de legitimaciones.

Bien absurda sería la pretensión de que este estudio sobre la creencia y la indiferencia religiosas en España pudiera constituir la palabra última y definitiva sobre el tema. Al contrario: el gran mérito del trabajo de Andrés Tornos y Rosa Aparicio estriba en haberlo emprendido con la intención de decir sobre él una primera palabra. Estoy persuadido de que al menos en este punto coincidirán conmigo: se trata de una palabra provisional y no definitiva. Pero no es menos cierto que es por esa vía, de las monografías parciales, fragmentarias y provisionales, como cabe avanzar en el análisis y en la comprensión de los fenómenos de la creencia y la indiferencia religiosas en la España actual.

Al fin y al cabo, según decía Max Weber, todo estudio científico —en la medida precisamente en que es científico— está destinado a ser completado y superado. También éste. Y cuanto antes, mejor. Lo cual no significa que vaya a poder prescindirse de él, antes al contrario: tal cual aquí se presenta, supone un hito irreversible y va a convertirse en ese sentido, literalmente, en imprescindible.

Permítaseme concluir, pues, sugiriendo algunas de las que a mi modo de ver podrían ser las posibles y desables prolongaciones ulteriores del estudio de Andrés Tornos y Rosa Aparicio.

En primer lugar, sería de desear que futuras monografías pudieran hacer mayor hincapié en la incidencia de las variables de género y edad. Y en segundo lugar, que tomaran igualmente en consideración los ámbitos rurales y no exclusivamente urbanos. No para invalidar nada de lo que aquí se aporta, sino para enriquecerlo aun más.

Asimismo, y en tercer lugar, convendrá ir ampliando el margen de capacidad explicativa de factores culturales ligados a lo geográfico. Tal vez hasta el extremo incluso de poner en tela de juicio el presupuesto consitente en partir de una voluntad de análisis de la religiosidad «en España». Por un lado, porque en el presente trabajo Galicia es la gran ausente, y no es seguro que su inclusión no hubiese arrojado diferencias profundamente significativas. Y por otro lado —y aun a riesgo de ser acusado de delito de flagrante inconstitucionalidad— porque es posible que para una mejor comprensión del catolicismo catalán resultara más útil compararlo con el francés o con el del norte de Italia que con el español. Dicho de otro modo: como hipótesis de trabajo, no me parecería nada descabellado partir del supuesto de que, en lo religioso, Barcelona está más lejos de León que de Lyon, y más cerca de Milán que de Sevilla, por más que en lo eclesiástico hayamos podido intercambiar obispos con Astorga y no con una diócesis de la Toscana.

Por último, queda a mi juicio pendiente de mayor ahondamiento una cuestión que tiene todos los visos de convertirse en crucial en un futuro próximo: me refiero al tema de este grupo intersticial al que suele denominarse con el recurso a la etiqueta de «creyentes no practicantes». Aun cuando son objeto de un tratamiento novedosamente serio en las páginas de este trabajo, los autores parecen sustentar la hipótesis según la cual —por decirlo con sus propias palabras— «según los estuidos de que disponemos es a través de esa categoría como se da mayoritariamente el paso hacia la indiferencia o la increencia». La hipótesis es plausible, sin duda. Pero algún día habrá que contrastar la plausibilidad de una hipótesis alternativa, según la cual sería en buena parte «el sesgo ideológico de los autores de esos estudios previos» el que habría situado a dicho grupo en el umbral de la transición hacia la indiferencia religiosa. En cuyo caso habría que dirimir hasta qué punto se trata de un grupo en proceso de evolución hacía la indiferencia, o bien de una categoría con tendencia a estabilizarse y que denotaría la emergencia de una nueva modalidad de identificación religiosa que se autodefiniría por la afirmación de la creencia a la vez que por un distanciamiento claro respecto de las estructuras eclesiásticas institucionalizadas.

El día en que todos estos interrogantes empiecen a recibir elementos de respuesta habremos dado nuevos pasos significativos en la mejor comprensión de lo que, desde el punto de vista religioso, «is going on in Spain». Pero necesariamente y en justicia habrá de ser desde el agradecimiento de la comunidad científica a los autores de este estudio que he tenido el honor de prologar.

Joan Estruch

Investigaciones en Sociología de la Religión (ISOR)

Universidad Autónoma de Barcelona

PRESENTACIÓN

Una explicación a la indiferencia religiosa

El antiguo catecismo empezaba preguntando: «¿Sois cristiano?», «¿Qué quiere decir cristiano?». Este informe quiere, ante todo, explicar la respuesta que darían los españoles de hoy a la segunda pregunta. Pero no la respuesta religiosa o teológica, sino lo que pensaría de otro una persona corriente cuando le dicen «ése es cristiano».

Una segunda intención de este informe es examinar las consecuencias que ello tiene para la manera de presentarse los cristianos en la vida cotidiana y de actuar socialmente en ella. Pues uno, a la hora de actuar como cristiano, estará teniendo en cuenta inevitablemente la imagen del cristianismo que flota a su alrededor y que va a condicionar la interpretación de su conducta. Por ejemplo: si el ser cristiano fuera, según esa imagen flotante, una cosa anticuada, «algo que ya no se lleva», entonces se miraría con cierta prevención. No es exactamente eso lo que hemos hallado, al menos en lo que se refiere al conjunto de la sociedad española. Pero ocurre de hecho, como iremos viendo, que la comprensión espontánea de lo que significa «ser cristiano» está muy lejos de corresponderse con lo que muchos dirían que pide el Evangelio. No hemos tratado de maquillar tal hallazgo.

Al buscar la respuesta que los españoles de hoy darían a esa pregunta, «¿sois cristiano?», queríamos sobre todo explicarnos por qué el ser o no ser cristiano se estaría volviendo, en sectores cada vez más amplios de nuestra sociedad, una cuestión sin importancia, algo que a muchos los deja indiferentes. Los estudios realizados en estos últimos años nos lo indican: desde los años sesenta, ha crecido hasta el 20 % el número de los que entre nosotros se consideran no creyentes o indiferentes. Eso significa más de siete millones de personas.

Estas cifras son las que impusieron al presente estudio la finalidad prioritaria de buscar una explicación para la indiferencia religiosa. En ese sentido, el informe que presentamos no es neutral y es neutral. No es neutral, porque responde al interés colectivo que lo ha puesto en marcha (saber por qué últimamente aumenta bastante el sector de los increyentes o indiferentes). Y es neutral, porque ese interés requiere que se saque a luz lo que está ocurriendo, tal como objetivamente ocurre.

En el apéndice que añadimos al final expondremos y razonaremos más detenidamente el método que hemos seguido en esta investigación. Ahora apuntamos un par de rasgos sobre ella para comprenderla mejor.

En el punto de partida nos decíamos: «Si la fe se vuelve para muchos cuestión secundaria, es que dan lugar a ello algunas ideas que corrientemente circulan a propósito del cristianismo; indaguemos lo que corrientemente se piensa de los cristianos y aparecerán esas ideas en virtud de las cuales crece el número de los que miran con indiferencia a lo cristiano».

Líneas de investigación que se interesan por diversos aspectos del pensar corriente vienen desarrollándose desde hace años en la rama de la sociología que se ocupa de la vida cotidiana o de las representaciones sociales por las cuales se orienta la gente. Dicho desarrollo nos ha proporcionado metodologías que son de común aplicación en investigaciones de cultura popular y, más prosaicamente, en estudios de mercado dirigidos a prever la acogida que podrán tener determinados productos o determinadas formas de innovar los modos de presentarlos y publicitarios.

Característicamente, no se trabaja entonces con cuestionarios hechos a base de preguntas formuladas por los investigadores, porque se considera que tales preguntas conducen a la gente a meterse en los esquemas o modo de pensar de quien lleva a cabo la investigación. Más bien se hace reflexionar o discutir a gente de muy diversa procedencia socioeconómica, cultural, geográfica... sobre cuestiones muy generales, dejándola ir a su aire. Se supone que así es como mejor aparece el pensar espontáneo. Esas reflexiones o discusiones se graban, se transcriben y se analizan minuciosamente. Lo que se busca en el análisis no son las opiniones particulares, sino el fondo de conceptos compartidos y la fraseología standard con la que se discurre y se construyen los razonamientos u opiniones. De esta manera hemos procedido nosotros.

Añadamos que, para hacer más utilizable este estudio, hemos indagado en realidad sobre lo que significa en España «ser creyente», en vez de indagar sobre lo que significa «ser cristiano». Los más recientes estudios de sociología religiosa han adoptado este enfoque y a nosotros nos convenía enlazar con ellos.

LA IDENTIDAD DEL CREYENTE EN LA SOCIEDAD ESPAÑOLA

1. PREGUNTAS SOBRE LA IDENTIDAD SOCIAL DEL CREYENTE ESPAÑOL

El porqué de la pregunta sobre la identidad social del creyente
La razón de ser de esta pregunta se aclara teniendo en cuenta lo que significa la identidad social. Tener una identidad social propia es ser «alguien» en el trato corriente. Alguien en particular, no un individuo anónimo ante el cual los demás, cuando se presenta, no saben en absoluto a qué atenerse. Que se identifique a una persona como abogado inmediatamente da lugar a que los demás se formen una idea, aunque sea un tanto vaga, de quién es él. ¿Pasa eso con aquellos que se identifican como creyentes?

Esto es lo más externo y a este nivel hay muchas diferencias entre unas identidades y otras. La identidad social de un ministro, por ejemplo, resulta mucho más concreta que la identidad social de un estudiante de COU. Por eso, aparecer como ministro quita más anonimato que aparecer como un chico o una chica de COU. Pero al identificar a un muchacho como estudiante, de inmediato los que están con él se hacen alguna idea del estilo de conversaciones que le irán bien, de las cosas que podrían interesarle, etc. Eso lo sabe todo el mundo y se refleja de una manera perversa en la famosa protesta del político a quien un guardia está multando por aparcar fuera de sitio: ¡«Usted no sabe con quién está tratando!».

Desde esta perspectiva nos interesa preguntarnos si el creyente tiene en España una determinada identidad social y cómo es esa identidad. Porque si realmente la tiene, de manera que identificarlo como creyente lleve a tratarlo de un modo peculiar (por ejemplo, como a una persona anticuada), ese modo de tratado nos indicaría por dónde toma la gente eso de ser creyente; cómo va a valorarlo en general, para mal o para bien.

La indagación de la identidad social y la investigación de las conductas normales

Ya hemos dicho que esa característica de la identidad social descubierta ante otros, la de dar lugar a que le tomen a uno de una u otra manera, es lo más externo de la cuestión. Pues también la identidad social, según lo dicho arriba, es identidad de rol e «identidad-significado».

Es identidad de rol, o de papel social o de función social, porque los interlocutores de un individuo, al reconocer la identidad de éste, ajustan a ese reconocimiento no sólo lo que esperan de él, sino también su conducta. Así ocurre, por ejemplo, si reconocemos a uno como ladrón. Ante uno reconocido como creyente podrá su interlocutor tratarlo con ironía, o con especial respeto, etc. Se pone en marcha un juego en que cada uno se conduce suponiendo que el otro va a proceder de una u otra forma, en virtud de la identidad que le atribuye.

Ya no estamos en el terreno de las imágenes y las conjeturas, estamos en el terreno de las conductas. En éstas sale a la luz pública lo característico de las distintas identidades sociales, es decir, el modo de ser efectivo que la gente atribuye a los identificados de una manera u otra. Por eso no hay mejor manera para conocer la identidad social atribuida a un grupo que examinar las conductas que se adoptan ante los miembros de ese grupo y las conductas que se supone los caracterizan. Y también por eso la indagación de la identidad requiere el análisis de las conductas que se supone unos grupos sociales adoptarán normalmente ante otros grupos, caracterizados por tener tal o tal identidad. De ello se ha ocupado muy especialmente el estudio en que se apoya este informe, como expondremos en el capítulo siguiente.

Pongamos un ejemplo para aclararlo: si la identidad social del común de los creyentes incluyera hoy día el puritanismo y el fanatismo, entonces quien identificara a uno como creyente sabría guardarse de lo que le dice o propone. Y en el conjunto de la sociedad, a sabiendas de que en ella abundaría esa clase de personas, reinaría una atmósfera tensa cuando coincidieran en algún lugar los creyentes y los no creyentes. En esa atmósfera se conducirían unos tímidamente y otros combativamente, según donde cada uno se situara. Ése sería el indicador sociológico de que efectivamente se identifica al común de los creyentes como a un grupo de puritanos y fanáticos.

Ya veremos que hoy entre nosotros no es éste el caso. Y precisamente lo constatamos, porque no es eso lo que ocurre cuando coinciden en un grupo de discusión personas que se identifican respectivamente como creyentes y no creyentes. Lo que ocurre es que los no creyentes se las arreglan para hacerse idea de la clase de creyentes con quienes están hablando y estos últimos hacen lo mismo a la inversa, por si estuvieran hablando con no creyentes fanáticos. Sacamos la consecuencia de que hoy el fanatismo no caracteriza ni al común de los creyentes ni al común de los no creyentes; sería un rasgo que atraviesa las fronteras que los dividen, y, por cierto, un rasgo al que se da más importancia que al hecho de creer o no creer.

La indagación de la identidad social del creyente y la pregunta «hoy en España, ¿qué significa creer?»

Finalmente dijimos que toda identidad social es una identidad-significado. Entonces, tratándose de la identidad de los creyentes españoles habríamos de decir que ella nos descubre el «verdadero» significado del creer en Dios en nuestra sociedad. O sea, lo que verdaderamente se significa cuando se dice de uno, entre nosotros, que es creyente; no lo que teológicamente o psicológicamente significaría en sí misma la expresión «ser creyente», al margen de cualquier manera de entenderla que use cualquier clase de personas.

En esto conviene que nos fijemos un poco más, porque en el uso corriente estamos acostumbrados a hablar de la verdad y las verdades como en un sentido noble, o sea, en la medida en que responden a lo que realmente son las cosas. Pero la descripción sociológica necesita descubrir otras verdades no tan nobles: las supuestas verdades por las que se guía la mayoría de la gente. Éstas son las que explican cómo funciona la vida diaria. Por ejemplo, nos importa descubrir si la gente supone que es verdad que los empresarios son injustos. Pues al margen de que ello sea o no sea así, el que la gente lo suponga tiene consecuencias sociales importantes.

Eso pasa con el significado social de la identidad cristiana en España. Lo que comúnmente se supone que significa esa identidad, sea o no sea teológicamente correcto, funciona I como un significado que aquí y ahora se tiene por verdadero. Ello tiene importantes efectos sociales. No pertenece a la sociología el decidir si ese significado es teológicamente falso, pero le importa mucho no decir falsedades acerca de él. Eso es lo que ocurre en este estudio.

Supongamos, por ejemplo, (¡sólo es un suponer!) que en España lo de ser creyente se entiende espontáneamente como cosa anticuada. Mucha gente normal podría no estar de acuerdo con esa idea, pero, si esa idea estuviera en el ambiente, los que creen en algo sabrían que van a cargar ante muchos con el sambenito de estar en algo anticuado. En algún momento se dirían: «Bueno, estoy en una cosa que dicen que hoy no se lleva». Y contarían con ello para lo que se refiere al mantenimiento y práctica de su fe.

Lo mismo pasaría si la identidad creyente se relacionara con un puritanismo sexual riguroso o con un gran empeño por compartir con los pobres lo que uno tiene. En resumen, los rasgos que de hecho tiene en una sociedad la identidad del creyente equivalen a una red de significados que en ella resultan relevantes cuando por cualquier causa uno espontáneamente se refiere a cosas de la fe, sea uno creyente firme, creyente dudoso o no creyente.

En la vida diaria esto da lugar a lo que los sociólogos interaccionistas han llamado «la negociación de significados». Lo que esta negociación es y lo que ella importa nace precisamente de ahí, de que cuando dos o más personas se encuentran, siempre unos y otros se hacen una cierta idea de la identidad del otro, y ensayan el tratarse con arreglo a esas identidades. Como en realidad nadie suele responder del todo a lo que esa identidad genérica conlleva, los que actúan procuran insinuar la forma particular en que ellos difieren o no difieren del cliché, procurando hacer valer lo que para ellos significa ser o no ser lo que son. De este modo, por ejemplo, un creyente a quien se le ha conocido como creyente, proyectando sobre él el cliché de papista, dejará ver que él no es tan papista y procurará hacerse valer como creyente internamente libre frente al Papa. Con esto querrá hacer valer ante sus interlocutores su condición de creyente, mostrando cómo ella puede incluir la libertad frente a la jerarquía. Negocia su propio valer, realzándolo con el aura de la libertad. Y negocia, en ese contexto de su hacerse valer, el significado que ante los demás tiene el hecho de tener a uno por creyente.

Siguiendo el hilo de esta idea, los sociólogos interaccionistas mantienen que la negociación de la propia identidad es una práctica importantísima para la evolución que van teniendo en cualquier sociedad los significados a que la gente atiende para orientarse en la vida. Así habría ocurrido en los medios juveniles con el compromiso político: éste hace unos años suscitaba admiración y arrastraba mucho seguimiento, pero a partir de un momento bajó mucho en la estima común. Desde entonces los que figuraban como gente políticamente comprometida tuvieron que empezar a «negociar su identidad», a hacer ver que el compromiso político no tenía por qué ser cosa de oportunistas o maniáticos; sería una opción en la vida como otra cualquiera, una especie de orientación profesional abierta a éxitos y fracasos, a la competitividad y al engaño, a la adquisición de unas ciertas responsabilidades, como, por ejemplo, la actividad del abogado. Si llegaran a tener éxito los que hoy están intentando hacer valer de esa manera sus compromisos políticos, adquiriría nuevos contenidos el significado de esos compromisos y de la misma política. No llegaría a valorarse «la carrera política» con el idealismo de antes, pero se superaría la desconfianza y odiosidad que actualmente suscita.

Algo parecido ocurriría con la identidad cristiana. Sin duda ha perdido interés, para bien o para mal, según desde dónde se mire. Si llega a haber unas formas especiales de negociación de la identidad cristiana que socialmente resulten de uso generalizado y se acepten además por el conjunto de la sociedad, se revaluará lo que significa el ser cristiano, pero por adquisición de nuevas connotaciones, no por recuperación total de las antiguas. El modo como los creyentes actuales acierten a «negociar» su identidad será decisivo para ello. De existir en España una cierta representación generalizada de la identidad de los creyentes, también existirán modos de «negociar» esa identidad para hacerla valer. El significado de esa identidad evolucionará en la medida en que adquieran curso corriente las maneras de «negociarla».

En resumen, nos interesa sobremanera saber si tiene el común de los creyentes una identidad propia en la España de hoy, en virtud de la cual se espera que ellos sean de una determinada manera. Ese modo de ser aparecerá concretamente en las expectativas que normalmente se tienen acerca de cómo van a conducirse los creyentes, y en los estilos de conducta que ante ellos tienden a adoptarse, en función de tales expectativas. Todo ello influirá en el significado que se atribuye entre nosotros al hecho de creer y ser creyente.

Por supuesto, con una condición: que el común de los creyentes tenga entre nosotros una identidad social propia. Porque pudiera ser que la designación «éste es creyente» se hubiera vuelto hacia fuera incolora, inodora e insípida, hasta el punto de no sugerir a quienes la usan ninguna manera especial de ser o de comportarse.

Por eso, el primer hecho que debemos comprobar es si el común de los creyentes tiene en España una identidad social propia. Sin haberlo comprobado no podríamos empezar a usar las teorías de la identidad para avanzar en el conocimiento de la creencia y la increencia.

La consistencia y reconocimiento social de la identidad de los creyentes en la España de hoy

La información recogida no deja lugar a dudas: en la sociedad española de hoy se sigue tomando en consideración la diferencia que puede haber entre tratar con personas que son creyentes y tratar con otras que no lo son. No en cualquier situación, evidentemente, pero sí en determinadas situaciones de las que luego hablaremos.

Este hecho es constatable en todas las edades, en contexto de gran ciudad y de ciudad media, entre intelectuales y entre trabajadores, por supuesto también en los grupos de quienes se dedican a tareas políticas. Esta constatación implica de por sí que considerar a alguien «creyente» o «no creyente» está cargado de connotaciones valorativas, adversas o favorables. Esto último se comprueba en sí mismo de modo directo, aunque con una matización: no en cualquier momento y para un trato superficial le importa a uno la cuestión de si es o no es creyente su interlocutor; le importa «para algunas cosas» o «si uno va a relacionarse con otro más estrechamente». Por otro lado, también suele hacerse bastante diferencia entre lo que significa para la gente tratar con un creyente «practicante» y tratar con un creyente «no practicante».

No deja de suscitar muchas preguntas ese simple y primer hallazgo de que a la gente le importa saber si aquel con quien trata es creyente o no creyente, en una sociedad como la nuestra en que estaría creciendo la indiferencia con respecto a la fe. Porque si parece que lo relacionado con la fe da igual o deja frías cada vez a más personas, ¿cómo es que eso mismo no da igual casi nunca cuando unas personas tratan con otras?

Y en cuanto a la diferencia que hace espontáneamente la gente entre practicantes y no practicantes, también tiene un sesgo que da que pensar. De un «creyente no practicante» se supone que, al relacionarse con otros, va a actuar y sentir igual que los no creyentes. Si esto es así, la identidad social del no practicante es, en la vida social, casi igual a la del no creyente. Eso sí que apuntaría una explicación para lo sugerido por anteriores estudios, en los que se constató la siguiente tendencia: los que estaban siendo no practicantes en un momento dado pasan bastantes veces a identificarse como indiferentes o no creyentes después de algún tiempo.

Esto último nos fuerza, por lo pronto, a desdoblar la pregunta sobre la identidad social del cristiano, diferenciando entre la identidad del cristiano practicante y la del no practicante. Esto lo trataremos aparte, al final del presente apartado, cuando tengamos concretado lo que significa en España ser creyente practicante. Volvamos, pues, sobre la cuestión de la importancia que en nuestra sociedad suele darse al hecho de que uno sea o no sea creyente, a pesar de que hay cada vez más indiferencia con respecto a la fe.

Antes de buscar respuesta directa a esta pregunta es conveniente recordar la matización ya consignada acerca de la importancia que se atribuye al hecho de que puedan ser creyentes, o no serlo, las personas con las que uno se relaciona. Precisábamos: la gente dice que le importa no en cualquier momento, sino «para algunas cosas» o «si uno va a relacionarse con otro más estrechamente». Pudiera ser, por ejemplo, que «esas cosas» se consideraran directamente importantes sólo para los creyentes; para los no creyentes carecerían en sí mismas de importancia, pero ellos también querrían tenerlas en cuenta por cierta presión social, que demandaría se respeten las posturas de otros, aunque se refieran a asuntos que no le importan a uno.

Así quedaría explicado el que a muchos, por una parte, les sea cada vez más indiferente la fe y que a la vez, por otra parte, casi toda la gente, tratándose de «algunas cosas», se interese bastante por saber si sus interlocutores son o no son creyentes.

Pero la información recogida no confirma esa explicación. Cuando una chica de San Sebastián, por ejemplo, dice que «si conoces a un chico, y puede interesarte, te importa saber si es creyente o increyente», y la cosa le parece obvia a todo el grupo de discusión en que la chica está hablando. Por tanto, no se trata sólo de que esa chica y todo el grupo coincidan en que el conocer las creencias del otro es de interés sólo para respetarlo; todos están entendiendo que si el otro es creyente, eso incidirá en cuestiones prácticas que le importan a ella.

Dado que en grupos representativos de otros contextos sociales aparecen tomas de postura parecidas, podemos dar por inicialmente confirmada la apreciación de que uno da importancia en la sociedad española a la condición de creyente o no creyente que puede tener su interlocutor, porque relaciona esa condición de creyente o increyente con unas formas de conducta que no le dan igual. Del todo confirmada quedará esa apreciación más adelante, cuando particularicemos esas conductas que se supone van a diferenciar a los creyentes de los no creyentes y que se ve no dan igual.

Nuevas preguntas que esto nos plantea

Desde el comienzo mismo de nuestro estudio sobre lo que importa en la convivencia española identificar a un creyente como creyente, apareció que esta identificación no es siempre de interés, sino sólo «a propósito de algunas cosas» o «cuando vas a tener un trato más profundo». Tales son las expresiones que constantemente han reaparecido, con asentimiento general, en nuestros grupos de discusión.

Pero no es cosa especial de la identidad social de los creyentes que importe en unas ciertas situaciones y no en todo momento. Normalmente las identidades sociales se actualizan en unas ciertas situaciones y en otras parece que se «desconectan». Un banquero, por ejemplo, tiene una identidad social bien definida. Pero sólo los banqueros neuróticos se portan como banqueros en todo momento, incluso cuando juegan con sus hijos, pongamos por caso. Diríamos en esta línea que solamente los creyentes neuróticos estarán haciendo sentir en todo momento su identidad social de creyentes.

Nos conviene, por tanto, precisar cuáles son esas situaciones en que la conducta de un creyente normal se supone va a ser distinta de la del no creyente. De su significación dependerá la importancia que en España se dará a la diferencia «creyente»/«no creyente».

Sería posible exponerlas de una manera casuista, haciendo un recorrido por todas ellas y viendo cuáles son los casos en que no será igual tratar con creyentes que con increyentes. Eso nos indicaría cuáles son los contextos en que la fe no se mira normalmente con indiferencia. Pero parece más útil enfocar el tema por otro lado: si en nuestra sociedad se considera que el ser cristiano lleva a unas maneras básicas de conducirse, especiales y características, que terminan por salir a la luz en unas u otras circunstancias y que no carecen de importancia para el trato de unas personas con otras, busquemos primero esas conductas y, entonces, nos será más fácil ordenar de un modo sistemático los contextos o escenarios en que ellas van a aparecer.

Nos preguntaremos en primer lugar: ¿cuáles son las conductas básicas que se supone serán características del creyente? Y será después cuando nos responderemos: «esas conductas se supone que saldrán a la luz en estas circunstancias concretas». Cuando nos hayamos aclarado sobre ambas cuestiones, sabremos bastante sobre la idea que domina en nuestra sociedad acerca del común de los creyentes (y de los cristianos, por tanto). Porque podremos explicarnos cómo es entendido el cristianismo cuando se le comprende a partir de esas conductas que se atribuyen típicamente a los creyentes.

Enfocar la investigación de esta manera tiene ventajas claras. Desde un punto de vista metodológico, ayuda a condensar y sintetizar la información, porque reduce las distintas situaciones particulares dispersas a unos cuantos tipos coherentemente relacionados. También tiene ventajas de tipo teórico, porque utiliza conceptos ya afinados en el uso de bastantes investigaciones sociológicas, gracias a lo cual permite profundizar más en el significado de los datos. Finalmente tiene para los cristianos la gran ventaja de orientarnos mejor acerca de la manera de presentar y hacer valorar la fe.

2. CONDUCTAS Y SITUACIONES EN QUE SE SUPONE QUE SE HACE NOTAR LA IDENTIDAD DEL CREYENTE

Las conductas que se suponen específicas de los creyentes

Un modo de abordar la cuestión «¿cómo son los creyentes españoles?» es precisar las conductas que se consideran típicas de los creyentes, las situaciones en que se supone que esas conductas (o sus alternativas profanas) se muestran y lo que bloquea la entrada en esas situaciones. Hacerlo así tiene la ventaja de que, para llegar en ello a suelo firme, es mucho más fiable reunir información sobre las conductas consideradas por la gente como características de los creyentes, que indagar sobre opiniones que puedan retratarlos. Sobre todo cuando esa información referente a conductas se nos aporta en discusiones de grupo que la contextualizan al opinar sobre las causas de esas conductas, sobre lo que cree conseguirse con ellas y lo que de hecho se consigue, sobre su enraizamiento en costumbres y ambientes... Y más aún cuando se estimula, en el contexto del intercambio de opiniones, la aparición de comentarios sobre las alternativas profanas de conducta a las que se supone recurren los no creyentes para suplir lo que la religión aportaría a los creyentes.

Vamos a ir exponiendo paso por paso lo que sobre esto hemos hallado; después lo resumiremos en un cuadro de conjunto.

Sobre las conductas que se tienen por características de los creyentes hay un gran consenso entre éstos y los no creyentes. Todos dicen que quien cree se volverá instintivamente a Dios cuando le aprieta mucho la vida; incluso si es escasa su fe. Por ejemplo, en enfermedades graves, ante la muerte de alguien, en peligros imprevistos... Normalmente rezará, a veces querrá maldecir de Dios. En esta misma línea sentirá ganas de dar gracias a Dios cuando ha tenido mucha suerte o le han salido las cosas inesperadamente bien.

Expresamente se dice que eso les sirve a los creyentes para algo, aunque no obtengan con sus rezos lo que piden, o aunque resulte que el cumplimiento de sus deseos ocurrió con una lógica bien humana y terrena. Tratándose de sufrimientos y angustias se entiende que el rezar produciría al menos un desahogo, con la clase de consuelo que ello trae consigo. En el gozo o acción de gracias por las cosas buenas supuestamente debidas a Dios habría una especie de ensanchamiento o multiplicación de la alegría, incluso cuando el atribuirlas a Dios les parece a los de alrededor cosa ilusoria.

Otra clase de conductas características de los creyentes, más frecuentes en ambientes culturales de nivel medio, sería meter a Dios en las dudas morales que a uno se le ocurren. Unas veces con agravamientos de conciencia, miedos o escrúpulos; otras con cavilaciones sobre el bien y el mal; otras ayudando, dando cosas, sacrificándose; siempre con la idea de que uno debería obrar bien y sentirse a bien con la conciencia. Esto último sobre todo cuando uno tiene mala conciencia por algo y se siente inquieto. En todos estos casos unos creyentes actuarían como con miedo de Dios o queriendo estar a buenas con El; otros porque creen necesario vivir conforme a criterios rectos; algunos pretenderían sentirse muy dignos, autosatisfechos de su excelencia moral.

Finalmente una tercera clase de conductas que se consideran típicas de muchos creyentes son las que se refieren a la participación en ritos o fiestas o actos comunes, sumándose a lo que «desde siempre» vienen haciendo muchos de sus conocidos. Los increyentes ven con frecuencia en esto un efecto de impulsos gregarios. Por su parte, no pocos creyentes parecen tener una valoración muy particular de lo que se hace por muchos y se remonta a antiguas tradiciones. Diríase que les nace por dentro un sentimiento de seguridad, como «de hacer pie», cuando participan en ritos u otras prácticas expresivas de creencias compartidas.

Resulta, pues, que esta última clase de conductas se reconoce por todos como propia de creyentes, pero ocasiona muy vivas discusiones. Aparece con la máxima claridad en las críticas que los no creyentes hacen a los cristianos. Pero aparece también sin disimulo en personas sencillas, que mantienen la práctica religiosa y la pertenencia a la Iglesia «porque siempre se ha hecho así». Veladamente se muestra en el atractivo que tiene para muchos padres de familia la educación cristiana y la pertenencia de sus hijos a grupos creyentes, y en la forma como algunos jóvenes viven su adhesión a ciertos grupos y voluntariados. Dichos jóvenes querrían sobre todo «estar con alguien y hacer algo con otros». La gente mayor lo comenta con estas mismas palabras y el proceder de los jóvenes las confirma, pues, bastantes veces, si abandonan el grupo, dejan de un día para otro lo que hacían y les importaba cuando estaban en él.

En el cuadro siguiente resumimos esquemáticamente lo que acabamos de comentar.

	Conductas religiosas
	Factores desencadenantes
	Función de la religión
	

	- Súplicas, entrega, esperanza, acción de gracias.
	-
Grandes necesidades o
amenazas, dolores, muer
te.

—
Grandes alegrías.
	- Consuelo, hallazgo de sentido, ensanchamiento.
	

	-
Ideas morales.

-
Preocupación por cum
plir o por entregarse a
otros.

-
Dar otras cosas.
	— Sensación de necesitar justificarse, interna o externamente.
	—
Instancia moral; justifica
ción.

—
Excelencia moral, gene
rosidad.
	

	-
Adhesión a grupos.

-
Rituales.

-
Conductas dependientes.
	—
Querer apoyarse en cos
tumbres.

—
Sensación de inseguridad
o aislamiento.
	—
Dar un ámbito de cohe
rencia, un suelo firme y
natural.

—
Tradición.
	


El contenido de este sencillo cuadro es de mucha importancia para lo que queremos aclarar en este estudio. Resume la clase de conductas que el sentir común atribuye a los creyentes, mirándolos desde fuera; pero, por eso mismo, también resume aquello por lo cual la gente, mirándose hacia adentro, dice «soy creyente» —o también, si rechaza practicarlo, dice «no soy creyente»—.

Para expresarlo con otras palabras: en términos de la vida diaria, no es la cantidad de dogmas que uno mantiene la que hace que en España se le reconozca como creyente y que él mismo se tenga por tal. Tampoco es de importancia decisiva para eso la relación que uno conscientemente mantiene con la institución eclesiástica. Si se oye de uno que es creyente, sin más matices, se le identifica con la clase de personas que acuden a Dios, o a la Virgen o a algún santo cuando le surgen grandes dificultades o le sobrevienen grandes alegrías; o quizá con quienes relacionan a Dios o a Jesús con sus demandas y legitimaciones morales; o, finalmente, se supone que vive compartiendo vagamente con otros una manera religiosa de interpretar las cosas, que le sirve de suelo y apoyo, y que no quiere abandonarla por evitar la sensación de quedarse en el aire y sin puntos fijos de referencia.

Esta conclusión es de mucha importancia para concretar y fijar el perfil característico del creyente español. Repitámoslo: o bien es rezador cuando llegan los grandes momentos (sólo en ellos, según lo encontrado en el estudio); o bien cree en mandamientos y preceptos o criterios morales, teniendo la sensación de que debería ajustarse a ellos (aunque muchas veces no se ajuste); o bien sigue en lo de la fe por no romper con lo que siempre se ha hecho, por no quedarse sin el suelo firme de las antiguas costumbres. Normalmente habrá de las tres cosas en el creyente español, aunque mezcladas en muy diversas dosis.

Esto se aclara y confirma observando que, cuando había no creyentes en los grupos de discusión con los que hemos trabajado, surgían prácticamente siempre comentarios a propósito de cómo los no-creyentes son precisamente los que no hacen eso. Muy a menudo se particularizaban diversas formas de proceder, que serían características de los no creyentes en las correspondientes ocasiones, aunque estas formas de proceder no siempre tuvieran los mismos efectos que las comunes entre los creyentes.

En concreto, había acuerdo en que los no creyentes, al sobrevenirles una gran amenaza o desgracia, buscarían reajustarse a lo que les ocurre desarrollando mayor aguante, o más clara conciencia de las limitaciones y abandono de la condición humana y de la inutilidad de consuelos o remedios extraordinarios; en otros casos intentarían evadirse de sus preocupaciones sumergiéndose en trabajos u otras actividades, o incluso buscando divertirse.

También había acuerdo, respecto al plano de lo moral, en que muchos no creyentes experimentan aproximadamente las mismas inquietudes de conciencia que el común de los creyentes. Al no mezclar a Dios con esas voces de la conciencia, procurarían frecuentemente buscar una honestidad más natural que la de los creyentes, dotada a menudo de mayores consecuencias sociales y políticas. Aunque también habría un sector de no creyentes que podría instalarse en un estilo de insensibilidad moral no parangonable con lo que en los creyentes sería verosímil («Un cristiano podrá ser un hipócrita y fallar en todo», decía un profesor de universidad no creyente, «pero difícilmente será un libertino»).

Finalmente, la demanda de agregación a rituales o grupos, característica de los cristianos tradicionales y de algunos sectores jóvenes del ámbito urbano, a veces progresistas, también mostró tener sus alternativas entre los no creyentes. Éstos, dado el caso, cultivarían diversas formas de superadaptación a las mayorías o sacralizarían sus «peñas» o grupos de amigos. Las conductas enumeradas son, por tanto, verdaderamente características y discriminativas de los creyentes. Socialmente se considera que les son propias y que, llegado el caso, un no creyente hará algo distinto.

Pero hemos dicho que así procederá el creyente español «cuando llega el caso», pues al explicar ese proceder, hemos ido viendo que cada una de las conductas que lo caracterizan se pone en marcha en ciertos momentos y no en todo momento. Por ejemplo, pedir ayuda a Dios cuando la vida aprieta. En el siguiente apartado vamos a fijarnos en esas situaciones en que la gente supone que se ponen en marcha las conductas características de los creyentes. Examinando esas situaciones avanzaremos hacia un mayor conocimiento de los lugares sociales en que «lo llamado fe» se actualiza. Será en esos lugares donde la fe de los españoles hará sentir lo que vale y si vale la pena mantenerla o da igual prescindir de ella.

Los escenarios en que se actualizan las conductas creyentes

El término «escenario», tal como suele usarse en la descripción sociológica (y también en prospectiva y en la teoría de la evolución), se entiende con arreglo al sentido que la palabra tiene en inglés. Este no coincide del todo con el uso castellano, según el cual escenario es la parte de un teatro donde trabajan los actores y, por extensión, el lugar donde uno se exhibe. En inglés hablar de un escenario es hablar sobre todo de aquello que organiza una escena, de lo que se está poniendo en juego en un ámbito y en un tiempo concreto, con unos recursos determinados. Siempre que eso mismo vuelva a ponerse en juego en parecidas circunstancias, las personas que intervengan volverán a comportarse más o menos, porque a eso les predispone su aprendizaje individual y social. En este sentido se habla, por ejemplo, de un escenario de guerra, de un escenario de agitación social...

Pues bien, examinando las distintas conductas que el sentir común considera características de los creyentes y los factores que las desencadenan, y viendo también las alternativas profanas que se ofrecen para aquellas conductas, encontramos que lo que está en juego siempre ocurre en uno de estos tres escenarios: en escenario de ajuste existencial, en escenario de auto-legitimación o en escenario de demanda de interdependencia. En escenario de ajuste existencial, cuando los grandes dolores o las grandes alegrías parecen descolocarnos; en escenario de auto-legitimación, cuando la culpa, la duda o el desorden del vivir nos hacen sentirnos mal; en escenario de interdependencia, cuando la soledad o la pequenez de uno nos hacen sentirnos inseguros.

Estos tres escenarios señalarían tres grandes cuestiones o necesidades básicas que están en juego, según el sentir común, cuando para bien o para mal sale a la luz la identidad creyente de los cristianos o la no creyente de quienes no lo son; una identidad, por lo demás, que puede pasar inadvertida cuando lo que está en juego no tiene que ver con esas cuestiones básicas. Diciéndolo de otra manera: cada una de estas cuestiones bastaría para discriminar entre creyentes y no creyentes; e incluso entre distintas clases de creyentes, porque se referirían a modos distintos de religiosidad.

Retomamos en función de esto el cuadro resumen anterior, modificándolo con arreglo a los nuevos elementos considerados y añadiendo, además, lo relativo a una nueva cuestión: el efecto sobre la vida diaria que se atribuye a las experiencias, religiosas o no, vividas en esos escenarios por los que casi todos pasamos. Pero tomamos en consideración también aquella cuarta clase de cristianismo de la cual dijimos en la introducción a este capítulo que «brilla por su ausencia», porque nunca se alude a ella como a cosa sabida, aunque bastantes la consideran, entre los creyentes más formados, como la única manera correcta de vivir la fe.

Las conductas de los creyentes que se atienen a esta clase de cristianismo, a la que llamaremos «cristianismo de escenario IV», serían similares a las de los anteriores (oración, compromisos morales, rituales y otras actividades de interdependencia), pero se pondrían en marcha como respuesta a Jesús y a su mensaje sobre el Reino en un escenario de atención a la historia del mundo y de uno mismo. Esta clase de cristianos no entiende el orar, el intentar atenerse al Evangelio, el formar grupos y comunidades como mera respuesta a las presiones momentáneas de sufrimientos y alegrías extraordinarias, o como respuesta a angustias de mala conciencia, o como refugio y ayuda en la inseguridad. Se vive como un proceder libremente asumido de respuesta al Evangelio y de ello resulta un orar más constante, una moral de iniciativas más que de dependencia de obligaciones y leyes, una interdependencia consciente y libremente asumida.

Si queremos describir lo más característico de la situación vivida en que tales conductas toman forma, diríamos que es vivir como en un mundo en que ha resonado el mensaje de Jesús. Desde una tal comprensión del mundo brota una manera de orar que no es a rachas, una moral que no se reduce a cargar con obligaciones generales, una interdependencia buscada en función de proyectos más importantes que ella misma.

Sólo aparece esta clase de cristianismo, y no siempre, en religiosas, religiosos, sacerdotes y laicos bastante formados. Y decíamos que «brilla por su ausencia» en el sentir común, no sólo porque no aparece en el más general modo de discurrir acerca de lo que es ser creyente, sino porque esta clase de cristianismo, incluso cuando se muestra en el modo más particular y doctrinal de discurrir de personas formadas, lo hace a través de explicaciones detalladas, nada parecidas a las formas de hablar que se usan para referirse a lo que es sentir y persuasión común, a lo que la gente habitualmente conoce.

Esta manera de ser creyente no pertenecería, por tanto, al «discurso social» (o sea, al conjunto de aquello que generalmente se tiene en cuenta al discurrir en la vida cotidiana). Lo incluimos, sin embargo, en el siguiente cuadro —que resume las situaciones o «escenarios» en que normalmente tomarían forma las conductas de los creyentes, según el sentir común— porque esta interpretación del cristianismo ajena al sentir común nos va a ser útil para interpretar las demás.

	Escenarios
	Conductas creyentes
	Alternativas profanas
	Repercusión vital

	I Ajuste existencial
	— Súplicas, entrega, esperanza, acción de gracias.
	-
Estoicismo, reco nocimiento de fi ní tud.

-
Huida, diversión.
	- A ráfagas y con más o menos profundidad.

	II Autolegitimación
	-
Planteamientos éticos.

-
Aportaciones.

-
Moralismo indi vidualista.

-
Dar cosas.
	-
Moralismo social, acción política.

-
Humanitarismo.

-
Inmoralismo.
	-
Vida ordenada.

-
Mala conciencia.

-
Puntillosidad.

-
Exterioridades.

	III

Demanda de (Ínter)

dependencia
	-
Adhesión a gru pos.

-
Rituales.

-
Conductas inde pendientes.
	-
Buscar «peñas».

-
Superadaptación social.

-
Guiarse por ma yorías.
	-
Referencia a gru pos.

-
Seguimiento de lo gregario.

	IV Respuesta a mensaje
	- Alinearse en una «historia sacra».
	— Inclusión en otras historias.
	- Posturas de búsqueda activa.


Como vemos, se supone que el cristianismo de aquellos que lo actualizan básicamente en escenarios de ajuste existencial apenas se mostrará en otros escenarios distintos. Es un cristianismo «a ráfagas» («se acuerdan de Santa Bárbara cuando truena», como se suele decir); a ellos por lo demás eso les parece lógico.

El escenario de autolegitimación funciona de modo distinto según la interioridad o exterioridad con que se entienda. Quien entiende la necesidad de auto-legitimación como algo interno —por ejemplo, con arreglo al imperativo moral kantiano— continuamente se verá situado en un escenario moral. Quien entiende, en cambio, lo moral como necesidad de justificarse ante otros, mostrará un moralismo verbal y en ocasiones ostentoso, siendo para él el moralismo cristiano una manera de exhibirse. Este sería el caso, según la gente, de muchas personas de nivel socioeconómico alto.

Finalmente, ya vimos que una parte importante de «no creyentes» da bastante importancia al tipo de religión que adquiere su forma a partir de las demandas correspondientes al tercer escenario («mucha gente sigue siendo cristiana porque siempre se ha sido así; si empiezan a pensar, si se liberan, lo dejan; les da miedo hacer lo que en su ambiente nunca se ha hecho»). Los creyentes practicantes, cuando legitiman su cristianismo, casi siempre se defienden de esa interpretación emocionalmente. Ello indicaría que la interpretación del cristianismo como gregarismo tiene fuerza y es corriente.

A dos cuestiones necesitaríamos atender para completar este apartado. La primera se refiere a las «alternativas profanas» que se ponen en marcha, en vez de las formas creyentes de proceder, cuando los no creyentes «entran» en los escenarios I, II y III. La segunda se referiría a la insensibilidad o bloqueo que se advierte, en diversos colectivos, ante las demandas que están en juego en los tres «escenarios» descritos. Pero esta segunda nos ha resultado tan importante, que vamos a dedicarle un apartado propio.

En cuanto a las alternativas profanas del proceder creyente, que según hemos hallado se nombran y reconocen, prácticamente todo el mundo las considera válidas para responder a los problemas de la vida. En particular se consideran válidas por una gran mayoría de los creyentes. En consecuencia, al estar bastante asentado en nuestra sociedad ese reconocimiento de la validez de las respuestas profanas para buscar ajuste existencial, o altura moral, o buenos suelos de interdependencia, se diluye la base sobre la que solían apoyarse, para hacer valer la fe, la pastoral tradicional y la apologética clásica. Porque, si las respuestas de alternativa profana son humanamente tan válidas como las creyentes, ¿qué aporta entonces la fe?

Los mismos creyentes dicen que ellos responden desde la fe a esas situaciones por opción privada, no porque las situaciones mismas lo reclamen. Pero, en tanto que ser cristiano viene a considerarse como asunto particular y cuestión privada, se convierte también en una cuestión «de gusto». Su mantenimiento o abandono no supone mucha diferencia en las situaciones mismas en que se ejercita, y, por supuesto, no tiene por qué salir a la vida pública sino en aquello en que coincide con el proceder de cualquier persona normal, sea o no sea creyente.

Resta que la fe, si ha de afirmarse con referencia a algo objetivo y fijo, no meramente por relación con las convicciones internas de uno que se fundan en sí mismas, se afirme en el campo de la auto-comprensión histórica (IV escenario), en el cual la adhesión a lo propio como diferente no conlleva el menosprecio de lo que es distinto. Porque es el propósito de evitar la apariencia misma de menospreciar a los no creyentes, considerada ahora como antidemocrática y franquista, la que lleva a los creyentes españoles, con la sola excepción de los más tradicionales y rígidos, a decir y a pensar que no hay mucha diferencia entre lo que se consigue respondiendo a los problemas de la vida con planteamientos de fe y lo que se consigue respondiendo con posturas profanas. Detrás de ello estaría también el deseo de no herir la susceptibilidad, muchas veces justificada, de los no creyentes, hipersensibles frente a la pretenciosa superioridad del cristianismo triunfalista. La repulsa de esta pretensión se extiende a todo cristianismo que aspire a caracterizarse por algo propio y especialmente valioso. Este hecho presiona fuertemente a muchos creyentes, y los empuja a pensar que en la realidad objetiva y social no deben distinguirse por nada ni tener por especialmente valioso lo que les hace cristianos.

En la España de hoy, precisamente por esta tendencia a no admitir una fe que lleve consigo sentimientos de superioridad, sería muy importante actualizar la fe como correspondería con el IV escenario. En él se supera la debilidad de una fe cuyo mantenimiento o abandono no hace mucha diferencia —porque el tenerla no hace a los cristianos superiores a nadie—, con un estilo de fe que sí hace diferencia, aunque sin rebajar a nadie. Pues la diferencia que afirma es la de quienes quieren responder a un llamamiento y entrar en una historia en cuya marcha se confía, a sabiendas de que esa historia tiene debilidades y sólo avanza gracias a la fe.

El bloqueo de los escenarios en que se suscitan las conductas creyentes y sus alternativas profanas

Para entrar en este tema, debemos referirnos a un punto que dejamos en el aire al hablar de los distintos escenarios en los que se originan las conductas cristianas más reconocidas por la gente. Pertenece al uso sociológico del concepto de «escenario» una reserva: recalcar que el «escenario» al que uno responde no se actualiza de una manera mecánica, por efecto de las características puramente «objetivas» de alguna situación. Por el contrario: para que uno reaccione de una determinada manera en una situación concreta, es necesario que interprete los hechos que le están ocurriendo como determinantes y constitutivos de esa peculiar situación. Por ejemplo, para que muchos creyentes alemanes hubieran interpretado en 1938 la situación de su país como una situación de catástrofe, en que necesitaban ajuste existencial y, por tanto, orar angustiosamente a Dios, hubieran necesitado valorar lo que ocurría en su país con los judíos precisamente como una situación de catástrofe. Pocos entonces vivieron los hechos así; hoy la mayoría de los cristianos reconoce aquel error. Con respecto a cada uno de los «escenarios» que hemos identificado como lugares de manifestación de la identidad creyente o de sus alternativas profanas, hemos comprobado que dejan de actualizarse en muchas ocasiones en las cuales, según el sentir común, sería lógico que se actualizaran. Por ejemplo, el escenario III (demanda de inter dependencia) parece no actualizarse nunca en personas muy encumbradas y autosufícientes; el escenario I (demanda de ajuste existencial) no se actualiza en personas frías y egoístas, aunque ocurran sensibles desgracias alrededor de ellas.

Esta «no actualización» de escenarios existenciales, o morales, o de vida interdependiente, cuando parecería que las situaciones lo demandan, se considera de forma mayoritaria en la sociedad española algo inhumano. Sin embargo, ocurre y aparentemente va en aumento. Hemos llamado «bloqueos» a las actitudes de fondo que frenan la comprensión más general de los «escenarios» donde se da por normal que puedan surgir sentimientos o comportamientos religiosos. Los añadimos, en un último cuadro resumen, a la síntesis de todo lo que llevamos dicho.

	Conductas religiosas
	factores desencadenantes
	Función de la religión
	Alternativas profanas
	Escenarios
	Repercusión vital
	Bloqueo

	- Súplicas, entrega, esperanza, acción de gracias.
	- Grandes necesidades 0 amenazas, dolores, muerte.
- Grandes alegrías.
	- Consuelo, hallazgo de sentido, ensanchamiento.
	- Estoicismo, reconocimiento de finitud.
- Huida, diversión.
	I
Ajuste existen-
cial
	- A ráfagas y con más o menos profundidad.
	- Secuestro de las dimensiones existen-ciales del vivir.

	- Hacer cosas,
aportar.
- Moralismo individualista.
	- Sensación de necesitar justificarse, interna o extema-mente.
	- instancia moral, justificación.
- Excelencia moral, generosidad.
	- Moralismo social, humanitarismo.
- Acción política.
- Inmoralismo.
	II
Autolegitima-
ción
	- Vida ordenada, puntíllosi-dad.
- Exterioridades, escrúpulos.
- Cinismo.
	- Represión de responsabilidad.

	- Adhesión a grupos.
■ Rituales.
- Conductas dependientes.
	- Sensación de insignificancia.
- Aislamiento.
	- Dar un ámbito de coherencia, un suelo firme y natural.
- Tradición.
	- Guiarse por mayorías.
- Super-adapta-ción social.
- Buscar «peñas».
	III Demanda de (interdependencia
	- Referencia a grupos.
- Seguimiento de lo gregario.
	- Individualismo.
- Egocentrismo.

	- Respuestas
personalmente comprometidas.
	- Recepción de mensaje.
	- Alinearse en una «historia sacra».
	- Inclusión en otras historias.
	IV
Respuesta a
mensaje
	- Posturas de búsqueda activa.
	- Naturalismo «a-histórico».


Conviene subrayar, antes de pasar adelante, que los «bloqueos» enumerados hacen perder al cristianismo y a sus alternativas profanas su función antropológica, y apuntan hacia un estilo de vida que casi inevitablemente consideramos degradada. Sin embargo, es un género de vida que está ahí y que un número cada vez mayor de personas reconoce como posible.

Si empezamos a leer por el final los bloqueos enumerados, aparece bastante claro lo que significa el naturalismo: no se entiende aquí de ningún modo en oposición a lo sobrenatural, sino conforme al paradigma naturaleza/historia. Quien vive con este naturalismo no se siente vinculado por la historia de la que proviene, ni comprometido con el futuro que su conducta,

con la de otros, contribuye a configurar. Mitifica una representación de la naturaleza humana ilusoriamente existente casi al margen del espacio y del tiempo, una naturaleza poseedora de derechos pero vinculada por muy pocos deberes para con los demás. Para quien interpreta así, su modo de estar en el mundo es sólo lo que tiene que ver con esa naturaleza; lo demás son añadidos de los que uno puede prescindir a voluntad, e incluso debe prescindir para no extraviarse en artifícialidades. Efectivamente, quien discurre desde ahí apenas puede entender a los que encuentran descaminada esa idea tan abstracta de la naturaleza humana.

Se comprueba que este naturalismo afecta especialmente a quienes viven una vida muy deshumanizada, por causas bien distintas, en lo más alto y en lo más bajo de la escala social. En su forma extrema implica todas las clases de bloqueo que en el cuadro se especifican. Pero no ocurre al revés, como fácilmente vemos si nos fijamos en lo que bloquea la actualización de los escenarios II y III.

En cuanto a lo que bloquea el escenario I, la información obtenida nos ha mostrado errüri primer paso que efectivamente hay algo que frena en bastantes personas cualquier clase de reacción ante los factores que ponen en marcha conductas religiosas de súplica, esperanza... o sus alternativas seculares. Entonces nos preguntamos: ¿cómo reaccionan estas personas a los grandes problemas existenciales?

Lo que encontramos es que esas personas no viven como existenciales esos problemas: los tecnifican y buscan culpables (v. gr., accidentes de tráfico, hambres colectivas, atención sanitaria...). No hay nada especial en esos desastres, a lo que hubiera de reaccionarse de modo también especial, profana o religiosamente.

Para designar esta forma de bloqueo del sentir he usado el concepto de «secuestro de la experiencia», que inventa y utiliza Touraine en su obra Crítica de la Modernidad. Se refiere a un modo de estar en el mundo que concibe la razón como instrumental y el mundo verdadero como el conjunto de lo abarcado por esa clase de razón; los problemas que no pueden reducirse a cuestiones técnicas o políticas carecen de sentido y no pasan de ser sensiblerías.

Ese modo de estar en el mundo existe entre nosotros, sobre todo entre aquellos que no filosofan sobre los modos de estar en el mundo. El sentir común sabe reconocer ese modo de vivir y nuestro estudio de la creencia e increencia debe tenerlo en cuenta.

Variantes de la identidad cristiana según distintas zonas geográficas y según distintos sectores sociales

En lo que resta de este informe vamos a estar refiriéndonos a los cuatro tipos de identidad cristiana que hemos diferenciado atendiendo a los escenarios donde se actualiza más preferentemente la fe de quienes creen.

Llamaremos, por tanto, «identidad cristiana de ajuste existencia!» a aquella que en la práctica se caracteriza por recurrir espontáneamente a Dios en situaciones límite, como serían las de notable necesidad o de gran alegría. El alivio o ensanchamiento experimentado con ese recurso a Dios, realimentaría de suyo, mientras dura, esta clase de fe.

El segundo tipo de identidad cristiana, «cristianismo moral», correspondería a aquellos que básicamente se reconocen como cristianos, porque tienen ciertas maneras de sentir y cumplir obligaciones, las cuales ellos relacionan con el cristianismo o con el Evangelio. Sin esos sentimientos y realizaciones les parece que su vida se degradaría inadmisiblemente. Bastantes de ellos se ven llevados a esto por lo mismo que entienden a Dios como funda mentó y refugio de su existencia (tipo primero de identidad cristiana); pero hemos comprobado que, entendiendo a Dios como fundamento y refugio, hay otros que no sacan de ello una concepción moral de la religión. Y también aparece lo contrario: personas de una concepción muy moralista y que no se sienten llevadas a descansar en Dios como en un refugio.

El tercer tipo de identidad cristiana, «cristianismo de interdependencia», incluye a los anteriores cuando se da en personas bastante tradicionales. Pero incluye esos elementos de ajuste existencial y preocupación moral, porque las personas que tienen ese estilo de cristianismo lo cultivan principalmente por mantener un suelo de convicciones normalmente compartido con otros, el cual, además, es en su caso una tradición venida de sus mayores. Sobre ese suelo de convicciones compartidas viven sin plantearse el romper con ellas —o sin encontrar motivos suficientes para esa ruptura—.

También hallamos, sin embargo, entre los jóvenes de grandes ciudades, ese mismo cristianismo de interdependencia, basado en compartir convicciones con grupos de los cuales uno se siente miembro. Entonces aparece más claramente su específica diferencia respecto a los dos tipos anteriores de cristianismo; porque, a menudo, los jóvenes de esas comunidades urbanas no son rezadores en las dificultades y tampoco se caracterizan por el centramiento de su mundo interior en experiencias morales. Para ellos el ser cristianos es ante todo pertenecer a unos determinados grupos de jóvenes, y, si los abandonan, su cristianismo queda como hibernado; dejan de practicarlo y de inspirarse en él. Otras veces entra en crisis; otras simplemente se evapora.

El cuarto tipo de identidad cristiana —lo podemos llamar «cristianismo vocacional»— ya hemos dicho que tomaría su forma como respuesta al Evangelio. Pero, característicamente, consideraría a éste como clave de una historia de muchos, vivida por la concreta comunidad de los creyentes que han sido, no como mensaje intemporal o interno.

Pero recordemos que este tipo de identidad cristiana, a diferencia de los anteriores, no se hace presente en la interacción corriente de la sociedad española como forma normalmente reconocida de vivir el cristianismo. Sólo se comprende cómo es esta forma de identidad cristiana en contextos particulares de sacerdotes, religiosas o religiosos y agentes pastorales más formados. En los demás contextos se la malentiende, interpretándola con arreglo a alguno de los otros esquemas. Por eso no llega a tener el reconocimiento social necesario que tienen las formas de identidad reconocidas (v. gr., el policía, el juez...). Y no da lugar a que se cuente con su manera de estar en la vida: ni ellos mismos cuentan con eso. Y así sucede que la fe sigue viéndose en muchos contextos como recurso (¿psicológico?) de emergencia para los momentos extraordinarios, como moral o como tradición (¿superada?). No como factor objetivamente dado, fuera de la conciencia, que ha hecho historia y puede seguir haciéndola.

Teniendo presentes estas tipificaciones, vamos a revisar ahora las diferencias que hemos encontrado en la manera como se vive la fe en la sociedad española, según los distintos contextos culturales y sociales.

Con bastante claridad aparece que el primer tipo de identidad creyente (fe de ajuste existencial) se presenta con especial frecuencia en sectores populares, sobre todo en Levante. También aparece muy frecuentemente en Andalucía, aunque aquí casi siempre se presenta formando parte de un cristianismo más integral, que sale a la luz también en escenarios morales y de interdependencia. En ambas regiones esa fe de ajuste existencial constituye una forma de religiosidad que la gente practica espontáneamente y sabe reconocer en otros, anticipando las conductas a que va a conducir y teniéndolas en cuenta para no chocar innecesariamente con quienes se consideran a sí mismos cristianos en ese sentido.

Por ejemplo, un sevillano dirá que uno se acuerda de su cristianismo cuando se pasa mal y que es normal entonces acudir a Dios, pero que la religión no la necesita para conocer lo bueno y lo malo, pues eso se lo dice a uno su conciencia. Piensa, por tanto, en una religión de puro ajuste existencial, con pocas implicaciones morales. Y su manera de ver las cosas les parece evidente a los del grupo de discusión en que se expresa (sindicalistas), aunque también dicen que lo que tendría que distinguir a un cristiano sería su actitud de ayudar a los demás (segundo tipo de identidad cristiana, el más generalizado en contextos de impregnación política). En esos medios está previsto cómo va a comportarse en las dificultades quien es cristiano «por ajuste existencial» y, aunque puedan encontrarlo inútil e incluso absurdo, evitarán el ridiculizar ante él los rezos y promesas a que recurre cuando lo pasa mal, porque saben que esas críticas lo afectarían. Entienden que él hará algo de eso.

Otro signo de que en todos los niveles sociales sabe reconocerse un cristianismo basado en la búsqueda de consuelo apareció desde otra perspectiva: en casi todos los grupos de discusión que se organizaron para este estudio se mostraron unos collages hechos con recortes de fotos de toda clase de personas y situaciones. Se pedía que se dijera quiénes, de entre las personas representadas en las fotos, tendrían más probabilidad de ser cristianos; cómo sería su cristianismo y con qué cristianos se tratarían. En todos los grupos, cuando aparecían fotos de personas en circunstancias de miseria o atraso, surgía la idea de que había probabilidad de que esas personas fueran creyentes. La explicación que se daba era que ser creyentes es más propio de personas que lo pasan mal y no vislumbran remedios terrenos, que de aquellas que lo pasan bien o pueden confiar en el poder de los recursos humanos para superar la desgracia.

El ámbito moral es otro que se pone en estrecha correspondencia con el creer por prácticamente todas las personas. Pero de formas distintas, según quienes hablen.

En los sectores más populares se supone que es una exigencia de la religión, con la cual, sin embargo, en lo que tiene de específicamente religioso, cumplen muy pocos. Se ve, por tanto, más como un empeño doctrinal que como algo que identifica al cristiano. Incluso se mira con una buena dosis de sospecha a quienes aceptan atenerse a la moral cristiana, tendiendo a ver en ellos gente que intenta parecer buena y no tiene una honestidad de fondo.

En sectores de clase media o de mentalidades concienciadas, ya sean creyentes o no creyentes, no se entiende la relación entre religión y moral como en los sectores más populares. Los creyentes tienden a ver la altura moral como el signo por excelencia del verdadero cristianismo, considerando la moralidad de modo más individualista o más social según sus concepciones de la vida. Pero no tienen claro que las conductas morales diferencien a los cristianos corrientes de los no cristianos, y, por tanto, no ven en ellas un distintivo de la identidad cristiana. En los cristianos heroicos (por ejemplo, las misioneras de Ruanda o la madre Teresa de Calcuta) sí que se supone que aparece algo distintivo de la excelencia moral para con el prójimo típica de la fe. Pero como logro privado. Porque, en general, la excelencia reveladora de lo característico de la fe sería, en el campo moral, una cuestión privada.

Los no creyentes conocen este cristianismo casi reducido a moral, pero tampoco encuentran que, en esta perspectiva de la moral, determine en los cristianos unas conductas por las cuales se individualicen o diferencien de los no cristianos. Eso ocurriría, en todo caso, a propósito de rigideces o doctrinarismos que se escapan ya de lo visto como cuestión verdaderamente moral y, más bien, revelan una dependencia respecto a normas que pertenece al «cristianismo de escenario III», (cristianismo de interdependencia), del cual tratamos a continuación.

Este cristianismo de escenario III está presente en las formas de comprensión de todos los niveles de la estratificación social. Entre universitarios no creyentes tiende a concebirse desde ese enfoque casi todo el cristianismo, aunque, por supuesto, cargando esa interpretación de connotaciones fuertemente negativas (cristianismo gregario, «de rebaño»). Lo contrario exactamente aparece en muchos creyentes castellanos: interpretan el cristianismo como forma de atenerse a una tradición valiosa, pero viendo en ello un valor positivo. Y en el País Vasco hallamos la versión negativa de esta interpretación con mucha mayor frecuencia que en otras zonas de España; como si en Euskadi la ruptura cultural con determinados aspectos del pasado fuera un asunto bastante más candente que en otras partes.

Nos ha causado, por lo demás, una cierta sorpresa encontrar bastante remarcado en generaciones jóvenes de las «macrociudades» este ver el cristianismo predominantemente como forma compartida de vida, fundamentadora de encuentro y comunidad. Quizá dos factores han contribuido a ello: de una parte, la efectividad de unos estilos de pastoral que habrían subrayado mucho la formación de grupos y comunidades; de otra parte, la gran necesidad de superar el anonimato y la soledad que se experimentan, sobre todo por parte de los jóvenes, en los grandes centros urbanos.

Toda esta temática se ilumina bastante si tenemos en cuenta la última columna del cuadro, en la cual indicamos aquello que bloquea la constitución de contextos en que se vuelve lógico algún planteamiento de fe —o de alternativas seculares a la fe—.

Efectivamente, hallamos que los grupos sociales en que las experiencias fuertes se viven de modo más existencia], son aquellos en que lo corporal y espontáneo de la vida no ha llegado a cuadricularse y «artificializarse» o «rutinizarse» del todo (v. gr., entre las mujeres, los jóvenes, las personas sencillas...). Por otra parte, comprobamos que en los sectores más propensos a la irresponsabilidad (enclaves de cinismo, bolsas de fuerte marginación) un cristianismo concebido como mensaje moral, sea individual o social, no tiene posibilidades ningunas. A su vez los muy preocupados por su autonomía individual, por emanciparse de una «grupalidad» que les sofoca, carecen por completo de sensibilidad para un cristianismo de tradición o de inserción comunitaria.

En cada una de estas perspectivas vemos que se dan razones diferentes para dejar de lado la fe. Estas razones son captadas por todo el mundo, pero no parecen motivar de veras sino a quienes están sensibilizados para la correspondiente línea experiencial. (Entendemos por razones las racionalizaciones o explicaciones construidas conforme a estilos aceptados de discurrir, sean o no sean algo que internamente mueva al ánimo; por motivos entendemos aquello que en verdad y de hecho, aunque sea inconscientemente, mueve el ánimo hacia fuera de las creencias religiosas).

El siguiente esquema resume estas diferencias encontradas en la manera de entender y practicar el cristianismo.

Por regiones, lo religioso se relaciona más:

en Levante, con escenario I;

en Castilla, con escenario III y, menos, con II;

en el País Vasco, con escenario II y con el III, pero criticando muy despreciativamente a éste;

en metrópolis (o sea, Barcelona y Madrid), con escenario II y III; se critica irónicamente al I;

en Andalucía, lo cristiano suele aparecer en los tres escenarios.

en Cataluña, más bien escenarios II y III, pero con especial sensibilidad espiritual.

Por «categorías sociales»:

los jóvenes sitúan a la religión sobre todo en I y III;

los trabajadores, sobre todo en I y II;

los universitarios, en III;

los de clase media-media para arriba, en II;

las mujeres, en I y III;

los políticos y sindicalistas, en II.

En Cataluña, fuera de los sectores culturalmente empobrecidos, hemos encontrado algo que no hemos visto en otras partes: una especie de sensibilidad hacia lo interior-espiritual, que hace ver lo religioso de otra forma. Se da en creyentes y en no creyentes, y para alguno de estos legitima las tendencias a la «gnosis» (que también aparecen mucho más que en otros sitios).

3. PRACTICANTES Y NO PRACTICANTES

La información recogida nos muestra que en todos los sectores sociales se hace presente la forma «no practicante» de vivir lo cristiano; las más de las veces diciendo «yo no voy mucho a misa», o algo parecido.

Ya dijimos de pasada más arriba que esta categoría de «no practicantes» es para nosotros de especial importancia, porque, según los estudios de que disponemos, es a través de ella como se da mayoritariamente el paso hacia la indiferencia o la increencia. Por eso hemos querido encontrar en la información recogida algunas indicaciones más precisas sobre este grupo de los «no practicantes», por si pudiéramos entender mejor lo que pasa con ellos y saber si la fe que viven, sea cual sea el juicio religioso o teológico que merece, debe considerarse sociológicamente precaria.

El significado que damos a las palabras «creyente» y «no practicante»

Observemos, de entrada, que no puede superponerse del todo lo que aquí decimos sobre los creyentes y sobre los no practicantes con lo aportado por los estudios cuantitativos hechos hasta ahora. El sentido en que aquí usamos los términos «creer» y «practicar» es algo distinto del más generalizado. Aquí los tomamos tal como se usan en la interacción cotidiana. En ésta la interpretación común del término «creer» tiene un significado algo oscilante, según los contextos, al igual que otras muchas palabras usadas en la conversación ordinaria. Pero lo importante es que esa interpretación refleja siempre muy estrechamente las formas de actuar, orientarse y valorar que gobiernan las conductas diarias y, por lo tanto, lo que uno piensa de otros y de sí a propósito del creer y practicar.

A este respecto, hemos observado que se llama creyentes a no pocos que probablemente responderían a un cuestionario diciendo que no lo son, aunque luego recen, tengan en cuenta a Dios en sus cuestionamientos morales, etc. De modo semejante, observamos que en no pocas ocasiones se llama no practicantes a otros por sus orientaciones morales, sin atender muy estrictamente a su participación ritual.

Esto tiene su importancia, porque, como ya dijimos, el uso de las palabras en la conversación ordinaria nos indica lo que ellas significan para la gente. En este caso hallamos una oscilación del significado de la expresión «no practicante» entre la referencia a lo ritual (no practicante sería quien no va a misa cada domingo) y la referencia a lo ético-moral (no practicante sería quien no asume los estilos de conducta más característicos de quien tiene fe). Esta oscilación vincula lo ritual con lo ético-moral, y esa vinculación da que pensar.

Dicho esto, entremos en materia utilizando la perspectiva de los distintos estilos de cristianismo más arriba descritos: el cristianismo de ajuste existencial, el cristianismo de orientación predominantemente moral y el cristianismo de tradición e interdependencia.

El abandono de la «práctica» por los creyentes «de ajuste existencial»

Los que predominantemente se identifican como creyentes desde la perspectiva del ajuste existencial son siempre practicantes a ráfagas. Se relacionan con la Iglesia por hallar en ella rituales adecuados para las grandes ocasiones (funerales —sobre todo—, bautizos, primeras comuniones, bastante frecuentemente bodas) y, no pidiéndoles más su autoconciencia de creer, tampoco ésta se ve afectada, porque las autoridades eclesiásticas insistan en determinados deberes morales o rituales. Entre esta clase de creyentes «no practicar» es una situación en cierta forma estable y libre de conflictos.

Al mismo tiempo, las experiencias básicas desde las cuales se reconocen a sí mismos como cristianos se realimentan con cierta regularidad, por la frecuencia con que se les renuevan las situaciones que demandan alguna clase de ajuste existencial. No pertenecen, por tanto, a este grupo los que, al descuidar las prácticas religiosas, viven un proceso de progresiva pérdida de su sentirse creyentes y empiezan, aunque sea inconscientemente, a abandonar su peculiar adhesión al cristianismo.

Este tipo de creyentes está característicamente representado en la religiosidad popular de Andalucía. Tradicionalmente, las tasas de «práctica religiosa», entendida ésta como solía entenderse en la sociología religiosa clásica (¡misa dominical y sacramentos!), han sido bajas. Sin embargo, una muy alta proporción de los andaluces se dicen y sienten creyentes, sin que su falta de «práctica» los afecte mucho. Su religiosidad, y más concretamente lo que su religiosidad tiene de cristiano, se alimenta de otras fuentes y de representaciones totalmente distintas que las caracterizadas por la adopción de ritmos semanales para el encuentro con lo divino.

Los creyentes por tradición e interdependencia

Con respecto a esta relación entre «no práctica» y «abandono de la fe», debemos situar en el extremo contrario a los que viven su cristianismo predominantemente desde experiencias de interdependencia satisfactoria, que se actualiza en las participaciones rituales (por ejemplo, misas dominicales de los pueblos) o en compartir como seguras ciertas normas y valoraciones sobre lo digno e indigno (v. gr., fidelidad matrimonial).

Quienes se sienten cristianos por proceder así, mantienen más o menos inconscientemente su adhesión al cristianismo por la seguridad y estabilidad que les aporta su coincidencia con paisanos, vecinos y formas de pensar bien establecidas. Si dejan las prácticas religiosas y las formas de valorar la vida adheridas a ellas es por uno de los dos motivos siguientes: o bien porque alrededor de ellos el creer ha perdido su carácter de forma «común y corriente» de pensar; o bien porque ellos, en su trayectoria de vida, han pasado a sentir que la interdependencia con otros, en cuanto a las creencias y prácticas públicas, es propia de gente estancada y con poca personalidad. Aunque es verdad que en muchos contextos ambos motivos se superponen: por ejemplo, entre los inmigrantes a Euskadi está en el ambiente el abandono de las prácticas religiosas tradicionales, así como la idea de que aquellos que piensan por sí mismos no sacan nada del mantenimiento compartido de las creencias tradicionales.

En todo caso, aquellos que se mantienen en su fe fundamentalmente porque ella les aporta un suelo compartido de persuasiones y de diseños de vida, actualizado en las prácticas religiosas, sólo dejarán esas prácticas si evolucionan hacia la desestima o menosprecio de lo que ellas les aportaban como suelo seguro de interdependencia. Y entonces el abandono de las prácticas les hace entrar en conflicto con su propio pasado, creando en ellos una situación inestable que fácilmente los conduce a dejar de sentirse cristianos y a cultivar alternativas profanas para suplir lo que hasta entonces les estaba ofreciendo la religión.

Estos procesos se producen generalmente en inmigrantes llegados a la ciudad desde áreas rurales. Creemos que sólo se ven frenados cuando en los colectivos de emigrantes tiene fuerza el empeño compartido de querer conservar la propia identidad de origen —bien por autodefensa bien por otras causas—. Pero en nuestro estudio no habíamos previsto, al recoger la información, aclarar este punto.

En sentido contrario, se produce el mismo proceso en jóvenes de las ciudades grandes que en su infancia no habían vivido la fe como suelo de interdependencia dador de seguridad. Cuando empiezan a formar parte de grupos o comunidades cristianas estrechamente unidas, descubren lo que les aporta compartir creencias profundas con otros jóvenes y no es raro que empiecen a sentirse creyentes y a identificarse muy vivencialmente con lo que practican en sus grupos —lo cual, por cierto, viene rápidamente a constituir algo parecido a un conjunto de ritualizaciones diferentes de las litúrgicas y tradicionales—. Para ellos ser creyentes es participar de modo satisfactorio en grupos o comunidades, y dejan de valorar la fe si dejan de valorar sus grupos, como anteriormente dijimos de pasada. Este proceder no extraña y el sentir común empieza a verlo como cosa obvia.

Los creyentes de religiosidad predominantemente moral

Un lugar intermedio ocupan, en cuanto a lo que significa para ellos «no practicar», los que viven su cristianismo básicamente desde una perspectiva moral. Expresando esto conceptualmente, podríamos decir que esta clase de creyentes se sienten cristianos porque la fe es, tal como la viven, lo que los sitúa en un horizonte de utopías o deberes muy valiosos. Para alcanzar ese horizonte no se han planteado otros accesos o personalmente no llegan a considerarlos igual de fiables. Como ya hemos dicho, esta clase de cristianismo aparece sobre todo entre miembros de la clase media, en contextos de vida marcadamente urbana y entre militantes político-sindicales.

Los creyentes de esta clase no son muy practicantes en lo ritual, pero practicantes o no practicantes de su cristianismo pueden ser en un sentido diferente: en tanto que participan o no participan en acciones relacionadas con su experiencia moral de cristianos. Si flojean en esta práctica, dirían de sí mismos «no hago muchas cosas», en vez de decir «no voy mucho a misa» o «no voy mucho por la iglesia». Y en la medida en que flojean en su proceder de «practicantes del cristianismo moral», entran en una dinámica en la cual sus referencias morales pasan a realimentar menos su experiencia de sentirse cristianos. Entonces vienen a situarse en la vida, cada vez más, por referencia a alternativas profanas de la dinámica de la acción; cada vez menos por referencia a representaciones conectadas con el creer. No es raro que en tales circunstancias dejen poco a poco de sentirse cristianos y de experimentar lo que les motivaría para mantenerse en la fe.

Estos procesos se ejemplifican bastante bien con lo vivido por muchos que fueron militantes cristianos en su juventud, durante los años sesenta. No pocas veces hemos encontrado referencia a ellos en nuestros grupos de discusión. Su fe, marcada por su formación y práctica de militancia, habría evolucionado muy marcadamente desde una fe tradicional a un cristianismo moral centrado en la realización sociopolítica del Evangelio. Se hicieron activistas. Las prácticas cultuales pasaron a decirles bastante poco. Colaboraron con no creyentes en la lucha contra la dictadura y aprendieron a fundamentar con razones humanísticas y políticas lo que habían empezado a realizar por voluntad de compromiso cristiano. Dejaron de vivir lo que hacían como práctica y realización de su fe y muchos comenzaron a tener la sensación de que la fe no les aportaba nada.

Bastantes la abandonaron; «se quemaron» en la lucha, como solía decirse. Otros de entre ellos comentaban que conservaban la fe, porque «personalmente» (o sea, privada e internamente) les seguía valiendo «a pesar de todo», esto es, a pesar de que ya no sacaban de ella los contenidos de su compromiso social. Esto habría ocurrido con ellos, según este estudio, bien porque su religiosidad mantenía un componente profundo de experiencias de ajuste existencial, bien porque había evolucionado hacia la religiosidad que hemos llamado «de escenario IV», es decir, de respuesta a una llamada reconocida como horizonte histórico de su identidad personal.

Conclusión

Aquellos que en España han estado pasando, según los estudios de sociología religiosa publicados, del grupo de los «no practicantes» al grupo de los «no creyentes», pertenecerían, sobre todo, de acuerdo con la información recogida por nosotros, al sector de los creyentes por tradición o al de los creyentes por ética. En mucho menor número pertenecerían al gran sector de los que retienen su fe por experiencia y búsqueda de ajuste existencial. Tener esto en cuenta es de interés para conocer matizadamente la clase de fe que se vive en España y, en un ámbito más amplio, para conocer algunos aspectos importantes de la forma como evolucionan las mentalidades en la sociedad española de hoy. Más adelante, cuando hablemos del modo como los creyentes «negocian» su identidad de creyentes (ante otros y ante sí), veremos nuevos aspectos de esta relación entre práctica de lo cristiano (experimentada como tal y como valiosa) y mantenimiento de la fe.

4. IDENTIDAD DEL CREYENTE Y VALORACIÓN DE LA IGLESIA

Dos clases de datos están en la base de lo que expone este capítulo: primera, que muchísimas personas de todos los sectores de la población hablan muy negativamente de «la iglesia». En esto apenas se diferencian los creyentes de los no creyentes. Segunda, que por «iglesia» no se entiende normalmente el conjunto de los cristianos; se entiende, si no se dan muchas explicaciones en contrario, el conjunto de aquellos que oficialmente tendrían una autoridad o cargo supuestamente basado en la fe y dependiente de la línea jerárquica. Un sacerdote o un sacristán sí formarían parte de ese conjunto; un dirigente de una cofradía, no.

En cuanto a hablar muy negativamente de la «iglesia», no se distinguen mucho los datos brutos hallados en este estudio de los aportados en otros y de lo que cualquiera de nosotros intuitivamente puede llegar a percibir. En efecto, en nuestras discusiones de grupo aparece de forma abrumadora un fuerte rechazo hacia la «iglesia», tanto en el nivel de las fantasías espontáneas como en el nivel de los enunciados conceptuales. Pero en una indagación como ésta, orientada a precisar y a personalizar, no podíamos limitarnos a recoger los datos brutos; debíamos aclarar lo que significa para los creyentes su crítica a la Iglesia, teniendo cuidado, por supuesto, al recoger nuestra información, de no introducir cuestiones a las que la gente ordinariamente no atiende. Porque, en tal caso, falsearíamos nuestra visión de lo que ocurre verdaderamente en la interacción cotidiana de nuestra sociedad. La línea que adoptamos fue, como veremos, la de descubrir —sin decírselo, por supuesto, a nuestros informantes— si su manera de hablar de la Iglesia respondía o no a estereotipos, y con qué fin se hacía uso de ese lenguaje negativo sobre la Iglesia.

Uso y significado común de la palabra «iglesia»

La comprensión corriente de la palabra «iglesia» nos introduce ya en la explicación del rechazo con que se la mira, aunque estamos tan acostumbrados a esa comprensión que apenas caemos en la cuenta de las actitudes y las formas de proceder que lleva consigo.

Analizadas las formas de hablar sobre este tema que hemos encontrado en perspectiva semiológica, o sea, atendiendo a los lugares que ocupa el término «iglesia» en el mundo de los significados comúnmente tenidos en cuenta, vemos que este término, según la lógica del pensar corriente, está bien usado si se localiza en uno de los dos lugares siguientes, ambos importantes: en uno bastante estratégico, situado en el campo de los objetos con que puede contarse, y en otro, relacionado con el poder, situado en el campo de los actuantes o sujetos con quienes se convive.

En el campo de los objetos la palabra «iglesia», como de sobra sabemos, designa un edificio, el templo. Pero es llamativo que en el uso más corriente aparecido en nuestros grupos no se asocia sino raras veces con sus cualificaciones materiales (v. gr., esplendor o belleza arquitectónica), atendiéndose con mucha mayor frecuencia a sus cualificaciones «espirituales» (sencilla, tranquila, recogida... o lo contrario).

Esto nos indica que el lugar de la «iglesia objeto» tiende a relacionarse con un espacio abierto hacia dimensiones interiores del ánimo, echándose de menos el que así no sea. Hemos hallado que ocurre así entre increyentes casi igual que entre creyentes. En este sentido hemos llamado estratégico al lugar que ocupa la imagen y concepto espontáneo de «iglesia» en el campo de los objetos.

En cambio, cuando se habla de la Iglesia en tanto que «actuante sujeto» (o actuante, como algunos prefieren decir, en oposición a objeto que uno usa o busca), siempre en el uso corriente, a menos que se den muchas explicaciones, se significa «la jerarquía eclesiástica», como arriba indicamos.

En nuestro grupos este uso de la palabra «iglesia» fue mucho más frecuente que el que la tomaba como templo o edificio, con gran diferencia. Ello puede deberse al enfoque con que habíamos planteado nuestras reuniones, que siempre empezaban de modo algo enigmático tratando de «cosas que importan a los españoles», «cuestiones que se consideran más básicas en nuestra vida», etc. Pero intuitivamente uno diría que en los «media» (prensa, radio y televisión) se habla mucho más de la «iglesia actuante» (la jerarquía) que de las iglesias-edificio.

Este hecho tiene su importancia, porque en este campo de los actuantes, la palabra «iglesia», al revés que cuando se usa en el ámbito de los objetos para referirse a los edificios, no tiene connotaciones de interioridad o espiritualidad. Sus cualificaciones pertenecen sobre todo al campo de la autoridad o el poder: si es o no más poderosa que antes, si ejerce ese poder bien o mal, etc. En tanto que sujeto activo, se sitúa a la Iglesia en un lugar de autoridad y poder. Incluso cuando se habla del carácter espiritual de la autoridad de la Iglesia, la palabra «espiritual» adquiere un sentido especial, nada místico. Se refiere a la dirección en que se ejerce esa autoridad, a que tiende a querer ejercerse sobre el espíritu humano, sobre lo íntimo de las personas.

Esta clase de autoridad, con la cual se relaciona a la realidad misma de la Iglesia o a sus pretensiones, suele ser cualificada en función de los paradigmas cercana/lejana, actual/ inactual (o anticuada), comprensiva/dura, bien informada/mal informada. Los no creyentes y los no practicantes la sitúan casi siempre en el lado más desfavorable de la alternativa. Pero también los creyentes practicantes, cuando hablan de ella con otra estima, dan por supuesto que la gente estará situándola en ese lado desfavorable.

Todas estas particularidades del lenguaje habitualmente usado a propósito de la Iglesia no deben distraernos del hecho mayor: toda esta manera de hablar de la Iglesia, común en los países hispánicos, es sensiblemente distinta de la que domina, por ejemplo, en los países de habla inglesa o ai emana; incluso de la que hallamos en los países de habla francesa. En ellos la palabra correspondiente no significa de modo directo y unilateral la jerarquía, sino más bien la institución total, creyentes y jerarquía. No se da pie, de entrada, a una concepción que tiende a separar de la gente a lo que se llama «iglesia».

El carácter estereotipado de las críticas a lo eclesiástico

Para valorar el peso que tiene este lenguaje tan negativo con respecto a la Iglesia, nos conviene examinar si su uso responde a costumbres estereotipadas o si responde a observacio nes personales no estereotipadas.

La diferencia que hay entre ambas maneras de hablar, podemos aclararla teniendo presente lo que ocurre con otros estereotipos, por ejemplo con los relativos a las turistas de Suecia. Nos damos cuenta enseguida de que la consideración sociológica de los juicios que se derivan de estereotipos debe ser muy diferente de la relativa a otra clase de apreciaciones. Lo que se dice de las turistas nórdicas nos ilustra, más que sobre ellas, sobre las personas que hablan de ellas con los estereotipos usuales.

Tratándose, por tanto, de estereotipos hemos de preguntarnos principalmente: ¿qué pasa con los sujetos que los repiten?, ¿en virtud de qué y en orden a qué entran en el juego de los lugares comunes?, ¿qué contenido «ilocutivo» tienen sus palabras? (o sea, ¿qué hace uno consigo mismo y con otros mediante el uso de las palabras que usa, además de expresar significados?). Tratándose, en cambio, de observaciones no estereotipadas nos preguntaremos antes: ¿qué es lo que dice? (o sea, contenido locutivo de su expresión), ¿qué ha visto en los hechos de que habla?

Las abundantes críticas a la «iglesia» que hemos recogido tienen en su mayoría muchas marcas típicas de los estereotipos. No solamente se repiten casi siempre las mismas cosas, sino que se generalizan sin matices y sin ninguna conciencia de lo que se necesitaría saber para generalizar con alguna lógica (por ejemplo: «La Iglesia siempre está con los ricos»; «La Iglesia siempre está con los que mandan»; «La Iglesia está desfasada»; «el Papa sólo habla del aborto y el sexo»; «La Iglesia es incompatible con cualquiera que se pone a pensar»).

Igual que pueden nombrar determinados hechos aparatosos para justificar sus generalizaciones quienes usan otros estereotipos (por ejemplo, sobre los gitanos), también ocurre así cuando se habla negativamente de la «iglesia». Lo hemos de tener en cuenta para hacer un uso práctico de nuestro análisis. Pero ahora debemos precisar más lo que hemos hallado en cuanto a esta cuestión de las críticas estereotipadas a la Iglesia.

Los varios usos de los estereotipos antieclesiásticos

La información recogida nos ha permitido constatar que la fe de las distintas clases de creyentes se ve afectada de modos muy diferentes por las opiniones negativas que otros o ellos mismos mantienen a propósito de la Iglesia.

Los que prioritariamente fundan su cristianismo en lo vivido a través de situaciones «de ajuste existencial» no experimentan lo que se dice en contra de la Iglesia, ni la posibilidad de que sea verdad, como algo que afecte realmente a su clase de fe. Esta nace de experiencias vividas muy concretamente y reactualizadas a menudo por ellos, pero parece como si tuviera un solo dogma: «hay de todos modos un Dios a quien se puede acudir». En relación con este dogma, lo llamado «iglesia» es un sistema que organiza eventos importantes y a veces bellos, que en ciertos momentos promueve y ayuda al encuentro con su Dios. Si en ella o con ella pasan otras cosas, no les importa mucho. El componente doctrinal y moral de la actividad de la Iglesia no pesa mucho en su manera de sentirla y vivirla, porque no se integra estrechamente en lo que para ellos es clave de su experiencia religiosa.

Su situación es más bien la de servirse de la Iglesia, como de un supermercado de servicios donde consiguen lo que desean y dejan estar lo demás. Su experiencia se aviene muy bien con esta clase de «práctica desestructurada» de lo que creen. En su manera de entrar en las críticas a la Iglesia durante las discusiones de grupo, y más aún cuando son ellos los que introducen esas críticas, aparece bastante claro que es esa desestructuración lo que legitiman. Hacen valer así (o «negocian»), ante sí mismos y ante otros, su modo de ser creyentes o cristianos libres.

Aquellos cuyo cristianismo se vive y expresa principalmente en la esfera moral, se sienten mucho más concernidos por la crítica generalizada al aparato eclesiástico, y entre ellos hay más que no la retoman de forma simplemente estereotipada. Conceden, en todo caso, mucha importancia a los hechos con que comúnmente se justifican los estereotipos y experimentan esos hechos como amenaza para la legitimidad de su autoidentificación con lo cristiano.

Su proceder cuando se hacen presentes en los grupos las críticas usuales es insistir en que tienen muchas reservas ante el aparato eclesiástico, si es que no adoptan la postura de rechazarlo masivamente.

El sentido «ilocutivo» de sus intervenciones aparece claramente: se hacen valer como personas ética y moralmente concernidas, o sea, no dispuestas a contemporizar con posturas poco rectas; «negocian» o hacen valer así su identidad personal y legitiman ante sí y ante otros su manera de ser cristianos. La verdadera Iglesia es para ellos un lugar de inspiración ético moral y, por eso, al revés de lo que ocurre con los cristianos «de ajuste existencial», la posible verdad de las críticas que se le hacen afecta muy centralmente a su creer.

En cuanto a los creyentes que se basan sobre todo, al autodesignarse como cristianos, en sentimientos de interdependencia con el grupo con que se identifican, adoptan dos posturas muy distintas cuando surgen las críticas corrientes a la «iglesia»: los creyentes más tradicionales se sienten incómodos con dichas críticas, por experimentarlas como amenaza de lo que hace fiable y valioso el atenerse a la fe, en tanto que referencia a un cierto suelo de unidad y conformidad; las comunidades de entorno urbano, principalmente las juveniles, se sienten muy poco afectadas por los fallos del «aparato», porque éste queda relativamente fuera de su grupo de referencia.

Los muy tradicionales usarán poco los estereotipos, y más bien sólo entre ellos y a media voz, con un bisbiseo escandalizado o masoquista. En alguna discusión de grupo donde surgió este tema, dos creyentes que se habían reconocido como tradicionales hacían sus comentarios hablando entre uno y otro, al margen de los demás.

En cambio, los jóvenes, cuya adhesión a la fe tiene como clave y horizonte el vínculo cognitivo-emocional con los grupos en que se encuentran a gusto, que son generalmente grupos de interacción cara a cara, repiten con cierta monotonía esos estereotipos, afirmando con ello la autonomía y peculiaridad de su grupo de referencia.

Los no creyentes conocen bien estos estereotipos y los utilizan en dos casos: cuando les conviene para legitimar sus empeños o actividades normales frente a posturas de los creyentes contrarias a dichos empeños (por ejemplo, un político que se ha visto criticado en nombre de ideas supuestamente cristianas), o cuando desean legitimar ante algún creyente su condición de no creer. En ambos casos sacan a relucir lo que a su juicio son fallos, anacronismos, autoritarismos o desinformación de la jerarquía eclesiástica. Es claro que en ambos casos «negocian» su identidad mediante el uso de esos estereotipos.

En resumen, las críticas al aparato eclesiástico aparecen la mayoría de las veces como estereotipos y sería insuficiente valorarlas como si no lo fueran. Ilocutivamente expresan pertenencias y referencias de grupo, en las cuales se marcan distancias con respecto a un aparato eclesiástico cuyo funcionamiento, por lo demás, no interesa mucho conocer. En estas críticas, además, salen a luz distintas formas de relacionarse los creyentes entre sí y con quienes no lo son, de interés para comprender el entramado actual de la sociedad española y de los valores que ésta acata.

Sin embargo, esas críticas se hacen a veces con fundamento y no por estereotipia, principalmente por personas cuyo cristianismo se concibe sobre todo como identidad de escenario moral. Y subrayamos las palabras sobre todo, porque aquí, como todas las veces que hemos diferenciado estilos de cristianismo, estamos pensando en acentuaciones de estilos, no en cuatro formas puras y completamente distintas de entender o experimentar lo cristiano.

MANIFESTACIÓN Y OCULTAMIENTO DE LA CONDICIÓN DE CREYENTE EN ESPAÑA

En la parte anterior hemos examinado las conductas que reflejan, según el sentir común, lo que uno tiene de creyente o de no creyente. Añadíamos dos apartados: uno en que concretábamos la repercusión de la ausencia de práctica religiosa sobre la perseverancia o precariedad del creer, y otro en que analizábamos el grado en que las críticas a la «iglesia» afectan entre nosotros al mantenimiento o rechazo de la fe.

En esta parte queremos examinar lo que todo eso implica en el plano de la convivencia social o del funcionamiento de las relaciones sociales. No para evaluar la calidad humana y ética del cristianismo que se vive en España, pues ése no es el objetivo de nuestro trabajo. Nuestro objetivo es saber qué ideas se comparten entre nosotros acerca del modo normal de manifestarse el cristianismo en la vida diaria: la forma de aparecer lo cristiano que, lejos de extrañar cuando ocurre, resulta esperarse de cualquier cristiano, causando extrañeza su omisión.

Este proceder que general y normalmente se espera de los creyentes nos importa de forma especial, porque, al ser lo que se espera de ellos en la vida social, incluye por eso mismo los aspectos del creer con los que se cuenta en la sociedad. Esos aspectos del creer van a determinar la importancia o peso que se dará al creer en la vida cotidiana; ellos influirán mucho en que se considere el creer, en esa cotidianidad, algo valioso, algo negativo o, tal vez, una cuestión carente de importancia.

Al determinar lo que normalmente se espera de los creyentes en la vida diaria, podremos responder una pregunta que surge acá y allá: ¿por qué se considera la fe como algo que tiene poco que ver con la vida real?; ¿por qué ha aparecido en el estudio realizado por tais investigación acerca de las representaciones sociales de la fe, que ésta se imagina como un producto promocionado en el mercado de las ideas sin instracciones de uso para el empleo cotidiano, solamente de clara aplicación en las circunstancias de heroísmo que viven las personas extraordinarias? En la situación de las misioneras de Ruanda o de Teresa de Calcuta, o de los «Médicos sin fronteras», cualquiera sabría bien que hacer con la fe, pero no en el día a día.

Algunas personas con las que hemos conversado sobre ello encuentran la apreciación muy equivocada. Pero ahí está el dato y lo que hace falta es entenderlo adecuadamente, o sea, con arreglo a una interpretación objetivamente fundada. Quien está persuadido de que la fe puede representar una gran aportación para nuestra convivencia social cotidiana sería el más interesado en acertar con esa interpretación. Gracias a ella podría encontrar formas para ayudar a que se contara con la fe en la vida diaria y no siguiera dándose por supuesto que sólo se hace valer en momentos excepcionales.

En el desarrollo de esta parte entenderemos por religión privada «la íntima, no manifestada hacia fuera», en oposición a la religión «no privada», que sería «la que, manifestándose por algunas marcas o indicios, se hace visible y puede reconocerse por cualquiera». Nos apartamos, por tanto, algo del uso según el cual se considera en la religión cuestión privada lo que se practica por preocupaciones individuales, y cuestión no privada solamente aquello que implica compromisos políticos o sociales.

La orientación de toda esta parte requería que eligiéramos esta manera de hablar. Porque los aspectos de la religión con los que normalmente va a contarse en la interacción diaria pueden abarcar tanto conductas individualistas como conductas orientadas a dimensiones políticosociales. Y estos aspectos nos interesan, sean individualistas o no, porque son los que determinan el peso que va a tener lo religioso en las relaciones vividas día a día.

1. OCULTAMIENTO Y MANIFESTACIÓN DE LAS CREENCIAS RELIGIOSAS EN LA VIDA CORRIENTE DE LA ESPAÑA DE HOY

Deseábamos precisar cuáles son, según la opinión común, las formas normales de aparecer las creencias religiosas en la vida diaria. Y lo deseábamos, porque esas formas normales de aparecer las creencias son los aspectos de la fe con los cuales va a contarse en el día a día de nuestra sociedad, los aspectos a los cuales de hecho va a atenderse cuando espontáneamente se juzgue sobre lo que aporta la fe a nuestro convivir.

Vamos a entrar en el tema describiendo cómo fue presentándose la cuestión en el curso de nuestro trabajo, al irse mostrando que las creencias apenas aparecen en los contextos no específicamente religiosos y que, además, no se considera de buen tono que aparezcan más. Luego atenderemos, en una primera aproximación, a los contextos más religiosos, en que se supone normal que se manifieste la fe. Con eso tendremos una base para valorar lo que puede importar el creer en la marcha normal de la vida.

La cuestión en el contexto de este estudio

Ya dijimos que en ningún nivel social y en ninguna región de España resulta irrelevante para sus interlocutores el que uno sea creyente, si es que va a tener cierta profundidad o va a incluir determinados componentes ideológicos la relación que con éste se tiene, o justo se comienza.

Pero, de todas formas, resultó desde el principio claro que se considera inoportuno preguntarle inmediatamente a uno si es creyente, porque la fe y no fe se supone que son posturas que tienen que ver con lo íntimo. En un grupo de docentes universitarios jóvenes decía uno de éstos: «Cuando conoces a uno nunca le preguntas de sopetón si suele usar calzoncillos rosas; pues lo mismo pasa con lo de la fe. No preguntas sin ton ni son por esas intimidades». Todos los componentes del grupo encontraban obvia esta apreciación y en grupos de obreros o de clase media aparecieron otras que apuntaban a lo mismo, aunque no llegaran a ser tan gráficas.

Paralelamente, se supone que si uno es cristiano no empezará a proclamar su condición de cristiano sin ton ni son, desde el primer encuentro; en caso de que lo hiciera, se le consideraría indiscreto o insensato. Como, por ejemplo, si alguien se presentara en una reunión no religiosa diciendo: «Fulano de tal, ingeniero de Agromán, creyente de toda la vida».

Es firme, por tanto, la constatación de que en España las creencias religiosas se consideran algo íntimo, al menos en el sentido de que no tiene por qué cacarearse. Callarlas, hasta que no se llega a ciertos niveles de intimidad, es lo apropiado y no se considera disimulo criticable.

Esta constatación no se refería directamente, desde luego, a lo que examinamos en este capítulo, que trata de lo que se espera que harán los creyentes y no de lo que se espera que dirán, pero nos ponía en la pista de una manera de entender lo religioso que encuentra de mal gusto que se muestre demasiado a las claras.

Mucho más significativo a este respecto fue lo que ocurrió inesperadamente en varios de los grupos de discusión organizados para este estudio, cuando aprovechando situaciones oportunas introdujimos inadvertidamente algunas formas especiales de preguntar sobre el tema.

Esas preguntas, como en general todas las que presentábamos a debate en los grupos, las formulamos a partir de lo que el grupo estaba tratando en ese momento e intentaban introducir en la discusión el tema de cómo llevaban sus creencias a la vida diaria los creyentes normales y si eso se les notaba o marcaba a ésta de alguna manera especial. Todas las veces que así preguntamos encontramos bastante dificultad para hacer comprender esa cuestión que nos parecía obvia.

Esto, al principio, nos resultó extraño. Pero poco a poco fuimos advirtiendo que los participantes discurrían desde la idea de que los contextos donde un creyente normal lleva a la práctica sus creencias son los antes descritos como escenarios característicos de las conductas cristianas (ajuste existencial, moral privada y participación en encuentros o ceremonias). Como esos escenarios generalmente se consideran cortes en la vida diaria y no parte de ella (incluso el de las decisiones morales de inspiración específicamente cristiana), el sentido de la pregunta resultaba retorcido. Era como si uno preguntase por la forma en que un metal aparece en la madera. Lo que inicialmente nos llevó a entender este particular fue un comentario surgido en un grupo de Madrid, a propósito precisamente de la pregunta sobre los efectos de las creencias en la vida diaria. Una señora dijo: «¿Se refiere Vd. a lo que pasa con los de las sectas?».

Al principio no dimos importancia ninguna a esta intervención, aunque seguíamos encontrando dificultad para orientar los debates hacia ese tema sin viciarlos por formular nuestras preguntas insinuando determinadas formas de responder. Hasta que en Sevilla, cuando una señora entendió muy bien nuestra pregunta y dijo su parecer, el conjunto del grupo de discusión comentó que así no lo veía la gente, que si ella era «catequista», que «hacer ver» la fe en la vida diaria era cosa de las sectas o de gente algo fanática. Notamos que no concebían la idea de «dejar ver» la fe de uno en la vida diaria, sólo la de «hacerla ver».

La mención de las sectas empalmaba con el comentario recogido en Madrid. Además, la alusión a la posible condición de «catequista» connotaba la idea de que el llevar la fe a la vida de modo que se note implica una cierta actitud de dar lecciones —si es que no fanatismo—.

En reuniones posteriores estuvimos atentos al tema y preguntamos intencionadamente de manera similar. El resultado confirmó la hipótesis que habíamos venido a formarnos: no se considera normal y corriente que la fe baje a la vida diaria espontáneamente. Se supone que eso no ocurre de modo espontáneo, sino de modo intencionado, como para dar lecciones; o bien es cosa de personas «algo exageradas», «algo fanáticas», y no de personas corrientes.

Nos pareció que el hecho podría apuntar hacia una cuestión de fondo: a la existencia de una mentalidad compartida, según la cual lo normal, lo que «todo el mundo» encuentra sensato y de buen gusto, es mantener un tanto separadas de la vida diaria las creencias religiosas; o quizá, en todo caso, solamente aceptar estas conexiones dentro de límites estrechos y si no se notan mucho.

La revisión de nuestros datos confirmó, efectivamente, que eso es lo que se tiene por opinión general. El hecho sale a la luz con especial claridad atendiendo a cómo se trata y se valora a miembros de confesiones religiosas cristianas distintas de la católica cuando se comportan de modo visiblemente activo. Y también, observando que ese trato y valoración se extiende a los creyentes de confesión católica (o sea mayoritaria), cuando se conducen en la vida corriente de un modo que manifiesta su fe.

En cuanto a los cristianos no católicos comprobamos que, si se muestran externamente en lo diario con arreglo a sus creencias, v. gr., citando a la Biblia, se les mira generalmente como a personas raras y engañadas, incluso como a personas que tienen un defecto psicológico algo vergonzoso. Como a tales se les trata: aunque no se les echa en cara ese defecto cuando están presentes (precisamente por considerarlo vergonzoso), sí se tiene en cuenta cuando no están, criticando su proceder (o testimonio) y tratándolos en la práctica como a gente que convendría aislar en alguna forma de ghetto.

En el análisis de conjunto ha resultado al final muy claro que no se encuentra normal que las creencias de uno marquen específicamente su vida diaria, a no ser que esas creencias sean extrañas o se tomen con algún fanatismo. Con otras palabras: la clase de tolerancia religiosa que en España se considera normal y de buen tono acepta que uno viva su fe en unos espacios acotados (el rezo, las cavilaciones morales, la celebración de actos o reuniones con sus correligionarios); pero lo que pasa de ahí se entiende como rareza (cuestión de sectas), o fanatismo, o conducta de un «rol» que uno ha elegido y que no tiene por qué conectarse con la fe normal.

Por lo demás, eso que excede del proceder considerado como «lo normal» se deja existir en paz, como algo que a uno no le concierne, mientras no repercuta en la marcha corriente de las cosas. Pero si alguien quiere que su fe incida en lo que hace en su vida profana, cuando está con otros, o si de hecho se nota claramente que influye en ella, entonces la mayoría tiene la sensación de que está rebasándose el margen de la tolerancia comúnmente reconocida como válida.

En algunos medios, tanto no creyentes como creyentes, encontramos fuertes reticencias frente a una mayor visibilidad del cristianismo y ausencia casi total de capacidad para diferenciar entre una fe que se deja ver en la práctica y una fe agresiva. A ello va unido el hecho de que apenas se concibe una visibilidad de la fe que no sea protagonismo de la «iglesia», esto es, del aparato eclesiástico. Y este protagonismo, fuera de los lugares de culto, se soporta muy mal.

Esto es lo que hemos hallado, al buscar la forma en que normalmente la fe baja a la vida. Por supuesto que también baja en conductas o acciones específicamente religiosas —aunque eso, para la mayoría, queda fuera de lo que suelen entender por vida corriente—. De ello comenzamos a tratar en el apartado siguiente, fijándonos en los tres escenarios de religiosidad descritos en la parte anterior.

El descenso de la fe a la vida en las prácticas religiosas de los distintos tipos de creyentes

Así como no se considera normal que aparezca mucho la fe de uno en contextos profanos de la vida diaria, sí se considera normal y corriente que aparezca, incluso ante extraños y no creyentes, en otros contextos especiales o de carácter obviamente relacionado con las creencias. Por ejemplo, organizando una misa por algún familiar fallecido o llevando a bautizar a un niño. Sabemos que en esas ocasiones se invita muchas veces a no creyentes, haciendo poca diferencia entre ellos y los que creen.

Hecha una revisión sistemática de la información recogida y ordenando lo hallado conforme a las tres clases de cristianismo socialmente reconocidas, hemos comprobado lo siguiente: quienes viven su fe principalmente desde experiencias de ajuste existencial encontrarán obvio hacerla aparecer, a su modo, cuando sobrevienen situaciones relacionadas con esas experiencias. Uno, por ejemplo, llevará una estampa a un sanatorio y la meterá debajo de la almohada de un enfermo, creyente o no, y eso no se tomará a mal. Igualmente se encontrará normal que organice ceremonias religiosas con ocasión del nacimiento de un niño, de la primera comunión de éste, de la boda... En casos parecidos uno generalmente encuentra normal que se le trate como a un creyente.

Observemos que esto no quiere decir que todos los que en esas ocasiones se acercan a la Iglesia sean auténticos creyentes en sentido teológicamente correcto. Quiere decir que la gente encuentra obvio que uno, si es creyente, exteriorice la fe de esa manera; y, además, cualquiera piensa que si uno no es creyente y recurre a esos ritos, está bajo alguna clase de presión o se guía por intereses espúreos, procediendo falsamente como en realidad y de veras sólo correspondería proceder a los creyentes. Pero eso, en público, no se los toma a mal.

Tratándose de creyentes «de ajuste existencial», sobre todo de mujeres, tampoco se encuentra anormal y extemporáneo o inapropiado que exterioricen su fe en otras situaciones algo especiales y que emocionalmente les conciernen. Por ejemplo, recurriendo a rezos, imágenes o promesas ante exámenes de sus hijos, cuando sus familiares buscan trabajo... No se les toma a mal, aunque no se crea en ello e incluso se sienta uno algo molesto. Igualmente se encuentra normal en esta clase de creyentes que tengan un estilo de preocupaciones por la educación de sus hijos y por una manera de ir éstos por la vida que no les aleje de la práctica religiosa. Aunque esto último, desde luego, sin excederse.

Finalmente, es común en estos cristianos de ajuste existencial mostrar que lo son ante personas o también en situaciones representativas para ellos de la autenticidad religiosa. Por ejemplo, ante un sacerdote, ante un directivo de un colegio relacionado con la Iglesia, ante convocatorias de actos religiosos multitudinarios, sobre todo de religiosidad popular (procesiones, romerías... pero también, por ejemplo, visitas del Papa).

Quienes viven su fe desde perspectivas ético-morales tenderían naturalmente a expresarla en su conducta cuando se ponen en juego cuestiones ético-morales. Pero de manera distinta, según que su perspectiva ético-moral sea más individualista o más social, como arriba dijimos.

Tanto ellos como las personas que los conocen en tanto que creyentes, encontrarán normal y no extemporáneo que ellos, al ponerse en juego cuestiones morales, se atengan a su cristianismo. Y viceversa: ellos y los que los conocen como creyentes encontrarían mal y criticarían que en esas situaciones no procedan conforme a la fe. No se espera de ellos, de todas formas, una manifestación abierta de que su proceder se debe precisamente a su condición de creyentes; pero no extrañaría en exceso que hicieran esa manifestación de manera discreta. En cambio, repitámoslo, sí extrañaría y se criticaría como inconsecuente que, apareciendo en ocasiones como creyentes, luego se comporten aparentemente con bajeza moral.

Finalmente, los que viven su cristianismo como forma compartida de enraizarse en la vida, lo realizan visiblemente en la medida en que participan de hecho en los encuentros, actividades, ritos o ceremonias del grupo con que se identifican. Ya hemos dicho que este grupo de referencia, si en medios rurales y tradicionales coincide con lo que podríamos llamar «iglesia oficial», en medios urbanos y generaciones jóvenes puede delimitarse bastante al margen de ella. En el primer caso la fe se exterioriza en ritos, pero también en apreciaciones y críticas a los demás, legitimadas con la moral tradicional. En el segundo caso se exterioriza en intercambios más o menos fuertes del intragrupo sobre cualquier materia y participando en las actividades «voluntarias» que el grupo promueve.

Esto es, en suma, lo que se considera normal en la sociedad española. La gente, incluso los creyentes, ven en ello algo especial; más bien cortes de la vida cotidiana que hechos normales de esa misma vida cotidiana. Fuera de esos contextos se considera llamativo, si es que no inapropiado o impertinente, el dejar aparecer la fe que uno puede tener. Y no dejarla aparecer, en esos mismos contextos, podría interpretarse como timidez o acomplejamiento, más comúnmente como respeto y discreción, y sólo en muy pocos casos como disimulo o engaño doloso.

Este matiz es de interés: no dejar ver o disimular las creencias de uno, por respeto a los que no las comparten, se considera normal; pero dejarlas ver fuera de los tres contextos nombrados (ajuste existencial, moral privada, rituales compartidos) se considera ridículo o impropio. Esto implicaría que en la España de hoy muchas veces «dará corte», o resultará llamativo, que uno aparezca como creyente ante los que no lo son. Efectivamente, entre los jóvenes y entre los trabajadores de medio urbano surgió varias veces, a propósito del confesarse uno cristiano, el comentario «eso ya no se lleva» como expresión del parecer común. Entre ejecutivos se daba por supuesto que la fe es una cuestión totalmente privada: para la conciencia, para el interior de la familia de uno, para el interior de los grupos de pertenencia religiosa.

En resumen, las representaciones sociales comunes entre nosotros encuentran normal que la condición del creyente se exteriorice en unos cuantos contextos tipificados con bastante uniformidad; fuera de ellos se tiene por indiscreto o inoportuno traer a colación lo que uno cree, exteriorizarlo de alguna forma. En cambio no se considera engaño o simulación omitir esas exteriorizaciones por respeto a los no creyentes.

2. REDES DE RELACIONES SOCIALES EN QUE SE CONSIDERA NORMAL QUE APAREZCAN LOS CREYENTES COMO CREYENTES

Recordamos que en toda esta parte nos proponíamos ver qué es lo que comúnmente se espera que harán los creyentes en la vida diaria. De los cristianos y del cristianismo la sociedad cuenta precisamente con eso en las circunstancias normales, y es lo que tiene presente cuando valora lo que en ella significa la presencia de la fe.

En el capítulo anterior hemos visto, a ese respecto, que las conductas visibles y características de los creyentes, asumidas por la sociedad como normales y de buen gusto, son más bien pobres y bastante limitadas a circunstancias específicamente religiosas. «De tejas abajo» apenas aportarían nada al funcionamiento diario de la vida. Como si hubiera de suponerse que en ese tejemaneje diario da igual vivir con creencias religiosas o sin ellas. Pues, aunque a primera vista parece que el cristianismo de predominancia moral añadiría algo más, resulta que tampoco lo haría. Porque ya hemos visto en la parte anterior que está generalizada la opinión de que las alternativas profanas aportan en moral orientaciones y sentimientos equivalentes a los que inspiraría el cristianismo: habría, desde luego, malos ciudadanos no creyentes, pero también habría creyentes muy poco de fiar.

En este capítulo nos proponemos abordar la cuestión desde un punto de vista diferente. Ya no nos preguntamos «con qué formas de proceder de los creyentes está contando el hombre de la calle». Nos preguntamos más bien «dónde, en qué lugares sociales se cuenta con que aparecerán y se harán presentes».

El interés de esta pregunta es fácil de ver. Nuestra sociedad española, como todas, es un complicado tejido de relaciones sociales organizadas en redes: las distintas profesiones, por ejemplo, constituyen algunas de esas redes, a las que uno accede para obtener diversos servicios e informaciones; los partidos políticos son otras tantas redes de relaciones; las familias lo son, los grupos de amigos, etc. Cuando uno está en alguna red de relaciones muy importante, por ejemplo en la cúpula de un ministerio o de alguna multinacional, su proceder puede tener consecuencias sociales muy significativas y duraderas. Cuando uno, en cambio, sólo está en redes de amiguetes currantes, lo que tratan entre ellos normalmente no transcenderá. También hay unas redes más estratégicas que otras: los controladores aéreos pueden paralizar todo el tráfico de aviones, y eso, por contra, les es difícil incluso a los gobiernos, por otras circunstancias que les afectan.

Por eso, nos preguntamos ahora: ¿en qué redes de relación están normalmente los cristianos por el hecho de ser cristianos?, ¿cuáles son?, ¿qué posibilidades de influjo social y qué valor estratégico les corresponden?

No olvidemos que nos preguntamos por las redes de relación en que están los creyentes en tanto que creyentes. Ellos estarán como profesionales o como personas privadas en otras, pero ya hemos visto que en estas otras lo que se espera de ellos es que no interfieran con sus creencias —y si interfieren, crearán más dificultades que las que resuelven—.

La perspectiva del análisis de identidad con que hemos trabajado nos ofrece un buen camino de acceso a estas cuestiones, porque la identidad siempre toma forma en unos determinados ambientes y se moldea en el engranaje con los roles e identidades que en esos ambientes figuran. Así pasa con la identidad sexual, con la identidad profesional de un ingeniero o un médico, etc. Y también tiene que pasar lo mismo con la identidad social del creyente: en unos ambientes concretos se forma y se actualiza. Por tanto, en esos ambientes será donde se la podrá encontrar e incidir sobre ella.

Redes de relaciones sociales en que se inscribe la actualización o desempeño de la identidad creyente

En nuestro trabajo hemos identificado cuatro de estas redes, y todas ellas apuntan a una muy pobre presencia de la fe en la sociedad.

La familia
En primer término, con una importancia muy superior a todos los otros lugares de aparición del ser del creyente, está la familia y la red de relaciones en ella entretejidas. En el interior de la familia se juegan casi siempre las actualizaciones religiosas de las conductas de ajuste existencial, sea con ocasión de muertes o enfermedades graves, sea con ocasión de problemas formativos o educacionales, o incluso cuando surge el impulso de pedir a Dios que salgan bien algunos otros proyectos importantes.

También es en el interior de las relaciones familiares donde se hacen presentes más que en otros ámbitos, en su especificidad cristiana, las preocupaciones éticomorales. Esto no significa que en otros ámbitos dejen de lado sus convicciones los creyentes «de segundo escenario», en los que predomina la comprensión moral de la religión, sino que dichas convicciones no aparecen casi nunca en esos otros ámbitos con su especificidad religiosa, ni tienen generalmente contenidos propios distintos de los profanos; en todo caso tendrán motivaciones religiosas añadidas. Pero las motivaciones normalmente no se manifiestan.

Finalmente, la tercera clase de cristianismo, que hemos llamado «de interdependencia», también es en el interior de la vida familiar donde más repercute: bien porque en ésta marca ritmos de vida y muchas normas y estilos de convivencia, como ocurre con el cristianismo tradicional; bien porque afecta sensiblemente a esos ritmos y normas cuando es un cristianismo de interdependencia innovador, como el que hoy caracteriza a grupos de jóvenes y mujeres en las grandes ciudades.

Diversos datos ajenos a este estudio señalan que el proceso de socialización religiosa de los niños en las familias ha sufrido un gran deterioro durante los últimos treinta o cuarenta años, y que ello indicaría una fuerte descristianización de éstas. Pues bien, a pesar de todo, la familia sigue siendo el ámbito más destacado de actualización de la identidad cristiana, y esto ilustra mucho sobre lo que significa ser creyente en España: es algo cuya actualización tiene lugar en el ámbito de la familia más que en cualquier otro ámbito de la vida social.

Las redes de relación «parroquiales»

El ser del creyente se actualiza en una segunda red de relaciones, cuyos mecanismos se engranan en gran parte con el acontecer familiar: es la red de relaciones constituida a propósito de la participación en los sacramentos, sobre todo en aquellos que se toman como ritos de paso. Esta red de relaciones, que naturalmente conecta hacia un lado con las tradiciones, preocupación pastoral y formas de proceder compartidas en el interior del estamento eclesiástico, conecta hacia el otro muy especialmente con los ritmos, horarios y usos tradicionales del entorno familiar.

Así, por ejemplo, bastante gente va a inscribir a sus hijos para el bautismo o la primera comunión, no pocos entran en la dinámica de celebrar sus bodas «por la Iglesia» y, de nuevo, muchos «hacen de cristianos» con ocasión de las misas por sus difuntos.

Esta red de actualizaciones de la identidad cristiana, a la que podemos llamar «parroquial», no se muestra en el estudio nada eficiente: apenas consigue que los que entran en ella profundicen su cristianismo o lo cambien. Quizá se ha superado la época en que la primera comunión era para muchos la última, pero, en todo caso, ella no hace cambiar mucho la línea básica de ejercicio de cristianismo que siguen los niños, la cual, en el tiempo subsiguiente, va a atenerse mucho más a las tradiciones familiares que a las enseñanzas impartidas en la parroquia al prepararse para la comunión.

Otro tanto se advierte, aunque con mucha mayor claridad, en las líneas de vida cristiana de quienes se casan por la Iglesia o se acercan a la parroquia con ocasión de celebraciones por los difuntos. Es sentir común que después de tales contactos con la parroquia apenas cambia el cristianismo de uno, apareciendo, en cambio, más casos en que de esas relaciones con lo eclesial se siguen repercusiones negativas; por ejemplo, cuando se producen roces con la normativa o con la burocracia eclesiástica.

En ello se muestra bastante claramente que la identidad cristiana raras veces madura o se recrea con la vida sacramental. Ocurre, más bien, que dicha identidad, formada o reproducida en los escenarios descritos, «engrana» a su modo con los roles e instituciones pastorales, saliendo del contacto con ellos, en la mayoría de los casos, exactamente como era antes de ese contacto. A lo sumo se ve algo reforzada, si las cosas van bien, pero sin maduración cualitativa.

Acceder a los sacramentos aparece a esta luz, en tanto que ejercicio de identidad cristiana, como un recurrir a «servicios» que se entienden y valoran desde el punto de vista que sobre ellos tiene previamente el solicitante. Por lo común, la gente experimenta como «costo» y «molestia» más o menos llevadera lo que excede de ese punto de vista previo; por ejemplo, la catequesis prematrimonial o la prebautismal.

En resumen, la red de relaciones que se tejen en el mundo parroquial a propósito de los sacramentos es, para la gran mayoría de la gente, una red de relaciones de servicio. Estas se valoran en la medida en que responden a sus demandas, las cuales no suelen pretender mayor conocimiento o profundización de lo cristiano. Cualquier otra pretensión a propósito de los sacramentos suele quedarse al margen del sentir de la gente y de la dinámica de su autorrealización religiosa. Sin embargo, esos procesos de sacramentalización son, sociológicamente, el ámbito de actualización de la fe más importante después de la vida familiar.

En alguna medida resulta ser subsidiaria de este ámbito «oficial» de servicios eclesiales la aportación de los centros educativos de la Iglesia. Comprobamos que los padres de familia acuden en general a ellos con finalidades bien distintas de la que llamaríamos «maduración en la fe» (o de la identidad creyente), pues buscan, sobre todo, la eficacia que en ellos hallan. Eso es también lo que recuerdan los antiguos alumnos de estos centros, según aparece en los debates de los grupos como consenso o sentir común.

No aparece, en cambio, como consenso o sentir común la idea de que en los centros educativos de la Iglesia se produzca una modificación o alteración enriquecedora en la manera de vivir la fe, de tal forma que los alumnos o sus padres acostumbren, por ejemplo, a cambiar de no creyentes a creyentes o de religiosidad privada a comprometida. No se formula la menor expectativa de que esto ocurra, ni se considera normal sino más bien excepcional, que ello pueda suceder en casos sueltos.

Más bien se comprueba que las distintas formas de identidad religiosa vividas por aquellas familias que llevan a los niños a los colegios religiosos, engranan perfectamente con lo que se supone demandan los colegios a niños y padres. No hemos hallado en el sentir común la idea de que lo aportado por los colegios «rechine» sensiblemente, o encaje mal, con lo que niños y padres entendían por «atenerse a la fe» antes de entrar en las redes de relación que se tejen en torno a la enseñanza. Para decirlo con nuestra nomenclatura: si unos padres de familia, creyentes con una fe de ajuste existencial, entran en el espacio de relaciones que es un centro de enseñanza de la Iglesia, no se supone que va a crearles dificultad, por insuficiente o inadecuado, su modo de vivir la fe, o que van a verse empujados a reajustar su estilo de cristianismo, enriqueciéndolo cualitativamente. E igual se supone que va a ocurrir con quienes viven un cristianismo de acentuación moral o de interdependencia.

Por tanto, cada uno saldría de la experiencia del contacto con el colegio con la misma concepción de lo religioso que tenía cuando accedió a esa experiencia —fuera de casos especiales que no alteran el significado social de esa red de relaciones organizada alrededor de la enseñanza de la Iglesia—. Es red de conservación y, en todo caso, de reforzamiento de las identidades cristianas previamente configuradas, no una red de relaciones que modifique cualitativamente lo preexistente.

Fiestas populares tradicionales

Una tercera red de relaciones sociales marcadas por lo cristiano se constituye a propósito de algunas fiestas cuya vigencia se mantiene en el ciclo anual. Un caso típico es el de la Semana Santa en Sevilla o de las celebraciones del Rocío, de cuyas representaciones hemos encontrado una constatación clara en este estudio. Ellas actualizan en muchos el cristianismo «de ajuste existencial» y de «interdependencia», pero, además, están adquiriendo conexiones con perspectivas ético-morales que ya no son meramente casos sueltos y están entrando en la imaginación colectiva.

Sabemos lo mucho que se está discutiendo sobre el sentido más o menos puramente folclórico que en la actualidad tiene el nuevo florecimiento de esas celebraciones. Este estudio no puede pronunciarse sobre la autenticidad religiosa última de ellas, pero sí constata que configuran ámbitos donde los creyentes actúan en tanto que creyentes, y, por cierto, con no menor autoimplicación que en los eventos del ámbito sacramental o incluso del educacional. Por este lado abren espacio para diversas formas de asociación en que puede profundizarse o madurar la identidad cristiana y sustentan, además, elementos religiosos del imaginario social que no carecen de influjo en la manera como los creyentes se autoidentifican en tanto que creyentes.

Por lo demás, estas celebraciones se perciben por los que en ellas participan como aparte de lo perteneciente al aparato eclesiástico. En la medida en que así ocurre, dejan mayor espacio para vivir la condición de creyente como algo más autónomo y propio que lo que se vive en relación con los sacramentos o la enseñanza. De todas maneras, las relaciones que se originan en la estas «redes de encuentro» tampoco promueven una maduración o enriquecimiento cualitativo de la identidad cristiana. El que «entra en rol» o «desempeña su papel» en estos acontecimientos, sigue después de ellos con la misma clase de cristianismo con que entró.

Grupos estructurados de libre adscripción

Finalmente, se nos han hecho presentes en nuestro estudio las «redes de relación» que se forman a propósito de toda clase de agrupaciones o encuentros «marcados» como cristianos, en los cuales se entra por propia iniciativa.

Han aparecido muy débilmente en sentido numérico, lo cual no es de extrañar y coincide con los datos de que disponemos sobre la escasísima proporción de los cristianos que pertenecen a esos grupos o acceden a encuentros marcados por intereses de la fe.

Pero también han aparecido muy débilmente en sentido cualitativo: las pocas personas de esta clase que entraron en las muestras de población investigadas por nosotros no parecían aportar nada específico y propio en su manera de discurrir sobre la fe y de proyectarla sobre la vida corriente. Lo vivido en los grupos parecía que se consideraba por sus miembros como algo diferente de esa vida corriente, como un corte en ella más que como una parte de ella. Quizá por eso mismo, los miembros de dichos grupos apenas mostraban hacia fuera de ellos rasgos diferenciales en cuanto al modo de vivir su identidad cristiana en la vida corriente. Eso explicaría por qué los aspectos del «creer» con que se cuenta en la vida social no resulten enriquecidos por el hecho de saberse que hay personas que pertenecen a grupos cristianos de libre adscripción.

Se dejaba ver, de todos modos, que en esos ámbitos de acceso libre y personalmente decidido sí se espera o se teme que se produzcan cambios en el modo de vivir la fe; cambios que bien pueden implicar, vistos con nuestra perspectiva, enriquecimiento cualitativo y profundización de la identidad cristiana. Pero esa identidad parecía recrecer sólo hacia adentro de los respectivos grupos, no hacia el espacio abierto del total de la sociedad. Y esto no se presentaba como cuestión individual de las personas, sino como algo obviamente supuesto en los grupos a los que ellas pertenecían, con muy pocas excepciones.

Añadamos que a estos grupos de libre iniciativa apenas acceden aquellos cristianos a los que hemos llamado «creyentes de ajuste existencial» y tampoco cristianos adultos (25 años en adelante) de «cristianismo de interdependencia». Efectivamente, entre adultos, casi únicamente los que tienen un cristianismo de acentuación moral (que muchas veces es también intelectual) mostraron tener interés por esta clase de grupos; aunque ocurre de forma diferente con los jóvenes, pues hemos encontrado que los que se identifican como cristianos están muy frecuentemente en algún grupo de libre adscripción.

La interpretación que de esto último puede darse debe considerar, por una parte, la interna necesidad de estar en «grupos de pares» que experimentan los jóvenes de medios urbanos, y, por otra parte, el empeño de salir al encuentro de esta necesidad que se está produciendo en ambientes pastorales. Pero estos grupos también cuentan a su favor con una tendencia que está generalizándose bastante en la sociedad de hoy: la que lleva cada vez a más personas a definirse a sí mismas por los «grupos de pares» (o sea, de personas de aficiones parecidas y edades no disonantes), en lugar de definirse por procedencia, profesión, etc. De modo similar, hay cada vez más cristianos que se definen y se entienden a sí mismos por el tipo de personas con las que comparten a sabiendas su estilo de cristianismo; y son cada vez menos los creyentes que se entienden a sí mismos por referencia a una eclesialidad más amplia o a una tradición de la fe.

En resumen, partiendo de la base de que la participación efectiva de los creyentes, en tanto que creyentes, en la vida de la sociedad, se realiza en las redes sociales en que ellos actúan como tales creyentes y en función de su fe, hemos buscado los lugares sociales o redes de relación en que esto ocurre. Y hemos diferenciado cuatro: el mundo familiar, el mundo parroquial o de «servicios» religiosos, el entorno festivo del ciclo anual (allá donde se celebran fiestas religiosas fuera de los templos que mantienen cierta vigencia) y el mundo del «asociacionismo» o libre participación en actividades de grupos de inspiración religiosa.

Hemos hallado que el primero de estos espacios constituye en estos momentos en la sociedad española el ámbito más importante de ejercicio del cristianismo, y que las actuales conductas religiosas que en él salen a la luz son una gran parte del cristianismo que existe.

Una segunda red de relaciones en que se hacen presentes los que creen es la tejida en torno a los servicios eclesiásticos, principalmente eventos en que se participa o recursos a los que se acude (como, por ejemplo, ritos de paso, enseñanza en colegios confesionales, etc). Ambas clases de servicios enlazan con lo que se vive y practica en el interior de las familias, manteniéndose sociológicamente en dependencia de ese funcionamiento de lo intrafamiliar. Refuerzan las formas más o menos precarias de la identidad cristiana que se configuran en las familias, pero no se accede a ellos con expectativas socialmente sentidas de que van a requerir avance o cambio cualitativo en el modo como uno vive su fe. Todo lo contrario; se supone que cada uno obtendrá en esos servicios lo que de antemano busca, y si algo «rechina» en las relaciones entabladas por los creyentes con los dispensadores de los servicios eclesiásticos, no se atribuye a las deficiencias de la religiosidad que uno vive, sino a deficiencias de los que prestan los servicios.

Una tercera red de relaciones, apenas existente en zonas urbanas —a excepción de Andalucía y algunas partes de Castilla—, se constituye a propósito de fiestas religiosas externas a los templos. En zonas rurales estas redes de relación tienen mayor vigencia e incluso muestran tendencia a aumentar, en estrecha relación con reviviscencias folclóricas. Sustentan un imaginario social importante para la fe y abren espacio para formas de asociacionismo de libre iniciativa, pero en sí mismas no contribuyen a enriquecer las identidades cristianas previamente existentes.

Finalmente, quedan las redes de relaciones que se tejen en las asociaciones y actividades a que uno se agrega por propia iniciativa. Numéricamente es pequeña la proporción de los cristianos que tienen posibilidad de llegar a estar en estos espacios de encuentro, si se exceptúa el mundo juvenil. A juzgar por lo aparecido en este estudio, la maduración de la identidad cristiana que se produce en tales grupos apenas crece hacia fuera de ellos y no hace a esa identidad más valiosa o más interesante en el panorama social. Crecería casi exclusivamente hacia dentro de los grupos, dando relieve en el interior de éstos a ciertas conductas y formas de ser. Algo es algo.

Localización, en el espacio total de la sociedad, de las redes de actualización de la identidad de los creyentes

Con las últimas líneas del apartado anterior estábamos ya entrando en lo que tenemos que examinar ahora. Hemos visto que hay en nuestra sociedad unas redes de relaciones en las cuales se actualiza externamente el creer de los que creen. La gente las conoce y sabe tenerlas en cuenta cuando quiere hacer lo que se supone hace un creyente —o también cuando quiere referirse, con buena o mala intención, a lo que hacen los creyentes—. Ahora bien, ¿cuál es la importancia de estos espacios de relación, los que se reconocen como marcados por la fe, en el conjunto total de los ámbitos de relación en que toma forma la vida social española? Con otras palabras: si es en esos espacios donde la gente encuentra que la fe actúa, ¿qué idea tiene que hacerse la gente de lo que significa la actualización de la fe para la sociedad española de hoy? Eso será, lisa y llanamente, lo que en la práctica significa la fe para la sociedad, pues en ésta la fe no es nada si no se hace acción y relación.

Antes de entrar a responder esta pregunta, necesitamos aclarar una dificultad. Al tratar de las redes de relación en que se supone que se actualiza la identidad del creyente no hemos nombrado el campo moral, siendo así que sería en ese campo, según cristianos y no cristianos pensamos, donde tendría que demostrarse la fe con que vive cada uno. Efectivamente, no lo hemos nombrado; y no lo hemos hecho porque la gente no lo nombra como un lugar especial de las relaciones sociales en el que se muestre o se espera que se muestre el cristianismo.

Esta omisión no se deriva simplemente de la manera de preguntar. Puede parecer, en efecto, que, si a uno le preguntan en qué sitios o en qué asuntos se nota que los creyentes son creyentes, resultaría muy sorprendente que respondiera: «en cosas morales»; sería una repuesta muy abstracta, ajena completamente al modo de discurrir concreto que se invita a mantener en los grupos de discusión. ¿Sería, pues, nuestro método de trabajo el que habría «tapado» la respuesta sobre la importancia del descenso al campo moral para encontrar realizaciones marcadas por el cristianismo?

Un indicio es decisivo para contestar negativamente a este interrogante. En más de un grupo apareció la idea de que los creyentes son distintos en la moral sexual. Pero la discusión subsiguiente corregiría esta idea hasta anularla. Porque los grupos llegaban prácticamente a la unanimidad al decir: «La doctrina oficial de las religiones, con respecto a la sexualidad, es distinta de lo que practica la gente normal; pero en la práctica los cristianos, fuera de los fanáticos' (sic), se comportan en esto más o menos como todo el mundo». Puede uno, por tanto, sentirse creyente, y ser reconocido por otros como creyente, sin que su proceder sexual sea un ejercicio especial de cristianismo. En todo caso, algunos dirán de él que no actúa como debería según su religión.

Mucho menos se supone que en el campo de las relaciones laborales o del cumplimiento de las leyes haya una honestidad específicamente cristiana, en que se actualice visiblemente la identidad creyente y se haga socialmente presente. Con la honestidad empresarial y con la contractual ocurre lo mismo que con la sexual. Se da por descontado que hay en el cristianismo ideales elevados a propósito de ello, pero no se tiene la expectativa de que un cristiano vaya a guiarse generalmente por esos ideales, de modo que su fe y su identidad cristiana se hagan visibles en esos ámbitos de conducta.

Explicada esta dificultad, retomamos el hilo de lo que aquí trataba de exponerse: ¿qué importancia relativa tienen en la sociedad los campos de relaciones que se consideran apropiados para ejercitar visiblemente la fe? Ya sabemos cuáles son esos campos: el interior de la familia, las áreas de prestación de los servicios eclesiales, la participación en las fiestas religiosas populares, las asociaciones o eventos en que se participa por libre iniciativa. ¿Cómo afecta lo que ocurre en estos medios a la marcha de la sociedad?

Ante todo, observamos que son medios bastante encapsulados. Eso quiere decir que hacia fuera de estos medios no trasciende el papel o lugar que uno tiene en las correspondientes redes de relación. Eso se ve muy claro en los roles familiares, en los formados alrededor de los servicios eclesiásticos y en los adoptados dentro de las asociaciones o agrupaciones cristianas. Pero también pasa lo mismo con las fiestas, porque éstas constituyen una especie de paréntesis después de los cuales la vida social prosigue igual que antes, sin enriquecerse con elementos nuevos ni alterar su marcha acostumbrada. Más que influir en la sociedad lo que «se cuece» en esos campos de ejercicio del cristianismo, se constata lo inverso: es decir, que en otras redes (profanas) de interacción social «se cuecen» procesos que afectan a lo que sucede en las redes de relación marcadas por la fe. Con lo contrario normalmente no se cuenta. Diciéndolo en concreto: se supone comúnmente que la familia, la sacramentalización, las asociaciones y agrupaciones cristianas, las fiestas, con todo lo que ocurre en esos ámbitos, se ven muy influidas por lo que pasa en el resto de la sociedad, pero no se supone lo contrario.

Según la mentalidad corriente, por tanto, la vida social influye en el campo de la realización de la fe, pero la fe no influye en la vida social. Esto da lugar a que el ejercicio de la fe y la fe misma aparezcan en el imaginario colectivo como cosa indiferente para la marcha global de las cosas. Que uno sea creyente no es sólo una cuestión privada, sino que, además, carece de importancia para el acontecer normal de las cosas.

Los no creyentes en las redes de relaciones sociales

Sería ideal que pudiéramos enfocar esta pregunta con la misma perspectiva que los apartados anteriores, buscando a los increyentes en las redes de relación en que su increencia les sitúa y en los lenguajes y simbólica a las que remiten esas redes de relación.

Pero esa posibilidad queda excluida de entrada, porque ya hemos dicho que no existe una identidad del increyente que se exprese en conductas y roles específicos, pertenecientes a su no creer. Ellos se identifican por su profesión, por su adhesión a corrientes ideológicas o políticas no diferenciadas religiosamente. Al describirlos, sólo aparece su no creer cuando se los mira desde la fe; no es algo a lo cual ellos atiendan cuando circulan por la vida. Algo parecido a lo que nos pasa a nosotros cuando se nos mira desde el Islam: vistos desde el Islam nosotros somos infieles, pero en nuestra vida diaria no se nos pasa por la cabeza el organizamos en función de esa «infidelidad». Eso no significa que los nocreyentes no crean en nada.

Al contrario, creen en muchas cosas, de las cuales unas los diferencian de los cristianos y otras no. Veamos las que los diferencian, para rastrear, si es posible, los contextos sociales en que ellas los llevarán a estar. Podría ser, por ejemplo, que de esos contextos en que sus creencias los llevan a estar se derivaran influjos especiales que empujaran hacia la increencia al conjunto de la sociedad española. Eso nos ayudaría a explicarnos el aumento de indiferencia e increencia que aparece en las encuestas de opinión.

Sobre las creencias que positivamente diferencian a los «no creyentes» de los «creyentes» hemos tratado en el capítulo anterior. Son, por una parte, las que sustentan las respuestas profanas alternativas a las reacciones creyentes en los «escenarios» en que la fe suele salir a la luz (situaciones de ajuste existencia!, de autolegitimación profunda o de inmersión en relaciones sólidas de interdependencia); por otra parte, son las que contribuyen a bloquear el acceso a dichas situaciones.

Podemos sintetizar en el siguiente cuadro lo dicho anteriormente sobre el asunto:

	Escenarios
	Creencias
	Alternativas
	Alternativas

	
	de creyentes
	profanas
	de bloqueo

	I
	- Hay algo más allá.
	- Nada hay más allá.
	- Nada es fiable, sino

	Ajuste existencial
	- Se puede confiar.
	- Ha de soportarse lo
	las sensaciones del

	
	- La intuición y la fe
	irremediable.
	yo.

	
	son de fiar.
	- Sólo fiarse de lo te​rreno y lo probado.
	

	II
	- Dios garantiza el va-
	- La moral es autóno-
	- Lo moral son meras

	Autolegitimación
	lor de lo moral.
	ma.
	costumbres.

	
	- Dios nos descubre
	- No hay premio ni
	- No hay nada que es-

	
	valores y los deman-
	castigo.
	perar.

	
	da.
	- La honestidad es un valor humano, pero absoluto.
	- Nada es absoluto.

	III
	- En el grupo religioso
	- En alguna clase de
	- Cada uno va a lo

	Demanda de (inter)
	está lo recto y lo
	pertenencia social
	suyo.

	dependencia
	conveniente.
	está lo recto.
	- Todo es cuestión de

	
	
	- La humanidad es el criterio supremo.
	gustos.


Éstas son, pues, las creencias que positivamente diferencian a los no creyentes de los creyentes. Y los diferencian positivamente, como algo a lo que ellos atienden, no como algo de lo que carecen sin atender a esa carencia (la fe). ¿Les llevan esas creencias a estar en unos determinados lugares sociales, desde los cuales se ejerza un influjo significativo en pro de una cierta mentalidad de descreimiento?

La respuesta a esta pregunta debe ser negativa. Las respuestas de alternativa profana a las situaciones en que se practica la fe no implican mentalidades predispuestas para estar en una u otra parte del tejido social, y tampoco las creencias que «bloquean» el acceso a dichas situaciones predisponen hacia formas específicas de integrarse uno en la sociedad.

En todo caso podremos decir que las personas que tienen esas creencias alternativas, sean o no sean creencias «de bloqueo», las harán más presentes en la sociedad cuando se muevan en contextos donde las creencias personales se hacen naturalmente más visibles y capaces de influjo. Por ejemplo, en los ambientes en que se generan la filosofía popular de la vida y las autoridades popularmente reconocidas, innovadoras de las creencias tradicionales; en el mundo intelectual en cuanto que desciende a los media; en las situaciones mismas que, por vivirse con intensidad, dan lugar a que se condensen y reformulen las maneras colectivas de sentir.

Pero en estos mismos contextos y situaciones podemos encontrar a creyentes igual que a no creyentes. Eso quiere decir que la implantación social de «las increencias» no sitúa a éstas en lugares «más estratégicos» que los ocupados por las creencias religiosas. Debe ser negativa, por lo tanto, la respuesta a la pregunta que nos planteábamos, acerca de si la actualización de la increencia en redes especiales de relación social nos explica el aumento de las cifras cuantitativas de no creyentes. El análisis de los hechos así lo demanda.

Con esta conclusión negativa (el aumento de increencia no se explica por una mejor forma de implantación social de ciertas persuasiones positivas opuestas al creer) ocurre en el presente estudio como en otros casos en que alguna hipótesis de una investigación resulta no confirmarse. Se abre un campo de nuevas preguntas a propósito de la cuestión que queda en el aire: ¿por qué entonces aumentaría la increencia?

Es importante que en este punto evitemos otra vez recurrir a las respuestas de tipo general que están desmentidas por los hechos: decir, por ejemplo, que la modernización o la secularización del estado o el pluralismo llevan de suyo al aumento de la increencia. Eso no ocurre en Estados Unidos, por citar un caso. Tiene que haber algo diferencial en nuestra forma de modernización, de pluralismo o de secularización que haya de llevarnos a ello. Intentaremos avanzar algo hacia la determinación de ese elemento diferencial en los capítulos siguientes. Antes que nada, investigaremos una nueva hipótesis: ¿es que el ser de los creyentes, en aquellos contextos en que de todas formas sale a la luz (sean o no sean muy estratégicos), resulta poco convincente, menos convincente que el de los no creyentes?

Lo haremos aplicando al caso de los creyentes españoles un tipo de análisis avalado por el uso de los sociólogos de la vida cotidiana: el análisis de la llamada «negociación de la propia identidad», que resulta ser característica en algunos colectivos sociales. Ya veremos por qué aplicamos este análisis.

3. NEGOCIACIÓN DE LA IDENTIDAD DE CREYENTES POR PARTE DE AQUÉLLOS QUE SE IDENTIFICAN CON ELLA

Se suele llamar «negociación de identidad» a las formas de proceder mediante las cuales intentamos hacernos valer ante los demás. Naturalmente que ese hacernos valer lo procuramos sobre todo cuando tenemos la sensación, en el trato con alguien, de que él está desconfiando de nosotros o malentendiéndonos, por encasillarnos con la etiqueta de alguna clase de personas que no le van.

En ese caso enviaremos al otro «mensajes» implícitos o explícitos de que no somos tan odiosos, peligrosos o tontos como podría sugerir la etiqueta con que circulamos por la vida —o de que esa etiqueta no nos encaja, o que nos encaja, pero está siendo mal interpretada, etc—.

Por ejemplo, es fácil que algún madrileño procure negociar su identidad de madrileño al tratar con alguien de Barcelona, si tiene la sensación de que éste le empieza a mirar como a centralista y patriotero; incluso aunque no tenga fundamento para sentirse enjuiciado en ese momento de esa forma, el mero hecho de entrar en relación con un barcelonés le inclinará a hacer alguna negociación de su identidad de madrileño. Esta negociación puede tomar infinitas formas: desde el adoptar una postura hipócritamente amable hasta tomar otra agresiva, pasando por el esfuerzo de proceder cívica y educadamente.

Naturalmente que uno, al «negociar» así la propia identidad, supone que las formas de actuar (o de hablar) a que recurre van a ser entendidas por el otro. Además, también supone que ellas, le gusten o no le gusten a su interlocutor, son válidas para lo que pretenden —o sea, para hacer valer lo que uno representa—. Por ejemplo, una mujer agente de la policía municipal que se ve tratada con guasa machista por un automovilista infractor procurará hacer valer su condición de agente de policía de modo que el otro se entere; por eso adoptará un estilo de comportamiento que en ese momento considere válido para ello: bien poniéndose autoritaria y antipática, bien mostrando una seguridad serena, merecedora de otra clase de respeto.

De modo semejante, un creyente, que por ser creyente se ve tratado de una manera a su parecer inadecuada, negociará su identidad recurriendo a formas de proceder que supone entenderá su interlocutor, de las cuales, además, piensa que deberían ser aceptadas por éste. Resulta, por tanto, que, si los creyentes utilizan unas maneras relativamente constantes de negociar su identidad, éstas responderán, primero, a lo que los creyentes suponen que es comprensible en su ambiente social y, segundo, a lo que los creyentes creen que debería hacerles valer, en tanto que creyentes, ante los otros.

Por eso, el estudio de las formas comunes de negociar la identidad cristiana nos descubre lo que debería hacer valiosa la fe ante los demás, al menos según los creyentes (es decir, lo que ante los demás la hace admisible, o incluso simpática, o por lo menos tolerable). Ese estudio nos descubre, de paso, si los creyentes suponen que su fe necesita muchas o pocas legitimaciones, si confían en que esas legitimaciones suelen resultar convincentes, etc. Ello nos enseñará cuál es el valor que socialmente, en la vida diaria y en la práctica, se supone corresponde a la fe.

En esta investigación nos interesaba especialmente conocer cómo lo cristiano se hace valer de hecho en la vida práctica. Pues, sin que sean de desdeñar las formas como lo cristiano procura hacerse valer por parte de las autoridades eclesiásticas o en la enseñanza catequética y teológica, la prioridad de nuestra atención debía dirigirse a lo cotidiano por dos razones: la primera, porque lo aportado sobre el valor de la fe por las instancias oficiales o la enseñanza se desvaloriza mucho en el sentir común —sobre todo se desvaloriza en el sentir de los indiferentes o no creyentes, al tomarse como algo que,

saliendo del espacio interno de autoridades cuyo peso social se funda en el reconocimiento de la excelencia de lo cristiano, no puede menos de «adobarse» en beneficio de ellas—; la segunda, porque, en todo caso, la «negociación de identidad» en la vida ordinaria nos mostraría qué es lo que se considera «moneda válida», cuando un cristiano de a pie trata de vender a otros sus tomas de postura.

¿Cuándo se «negocia» (o procura hacerse valer) en España la condición de creyente con la que uno se identifica?

Los rasgos de identidad que más frecuentemente se negocian en el trato cotidiano son los que están vinculados con valores relevantes y discutidos en una sociedad, y que se perciben fácilmente. Examinando, por tanto, las ocasiones en que se «negocia» la condición de creyente con que uno se identifica, aprenderemos no poco sobre los valores positivos o negativos con los cuales se relaciona a esa identidad, y también algo más sobre el grado de visibilidad que tiene la condición de creyente.

Hemos hallado que la condición de creyente apenas se «negocia» en la vida cotidiana; es decir, apenas intenta hacerse valer ahí. Como si los valores con que se relaciona fueran para esa vida diaria poco importantes, o indiscutibles, o quizás invisibles.

Expliquemos esto un poco más. Uno «negocia» su identidad, por ejemplo, de militar, cuando supone que su condición de militar se asocia con autoritarismo e intolerancia, pudiendo eso reportarle perjuicios. Desde esa idea, procurará sugerir a aquellos con quienes trata que él, aunque es militar, no se come a nadie, que no todos los militares son autoritarios e intolerantes, etc. Eso sería su negociación de identidad. Pero, si va de paisano y no se le nota que es militar, no necesitará hacer eso. Tampoco lo necesitará si la gente, en su entorno, no asocia la condición de militar con formas negativas de proceder. Y, finalmente, tampoco si él considera que su proceder, por mucho que desagrade a sus interlocutores, es indiscutiblemente correcto y así debe ser aceptado por ellos.

Algo de esto ocurre con la identidad cristiana en la sociedad española, según nuestros datos. En primer lugar, raras veces se hace visible en el trato corriente. Como si ese trato fuera un contexto inapropiado o inhóspito para la fe; como si lo específicamente cristiano sólo inspirara formas especiales de proceder en situaciones de intimidad, o en momentos muy extraordinarios, o en el interior de las redes de relación tejidas en torno al culto.

Esto lo hemos verificado en nuestras discusiones de grupo, tanto indirectamente, observando el proceder siempre repetido en ellas cuando coincidían creyentes y no creyentes, como directamente, atendiendo a la manera explícita de pronunciarse los participantes sobre el asunto, cuando éste salía a debate. En cuanto a lo primero, comprobamos que la manera de discurrir de creyentes y no creyentes era siempre prácticamente la misma, de modo que en muy raras ocasiones (ya diremos en cuáles) los creyentes se veían llevados a legitimar algo de lo que decían. En cuanto a los pronunciamientos explícitos, en ellos se afirmaba que en la vida corriente, fuera del entorno familiar y de algunas otra situaciones muy específicas, sólo los creyentes «fanáticos» o «fundamentalistas» procedían de alguna forma característica que pudiera afectar a lo que se trataba con ellos. Y la condición de «fanáticos» o «fundamentalistas» estaba muy lejos de atribuirse al común de los creyentes.

Por lo tanto, respecto a este punto de la visibilidad que tiene entre nosotros el creer, la perspectiva de la negociación de identidad confirma por otro camino lo que anteriormente hemos expuesto: que la fe o el creer no bajan fácilmente a la vida diaria.

Algo baja de todas maneras. Ya hemos observado que eso ocurre en el ámbito familiar, en discusiones entre los padres creyentes y sus hijos jóvenes, y en algunos emparejamientos o noviazgos. Entonces sí que los creyentes concernidos «negociarán» su identidad —ya veremos cómo—. Y el sentir común no cuenta con que esto ocurra en otras situaciones. Eso es importante y también nos devuelve a lo que veíamos en el capítulo anterior: no se piensa que la fe deba tener consecuencias prácticas en la vida corriente fuera del ámbito familiar.

Si salimos de lo que la gente considera «corriente» o «diario», entonces ya podemos encontrarnos con situaciones en que los creyentes se ven llevados a hacer ver que su ser creyentes no es absurdo, ni loco, ni estrafalario, etc. Todos hemos visto que eso ocurre, por ejemplo, en algunos programas de televisión. En ellos los organizadores montan discusiones en que así sucede; unas discusiones que, por la viveza que a veces alcanzan, responden a convicciones nada banales, pero que en la vida diaria, según parecer generalizado, no salen normalmente a la luz. Un trabajador valenciano, que se identificaba como no creyente y que durante años había trabajado para un patrón del Opus Dei, explicaba esto último así: «En la fábrica él iba a lo suyo y nosotros a lo nuestro; nos importaba lo que ganábamos, el funcionamiento; su religión era cosa de él. Y tengo que decir que durante años no tuve nada que reprocharle».

Fijémonos en este último punto. Por una parte, la vehemencia con que la cuestión sobre creer o no creer se discute en los programas televisivos muestra que ésta no se toma como algo banal. Por otra parte, tenemos aquí a trabajadores ante un creyente del Opus Dei, o sea, ante un creyente «en su versión dura» (digámoslo así); pero esos trabajadores durante años no se han preocupado de hablar de ello, como si no les importara o les resultara cuestión baladí. El caso es anecdótico y no demostraría nada. No nos interesa como prueba o demostración de lo que ocurre (para eso no vale, no es suficiente un caso), nos interesa como forma de discurrir, no como opinión; como aparición de una forma de razonar que se da por obvia. Y la marcha del debate del grupo nos indica efectivamente que se dio por obvia aquella forma de razonar: «Nosotros en el día a día íbamos a lo nuestro y él iba a lo suyo». Es decir, en el día a día al trabajador no le importaría la religión del patrón; lo que le importa es el sueldo y el trato, y se da por supuesto que el creer o no creer hace en eso poca diferencia.

En otros grupos salieron siempre a la luz formas de razonar similares, lo cual quiere decir que es una manera de discurrir generalizada. No es en el funcionamiento del día a día donde la atención se centra en la cuestión de si el otro es creyente o no lo es. Dicho más técnicamente: no surge esa cuestión funcionalmente en relación con las conductas del trato normal; surge, cuando surge, ideológicamente, es decir, si por un acaso alguien se ve llevado a tratar sobre las ideas que él mantiene o que mantiene otro.

De esto se sigue que la fe se concibe como forma de pensar, no como forma de actuar. O para decirlo más exactamente, como forma de pensar que puede inspirar en privado conductas piadosas, las cuales no conciernen a los demás; pero no como forma de actuar en nuestras relaciones normales con los demás. Eso es lo que nos enseña la revisión de las ocasiones en que se entra a «negociar» la identidad creyente.

Pasamos a ver ahora los temas o asuntos a que suele atenderse en esa negociación de identidad.

Los recursos con que los creyentes negocian su identidad

Cuando uno se ve llevado a hablar de sus ideas de creyente —lo cual ocurre pocas veces, porque no abundan demasiado el interés teológico o el antiteológico—, suele recurrir para negociarlas a dos clases de recursos: unos más específicos, si su postura de creyente ha venido a valorarse mal por algunos motivos concretos que operan en su interlocutor; otros más generales, si esa su postura de creyente quiere hacerse valer en sí misma, absolutamente, sin relación ninguna con unas determinadas perspectivas de depreciación.

Las impugnaciones concretas que más frecuentemente inducen a legitimar o «renegociar» una identidad cristiana resultan provenir de que alguien, abierta o implícitamente, ha considerado a ésta:

anticuada, propia de gente atrasada;

insuficientemente crítica, reñida con la inteligencia;

rígida, intolerante;

ligada a un aparato eclesiástico inadmisible.

A las dos primeras formas de impugnación lo normal es responder intentando desmentirlas de alguna manera: un creyente procurará mostrarse moderno y puesto al día, responsable del modo como toma la vida; se referirá a científicos famosos o políticos estimados, o a otras personalidades reconocidas en los medios de comunicación, de los que se sabe que son creyentes. Quizás, incluso, pasará al contraataque, si se siente capaz de ello, tratando de señalar seguimiento de moda, o irresponsabilidad, o tal vez connotaciones ana crónicas, en algunas formas de increencia.

Es importante observar, en todo caso, que nunca se pone en duda la necesidad de que la fe satisfaga los criterios de actualidad, modernidad y validez intelectual. En eso están de acuerdo creyentes y no creyentes. Y ni siquiera difieren mucho en la manera de entender lo que es moderno, actual e intelectualmente presentable.

Distinto es el caso en cuanto a los criterios de tolerancia, frente a los cuales los creyentes a veces se ven llevados a legitimarse. No todo el mundo mide igual lo que es tolerancia e intolerancia, a qué cosas se extiende, en qué contextos ha de practicarse. La alternativa creer/no creer y la alternativa «mayor permisividad»/«mayor mantenimiento de convicciones éticas» no se superponen; hay conservadores tanto entre creyentes como entre no creyentes, y también hay permisivos en uno y otro campo. En cuanto a este punto, la negociación de la identidad cristiana unas veces tiende a rechazar la idea de tolerancia que tiene el interlocutor, condenándola por excesiva; otras veces tiende a darle toda la razón, haciendo valer la idea de que uno mantiene su condición de creyente como opción basada en razones de otro tipo, a sabiendas de que el colectivo de los creyentes es odiosamente intolerante.

Esta última es la estrategia de la inmensa mayoría de los creyentes cuando creen que su condición de creyentes se critica por ligarlos a una jerarquía eclesiástica rígida e inaceptable. Casi siempre dirán que, efectivamente, la jerarquía es un desastre y que su ser de creyentes lo mantienen al margen de ella («pasando» de ella) e incluso contra ella. Ya hemos tratado de la cuestión en la parte anterior.

Éstos serían, pues, los supuestos negativos concretos frente a los cuales la identidad cristiana debe hacerse valer entre nosotros con la mayor frecuencia. Al hacerles frente se «negocia» de paso lo que en nuestra sociedad significa ser cristiano. La negociación de identidad se hace, como suele decirse, «negociación de significados». El significado del cristianismo intenta venderse en nuestra sociedad empaquetándolo con las características de lo actual, intelectualmente razonable, independiente de la jerarquía, ligado a un conveniente nivel de tolerancia.

Pero todavía ligado a algo más, que aparece cuando nos fijamos en la manera como los creyentes hacen valer su identidad en situaciones menos definidas, o sea, cuando no están ante ninguna impugnación concreta. Estas situaciones no se producen con demasiada frecuencia, pero surgen en momentos de intimidad. ¿Qué motivos suele aducir uno entonces para hacer valer su autoidentificación como creyente?

Hemos hallado que en tales casos se recurre casi siempre a una de estas dos maneras de hacer valer la propia fe: una, el recurso a experiencias personales y privadas, originarias de uno mismo y no impuestas desde fuera; con esto implícitamente se sale al paso de las impugnaciones de absolutismo («Son experiencias mías, otros tendrán otras») y de complicidad con los denostados aparatos eclesiásticos; otra, el recurso al dogmatismo de la posesión segura de la verdad, en cuanto a la postura que uno toma, con descalificación implícita de cualquier otro punto de vista («Esto es así, te lo digo yo»). Una tercera estrategia, que pocas veces se pone en juego, consiste en hacer valer la referencia de las posturas cristianas por uno mantenidas a las prácticas de algunos grupos dignos de estima y respeto.

El dogmatismo, con o sin apelación desnuda a la verdad absoluta de lo que uno cree o a la autoridad que uno posee, está cada vez más en desuso. Reaparece algunas veces en las discusiones padres/hijos y realimenta la aprehensión de que entre los creyentes abunda la intolerancia; una aprehensión heredada de las generaciones anteriores por una buena parte de la generación más joven.

Sin embargo, es mucho más frecuente en nuestros días la otra alternativa, o sea, procurar hacer valer las posturas de la fe mediante el recurso a experiencias o intuiciones privadas. Refuerza una concepción de lo cristiano que, individualista o no en cuanto a compromisos éticos, es en sus bases apreciación privada. Hoy, entre nosotros, es éste un valor muy cotizado en la «negociación» del significado del creer.

De todas formas, no es común forzar hoy a un cristiano, en el trato cara a cara, a que haga valer sus posturas de creyente. Eso ocurriría si percibe de alguna forma que se le considera, en tanto que creyente, atrasado, ignorante o intolerante. Pero si así sucede, el creyente se sentirá más ofendido que movido a defender su identidad cristiana. No habrá, pues, «negociación de identidad».

En cambio, no se tiene por muy ofensivo hacer notar a un creyente que se valora de modo negativo lo que puede vincularlo con «las estructuras eclesiásticas». Tales insinuaciones sí que ocasionan «negociación de identidad» y en ésta el creyente, como hemos visto, sólo raras veces tiende a hacer valer lo relacionado con dichas estructuras; más bien prefiere mostrarse distanciado de ellas, internamente libre y muy autónomo en su fe.

También por ese lado se muestra cómo la identidad cristiana a la que se concede legitimidad en la sociedad española es una identidad basada en convicciones privadas, pobre de referencias a raíces hincadas en historias colectivas, instituciones y proyectos consistentes.

Esta misma estrategia está en el trasfondo cuando una postura, mantenida por el hecho de creer y así interpretada en el contexto, quiere hacerse valer en alguna clase de asuntos. Se mantendrá como postura privada, no como postura de la comunidad de fe. Las personas implicadas en esos contextos preferirán normalmente no expresarse sobre la dimensión religiosa de lo que está en cuestión, aunque muchos calladamente la tengan presente. Sólo sacarán a la luz esa dimensión religiosa si la situación los fuerza a ello.

El no creyente, por su parte, en la medida en que adopta de forma visible posturas de no creyente, no parece que sienta casi nunca la necesidad de hacerlas valer o «negociarlas» en la sociedad española de hoy. Se exceptuarían sólo las ocasiones en que se encuentra tratando con creyentes en un ambiente configurado por relación a algo religioso (v. gr., una primera comunión en que no comulga y de la que aparece distanciado). Entonces la estrategia de que se sirve para hacerse valer es, por lo común, presentarse comprensivo y respetuoso con la religión. En todo caso, procurará hacer traslucir honradez mental y moral.

Todos estos modos de «negociar la identidad» nos muestran concretamente los valores que la sociedad española considera válidos en la práctica para legitimar o deslegitimar posturas religiosas: tolerancia con las persuasiones privadas de cada uno, autonomía, modernidad o actualidad. Lo que en lo religioso se encuentra contrario a esos valores se considera inadmisible y necesitado de reinterpretación.

PRESENCIA ANÓNIMA DE LOS VALORES RELIGIOSOS EN LA SOCIEDAD ESPAÑOLA

Revisamos en la parte primera de este estudio las expectativas que se comparten en España acerca de cómo va a ser el comportamiento de un creyente «normal». En la segunda vimos los contextos de relaciones sociales en que su actividad de creyente se entreteje. El objetivo último era siempre el mismo: buscar una base para entender el porqué de la indiferencia que en distintos sectores sociales parece aumentar con respecto al tener o no tener creencias religiosas. Esa indiferencia tendrá que ver con las expectativas que se tienen a propósito de lo que suele aportar la fe para la realidad de la vida y a propósito de los contextos en que esa aportación podrá hacerse valer.

Lo que se supone que hacen los creyentes —recurrir a Dios y a la fe en momentos o situaciones especiales, plantearse la obligación de atender a determinadas normas o ideales, participar en actos religiosos y reconocer en principio ciertas autoridades—, según el sentir común, funciona casi exclusivamente en espacios sociales separados del acontecer normal de la vida cotidiana. En ese acontecer de la vida corriente los que creen en una religión serían más o menos como las demás personas, al menos fuera del contexto de sus relaciones familiares privadas. Y en la marcha de la sociedad española influiría poco o nada lo que los creyentes hacen en esos «espacios» de relación social en que actúan expresamente como creyentes.

Pero, de todas formas, los creyentes creen. Eso quiere decir que andan por la vida con unos convencimientos bastante especiales e importantes. Y estos convencimientos, por mucho que en la vida de hoy no aparezcan ligados a formas concretas y particulares de proceder, ¿no darán un sesgo peculiar a sus conductas, aunque sea de una manera escondida, sólo identificable a largo plazo y sin llevar la marca de ningún rostro concreto?

En este sentido, ¿no puede resultar insuficiente mirarlos sólo con una perspectiva sociológica restringida, es decir, con una perspectiva que se limita a tipificar sus conductas expresamente religiosas y a considerar lo que ellas contribuyen a la marcha de la sociedad? ¿No podría ser que el peso mayor de la fe, en nuestra sociedad de hoy, procediera de formas de actuar no expresamente religiosas, pero derivadas indirectamente del creer y de los valores afirmados implícitamente con el creer, los cuales dejarían a la larga su sello en el modo de proceder de los creyentes, y a través de ellos en la marcha común de la vida diaria? Adorno, por ejemplo, creía encontrar una correlación bastante alta entre religiosidad y conservadurismo, religiosidad y tolerancia de lo autoritario. Otros han afirmado más recientemente que los creyentes tienen más resistencia frente al desarraigo, la pérdida de la identidad cultural y las crisis internas de personalidad, lo cual también tendría importantes repercusiones sociales. ¿Habrá algo de eso?

En esta última parte queremos abrir espacio para examinar esta clase de cuestiones. Abrir espacio solamente, porque los objetivos y métodos del presente estudio se enfocaban hacia el mayor conocimiento de lo que actualmente ocurre con los creyentes en nuestra sociedad, y estos otros interrogantes de que empezábamos a tratar se refieren a la función social que «a largo plazo» puede tener la fe; pero esto último necesita ser investigado con métodos distintos.

De todas maneras, nos parece conveniente prestar un mínimo de atención a lo que el presente puede sugerirnos acerca de ese «largo plazo». Encontraríamos esa clase de sugerencias por dos lados: primero, fijándonos si la solidez y articulación que tienen las convicciones de los creyentes nos invita a pensar que ellas harán que el vivir de los creyentes se desarrolle en una determinada dirección; después, atendiendo al relieve que puede adquirir en la convivencia española la «imagen de marca» de los ideales de la fe, actualizada por el reconocimiento de las «señas de identidad» de los creyentes.

1. EL COMPONENTE DE IDEAS Y CONVICCIONES EN LA IDENTIDAD DEL CREYENTE

Las conductas de los creyentes expresan algo que se corresponde a grandes rasgos con sus creencias de hecho (no con lo que en teoría deberían creer); por otra parte, esas conductas se inscriben en la marcha del conjunto de la sociedad según el modo como los creyentes entienden que su fe puede actualizarse. En este sentido, la vida social se vería afectada de alguna manera por las creencias de los creyentes, igual que por las de los no creyentes, porque unos y otros reiteran formas de proceder espontánea o deliberadamente ajustadas a sus formas de entender la vida. Y se supone que perseverarán en esas formas de proceder mientras mantengan sus modos respectivos de entender la vida.

Para volver sobre estos últimos, recordemos lo dicho sobre los tres estilos de creyentes que habría en España y examinemos un poco más el fundamento de convicciones que cada uno tiene y el nivel de articulación lógica en que se supone se apoyan esas convicciones. Eso nos permitirá hacer algunas apreciaciones sobre el grado en que puede esperarse que el creer de los creyentes marcará algo del acontecer social.

No es ningún misterio explicitar las que se corresponden con lo que hemos llamado religiosidad «de ajuste existencial». Últimamente se refieren a que «tiene que haber algo», gracias a lo cual la vida —y los empeños con que la vivimos— alcanzan a tener algún sentido, sobre todo cuando parece que ella está a merced de lo casual y de cualquier golpe terrible del destino. No sólo es anhelo de ayuda lo que vive quien mantiene esta clase de fe; también es el convencimiento de que las cosas no pueden ser absurdas y casuales.

Menos claras son las convicciones que subyacen a lo que hemos llamado «cristianismo moral». Comprobamos que éste, en su forma docta, presupone una interpretación de la condición humana como forma de existencia ineludiblemente moral, so pena, de nuevo, de carecer totalmente de sentido y de volverse absurda, desesperante y odiosa. Que la vida ha de tener una dimensión ética o moral les parece evidente a esta clase de personas. Y ellas, en la medida en que toman esa interpretación del mundo como base de su mantenimiento del cristianismo, están entendiendo que Jesús o lo cristiano encarnan el ideal moral. En las clases medias en que aparece con mayor frecuencia esta clase de cristianismo, como también en los sectores populares en que algunas veces lo hallamos, este ideal es el de la justicia o buena convivencia social, con atención a los más desfavorecidos. Menos coincidentes y bastante borrosas son las maneras de articularse lógicamente este convencimiento en la versión no docta de este cristianismo moral, allá donde éste existe.

Pero serían más oscuras todavía las convicciones en las cuales se sustenta el cristianismo de dependencia o interdependencia. Estaríamos tentados de decir que se apoya en inercias más que en convicciones. Sin embargo, la reaparición de esta forma de cristianismo entre los jóvenes de las macrociudades nos hace poner en cuestión esta apreciación. Pues, esa manera como los jóvenes viven el creer, al estar menos recubierta por estereotipos negativos, deja ver lo que en los creyentes tradicionales parece estar oculto por esos estereotipos y reducido por ellos a mudez. Aun sin eso, serían los jóvenes seguramente más capaces de verbalizar sus sentimientos que los creyentes muy tradicionales. Su discurrir y la forma como se los valora desde fuera nos fuerza a dudar de que todo cristianismo de interdependencia quede explicado apelando a inercias.

Al fin y al cabo, quienes se mantienen en esas inercias muestran guiarse por la convicción de que precisamente ésas no deben rechazarlas. Y se advierte que ésta es una convicción activa en muchas personas que conservan sus costumbres religiosas, no una actitud global de inercia, si se tiene en cuenta que muchas veces se trata de personas que saben evolucionar y cambiar en otros aspectos de la vida (v. gr., uso de recursos tecnológicos para sus equipamientos domésticos, formas de trabajo, etc.).

Con ello pondrían de manifiesto que gustan de convivir con las inercias en lo relativo a algunas grandes cuestiones, mientras evolucionan y cambian en otros campos del pensar y actuar. Y mostrarían que utilizan el mantenimiento de la interdependencia grupal en lo religioso como una forma «empastada» de convivir con otros, «porque así está bien, en esas difíciles cuestiones».

Es esto, de hecho, lo que nos hacen pensar las verbalizaciones juveniles. Porque, según éstas, los jóvenes participantes en grupos de inspiración religiosa «se encontrarían» unos con otros en ellos como no se «encuentran» en otros ámbitos. Hasta parece que su religión casi se reduce a ese «encontrarse», durando muchas veces lo que duran sus grupos, lo cual tiene cierto parecido con la interpretación durkheimiana de la religión (el sentimiento religioso sería una trasposición a lo simbólico del sentimiento profundo de pertenencia social). Significaría que los jóvenes viven en sus grupos y mediante ellos algunas oscuras experiencias de lo sagrado, por mucho que no acierten a reconocerlas ni a llamarlas con ese nombre.

Habría, pues, tres persuasiones o convicciones de base detrás de las conductas religiosas que generalmente se practican: «tiene que haber algo», «existe el bien y el mal», «es estando con otros como podemos situarnos bien ante las muchas complicaciones y los grandes problemas de la vida». Estas tres convicciones constituirían el suelo básico del que se nutren las formas dominantes de cristianismo vigentes en España. Estas formas de cristianismo no existen en estado puro, como ya hemos dicho; más bien serían acentuaciones «clave» en una religiosidad de conjunto que siempre incluye en mayor o menor medida otros elementos. Pero, si falla eso que es clave, se desintegra todo lo demás.

Sin embargo, es obvio que no basta que alguien mantenga abstractamente estas persuasiones, para que persevere en tenerse por creyente de alguna fe. Estas persuasiones, además, tienen que verse como algo que «reclama» alguna clase de adhesión a esa fe, entendida como «reconocimiento de verdades y como base de unión de determinadas personas, no carente de consecuencias prácticas». Pues bien, al analizar la lógica con que se establece esta conexión entre creencias y adhesión a la fe cristiana (que es la mayoritaria en España), lo que hallamos es, por lo común, algo bastante vago.

Los creyentes de nivel popular y de religión «de ajuste existencial» parecen ver en su cristianismo una simbólica de contacto con ese «algo mayor que la vida» que a ellos les importa, y también un conjunto de «servicios» para la relación con lo misterioso, que hasta cierto punto les satisface. Y no pretenden más para seguir considerándose creyentes, aunque, observada esta actitud desde fuera y con espíritu crítico, se percibe una gran debilidad en la lógica con que enlaza el contenido básico de su creencia («tiene que haber algo») con la fe y las prácticas religiosas del cristianismo. Esa creencia («tiene que haber algo») valdría prácticamente igual para adherirse al budismo o al Islam. Diríase que en el fondo esto no es ajeno al sentir de esta clase de creyentes; lo verbalizó muy bien uno de los participantes en los grupos de discusión estudiados, al comentar a ese respecto: «En el fondo todas las religiones son más o menos iguales y buscan lo mismo, pero nosotros tenemos la religión cristiana». De hecho, los miembros de su grupo asintieron unánimemente a ese comentario.

Algo del todo similar, aunque no tan claramente verbalizado, aparece en lo que hemos llamado «cristianismo de interdependencia». De todas formas, se hace notar entre estos cristianos mayor recurso al saber de aquellos a quienes se atribuye autoridad, sean personas o grupos, y frecuentemente algún discernimiento crítico de esas autoridades reconocidas, elaborado con los recursos del medio cultural a que en unos u otros casos pertenecen los creyentes de esta clase. Por lo demás, es cierto que entre los practicantes de este cristianismo no faltan grupos de mayor formación (por ejemplo, universitarios). Pero, incluso entonces, su mayor formación religiosa suele ser parte de su mismo «interdepender» y raras veces tendría fuerza lógica autónoma. No es raro encontrarse con profesionales de alto nivel que afirman con rotundidad que les basta, en cuanto a su identidad religiosa, la base que les ofrece una «fe de carbonero» (es decir, elemental y no analíticamente razonada).

Hallamos más conciencia de necesitar una fundamentación razonable para las convicciones de fe en los creyentes de cristianismo más «moral». Pero lo que en la práctica suelen tener es un esquema de esa fundamentación, derivado de la apologética clásica o más actualizado históricamente. En cuanto a los detalles con que habría de llenarse ese esquema, son muy pocas las personas que podrían precisarlos. Sucede, pues, casi siempre en este caso que las convicciones de fe se basan en la persuasión de que «hay esquemas válidos para fundarla», y no tanto en los contenidos con que los esquemas se rellenarían.

En resumen, podemos decir, a propósito de las convicciones cristianas de los creyentes españoles, que tienen un subsuelo sociológicamente muy compartido y, por tanto, bastante sólido («hay algo», «existe el bien y el mal», «estamos con otros»); pero entre esas convicciones de base y la adhesión a la fe religiosa hay un enlace que no es fuerte ni en su lógica ni en su proyección hacia el cuerpo social de los creyentes.

El que no sea fuerte en su lógica ya lo hemos visto. En los creyentes de ajuste existencial es muy claro: entre su convencimiento de que «algo tiene que haber», a lo que uno recurre, y su adhesión a lo cristiano apenas hay más que una conexión de hecho: han mamado la simbólica cristiana y les resulta potente cuando se sirven de ella, pero ellos mismos piensan que podrían recurrir a otras (y a veces recurren, guiándose por diversas supersticiones nada cristianas). Proporcionalmente ocurre algo parecido entre las otras clases de creyentes: ni el seguimiento de Jesucristo y las tradiciones de la fe son siempre la inspiración más fuerte de los creyentes de cristianismo moral, ni la valoración consciente de esas tradiciones guía en exclusiva a los practicantes de rituales religiosos, que predominantemente los cultivan en virtud de sentimientos satisfactorios de interdependencia.

En su proyección hacia el cuerpo social de los creyentes también es muy débil, excepto en el caso de los pertenecientes a sectas, la conexión vivida entre el subsuelo compartido de las creencias básicas y la adhesión al cuerpo social configurado por el credo religioso. Más débil todavía que la conexión entre creencias genéricas y fe concreta. En el caso de la inmensa mayoría de los cristianos, la pertenencia al colectivo eclesial no solamente se razona borrosamente, sino que se padece más que se afirma. La constante repetición de los estereotipos negativos referentes a la «iglesia aparato» no deja de recordárnoslo. Las normas provenientes de ella no sólo no se valoran como sagradas, a excepción de los sectores tradicionales de cristianismo de interdependencia; ni siquiera hay mucho interés por conocerlas bien. En cuanto a la conexión con la «iglesia comunidad», también es enormemente frágil: en la comunidad no se ve ni el lugar de una regla de fe ni un núcleo de una solidaridad para pensar y actuar.

2. ¿PUEDE ESPERARSE DEL CRISTIANISMO UNA APORTACIÓN AL MODO DE ORIENTARSE NUESTRA SOCIEDAD?

En esta situación, ¿qué podemos pensar sobre la contribución a largo plazo de los creyentes, en tanto que creyentes, a la marcha de nuestra sociedad? ¿Debemos estimar que el fondo de sus creencias, aunque se considere que no da lugar a conductas específicas y concretas de la vida diaria, ha de actuar como insensiblemente sobre esa vida diaria, marcándola a largo plazo de alguna manera por la reiteración de unas determinadas conductas específicamente relacionadas con su fe?

Es difícil pronunciarse. La funcionalidad social que se reconoce generalmente a las religiones en cuanto a la elaboración del sufrimiento y de otros desajustes existenciales —una funcionalidad irradiada hacia otras dimensiones de la vida desde el ámbito interno de la familia, donde, sobre todo, actúa—, es algo con lo que habría de contarse. La actualización del sentido moral, reactivada con la simbólica de normas, ritos penitenciales, celebraciones colectivas de modelos de identificación, etc., no podrá menos de hacer sentir su especificidad en una sociedad en que faltan lenguajes y ritos colectivamente compartidos acerca de la excelencia moral. La valoración de la interdependencia obtendría repercusiones específicas en una sociedad donde el individualismo está relajando los vínculos del respeto y atención a los demás.

Todo esto parece que en el largo plazo habría de tener algún efecto, aunque quizá, sobre todo, en repercusiones indirectas, por su presencia consabida y oscura en el equipamiento cultural de todos los ciudadanos, creyentes o no. Porque todos sabrían que esas maneras de sentir «están ahí» y se refieren a valores humanamente realizables por muchas personas, se tomen o no se tomen como valores religiosos. Esta aportación tendría que verificarse examinando las tendencias a largo plazo que se marcan en nuestra sociedad y comparando las direcciones que ellas toman en enclaves más creyentes y menos creyentes. Podría examinarse si existe alguna correlación entre evolución ética y fe o no fe. Esto es extraordinariamente difícil, si no imposible. Pero uno no deja de preguntarse si la ausencia hoy observada de lenguajes y rituales cívicos para expresar los sentimientos colectivos más valiosos no puede ocasionar una atrofia de esos sentimientos.

Sin embargo, no parece que pueda esperarse de la gran mayoría de los creyentes, dada la falta de fundamentación y articulación lógica de su fe, que reiteren en su vida práctica unas formas de conducirse específicamente correspondientes con su fe hasta el punto de marcar con ellas a la larga los procesos globales del acontecer diario.

Quedaría por ver, no obstante, si hay razones para pensar que la simbólica de las representaciones y valoraciones de la religión, aunque borrosamente articulada en el discurso de los creyentes y débilmente llevada a la práctica en sus vidas, se hará presente en el convivir de la sociedad como trasfondo cultural de cierto relieve. Sobre ello tratamos en el apartado siguiente.

3. LAS «SEÑAS DE IDENTIDAD» POR LAS QUE SE RECONOCERÍA A LOS CREYENTES Y LA PRESENCIA DE LA SIMBÓLICA RELIGIOSA EN LA SOCIEDAD

En la vida corriente, cuando tratamos con otros, nos guiamos por diversos indicios para orientarnos sobre «quién es quién». Esos indicios nos hacen representarnos en esquema cómo será el otro, lo que él respeta y valora, lo que es incapaz o capaz de entender, etc. Al reconocer esos indicios se actualiza, por tanto, en nuestra mente una representación de la forma de vida a la que apuntan, sin que necesitemos cada vez esperar a que nuestros interlocutores nos la recuerden.

Ocurre, en virtud de ello, que una forma de vida, si se reconoce normalmente en la convivencia corriente por sus señas de identidad, está teniéndose en cuenta a cada paso, con los valores y hábitos que representa, marcando dicha convivencia para bien o para mal. Y al contrario: si un diseño o forma de vida no se hace presente de esa forma en la interacción diaria, deja de contarse con él en la vida normal y deja de ejercer su posible fuerza inspiradora. Por eso, los sociólogos de la vida cotidiana repiten que los significados socialmente (y de hecho) más importantes se están actualizando siempre que las personas negocian o hacen valer la identidad que sus interlocutores les atribuyen en virtud de ciertos signos o marcas. Hemos tratado de eso en el capítulo anterior.

Ahora analizaremos esa cuestión desde otra perspectiva. Examinamos si, al margen de que se «negocie» o «no se negocie» el valor de la identidad cristiana, ésta se hace presente en el convivir de nuestro país mediante unos determinados signos o señas. En tal caso, reconocidas esas señas de identidad, se haría presente al que las reconoce alguna representa ción de lo cristiano, y él, aun sin advertirlo, estaría teniéndola en cuenta al menos como factor sociocultural.

Por eso, en este apartado nos interesan cuestiones como las siguientes: ¿se reconocen entre nosotros algunos signos o marcas de la condición del creyente?; ¿tienden más a ocultarse o a manifestarse?; ¿cuándo se manifiestan y cuándo se ocultan?; ¿qué efectos tiene la manifestación de las «marcas» de la identidad cristiana en los modos de tratarse las personas?; ¿qué aporta todo esto a la comprensión de la presencia del creer en la sociedad española de hoy?

La información recogida en este estudio nos indica que en la sociedad española de hoy no se considera que haya unas «marcas» determinadas, por las que se reconozca fácilmente a los creyentes en la vida cotidiana. Ni éstos se interesan por llevarlas ni a sus interlocutores les interesa que las lleven. Aunque importa, como dijimos antes, saber si es o no es creyente la persona con quien uno va a tener un trato prolongado, esa cuestión no es de interés para el trato somero y rápido de la vida corriente: al fin y al cabo, se supone que el creer de las personas no va a dar forma a las situaciones en que uno normalmente convive fuera de su casa.

Por eso mismo, ocurre que quienes se definen como creyentes, ante sí mismos o ante una eventual pregunta que se les hace fuera de los contextos de su vida cotidiana (v. gr., ante un encuestador), lo hacen con arreglo a algo cuyo significado práctico y concreto oscila enormemente. Su comprensión del creer refleja algo íntimo y escasamente compartido, carente del feedback que a uno le lleva a objetivar lo que está siendo. No ven reflejada su identidad de creyentes en la manera como les tratan los demás, tal como les ocurre, por ejemplo, a los que se identifican como médicos. Y tampoco irradian hacia la vida corriente su modo de estar en ella y sus valores profundos. Esto se vuelve borroso para ellos mismos, pero mucho más todavía para los esquemas de comprensión con que se maneja el conjunto de la sociedad.

Podemos comprender lo dicho a partir de un ejemplo. Supongamos que un español ha llegado a Inglaterra y se hace reconocer como extranjero y español, por su acento desastroso, desde las primeras palabras que pronuncia. Esas «marcas» de su identidad de extranjero dan lugar inmediatamente a que se le trate como a extranjero, y esto le hace sentir en carne propia lo que significa en Inglaterra ser extranjero. Por otra parte, los ambientes donde él se mueve reiteradamente son ambientes en que se cuenta con lo que son los inmigrantes (sea para discriminarlos negativamente, sea para procurar su integración social). Las señas de identidad del inmigrante hacen presente una representación de los inmigrantes y originan unas maneras estereotipadas de tratarlos; los inmigrantes portadores de esas señas de identidad aprenden la dura realidad de lo que es su ser de inmigrantes.

Pero supongamos, por el contrario, que llega a Inglaterra un español hablando un perfecto inglés de nativo. Al no reconocerlo por sus señas de identidad, no lo discriminarán en el trato. Entonces, él no se enterará de lo que significa en Inglaterra ser inmigrante. Y a sus interlocutores superficiales no se les hará presente, en el trato con él, la problemática de la inmigración. Si eso ocurriera con todos los inmigrantes que llegan a Inglaterra, la xenofobia sería probablemente menor, y también sería menor el eco de los movimientos pro derechos de los inmigrantes. Porque la ausencia de ese signo de identidad los haría mucho menos visibles y no les haría presentes a cada paso, social y culturalmente, su mero conversar cotidiano.

Sin duda que entre nosotros ocurre lo mismo con la cultura y simbólica de las creencias religiosas: al no reconocerse en la vida corriente unas peculiares señas de identidad de los que las profesan, la mera presencia de éstos no actualiza en la vida social el conjunto de representaciones del vivir que se corresponde con dichas creencias.

Esto no significa de por sí, sin ulteriores aclaraciones, que la identidad de los creyentes haya de considerarse sociológicamente muy débil o que su estilo de ideas resulte socialmente del todo estéril. Podría ocurrir, por ejemplo, que esa carencia de señas de identidad observable en los ámbitos normales de la vida cotidiana, se viera contrapesada por una pertenencia activa e intensa de los creyentes a sus grupos religiosos. En éstos la identidad característica de las personas que creen en algo estaría reconocida y se ciaría el feedback por el cual los creyentes experimentan lo que es ser tratado uno como creyente y tratar a otros como tales. Esos grupos, vividos realmente como grupos de referencia, ayudarían a los creyentes a objetivar y concretar lo que son y a definirse por algo más que por subjetivismos. Así se habría mantenido y desarrollado la identidad cristiana, según se dice, en los dos primeros siglos del cristianismo; y el cristianismo de aquella época tuvo grandes repercusiones sociales. ¿Es éste el caso en la sociedad española de hoy?

Lo que hemos hallado no lo confirma. Más bien ocurre que, en los creyentes españoles, a la ausencia de señas externas de identidad religiosa en la vida corriente se añade la falta de referencia vivida a grupos con cuyo trato se actualice lo que objetivamente significaría para uno creer. Menos todavía encontramos que los que se dicen cristianos tengan la sensación de compartir con los demás creyentes unas determinadas formas de ver la vida y de proyectar algún futuro. Se exceptuarán aquellos cuyo ser de creyentes se basa, sobre todo, en la interdependencia o dependencia de algún grupo. Pero ya hemos visto que ese tipo de cristianismo tiene entre nosotros una consistencia débil y un futuro precario.

No hay, por tanto, fundamento para pensar que por este lado, por el de su hacerse presentes como trasfondo cultural actuante oscuramente en muchas personas, van a marcar mucho su impronta en la sociedad la simbólica y los valores religiosos. Aunque debemos tener en cuenta que esa simbólica y valores, si no en la vida diaria y a ras de tierra, sí procuran hacerse presentes de muchas formas en ámbitos rituales y en los pronunciamientos con que las autoridades religiosas intentan dirigirse a toda la población. Pero surgen bastantes interrogantes acerca de esta manera de hacerse presente en la sociedad la simbólica de las creencias religiosas, por la actividad de grupos o personas más militantes o a través de pronunciamientos de sacerdotes u otras jerarquías más altas.

Hemos hallado que estas «salidas» de la simbólica religiosa al espacio de la comunicación pública, al no producirse de esa forma sencilla y espontánea que caracteriza a la actualización de un modo de ser por sus signos de identidad (una actualización no pretendida), vienen a tener en la sociedad española un cierto carácter de «puesta en escena». Se trataría, además, de una puesta en escena enormemente variada, que alcanza luego niveles muy distintos de aceptación y rechazo. Se acepta bastante bien, por ejemplo, que un futbolista aparezca en televisión santiguándose cuando salta al campo; se acepta mal, en cambio, por los no creyentes y por amplios sectores de creyentes, que aparezca en televisión un obispo diciendo cómo debe actuarse en lo referente a la maternidad y la vida sexual.

Las maneras de aceptarse y rechazarse la aparición de la simbólica religiosa en el espacio de la comunicación o visibilidad pública se corresponderían bastante fielmente, por lo demás, con el modo como se interpreta la manifestación de la fe en la vida diaria. En particular, se rechaza la conexión de esa simbólica religiosa con gestos o pretensiones de superioridad, descifrándose tal conexión con criterios muy sutiles y exigentes. Con ello tiene que ver el hecho de que esos signos de la simbólica religiosa se acepten peor cuando se hacen presentes en varones que cuando así ocurre en mujeres (hábitos religiosos, medallas...), así como que se acepten igualmente peor cuando se hacen presentes como criterios valorativos para todo vivir que cuando se hacen presentes como expresión de la intimidad de uno.

De hecho, la estimación común no atribuye generalmente a la exteriorización femenina de la simbólica religiosa ninguna connotación de poder, aunque puede atribuírsela si ocurre en contextos reservados a mujeres (v. gr., centros educativos o asistenciales). En lo que expresa el proceder femenino suele encontrarse más fácilmente connotación de privacidad (y, frecuentemente, de sentimentalismo o primitivismo cultural). Tampoco, en esta misma línea, se perciben connotaciones negativas en otras exteriorizaciones de lo cristiano en las que se marca la nota de lo humilde y servicial. La cuestión de las connotaciones de poder, o de pretensión de superioridad, resulta muy importante para decidir si socialmente la manifestación de religiosidad va a considerarse rechazable.

En el interior de los contextos clericales (templos) hay muchas marcas por las que se reconocen los distintos niveles de pertenencia a la comunidad creyente. Las personas no muy de iglesia, pero que quieren acceder a algunos servicios religiosos (por ejemplo, un funeral, un bautizo...) procuran mostrarse como algo más «de iglesia» de lo que son o como capaces de ayudar a la «iglesia» de alguna forma. Eso indicaría que, en la aprensión común, se supone que los clérigos hacen alguna distinción de personas; no sólo entre los que son más o menos de iglesia, sino también entre los que pueden solucionar problemas a los clérigos o hacerles alguna contribución de otra clase. Este recurso a la presentación de ciertos signos supuestamente indicadores de la actitud de creer sí que actualiza en los creyentes la idea que se hacen de la puesta en práctica de la fe. Pero ya vemos lo pobre que es esa idea y, desde luego, los signos que en tales casos la significan no remiten a las condiciones normales de la vida profana diaria.

Tomando en conjunto todo lo que nos indica la ausencia y presencia de signos de identidad cristiana en la sociedad española de hoy, así como también el estilo de reacciones que se producen ante la manifestación de «marcas» de la religiosidad en los espacios públicos, podemos decir que visibilidad de la identidad creyente se presenta ante el sociólogo como débil en el común de los creyentes y fuerte en los «cuadros» (o sea, personas que tienen cargos hacia dentro de las iglesias). Pero en estos últimos connota, más que espiritualidad, imágenes de poder y posturas de querer saber más o mejor acerca de lo más importante de la vida. Esto tendría repercusiones negativas, porque en una gran parte de la población, y en especial entre los no creyentes, se mantendría bastante hipersensibilidad frente a semejantes representaciones de lo religioso.

En definitiva, la presencia callada de la simbólica religiosa, que se actualiza en nuestra sociedad mediante la reaparición no pretendida de las señas de identidad de lo católico (o de otras creencias), no favorece entre nosotros una marcha de las cosas en que se marquen a la larga los valores representados por esa simbólica.

EPILOGO

Sobre los objetivos últimos de este estudio

Todo este estudio se hizo, según explicamos en la introducción, para comprender mejor el aumento de la increencia o indiferencia religiosa que aparece en las estadísticas españolas.

Esa comprensión necesitaba fundarse en datos y en busca de esos datos quisimos ir a la base de la cuestión, partiendo de la hipótesis siguiente: si la fe se vuelve para muchos cuestión secundaria, a ello dan lugar las representaciones de lo cristiano que generalmente se tienen y se consideran válidas. Esta hipótesis se ha visto confirmada en el estudio, aunque es tan evidente que apenas necesitaba confirmarse: la gente valora la fe con arreglo a formas compartidas de percibirla y de discurrir sobre ella.

En las páginas precedentes hemos expuesto esas formas de discurrir y las representaciones que las sustentan, así como los modos de apreciar lo cristiano que se siguen de ellas. Con ello han quedado cubiertos, sin duda con limitaciones y precariedad, los objetivos de información que nos proponíamos alcanzar.

Pero lo últimamente pretendido no era esa información; ella debía conducirnos a obtener conclusiones teológico-prácticas relativas al hecho de que lo de Jesús parece haber disminuido en relevancia ante nosotros. Un hecho grave para nosotros, creyentes, que compartimos la idea de que eso de Jesús es lo mejor que podemos aportar a nuestros conciudadanos (digamos, a nuestros prójimos), y que ante Jesús mismo estamos comprometidos a aportarlo.

Replanteemos la cuestión con la información recogida:

I. Tenemos un creer al que sólo se considera actuante en circunstancias especiales y esporádicas: aquellas que afectan a las personas en su vida íntima (religión de ajuste existencial), o en los secretos planteamientos morales de su conciencia (religión éticomoral), o en ciertas experiencias difícilmente definibles de pertenencia de grupo (religión de interdependencia). Y se supone que siempre existen alternativas profanas para conseguir con planteamientos no religiosos lo que en esos contextos se consigue con los planteamientos religiosos. La elección de estos últimos se supone que es cosa «muy personal», es decir, basada en razones en último término subjetivas, que para unos valen y para otros no.

II.
En segundo lugar, ese vivir con planteamientos religiosos se mantiene normalmente en la reserva, o sea, sin que aparezca en el trato y vida cotidiana. En ésta los creyentes actuarían más o menos igual que los no creyentes y, fuera de casos de «fanatismo» (sic), no habría diferencia en este trato cotidiano entre el modo de proceder de los creyentes y el modo de proceder de los que no lo son. Sólo en las redes de relación familiares y en las tejidas en torno al culto aparece externamente lo que diferencia al creer —a excepción de lo que ocurre en el interior de grupos de adscripción libre, que son extraordinariamente minoritarios—. Las actividades mantenidas en estas redes de relación apenas promueven un crecimiento en la fe y no influyen en lo que ocurre en la vida cotidiana, ni tampoco en la marcha global de la sociedad.

Normalmente se entiende por «iglesia» sólo lo que es la administración y jerarquía eclesiástica. De ella se habla generalmente con estereotipos muy negativos, cuyo uso está casi tan extendido entre los creyentes como entre los no creyentes.

En cuarto lugar, ocurriría que la debilidad lógica y la escasa articulación de las creencias religiosas que se profesan hace difícil que éstas marquen coherentemente la variedad de conductas con que se entreteje la vida cotidiana de los creyentes. Si así fuera, se generarían en los creyentes formas de proceder que a la larga se harían sentir y se reconocerían; pero no hallamos indicios de que tal cosa ocurra entre nosotros. Por otro lado, la presencia no pretendida de las creencias religiosas en la vida corriente, originada por el reconocimiento de las señas de identidad de lo cristiano en edificios, personas, noticias, etc., tampoco favorece en el acontecer social la actualización y estima de los ideales evangélicos.

Ocurre, además, que está creciendo en un sector de la población una mentalidad y un estilo de vivir que bloquea la toma de conciencia de las experiencias existenciales, morales y de interdependencia, en las que suele basarse la apertura hacia lo religioso y hacia las alternativas profanas de lo religioso.

En cuanto a I, lo que de inmediato se constata es lo enormemente extendidas que están dos ideas: la primera, que los efectos del creer se ejercen sólo sobre el individuo y sobre la vida privada de éste; la segunda, que para obtener esos efectos (ajuste existencial, inspiración ética, suelo de interdependencia), hay alternativas profanas que a muchos les valen tanto como los planteamientos religiosos.

Esto último plantea graves preguntas «pastorales» y no conviene esquivarlas relativizando ese consenso generalizado hallado en la población española acerca de la existencia y validez de alternativas profanas a lo que en la práctica podría aportar la fe. Porque es muy fuerte la evidencia de que esa forma de discurrir está muy generalizada.

Luego hallamos que, según este discurrir más generalizado, no puede opinarse actualmente de otra manera sobre el valor de las alternativas profanas. El modo común de razonar puede sintetizarse así: «Si se atribuye a lo aportado por la fe alguna superioridad objetiva sobre lo aportado por otras tomas de postura profanas, entonces se está diciendo que el creer hace a los creyentes superiores a los no creyentes, con la desestima y estigmatización de éstos que ello conlleva; eso sería como situarse en un catolicismo franquista». Son muy minoritarios los que piensan de otro modo, y quizá sólo en áreas rurales, no consideradas en nuestro estudio, se mantiene la idea de la superioridad objetiva del cristianismo.

Finalmente, esa forma de discurrir sobre el valor de las alternativas profanas a la fe deshace las bases sobre las que venimos apoyando, en nuestra pastoral más corriente, la estima y valoración especial de lo cristiano. Pues en esa pastoral más corriente solemos mantener que la fe es la mejor respuesta a las más profundas y verdaderas inquietudes del corazón. Pero, si para esas inquietudes hay otras respuestas que podrían valerle a uno no menos que la fe, entonces poco falta para que se piense que tener o no tener fe es algo indiferente.

Quizás tres cosas son convenientes para salir al paso de las dificultades que esto plantea: la primera, que concibamos con claridad un modo de entender el valor diferencial de la religión que no suponga desvalorización de los no creyentes; segunda, que sepamos transmitir ese valor diferencial de la fe sin ofender a nadie; tercera, que caigamos en la cuenta de la lógica con que se impone la relativización de la religión frente a sus alternativas profanas, si seguimos partiendo de la concepción individualista y funcionalista de la religión, cuando fundamentamos el valor de las aportaciones de la fe.

Esto último necesita ser explicado algo más. Se llama funcionalista a una comprensión de la religión que define a ésta por lo que aporta a un modo de vivir dado, sea éste individual o social. Supongamos, por ejemplo, que se da por cierta y natural la pretensión humana de sobrevivir a la muerte, a la vez que se supone que no hay respuesta para esta pretensión en los saberes profanos, pero sí en una doctrina religiosa. Respondería a una concepción funcionalista de la religión el definir a ésta y valorarla precisamente por ofrecer respuestas a esa pretensión de sobrevivir a la muerte y a otras similares: este «ofrecer respuestas» sería lo funcional de la religión. Y termina por pensarse: lo específico de la religión es esa función de dar respuesta al enigma de la muerte o a otros parecidos; en ello está también su valor y, por tanto, su legitimidad.

Una manera no funcionalista de entender la religión empezaría, de entrada, no por pensar las determinaciones humanas naturales a que puede responder la religión mejor que otras concepciones profanas del mundo, sino por la visión de lo humano, del vivir, del hacer historia, que nace de la experiencia religiosa —dejando de lado inicialmente la cuestión funcional, o sea, «para qué sirve»—. Luego explicaría cómo han actuado los grandes creyentes (y primero Jesús) basándose en su fe, alcanzando, gracias a ello, altos niveles de humanidad y creando estilos de vida y excelencia accesibles a otros. Esto mostraría el sentido que tiene la fe mejor que el subordinarla a las necesidades «naturales».

Los autores de este estudio creemos que los agentes pastorales, si entienden su fe como capaz de desempeñar «funciones» naturales y preestablecidas en que fracasan las concepciones profanas, necesariamente han de dar la imagen de quienes pretenden saber mejor que otros lo que demanda la naturaleza y las formas de conseguirlo; mejor que los no creyentes, en concreto, los cuales en esto les serán inferiores. La gente, que suele tener esa concepción funcionalista de la religión («ella vale para esto y esto») y la realimenta en lo que muchas veces escucha a quienes actúan como portadores de la palabra sobre Dios, no puede sino relativizar esa manera de ver las cosas. Seguirá valorando su fe con fundamentaciones funcionalistas, pero degradando éstas al plano de lo puramente subjetivo y esquivando así la pretensión de responder a la objetividad de lo humano mejor que cualesquiera concepciones profanas.

Por eso, nosotros pensamos que criticar la concepción funcionalista de la religión es condición necesaria, de una parte, para poder concebir lo cristiano como algo más que una afición meramente subjetiva; de otra, para que lo vivamos y lo hagamos presente en la vida cotidiana sin ofender susceptibilidades. La crítica del funcionalismo está hecha en las ciencias sociales y lo extraño es que se siga manteniendo la mentalidad funcionalista en las reflexiones pastorales, incluso de instancias romanas, y en las ciencias de la religión. Ello obedece, seguramente, al hecho de que el discurrir convencional del hombre de la calle es efectivamente funcionalista y utilitarista desde el siglo xix, incluso sin conciencia de ello —aunque hoy ya no asuste nada el salirse de ese discurrir convencional para muchas tomas de postura críticas al «stablishment»—.

En resumen, y diciéndolo de otro modo: es necesario en nuestro mundo de hoy, para hacer presente la fe sin restringirla al nivel de los gustos privados y sin ofender a nadie, que dejemos de presentarla como un conjunto de convicciones que se legitiman o hacen valer por las funciones que desempeñan con el objeto de solucionar demandas de la condición humana profanamente irresolubles (sean demandas existenciales, morales o de interdependencia). En vez de eso, deberíamos presentarla como hallazgo humano contingente (o como don gratuito) que abre caminos para modos de vivir objetiva e históricamente comprobados, válidos también hoy día para personas y comunidades.

Tiene estrecha relación con ello lo que tratamos en el apartado 2.2. de la parte I, a propósito de un tipo de religiosidad que no se autolegitima por experiencias individuales, sino como respuesta a una llamada dentro de una corriente de fe; una respuesta que se mantiene con referencia a hechos objetivos, históricamente ocurridos, y a una tradición compartida y abierta hacia el futuro. En la medida en que asume su propia historia, esa manera de tener fe no puede sino volverse humilde y no desvalorizadora de los demás (puesto que la historia de los creyentes incluye muchos aspectos nada gloriosos); pero, a la vez, adquiere unas connotaciones diferenciales objetivas (no da igual estar en una corriente de ideas y realizaciones que estar en otra, estar solidariamente con otros en la fe o estar individualmente, por puro gusto). Promover esta manera de vivir la fe respondería, desde un núcleo básico de convicciones, a muchas dificultades diferentes que brotan de su privatización intimista.

Lo consignado en II (la nula incidencia que se atribuye a los planteamientos de la fe sobre lo que ocurre en el trato cotidiano y en la marcha de la sociedad), nos parece a los autores del estudio que es un factor importante para la explicación de la indiferencia religiosa. En una época de escasas inquietudes metafísicas y de inseguridad en cuanto a las experiencias internas, como sería nuestra época, se vuelve muy secundario lo que sólo es privado y afecta poco a «la dura realidad» experimentada en el día a día.

Dos preguntas nos planteamos a propósito de ello: la primera, sobre la responsabilidad que tienen nuestros hábitos pastorales en un cierto «existencializarse de la fe» que se ha vuelto excesivo, es decir, en el proceso por el cual la fe se ha convertido en algo casi exclusivamente íntimo y relacionado con situaciones especiales o extraordinarias; la segunda, sobre si no aceptamos demasiado fácilmente la idea de que los creyentes en su vida diaria han de ser como todo el mundo (empezando por nosotros mismos).

En cuanto al «existencializarse» de la fe, no necesitamos muchas más explicaciones. El estudio que presentamos nos muestra que efectivamente eso es lo que ha ocurrido con la fe de los españoles: creyentes y no creyentes la ven como una actitud íntima y opcional, que se pone en juego sobre todo en los grandes momentos. Por lo demás, esa «existencialización» habría afectado también a otras «creencias laicas», y no sólo a las religiosas, desde los años treinta: por ejemplo, a la manera de creer en la verdad del amor, de los compromisos profesionales, de los propósitos éticos, de los criterios de la amistad.

Quizás la cultura occidental, frente al objetivismo positivista y frente a la insignificancia y el anonimato que estaba royendo el ser mismo de los individuos, necesitaba imperiosamente esa convocación hacia una autenticidad vivida desde dentro que fue el existencialismo, y que social y culturalmente ha impulsado la creciente relevancia de la privacidad. También la teología y la pastoral necesitaban redimirse de exterioridades, juridicismos y «naturalismos», recuperando sus anclajes en el fondo íntimo de los sentimientos y las opciones libres de las personas. La respuesta de la reflexión creyente a las interpelaciones del clima existencial estuvieron a la altura de las circunstancias.

Pero la crítica de un existencialismo unilateral hace ya tiempo que se hizo en el campo filosófico y en el de la sociología, y desde luego la teología fundamental ha sabido ver las insuficiencias a que daba lugar en la comprensión de la revelación y del seguimiento de Jesucristo. Sin embargo, en la pastoral apenas se ha hecho la crítica de las posiciones reductivamente existenciales, a no ser en lo relativo a los compromisos sociales del cristiano. Pero, si en la práctica pastoral no se reduce a su justa medida la complicidad con la «existencialización» de la fe, entonces la llamada a esos compromisos se desengancha de la comprensión de la fe, o sólo se conecta con ella por intermediación de posicionamientos ideológicos. Y de nuevo, reconocidos éstos, ellos son los que se ven como socialmente significativos y otra vez la fe se contempla como desprovista de tales significados.

Necesitaríamos, pues, una catequesis que, sin renegar de la dimensión existencial de la fe, viera en esta última algo más que adhesión y opción íntima; que volviera a vincularla con lo sacramental y con la exterioridad comunitaria, haciendo aparecer cómo lo interior sin eso no es lo que practicaron las primeras comunidades cristianas al querer vivir lo traído por Jesús. Nosotros, ¿no habríamos desvalorizado demasiado el significado de lo exterior?

En cuanto a ser los cristianos en la vida diaria «como todo el mundo», nuestra práctica pastoral tendería a apoyarlo por dos motivos: porque en tiempos anteriores ese «ser como todo el mundo» suponía renunciar a la estima social e incluso a la privilegiada consideración de quienes presumían de cristianos, y porque tenemos muchas reservas en cuanto al bajar colectivamente a la vida diaria «con argumentos sobrenaturales».

Pero lo primero no responde hoy a la realidad. Y en la ssdida en que damos a nuestra fe su dimensión histórica —estar en una corriente de creencias que no se legitima por argumentaciones de superioridad, sino por adhesión a la manera de ser de una comunidad nacida de la experiencia de Jesús— toda pretensión de superioridad debe desactivarse.

Frente a lo segundo (el miedo de bajar a la vida diaria con argumentos sobrenaturales), tenemos que encontrar alguna manera de recuperar para la comunidad creyente el ejercicio de la función profética. Para la comunidad, pues no hace al caso, tratándose de enmendar un proceder por el cual la fe está volviéndose irrelevante, el insistir en el carácter personal de un llamamiento profético del cristianismo, al que podría perfectamente responderse desde muy distintos cauces ideológicos.

Para lograrlo, tal vez necesitaríamos caer en la cuenta de que los criterios de vida que aparecen como criterios sobrenaturales, si se les mira desde la teología tradicional, aparecen como enfoques históricamente contingentes (y, en este sentido, no transterrenos ni transtemporales), si se les mira desde la sociología del conocimiento.

Podríamos explicarlo teniendo en cuenta lo que ocurre con algunos grupos sociales, que, en virtud de su experiencia histórica, no «leen» el acontecer como la generalidad de los contemporáneos (pongamos, por ejemplo, los supervivientes de la bomba atómica de Hiroshima y los que posteriormente se han identificado con lo que aquellos experimentaron). En términos de sociología del conocimiento, diríamos que esos grupos, debido a su enraizamiento en un pasado específico, entienden las cosas con arreglo a unas «definiciones de la realidad» que les son propias (v.gr., sobre lo que vale la paz, sobre la poca inocencia de la tecnología, etc.). Ellos bajan a la vida con sus ideas diferentes y no tienen por qué avergonzarse de ello. ¿Podría ocurrir algo semejante con nosotros los cristianos y con nuestra memoria de Jesús?

A nuestro entender sería conveniente que así sucediera, sobre todo porque tendemos más bien a ocultarnos y a ocultar que a partir del Evangelio es como hemos llegado a pensar según pensamos. Esa ocultación la llevamos a término buscando para nuestras ideas muchas clases de autoridades. Y cuando criticamos algo que va mal o proponemos ideales, termina por parecer (si es que es sólo una apariencia) que frente a lo que ocurre sólo sabemos inspirar nuestras propuestas en la televisión y los periódicos. Es lógico que se suponga, en la medida en que esto acontece, que para la marcha de las cosas da igual creer o no creer en el Evangelio.

Y una observación todavía acerca de este punto II: recordábamos en él que el descenso visible de la fe a lo cotidiano apenas se produce con aceptación social fuera del ámbito de la familia. Nos preguntamos en qué grado y por cuánto tiempo. De un modo u otro es importante tenerlo en cuenta para un mejor y más adecuado desarrollo de la pastoral familiar.

En el punto III nos referíamos a los estereotipos negativos que acerca de la Iglesia circulan. Es opinión de los autores de este estudio que tiene gran importancia el tratarlos como tales estereotipos, es decir, atendiendo a lo que «ilocutivamente» comunican, no a lo que locutivamente enuncian. Con otras palabras, advirtiendo que ellos expresan, más aún que las ideas explícitamente formuladas, pertenencias y referencias de grupo en las que los que las utilizan se legitiman, se distancian de ciertas representaciones, negocian su identidad... Esto es importante, aunque esas críticas se repitan a veces con fundamento y preocupación, principalmente por personas que conciben su cristianismo sobre todo como cuestión moral.

Observemos que también pueden nombrar determinados hechos aparatosos para justificar sus generalizaciones quienes usan otros estereotipos (por ejemplo, sobre los gitanos o los inmigrantes). Por eso, la notoriedad y negatividad de los hechos que se comentan a propósito de la jerarquía eclesiástica no debe ahorrarnos el pensar: ¿en función de qué se trae eso aquí y ahora a la conversación? Lo hemos de tener en cuenta, para no caer en discusiones estériles y para sacar conclusiones más adecuadas sobre el lugar que tiene la administración eclesiástica (porque de ella se trata) en las representaciones de los ciudadanos. En el apartado 4.3 hemos abordado este tema.

En el punto IV nos referíamos a otro capítulo que puede incidir en el aumento de indiferencia religiosa: el de la ausencia de algunos factores que tenderían a fortalecer el influjo social de la presencia callada de la fe. Nos fijamos en dos de esos factores, íntimamente relacionados entre sí: uno, el nivel de rigor lógico y articulación de las creencias religiosas; otro, la actualización de la simbólica (o la utopía) religiosa por sus señas de identidad reconocidas. Ni uno ni otro factor abonarían en la España de hoy actitudes sociales preventivas de la indiferencia religiosa.

Remediar lo primero pasa seguramente por lo observado más arriba acerca de una pastoral de fundamentación de la fe no intimista y no individualista. Teniendo en cuenta que si el intimismo está en la base, como característica radical del creer, la crítica del individualismo será un añadido precario.

Los sesgos y pobreza de la imagen de la fe que se hace presente a creyentes e increyentes por la presencia social de los signos del cristianismo (edificios, visibilidad de autoridades y ritos, presencia en los media...) demandaría un estudio más particularizado. La información recogida en este estudio, que se orientaba hacia otros objetivos, necesitaría ser completada. Pero esa información ya nos dice, sin lugar a dudas, que los signos de identidad con que la fe se hace presente no favorecen una espontánea valoración de lo que ella significa en la marcha de la sociedad. También nos dice que muchos de esos signos de identidad connotan a los ojos de muchos autosuficiencia y pretensión de poder (ello ocurre con la forma de algunos pronunciamientos de la jerarquía y con el estilo de algunas instituciones cristianas que salen al público), en patente incoherencia con las formas de descender a la vida corriente la fe de los creyentes de a pie (faltas de vitalidad, franqueza y energía). En estas formas de descenso de la fe a la vida corriente se necesitaría más transparencia y liberación de complejos, pero también una sencillez ajena a la autosuficiencia y pretensión de superioridad. De lo contrario, se refuerza la idea de que el cristianismo, en la medida en que no es intimidad, es cosa de sacerdotes y obispos.

En el punto V nos referíamos a los procesos por los cuales, en un número cada vez mayor de grupos sociales, se bloquea el acceso a las experiencias que ahora sirven de base a la fe y a sus alternativas profanas: experiencias existenciales, experiencias morales, experiencias de «interdependencia».

Constatar que entre nosotros está ocurriendo eso, refleja, en el campo religioso, algo que otros trabajos han señalado como característico de la cultura contemporánea: en ésta tienden a «reprimirse» o «secuestrarse» importantes dimensiones de la experiencia. Bastante resonancia halló lo aportado por H. Marcuse en El hombre unidimensional, y más sobriamente habían tratado ya el tema Horkheimer (en sus críticas de la razón instrumental) y Adorno y Horkheimer en Dialéctica de la Ilustración. Lo que en nuestro trabajo apareció se corresponde con lo indicado por estos autores y, más recientemente, por Touraine en su Crítica de la Modernidad.

En síntesis, sería lo siguiente: la manera de intentar solucionar los problemas humanos que ha estado promoviéndose en los países más avanzados por sus clases dirigentes, se esfuerza por objetivar dichos problemas en términos abordables con tecnologías de organización política y técnica, desacreditando las formas de preocuparse la gente por lo que angustia e intranquiliza sin racionalizarlo de modo que puedan afrontarse objetivamente sus causas y remedios. Uniéndose esto en muchos grupos sociales con una elevada imagen de lo que es racionalización, y haciéndose equivaler los significados de «racionalización» y «realismo», se estampillan como poco realistas las experiencias de inquietudes que no conecten con opciones racionalizables y tecnificables. Las demandas surgidas de inquietudes existenciales y morales están entre esas demandas no fácilmente racionalizables y caen bajo la rúbrica de lo que «no es hoy día realista», de lo que es «un añadido imaginario o artificial». Y las experiencias relacionadas con esas demandas se desacreditan como imaginaciones a las que no hay que hacer mucho caso y en función de las cuales no es razonable construir la vida.

De hecho, hemos hallado en nuestro estudio que el lenguaje corriente hace girar en torno a la palabra «natural» los juicios de validez acerca de las experiencias en que se apoyan las convicciones religiosas y sus alternativas profanas. Los que tienen por válidas esas experiencias insisten en que son cosa «natural»; los que no las tienen por válidas dicen que no las encuentran naturales e insisten en que serían algo imaginario o artificial.

En intercambios sobre estas cuestiones, todo el mundo está implícitamente de acuerdo, por consiguiente, en que «lo natural» es lo bueno y la norma de lo bueno; el desacuerdo está en las cosas que se tienen por naturales. Cada uno defiende ante sí mismo y ante otros su particular comprensión de «lo natural» y fabrica ésta, intuitivamente, a partir de lo que le parece gobernar el proceder «pie a tierra» de la convivencia diaria. Finalmente, se ve que la comprensión de «lo natural» así construida es una idea muy marcadamente intuitiva, contra la cual no valen argumentos; aparentemente algo muy subjetivo, pero en realidad muy apoyado en la percepción de las formas de proceder usuales y estandarizadas que en la vida diaria se consideran corrientes o accesibles a cualquiera.

En la medida en que así se entiende lo llamado «natural», se vuelven inexpugnables los bloqueos de las experiencias prereligiosas que se producen en aquellos que las encuentran «poco naturales». Ellos no desistirían de valorarlas como algo artificial, añadido al vivir realista, porque no ven en ellas un ingrediente que afecte de modo particular a las situaciones elementales y diarias de la convivencia.

Una pastoral que deseara responder a esta situación habría de trabajar subterráneamente contra esa manera de utilizar el concepto de naturalidad, bien intentando corregir esa comprensión que se tiene de «lo natural», bien intentando desenganchar ese concepto de la valoración de las experiencias pre-religiosas.

Corregir teóricamente lo que suele entenderse por «lo natural» nos sería muy fácil; muchas veces lo hemos hecho, explicando a nuestros auditorios el gran error que supone, por ejemplo, la aceptación del egoísmo o del consumismo como formas «naturales» de proceder. Pero un cambio en la valoración de las experiencias religiosas como «poco naturales» difícilmente se obtendría mediante parecidas explicaciones teóricas. Quizá sólo se alcanzaría si unas prácticas de vida claramente fundadas en la fe, por una parte, y bien engranadas con el funcionamiento «pie a tierra» de lo más material de la convivencia, por otra, alcanzaran visibilidad social obvia; sin ofender, por supuesto; sin aparecer como la sola clase de conducta merecedora de respeto; simplemente como una forma de comportarse que, siendo característica de los creyentes, no hace a éstos desafinar en la vida diaria.

Desenganchar del criterio de «naturalidad» la valoración de lo cristiano representaría un cambio de más largo alcance. En nuestra opinión, podría a la larga apoyarse en el cambio cultural que lleva a comprender nuestro vivir más como cuestión de historia y menos exclusivamente como cuestión de naturaleza. La actual antropología, e incluso las actuales concepciones evolutivas, van en esta dirección, cuando insisten en que hoy día los humanos debemos tomar a nuestro cargo nuestro ser y la misma evolución del universo, en vez de abandonarnos pasivamente a ésta. Se trataría de que escogiéramos formas de vivir lo natural en vez de contentarnos con cualquier naturalidad,

Por eso, en la primera parte de este estudio dimos mucha importancia al estilo de cristianismo que clasificamos como «cristianismo de escenario IV», el que se vive y entiende como respuesta a un llamamiento o mensaje histórico. Éste desborda los escenarios «naturales» de lo religioso (ajuste existencial, autolegitimación moral, interdependencia) incluso cuando se actualiza en ellos y lleva a diseñar un futuro para la historia humana. Hacer presente esta clase de cristianismo con las obras más que con las palabras —aunque, por supuesto, también en el trasfondo de toda palabra explicativa de la fe— sería lo conducente para este propósito pastoral.

Esta idea, hacer historia con la fe, se opone muy frontalmente a la tendencia a la privatización de lo religioso que hemos constatado en nuestro trabajo. Pero no debemos retroceder ante las dificultades que ello comporta, pues aceptar esa privatización de la fe es salimos del Evangelio. Lo que ocurre es que la superación de la privatización de la fe deberá realizarse de maneras distintas en los diferentes contextos sociales.

Esto último es claro. En medios donde la lucha por subsistir es casi lo único posible, la demostración del valor de la fe tiene que empezar por la evidencia de formas de vivir consecuentemente creyentes que sean posibles y se hagan visibles a quien está apresado en esa lucha por subsistir. Es ahí el lugar donde a toda costa sería necesario hacer patente el valor «natural» de la fe, entendiendo por naturalmente válido lo que en el vivir más cotidiano se muestra como lógico y no como supererogatorio o extraordinario.

En contextos sociales en que, por el contrario, es artificial decir que simplemente se está luchando por subsistir, es donde requiere más conciencia histórica la superación de la privacidad del cristianismo. Aunque es una superación que tampoco en este caso puede realizarse solamente en lo ideológico; mucho más debe realizarse mediante conductas externas y formas de proceder inconfundibles, que indican que se están queriendo hacer y se hacen líneas de historia en nombre del Evangelio, por supuesto en los espacios en que podemos marcar de algún modo la marcha de las cosas.

APÉNDICE

Sobre la metodología utilizada en este estudio

Las publicaciones que entre nosotros se han ocupado de la religiosidad o de los valores de los españoles (y los europeos) se han venido apoyando en análisis cuantitativos de respuestas dadas a cuestionarios cerrados o en intuiciones, algunas enormemente valiosas, pero no preocupadas por autocontrolarse metodológicamente.

Como este estudio no pertenece a ninguno de los dos géneros, hemos querido dar cuenta en este apéndice de las orientaciones metodológicas por las cuales él se ha guiado. Y nos parece que debemos aclarar tres puntos:

el planteamiento cualitativo y no cuantitativo de la investigación;

su centramiento en el tema de la identidad del creyente;

la forma como se ha recogido, analizado e interpretado la información.

El planteamiento cualitativo de la investigación

La controversia entre los partidarios de los métodos cuantitativos de investigación y los partidarios de los métodos cualitativos enfrenta bastante enconadamente a muchos sociólogos y son más bien pocos los que aciertan a evitar enredarse en ella. Esa controversia tiene que ver con el hecho de que en los estudios cuantitativos, como sabemos, se formulan preguntas concretas, cuyas respuestas pueden clasificarse y contarse. En los estudios cualitativos, en cambio, no se trabaja con preguntas muy definidas: se hacen entrevistas a gente sobre cuestiones más bien generales, procurando que sean los mismos entrevistados los cuestiones más bien generales, procurando que sean los mismos entrevistados los que elijan el enfoque con que van a tomar dichas cuestiones. Los cualitativistas dicen que así es como la gente se explaya a su gusto, pudiendo el investigador, gracias a ello, llegar hasta el fondo de las cosas, que quedaría oculto y distorsionado cuando uno ha de responder a preguntas forzadas. Sin embargo, se achaca a los estudios cualitativos el basarse en materiales difíciles de sintetizar, inadecuados para poder llegar a decir: «así y así piensa el conjunto de la gente».

No pertenece a este contexto el intentar dirimir esta controversia. Al emprender el presente estudio, se partió de un punto de vista intermedio, según el cual es conveniente el uso de métodos cualitativos, mejor que cuantitativos, cuando es difícil abarcar las cuestiones que quieren indagarse con la formulación de unas preguntas concretas, sobre todo si no se conocen bien las respuestas a que pueden dar lugar esas preguntas; pero esto a condición de que pueda asegurarse la representatividad de los datos obtenidos aunque no se los numere ni contabilice. Pues, en efecto, si no se conocen bien las dimensiones de lo que quiere estudiarse, no pueden formularse bien las preguntas de cuestionario cerrado que exige un estudio cuantitativo. Y si no pudiera garantizarse la representatividad que tienen las opiniones recogidas, no sabríamos si de veras corresponden a lo que piensa la generalidad de la gente.

Estas circunstancias se daban en el presente estudio. Por una parte, las dimensiones de lo que nos interesaba investigar, o sea, de la comprensión espontánea y compartida de lo que significa ser creyente, no las conocíamos antes de la investigación. No podíamos, por tanto, formular con seguridad las preguntas que nos llevarían a abarcar esa comprensión de modo conveniente. Por supuesto, hubiéramos podido zanjar la cuestión decidiendo por nosotros mismos lo que nos importaba saber acerca de la idea que la gente tiene de lo que hoy es ser creyente. Pero entonces hubiéramos dejado en el aire la validez de los resultados. No la habilidad, que hubiera podido asegurarse con criterios matemáticos; la validez estrictamente entendida, característica de los estudios que ilustran de veras sobre lo que originariamente quería saberse, antes de reformular metodológicamente las cuestiones.

Por otra parte, el centramiento de la investigación en la semiótica de la identidad, de la cual enseguida hablaremos, nos permitiría garantizar la representatividad de lo que halláramos. Ese centramiento orientaba nuestra búsqueda hacia el conocimiento de lenguajes y signos de conducta socialmente compartidos; lenguajes y signos representativos, por el hecho mismo de estarse utilizando, de las formas de comprensión vigentes en la sociedad. Pues, desde luego, las semióticas y lenguajes relativos a las identidades socialmente reconocidas existen en todas las comunidades sociales, pudiendo en la interacción verbal comprobarse cómo se comparten. Y si se comparten sin malentendidos, se muestra con ello que son representativos de la manera común de discurrir.

Basten aquí estas indicaciones, con las cuales, evidentemente, nada queda decidido sobre los métodos cualitativos en general. Y ni siquiera queda justificado este estudio: simplemente enuncian cómo él responde a una opción metodológica razonada y compartida por muchos.

El centramiento de la investigación en torno al tema de la identidad del creyente

Como esta cuestión es básica para comprender suficientemente este estudio y como la noción de identidad adquiere en la investigación sociológica un sentido especial, vamos a ocuparnos de ella con bastante detención. Trataremos primero de la noción de identidad en general, para precisar luego cómo se entiende la identidad en sociología: bien como identidad de rol, bien como referencia significativa de la posición social de cada uno. Por último, nos fijaremos en lo que pretendíamos para nuestro trabajo al adoptar este enfoque.

La noción de identidad

Por lo común, llamamos «identidad» de alguien, o de algún colectivo, a lo que él característicamente es. Hablamos de la identidad del sacerdote, de la identidad cristiana, de la identidad africana, etc. También hablamos de crisis de identidad refiriéndonos a aquellas personas o grupos que entran en cierto estado de desorientación emocional, por no saber exactamente si están siendo como en realidad son.

Eso que uno característicamente es, la identidad de uno, se entiende en el lenguaje corriente como algo sobre todo interno, como un conjunto de rasgos que le marcan a uno por dentro y le hacen ser como es. Y muchas veces se entiende así también en el lenguaje religioso. En este sentido se dice, por ejemplo, que la identidad cristiana «verdadera» incluye tales dimensiones de fe, de amor al prójimo, etc.

Sin embargo, el concepto de identidad, desde que se relanzó en las ciencias de la conducta (primero en psicología y luego en sociología), siempre se ha entendido de un modo algo distinto: no principalmente como lo que uno en sí mismo y en su realidad interna es, sino como lo que uno característicamente va siendo en relación con otros y en su trato con otros. En este sentido se preocupó por ejemplo Freud de la maduración en la identidad sexual, o de la identidad de las personas en situaciones de masificación, o al ajustarse a conductas de corporaciones altamente organizadas (él sobre todo se ocupó de los militares y de los miembros de la Iglesia católica).

Dejemos de lado la cuestión de si este enfoque está o no está justificado. De hecho, el tema vino a tomarse así y así es como el concepto de identidad vino a convertirse en una herramienta de trabajo en la investigación de la conducta. Tratándose de ésta, no se llama «identidad verdadera» de un colectivo, por ejemplo de los cristianos, a la que ellos deben tener para ser auténticamente cristianos; la verdadera identidad de los cristianos sería la que ellos de hecho ponen en práctica al convivir con los que les rodean. Tal vez podríamos llamarla «identidad fáctica», y acerca de ella hemos hablado.

La cuestión de la identidad de rol en sociología

En la investigación sociológica la identidad interesó en un principio como «identidad de rol», es decir, como la específica manera de comportarse propia de quien desempeña en la sociedad una función más o menos definida. En este sentido se habla, por ejemplo, de la identidad del militar, del banquero, del ingeniero, etc.

La específica manera de comportarse que corresponde a los roles sociales tiene cuatro propiedades: responde a unos patrones relativamente fijos, engrana con otros comportamientos de rol, es coactiva y sus rasgos principales son conocidos por todos en el contexto social en que existe.

En primer lugar, es una manera de comportarse que responde a unos patrones relativamente fijos. Efectivamente, si hablamos de la identidad y rol del estanquero, por ejemplo, es porque en la sociedad tiene algo fijo que hacer (vender tabaco, sellos, etc. —por cierto, un rol que no existe en casi ningún país fuera de España). No cambia de un día para otro y se pone a vender ropa o verdura, pongamos por caso. Eso es obvio.

Engrana luego con otros comportamientos sociales. Siguiendo con el estanquero, el rol de éste engrana con los comportamientos del fumador, y si dejara de haber fumadores no podría subsistir; también engrana con otros usos más genéricos, como los de comprar cosas y valerse para ello de dinero efectivo, etc. Así también engranan los comportamientos del rol del profesor con los del rol del alumno y con los roles administrativos del ministerio de educación y ciencia.

En tercer lugar, la identidad es «coactiva». Esto quiere decir que quien asume una función social se ve muy presionado para actuar en ella tal como generalmente se actúa. Y no puede ser de otra manera: la sociedad está interesada en poder prever la forma como van a conducirse los que tienen un determinado cometido. Y aunque no tuviera tal interés, de todas formas, las cosas fluyen más fácil si uno se atiene a lo que otros esperan de él. De modo que por economía de esfuerzo uno no está siempre inventándose lo que hace; se mete en los carriles de una profesión, un trabajo, etc., y se atiene a ellos.

Finalmente, lo que pertenece a un rol (o disuena en él) es de todos sabido, en la sociedad en que ese rol existe. Un banquero sabe que conforme a su rol no expresará su agradecimiento al ordenanza dándole un beso, aunque sí hará eso con su hija. El ordenanza también lo sabe y le resultaría rarísimo que el director de banco le diera un beso. Y todos los demás del banco lo saben igualmente. En eso consiste el saber socialmente compartido que se tiene de lo apropiado para cada rol.

Digamos de pasada que si la identidad del creyente existe en España como rol social, entonces las cuatro propiedades tenderán a darse en el comportamiento normal del creyente. La gente creerá saber cómo va a comportarse un creyente en tanto que creyente; sobre él actuará como una cierta presión para que se comporte así; si lo hace, su conducta «engranará» con otras conductas socialmente configuradas; y esas formas de comportarse adquirirán alguna medida de fijeza o regularidad.

Volveremos sobre esto, aunque lo que ha guiado nuestro estudio no ha sido la noción sociológica de la identidad de rol. Al igual que ésta, después de algún tiempo, resultó insuficiente para un sector de sociólogos, sobre todo para los interesados por las metodologías del interaccionismo de inspiración weberiana, también a nosotros nos hubiera resultado un marco de trabajo demasiado rígido y estrecho.

La identidad social como referencia para entender el significado de las conductas

Lo que advirtieron los sociólogos a que hemos aludido es que la identidad social de una persona no impone a ésta casi nunca unos comportamientos tan fijos. Más aún, cayeron en la cuenta de que las personas normales, cuando en la vida corriente actúan como se corresponde con su profesión o papel social (v. gr., de militar, de enfermera, etc.), no lo hacen de ordinario mecánicamente y por sentirse bajo presión. Lo hacen a su aire, dando forma creativamente a sus conductas. Y por lo común, ya sea que se ajustan muy exactamente a su rol, ya sea que se desvían de él, les molesta que la gente les interprete mal o que surjan malentendidos. Eso quiere decir que aspiran siempre a que su conducta se entienda, tanto al seguir los usos establecidos como al apartarse de ellos.

Al tener en cuenta esto último se da un paso muy importante: se observa que seguir o no seguir los usos sociales no es sólo cuestión de presiones exteriores y de eficacia; es también, y muy principalmente, algo que decide sobre el modo como a uno van a entenderlo. Uno lo sabe y lo tiene en cuenta. El proceder más o menos con arreglo a la identidad que a uno se le atribuye encierra muchos significados que la gente conoce o cree conocer. Y los que se resienten al malentenderse su conducta están suponiendo que cualquier persona corriente debería entenderlo.

Así es, en efecto. En la vida social uno actúa sabiendo los modos comunes de comportarse propios de las personas que tienen una profesión o identidad social reconocida. Este saber casi siempre inadvertido, siempre de espontánea aplicación, compartido en sus líneas generales por todos los miembros de una sociedad, les sirve a éstos para orientarse al tratar unos con otros: gracias a él sabe uno aproximadamente lo que puede esperar de otros o pedirles, y también gracias a él prevé cada uno la manera como van a tomarle a él mismo, si se presenta como tal o cual clase de persona (de tal profesión, por ejemplo).

En resumen, las representaciones que en una sociedad se comparten a propósito de las formas de ser dotadas de nombre propio —que eso son al fin y al cabo las identidades sociales— constituyen una red de conocimientos constantemente utilizados para dar forma a la vida social. Los muchos estudios que se han hecho atendiendo a esta constatación toman la identidad no tanto como identidad de rol, es decir, como forma de comportamiento inducida en las personas por corresponderles desempeñar una determinada función o papel social; más bien la toman como referencia básica, implícitamente admitida, de los significados que la conducta de cada uno habrá de tener para él y para los demás. Pues así ocurre, sea que uno se atiene a lo comúnmente esperado de la identidad con que se lo identifica, sea que uno se desvía de ella en una u otra dirección.

El centramiento de nuestra investigación en el tema de la identidad social del creyente-, finalidad y consecuencias

a) Finalidad

La finalidad inmediata que desde un principio tuvo este estudio fue, como hemos dicho más arriba, hallar cómo comprenden los españoles lo que significa para los demás tener a uno por creyente, si sobre él no tienen mayor información; también lo que un creyente supondrá que los otros piensan de él, si se enteran de que es creyente y no lo conocen más de cerca. Ulteriormente, pretendíamos saber si en esta manera de comprender las cosas hay algo que relativice el valor de la fe y quite importancia al hecho de abandonarla.

En esta búsqueda de lo que entienden los españoles por creer y por fe, no queríamos contentarnos con esas opiniones que se dicen hacia fuera, echando mano de fórmulas repetidas por muchos, aunque uno internamente no las viva del todo como propias.

Nos importaba ir a lo que de hecho le orienta a uno en la vida corriente, aunque a veces no acierte del todo a expresarlo con sus palabras explícitas. Nos importaba más, por tanto, lo que se dice con las obras que lo que a uno puede ocurrírsele cuando le hacen una encuesta.

Para conocer todo esto se adaptaban perfectamente los estilos de investigación que indagan sobre la identidad social de una determinada clase de personas. Ellos estudian la forma espontánea de comprender en la vida diaria el modo de ser de esa clase de personas, tal como se lo representan quienes no las conocen particularmente. Y es que esa forma espontánea de comprender el modo de ser de otros, según la identidad social que se les atribuye, influye primero muy mucho en la manera como los demás los tratan. Pero también influye luego mucho en el modo como cada uno se comporta, pues él sabe que en el trato diario, los que no le son muy allegados y le atribuyen una identidad social, van a estar viéndolo a través de ella desde antes de que abra la boca o empiece a hacer algo -Concretándonos a nuestro caso: buscábamos hallar lo que la gente espontáneamente entiende, en la vida diaria de la España de hoy, cuando le dicen de otro que «es creyente». Eso repercutirá en la manera como van a tratarlo (por ejemplo, si la gente opinara que «ser creyente» supone un cierto fanatismo, no dejarían de tenerlo en cuenta para cuidarse de él o buscarle las cosquillas). Y también repercutirá en la manera como él va a actuar (en el ejemplo puesto, el que se viera mirado como fanático por el hecho de conocerse que es creyente, buscaría alguna estrategia para evitar que lo dañe esa idea de que será un fanático).

Ello nos iba a permitir profundizar de una manera especial en lo que para uno significa en la España de hoy ser creyente. Porque nos haría ver ese «ser del creyente» no sólo como el de alguien que «tiene» unas ideas, sino como el de alguien que, por identificarse como perteneciente a la clase de personas que tienen esas ideas, no tiene otro remedio que verse influido por ello en su vida, para mal o para bien.

Hemos visto, en efecto, que eso es lo que ocurre en la vida social con quienes en ella actúan desde posiciones que tienen un nombre propio, entendido implícitamente de forma compartida por la mayoría de los ciudadanos. Así ocurriría, entonces, en la vida española con quienes actúan aceptando tenerse a sí mismos por creyentes. Nos faltaba saber dos cosas: ¿hay en España una manera implícitamente compartida de entender lo que implica hoy el ser creyente?; ¿cuál es esa manera de entenderlo? Ésos serían los fines de nuestra investigación.

b) Consecuencias

Teniendo esto en cuenta, inmediatamente advertimos que hemos tomado el «creer» como modo de ser. No teóricamente, como el modo de ser que debería corresponderse con quien cree, sino tácticamente, como el modo de ser que nuestra sociedad implícitamente supone ser habitual, de hecho, en quienes se dicen creyentes. Se explica que no resulte al final algo sublime.

Al tomarlo así, hemos entendido en qué medida el ser uno creyente suscita aceptación, conmiseración, rechazo, comprensión, estima... o ninguna de estas cosas de una manera especial, sino, sencillamente, posturas de ajuste, como las que se suscitan en uno, por ejemplo, si le dicen que el otro está trabajando en la Rente. Por cierto, como hemos visto, esto último (o sea, el adoptar posturas de ajuste ante otros, cuando uno se entera de que son creyentes) es lo que hoy más o menos parece ocurrir con mayor frecuencia (más o menos, no del todo ni en todos los contextos). Esto es importante para entender y valorar lo que puede haber detrás del aumento de la increencia.

En todo caso, comprendemos que en los contextos en que se rechaza entre nosotros el modo de ser que comúnmente se atribuye a los creyentes, será inútil argumentar en favor de él con ideas y razones —principalmente si quien argumenta lo hace desde el lado mismo de los creyentes—. La condición del creyente estaría desacreditada de antemano en esos contextos, dígase luego lo que se diga.

También, por supuesto, valen lo contrario y las situaciones intermedias: aquellos que se identificaren con el modo de ser del creyente, porque lo encuentran bueno para sí, o quizá bueno para otros, estarán abiertos a interesarse por aquello que tiene que ver con ese ser creyente; los que encuentran ese modo de ser ambivalente o discutible, tendrán una actitud de sospecha y duda ante lo que se le presenta como cristiano.

Es fácil de ver cuánto importa, a la hora de afinar en los planteamientos de las cuestiones religiosas, saber a qué atenernos sobre temas parecidos. Son ellos los que hemos querido aclarar al pasar a preguntarnos sobre la identidad social de los cristianos en el ámbito español, lo cual empieza por conocer las representaciones o estereotipos que sobre la identidad cristiana se comparten en nuestra sociedad.

Pero una identidad socialmente objetivada en ciertas representaciones es enseguida más que éstas, porque modifica en la interacción cotidiana las condiciones de autorrealización de todos los que se identifican con ella, al afectar a las estrategias de encuentro utilizadas por los que conocen esa identidad. Y es mucho más que un estereotipo corriente, porque se realiza constantemente en la vida diaria, determinando experiencias de autovaloración y autodefinición para las que somos muy sensibles, y porque se condensa en hábitos y formas de conducta siempre de nuevo reactualizadas.

Este condensarse de las identidades en formas consistentes de interacción diaria es lo que ha hecho decir a los teóricos de la identidad que el sistema de éstas es como la otra cara del sistema social. Y lo que de ello nos importa a nosotros es observar:

que si la identidad de uno cambia, cambia su lugar en la interacción, o sea en la sociedad;

que cambiar una forma de identidad socialmente reconocida o reconocible, socialmente vigente, es cambiar la sociedad; pero también a la inversa: que si cambia una sociedad, cambia la forma de funcionar las distintas identidades y también cambian éstas;

que el conocimiento de las identidades sociales no solamente nos señala ideales para la tarea difícil de ayudar a que el testimonio de los cristianos sea significativo y se haga valer en nuestra sociedad; además de eso nos indica caminos. Porque si en la interacción nos colocamos donde la gente suele ponernos, entonces nos hacemos entender fácilmente; pero si abandonamos esos sitios, que, como hemos visto, ocasionan malentendidos acerca de lo que es ser cristiano, descolocamos con ello hacia nuevas perspectivas, por nosotros relativamente previsibles, a quienes se relacionan con nosotros desde supuestos más o menos desvalorizadores.

De todas formas, el estudio de la identidad cristiana no enseña trucos; más bien nos pone ante hechos testarudos que no se liquidan con retóricas ni maniobras de superficie.

Por lo demás, es característica también de los teóricos de la identidad la insistencia con que subrayan que, «al negociar» la identidad en la vida diaria, se están con ello «negociando» significados. «Negociar la identidad» sería hacerse uno valer o aceptar conforme a su específico modo de ser (digamos, por ejemplo, creyente); «negociar significados» es matizar algunos de éstos, los más relacionados con la identidad en cuestión, mostrando en la práctica y en el trato lo que ellos tienen que ver con el interlocutor y con su vida, lo que él puede hacer con ellos. No es menester alargarse en aclarar que esta matización de los significados es la que va al centro de lo que interesa al interlocutor y de lo que él puede entender en un momento dado, procediendo a ello con un movimiento mucho más certero que el dirigido por una consideración teórica de las significaciones.

Por este lado se advierte otra perspectiva de lo que nos aporta el estudio de la identidad cristiana: si ella existe como autodefinición reconocida de ciertas personas en la sociedad española, entonces no es ajena a la manera como estas personas entienden y dan a entender su fe. Más todavía, se nos abre un camino para indagar sobre un hecho que nos ponen ante los ojos los estudios sociorreligiosos de los últimos años: ¿cómo es que desde los setenta, por lo menos, se está dando un deslizamiento de sectores practicantes a no practicantes y de no practicantes a no creyentes? ¿Qué «negociación de significados» ha habido en esa «renegociación de identidad»? Si el lugar donde uno quiere ponerse ahora en el trato diario, y en el que de hecho se pone, influye en la manera como él entiende los significados de los modos de ser y pensar, ¿qué corrimientos ha habido hacia nuevos lugares de interacción, corrimientos que nos ayuden a entender algunos cambios de significación posiblemente habidos en lo cristiano y, también, consiguientemente el desplazamiento habido en España hacia la increencia?

Puede aquí surgir una pregunta importante: si lo que nos preocupa es en realidad la increencia, ¿por qué estamos hablando continuamente hasta ahora de la identidad cristiana, en vez de hablar de la identidad del no creyente? ¿No es esta última la que más nos interesa conocer, para llegar mejor, con nuestro trabajo apostólico, hasta los que no creen?

Así sería, si no ocurriera, para decirlo de modo algo brutal, que la identidad del no creyente no existe. Decir «no creyente» es una manera de hablar nuestra, semejante por ejemplo a la de los musulmanes cuando hablan de los no musulmanes como «infieles». Para los musulmanes nosotros somos infieles, pero el ser «infieles» no es nada por lo cual nosotros nos identifiquemos, nada que pertenezca a nuestra auto imagen y que, por eso mismo, afecte espontáneamente a nuestro comportamiento.

Algo parecido suele ocurrir en España ahora con los «no creyentes»: ellos no se autodefinen por ese rasgo, sino por otros a los que dan importancia (profesión, posición política o ideológica, valoración de la ciencia, la libertad, el dinero, etc.). Si alguno de estos últimos rasgos los lleva a no creer, nosotros les llamaremos «no creyentes» y ellos mismos también, al preguntárseles expresamente sobre ello, se dirán «no creyentes»; pero al denominarse así estarán tomando el punto de vista del que les pregunta, el cual no es el suyo ni refleja algo que organice normalmente su experiencia. Solamente se autodefinirían desde sí mismos como no creyentes aquellos cuya actitud contraria a la fe es militante y combativa; entonces dejarían ver, en su conducta, esa experiencia que tienen de sí mismos. Pero ni ese proceder es hoy día el más característico ni corresponde al grupo de los que propiamente son «no creyentes»; corresponde a los que, hablando con exactitud, llamaríamos ateos o incluso ateos militantes.

Hemos tenido en cuenta, por tanto, que al decir «no creyentes» estábamos designando a un conjunto de personas que ni se dicen creyentes ni se experimentan como creyentes, pero que tampoco se definen por no ser creyentes; más aún, ni siquiera se sienten concernidos por la alternativa fe/no fe, a no ser que alguien los «acorrale» hacia ella. Por eso, hemos procedido, con el fin de comprender lo que pasa con los «no creyentes», a examinar aquello que a ellos no les vale la pena: lo que significa en la interacción social corriente el tener a uno por cristiano (o el tenerse uno a sí mismo por cristiano). Ésta es otra manera de expresar el objetivo principal de este trabajo: conocer cómo se identifica en la interacción lo cristiano, eso que deja indiferentes a quienes resbalan hacia la increencia, para concretar la clase de cambios que podrían invertir ese movimiento.

Una última observación: en cuestiones de identidad social todos conocemos los detalles más básicos, como arriba quisimos hacer notar, porque todos compartimos el mundo de la vida diaria y en éste estamos anticipando siempre, igual que hace espontáneamente todo el mundo, lo que los otros van a pensar, decir o hacer, según la identidad que les atribuimos. Por eso, este estudio no aporta sorpresas. Su contribución a nuestra reflexión sobre la in creencia ha de ser de tres clases: explicitar, matizar y articular lo que ya sabemos acerca del reconocerse o no reconocerse uno como creyente en los distintos sectores de la sociedad española; integrarlo en un cuerpo teórico que nos permita extraer de ello conclusiones prácticas; ensanchar nuestro campo de reflexión sobre el modo como aparecemos y quisiéramos aparecer los creyentes ante las personas con quienes tratamos.

Metodología utilizada para la recogida de información y para analizarla e interpretarla

Primero describiremos las consideraciones que nos llevaron a elegir el método empleado, después expondremos en concreto cómo aplicamos ese método y terminaremos precisando las características formales de la muestra de población investigada en el estudio.

Razones consideradas para elegir el método

La información buscada en este estudio, al pretender explorarse en él la comprensión socialmente compartida de la identidad cristiana, no podría, desde luego, conseguirse preguntando directamente a la gente por lo que piensa de ella. Vale poco lo que puede sacarse de una encuesta pidiendo opiniones sobre una cosa tan compleja como la comprensión compartida de la identidad.

Tampoco en este caso podíamos construir cuestionarios ateniéndonos a indicadores probados de las formas de comprenderse entre nosotros la identidad cristiana, y ni siquiera teníamos conocimiento previo de las dimensiones que podría tener esa comprensión de la identidad, con lo cual nos era imposible formular preguntas concretas, relativas a lo que queríamos saber, mínimamente adecuadas. En una situación así ya hemos dicho que se hacía conveniente renunciar al uso de métodos cuantitativos en la recogida e interpretación de los datos. Estas últimas, la recogida de los datos y la interpretación de ellos, deberían concebirse más bien como las empleadas cuando se trata de descubrir variables relevantes y de fundamentar una teoría coherente; no como las empleadas cuando se desea cuantificar variables ya conocidas con arreglo a una teoría fundamentada anteriormente (véase Glasser y Strauss, The Discovery of Grounded Theory. Strategies for Qualitative Research, Aldine Publishing Co., Chicago, 1970; hay otras ediciones posteriores).

Por esta razón, el método utilizado para recoger y analizar la información había de ser cualitativo. Esta opción tiene una primera consecuencia: la manera de acceder a la información tendría que ser la de quien se acerca a ella desde lejos, desde un marco de referencia más que desde una representación definida, sin aventurar tan siquiera ejemplos llamativos acerca de lo que queríamos saber, a fin de no encauzar indebidamente la atención de los informadores hacia unos u otros aspectos de las representaciones sociales que queríamos llegar a conocer. Esto demandaba que la recogida de información se hiciera mediante entrevistas relativamente largas, para ir accediendo a lo buscado sin presiones ni sesgos.

Es obvio que no representa una tarea fácil el procesar esta clase de información, separando en ella lo que es relevante y representativo de lo que no lo es. Pero en nuestro caso, tratándose de investigar la comprensión compartida de una supuesta identidad social, podríamos utilizar unas técnicas bastante bien probadas: las del análisis del discurso.

No es propio de este contexto explicarlas con detenimiento; bastará recordar brevemente en qué se apoyan, cómo proceden y de qué manera se valora su representatividad.

El apoyo básico que tienen es la constatación de que en todas las comunidades sociales existe lo que se llama discurso social Por discurso social se entiende una forma de discurrir compartida por la gente, que implícitamente se considera la forma normal de discurrir y que incluye maneras peculiares de enfocar y valorar objetos, valores, formas de comportamiento, autoridad de ciertas ideas o personas... Pertenecería, por ejemplo, al «discurso social» de los españoles considerar como buena la tecnología japonesa o alemana, no reconocer mucha modernidad a los líderes religiosos de los musulmanes, etc. Cuando uno razona al margen del «discurso social», suele darse cuenta de ello y multiplica sus explicaciones, a fin de no verse malentendido.

Las maneras de proceder para investigar el discurso social procuran, de una manera u otra, sacar a luz lo que las personas en sus razonamientos ordinarios, hechos cara a los demás, dan por supuesto o consideran obvio. Sobre todo, tratan de diferenciar lo que son opiniones —o sea, posturas, persuasiones, creencias individuales— de lo que es discurso, es decir, parte del acervo común de ideas que guía las formas de hablar consideradas normales y, más implícita que explícitamente, tenidas en cuenta.

Comentemos, brevemente, que resultan bastante distintas las dos líneas de investigación del discurso social hoy existentes, que son las desarrolladas respectivamente en Francia y en Estados Unidos. Las americanas se centran, sobre todo, en sacar a la luz las propiedades «indexicales» (o sea, de remitir a realidades materiales y concretas) que tienen muchas palabras o conceptos vagos y muchas alusiones vaporosas, cuando se usan en la conversación ordinaria; las francesas se orientan a descubrir «paradigmas» y connotaciones lingüísticas mediante una criba conceptualmente muy elaborada.

Esto aquí nos importa, al pasar a tratar de cómo puede evaluarse la representatividad de lo sacado a la luz mediante análisis del discurso, porque los franceses y los americanos enfocan la cuestión de modo distinto. Los americanos, cuyos métodos se aplican a intercambios tenidos en vivo, ven asegurada la representatividad de lo que hallan en el acto mismo de encontrarla. En efecto, si alusiones vagas y conceptos abstractos se toman como indicaciones muy concretas en esos intercambios vivos, y si la gente implicada encuentra anormales a quienes no los toman así, entonces es que tales alusiones no necesitadas de explicación pertenecen al «discurso» común y no a opiniones particulares.

Los franceses, en cambio, al analizar más el discurso a partir de textos escritos o textos grabados estudiados en el despacho de algún profesor, sienten la necesidad de asegurarse del carácter compartido de las formas de discurrir que estudian. Aplican a ello una especie de procedimiento hipotético-deductivo, de la forma que sigue: en un primer paso elaboran, a partir de un cuerpo de textos hablados o escritos, una especie de modelo teórico del discurso social relativo a algún punto; con ese esquema, en un segundo paso, estudian otros textos variados relacionados con ese punto; entonces, si el esquema resulta adecuadamente explicativo de los nuevos textos, era válido, la hipótesis de que valía se confirma; pero si no resulta suficientemente explicativo, entonces se reelabora el esquema hasta que se consiga uno que dé cuenta suficientemente de las formas de pensar comunes bajo las distintas opiniones y en los distintos contextos. En este caso se dice que ha quedado «saturado» el modelo teórico de las formas de discurrir investigadas, su representatividad se ha comprobado «por saturación del modelo».

Fue por tener en cuenta todo esto por lo que elegimos organizar nuestra investigación como un estudio del discurso social vigente en España sobre la identidad cristiana. Pasamos, pues, a dar cuenta de cómo realizamos en concreto este estudio.

Aplicación a este estudio del método de análisis del discurso

Se trataba, según lo dicho, de disponer de información sobre la manera de discurrir compartida acerca de la identidad cristiana. No serían adecuadas para ello las elaboraciones personales de carácter teológico y ni siquiera las exposiciones disponibles de carácter pastoral, por carecer estas últimas de posibilidades de comprobación.

Hacía falta, por tanto, obtener esa información de primera mano, y, para ello, se ofrecía como la mejor posibilidad de todas reunir textos en que personas corrientes discurrieran sobre lo que es hoy en España ser creyente, de modo que fuera posible diferenciar en sus disquisiciones lo perteneciente al discurso social (compartido) y lo derivado de opiniones personales.

Dos caminos se ofrecían para ello: grabar explicaciones sobre lo que en España suele pensarse de los creyentes en general, obtenidas mediante la técnica de «entrevistar en profundidad», y organizar discusiones de grupo acerca del mismo tema, también con grabación de lo tratado.

Era, sin duda, preferible el segundo camino, porque en las discusiones de grupo los participantes, al estar conversando con otros, echan mano más patentemente de los implícitos compartidos por todos que caracterizan al discurso social. Además, utilizan menos sus impresiones subjetivas, y, cuando lo hacen, tienden a explicarlas más, a fin de que los demás las comprendan y las acepten. Y cuando no son comprendidos, supuesta la adecuada conducción de los grupos, han de aclararlas remitiéndose a lo que es de común comprensión y aceptación.

Desde el punto de vista de la semiótica social, o sea, desde la concepción americana paralela al análisis europeo del discurso, esto sería suficiente para obtener luego, mediante estudio de las grabaciones, los rasgos básicos de la comprensión compartida en España acerca de la identidad cristiana. Pero, además, queríamos afinar mediante el empleo de los métodos franceses de análisis semiológico. Para ello necesitábamos diversificar el cuerpo de textos relativos a la identidad cristiana que utilizaríamos en el análisis, a fin de construir un modelo teórico de las formas como se piensa esa identidad cuya habilidad pudiera comprobarse «por saturación», es decir, verificando que ese modelo da cuenta de todas las formas de comprenderse la identidad cristiana vigentes en el discurrir espontáneo de la vida cotidiana.

Con este objetivo organizamos nuestras discusiones de grupo integrando en ellas a personas de los colectivos que nos parecían ser representativos de las opiniones y supuestos que circulan en la España actual acerca del creer y no creer. Los criterios de selección de las personas cuyos debates organizamos y estudiamos fueron los siguientes:

que entre ellos estuvieran representados los colectivos relevantes para la transmisión y cambio de los significados sociales:

aparato cultural (enseñantes, «media»...);

ambientes políticos;

agentes de pastoral (sacerdotes, religiosos...);

- que estuvieran representados los ambientes cotidianos (vida familiar, trabajo, en sus distintas modalidades);

que estuvieran representados grupos que se confiesan cristianos explícitamente;

que estuvieran representados sectores de grupos que se confiesan no creyentes;

distintos sexos, edades, niveles socioeconómicos;

macrociudades y ciudades medias, de distintas zonas geográficas. Excluimos de entrada el estudio de las zonas rurales, por pensar que en ellas no se decide el futuro del creer y la increencia. Fuera de eso, cuidamos tener representación de «macrociudades» (Madrid y Barcelona) y ciudades menores; de áreas más dinámicas y de áreas supuestamente más tradicionales (como el País Vasco y Castilla respectivamente), de Levante y Andalucía...

Teniendo en cuenta estos criterios, organizamos grupos de discusión con los grupos cuya composición y características se resumen en los cuadros siguientes:

	Grupos estudiados, según zonas y categorías socioculturales

	Madrid
	Barcelona
	Sevilla
	Valencia
	San Sebastián
	León

	- «Media»
	- «Media»
	~ Político/sin-
	— Político/sin-
	— Creyentes
	— Creyentes

	— Sacerdotes
	— Monjas
	dicales
	dicales
	- Padres
	— No creyen-

	— Creyentes
	- No creyen-
	— Creyentes
	— No creyen-
	- Trabajado-
	tes

	— No creyen-
	tes
	- Padres
	tes
	res jóvenes
	— Docentes

	tes
	— Trabajado-
	- Trabajado-
	— Docentes
	Empresa pe-
	EGB

	— Universita-
	res jóvenes
	res
	universita-
	queña
	— Docentes

	rios
	Empresa
	Empresa pe-
	rios
	— jóvenes
	BUP

	
	grande
— Universita​rios
— Docentes BUP
	quena
	— Trabajado​res mayores Empresa grande
	
	

	
	TOTAL DE GRUPOS: 28
	

	50% Hombres 50% Mujeres 1/3 Creyentes 2/3 N°Jreyen~

	Número y características de los grupos estudiados
	

	- medios de comunicación: 2 grupos mixtos por sexo. Creyentes y no creyentes.

	- político sindicales: 2 grupos mixtos por sexo. Clase media amplia.
	25-45 años.

	— SACERDOTES: Un grupo.
	

	- RELIGIOSAS: un grupo.
	

	- docentes: 4 grupos mixtos por sexo. Creyentes y no creyentes.
	

	- creyentes: 4 grupos mixtos por sexo. Clase media amplia. Segmentos de edad: 15-20, 21-30, 31-40, 41-55 años.

	- NO creyentes: 4 grupos mixtos por sexo. Clase media amplia. Segmentos de edad: 15-20, 21-30, 31-40, 41-55 años.

	— padres: 2 grupos mixtos por sexo. No creyentes. Clase media ampl hijos entre 5 y 15 años.
	a. Todos con

	— jóvenes (estudiantes): 2 grupos mixtos por sexo; uno de creyentes creyentes; 15-20 años.
	y uno de no

	— universitarios: 2 grupos mixtos por sexo; uno de creyentes y uno de
	no creyentes.

	— trabajadores mayores: 1 grupo de Industria/Empresa grande, 1 de presa. Hombres, no creyentes. Clase MM, MB y B. 36-45 años.
	Pequeña em-

	- trabajadores jóvenes: 1 grupo de Industria/Empresa grande. 1 de presa. Creyentes y no creyentes. Clase MM, MB. 20-35 años.
	Pequeña em-


Con esto construimos nuestro modelo hipotético del discurso social compartido en España acerca de la identidad cristiana, suponiendo que sería bastante completo. Por supuesto que esa previsión podría resultar incorrecta, pero es propio de esta metodología el tener en cuenta que las identidades no existen aisladas en el discurso social, sino que precisamente unas se definen por su relación con otras y con las diversas formas compartidas de entenderse unos con otros los distintos grupos sociales. Gracias a eso, contábamos con que unas maneras de entender la identidad cristiana nos conducirían, si fuere menester, a otras hasta que se saturara la distribución de las formas de identidad presentes en el universo social estudiado.

De hecho, no han aparecido elementos nuevos en el discurso sobre la identidad social de los creyentes españoles después de mediado el estudio y cuando ya teníamos construido nuestro modelo hipotético. Ni siquiera hallamos tales elementos nuevos entre los increyentes.

Sí que apareció, en cambio, al progresar el estudio, que la diferencia entre creyentes practicantes y creyentes no practicantes tenía una importancia práctica mayor que la que habíamos previsto. Resultaba que en la vida diaria tiende a tratarse a los creyentes no practicantes de una manera que se parece más a la forma de tratar a los no creyentes que a la forma de tratar a los creyentes practicantes. Como si los no practicantes estuviera más cerca de los no creyentes que de los creyentes practicantes.

De todas formas, este hallazgo no ha hecho necesario buscar un nuevo segmento de población que representara a los creyentes no practicantes; éstos estaban representados más que suficientemente entre los que habían acudido a los grupos como creyentes y, por cierto, a veces también entre los que habían acudido como no creyentes.

