ADOLPHE GESCHE

EL CRISTIANISMO COMO ATEISMO
SUSPENSIVO

Intentando comprender el motivo del éxito de la formula «Etsi Deus non daretur» en
teologia, descubrimos que € cristianismo contiene momentos de ateismo que, de algun
modo, le son necesarios y coextensivos. Este hecho permite al autor del presente articulo
hablar de «ateismo suspensivo». La expresion resulta paradojica. Por ello, después de
hacer ver en qué sentido no puede hablarse de “ ateismo suspensivo” y en qué sentido si,
aporta para €ello razones fundadas en la mas inequivoca tradicion de la teologia
cristiana. Segun €, el cristianismo siente la necesidad de dejar la fe en suspenso para no
encerrarse en sus propios paradigmas. Dicha actitud podria resultarle mortal, pues le
aislaria en una identidad crispadamente autoreferencial, sin poder contar con un
interlocutor que la interrogue desde fuera y a quien dar razdn de la esperanza que le
mueve.

Le christianisme comme athéisme suspensif. Réflexions sur le «Etsi Deus non daretur».
Revue Théologique de Louvain, 33 (2002) 187-210.

Extrafia paradoja una formula que, a parecer, solo tiene sentido en las ciencias
(metodol 6gicamente ateas), la encontramos también en teologia, donde podriamos
suponer que no debiera tener cabida. La encontramos en el discurso sobre Dios. La
formula es conocida. Segun el contexto, puede entenderse «como Si» y «aungue» 0
«incluso si».

Encontramos la formulacién «como si Dios no existiera» en contextos practicos y de
accion. «Siempre y en todo debemos actuar echando mano de nuestros recursos
personales, de forma que, aunque creamos en Dios y en su auxilio, tenemos que actuar
como s €l no exigtiera, sin apoyarnos Unicamente en su intervencion.

En cuanto a la formulacion «aunque Dios no existiera» o «incluso si Dios no existiera»,
Se presenta en contextos tedricos y noéticos. «Aunque Dios no existiera, no seriamos
menos capaces de descubrir las prescripciones de la mora y del derecho que nos son
accesibles sin revelacién diving, y estariamos obligados a seguirlas con una obediencia
no condicionada por sancién divina alguna, ni de recompensa ni de castigo».

Esa breve formula halla su mejor expresion en los «Prolegdmenos» al De lure Belli ac
Pacis del jurista holandés Hugo de Groot (Grotius), quien escribe: “Todo lo que
acabamos de decir (sobre el derecho y las leyes) seguiria siendo pertinente incluso s
acordaramos, cosaimposible sin un gran crimen, que Dios no existe 0 que, S existe, no se
interesa por |os asuntos humanos’.

Latesis de Grotius es que la prescripcion juridica, fundamentada en €l derecho natural,
vae y se impone por si misma. El derecho y la moral no son vdlidos porque los haya
emitido y sancionado un legislador universal. Tienen valor aunque tal legislador no
existiera. Més tarde dira Kant que no se ha de cumplir la ley mora porque haya un
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legidlador, sino por si misma (imperativo categorico). «La moral, que se funda sobre el
concepto de hombre como ser libre que se obliga por 1o mismo, por su razdn, a leyes
incondicionadas, no precisa ni de la idea de un Ser diferente, superior a hombre, para
que éste conozca su propio deber, ni echa en fata otro mévil que la misma ley para
observarla».

Se comprende mejor estatesis si se la opone ala posicién nominalista, que afirma que
la ley es buena porque € principe la promulga. Por €l contrario, Grotius afirma que €l
principe solo puede promulgar una ley que sea buena y fundamentada
independientemente de @ mismo. Al no ser él el principio del derecho, esta sometido a
principio del bien y de lo justo. Més alin, aunque no existiera un principe (arbitrario o
constitucional), habria un derecho, unaley justay buena.

EXITO DE LA FORMULA

El principio etsi Deus non daretur paso del dominio juridico a de la ciencia, a de la
historia, d filosofico y a mora. El derecho, la morad, la filosofia y la ciencia son
metodol 6gicamente ateas. No se puede recurrir a Dios para confirmar ni para debilitar
una respuesta cientifica, ni para substituirla cuando falla la explicacion. «Dios no es parte
de la cadena» (Sertillanges) y, S uno cree en su existencia, es solo como razén dltima 'y
trascendente de todo, incluso de esta inmanencia de las leyes que la ciencia sola se
encarga de descubrir.

SU AVATAR EN TEOLOGIA

También en teologia se afirma el principio etsi Deus non daretur. En el campo de lafeyy,
por lo tanto, de la teologia, hay que poner también entre paréntesis a Dios. Y ello no por
algun motivo de oportunidad cultural, sino por razon del sentido mismo y de la légica de
lafe (cristiand) y como pertinente respecto de las cosas de la fe.

El fendbmeno se presentdé en su forma més extrema con la «teologia de la muerte de
Dios», nacida y desarrollada durante los afios 1960-1970 en ambientes protestantes
americanos. Para sus tedlogos (Thomas Altizer, William Hamilton, Paul van Buren, etc.),
el cristianismo es la religion del hermano, no la del Padre (o de Dios). Este ha muerto
para degjar paso a Hijo del hombre. El evangelio es un ateismo, pues anuncia la buena
nueva de la muerte del Padre e instituye el amor fraterno como horizonte del hombre.
Cristo (0 megjor ain, Jestlis), y no Dios, es quien inicia esta manera de ver. El grito de
abandono en la Cruz («jDios mio, por qué me has abandonado?») es interpretado como
significando que el Padre abandona a su Hijo en cuanto le retira su antigua presencia en
el mundo. Abandona al Hijo a si mismo («jDios mio, por qué me has abandonado?»),
para que éste tome € relevo de la religion nueva, la del Hijo o de los hermanos. El grito
de JesUs se escucha como s dijera: Dios mio, ¢por qué me has abandonado y me has
dejado solo, sin Dios? ¢por qué nos ha dgjado solos en nuestra sola fraternidad? Dios ab-
an-dona, dona, hace donacion de sus prerrogativas @b), es decir, dga a su Hijo sus
prerrogativas. Dando la vuelta a una expresion de san Juan, se podria decir: «Yo os dgo
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huérfanos». Seglin estas teologias, ésta es la novedad cristiana: |la muerte, la desaparicion
deDios-Padrey e advenimiento del hermano- hombre en la figura de Jes(s.

El término «Dios» s6lo es una manera smbdlica o hiperbdlica de expresar una actitud
puramente ética o antropologica. «El cristianismo se refiere fundamentalmente al
hombre. El lenguge relativo a Dios es una manera, entre otras, de expresar o que €
cristianismo tiene que decir sobre e hombre, laviday la historia humanas» (Van Buren).

El cristianismo es un humanismo, como o es, para Sartre, €l existencialismo. De lo que
trata es del hombre. Esos tedlogos hablaréan del «ateismo cristiano», de «una
interpretacion  secular» del Evangelio, de una «era postcristiana» €, incluso
«postreligiosa». El descubrimiento de que € Evangelio es un ateismo es € fruto y
culminacion del advenimiento de la «edad adulta», del «hombre emancipado» (sin
padre), responsable de su destino. El Evangelio es ateo para que el hombre pueda llegar a
ser hombre (como exige Sartre). El cristianismo es un ateismo. Esos tedlogos se
presentan ademas como «tedlogos radicales», precisamente porque quieren llegar hasta el
extremo de lo que consideran que es la «légica cristiana». El término Dios pertenece aun
tiempo ya pasado, incluso en teologia

El etsi Deus non daretur se convierte asi en un «Deus non datur» (no hay Dios). Dios es
solo un simbolo. No sblo no pertenece a mensgje evangélico; sino que éste representa
precisamente su despedida. Dios mismo se ha despedido en lacruz. Al leer estos autores,
se tiene la impresion de que & dltimo resultado del ets Deus non daretur se alcanza
cuando esta formula pasa de la esfera profana a la religiosa y teolégica. Entonces
adquiere todo su sentido. «El poema de Cristo ha reemplazado el poema de Dios, segiin
la férmula del cristianismo ateo: "Dios ha muerto en Jesucristo’. La referencia ‘Dios’ se
convierte en un mero dato cultural que hay que neutralizar” (Paul Ricoeur).

Resumiendo el programa de estos tedlogos: hoy en dia habria que “desinventar” a Dios,
de la misma manera que deberiamos poder desinventar la bomba atdmica, es decir, no
meramente no usarla nunca mas o destruirla, Sino no ser capaces de construirla de nuevo
por haber perdido la férmula que la inventd. La religion patriarcal debe ser substituida
por lareligion fraternal. El Padre se ha retirado del mundo.

Al dgar a Dios en la sombra, nos reencontramos con el tema de la muerte del padre,
presente en muchos otros ambitos desde € Siglo de la Luces. En & ambito politico, &
muerte del Padre, la muerte del Rey o la dd soberano en la Revolucion francesa, ha
comportado que e Pueblo se convierta simbdlicamente en soberano (la paabra
«fraternidad» aparecera luego en su divisa). En e ambito de lo socia, cuyo paradigma
seria €l mayo del 68, confundidos estudiantes y jovenes obreros, se eliminan de raiz los
hasta entonces (padres) sindicalistas. En e ambito universitario se manifiesta con la
muerte del profesor-padre (Nanterre). En el ambito familiar, con lo que se ha denominado
«la ausencia del padre». En e ambito de la sicologia, con Freud y la crisis de la figura
paterna que los hermanos deben afrontar. En el &mbito eclesial, con el atentado contra el
Papa Pablo VI en Manila el afio 1968.
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PERTINENCIA O IMPERTINENCIA DE UNA TAL TEOLOGIA

¢Debe asombrarnos que los cristianos hayan llegado hasta aqui? Si, podemos
asombrarnos e incluso estar en desacuerdo, pues esta teologia de la muerte de Dios 'y su
interpretacion del evangelio amplifica indebidamente una cierta tradicidon cristiana,
pasando de un etsi Deus non daretur a un «Deus non datur», a un no hay Dios. Podemos
decir, siguiendo a Paul Ricoeur, que no es posible histéricamente, ni sostenible desde un
punto de vista especulativo, ver en e acontecimiento cristiano una transmutacion total del
poema de Dios en poema de Cristo. Jests habla de fraternidad. Pero ni su predicacion ni
su misma persona pueden comprenderse prescindiendo de Dios. No existe comprension
de Cristo y de su mensgje sin esta explicita referencia teol 6gica.

Segun Ricoeur, no se puede estar mnforme con «ese desplazamiento del acento
desde Dios a Jesucristo, que equivaldria a sustituir una denominacién por
otra”. EI NT sigue, después del AT, nombrando a Dios. Lo que predica Jesus,
es el Reino de Dios. Una cristologia sin Dios es tan impensable como un
Israel sin Yahvé (...). Solo tiene sentido decir que en Jesucristo se ha dado a
reconocer el Dios a cuyo conocimiento debemos renunciar si, al confesar la
iniciativa de la palabra de Jesus, nombramos a la vez al Dios de Jesus. El ser
humano de JesUs no es pensable como algo distinto de su unién con Dios.
Jesus de Nazaret no se comprende sin Dios». Citando a Pannenberg, afiade Ricoeur:
Jestis es «el hombre cuya existencia esta determinada por € Dios que ha proclamado».

Pero ¢debe seguir asombrandonos una teologia como ésta? ¢No habra alguna razon que la
explique y la haga posible? Sostengo que el cristianismo es pariente del ateismo. Al

cristiano, o por lo menos y sobre todo a catdlico, le basta con cruzar € rellano paa
encontrarse con los ateos, los vecinos del piso de a lado. Existe, desde siempre, en €

cristianismo una cierta reserva respecto de Dios. No solo histérica, sino intrinsecamente,
hay en e cristianismo un germen latente de ateismo. «Hay un cierto mensaje ateo en el
cristianismo» (Jacques Lacan).

ATEISMO EN EL CRISTIANISMO

Ha sido Ernst Bloch quien ha propuesto y desarrollado esta tesis. Su obra se presenta
como una filosofia de la religion judeocristiana. Bloch ve en la tradicidn judeocristiana
una hermenéutica de la subversion y desvela, através de toda la Biblia, las intenciones de
revuelta, no solo contra los idolos, sino también contra Dios y lareligion (cf. € relato de
la tentacion de Adan y Eva, las recriminaciones contra Moises y su Dios durarte la
travesia del desierto, los reproches de Job, etc.). Segun
Bloch, los clérigos han sofocado esta tradicién. Hay en el ateismo una herencia efectiva
de las potencialidades criticas de la religion desarrolladas en el judeocristianismo. El
marxismo no podria «liquidar» la religion (como quiere hacerlo) sin heredarla, puesto
que esta en sus premisas. La oposicion a la religion se hala ya en la religion. «Sdlo un
verdadero cristiano puede ser un buen ateo, solo un verdadero ateo puede ser un buen
cristiaro». La verdad del uno eslade otro.



ADOLPHE GESCHE

Por su parte, Marcel Gauchet habla del cristianismo como «religion de la salida de la
religion». Y e socidlogo Léo Moulin ha defendido la misma idea: por su
concepcion de un Dios creador de libertad, el cristianismo se presenta
veladamente como un ateismo siempre posible, a merced de nuestra elecciéon y de
su derecho.

No insistiré en la cruel frase de Maurras. «Soy incrédulo, y por tanto catdlico». El gran
ensayista Leopardi decia: «¢No resulta paraddjico considerar la religion cristiana como la
fuente principal del ateismo o de la increencia en materia de religion? Yo asi la
considero.» Se trata de una «particularidad propia de las religiones judia y cristiana».
Estas dos religiones, explica, han ensefiado al hombre «a examinar y a condenar o
abandonar sus creencias naturales, a buscar las cosas ocultas, a reflexionar». Al luchar
contra la idolatria y la supersticion, e AT ha desarrollado un cierto espiritu critico sobre
lo religioso, que no puede dejar de afectar a la misma religion «verdadera». «Todas las
religiones —prosigue Leopardi— por poco que ya estén ‘hechas’ (es decir, que no
sean inmediatas o0 primitivas, sino reflexivas, ‘racionales’) pueden
considerarse causa de irreligion». «El ser humano no seria irreligioso, si no
hubiera sido religioso».

EL CRISTIANISMO COMO ATEISMO SUSPENSIVO

El cristianismo occidental ha desarrollado en si mismo una tradicion que
podria cualificarse de «ateismo suspensivo». Al cristianismo le llega el
momento de poner en suspenso la fe, de distanciarse de Dios y de una forma
de comportarse que le tenga demasiado en cuenta. Esa tradicion explica una
especie de ateismo latente que hay en el cristianismo (excepto en el Oriente
cristiano). Como si el catolicismo no pudiera soportar una presencia e incluso
una afirmacién excesiva de Dios y necesitara de unas dosis de ateismo para
soportarse a si mismo en cuanto fe en Dios. Como s € ateismo le fuera de alguna forma
necesario para expresar correctamente su fe en Dios, manteniéndola en guardia contra
posibles excesos. Recordemos el siguiente pasaje biblico: Cuando estés enfermo «ruega
al Sefior, derrama una libacion de aceite sobre tu ofrenda seguin tus posibilidades; y luego
[lama al médico, pues le necesitas» (Pr 38, 9.11-12). O sea: encomiéndate atu angel de la
guarda, pero jvete aver a medico! Y el escritor sagrado afiade, como para apaciguar a su
devoto lector: «No te olvides de que el médico es también criatura de Dios».

Latradicion jesuitica

Recordemos la famosa proposicion ignaciana: «Rogar como si todo dependiera de Dios.
Obrar como s todo dependiera de nosotros». El humanismo jesuitico, al desarrollar la
teologia catdlica de los méritos contra la teologia de la pura gracia de los luteranos,
cavinistas y jansenistas (¢no representan éstos una forma catdlica de calvinismo?), y
posteriormente contra e quietismo (Molina, Madame Guyon, Fénelon), pone entre
paréntesis la ayuda divina, insistiendo en que el creyente no tiene el derecho de apoyarse,
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de forma perezosay amoral, solo en la gracia de Dios. «No hay que tentar a Dios».

Este humanismo se opone a lo que, tres siglos después, Dietrich Bonhoeffer (1906-1945)
denunciara como «gracia barata», tendencia oculta en e pietismo protestante (forma
protestante de quietismo catolico). El humanismo jesuitico no se encuentra desligado de
Dios, ni delaplegariao de lagracia, pero se presenta como una aventura en la que el ser
humano debe ser, y es, capaz de contar consigo mismo para construirse (humanismo).
Esta toma de postura da testimonio de una gran confianza en las capacidades del ser
humano. Uno reconoce en ellatodo el optimismo de la antropol ogia catdlica, en € que se
puede ver un cierto semipelagianismo, una afirmacion del libre arbitrio, en claro contraste
con el pesimismo protestante y la doctrina luterana del propio arbitrio.

Se reconoce también en ella todo € humanismo del Renacimiento, del que la cultura
jesuitica es parte importante. Juste Lipse (1547-1606), alumno de los jesuitas, aaba la
autonomia de la conciencia y de la razon en e estoicismo. Desde su fundacion (1425),
una parte de la universidad de Lovaina difunde esa nueva actitud. EI humanismo no duda
—0 actlia como s no dudara— de la existencia de Dios. Pero, ademas de la dimension
religiosa, reconoce en e ser humano otras dimensiones en orden a conocimiento de uno
mismo y de la inspiracion de la propia conducta. En el caso de los jesuitas, se podria
decir: aunque exista Dios, a veces es preciso actuar como s no existiera. Se trata del

rechazo a instrumentalizar a Dios. «Ad maiorem hominis gloriam»! (a mayor gloria del

hombre). Dios debe ser gratuito y no una mera respuesta a nuestras necesidades. El

cristiano no puede decir «Creo en Dios» S no es capaz de decir «incluso s Dios no
existieram.

El axioma jesuitico también podria expresarse diciendo “como si la gracia no existiera’ o
“como s Dios no intervinierd’. “Nuestro deber de hombres es actuar como s no hubiera
limites a nuestro poder “... “Debemos ayudar a Dios con todas nuestras fuerzas, y
manipular la materia como s nuestra salvacion dependiera Unicamente de nuestra
industria” (Teilhard de Chardin). Y Gracian (1601-1658) decia: “Hay que usar los medios
humanos como s no existieran los divinos’.

Lastradiciones patristicay escolastica

¢Nos encontramos ante una inflexién o una ruptura de la tradicion catélica? En absoluto: la
tradiddn cridianamés désica conllevaestamisma manera de pensar.

1. Para Tomés de Aquino, e ser humano desconocedor de la ley de Dios descubre,

objetivamente en la naturalezay subjetivamenteen su conciencia, las leyes morales que le
deben inspirar. Estas leyes, segin Tomas, han sido depositadas en la creacion y en €

corazén del hombre por Dios, en cuanto que todo viene originadmente de El y de su

trascendencia. Pero lainmanencia de esas leyes inscritas por Dios en la naturalezay en la
conciencia es tal que pueden conocerse sin revelacion y sin conocimiento de Dios.

Tomas de Aquino retoma una tradicién que se remonta a san Agustin. En la Ciudad de
Dios defiende Agustin que, si bien es cierto que el orden general del Universo es obra de
Dios, no por ello es menos cierto que el ser humano, gracias a su razon, puede descubrir
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ese orden universal. Esta tesis agustiniana y tomasiana se remonta a su vez a la
fundamentacion del cristianismo por parte de san Pablo (Rm 2, 14-15; cf. Rm 2, 26-27).

Tomas de Aquino se referira a la ley natural como “participacion de la ley eterna en la
criaturaraciona”, es decir, “participacion de la criatura dotada de razon en laley eternd’.
Laluz natural ennosotrosy en nuestra razon es “una impresion en nosotros de la claridad
divind’. Laley natural no solo obliga porque Dios |o ha decidido asi, sino porque larazén
ve en ellala manera de ser verdaderamente humano y de actuar conforme a su finalidad.

He aqui la gran diferencia existente en este punto respecto del nominalismo del siglo
siguiente, en concreto respecto del nominalismo politico (el principe es principio del
derecho). Pero también respecto del nominalismo teol6gico. Esto afirmaba Gabriel Bid:
“Dios no quiere una cosa porque sea recta o justa, Sino que, precisamente porque Dios la
quiere, esta cosa es recta y justa’. Hallamos un férmula todavia més fuerte en Occam,
quien quiere salvaguardar |a soberania divina: “de potencia absoluta, Dios podria ordenar
no solamente algo como asesinar sino incluso e odio a creador”. Esto es lo que seria
moral mente bueno.

Esta postura nominalista se encuentra en la antipoda del semirealismo de santo Tomés,
para quien todo deber ha de tener un fundamento en la redidad, que excluye toda
arbitrariedad. Todo deriva ciertamente de una ley divina, puesta por un Dios inteligente
(prioridad de la inteligencia sobre la voluntad), quien, por definicion, sabe y quiere lo que
es bueno. Nuestra propia inteligencia puede descubrir sin expresa revelacion esa ley
divina bgjo la forma de ley natural.

2. Hallamos otra pista de que € cristianismo esté “emparentado con el ateismo” en la
importancia deliberadamente otorgada a la filosofia y a la racionalidad ya desde los
origenes del cristianismo, tanto por razones apologeéticas (“ad extra’) como por razones
que tienen que ver con lainteligenciade lafe en si misma (“ad intra”).

En cuanto a la razén indicada en primer lugar: desde € siglo |1, los apologistas (san
Justino, Taciano, Meliton de Sardes, Tedfilo de Antioquia, etc.) recurren a la filosofia
griega para defender la validez de la fe cristiana ante las exigencias de la razon. Este
recurso prosigue a lo largo de toda la historia de la teologia cristiana. Considerando a la
filosofia como sierva de la teologia, € pensamiento cristiano confiesa la necesidad de
aquélla. Mediante ese recurso a la filosofia, la teologia cristiana estara presente en €
mundo de la racionalidad y por esto € cristianismo serd conducido a los pargjes del
ateismo. También estara siempre a corriente la teologia cristiana de | as objeciones que se
le hacen, incluso cuando adopte posturas integristas, como en la época del modernismo.
Tendera a conservar las lecciones de la filosofia antigua: las de Platon, en lo que se
refiere a Dios; la de los jénicos, en lo que se refiere d cosmos; la de Socrates y de los
estoicos, en lo que se refiere a ser humano.

Este recurso a la filosofia y a la racionalidad respondera también a razones internas,
propias de la fe para ser ella misma, al margen de toda otra razon. Se trata del famoso
adagio: “cree para entender. Entiende para creer”. “Entiende para creer”: se le pide ala
razén gque comprenda, y no sdlo que defienda la fe. “Cree para entender”: aunque la
finalidad de la fe no es la busqueda de la racionalidad, con todo no es gjena al dominio de
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lo raciond, ya que esta invitada a participar en la inteligencia de las cosas. Fe y razon,
comprometidas en un mismo combate hermenéutico, deben ser solidarias. La fe ha de
poder iluminar la razén, pero también, y quiz& sobre todo, debe ser iluminada por ella
jPara creer, no basta con tener fe! Hay que recordar la famosa requisitoria de san Pablo
contra el abuso irraciona del “hablar en lenguas’ (1 Co 14,14-15, 19).

La razdén es parte integrante de la fe. Y la tradicion cristiana se opondra
explicitamente, incluso a veces con un exceso cas “raciondista’, a “fideismo”, es decir,
a aguella postura que consiste en decir que la fe se basta a si mismay no tiene necesidad
de la razon. Postura que pareceria muy propia del creyente, pero que es rechazada por la
teologia cristiana por ver en ella una dimision de la inteligencia. El concilio Vaticano
Primero afirmard solemnemente que la existencia de Dios puede ser probada por la mera
razon. jEsto equivaldria a afirmar que es de fe que Dios no es € objeto de un acto de fe!
Desde tales presupuestos, se desarrollard toda una teologia raciona, Ilamada también
“teologia natural” —ya inaugurada por santo Toméas en sus cinco vias hacia Dios— que
hara abstraccion de cualquier dato tenido por revelado. Esa teologia natural sera incluso
considerada, en € curso teolégico clasico, un predmbulo obligado, s no de lafe, si de la
teologia.

Vemos, pues, en qué sentido la adopcion de lafilosofia por €l cristianismo ha marcado el
destino de un pensamiento que yo Ilamo ateismo suspensivo. jSe podria prescindir de
Dios para hablar de Dios! Como s no hubiera revelacion. El inmenso esfuerzo realizado
para establecer las “pruebas de [la existencia] de Dios’ presupone, de entrada, |a regla
metodoldgicadel etsi Deus non daretur, ya que viene a ser una puesta en practica de este
adagio. jPara establecer dicha prueba no se puede presuponer a Dios so pena de incurrir
en un circulo vicioso!

3. Otra corriente del pensamiento cristiano se relaciona también con el ateismo. Es la
corriente de la teologia apofética, o teologia negativa, presente en la teologia desde los
primeros siglos (Clemente de Algjandria, Dionisio el Areopagita, Gregorio de Nisa, etc.).
Defiende que, de Dios, solo sabemos que es, pero que no sabemos lo que es. Es €
Incognoscible, el Innombrable, € Incomprensible, es decir, € que no puede ser
aprehendido ni comprendido o encerrado en un conocimiento apropiado que lo abarque.
De Dios sblo podemos saber 1o que no es. mortal, material, finito, etc. Atributos
puramente negativos. in- mortalidad, in-finitud, in-materialidad, etc. Pero atributos de los
gue somos incapaces de decir cual es su contenido positivo.

Solo analogicamente podemos atribuir a Dios calificativos positivos (Dios es bueno,
justo, etc.). Segun santo Tomas, en rigor, no es adecuado decir de Dios que es justo,
bueno, etc. porque, actuando asi, siempre nos arriesgamos a juzgarlo de acuerdo a nuestra
concepcion antropomorfica de la justicia 'y de la bondad. Si, a pesar de todo, podemos
decir que Dios es justo, es porque no podemos decir que sea injusto, dgo més
desacertado todavia. Pero no podemos ir mucho mas lgos. En esta ascesis de no
pronunciar e nombre de Dios, propia de los judios, y en esta ascesis de la teologia
negativa cristiana, ve Ricoeur “una suspension asceética’, que la aproxima a nuestra idea
de un “ateismo suspensivo”.

Esa teologia de caracter mistico (que encontramos en Plotino y en algunos pensadores
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arabes) ha producido la més bellas paginas de la literatura teoldgica cristiana. Alabanza
estremecida por el caracter insondable e indecible de Dios, dicha teologia quiere ser un
silencio que pone a ser humano ante la grandeza inaccesible de un Dios a que puede con
todo invocar y nombrar pero gque, en ningln caso, puede imaginar, so pena de tener un
Dios a su imagen.

Pero esa teologia negativa, a pesar de su hermosura mistica, conduce facilmente a una
especie de ateismo préactico u oculto en €l seno de la teologia. No sin motivo, a mi
parecer, muchos ateos manifiestan su ssimpatia, a veces incluso su inclinacion, por la
teologia negativa. Igualmente, muchos creyentes se encuentran a gusto en ella pues
ocultan asi, sin especia incomodidad, su parte de increencia latente. La teologia negativa
puede convertirse en una forma voluptuosa de ateismo de alguna manera autorizado para
los creyentes.

4. Existe otra poderosa razon de esa cercania entre cristianismo y ateismo. Como ha
mostrado la socidloga Daniele HervieulLéger, insistiendo concretamente sobre la
componente judaica, la tradicion judeocristiana se distingue de otras tradiciones
religiosas, no tanto por e monoteismo (también lo profesan otras religiosas o filosofias),
cuanto por presentarse como una religion de la Alianza. Hablar de un Dios de la alianza
muestra la novedad de lareligion judia en la historia religiosa.

Dios, en la tradicion judeocristiana, no se impone, se propone. NoO se impone como S
fuera un DiosMoloch o, filosoficamente, como s fuera un Dios de la prueba. Se propone
dentro de los términos de una alianza libre: “Y o seré tu Dios; tU serés mi pueblo”. Si tl
quieres, s tu eliges serlo. Es gemplar € fina del libro de Josué (Jos 24). Justo antes de
morir, € sucesor de Moisés retine por Ultima vez a pueblo de Israel. Ante su afan de
servir a Dios, les recuerda los peligros que corren siguiendo a verdadero Dios en medio
de pueblos hostiles y les hace elegir entre & Dios de los padres y € de Canaan o
Mesopotamia, para vivir en paz con sus vecinos (cf. 24,15). Al proclamar los israelitas su
voluntad de servir a Unico Dios verdadero, Josué les ratifica en su fe y les recuerda que
su promesa de fidelidad tendra las mismas consecuencias de un juramento (cf. 24,22.27).
Josué seria capaz de empujar a pueblo a servir a falsos dioses antes que exponerle al
riesgo de prevaricacion por asumir a la ligera cargas imprevistas. El monoteismo no
consiste en afirmar un solo Dios, sino en escoger un solo Dios, 1o que pone de manifiesto
lalibertad de tal confesion.

Ahora bien, esto equivale a afirmar que €l ateismo es posible. No se dice que €llo sea
deseable, sino que, en & fondo, se percibe como formando parte del acto de fe, € cual
solo es posible y creible s se mantiene siempre latente esa posibilidad. Lévinas ha escrito
que la grandeza y la gloria del Creador es la de haber creado un ser a-teo, un ser
separado, a crear a ser humano. Para la tradicion judeocristiana, forma parte de la
libertad humana convertir tal rasgo de separacion en un trazo de unién o mantenerlo
como trazo separador. El ateismo sigue siendo una posibilidad interna de la fe en Dios,
puesto que ésta depende de una eleccion y de una decision que hubiera podido excluirla
La fe en Dios debe ser razonable. La adhesién a Dios pende siempre de la decision
humana, que retiene e derecho a ser ateo, de volverse hacia Dios 0 de rehusarlo, y ello
precisamente por la“légica divind’, lalégica de un Dios de alianza, que, en cierto modo,
no quiere existir s no se le confiesa. Como dice unatradicion judaica: “Si vosotros no me
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confesais, yo no existo, dice € Sefior”.

En la herencia crigtiana de este tema de la alianza, hay que subrayar ademés la
singularidad cristiana del bautismo. Si bien uno puede ser judio 0 musulman por e mero
hecho del nacimiento, “cristiano no se nace, se hace’, segun un adagio de los primeros
siglos. El rechazo siempre es posible y siempre se exige formalmente la adhesiéon. La
préctica del bautismo de los nifios ha complicado la situacion. Pero sigue siendo claro
que ser cristiano no es dgo dado por la carne, la filiacion y la sangre. Mientras que la
circuncision no hace otra cosa que remarcar una pertenenciaya adquiriday sin retorno, se
requiere imperativamente un bautismo para crear |a pertenencia explicita. La eleccion del
ateismo sigue siendo una posibilidad para el catecimeno.

5. Otra manifestacion de ese ateismo suspensivo se nos muestra en € hecho de que €
catolicismo nunca ha querido desprenderse del todo de la herencia pagana. ¢A qué se
debia la labor de los monjes copistas que salvaron las obras de la Antigliedad pagana,
como las de Cicerén, Técito o Virgilio, Horacio y Ovidio, y no digamos las de Catulo y
otros? ¢En qué pensaba Dante al pedirle a Virgilio, antes que a Beatriz, que le guiara por
el camino de la eternidad? ¢Acaso no han servido los nombres de los dioses paganos,
recién apeados de sus tronos, para designar los astros, como s se quisiera que no
desaparecieran del todo de este mundo? ¢No es cierto que € catolicismo ha conservado
un gusto completamente pagano por las fiestas, de las que la del carnava, cas
desconocido en la mayoria de paises protestantes y del todo en los ortodoxos, es un
testimonio cas més chocante por su mismo nombre que por su celebracion, situada en el
contexto de una celebracion propiamente cristiana? ¢COmo no sefidar también €
fendmeno, catdlico por excelencia, del Barroco, cuya exuberancia arquitecténica y
embriaguez escultorica le hacen a uno dudar s no estard en la Operay en un decorado de
exuberancia casi pagana?

El catolicismo ha querido que la herencia pagana se mantuviera en la herencia
cristiana y no se perdiera para € ser humano. Clemente de Algandria decia del
paganismo que era “nuestro AT”. Y Basilio de Cesarea, citando a Hesiodo y afirmando
su acuerdo con €, recordaba a los jovenes que “el ideal es descubrir uno mismo la voz
del deber”. Qué decir de un san Jeronimo que sollozaba por tener que confesar que por la
noche llegaba a sofiar que estaba leyendo los autores antiguos. Y de la vinculacién
afectiva con la ciudad de Roma, que no se debe solo a la sede de Pedro sino también ala
de Augusto. El catolicismo es €l cristianismo menos “puro”, si se le compara con la
austeridad de la Reforma o la integridad ortodoxa.

¢Como hay que entender ese afan por la herencia pagana? Sin duda por la conviccién
de que no basta ser “meramente” cristiano para ser humano. Que no todo lo que nos hace
personas se halla en e Evangelio. Y que, antes que nada, uno tiene que ser persona para
ser cristiano. Pero hay también en ello la intuicion que empya a la religion cristiana a
sdir de un encierro en misma que le resultaria mortifero. A sdir de una soledad
identitaria, sin presencia de una alteridad regeneradora, de un interlocutor, que la
interrogara. Al abrirse a otro —en este caso, a paganismo— el cristianismo rechaza la
crispacion autoreferencia y solipsista, para hallar en la alteridad y e distanciamiento, es
decir, en la contradiccion, la via de supervivencia.
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El cristianismo fue “invitado a asumir la singularidad cristica mediante los recursos de
la nueva universalidad, |a expresada en términos del logos griego” (Ricoeur). Verdadera
gesta epistemoldgica, que le permitio romper “el encierro de la tradicion, convertida en
depdsito” (Ricoeur). San Juan, insertando desde su prélogo latradicion del Logos en la
comprension de la cristologia, y san Pablo, viendo en € anuncio del Evangelio a los
paganos su Unica oportunidad de no quedar apresado en un retorno a précticas mortiferas,
nos descubren que ambos comprendieron, ya desde un principio, la recesidad de hacer
sitio a la heterogeneidad. Y ¢qué decir de un san Agustin, quien confesaba que en € De
finibus de Cicerdn habia descubierto la sabiduria?

S cristianismo no hubiera dispuesto de esa casa rura (pagus) en e paganismo
(paganus), hubiera corrido e riesgo de quedar encastillado en una ciudadela (castellum).
El cristianismo rechazd “la pureza peligrosa’ (Bernard-Henry Lévy) que conduce
siempre a la insolencia, a la violencia 'y a aislamiento del integrismo. San Pablo, a
oponerse a las tentaciones judaizantes presentes o latentes en la primera comunidad
(carnes de animales inmolados, circuncision, etc.), hace una apuesta a favor de la
“impureza’ frente a la pureza. Apuesta por esa mezcla (y una mezcla jamas sera pura)
gue no teme echar maro ademés de otros valores. En lo religioso se da siempre una cierta
impureza, incomprendida por los puristas. un rechazo del integrismo y de la
intransigencia, rechazables por € ser humano como personay también como cristiano. Es
necesaria una “proteccio n contra la locura de un contacto directo con lo sagrado, sin la
mediacion de larazon” (Levinas).

Se ha subrayado en antropologia y en psicologia (Antoine Vergote) e peligro del
“incesto cultural”, cuando todos los intercambios tienen lugar en € seno de una misma
comunidad. No es bueno habitar en una sola representacion de la realidad. Tratandose de
materia religiosa, podriamos hablar del peligro incestuoso de mantenerse encerrado en
sus propias referencias. Las desviaciones cataras son “gemplares’ de ese encierro
compulsivo en la pureza. /No debiéramos alabar un san Gregorio que preconizaba
recurrir al pagano por su competencia en |o que respecta a usos y costumbres del mundo?

En e helenismo, € cristianismo tuvo en seguida “la oportunidad de disponer de su
otro yo” (Ricoeur). Al sensusfidelium, al sentido de la fe de los creyentes ordinarios y de
todos los dias, deberia unirse @ sensus infidelium, e sentido de las cosas de este mundo,
que los no creyentes pueden ofrecer a los creyentes. Ellos poseen también un sentido de
las cosas que no es indtil para la fe pues, gracias a €, ponen a descubierto nuestros
integrismos o0 nuestras interpretaciones de la fe que van contra una justa vision del ser
humano. Van Gogh, en una notable observacion, decia que la Iglesia se descalificaba
cada vez que “excluiaa hombre natural”. En e “dad al César o que es del César” no hay
que ver una regulacion de nuestras relaciones externas a la fe, sino algo perteneciente al
giercicio interno de la misma fe cristiana. En este recurso a “paganismo”, y a ateismo,
hay la voluntad de ver la salvaguarda de una fe que, de estar demasiado segura de si
misma, se destruiria. El etsi Deus non daretur reviste para la fe un valor epistemol dgico.
Por lo demés, toda afirmacién, ¢no encierra a la vez una negacion? Es ésta una buena
leccion de Hegel arecordar, incluso si no estamos dispuestos a seguirla todos los dias.

¢No nos parece que € etsi Deus non daretur comporta una verdad o una intuicion més
profundas de las de una simple proposicion préctica o ética? Su importancia es realmente
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tedricay teolégica. Al hablar de un “ateismo suspensivo” presente en el discurso cristiano
sobre Dios, creemos haber demostrado que en € discurso teoldgico ya habia, intrinseco
al mismo, un eclipse querido de cuaquier referencia demasiado inmediata a Dios. El etsi

suspende una afirmacion demasiado apresurada y exclusiva de Dios. La teologia negativa
exige que @ discurso comience con una negacion. El interés hacia el ateismo traduce “é

tiempo de escrupulo y de perplgjidad” (Schleiermacher) que precede a cualquier acto de
adhesion. Apoyar a paganismo y a la racionalidad supone que la afirmacion cristiana de
Dios obliga a dar un rodeo epistemol égico por todo aquello que la contradice.

El principio etsi Deus non daretur no solo es familiar a cristianismo, sino intrinseco a su
expresion. ¢Se le puede negar ese momento de ateismo supensivo? Creemos que ho.

¢Nos puede seguir asombrando la presencia del etsi en la teologia cristiana? ¢Hemos de
seguir considerandola una extrafia paradoja? Mas bien, creemos gue se trata, Si no de una
evidencia, si a menos de una verdadera conquista de la fe cristiana, de una fe que, aun

queriendo ser ella misma, no quiere ensimismarse.

Quizés e ser humano pueda ofrecer a Dios €l sacrificio de muchas cosas. Pero jamés €l
de su razén.

Tradujoy condensd: ANGEL RUBIO



