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DREWERMANN ANTE LA ANGUSTIA DEL 
HOMBRE  
 

Drewermann devant l' angoise de l' home, Etudes 377 (1992) 539-547. 

La prensa y algunas traducciones han dado a conocer recientemente a Eugen 
Drewermann. En Alemania se le conoce desde hace tiempo. Teólogo y psicoterapeuta, a 
sus cincuenta y tantos años, ha publicado casi una treintena de libros, de los que se han 
vendido varios centenares de miles de ejemplares. La gente se sorprende de tanto éxito. 
¿A qué expectativa responde ese teólogo psico-terapeuta? ¿por qué sus libros provocan 
a la vez entusiasmo y polémica? 

 
El punto de partida 

Tras seis años de seminario en Münster y Paderborn, se encontró Drewermann, en la 
parroquia, con los que se dirigían a él para hablar de sus dificultades. "Fue para mí -
confiesa - un tremendo conflicto. Deseaba ayudarles. Pero me sentía impotente". El no 
se resigna. ¿No eran los marginados y los que se sentían perdidos los que acudían a 
Jesús? Llega a la conclusión de que se ha de cuestionar él mismo. Constata que existe 
una inadecuación fundamental entre los problemas actuales del hombre moderno y la 
palabra de la Iglesia que pretende responder a ellos. Él propondrá un camino para 
superar ese divorcio y salir del ghetto eclesial. 

Primera constatación: la Iglesia no reconoce "el derecho a lo trágico". Sucede que un 
buen día, sin poderlo ni prever ni evitar, uno comete una falta. Algo así como lo que 
ocurre en las tragedias griegas. "Hay ocasiones en que se ha de cometer una culpa para 
evitar otra mayor". Drewermann cuenta el caso de una mujer que, tras dieciocho años de 
casada, encuentra el amor auténticamente compartido con un hombre. Un día descubre 
que espera un hijo de ese hombre. Pero él también está casado. Y con una mujer muy 
frágil, que está al borde del suicidio, y que ha retenido a su marido a base de darle 
cuatro hijos. Es más que probable que, si el niño llega a nacer, ella se entere de la 
relación de su marido y, desesperada, se suicide. ¿Qué hacer? En este caso ¿no es el 
aborto una falta necesaria? Drewermann pasa revista a otras situaciones semejantes, 
inevitables, en las que se imponen a nosotros unas fuerzas superiores, esas fuerzas que 
los antiguos llamaban destino o fatalidad. 

Sí, hay en la existencia un factor trágico: el hombre "se siente incapaz de realizar el 
bien" (véase Rm 7,1821). Ante ese tipo de situaciones la pastoral hace aguas. Se limita a 
repetir que la gracia nunca se nos niega, sobre todo para cumplir lo que manda la 
Iglesia. "La religión actúa como si todos estuviéramos salvados, en conjunto e 
individualmente. Pero no se preocupa del sufrimiento". Ese discurso moralizador y 
voluntarista mantiene la impotencia: no le permite al ser humano superar su angustia. 

San Agustín, Lutero, Pascal, Kierkegaard, ellos sí que experimentaron esa angustia y 
advirtieron que sólo la fe, y no las buenas obras, pueden hacer de un hombre o una 
mujer un ser justificado en su existencia contingente. Cuando uno se siente forzado a 
cometer una falta, lo decisivo es confiar con más fuerza todavía en el amor indefectible 
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de Dios. Este salto, este puro confiar en Dios, puede curar la angustia, que es la causa de 
la neurosis. 

Pero - se pregunta Drewermann - ¿cómo ayudar a dar ese paso? Es preciso reconocer de 
nuevo la insuficiencia del discurso religioso actual, esta vez por parte de la exégesis 
moderna. Su método histórico-crítico exige que uno se olvide de sus propios problemas 
y que no lea más que los que el texto bíblico le plantea. Gracias al estudio de los 
géneros literarios, todo está en resituar el texto en su propio contexto de lugar y tiempo: 
la verdad habla históricamente. 

Este método, que nos saca de nuestro propio contexto, resulta aburrido para el espíritu y 
seca el corazón. Es el discurso académico, propio de nuestra civilización científica. 
Drewermann replica: "Los relatos bíblicos hay que comprenderlos más poética que 
históricamente". Se trata de arrancar la verdad de su origen único (tal persona, tal 
pueblo), para hacerla presente a mi propia vida, dado que se dirige a toda mujer y a todo 
hombre. ¿Por qué seguir al exegeta moderno que teme que cada uno identifique su 
propia historia con la de los personajes del relato? Ese temor ahoga los nuevos profetas. 
Sólo importa la lectura afectuosa hecha con los ojos de la fe, como cuando se lee una 
novela, se canta un poema, se contempla un cuadro: nuestra angustia se transforma en 
esperanza. 

¿No es así como los campesinos de Nicaragua o de Bolivia leen su propia liberación 
actualizando las promesas de Yahvé a su pueblo? Urge hacer lo mismo: el universo 
científico en el que vivimos "no responde a ninguna de las preguntas que nos 
planteamos". El texto bíblico sí responde. A condición de que comprendamos que tiene 
la misma relación con la historia que la que mantiene toda obra de arte: ¡para todo y 
para todos! 

 
Lo precristiano originario 

¿Cómo realiza esta trasformación interior con un texto que nos resulta exterior? ¿No se 
necesita una iniciación? Aquí apela Drewermann a la psicología profunda de Jung. 
Existen en el psiquismo humano arquetipos, imágenes primordiales, esquemas innatos, 
de orden colectivo y supraindividual, para los que no rige la distinción psíquico-
cósmico. Estos arquetipos que están en el fundamento de toda cultura se actualizan de 
dos maneras. 

Ante todo en los mitos religiosos, las sagas, las leyendas. Allí, arte y religión se unen 
indisolublemente. Por la sensibilidad artística a las imágenes podemos captar mucho 
más lo irreductible de esos arquetipos que por la filosofía y por la ciencia. Además, 
estos arquetipos, que constituyen un inconsciente colectivo, se transmiten de generación 
en generación y hoy se revelan en el claro-oscuro de los sueños de cada uno. Esos 
arquetipos los encontramos en los relatos religiosos de todos los pueblos, pues proceden 
de Dios, creador del universo. Drewermann apela a un texto de San Agustín: "La 
realidad misma que hoy llamamos religión cristiana existía ya entre los antiguos. Nunca 
ha faltado desde los comienzos de la humanidad hasta la encarnación de Cristo" 
(Retractationes, I, XII, III). Y Drewermann comenta: allí donde la Iglesia penetra, Dios 
le ha precedido con una revelación primordial y universal. Habiéndosele adelantado de 
esta forma, ella no aporta la verdad, sino que la acoge y la sella con su nombre. 
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Estos arquetipos están también en el fundamento de los símbolos naturales e implican 
una relación unívoca e inmutable entre tal significante y tal significado. Por ejemplo: la 
Tierra es Madre. Esta relación natural ha desaparecido por obra y gracia de nuestro 
lenguaje de orden instrumental y utilitario, en el que el significante no significa nada, si 
no es referido a los otros significantes. Deslizándose en ese plano inclinado de 
significantes, el sentido acaba perdiéndose. 

Los símbolos naturales descansan sobre el simbolismo de la relación entre dos 
principios - uno masculino, el otro femenino-, cada uno de los cuales tiene lo que el otro 
no tiene y así se completan mutuamente. Las religiones de la fecundidad y de la 
naturaleza inscriben, sacralizándola, esa relación sexual en los mitos biocósmicos y en 
los ritos colectivos. 

Es con ese tipo de sacralización con lo que el judaísmo rompió. Pero - afirma 
Drewermann - "la polémica del conjunto del AT contra las religiones míticas nos ha 
costado cara". Es por miedo a las religiones de la fertilidad por lo que el AT se niega a 
atribuir a la sexualidad un carácter sacramental divino. Y el cristianismo, al aplicar al 
mito la misma negación, no ha podido dejar de "ver en él un obstáculo a la fe. Y es así 
como nos hemos pasado dos milenios teniendo miedo de nosotros mismos, apelando 
casi exclusivamente a la razón". El cristianismo no podrá responder a la llamada del 
hombre moderno sino reencontrando "lo que el judaísmo había excluido": la 
sacralización de la sexualidad por un "retorno a los mitos antiguos", según los 
arquetipos que residen en las honduras de nuestro ser. Con la ayuda del psicoanálisis de 
Jung, el cristianismo podrá salir adelante. De hecho, muchas de sus ideas no nacieron en 
suelo judío, sino en el de la historia de las religiones, en especial la griega y la egipcia. 

"Dios se puso en busca nuestra desde el momento en que nos creó" y no sólo 
exclusivamente, a partir de la historia de Israel. "Imposible, pues, restringir nuestra 
investigación a un pueblo definido, a una forma precisa". No tengamos miedo de 
encontrar finalmente todas las formas arquetípicas de las que Dios ha impregnado 
nuestra alma para hacernos salir de la angustia. 

Esto es, ni más ni menos, reasumir el gran proyecto de Jung, tal como él mismo se lo 
expresó a Freud: "Un orden ético míticamente nulo, deshabitado por toda fuerza 
pulsional arcaica e infantil, es puro vacío". Por el contrario, el cristianismo recuperará 
toda su fuerza original por medio del psicoanálisis. La religión - sigue diciendo Jung - 
"podrá reavivar en el intelectual el sentido de lo simbólico y de lo mítico, volver a 
transformar poco a poco a Cristo en ese dios adivino de la viña que él era y canalizar así 
las fuerzas pulsionales extáticas del cristianismo ( ... )".  

Freud comunica a Jung sus reservas: "mis intenciones no van tan lejos". Las de 
Drewermann sí van. Para él, el psicoanálisis debe "enriquecer" al cristianismo, el cual, 
como contrapartida, podrá abrirlo a lo que sólo garantizará su éxito: la confianza en un 
Dios de gozo y de amor y no de culpabilidad y de tristeza. 

 
La extraña paradoja 

Es necesario preguntarse sobre los medios con que cuenta ese maravilloso proyecto. ¿A 
qué conduce, de hecho, esta práctica? ¿A recuperar nuestros arquetipos? Pero la 
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"observación científica", de la que jamás se apartó Freud, lleva a reconocer que esos 
famosos arquetipos están irremisiblemente ausentes de nuestro inconsciente de hombre 
o de mujer del siglo XX. No es que los rechace. Es que, desde hace mucho tiempo, no 
están. 

La clínica da, a diario, testimonio de esto. Hablando del análisis de tres jóvenes médicos 
togoleses venidos a París, reconocía Lacan: "No he podido encontrar ni rastro de los 
usos y creencias tribales". Lo que sabían de los mitos y ritos de su cultura africana no 
era un "saber autóctono", sino el propio del etnógrafo. Y este saber etnográfico y 
universitario sólo se adquiere cuando el mito ha muerto, cuando ha pasado de la 
creencia reservada a los iniciados al estatuto de un saber abstracto y transmisible a 
cualquiera. Como contrapartida, el inconsciente de esos tres togoleses funcionaba de 
acuerdo con las reglas de Edipo corrientes en Europa, o sea, un inconsciente - dice 
Lacan - "que les habían vendido al mismo tiempo que les habían impuesto las leyes de 
la colonización". 

¿Qué puede hacer entonces el analista que sigue a Jung? Dado que el inconsciente no 
habla ya arquetípicamente, es el analista el que va a aplicar a las formaciones del 
inconsciente del que se analiza una interpretación de acuerdo con los arquetipos 
primordiales. Y esto a partir del único saber de que dispone: el de los libros. Él destilará 
en la persona que se analiza el saber libresco de los mitólogos y etnógrafos de su 
tiempo. En una palabra: realiza la tarea de adoctrinamiento hermenéutico transmitiendo 
una gnosis: lo que se llama el "psicoanálisis aplicado". 

Pero a partir de aquí se revela en la práctica de Drewermann una extraña paradoja. Él 
critica en el exegeta moderno el método que consiste en leer la Biblia, históricamente, 
no poéticamente. El ironiza a propósito del exegeta que, preocupado por la verdad 
referencial, piensa que Jesús realmente anduvo sobre las aguas. Pero ¿no hace él algo 
por el estilo cuando interpreta un sueño o una obra de arte en función de la historia, de 
la autobiografía de la persona o del autor? 

Un ejemplo. Tras seis meses de terapia una mujer tiene el sueño siguiente: "Ve el retrato 
de una mujer etrusca, un fresco cuyo contorno está casi borrado. Luego, en un café de 
Roma, ve la misma imagen de mujer, pero esta vez cubierta de un velo de casada. Un 
poco más tarde se ve ella misma en una cuna y a uno y otro lado una religiosa que hace 
las veces de comadrona y un trapo blanco que se tiñe completamente de un rojo de 
sangre".  

¿Cómo lo interpreta Drewermann? De hecho, histórica y no poéticamente. Este sueño 
sería el reflejo, la traducción, de lo que habría estado la existencia de esta mujer: una 
"violación prolongada". Drewermann haría de esa mujer una víctima que ahoga sus 
sentimientos de rebeldía "bajo el velo de la moral cristiana". En cambio, es incapaz de 
ver el auténtico reto de ese sueño en su contenido latente: que se opera una transmisión 
de mujer de pie a mujer acostada "en una cuna".  

Freudianamente hablando, esta formación del inconsciente que es el soñar no es la pura 
repetición del pasado, sino una articulación nueva de sus elementos. Es una creación de 
la imaginación que realiza un deseo. Sin entrar en detalles de la interpretación simbólica 
- y no histórica - de este sueño, lo que sí interesa aquí es indicar que la interpretación 
"historicista" de Drewermann es del todo arbitraria, psicoanalíticamente hablando. Lo 
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mismo habría que decir, por Ej., de la interpretación que hace del Petit Prince de Saint-
Exupéry, como una "autobiografía", como una "memoria codificada". 

Hay aquí una ingenuidad, de la que Freud se guardó mucho: "La esencia de la 
realización artística - afirmaba él - nos resulta, psicoanalíticamente, inaccesible". La 
biografía del autor no nos explica la obra de arte. Es más bien el psicoanalista el que ha 
de aprender del artista lo que es una creación del inconsciente. No es el psicoanalista, 
sino el artista el que va por delante. 

Asimismo el rechazo freudiano se confunde con la represión social. Drewermann 
atribuye la neurosis a la ley moral dictada por la autoridad familiar o religiosa. Freud, 
por su parte, mostró claramente que el problema no está aquí: "Un niño educado con 
gran dulzura -afirmaba - puede elaborar una conciencia extremadamente rigurosa". El 
auténtico problema es éste: ¿qué hacer con la sexualidad, supuesto que ésta no surge 
sino a partir de una u otra "perversión infantil"? ¿cómo responder a ese destino 
originario de una forma que no sea con una neurosis? De ésta, que es la apuesta 
propiamente freudiana, Drewermann no quiere saber nada. 

De hecho, su interés está en otra parte. Se trata de devolver la fuerza y la vida a la 
religión de ese fin de milenio y su éxito se debe a que estigmatiza la modernidad 
europea y la complicidad eclesial con ella. Cuando el lenguaje se reduce a instrumento 
de comunicación, la relación amorosa a una higiene sexual, el tejido social a un 
anonimato burocrático y la ley moral a un acto de voluntad sin ningún afecto ¿qué va a 
aportar de nuevo una religión conducida por esa modernidad? 

Cuando uno no se resigna y tiene todavía la vida por delante, es muy tentador dejarse 
arrastrar por un profeta que despierta en nosotros la nostalgia de una época intacta que 
no había sufrido aún la triple "perversidad": la del judaísmo, que desacralizó el mundo; 
la de la teo-filosofía, que, al exaltar el concepto, ha hecho de la imagen una pura 
herramienta pedagógica o publicitaria; y la de la ciencia, que, por sus efectos 
tecnológicos, nos ha sometido a la ley de hierro de la plusvalía en detrimento de la 
creación artística, confinada en museos para los paseantes de final de semana. 

Drewermann encontró en Jung un aliado que pretendía reencontrar "los instintos 
profundos de la raza". Freud no está de su parte. El método analítico no es una vuelta a 
la particularidad de la sangre y de la tierra. Todo lo contrario: supone que se tienen en 
cuenta las exigencias de nuestra modernidad. En efecto, el inconsciente no es el 
arquetipo atribuido a un alma colectiva. El inconsciente es un saber al cual un sujeto 
puede acceder. ¿Qué sujeto? El mismo de la ciencia, el que nació con el cogito 
cartesiano y que, más allá de los saberes establecidos y de las opiniones comunes, se 
engendra en el movimiento de conquista de un nuevo saber, para avanzar con certeza en 
este camino. Querer enraizar al sujeto más acá conduce al error, de buena o de mala fe. 
De ese error, la obra de Drewermann es un síntoma inquietante. 

No es ciertamente por la vía de las condenas por la que se trata un síntoma, sino más 
bien escuchando la pregunta que ese error nos plantea: ¿cómo lograr que "el sujeto de la 
ciencia salga con la empresa" de manera satis factoria? Es la pregunta de finales del 
siglo XX: de occidental se ha convertido en planetaria. El mérito de Drewermann 
consiste en haberla planteado claramente. Las soluciones que él preconiza no nos 
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parecen responder a ella. Pero esto no significa que no haya que escucharla 
atentamente... en espera de una solución mejor. 

Tradujo y condensó: MÀRIUS SALA 
 
 

 


