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ANDRÉS TORRES QUEIRUGA

MORAL Y RELIGIÓN: DE LA MORAL RELIGIOSA
A LA VISIÓN RELIGIOSA DE LA MORAL

La moral y la religión aparecen siempre unidas y en conflicto en la
historia humana. La unión tiende a la confusión en las épocas más
pacíficas y al dominio de una sobre la otra en tiempos de crisis. Hubo
etapas en que la religión absorbió a la moral convirtiéndola en una
simple manifestación suya, sometida a sus dictados. En otras, la moral
tiende a erigirse en señora absoluta, siendo la religión una consecuen-
cia o un puro resto histórico. J. A. Marina, habla de “hijo parricida”,
sosteniendo la tesis de que la moral, nacida dentro de la religión, hoy
se ha convertido en el criterio de su validez y legitimidad, con tenden-
cia a sustituirla en las mentalidades maduras e ilustradas.
Pretender solucionar este grave problema con la simple vuelta al pa-
sado sería religiosamente suicida; y darlo por resuelto con la descalifi-
cación drástica de lo religioso, puede resultar humanamente devasta-
dor. Subyace una honda crisis histórica que es preciso comprender y
asimilar si queremos reconstruir una relación correcta.

Moral e relixión: da moral relixiosa á visión relixiosa da moral, Encru-
cillada 28 (2004) 2-23.

LA SÍNTESIS ESPONTÁNEA

Desde el punto de vista his-
tórico, es prácticamente unáni-
me la convicción de que las di-
versas normas éticas o morales
de la humanidad nacieron en el
seno de las religiones. Éstas
constituyeron los “contextos de
descubrimiento”, donde se afinó
la sensibilidad para encontrar las
normas morales que así apare-
cían fundadas en el ámbito de lo
sagrado y sancionadas por él.

En las religiones (más) natu-
ralistas era el orden cósmico,
como manifestación del trasfon-

do divino, el que marcaba las
pautas de la conducta correcta.
En las (más) proféticas estas
pautas se viven como originadas
y sancionadas directamente por
Dios o por los dioses, interpre-
tándose como “mandamientos”
divinos.

En todas, las normas son tra-
ducciones de esa intención glo-
bal, y varían según los contex-
tos culturales, sociales e históri-
cos. A veces pueden parecer con-
tradictorias entre sí e incluso
provocar aberraciones. Pero, a
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pesar de todo, esas morales
“religiosas” constituyeron la

Heteronomía

La cultura tiende a la diferen-
ciación. La moral se fue con-
cienciando de su racionalidad
específica y se fue preguntando
por los motivos intrínsecos que
hacían correctas unas normas e
incorrectas otras. En la vida in-
dividual sucede algo parecido: el
niño empieza aceptando las ór-
denes y orientaciones de sus pa-
dres, pero llega un momento en
que precisa preguntarse por qué
le mandan esto y le prohíben
aquello.

En la cultura occidental este
problema aparece desde antiguo.
El Eutrifón platónico ya se pre-
gunta si las cosas son buenas -re-
ligiosa o moralmente- porque
Dios las quiere o las quiere por-
que son buenas. Tomás de Aqui-
no optará por la primera alternati-
va. Factores muy importantes os-
curecieron esa convicción en la
conciencia cristiana, creando en la
práctica, en la predicación y en la
mentalidad espontánea la idea de
que hay que cumplir las normas
porque Dios, y, en su nombre, la
Iglesia, lo manda.

Ante todo estaba la lectura li-
teral de la Biblia, con la impresión
ingenua de que Dios dictó los
mandamientos, sin percatarse de
que eran descubrimientos de la

conciencia moral, que luego se
interpretaban con razón como
queridos por Dios. Influyó tam-
bién la difusión de la mentalidad
nominalista, que afirmaba que las
normas son buenas porque Dios
las quiere.

En la práctica, en occidente la
historia colocó a la Iglesia como
una instancia determinante en el
mundo cultural con gran poder en
la normativa moral y socio-polí-
tica. Eso ayudó a sacar a Europa
del caos provocado por la disolu-
ción del imperio y las invasiones
bárbaras. Pero resultó fatal cuan-
do, a partir del Renacimiento, las
nuevas circunstancias postulaban
una renovación objetiva de mu-
chas normas y un avance subjeti-
vo en el uso de la libertad. La re-
sistencia institucional al cambio
hizo que en la conciencia occi-
dental la moral eclesiástica fue-
se percibida como una imposi-
ción: se hacía o se dejaba de ha-
cer porque la Iglesia lo mandaba
o lo prohibía.

Las guerras de religión en Eu-
ropa y el auge del iusnaturalismo
(que sostiene la opinión de que las
normas serían válidas “aunque
Dios no existiese”), agudizaron la
contradicción. Cuando Kant des-
cribe como heterónoma toda nor-
ma que viene de una autoridad
externa al sujeto, no hace más que

gran escuela de la educación hu-
mana.

LA RUPTURA DE LA SÍNTESIS
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dar forma filosófica a una creen-
cia ampliamente extendida.

La reacción popular: autono-
mía

“La autonomía de la voluntad
es el único principio de todas la
leyes morales, así como de los
deberes que se ajustan a ellas; en
cambio, toda heteronomía del al-
bedrío se opone al principio de
dicha obligación y a la moralidad
de la voluntad”. En estas palabras,
Kant retoma la intuición que ex-
presó Pico della Mirandola como
signo específico de “dignidad hu-
mana”, cuando Dios le dijo a
Adán: “No te fijes ni en lo celeste
ni en lo terrestre, tampoco en lo
mortal ni inmortal, para que así,
como libre escultor y plasmador
de ti mismo, te puedas dar la for-
ma que más te agrade”. Hegel lo
confirma, afirmando que la reali-
zación de la libertad constituye el
fin de la historia universal.

Se trataba aquí de un punto sin
retorno en la percepción de la
moralidad y supone, todavía hoy,
un desafío enorme. Asumir eso
con todas las consecuencias exi-
ge repensar las relaciones entre
religión y moral. Y, como en toda
ruptura crítica, la tentación es acu-
dir a posiciones extremas.

Institucionalmente, la tenta-
ción de volver atrás nace de la sen-
sación de que reconocer la auto-
nomía de la moral implica una dis-
minución de la autoridad de la

iglesia y el abandono de toda pre-
tensión de control exclusivo de la
conciencia moral. Para la reacción
progresista la tentación consiste
en absolutizar la autonomía, pen-
sando que sólo la puede mantener
con la negación de la existencia
de Dios.

Entre ambos extremos resulta
posible una mediación.

La teonomía como media-
ción

El Vaticano II reconoció la le-
gitimidad de la autonomía de lo
creado. Sabe que puede ser falsi-
ficada desconectándola de toda
referencia a Dios (GS 36), pero no
se va al extremo opuesto, sino que
afirma el camino de la justa me-
diación.

En el mundo de las ciencias,
esta evidencia se impuso con fuer-
za, y constituye ya un bien común
en la conciencia eclesial. En el
ámbito ético la aplicación concre-
ta resulta más delicada. Estructu-
ralmente, el problema es idéntico:
el concilio habla de las “leyes y
valores” tanto de las “cosas crea-
das” como de la “sociedad mis-
ma”.

Ya mucho antes, Pablo habló
a su modo de una autonomía de la
conciencia moral (cf. Rm 2,14).
Ahí resuena la idea de la filosofía
estoico-helenística del vivir ético
como un “vivir conforme a la na-
turaleza” o “conforme a la razón”,
sin desvincular a la moral de su
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referencia a lo divino.

Hoy esto todavía resulta más
claro. Históricamente, el descu-
brimiento de la autonomía tiene
hondas raíces en la conciencia bí-
blica de la creación. Al “desdivi-
nizar” toda realidad que no sea
Dios, abrió la posibilidad de exa-
minarla y tratarla por sí misma
conforme a sus leyes intrínsecas.
Cristológicamente, se hizo evi-
dente que la relación creatural
refuerza la autonomía dada: Cris-
to es “tanto más divino, cuanto
más humano”. Teológicamente, ya
Schelling y Kierkegaard vieron
que la realidad creada cuanto más
se fundamenta en Dios, más se
afirma en sí misma.

La idea de creación por amor
permite comprender todo esto de
manera más intuitiva. Si Dios crea
desde la infinita gratuidad, no lo

hace ni para “su gloria” ni para
que “le sirvamos”, sino por nues-
tro bien y nuestra realización.
Cumplir su proyecto creador es
realizar nuestro ser, y a la inver-
sa. La teología actual expresa esto
hablando de teonomía, es decir,
hablando de “la razón autónoma
unida a su propia profundidad”.
(Paul Tillich)

Creando desde la libre gratui-
dad de su amor, Dios funda y sos-
tiene la libertad sin sustituirla;
crea para que la criatura se realice
a sí misma. La llamada divina que,
de entrada, pudo parecer una im-
posición (heteronomía), aparece
como tarea insustituible de la pro-
pia persona, invitada a realizarse,
optando y decidiendo por sí mis-
ma (autonomía), para acabar re-
conociendo su acción como idén-
tica al impulso amoroso y creador
de Dios (teonomía).

NO MORAL “CRISTIANA”,
SINO VISIÓN Y VIVENCIA CRISTIANA DE LA MORAL

Tomar en serio la creación es
reconocer que la criatura está en-
tregada a sí misma, realizando las
propias potencialidades. En la na-
turaleza eso sucede espontánea-
mente. En la persona humana la
realización tiene que ser buscada
libremente a través de la inteligen-
cia y de la opción de la voluntad.
Auscultando los dinamismos de su
ser más auténtico y analizando las
relaciones con su entorno, va des-
cubriendo los caminos de su ver-
dadera realización, de su posible

“felicidad” (eudaimonía), lo que
en los tratados éticos y morales
acostumbra a llamarse su “vida
buena”.

Esos caminos están inscritos
en el propio ser y en las propias
relaciones. Algunos parecen evi-
dentes como manifestación espon-
tánea del dinamismo moral, como
no matar, no robar… Otros exi-
gen un esfuerzo consciente de
dilucidación para distinguir lo au-
téntico de lo espurio (piénsese en
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el largo camino para llegar a los
derechos humanos).

En realidad, dado que la per-
sona es una esencia abierta, siem-
pre en construcción, se trata de
una tarea inacabable. Los caminos
no están aún trazados: es preciso
el tanteo, y resulta inevitable la
aventura, el esfuerzo creativo. No
siempre se puede pretender la se-
guridad ni esperar unanimidad
(piénsese en los problemas que
plantea la genética con sus posi-
bilidades de curación y sus peli-
gros de manipulación).

Pero siempre se trata de una
tarea humana: encontrar aquellas
pautas de conducta que llevan a
una vida más auténtica y a una
convivencia más humanizadora.
Sucede en las sociedades y en las
religiones, también en la religión
bíblica. A Moisés no le fueron es-
critos milagrosamente los “man-
damientos” en dos tablas de pie-
dra, sino que, discurriendo, dia-
logando con los suyos y apren-
diendo del entorno, fue descu-
briendo aquellas pautas de con-
ducta que le parecían mejores para
el bien de su pueblo. Después,
como persona religiosa que era y
comprendiendo con toda la razón
que, en la justa medida en que eran
buenos, eran también queridos por
Dios, fueron propuestos al pueblo
como salidos de la propia boca
divina.

Situándonos en el descubri-
miento de las normas, éste es el
planteamiento de quienes, tam-
bién desde la teología, sostienen

la autonomía de la moral, a saber,
que las normas concretas son un
encuentro desde dentro, desde la
realidad humana y con medios
humanos. En esta búsqueda no se
trata de un asunto religioso, sino
de un asunto humano. En princi-
pio no tiene por qué haber dife-
rencia entre una ética o moral atea
y una religiosa. De hecho, siem-
pre hay diferencias, pero la divi-
sión nace de la dificultad propia
de la exploración moral y no tie-
ne por qué ser definida religiosa-
mente: hay diferencias entre reli-
giosos y ateos, entre los mismos
ateos o entre religiosos.

Ahora bien, hay moralistas que
siguen afirmando una especifici-
dad de la ética cristiana (con al-
gunos contenidos sólo alcanzables
por “revelación”). Cuando no obe-
dece a una insuficiente distinción
de planos, se trata de una resisten-
cia residual: la misma que llevó a
oponerse durante siglos al recono-
cimiento de la autonomía de las
ciencias respecto a la revelación
bíblica. Lo que la Biblia pretende
es hablar de religión: carece de
sentido hablar de “física cristiana”
o de “medicina católica”. Aunque
la cuestión sea más delicada, lle-
ga el momento de afirmar con
idéntico derecho que la Biblia
tampoco quiere hablar de moral,
sino de religión. Por eso el título
de este apartado no habla de “mo-
ral cristiana”.

La teonomía, al incluir la pa-
labra “Dios” (theós), califica esa
autonomía, no para negarla, sino
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para evitar la ruptura de su rela-
ción con lo divino en una pers-
pectiva distinta. Relación obvia
para el creyente que, como cria-
tura, sabe que tanto su ser como
su esfuerzo en la búsqueda le vie-
nen de Dios. Interpretado esto
como imposición, lleva a la hete-
ronomía e interpretado como don
gratuito y llamada amorosa, no
sólo no disminuye su autonomía,
sino que la afirma. Cuanto más se
abre la criatura a la acción crea-
dora, más es en sí misma y más se
potencia su libertad.

El obrar ético se sabe sosteni-
do y acompañado por una Presen-
cia que, estando en su origen, lo
apoya en su camino y lo aguarda
en su final. Exactamente al revés
de lo que demasiadas veces se
piensa –¡y se enseña y se predi-
ca!–. La vivencia puede ser dis-
tinta, pues el creyente, consciente
de la compañía divina –que es
para todos–, tiene la suerte de vi-
virla de una manera distinta,
“agraciada”.

El hombre, desde la fe, se sien-
te como un hijo amado que, inclu-
so cuando se desvía y pierde, siem-
pre puede conservar la esperanza
de un Padre que le espera con los
brazos abiertos. Paul Ricoeur ha-
blaba de “la carga de la ética y del
consuelo de la religión”.

Lo que debe caracterizar al
creyente no es tener una moral
distinta, sino un modo distinto de
vivir la moral.

La relación estructural entre
moral y religión

Reconocer la autonomía de la
moral no significa una substitu-
ción: donde antes estaba la reli-
gión debe ahora ponerse la moral.
La moral no es el “hijo parricida”
de su progenitora histórica, sino
que estamos ante la legítima
emancipación de una hija llegada
a la madurez.

En el proceso normal de la
vida, esta emancipación significa
el establecimiento de una nueva
relación. En nuestro caso, a la re-
ligión se le pide una cura ascéti-
ca, que, sin abandonar el amor,
renuncie a una súper-tutela que ya
no es precisa; y a la moral, una
superación del entusiasmo adoles-
cente que, sin renunciar a la justa
autonomía, sepa reconocer lími-
tes y agradecer apoyos. El rol ac-
tual de la religión es el de animar
a ser morales, dejando para la re-
flexión autónoma el ir descubrien-
do cómo serlo.

Eso es una gracia. Igual que en
sus relaciones con la ciencia -la
Biblia no habla de astronomía ni
de biología- y con la política -se-
paración de la iglesia del estado-,
ahora se le presenta a la religión
la oportunidad de concentrarse en
su rol propio y específico.

La religión, poniendo al des-
cubierto la profundidad infinita de
la persona por su origen y destino
en Dios, permite comprender el
valor incondicional de la moral, que
en muchas ocasiones lleva a sacri-
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ficar no sólo la propia comodidad,
sino incluso la propia vida. Algo
que no resulta fácil de explicar sin
un fundamento trascendente.

Este fundamento trascendente
ayuda a mantener clara la distin-
ción entre moralidad, moralismo
y relativismo. La antropología
cultural muestra que las normas
varían según culturas, hasta el
punto de llevar a muchos al rela-

tivismo moral. La historia de-
muestra que las religiones tienden
a sacralizar sus normas con el ries-
go de caer en un moralismo que
oprime y deforma el espacio abier-
to y libre de la trascendencia reli-
giosa. La teonomía enfatiza el
punto justo: la moralidad, la deci-
sión incondicional de querer ser
auténticamente morales, aunque
no siempre acertemos.

LA RELACIÓN INSTITUCIONAL: IGLESIA Y MORAL

El reconocimiento de la auto-
nomía de la normas exige a la Igle-
sia renunciar a ser la definidora,
guardiana y sancionadora de las
mismas. Sigue en pie su vocación
específica de proclamar la buena
noticia de la llamada y del apoyo
divino a la moralidad. En cuanto
a la definición de las normas con-
cretas, debe aceptar que esa fun-
ción es humana con consecuen-
cias contrapuestas.

En positivo: como tarea huma-
na, la Iglesia no queda excluida de
esa función. Esto permite disipar
un fuerte malentendido: el preten-
der recluir a la Iglesia en el ámbi-
to meramente privado, “encerrar-
la en la sacristía”. Tal pretensión
de excluir a la Iglesia es injusta
cuando ésta se sitúa en el terreno
de la moralidad, es decir, cuando
llama y anima a guiarse por prin-
cipios morales, y no por instintos
egoístas o por intereses de parti-
do, y cuando interviene en el diá-
logo con argumentos propiamen-

te morales. Éstos no pueden ser
descalificados sin más “porque
vienen de la Iglesia”, sino que
merecen ser discutidos y sopesa-
dos con igual respeto a los pro-
puestos por cualquier instancia
seria y responsable.

En negativo: lo que se pide, es
un cambio en el modo de hablar.
La Iglesia tiene que argumentar
con razones propiamente morales,
sometidas a discusión pública, tan
válidas como válidos sean los ar-
gumentos en que se apoye. Un
cambio que exige un esfuerzo de
conversión, que deslegitima toda
tentación de autoritarismo. La
Iglesia tiene la oportunidad de ha-
cerse de nuevo “éticamente habi-
table”.

Reconociendo la autonomía de
las normas y renunciando al do-
minio sobre ellas, la Iglesia deja
que la obligación de cumplirlas
aparezca con claridad a partir de
su carácter de tarea humana. No
como una imposición divina, sino
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como una exigencia intrínseca de
la libertad finita, que afecta por
igual a creyentes y a ateos. Se aca-
ba así con un moralismo que lle-
vó al terrible malentendido de ver
a la religión –y a Dios– oprimien-
do la existencia con prohibiciones
y mandamientos heterónomos,
como si fuesen impuestos arbitra-
riamente desde fuera y se opusie-
sen a la verdadera realización hu-
mana.

Así se explicita el verdadero
sentido del mensaje religioso en
este campo. Si hay algo profun-
damente deformado en la predi-
cación eclesiástica, es la sensación
de que, en sus orientaciones, la
Iglesia está buscando una conve-
niencia propia o defendiendo unos
supuestos “derechos” o “intere-
ses” de Dios. Cuando se habla del

pecado, la impresión es que se está
defendiendo a Dios de un daño
que se le hace a Él, y no de su pre-
ocupación por el daño que nos ha-
cemos a nosotros mismos. Tomás
de Aquino dijo que “a Dios no lo
ofendemos por ningún otro moti-
vo que no sea por actuar contra
nuestro propio bien”. No quiero
decir que esa deformación obe-
dezca a la intención consciente de
la predicación, pero un mensaje no
consta sólo de su emisión por par-
te del hablante, sino también de
su recepción por parte del que es-
cucha. No tenerlo en cuenta pue-
de ser catastrófico. Pensemos en
la gran cantidad de personas que
por malentendidos en este campo
abandonaron o siguen abandonan-
do la fe.

LA VIVENCIA CREYENTE DE LA MORAL

Una vivencia creyente no pue-
de descuidar hoy el momento de
autonomía. Ya no resulta posible
aceptar una norma simplemente
“porque lo manda la santa madre
iglesia”. El adulto precisa saber el
por qué de la norma y seguirla
porque está convencido de que es
buena, humanizadora. Un hom-
bre o una mujer adultos obran
moralmente mal, si, convencidos
de que una norma es incorrecta,
la siguen a pesar de todo, “por-
que así está mandado”. Esto es-
taba implícito en la teoría tradi-
cional de la conciencia como
norma última de la decisión mo-

ral, hasta el punto de que Tomas
de Aquino llega a afirmar que pe-
caría cuando adorase a Cristo pen-
sando que no es Dios.

Esto permite aclarar un aspec-
to que pudo haber quedado oscu-
ro en los apartados anteriores.
Decir que la Biblia no habla de
moral o que a la Iglesia no le com-
pete dar normas morales es una
afirmación de principio. En la Bi-
blia aparecen una gran cantidad de
normas, y la Iglesia no puede que-
dar muda ante los problemas con-
cretos. Muchas de las pautas fun-
damentales, una vez descubiertas,



Moral y religión: de la moral religiosa a la visión religiosa de la moral 91

resultan evidentes, y es normal
que tanto la Biblia como la Igle-
sia las asuman y proclamen.

La cuestión es que la propues-
ta, siendo legítima como ayuda en
el “descubrimiento”, no debe dar-
se sin más como válida para la
“fundamentación”. La propuesta
tiene que ser “mayéutica”, debe
servir para que el receptor acabe
viendo por sí mismo la razón de
lo que se le propone. De ordina-
rio, en esos casos fundamentales
la misma proclamación explícita
hace evidente esta razón. En otros,
la proclamación puede ser el paso
necesario para que el individuo las
descubra. En determinadas oca-
siones, puede ser razonable fiar-
se de la competencia de quien pro-
pone. En este sentido, la Iglesia,
si sabe mostrarse receptiva a lo
nuevo y sensible a las llamadas de
la historia, tiene también derecho
a esperar que su larga experiencia
se convierta en un aval de credi-
bilidad.

Pero es la valencia teónoma la
que debe hacerse oír con más in-
tensidad en la vivencia individual.
Viviendo el esfuerzo moral como
continuación de la acción creado-
ra, el creyente comprende que su
dureza no es una imposición o un
capricho divino, sino que nace
inevitablemente de la condición
finita de la libertad. Comprende
también que su esfuerzo está sus-
tentado y rodeado por un Amor
que “sabe de qué barro estamos
hechos” y que no busca otra cosa
que animar en la realización y
alentar en la caída.

Comprenderlo lleva a eliminar
de raíz el esquema infantil –e in-
fantilizante– de obrar bien por el
premio y de evitar el mal por mie-
do al castigo. La auténtica viven-
cia creyente se experimenta en
sintonía con la aspiración más
íntima del propio ser, sustenta-
da por la gracia de un Dios que
impulsa sin forzar y animada por
una mirada que comprende sin
condenar.

Para lo segundo hace falta eli-
minar las monstruosas doctrinas
que angustiaron -y angustian- a
tantos cristianos y que llevaron a
Nietzsche y a Sartre a rebelarse
contra una mirada “impúdica” que
los clavaría como insectos contra
la propia culpabilidad. ¡Qué dife-
rencia la visión auténtica de un san
Juan de la Cruz, que repite incan-
sablemente que “el mirar de Dios
es amar”!

Y para lo primero –para expe-
rimentar la religión como gracia–
es preciso superar el espíritu de
esclavos, viviendo como hijas e
hijos guiados no por la ley sino
por el amor; que conforme a la
dialéctica paulina de indicativo-
imperativo, no se les pide para
su bien más que acoger aquello
que previamente se les regala: “si
vivimos según el Espíritu, obre-
mos también según el Espíritu”
(Gál 5,25).

Es la ley sin ley del amor, que
hizo exclamar a san Agustín: “ama
y haz lo que quieres”. Nótese: “lo
que quieres” (dilige et quod vis
fac), no “lo que quieras” o “lo que
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querrías”; es decir, sigue la llama-
da real y actual de tu ser más au-
téntico y profundo, que consiste
en amar, pues por amor y para el
amor fuiste creado. Y san Juan de
la Cruz supo decir lo fundamen-
tal. En la Subida al Monte Car-
melo, con el realismo de quien no
ignora la dureza de la subida, aca-
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ba afirmando: “Ya por aquí no hay
camino, porque para el justo no
hay ley: él para sí se es ley”.

La teonomía no teme procla-
marse como una autonomía tan
radical que no tiene nada que en-
vidiar a las más osadas afirmacio-
nes kantianas.

Tradujo y condensó: JOSEP M. BULLICH


