THIERRY BECKER

CRISTIANOS EN LOS ALTIPLANOS DE ARGELIA

El autor es sacerdote diocesano de la diécesis de Ordn y vive en
Argelia desde hace mds de cuarenta afos. En octubre del 2000, des-
pués de once afios a cargo del economato diocesano, de los que seis
fue vicario general de Pierre Claverie, obispo de Ordn asesinado en
1996, fue reemplazado para poder realizar su deseo: volver al “inte-
rior” (Ordn estd en la costa.). En este articulo expone con extraordina-
ria sencillez su experiencia y sus preocupaciones.
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Después de afios dramaticos
para los cristianos y para todos
los argelinos, las tensiones se han
apaciguado en los altiplanos de
Argelia. La vida ha vuelto a su
curso normal en las ciudades, y
las carreteras son nuevamente se-
guras. La didcesis de Ordn ha
vuelto a abrir las parroquias que
habian sido abandonadas.

La ciudad en la que vivo ac-
tualmente es una ciudad antigua,
situada a 1.100 m. de altitud, ado-
sada a la montafia, mirando al sur
y a tres horas y media en coche
hasta Oran, en la ruta de Ghar-
daia. Tiene 250.000 habitantes de
noche y muchos mas de dia; en
40 afios, es decir, después de la
independencia, se ha multiplica-
do por seis. Fue fuerte romano,
después obispado fronterizo,
sede de los principales amazig-
hes (bereberes), el primer reino
musulmén de Africa del Norte la
hizo su capital. Un reino hereje
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que afirma su diferencia apaci-
ble, acogedora y préspera en el
corazon del Magreb antes de ser
destruido por la invasién purifi-
cadora de los Hilalienos en el si-
glo XI. Los supervivientes se re-
agruparon en el Mzab, alrededor
de Ghardaia, y formaron la mino-
ria musulmana ibadita de Argelia.

El historiador arabe Ibn Jal-
dun, se retir6é a un pueblo troglo-
dita de los alrededores para escri-
bir los Prolegémenos de su Cré-
nica universal, primicia de la his-
toria moderna de las sociedades
(siglo X1V), y el emir Abdelka-
der, jefe de la resistencia, poeta y
mistico en el momento de la inva-
sion francesa, establecio alli la
capital de su reino, nombrando
una administracion eficaz, antes
de ser apresado. La ciudad fue
entonces cabeza de partido de la
administracién colonial, y fami-
lias sin recursos fueron desde An-
dalucia y desde Francia a insta-



larse alli para cultivar las vastas
mesetas del Sersu. Habia israeli-
tas que vivian alli, como en otras
regiones de Argelia, desde hacia
siglos. Desde 1860, un sacerdote
residi6 alli permanentemente y
los pérrocos se sucedieron hasta
1994, cuando las sangrientas in-
cursiones terroristas obligaron a
cerrar la parroquia. Casi todos los
cristianos, extranjeros, ya se ha-
bian marchado

En octubre del afio 2000 vine
a vivir a la casa parroquial de Tia-
ret, que estd en el centro de la ciu-
dad y dispone de un gran jardin.

Tener la memoria en estado
de alerta

(Qué puede hacer un sacerdo-
te en Tiaret? Es lo que se pregun-
tan los habitantes que conocen mi
existencia. Pues bien, yo no hago
nada: No tengo ninguna activi-
dad, ni profesional ni asociativa 'y
a penas parroquial, como un jubi-
lado en una ciudad que cuenta
con un 60% de paro.

En Orén, como en otras ciu-
dades de la didcesis, las “plata-
formas de encuentro”, es decir:
bibliotecas o centros de forma-
cion femenina, han estado desde
hace 10 a 30 afios en los locales
diocesanos que quedaron vacios
desde que se fueron los habitan-
tes cristianos, cuando ya no les
fue posible a los extranjeros tra-
bajar en instituciones publicas.
Estos lugares de encuentro per-
miten a cristianos y musulmanes

relacionarse, conocerse mejor y
trabajar juntos. La casa parro-
quial de Tiaret era antes uno de
estos lugares. ;Serfa necesario
ahora, tras una interrupcién de
seis afios, volver a empezar estas
actividades deseadas atn por al-
gunos vecinos, estando yo solo?

En efecto, s6lo quedan en los
alrededores tres familias de ori-
gen cristiano, personas valientes
y de avanzada edad que sufrieron
la guerra de la independencia.
Pero ademads, han llegado a la
universidad, becados por el Es-
tado argelino, numerosos estu-
diantes del Africa subsahariana,
de los cuales primero ocho y
luego veinte eran jovenes cris-
tianos. Tengo la suerte de hablar
drabe y conocer su escritura y
de haber heredado amigos del
ultimo sacerdote que hizo que
me relacionara con ellos. ;Qué
hacer?

Mantengo la memoria des-
pierta: primero, el recuerdo de
estos viejos cristianos, de su ori-
gen y de una relacién con el Se-
flor que permanece en sus vidas,
pero que no lo saben expresar, sa-
biendo que esto les hace diferen-
tes; estoy aqui para escucharles,
para ser su interlocutor al que
puedan hablar desde el fondo de
su corazén. Su religion es la reli-
gion agraria de siempre, la mis-
ma que la de sus vecinos. Uno de
los hijos, para poder casarse con
una joven musulmana (ya no hay
chicas cristianas) tuvo que abra-
zar el Islam (es la ley), pero no ha
cambiado de religion.
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Con los estudiantes africanos
mantenemos despierta la memo-
ria del Sefior, tanto en la ciudad
como en la universidad, evocan-
do durante las eucaristias sema-
nales y las tardes de oracion, las
maravillas de la confianza en el
Sefior, la sabiduria y la paciencia
descubiertas hacia nosotros mis-
mos. Recitando por las calles la
“oracién de Jesds”, presentamos
los rostros encontrados, los be-
llos gestos percibidos, las angus-
tias intuidas, la desesperacion de
los jévenes y el coraje de las mu-
jeres, al Rostro de ternura y de
misericordia del Padre, que no
cesa de mirar a sus hijos

Cada afio, el servicio de cultu-
ra de Tiaret organiza un semina-
rio de dos dias sobre la historia de
la ciudad. He sido invitado desde
el ultimo afio, y, el segundo dia,
cuando los participantes descu-
brieron quién era, varios de ellos
me recordaron su juventud vivida
entre judios y cristianos, sus fies-
tas compartidas, la granja Boyer,
cerca de la ciudad, que acogia en
su piscina a todos los nifos... Es-
tos recuerdos felices, los recorda-
bamos juntos y yo recibia con
emocion sus confidencias.

Uno de los conferenciantes,
present6 el mismo dia la vida en
Tahert, la antigua Tiaret, capital
del reino herético de los Rosto-
midas, en lo siglos II y III del is-
lam, y explicaba que los cristia-
nos y los judios eran respetados y
desempefiaban libremente sus
oficios en una ciudad tranquila y
floreciente. Un precedente de lo
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que la memoria debe seguir re-
cordando, ya que otro conferen-
ciante se habia manifestando
radicalmente en contra de la ce-
lebracién de San Agustin, unas
semanas antes, por parte de las
autoridades de la Republica, por-
que “ya no hay sitio para los im-
pios”.

Pero también, en encuentros
fortuitos, cuantas veces son evo-
cados tal sacerdote organizador
de campamentos para cristianos
y musulmanes (que la nostalgia
hace desear para los nifios de hoy
la misma experiencia de apertura,
de respeto y de alegria), una tal
religiosa enfermera de sonrisa
continua... Una infinidad de tes-
tigos nos precede.

iEs una buena noticia!

Un tiempo después de mi lle-
gada, pedi ser recibido por un
responsable de la Universidad, y
su secretaria al verme me dijo:
“{Hay cura en Tiaret! jEso es una
buena noticia!” Fue una sorpresa,
fue alentador, y es una responsa-
bilidad. Otro dia en el conserva-
torio de musica, antigua sinago-
ga, un conferenciante delante de
un escaso publico decia: “;{Doy
las gracias al sacerdote por ha-
ber venido, esto nos anima!”.
Es quizés una forma de “buena
noticia”: las personas se sienten
reconocidas. ”No temas, eres
precioso a mis ojos”, dijo el Se-
for a su pueblo en el Libro de
Isaias.



Tiaret no es mas que un lejano
nido de desdrdenes, pero sus ha-
bitantes no estdn abandonados: la
Iglesia confia en ellos y les man-
da un sacerdote. A veces me han
llegado agradecimientos porque
andando por la calle comparto las
alegrias y las penas de los feligre-
ses musulmanes que me saludan.
Esto me proporciona un instante
de eternidad saboreado mads alla
de las diferencias. ;| No esta el
Reino de Dios entre nosotros?
Quiz4 hace falta mas tiempo libre
para descubrirlo.

Con ciertos interlocutores, es
posible detenerse en este instante
de eternidad compartida y descu-
brir que no es dado ni por la tradi-
cién musulmana ni por la cristia-
na solamente, sino que viene de
mads lejos, de una gracia de Dios
que nos es dada a los dos juntos,
y que nos alegra a los dos sin que
ni uno ni otro tengamos que dejar
de ser quienes somos: Pierre Cla-
verie decia en 1994, en el Forum
de las Comunidades Cristianas
de Angers: "Somos extranjeros
los unos para los otros. Seria ilu-
sorio pensar que podriamos al-
canzar inmediatamente la huma-
nidad comiun, liberada de sus
marcas histdricas. Y sin embargo
presentimos que estas marcas no
deben encerrarnos en nuestros
particularismos: las aventuras co-
loniales y misioneras del siglo
pasado nos han ensefiado que ha-
bia una perversion en el hecho de
creer que cada uno realiza lo uni-
versal y, por tanto, tiene el dere-
cho (divino) a imponerse a todos
como la perfeccion absoluta”.

San Pablo escribe a los Roma-
nos que “el Reino de Dios no es
comida ni bebida, sino justicia,
paz y gozo en el Espiritu Santo”
(14,17). Esta afirmacion cobra
todo su sentido aqui donde algu-
nos se preocupan siempre de lo
permitido y de lo prohibido. ; No
estamos invitados a ser testigos
de la libertad, ante Dios y los
hombres, que recibimos al hacer-
nos “hijos del Padre”?

“Paz a esta casa”: es el men-
saje que Jesus manda anunciar a
sus discipulos. Es un mensaje es-
perado: con este mensaje es posi-
ble recobrar la paz, una paz que
se comunica por ella misma, si se
quiere hacer propia la afirmacién
de que Dios es Dios de misericor-
dia y de perdén. Existe también,
un lugar espiritual, el “ribat es-
salam”, (“vinculo de la paz”™)
donde la paz nos sostiene, como
la cuerda de una cordada en mar-
cha hacia el albergue del final de
etapa (“mawqif”), donde nos de-
tenemos para compartir la expe-
riencia espiritual en nuestro ca-
mino al encuentro de los otros y
del Otro.

“La paz de Cristo esta siempre
con vosotros”: es el anuncio he-
cho a toda la ciudad durante la
misa. Esto me recuerda que he
sido enviado aqui para irradiar la
paz. Como la paz de un bello jar-
din, un don para los visitantes: lo
cuido cada dia oyendo los conse-
jos de los vecinos. “jQué bien se
estd aqui!”, he oido decir varias
veces. Imagen del paraiso espera-
do (es la misma palabra en drabe),
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signo de la belleza de Dios segtin
la maxima de estos lugares: "Dios
es bello y ama la belleza”. Y la
alegria de saberse en el lugar ade-
cuado, es un signo de que la ale-
gria es posible incluso en medio
de situaciones desesperantes.

La compasion

Compartir “alegrias y espe-
ranzas, tristezas y aflicciones”,
como dice Gaudium et Spes, es el
camino habitual de la Iglesia en
medio de los hombres, y en tiem-
pos dificiles los peligros y las
preguntas sin respuesta son nu-
merosos, las violencias y las arro-
gancias conducen a la rebelion y
al rechazo del otro. La actitud que
hace posible el reencuentro es la
compasion, tal como lo expuso el
joven Padre Blanco Cristian Che-
ssel, tres semanas antes de ser
asesinado en la Navidad de 1994
en Tizi Uzu: “La compasion per-
mite descubrir lo que pueden ser
las relaciones cordiales entre las
criaturas de Dios”. Tal como lo
recuerda la tradicién musulmana:
«Quienquiera que comparta el su-
frimiento de los demds merece
ser llamado “rahim” (misericor-
dioso). Por la compasidn, cristia-
nos y musulmanes se descubren
como verdaderos creyentes cuan-
do se encuentran enfrentados a la
violencia. “Pero es quizd la expe-
riencia de un sufrimiento comtin
y de una compasién compartida
lo que nos permitird descubrir “al
Dios més grande”. En el Cordn el
nombre de “al Rahman” tiene un
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estatuto particular, como ya suce-
dia en la Arabia pre-islamica; era
el nombre, lo conocemos ahora
por las inscripciones, que los del
sur de Arabia daban al Dios de los
judios y al Dios Padre de la Trini-
dad cristiana (...): el Clemente.
Primera y quizd dltima palabra
del encuentro islamo-cristiano
para tiempos de crisis, la compa-
sion, vuelve nuestra mirada hacia
lo que podemos considerar como
los nombres mas bellos de Dios:
clemente, para los musulmanes y
padre para los cristianos».

Tener un corazén compasivo
(“pues yo soy compasivo” dice
Dios a Moisés en Libro del Exo-
do) permite vivir sin desespero la
apatia general, el desprecio de los
débiles, el abandono de los jove-
nes y la suficiencia de los discur-
sos religiosos. La compasion per-
mite escuchar y acoger en la paz
las confidencias y los gritos de re-
belién, y aclarar con respeto las
preguntas sobre Dios que inquie-
tan a mds de una conciencia en
estos tiempos en que violencias y
exclusiones parecen encontrar su
justificaciéon en la religién.
iCudntas afirmaciones religiosas
perentorias esconden fragilidades
que no se saben expresar! jCudn-
tas agresividades revelan un su-
frimiento!

{Del lado de los incrédulos e
impuros?

Es una experiencia util sentir-
se a veces, en los medios religio-
sos tradicionales, como un incré-



dulo y un impuro, cuya presen-
cia, por ejemplo, en las condolen-
cias después de un sepelio, hace
fruncir el cefio de algin “taleb”
(recitador del Coran) y le induce
a salmodiar las suras contra in-
crédulos y los fieles al Mesias. Es
la experiencia de solidaridad con
los excluidos. La falta de cultura
de varios imanes les hace decla-
rar “kafer” (“impio”) a toda per-
sona que piensa de otro modo.
Eminentes pensadores se pre-
guntan si los cristianos, llama-
dos también “gente del Libro”,
son impios. Yo, la verdad, con-
sidero particularmente intere-
santes a los pensadores que se di-
cen incrédulos.

Esta creencia comin, hace
que los que me conocen se in-
quieten por mi vida eterna e in-
sistan para verme abrazar el Is-
lam, pero en todo caso me hace
tener una experiencia muy util: la
de ser el que se desea convertir, y
que no se siente ni comprendido
ni respetado. Es una buena es-
cuela.

Para los jovenes cristianos ne-
gros, la insistencia es atin mds
fuerte, marcada por la constata-
cién de que Africa no es entera-
mente musulmana, y que los co-
lonizados tomaron la religiéon de
los colonizadores. Contestan que
los musulmanes vinieron a sus
paises para capturar a sus antepa-
sados y venderlos como esclavos.
Es una buena ocasion de conocer
el Islam, al margen de cualquier
reaccién u oposicién, recordando
la afirmacién del sabio musul-

médn contempordneo Amadou
Hampaté Ba: ”Si el otro no te
comprende, es que td no le has
comprendido. El dia en que tu le
comprendas, él te comprenderd”.
Es también la ocasion de que en
las reuniones de la parroquia, se
busque expresar nuestra fe en
funcién de lo que se vive en la
ciudad universitaria, descubrien-
do la fecunda originalidad y la
tranquila seguridad que da vivir
en Cristo resucitado y poder dar
testimonio. También es verdad
que sorprende a muchos estu-
diantes constatar la amistad que
une a musulmanes y cristianos
africanos en general, y que algu-
nos son incluso hermanos o pri-
mos entre ellos.

No encontramos palabras
para expresarlo

En efecto, ;como “dar cuenta
de la esperanza que estd en noso-
tros” de forma clara y ajustada a
aquellos que nos lo piden y estdn
formados en la cultura musulma-
na? Es dificil hablar de ello con
los que nos interrogan extraidn-
dose (ellos que creen reconocer
la profecia de Jesus proclamando
la de ‘Isa del Corédn) de que noso-
tros rehusemos reconocer la del
profeta Mahoma. Desde hace
1400 afios no se han encontrado
aun las palabras para explicarse
sin herirse.

Pierre Claverie, en la confe-
rencia de Angers, nos invita a
avanzar: “Sin idealismo y con
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perseverancia, nuestra fe en un
Dios que ha entrado en la huma-
nidad nos empuja a crear las con-
diciones del reencuentro y de la
fraternidad universal, no mas alla
de nuestras diferencias, sino con
ellas. Jesus nos revela el infinito
valor de cada ser humano, precio-
so a los ojos de Dios [...]. La pa-
labra clave de mi fe actual es el
didlogo, porque el didlogo es
constitutivo de la relacién de
Dios con los hombres y de los
hombres entre si. Constato que
toda la historia sagrada se desa-
rrolla en un didlogo en el cual
Dios toma la iniciativa. La fecun-
didad de esta historia viene de
este intercambio de amor dialo-
gal que se inscribe contra la rup-
tura diabdlica del origen. Por esto
estoy avergonzado de que las re-
ligiones, incluida mi iglesia,
practiquen un mondlogo agresivo
y cultiven sus particularismos.”

Por mi parte, por eso estoy
contento de que me inviten a los
encuentros culturales y religio-
sos, donde todo se desarrolla en
drabe. Asi aprendo la manera de
pensar y el sentido de las palabras
utilizadas. En el transcurso de las
comidas que marcan el ritmo de
estas asambleas, puedo empezar
a hacerme entender y dejar cons-
tancia de que, lo que los cristia-
nos creen, no es lo que se dice, en
particular que el ‘Isa del Cordn,
no tiene nada en comin con el
Jesus de la fe de los cristianos, al
contrario que Yasu’a, (el nombre
arabe de Jesus); de la misma ma-
nera que el Mesias en la ensefian-

116  Thierry Becker

za musulmana no tiene nada que
ver con aquel que los judios espe-
ran y que los cristianos recono-
cieron. En el terreno dogmatico
estamos a una distancia interpla-
netaria. Pero como ha dicho el
hermano Christian de Tibhirine:
“Revelarnos nuestras diferencias
nos lleva a la misericordia”. En
definitiva estas afirmaciones re-
petidas durante siglos sin haber
sido jamds verificadas, resultan
molestas. Y sin embargo, estoy
impresionado por el interés real
suscitado por “el monje cristia-
no” de la ciudad y de la atencién
que se me presta cuando se me
invita a intervenir.

(No deberiamos rendir al
pensamiento musulmaén el servi-
cio que rindieron al pensamiento
cristiano los cuestionamientos ra-
cionalistas del siglo XIX y la cri-
tica textual del dltimo siglo? Hay
que hacerlo, pero con tacto y ob-
jetividad, porque a menudo estos
estudios son recibidos como un
nuevo asalto de la cruzada anti-
musulmana.

“¢{Has venido a destruirnos?”’

(Qué viene a hacer aqui este
sacerdote, ahora que los france-
ses (en el lenguaje hablado, la
misma palabra significa francés y
cristiano) se han marchado, sino
a desestabilizar el orden social is-
ldmico? Se palpa una inquietud
ampliamente propagada entre las
esferas de la sociedad que sélo
conocen el drabe y se sienten ase-



diadas por la modernidad y por
Occidente (entendido como ex-
presién politica del cristianis-
mo).. A mi s6lo me queda asumir-
lo serenamente, sin extrafarme
de que me vigilen.

En la prensa en drabe, a me-
nudo aparecen informaciones
melodramdticas que denuncian
campaifias de evangelizacién y
conversiones en masa que dislo-
can a la nacién y amenazan sus
componentes sagrados. Y tales
informaciones se difunden sin la
menor verificacion, lo que hace
que los que no nos conocen nos
miren con mayor recelo, pero, la
mayor parte de la gente que nos
frecuenta no se deja impresionar,
al contrario, les duele.

En cualquier caso, encontrar-
se con creyentes y orantes dife-
rentes es una provocacion fecun-
da a situarse mejor en la propia
tradicion. Pero nuestra diferencia
hace que nos encontremos en el
lugar incomodo del grano de are-
na que ahoga la maquina de la
uniformizacién simplista o que
impide que se cierre la concha de
las certezas confortables. Jests
vivid esta situacion. Constatar las
diferencias con el otro no es
siempre impaciencia o agresion,
nada mas lejos. Puede ser un ca-
mino de comunion, como nos lo
descubre el hermano Christian de
Chergé en un texto de 1984:
«Nuestras diferencias jtienen el
significado de una comunién?”.
Haciendo asi la pregunta a los
cristianos y a los musulmanes,
queremos abandonar el terreno

de la pura controversia teoldgica.
La historia nos ensefla que hasta
hace poco la “diferencia” como
tal siempre ha tenido mala prensa
en los pasillos del “Magisterio”
de una y otra parte. ;Se ha acaba-
do ya de lanzar anatemas contra
ella? Mas vale intentar llegar al
“no man’s land” de la existencia
concreta, alld donde nos creemos
convocados, unos y otros, tanto
para adorar al Unico, como para
compartir con todos».

(Acaso Jests no nos dio la re-
velacién liberadora de que la di-
ferencia estd en Dios? Hay aven-
tureros que, ante el abismo que
los separa, descienden de una
parte y de otra hacia el fondo que
no se ve, pero por donde fluye un
agua comun a las dos orillas y
donde se encuentran para apagar
su sed. Estos son los momentos
en que es posible una oracién co-
mun.

Otros proponen ocasiones
para explicarse: El Centro Cultu-
ral Islamico de Constantina orga-
nizé el afio pasado, durante el
Ramadan, una conferencia en la
que fueron invitados a intervenir
ponentes cristianos y musulma-
nes delante de un publico com-
puesto mayoritariamente por es-
tudiantes. Los intercambios fue-
ron corteses, para desilusion de
los que esperaban un torneo ora-
torio. Esto demostré que es posi-
ble escuchar a creyentes distintos
exponer su fe y entender los pun-
tos de vista opuestos. Al atarde-
cer, la cordial convivencia alre-
dedor de la mesa del “ftur” (rup-
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tura del ayuno) pudimos consta-
tar las ambigiiedades de nuestras
palabras, de nuestros compromi-
sos politicos, la distancia abismal
que separa la expresién de una
revelacion en el desarrollo de la
historia y la expresion de una re-
velacién intemporal e inmediata.

Pero sobretodo, pudimos consta-
tar que compartir lo que es el nu-
cleo de nuestra vida es algo que
une y que el camino interior hacia
Dios es la via en la que descubri-
mos que Somos peregrinos en
marcha, unos junto a otros.

Tradujo y condensé: DOLORS SARRO
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