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HABLAR DE LO INEFABLE:

{COMO SE PUEDE HABLAR HOY DE DIOS?

En la historia de nuestra tradicion religiosa, la pregunta por el lengua-
je humano sobre Dios quedd a veces tan escamoteada que la religién
fue ensefiada como si se tratara de las matemadticas o la biologia. Pe-
ro la pregunta resurge una y otra vez. La teologia negativa, ella sola,
es insuficiente, y no en ultimo término por el hecho de ser una res-
puesta a un planteamiento meramente tedrico. Si hablamos de El s6-
lo de forma académica y abstracta, lo mas probable es que no consi-
gamos decir nada de El. Para hablar realmente de Dios hay que ha-
cerlo de manera existencial, histérica y biogrdfica
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Los representantes de la teolo-
gifa negativa estdn convencidos de
que no se pueden hacer afirmacio-
nes positivas sobre Dios, sino s6-
lo decir lo que El no es, asi como
el escultor no le afiade nada posi-
tivamente a la piedra que esculpe,
sino que sélo quita negativamente
lo que sobra. La comparacion no
sirve, pues en el caso de la busque-
da de la forma de Dios se deberia
eliminar por completo el bloque
de piedra, y ni aun asf al final sal-
drfa la verdadera imagen de Dios.
De todas maneras, quizds en el
momento en que el dltimo frag-
mento cayera bajo el golpe del
martillo podria surgir en el escul-
tor una chispa de conocimiento y
darle a conocer la no-forma del
Misterio.

Dios no existe en el sentido en
que existe todo lo demds que co-
nocemos. Como dijo Wittgenstein,

“de lo que no se puede hablar, mds
vale callar”. Al menos en el cami-
no especulativo sobre Dios ha de
ser asi. La reflexion tedrica no lle-
va a ningin conocimiento Es sélo
un juego y no despierta la fe.

Los misticos intentan hablar
de una realidad vivida

Los grandes tedlogos de la teo-
logia negativa, sobre todo el padre
de todos ellos, Dionisio Areopagi-
ta, y también Juan de la Cruz, el
gran tedlogo de la “noche oscura”,
no hacen especulacidn tedrica.
Mi4s bien intentan hablar de una
realidad que les habia influido y
que habian experimentado. Era
aquella realidad que Pascal descri-
bi6 en aquel fragmento de papel
que llevaba cosido en el forro de
su chaqueta: “FUEGO. Dios de
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Abraham, de Isaac, de Jacob, no
de los filésofos y de los sabios.
Certeza, certeza, sentimiento. Ale-
gria, paz. Dios de Jesucristo....
Alegria, alegria, alegria, ldgrimas
de alegria”.

Cuando estos hombres buscan
una lengua para expresar la reali-
dad que habian experimentado,
han de decir necesariamente: so-
bre ello s6lo puedo enmudecer. To-
do lo que formulo no se acerca pa-
ra nada a lo que siento y es mas
falso que verdadero. No se trata de
especulacion tedrica, es la expre-
sién de la necesidad de comunicar
lo que han percibido como reali-
dad.

El lenguaje de Dios es su
efecto en el alma

Esto plantea la pregunta “;c6-
mo hablar hoy de Dios?” sobre
otro plano, que tedricamente no se
puede expresar en el lenguaje con
fuerza de conviccion coactiva. La
pregunta teoldgica por el “initium
fidei” (inicio de la fe), la chispa de
la fe en Dios en la conciencia y en
el corazon del hombre, no se pue-
de responder. ; De dénde viene que
unos crean en Dios y otros no? En
la larga historia de la socializacién
religiosa a menudo se ocultd esta
cuestion, de modo que se hizo que
la religion fuera ensefiable como
si fuera matemadticas o biologia.

Segtin la teologia de las igle-
sias ortodoxas, en todas las mani-
festaciones de Dios, el Inefable,
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nos encontramos no con Dios mis-
mo sino con sus energias, sus efec-
tos en los hombres. Pues hay hom-
bres para los que esta realidad di-
vina es realidad en el mds elevado
sentido de la palabra: actda en
ellos y en su vida. Paraellos es evi-
dente que el lenguaje de Dios es
su influencia en el alma. De ese
efecto de lo inefable en nosotros
si que se puede hablar.

El genuino lugar del discurso
sobre Dios es la fiesta

Pero cuando Wittgenstein dice
de la filosoffa que sélo puede ser
poesia, esto vale ante todo de la
teologia. El auténtico lugar de la
teologia no es el aula, sino la fies-
ta. La sagrada escritura no fue es-
crita para ser leida tedricamente,
sino para ser proclamada, narrada
y cantada. Es mucho mds correcto
cantar al Absoluto, danzar y jugar,
alabarlo y celebrarlo, que hablar
de El. Por eso todos los misticos
expresan con poemas, cantos, imd-
genes, historias y paradojas lo que
les ha pasado.

La realidad de Dios y el
lenguaje sobre El no
coinciden nunca

Lo inefable puede tematizarse
hablando de sus efectos sobre no-
sotros, cantando, narrando y fes-
tejando. El hombre no tiene otras
categorias de conocimiento que
sus estrechas y limitadas faculta-



des. En €l, el totalmente Otro se
quiebra inevitablemente, se falsea
y se traspone, aunque también pue-
de transformar y aumentar su ca-
pacidad de recepcion. Los misti-
cos hablan de una nueva capacidad
espiritual, de un conocimiento
amoroso.

Sin embargo, todo lenguaje so-
bre Dios es insuficiente, es un re-
cipiente demasiado pequefio para
El. Agustin compara el esfuerzo
por decir algo sobre Dios con un
nifio a la orilla del mar que inten-
ta meter toda el agua del mar en su
cubo. La tarea es acercarse con el
lenguaje a larealidad que nombra-
mos con la palabra Dios. El que el
lenguaje sobre Dios sea mds falso
que verdadero nos previene de la
ilusién de que solo los espiritus
potentes intelectualmente pueden
captar a Dios. La realidad de Dios
y el lenguaje sobre El no coinci-
den. En la préctica, se puede ob-
servar que no pocos hombres ape-
nas pueden hablar de Dios, pero
que viven de su fuerza y su reali-
dad. Hay formas de piedad acerca
de las cuales los te6logos sélo pue-
den mover la cabeza en desapro-
bacién. Pero puede ser que los
hombres que las practican vivan
auténticamente de la realidad de
Dios, mucho mds que aquellos que
tienen “una teologfa pura”. Se po-
dria especular si, en siglos de cris-
tianismo y de teologia mucho me-
nos perfecta que la nuestra, los
hombres no vivieron mucho mas
enraizados en la realidad de Dios
y sacaron de El sentido, fuerza, es-
peranza, consuelo e impulso para

el compromiso, a diferencia de lo
que pasa en el siglo XXI.

De todas maneras, en todas las
religiones del mundo puede obser-
varse que a la mayorfa de los hom-
bres no les satisface la abstraccion
de la pura teoria y por ello suelen
tener una pluralidad de formas, ri-
tuales, costumbres y también re-
presentaciones muy ingenuas. No
se puede dudar de que todo esto es
para la mayoria el medio que les
ayuda a vivir la realidad desde
convicciones de fe. Si en occiden-
te crece ahora la moda del budis-
mo en su faceta mds abstracta y se
la compara con la piedad popular
mas usual, ambas cosas no suce-
den al mismo nivel.

{Hemos sabido demasiado
sobre Dios?

Lo mds valioso de esta compa-
racion es, sin embargo, que lleva
inevitablemente a la cuestion de si
occidente acaso no ha ido dema-
siado lejos cuando pretendia saber
sobre Dios. Algunas cualidades
que se le atribufan a Dios eran mds
perjudiciales que beneficiosas.
Asfi, por ejemplo, la omnipotencia
puso en marcha el camino hacia el
ateismo. Hoy en dia se propone
una solucion a estas cuestiones,
explicando que Dios y el mundo
se identifican y el mundo es enten-
dido como la divinidad que se va
realizando. Entonces la divinidad
yano es responsable de nada, por-
que ella lo soporta todo. Y el mun-
do ya no sufre, porque es divino.
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En Occidente la teologia nega-
tiva ha quedado en un segundo pla-
no porque era demasiado abstrac-
ta para el uso cotidiano. Se prefe-
ria hablar de Dios en analogias. Se
vivia en la confianza de que el con-
junto de la creacion reflejaba a
Dios y permitia conocer c6mo es.
Se podia considerar todo como
metdfora de Dios y decir de lo be-
llo, bueno, y verdadero: asi es
Dios, sélo que de modo ilimitado.
Claro que esto puede llevar a pro-
yecciones infinitas. Dios se con-
vertirfa en proyeccion alienadora
del hombre. En el Concilio Late-
ranense de 1215 se afirmd: “entre
Creador y criatura no se puede
afirmar tanta analogia que no ha-
ya una mayor desemejanza”. Di-
cho de otra forma: cuando se com-
para a Dios con algo del mundo
conocido, se puede decir algo ver-
dadero acerca de Dios, pero El
siempre es totalmente otro. En la
praxis cotidiana se olvidd esta afir-
macion y se atribuyeron a Dios nu-
merosas cualidades, pero hoy en
dia se reacciona contra eso con la
exigencia incluso de renunciar a
la imagen de un Dios personal, de
hablar de Dios de una manera no
tefsta.

Nuestros sensores de Dios

Podria ser mds util no querer
hablar de Dios, sino de las posibi-
lidades de los hombres de hablar
sobre El. Dios mismo es inefable,
es la realidad mas misteriosa. No-
sotros hombres disponemos defi-
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nitivamente s6lo de un espectro li-
mitado de sensibilidad para perci-
bir esta realidad. Toda realidad que
se nos quiere revelar tiene que apa-
recer a la medida de nuestros sen-
sores.

En el judaismo y el cristianis-
mo se llegé a la conclusién, sin du-
da por experiencia, de que el sen-
sor mds diferenciado y valioso del
hombre para toda otra realidad
eran aquellas cualidades especifi-
cas de su ser personal: su concien-
cia, su percepcion, la existencia
histdrica y biogrdfica, el lenguaje,
la relacion interpersonal, el amor.
Estos son las mejores categorias
para hablar de la persona. Por eso
deben ser las mds aptas para hablar
de Dios, para la percepcion del to-
talmente Otro. Estamos dando un
paso atrds cuando en la actualidad
abandonamos estas categorias e in-
tentamos sumergirnos en algo di-
vino y anénimo que solemos des-
cribir con categorias fisicas: luz,
energia, sonido, ondas, etc.

’Experiencia metafisica” con
exclusién de la propia
existencia?

Problemadtico es ademds que en
muchos casos la existencia concre-
ta'y la historia del hombre no sue-
len ser tematizadas y, en cambio,
toda la atencion se concentra en la
experiencia mental puntual. Con
ello el individuo busca la experien-
cia metafisica de su “ser uno con
el todo” en un espacio vacio e in-



temporal. Esto podria llevar a un
increible narcisismo.

Frente a la concentracion ac-
tual en la autopercepcion, los es-
tados mentales y las experiencias
“trascendentales”, se plantea la
pregunta de si esta fijacion en si
mismo y la propia sensibilidad no
es un sintoma de que el contacto
con el Dios real se ha perdido.
(Subyace a todo el discurso sobre
lo divino una experiencia como la
que afirman Pascal y toda la tradi-
cion mistica cristiana? ;No es re-
velador el hecho de que ya no se
perciba a un Dios vivo, sino que
se hable de una dimensién andni-
ma? ;Y que, consiguientemente,
el hombre no sea ya capaz de per-
cibirse a si mismo en su existencia
como un tu interpelado y sacado
de sf mismo?

En las formas de budismo mads
exigentes desde el punto de vista
intelectual, en el budismo Zen, se
dice que la meta del camino espi-
ritual no es la experiencia de lo di-
vino, sino la eliminacidn del sufri-
miento (Nirvana) y la irrupcién en
dimensiones sutiles de la psique
que conduce a una nueva forma de
ser en el mundo. Ahora bien, en
muchos sincretismos occidentales
este camino budista tan sencillo es
mezclado con fragmentos de teo-
logia y mistica cristiana y reco-
mendado como camino hacia la
verdadera experiencia de lo divi-
no e incluso como auténtica inter-
pretacion de la mistica cristiana.
(No estamos ante un mercado de
satisfaccion de las necesidades re-
ligiosas y espirituales de nuestros

contempordneos? ;No se ha de va-
lorar el hecho de que en su contex-
to las citas de los misticos de todas
las tradiciones y épocas sean de-
valuadas como medio para descri-
bir y prometer determinadas expe-
riencias psicotécnicas? jAcaso no
siguen siendo estas experiencias
a-teas, alejadas del Dios de la tra-
dicion judeo-cristiana y sin refe-
rencia a E1? ; Acaso no inmunizan
contra el ser interpelados y con-
mocionados por EI?

{Co6mo podemos hablar de
Dios?

En la cuestion de cémo pode-
mos hablar hoy de Dios no pode-
mos dejar de lado la conviccion de
que Dios mismo se ha expresado
y de que la pregunta mds impor-
tante es como hacer hablar hoy a
Dios, en vez de hablar sobre El. Su
llamada al hombre estd relatada en
los episodios del AT. Su Palabra se
hizo carne en Jesus de Nazaret, en
el NT. Su auto-comunicacién es de
nuevo quebrada y velada por el
lenguaje humano. El evangelio de
Juan dice: “Quien me ve a mi ve
al Padre”. Sin embargo, los con-
temporaneos de Jesus sélo lo per-
cibieron velado en su forma huma-
na. Pero de Jesus se desprendia
una influencia indefinible, inefa-
ble, que se mantiene hasta hoy. Pa-
ra poderle ver habfa que tener fe.
La fe es de naturaleza dialdgica,
extdtica, dirigida al totalmente
Otro. El dramdtico destino de Je-
sus es que incluso la palabra hecha
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carne es un lenguaje paraddjico e
inefable. En esta palabra se auto-
comunico el Dios incomprensible
e invisible de una manera que po-
nia en cuestion toda expectativa
humana. Lo invisible se dio a co-
nocer en la cruz, la fuente de la vi-
da se revel6 en la muerte. Por eso
escribe Pablo sobre la necedad de
la cruz, que hace palidecer la sa-
bidurfa de los sabios y la inteligen-
cia de los inteligentes. Pero para
aquellos que creen es “fuerza de
Dios y sabiduria de Dios”.

El lenguaje sobre los efectos
de Dios sobre el hombre

Aqui hemos de hablar otra vez
de la transicidn del lenguaje impo-
sible sobre Dios al lenguaje posi-
ble sobre los efectos de Dios en el
hombre. Si bien Dios no es luz, vi-
da, amor, espiritu, tal como los en-
tienden los hombres, aunque la sal-
vacién de la cruz no se correspon-
de con las expectativas de salvacion
de los hombres, hay hombres que
hablan de El, le cantan, lo narran,

“porque El ha hecho cosas gran-
des por mi” (Sl 66,16). ;Cudles
son estas cosas grandes que El ha
hecho a los hombres? No les ha
evitado las pruebas de la vida ni
les ha curado milagrosamente, si-
no que les ha dejado como a todos
los demds ante la vejez y la muer-
te. Pero de El han emanado cerca-
nia, fuerza y sabidurfa. A menudo

son hombres sencillos quienes ex-
perimentan esto, sin poder articu-
larlo de manera apropiada. A lo
mejor, incluso les ha ocurrido al-
go malo, pero no por eso han de-
jado de creer en Dios sino que se
han crecido en la fe.

Hablar de Dios de una
manera existencial, historica,
biografica

(Como se puede hablar de
Dios? No se puede hablar correc-
tamente de Dios, s6lo se puede na-
rrar cémo actia sobre los hombres
y los bienes que comunica a las al-
mas. No se puede hablar académi-
ca y abstractamente de El, sino s6-
lo de manera existencial, historica
y biografica. Por eso en todos los
libros del AT y del NT se narran
historias o se cantan canciones pa-
ra el camino. No aportan ningtin
rastro de experiencia individual
abstracta, separada de la propia vi-
da, no se afirman cualidades abs-
tractas sobre Dios. Pero en estas
historias aparecen imdgenes y ca-
tegorias de la percepcién humana
que mantienen su validez, sobre
todo la del amor como capacidad
de conocimiento y relacién mds
elevada. No hay otra cosa mds ele-
vada que el amor. Con €l se puede
jugar y celebrar aquello que no se
puede comprender: la inefable rea-
lidad de aquello para lo que no te-
nemos mejor palabra que “Dios”.

Tradujo y condenso: MARIA JOSE DE TORRES
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