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RELIGIÓN SALVAJE Y FE CRISTIANA  

A lo largo de su historia, el cristianismo se ha encontrado frente a frente con 
religiosidades más o menos refractarias a su mensaje y con las que no le ha quedado 
más remedio que coexistir. Decimos "coexistir", porque no siempre ha sido posible con 
ellas una convivencia pacífica. El autor del presente artículo tiene presente el fenómeno 
de una religiosidad actual que acaso podría denominarse "salvaje", porque no se ajusta 
a lo que, en religión, suele considerarse como "civilizado", por estar, en mayor o menor 
grado, institucionalizado. En este sentido, el autor recuerda que no siempre el 
cristianismo ha adoptado la misma postura ante otras religiosidades más o menos 
"salvajes". El problema que se plantea, pues, aquí es el siguiente:¿ Cuál de las 
actitudes posibles es la que puede o debe hoy tomar la fe cristiana frente al fenómeno 
actual de una religiosidad "salvaje"?  

Religión sauvage et foi chrétienne, Lumière et vie nº 236 (1998) 81-81. 

¿No resulta "salvaje" un calificativo peyorativo aplicado a la religión? ¿No es, de 
entrada, otorgarle la supremacía a la fe cristiana? Nada de esto. Se trata de una simple 
constatación: actualmente la religiosidad no la canalizan, no la domestican, las 
instituciones religiosas, sino que responde al libre desarrollo de la subjetividad. El homo 
religiosus ya no es el que jura fidelidad a una Iglesia, sino el que considera que el 
sentido de la existencia no lo agotan los objetivos y resultados de la ciencia y la técnica, 
sino que emerge de realidades que sólo la intuición y la sensibilidad son capaces de 
percibir. La religiosidad no acepta, pues, la mediación de las instituciones, sino que 
brota de las necesidades de la subjetividad. Las instituciones pueden, en todo caso, 
proporcionar con qué alimentarla. Pero no han de imponer ni dogmas ni normas. 

Si esto es así, hablar de lo paranormal no viene al caso, pues no sabemos qué es lo 
normal. Tradicionalmente, en Occidente, eran las instituciones las que lo determinaban. 
Pero, al no reconocerles muchos hoy este privilegio, cada cual define la normalidad en 
función de su propio desarrollo subjetivo. Por esto la religión se ha convertido en 
"salvaje". 

Desde esta perspectiva, se puede hablar de una gran feria de lo religioso, en la que todas 
las religiones y creencias montan su tenderete y en la que cada uno compra lo que le 
viene en gana. Y no hay ninguna institución religiosa que obtenga la exclusiva del 
sentido. El pluralismo en materia religiosa aplica el modelo democrático de la tolerancia 
incluso a la actitud respecto a lo trascendente, que posee hoy un amplio espectro de 
sentido. 

Para los que veneran la razón, el florecimiento religioso actual sigue la moda de lo para- 
o supranormal. Pero no hay que olvidar, que a los ojos de la Ilustración, también el 
cristianismo tiene su origen en fábulas. Y, para muchos de nuestros contemporáneos, 
pertenece a la categoría de lo para- o lo supra-normal. 

Ya que lo normal resulta, pues, un concepto sumamente ambiguo, voy aquí a prescindir 
de él. Me ajustaré a la regla austera del credo cristiano. Y la someteré a la pregunta -
fecundante o destructiva- que se le formula desde la efervescencia actual. Ante ella 
caben tres actitudes: el rechazo, la solución de compromiso y la reciprocidad. 
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El rechazo 

El NT no es blando con la efervescencia religiosa, en especial con determinadas 
prácticas -dietas alimenticias-, con experiencias extrasensoriales -visiones- y con 
métodos indefectibles (véase, por ej., Col 2,16-18). El único punto de referencia es 
Cristo y su mensaje. Todo lo que no concuerda con la sobriedad de su mensaje, con el 
rigor y, al mismo tiempo, la flexibilidad de su camino es cuento y conduce a la ruina. 

Esta austeridad del NT surtió efecto: permitió a las comunidades cristianas desmarcarse 
de los sueños milenaristas, de las prácticas esotéricas, etc. El rechazo de numerosos 
escritos que echaban mano de lo maravilloso o invitaban a una lectura intempestiva de 
los signos de los tiempos es también consecuencia de la sobriedad de la fe en Cristo. 
Que Dios se haya hecho en su Hijo uno de nosotros sin trastornar las leyes del mundo y 
sin intervenir, usando del poder y la fuerza, en la historia, ha introducido un criterio de 
discernimiento sobre todo lo que la imaginación religiosa y el deseo de otra cosa 
proclamaban. 

No es fácil imaginar hoy el poder de la efervescencia religiosa de los primeros siglos de 
expansión cristiana y hasta qué punto el sentimiento religioso intentó reinterpretar, en 
un ámbito distinto del de la sobriedad del NT, la personalidad de Jesús. Los escritos 
apócrifos son un testimonio de ello. Una enorme presión religiosa y cuasi-mística 
gravitó sobre el "Camino" cristiano. Sólo la intransigencia fue capaz de defender a la 
joven Iglesia en su lucha para que Cristo no fuese interpretado mediante un camino 
distinto del que él había trazado y que le condujo a ser rechazado y ejecutado. Este 
camino no se servía en nada de las concepciones religiosas exacerbadas. El rechazo no 
constituye un juicio sobre la religiosidad, sino el medio de preservar la originalidad del 
propio camino: el de la grandeza de Dios revelándose en lo más humano y lo más pobre. 

Esta regla de sobriedad sigue hoy siendo procedente, por más que no agote el sentido 
del camino cristiano ni baste para entablar el diálogo interreligioso. De hecho, en los 
primeros tiempos, la presión popular obligó a transigir y a aceptar una solución de 
compromiso. 

 
La solución de compromiso 

El cristianismo se dirige a seres humanos que no están exentos de sentimientos 
religiosos. En la antigüedad, el cristianismo pareció un gran paso hacia atrás respecto a 
las prácticas tradicionales y a los entusiasmos nuevos. Por esto hubo quien no titubeó en 
considerarlo ateo. 

La actitud de ruptura radical sólo pudo mantenerse en un contexto de rechazo social y 
en condición minoritaria. Quedaba la esperanza de que esta situación acabaría un día. 
Cuando esto sucedió y el cristianismo fue mayoritario, hubo que hacer una componenda 
con las creencias populares, dejando para las élites espirituales, como los monjes, la 
práctica de la sobriedad de antes. Componenda equivale a compromiso. El cristianismo 
mayoritario se comprometió a asumir creencias y prácticas que procedían más de la 
religiosidad efervescente que de la entrega incondicional a Dios en la noche de la fe. 
Hubo que acondicionar oasis que permitiesen a los más posibles hacer suya la riqueza 
austera y, no obstante, gozosa del mensaje esencial bajo formas simbólicas, rituales, 
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aunque a menudo ambiguas e impuras. Así fue como se reasumieron lugares sagrados 
del paganismo, se iniciaron las peregrinaciones a las tumbas de los santos y santas, 
corrieron de boca en boca los relatos de milagros y curaciones, se montaron ceremonias 
fastuosas, surgió un clero poderoso, etc. La fe cristiana se resignó a convertirse en 
"religión". Esto tuvo ventajas e inconvenientes. 

1. Ventajas. Para la mayoría, este compromiso humanizó la fe y favoreció su 
aculturación en medios populares ajenos a las grandes tradiciones culturales. Les 
permitió vivir, sin angustia excesiva, la tragedia de la vida, ya que unos seres familiares 
-los santos y santas- a los que dedicaban unas sencillas prácticas, velaban por ellos. Las 
devociones servían para hacer soportable el anuncio del juicio. El purgatorio fue fruto 
de esas componendas, llenas de buen sentido. Así uno podía recabar el favor de las más 
altas jerarquías celestes, para el día en que hubiese que comparecer ante el tribunal de 
Dios, sin excesivo temor y con el aval de los múltiples actos de piedad. Basta recordar 
el enorme éxito de la fiesta de Ramos y de las procesiones de Semana Santa para 
calibrar el carácter tranquilizante de unas prácticas religiosas que la fe eclesial toleraba 
sin aprobarlas plenamente. 

La religión popular se parece un poco al regateo y tiene en la Biblia el precedente del 
estira y afloja entre Abraham y Dios a propósito del destino de Sodoma (Gn 18,16-33). 
Es comprensible que en situaciones desesperadas los templos se llenen, como si Dios 
fuese el último recurso. 

2. Inconvenientes. No son de poca importancia. Y los pastores más lúcidos saben darles 
su justo valor. Cuando han llegado a ser graves han conducido a movimientos de 
reforma. La reforma protestante no está desprovista de una voluntad de ruptura con 
prácticas que, según ella, procedían más de fuentes paganas que de las Escrituras. Más 
recientemente, según Barth, la oposición entre fe y religión representa la teorización de 
la radicalidad de la fe contra todo intento de servirse de Dios en provecho propio 
mediante prácticas religiosas. 

Reaccionando contra la gestión eclesiástica, considerada demasiado laxa, de la religión 
popular, los teólogos de la liberación quisieron aplicar el rigor barthiano a la alegre 
anarquía devocional de sus países, que -pensabanperjudicaba al compromiso político. 
En un segundo momento, se dieron cuenta de que esta intolerancia, si ganaba algunos 
militantes, les enajenaba el pueblo y consideraron que la religión, como protesta ante 
Dios de la miseria humana, podía ser un revulsivo de la liberación política. 

Sería equivocado reducir la efervescencia religiosa actual a las libertades que se tomaba 
la religión popular respecto a la norma evangélica. La religión popular aceptaba el 
marco general de la fe eclesial. Aunque se permitía extravagancias y transgresiones, se 
guardaba de despreciar una práctica más austera. Se mantenía entre dos aguas: 
consideraba que el cristianismo sobrio de la sola fe era para los héroes y los modelos, y 
que las prácticas tradicionales, que rozaban la superstición, daban testimonio de la 
misericordia de Dios en un tiempo en que su presencia apenas se notaba. Todas ellas 
permitían caminar sin demasiados riesgos en la noche. Pero la religión popular sabía 
que el sentido último procedía de los Evangelios. 
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New Age es de otro orden. No es claro que la solución de compromiso con la religión 
popular responda hoy a las preguntas planteadas por la experiencia religiosa que centra 
su interés en la subjetividad. 

 
La reciprocidad 

Ni intransigencia ni solución de compromiso son las únicas actitudes posibles. Hay que 
contar con la originalidad de la actual situación religiosa. Lo que está en juego viene 
definido por dos factores: la falta de credibilidad de la Iglesia y la relativización de la 
mediación de Cristo. 

1. La falta de credibilidad de la Iglesia es un hecho patente. Su autoridad ya no es un 
criterio de legitimidad de una creencia. La autoridad le viene a uno no de su función en 
una institución, sino de la fuerza de su experiencia subjetiva. Este descrédito de la 
autoridad institucional explica el sincretismo de las creencias: del stock de creencias 
propuestas por las instituciones cada cual escoge lo que le conviene. 

2. La relativización de la mediación de Cristo es también característica de la nueva 
religiosidad. Para los antiguos docetas, el cuerpo de Jesús era pura apariencia. De un 
modo parecido, los actuales representantes de la religiosidad alternativa disocian a Jesús 
de Cristo. El primero no sería sino un avatar-una forma divina transitoria adaptada a una 
situación dada- de un Dios radicalmente inaccesible. El término "espiritualidad" 
sustituye al de "religión" y goza de una extensión tan amplia que excluye todo 
contenido determinado. Todo se resuelve en una actitud de espíritu que aspira a la 
armonía con un mundo más o menos sacralizado. 

Por su enorme fluidez, no es fácil describir la nueva religiosidad. La razón instrumental 
- ciencia y técnica- no puede colmar los deseos de desarrollo subjetivo. Se presiente 
algo distinto, capaz de mantener la apertura del deseo y de hacer de la existencia una 
búsqueda infinita de desarrollo y felicidad. Pero esto no es jamás conceptual izado. Por 
consiguiente, toda certeza dogmática resulta perniciosa, porque pone coto al 
movimiento e impone un conocimiento cerrado. En cambio, el carácter efímero y fluido 
de la creencia asegura su poder de transformación subjetiva. Toda autoridad 
institucional esteriliza, pues cierra la puerta a la interpretación múltiple y siempre 
renovada. 

Esa fluidez ejerce un enorme poder de fascinación que corre parejas con el poder de 
provocar a las instituciones religiosas. La nueva religiosidad se arroga una serie de 
términos halagüeños: búsqueda, libertad, apertura, tolerancia, experiencia, diálogo, 
etc.Y atribuye a las instituciones la serie contraria: certeza, ley, norma, autoridad, 
intolerancia, rigidez, etc.Así la fluidez y ligereza de las creencias-su danza siempre 
novedosa- constituyen la condición de la libertad subjetiva y del desarrollo, sin las 
trabas de las certezas dogmáticas y de las intransigencias institucionales. 

Si existe algo divino, no está en la línea del estereotipo monoteísta, del que las 
instituciones religiosas son los guardianes. Lo que llamamos para-normal o supra-
normal sólo resulta pertinente respecto a una normalidad institucional o creyente 
rechazada, de entrada, por las espiritualidades alternativas, como carente de sentido. 
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¿Qué pastoral puede emprender el cristianismo ante una esfera de influencia tan 
atractiva y seductora por su fluidez? 

Confieso mi embarazo. Su rechazo de la herencia cristiana, su marginalización cultural, 
por un lado, y, por otro, el hecho de que los teólogos no presten atención a las nuevas 
sensibilidades religiosas no favorecen el inicio de un intercambio positivo. ¿Cómo 
enfocar positivamente, no sólo desde un punto de vista racional, sino a partir del 
corazón de la fe cristiana, esos intentos, cuando las anticipaciones de la antigüedad, con 
las que pueden compararse, fueron casi siempre descartadas antes que entendidas? 

Modestamente, desearía sugerir una doble actitud, para mí inseparable, capaz de inspirar 
una política pastoral adaptada al espacio democrático que, en Occidente, es el nuestro: 
comprender y cuestionar. 

1. Comprender. El atractivo del esoterismo y de lo supra- o paranormal, combinado con 
el desasimiento respecto a las instituciones religiosas, es el síntoma de un malestar. Se 
constatan prácticas diversas, desde la extrema popularidad de la astrología hasta los 
plagios más heterogéneos de diferentes tradiciones. No hay teorías, sino que se cuentan 
unas experiencias que responden a un afecto común. La heterogeneidad de unas 
prácticas que poseen un mismo horizonte de sensibilidad constituye el indicio de un mal 
funcionamiento de nuestras sociedades y de las religiones mayoritarias en el tratamiento 
de la vida afectiva, o sea, de la subjetividad singular. Muchos de nuestros 
contemporáneos consideran que ni la sociedad ni las religiones instituidas escuchan la 
llamada que brota de lo más profundo de su experiencia y, a veces, de su desamparo. Ni 
la razón ni la fe cristiana les aportan lo que desean: estar en armonía consigo mismos y 
con el mundo. 

No es que ellos denigren la razón: perciben todas sus ventajas. Siguen venerando la 
ciencia. Pero no esperan de ella que asegure el progreso moral y el desarrollo subjetivo. 
Por su parte, las religiones instituidas no escuchan, sumergidas como están en sus 
certezas. Escuchar el deseo que se expresa en las reivindicaciones de una subjetividad 
singular es, sin duda, la tarea principal de las Iglesias respecto a lo que brota en el 
mundo religioso nuevo. 

Esta tarea es tanto más ardua cuanto que, en la reivindicación religiosa actual entran 
elementos que rozan la contradicción: el acoplamiento de una intuición primera del 
cristianismo - la singularidad insustituible del sujeto libre y de su destino- con el 
pensamiento apacible de una desaparición en el devenir universal. Escuchar la 
reivindicación significa entrar en la lógica de la contradicción, acaso aparente, entre el 
extremo interés por la singularidad del ego y el deseo de perderse en la supuesta 
armonía del universo. Una aspiración como ésta no puede dejar de ser cuestionada por 
el cristianismo. 

2. Cuestionar. La fe cristiana no está llamada a satisfacer ese deseo ni a resolver su 
aparente contradicción. Su tarea consiste en emplazar al ego para que oiga una palabra 
que jamás podrá salir de su boca: la de Dios anunciándose como inesperado, imprevisto. 
Que Dios se manifieste en el rostro de Jesús singulariza al máximo el ego de ese 
hombre y, al mismo tiempo, lo abre tan de par en par que en él todo rostro humano se 
refleja y se prolonga. "Lo que habéis hecho con uno de los míos a mí me lo habéis 
hecho" (Mt 25,40). La palabra produce una herida que vivifica e impele al ego a su 
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nivel máximo de incandescencia convocándole a la urgencia de un deseo que todavía no 
tiene nombre, pues sin el otro que viene a mí no soy nada, estoy perdido. La fraternidad 
es la expresión de esa felicidad que el ego comienza a experimentar cuando renuncia a 
ser sólo él. Esa felicidad no es como la búsqueda de fusión, a partir de la cual actúa la 
publicidad de determinadas sectas. 

La cuestión del otro, indicio para el cristiano de Dios que se hace prójimo porque se 
hace uno de nosotros, es infinitamente más importante que la armonía consigo mismo y 
con el universo. Pero no hay técnica espiritual o esotérica que la haga surgir: es tan 
gratuita como eso que llamamos gracia. Acaso no tenga el cristianismo nada que decir 
sobre lo para-normal y lo supra-normal: no es éste el espacio en que se mueve. Lo que sí 
puede hacer es provocar la duda en los que se mueven en él. Esta duda sale de una 
palabra que viene de ese hombre ya lejano Jesús- y, sin embargo, siempre presente en 
una experiencia múltiple y multisecular, que se remite a la subjetividad más singular. 

 
Conclusión 

Al término de este análisis, añadiría esto: el cristianismo primitivo cedió popularmente a 
un imaginario fabuloso creando en torno a la figura de Jesús y del tema de su entorno 
una literatura que rebosaba maravillosismo y era, a veces, de una gran profundidad 
espiritual. El cosmos transfigurado por la presencia divina afloraba sin cesar en lo 
cotidiano. Al fijar poco a poco el canon de las Escrituras mediante una severa selección 
en la producción literaria cristiana, la Iglesia no escogió la seducción, sino la sobriedad: 
rompió el encantamiento. Hoy ella se enfrenta con una secreta demanda de 
reencantamiento a base de tomar prestados materiales de tradiciones diversas, a menudo 
excitantes y llenas de colorido. ¿Debe la Iglesia entrar en el juego de la seducción 
haciendo suya una parte de los sueños que alimentan la religiosidad? ¿O debe seguir el 
camino originario: apostar por la sobriedad esperando que, a largo plazo, esta 
frustración será más fructuosa para un reconocimiento de Dios? Si la elección no 
tuviese que ser más que teórica, la cosa sería relativamente simple. Pero, siendo ante 
todo práctica, exige una escucha paciente y madura reflexión. ¿Quién puede asegurar 
que el Espíritu abandona lo imaginario, lo maravilloso y lo esotérico, por más que 
parezca que, a juzgar por la gran tradición mística, él prefiere la moderación y la 
discreción? 

Tradujo y condensó: MÀRIUS SALA 
 


