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THIERRY BECKER

CRISTIANOS EN LOS ALTIPLANOS DE ARGELIA

El autor es sacerdote diocesano de la diócesis de Orán y vive en
Argelia desde hace más de cuarenta años. En octubre del 2000, des-
pués de once años a cargo del economato diocesano, de los que seis
fue vicario general de Pierre Claverie, obispo de Orán asesinado en
1996, fue reemplazado para poder realizar su deseo: volver al “inte-
rior” (Orán está en la costa.). En este artículo expone con extraordina-
ria sencillez su experiencia y sus preocupaciones.
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que afirma su diferencia apaci-
ble, acogedora y próspera en el
corazón del Magreb antes de ser
destruido por la invasión purifi-
cadora de los Hilalienos en el si-
glo XI. Los supervivientes se re-
agruparon en el Mzab, alrededor
de Ghardaia, y formaron la mino-
ría musulmana ibadita de Argelia.

El historiador árabe Ibn Jal-
dun, se retiró a un pueblo troglo-
dita de los alrededores para escri-
bir los Prolegómenos de su Cró-
nica universal, primicia de la his-
toria moderna de las sociedades
(siglo XlV), y el emir Abdelka-
der, jefe de la resistencia, poeta y
místico en el momento de la inva-
sión francesa, estableció allí la
capital de su reino, nombrando
una administración eficaz, antes
de ser apresado. La ciudad fue
entonces cabeza de partido de la
administración colonial, y fami-
lias sin recursos fueron desde An-
dalucía y desde Francia a insta-

Después de años dramáticos
para los cristianos y para todos
los argelinos, las tensiones se han
apaciguado en los altiplanos de
Argelia. La vida ha vuelto a su
curso normal en las ciudades, y
las carreteras son nuevamente se-
guras. La diócesis de Orán ha
vuelto a abrir las parroquias que
habían sido abandonadas.

La ciudad en la que vivo ac-
tualmente es una ciudad antigua,
situada a 1.100 m. de altitud, ado-
sada a la montaña, mirando al sur
y a tres horas y media en coche
hasta Orán, en la ruta de Ghar-
daia. Tiene 250.000 habitantes de
noche y muchos más de día; en
40 años, es decir, después de la
independencia, se ha multiplica-
do por seis. Fue fuerte romano,
después obispado fronterizo,
sede de los principales amazig-
hes (bereberes), el primer reino
musulmán de Africa del Norte la
hizo su capital. Un reino hereje
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larse allí para cultivar las vastas
mesetas del Sersú. Había israeli-
tas que vivían allí, como en otras
regiones de Argelia, desde hacía
siglos. Desde 1860, un sacerdote
residió allí permanentemente y
los párrocos se sucedieron hasta
1994, cuando las sangrientas in-
cursiones terroristas obligaron a
cerrar la parroquia. Casi todos los
cristianos, extranjeros, ya se ha-
bían marchado

En octubre del año 2000 vine
a vivir a la casa parroquial de Tia-
ret, que está en el centro de la ciu-
dad y dispone de un gran jardín.

Tener la memoria en estado
de alerta

¿Qué puede hacer un sacerdo-
te en Tiaret? Es lo que se pregun-
tan los habitantes que conocen mi
existencia. Pues bien, yo no hago
nada: No tengo ninguna activi-
dad, ni profesional ni asociativa y
a penas parroquial, como un jubi-
lado en una ciudad que cuenta
con un 60% de paro.

En Orán, como en otras ciu-
dades de la diócesis, las “plata-
formas de encuentro”, es decir:
bibliotecas o centros de forma-
ción femenina, han estado desde
hace 10 a 30 años en los locales
diocesanos que quedaron vacíos
desde que se fueron los habitan-
tes cristianos, cuando ya no les
fue posible a los extranjeros tra-
bajar en instituciones públicas.
Estos lugares de encuentro per-
miten a cristianos y musulmanes

relacionarse, conocerse mejor y
trabajar juntos. La casa parro-
quial de Tiaret era antes uno de
estos lugares. ¿Sería necesario
ahora, tras una interrupción de
seis años, volver a empezar estas
actividades deseadas aún por al-
gunos vecinos, estando yo solo?

En efecto, sólo quedan en los
alrededores tres familias de ori-
gen cristiano, personas valientes
y de avanzada edad que sufrieron
la guerra de la independencia.
Pero además, han llegado a la
universidad, becados por el Es-
tado argelino, numerosos estu-
diantes del África subsahariana,
de los cuales primero ocho y
luego veinte eran jóvenes cris-
tianos. Tengo la suerte de hablar
árabe y conocer su escritura y
de haber heredado amigos del
último sacerdote que hizo que
me relacionara con ellos. ¿Qué
hacer?

Mantengo la memoria des-
pierta: primero, el recuerdo de
estos viejos cristianos, de su ori-
gen y de una relación con el Se-
ñor que permanece en sus vidas,
pero que no lo saben expresar, sa-
biendo que esto les hace diferen-
tes; estoy aquí para escucharles,
para ser su interlocutor al que
puedan hablar desde el fondo de
su corazón. Su religión es la reli-
gión agraria de siempre, la mis-
ma que la de sus vecinos. Uno de
los hijos, para poder casarse con
una joven musulmana (ya no hay
chicas cristianas) tuvo que abra-
zar el Islam (es la ley), pero no ha
cambiado de religión.
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Con los estudiantes africanos
mantenemos despierta la memo-
ria del Señor, tanto en la ciudad
como en la universidad, evocan-
do durante las eucaristías sema-
nales y las tardes de oración, las
maravillas de la confianza en el
Señor, la sabiduría y la paciencia
descubiertas hacia nosotros mis-
mos. Recitando por las calles la
“oración de Jesús”, presentamos
los rostros encontrados, los be-
llos gestos percibidos, las angus-
tias intuidas, la desesperación de
los jóvenes y el coraje de las mu-
jeres, al Rostro de ternura y de
misericordia del Padre, que no
cesa de mirar a sus hijos

Cada año, el servicio de cultu-
ra de Tiaret organiza un semina-
rio de dos días sobre la historia de
la ciudad. He sido invitado desde
el último año, y, el segundo día,
cuando los participantes descu-
brieron quién era, varios de ellos
me recordaron su juventud vivida
entre judíos y cristianos, sus fies-
tas compartidas, la granja Boyer,
cerca de la ciudad, que acogía en
su piscina a todos los niños... Es-
tos recuerdos felices, los recordá-
bamos juntos y yo recibía con
emoción sus confidencias.

Uno de los conferenciantes,
presentó el mismo día la vida en
Tahert, la antigua Tiaret, capital
del reino herético de los Rosto-
midas, en lo siglos II y III del is-
lam, y explicaba que los cristia-
nos y los judíos eran respetados y
desempeñaban libremente sus
oficios en una ciudad tranquila y
floreciente. Un precedente de lo

que la memoria debe seguir re-
cordando, ya que otro conferen-
ciante se había manifestando
radicalmente en contra de la ce-
lebración de San Agustín, unas
semanas antes, por parte de las
autoridades de la República, por-
que “ya no hay sitio para los im-
píos”.

Pero también, en encuentros
fortuitos, cuántas veces son evo-
cados tal sacerdote organizador
de campamentos para cristianos
y musulmanes (que la nostalgia
hace desear para los niños de hoy
la misma experiencia de apertura,
de respeto y de alegría), una tal
religiosa enfermera de sonrisa
continua… Una infinidad de tes-
tigos nos precede.

¡Es una buena noticia!

Un tiempo después de mi lle-
gada, pedí ser recibido por un
responsable de la Universidad, y
su secretaria al verme me dijo:
“¡Hay cura en Tiaret! ¡Eso es una
buena noticia!” Fue una sorpresa,
fue alentador, y es una responsa-
bilidad. Otro día en el conserva-
torio de música, antigua sinago-
ga, un conferenciante delante de
un escaso público decía: “¡Doy
las gracias al sacerdote por ha-
ber venido, esto nos anima!”.
Es quizás una forma de “buena
noticia”: las personas se sienten
reconocidas. ”No temas, eres
precioso a mis ojos”, dijo el Se-
ñor a su pueblo en el Libro de
Isaías.
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Tiaret no es más que un lejano
nido de desórdenes, pero sus ha-
bitantes no están abandonados: la
Iglesia confía en ellos y les man-
da un sacerdote. A veces me han
llegado agradecimientos porque
andando por la calle comparto las
alegrías y las penas de los feligre-
ses musulmanes que me saludan.
Esto me proporciona un instante
de eternidad saboreado más allá
de las diferencias. ¿No está el
Reino de Dios entre nosotros?
Quizá hace falta más tiempo libre
para descubrirlo.

Con ciertos interlocutores, es
posible detenerse en este instante
de eternidad compartida y descu-
brir que no es dado ni por la tradi-
ción musulmana ni por la cristia-
na solamente, sino que viene de
más lejos, de una gracia de Dios
que nos es dada a los dos juntos,
y que nos alegra a los dos sin que
ni uno ni otro tengamos que dejar
de ser quienes somos: Pierre Cla-
verie decía en 1994, en el Forum
de las Comunidades Cristianas
de Angers: ”Somos extranjeros
los unos para los otros. Sería ilu-
sorio pensar que podríamos al-
canzar inmediatamente la huma-
nidad común, liberada de sus
marcas históricas. Y sin embargo
presentimos que estas marcas no
deben encerrarnos en nuestros
particularismos: las aventuras co-
loniales y misioneras del siglo
pasado nos han enseñado que ha-
bía una perversión en el hecho de
creer que cada uno realiza lo uni-
versal y, por tanto, tiene el dere-
cho (divino) a imponerse a todos
como la perfección absoluta”.

San Pablo escribe a los Roma-
nos que “el Reino de Dios no es
comida ni bebida, sino justicia,
paz y gozo en el Espirítu Santo”
(14,17). Esta afirmación cobra
todo su sentido aquí donde algu-
nos se preocupan siempre de lo
permitido y de lo prohibido. ¿No
estamos invitados a ser testigos
de la libertad, ante Dios y los
hombres, que recibimos al hacer-
nos “hijos del Padre”?

“Paz a esta casa”: es el men-
saje que Jesús manda anunciar a
sus discípulos. Es un mensaje es-
perado: con este mensaje es posi-
ble recobrar la paz, una paz que
se comunica por ella misma, si se
quiere hacer propia la afirmación
de que Dios es Dios de misericor-
dia y de perdón. Existe también,
un lugar espiritual, el “ribat es-
salâm”, (“vínculo de la paz”)
donde la paz nos sostiene, como
la cuerda de una cordada en mar-
cha hacia el albergue del final de
etapa (“mawqif”), donde nos de-
tenemos para compartir la expe-
riencia espiritual en nuestro ca-
mino al encuentro de los otros y
del Otro.

“La paz de Cristo está siempre
con vosotros”: es el anuncio he-
cho a toda la ciudad durante la
misa. Esto me recuerda que he
sido enviado aquí para irradiar la
paz. Como la paz de un bello jar-
dín, un don para los visitantes: lo
cuido cada día oyendo los conse-
jos de los vecinos. “¡Qué bien se
está aquí!”, he oído decir varias
veces. Imagen del paraíso espera-
do (es la misma palabra en árabe),
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signo de la belleza de Dios según
la máxima de estos lugares: ”Dios
es bello y ama la belleza”. Y la
alegría de saberse en el lugar ade-
cuado, es un signo de que la ale-
gría es posible incluso en medio
de situaciones desesperantes.

La compasión

Compartir “alegrías y espe-
ranzas, tristezas y aflicciones”,
como dice Gaudium et Spes, es el
camino habitual de la Iglesia en
medio de los hombres, y en tiem-
pos difíciles los peligros y las
preguntas sin respuesta son nu-
merosos, las violencias y las arro-
gancias conducen a la rebelión y
al rechazo del otro. La actitud que
hace posible el reencuentro es la
compasión, tal como lo expuso el
joven Padre Blanco Cristian Che-
ssel, tres semanas antes de ser
asesinado en la Navidad de l994
en Tizi Uzu: “La compasión per-
mite descubrir lo que pueden ser
las relaciones cordiales entre las
criaturas de Dios”. Tal como lo
recuerda la tradición musulmana:
«Quienquiera que comparta el su-
frimiento de los demás merece
ser llamado “rahim” (misericor-
dioso). Por la compasión, cristia-
nos y musulmanes se descubren
como verdaderos creyentes cuan-
do se encuentran enfrentados a la
violencia. “Pero es quizá la expe-
riencia de un sufrimiento común
y de una compasión compartida
lo que nos permitirá descubrir “al
Dios más grande”. En el Corán el
nombre de “al Rahman” tiene un

estatuto particular, como ya suce-
día en la Arabia pre-islámica; era
el nombre, lo conocemos ahora
por las inscripciones, que los del
sur de Arabia daban al Dios de los
judíos y al Dios Padre de la Trini-
dad cristiana (...): el Clemente.
Primera y quizá última palabra
del encuentro islamo-cristiano
para tiempos de crisis, la compa-
sión, vuelve nuestra mirada hacia
lo que podemos considerar como
los nombres más bellos de Dios:
clemente, para los musulmanes y
padre para los cristianos».

Tener un corazón compasivo
(“pues yo soy compasivo” dice
Dios a Moisés en Libro del Éxo-
do) permite vivir sin desespero la
apatía general, el desprecio de los
débiles, el abandono de los jóve-
nes y la suficiencia de los discur-
sos religiosos. La compasión per-
mite escuchar y acoger en la paz
las confidencias y los gritos de re-
belión, y aclarar con respeto las
preguntas sobre Dios que inquie-
tan a más de una conciencia en
estos tiempos en que violencias y
exclusiones parecen encontrar su
justificación en la religión.
¡Cuántas afirmaciones religiosas
perentorias esconden fragilidades
que no se saben expresar! ¡Cuán-
tas agresividades revelan un su-
frimiento!

¿Del lado de los incrédulos e
impuros?

Es una experiencia útil sentir-
se a veces, en los medios religio-
sos tradicionales, como un incré-
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dulo y un impuro, cuya presen-
cia, por ejemplo, en las condolen-
cias después de un sepelio, hace
fruncir el ceño de algún “taleb”
(recitador del Corán) y le induce
a salmodiar las suras contra in-
crédulos y los fieles al Mesías. Es
la experiencia de solidaridad con
los excluidos. La falta de cultura
de varios imanes les hace decla-
rar “kafer” (“impío”) a toda per-
sona que piensa de otro modo.
Eminentes pensadores se pre-
guntan si los cristianos, llama-
dos también “gente del Libro”,
son impíos. Yo, la verdad, con-
sidero particularmente intere-
santes a los pensadores que se di-
cen incrédulos.

Esta creencia común, hace
que los que me conocen se in-
quieten por mi vida eterna e in-
sistan para verme abrazar el Is-
lam, pero en todo caso me hace
tener una experiencia muy útil: la
de ser el que se desea convertir, y
que no se siente ni comprendido
ni respetado. Es una buena es-
cuela.

Para los jóvenes cristianos ne-
gros, la insistencia es aún más
fuerte, marcada por la constata-
ción de que África no es entera-
mente musulmana, y que los co-
lonizados tomaron la religión de
los colonizadores. Contestan que
los musulmanes vinieron a sus
países para capturar a sus antepa-
sados y venderlos como esclavos.
Es una buena ocasión de conocer
el Islam, al margen de cualquier
reacción u oposición, recordando
la afirmación del sabio musul-

mán contemporáneo Amadou
Hampaté Bâ: ”Si el otro no te
comprende, es que tú no le has
comprendido. El día en que tú le
comprendas, él te comprenderá”.
Es también la ocasión de que en
las reuniones de la parroquia, se
busque expresar nuestra fe en
función de lo que se vive en la
ciudad universitaria, descubrien-
do la fecunda originalidad y la
tranquila seguridad que da vivir
en Cristo resucitado y poder dar
testimonio. También es verdad
que sorprende a muchos estu-
diantes constatar la amistad que
une a musulmanes y cristianos
africanos en general, y que algu-
nos son incluso hermanos o pri-
mos entre ellos.

No encontramos palabras
para expresarlo

En efecto, ¿cómo “dar cuenta
de la esperanza que está en noso-
tros” de forma clara y ajustada a
aquellos que nos lo piden y están
formados en la cultura musulma-
na? Es difícil hablar de ello con
los que nos interrogan extrañán-
dose (ellos que creen reconocer
la profecía de Jesús proclamando
la de ‘Isa del Corán) de que noso-
tros rehusemos reconocer la del
profeta Mahoma. Desde hace
1400 años no se han encontrado
aún las palabras para explicarse
sin herirse.

Pierre Claverie, en la confe-
rencia de Angers, nos invita a
avanzar: “Sin idealismo y con
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perseverancia, nuestra fe en un
Dios que ha entrado en la huma-
nidad nos empuja a crear las con-
diciones del reencuentro y de la
fraternidad universal, no más allá
de nuestras diferencias, sino con
ellas. Jesús nos revela el infinito
valor de cada ser humano, precio-
so a los ojos de Dios […]. La pa-
labra clave de mi fe actual es el
diálogo, porque el diálogo es
constitutivo de la relación de
Dios con los hombres y de los
hombres entre sí. Constato que
toda la historia sagrada se desa-
rrolla en un diálogo en el cual
Dios toma la iniciativa. La fecun-
didad de esta historia viene de
este intercambio de amor dialo-
gal que se inscribe contra la rup-
tura diabólica del origen. Por esto
estoy avergonzado de que las re-
ligiones, incluida mi iglesia,
practiquen un monólogo agresivo
y cultiven sus particularismos.”

Por mi parte, por eso estoy
contento de que me inviten a los
encuentros culturales y religio-
sos, donde todo se desarrolla en
árabe. Así aprendo la manera de
pensar y el sentido de las palabras
utilizadas. En el transcurso de las
comidas que marcan el ritmo de
estas asambleas, puedo empezar
a hacerme entender y dejar cons-
tancia de que, lo que los cristia-
nos creen, no es lo que se dice, en
particular que el ‘Isa del Corán,
no tiene nada en común con el
Jesús de la fe de los cristianos, al
contrario que Yasu’a, (el nombre
árabe de Jesús); de la misma ma-
nera que el Mesías en la enseñan-

za musulmana no tiene nada que
ver con aquel que los judíos espe-
ran y que los cristianos recono-
cieron. En el terreno dogmático
estamos a una distancia interpla-
netaria. Pero como ha dicho el
hermano Christian de Tibhirine:
”Revelarnos nuestras diferencias
nos lleva a la misericordia”. En
definitiva estas afirmaciones re-
petidas durante siglos sin haber
sido jamás verificadas, resultan
molestas. Y sin embargo, estoy
impresionado por el interés real
suscitado por “el monje cristia-
no” de la ciudad y de la atención
que se me presta cuando se me
invita a intervenir.

¿No deberíamos rendir al
pensamiento musulmán el servi-
cio que rindieron al pensamiento
cristiano los cuestionamientos ra-
cionalistas del siglo XIX y la crí-
tica textual del último siglo? Hay
que hacerlo, pero con tacto y ob-
jetividad, porque a menudo estos
estudios son recibidos como un
nuevo asalto de la cruzada anti-
musulmana.

“¿Has venido a destruirnos?”

¿Qué viene a hacer aquí este
sacerdote, ahora que los france-
ses (en el lenguaje hablado, la
misma palabra significa francés y
cristiano) se han marchado, sino
a desestabilizar el orden social is-
lámico? Se palpa una inquietud
ampliamente propagada entre las
esferas de la sociedad que sólo
conocen el árabe y se sienten ase-
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diadas por la modernidad y por
Occidente (entendido como ex-
presión política del cristianis-
mo).. A mí sólo me queda asumir-
lo serenamente, sin extrañarme
de que me vigilen.

En la prensa en árabe, a me-
nudo aparecen informaciones
melodramáticas que denuncian
campañas de evangelización y
conversiones en masa que dislo-
can a la nación y amenazan sus
componentes sagrados. Y tales
informaciones se difunden sin la
menor verificación, lo que hace
que los que no nos conocen nos
miren con mayor recelo, pero, la
mayor parte de la gente que nos
frecuenta no se deja impresionar,
al contrario, les duele.

En cualquier caso, encontrar-
se con creyentes y orantes dife-
rentes es una provocación fecun-
da a situarse mejor en la propia
tradición. Pero nuestra diferencia
hace que nos encontremos en el
lugar incómodo del grano de are-
na que ahoga la máquina de la
uniformización simplista o que
impide que se cierre la concha de
las certezas confortables. Jesús
vivió esta situación. Constatar las
diferencias con el otro no es
siempre impaciencia o agresión,
nada más lejos. Puede ser un ca-
mino de comunión, como nos lo
descubre el hermano Christian de
Chergé en un texto de 1984:
«Nuestras diferencias ¿tienen el
significado de una comunión?”.
Haciendo así la pregunta a los
cristianos y a los musulmanes,
queremos abandonar el terreno

de la pura controversia teológica.
La historia nos enseña que hasta
hace poco la “diferencia” como
tal siempre ha tenido mala prensa
en los pasillos del “Magisterio”
de una y otra parte. ¿Se ha acaba-
do ya de lanzar anatemas contra
ella? Más vale intentar llegar al
“no man´s land” de la existencia
concreta, allá donde nos creemos
convocados, unos y otros, tanto
para adorar al Único, como para
compartir con todos».

¿Acaso Jesús no nos dio la re-
velación liberadora de que la di-
ferencia está en Dios? Hay aven-
tureros que, ante el abismo que
los separa, descienden de una
parte y de otra hacia el fondo que
no se ve, pero por donde fluye un
agua común a las dos orillas y
donde se encuentran para apagar
su sed. Estos son los momentos
en que es posible una oración co-
mún.

Otros proponen ocasiones
para explicarse: El Centro Cultu-
ral Islámico de Constantina orga-
nizó el año pasado, durante el
Ramadán, una conferencia en la
que fueron invitados a intervenir
ponentes cristianos y musulma-
nes delante de un público com-
puesto mayoritariamente por es-
tudiantes. Los intercambios fue-
ron corteses, para desilusión de
los que esperaban un torneo ora-
torio. Esto demostró que es posi-
ble escuchar a creyentes distintos
exponer su fe y entender los pun-
tos de vista opuestos. Al atarde-
cer, la cordial convivencia alre-
dedor de la mesa del “ftur” (rup-
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tura del ayuno) pudimos consta-
tar las ambigüedades de nuestras
palabras, de nuestros compromi-
sos políticos, la distancia abismal
que separa la expresión de una
revelación en el desarrollo de la
historia y la expresión de una re-
velación intemporal e inmediata.

Pero sobretodo, pudimos consta-
tar que compartir lo que es el nú-
cleo de nuestra vida es algo que
une y que el camino interior hacia
Dios es la vía en la que descubri-
mos que somos peregrinos en
marcha, unos junto a otros.

Tradujo y condensó: DOLORS SARRÓ


