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LA MUERTE, FRACASO Y PLENITUD

¿Qué piensa el hombre de nuestros días sobre la muerte? ¿Cómo la
afronta? ¿En qué medida se siente cuestionado por ella? ¿Con qué
respuestas cuenta para establecer su sentido? A estas preguntas se
propone responder el autor del presente artículo, uno de los teólogos
que más profundamente ha planteado los interrogantes que la muerte
proyecta sobre la vida y los ha vivido en su propia muerte. Para él, no
existen dos teologías —una sobre la vida y el más acá y otra sobre la
muerte y el más allá—. Vida y muerte están mutuamente imbricadas.
Y por esto han de ser pensadas conjuntamente.

La muerte, fracaso y plenitud, Sal Terrae 85 (1997) 91-103.

Si Dios es quien dice ser, si Dios
es el amigo fiel del hombre, si Dios
ha creado al hombre por amor y
para la vida, Dios no puede ser ven-
cido por la muerte ni puede con-
templar impasible la muerte de su
amigo.

Hoy la muerte está siendo ob-
jeto de todo tipo de silencios y
pretericiones. Y, sin embargo, ella
está ahí, omnipresente y humana.
Tan humana que Edgar Morin ha
podido escribir que ella distingue al
hombre del animal más nítidamen-
te aún que el utensilio, el cerebro o
el lenguaje. Nada tiene, pues, de
extraño que, tras ese breve parén-
tesis de olvido sistemático, filóso-
fos y antropólogos vuelvan a inte-
resarse sobre la muerte.

Pero con un sesgo distinto: el
discurso actual sobre la muerte
se ha desvinculado del discurso
sobre la inmortalidad. Tradicio-
nalmente, la filosofía de la muerte
era una filosofía sobre la inmorta-
lidad. Hoy la muerte es abordada

en sí misma y por sí misma o en
su relación con la vida, no como
simple pórtico de una eventual
sobre-vida.

Como punto de partida de
mis reflexiones voy a tomar la
ruptura que introdujo Feuerbach
entre muerte e inmortalidad y la
recuperación de esa idea con
Max Scheler. A partir de ahí inten-
taré una síntesis de lo que el pen-
samiento contemporáneo está
dando de sí en su indagación so-
bre el tema. No me referiré di-
rectamente a la actitud sociológi-
camente imperante hoy ante la
muerte. Baste señalar el contras-
te entre la atención que los pro-
fesionales del pensamiento dedi-
can al tema y el desentendimien-
to que parece reinar a nivel de
calle sobre la cuestión. Sólo al fi-
nal, como término de mi exposi-
ción, aludiré a la respuesta cristia-
na al problema, que enuncia el úl-
timo artículo del credo: «Espero
la resurrección de los muertos y
la vida del mundo futuro».
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Quiebra de la idea de inmor-
talidad

La creencia en la inmortalidad,
que Occidente recibió de los
griegos, dominó durante, al me-
nos, dieciocho siglos. Este con-
senso secular se rompe en el si-
glo XIX por obra, sobre todo, de
Feuerbach. Esta ruptura alcanza
hoy proporciones espectaculares:
el hombre actual es prevalente-
mente escéptico respecto a la
posibilidad de sobrevivir a la
muerte.

¿Cómo se ha llegado a esta
quiebra de la idea de inmortali-
dad? Para Feuerbach, la tesis de la
inmortalidad descansa sobre el
dualismo antropológico alma-
cuerpo, inaceptable porque la
afirmación de una entidad espiri-
tual es incompatible con la con-
cepción materialista y porque al
binomio alma-cuerpo correspon-
dería el binomio cielo-tierra, con
la consiguiente depreciación de la
tierra respecto al cielo.

En La esencia del cristianismo
afirma Feuerbach: «Si mi alma
pertenece al cielo, ¿cómo puedo
yo pertenecer con el cuerpo a la
tierra?». La inmortalidad funcio-
naría como piadosa coartada
para toda clase de evasionismos.
Si se quiere devolver al hombre el
gusto por la tierra, es preciso re-
nunciar al cielo. Sólo entonces la
humanidad se concentrará en sí
misma y en su mundo del presen-
te. Y añade: «Tu creencia en la in-
mortalidad es solamente verda-
dera y auténtica cuando crees en
la eterna juventud de la humani-
dad». Por el contrario, el indivi-
duo es constitucionalmente mor-

tal, y todo el talento vanamente
derrochado por los filósofos en
probar su presunta supervivencia
estaría mejor empleado en re-
conciliarlo con la limitación inhe-
rente a su finitud biológica y en
desterrar el temor a la muerte,
temor gratuito, porque la muerte
es un ser fantasmagórico, que
sólo es cuando no es y no es
cuando es.

Estos argumentos serán desa-
rrollados más tarde por el mar-
xismo clásico y por las ideologías
materialistas. Hay que recalcar
que la crítica no va tanto contra
la inmortalidad, sino a favor del
interés práctico de no desarrai-
gar al hombre de su entorno. Es
en este mundo y no en la eterni-
dad del más allá donde el hombre
se logra o se malogra. El valor su-
premo al que hay que subordinar
cualquier otro valor es el hom-
bre-humanidad. A la devaluación
del individuo sigue lógicamente la
devaluación de la muerte.

La muerte es un ser fantasma-
górico. Se recupera el viejo racio-
cinio de Epicuro: mientras existi-
mos, la muerte no se halla con
nosotros; cuando la muerte vie-
ne, los que no existimos somos
nosotros: nosotros y la muerte
no coincidimos nunca.

En definitiva: para Feuerbach,
la pérdida de la fe en la inmortali-
dad es el supuesto previo del úni-
co humanismo posible y realista.

La muerte atañe especial-
mente a la vida

Nacido dos años más tarde
de la muerte de Feuerbach, Sche-
ler va a pensar de modo radical-
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mente distinto. Para él, la pérdida
de la idea de inmortalidad res-
ponde al deterioro de la concien-
cia que el hombre tiene de sí mis-
mo. No se quiere saber de la pro-
pia inmortalidad porque no se
quiere saber de la propia muerte.
Al negar la supervivencia lo que
se niega es la entraña de la muer-
te. Y, sin embargo, la muerte atañe
a los elementos constitutivos de
toda conciencia vital. Al descarna-
do «yo he de morir», se prefiere
un saber de carácter general so-
bre la muerte ajena. Los miem-
bros de nuestra sociedad no sa-
ben que tienen que morir su
muerte. Únicamente saben que el
duque de Wellington murió. Que
«el otro» muere. Como conse-
cuencia, se impone el estilo de
morir como «un otro» de otro.
Así se desposee de todo sentido
a la pregunta sobre la inmortali-
dad, porque se ha desposeído de
sentido a la pregunta sobre la
muerte.

Interesa retener como válida
la denuncia que hace Scheler de
una sociedad que narcotiza a los
que la componen para que des-
deñen su mortalidad, porque,
desde que Scheler la criticara
hace ya más de sesenta años, esta
pauta de comportamiento se ha
afianzado en la comunidad tecno-
crática de nuestros días.

La negación de la muerte es
hoy, pues, un dato empíricamente
constatable, al menos por lo que
tiene de negación de la inmortali-
dad. Cabe preguntar si esta nega-
ción no es sino la afirmación in-
vertida de una presencia que, por
intolerable, no se quiere temati-
zar. Estamos, por tanto, ante un

doble diagnóstico: 1) la idea de
inmortalidad ha dejado de tener
vigencia porque el hombre ha
despertado a la llamada a cons-
truir su mundo (Feuerbach); 2) la
idea de inmortalidad ha caído en
el olvido porque no se quiere re-
cordar el hecho de que yo tengo
que morir, de que cada cual ha de
morir su propia muerte (Sche-
ler).

¿Cuál de estos dos pronósti-
cos se ha cumplido? Distingamos:
a «nivel de calle» se sintoniza in-
dudablemente con Feuerbach,
aunque no se le conozca. A nivel
de pensamiento filosófico, es la
posición de Scheler, naturalmen-
te con matices, la que ha termina-
do por prevalecer. ¿Por qué a ese
nivel ha prevalecido Scheler so-
bre Feuerbach? Pues porque, si
hay algún dato antropológico so-
bre el que no puede caber duda
es el dato de la finitud del ser hu-
mano. El hombre es un ser limita-
do, perecedero a corto plazo. La
finitud es el distintivo más infalsi-
ficable de la condición humana.
De impedir su camuflaje se encar-
ga la muerte.

Haber puesto esto en claro
de una vez por todas es mérito
indiscutible de la actual reflexión
sobre la muerte. Se ha dicho que
nuestro siglo podría muy bien de-
nominarse un «siglo de la muer-
te». Y esto, no únicamente por-
que sólo la segunda guerra mun-
dial produjo más muertes que to-
das las demás guerras juntas, sino
también porque en él se ha re-
flexionado mucho y bien sobre la
muerte.

Seguramente ambos factores
están relacionados: la prolifera-
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ción de las muertes en el ámbito
de la praxis tenía que inducir la
consideración de la muerte en el
ámbito de la teoría. Así, el exis-
tencialismo hizo de ella un tema
neurálgico de su reflexión antro-
pológica. Pero también, e inespe-
radamente, el sector más evolu-
cionado del marxismo recupera
el dato «muerte» como objeto
de inquisición filosófica.

Dimensiones reales de la
muerte

Hoy existe en este punto un
consenso práctico: cuando deci-
mos «muerte», no estamos abor-
dando una cuestión marginal, sino
cardinal. Pues la pregunta sobre la
muerte desencadena toda una
serie de interrogantes sobre el
sentido de la vida, sobre la validez
de los principios éticos —justicia,
libertad, dignidad—, sobre la dia-
léctica presente-futuro, sobre la
posibilidad de la esperanza. La
pregunta sobre la muerte es, so-
bre todo, una variante de la pre-
gunta sobre la irrepetibilidad, la
validez absoluta, del individuo
concreto, que es, en definitiva,
quien la sufre. Todas estas dimen-
siones de la muerte han sido
abordadas tanto por existencia-
listas —Heidegger, Sartre, Jaspers,
Marcel, etc.— como por marxis-
tas humanistas a lo Bloch. Descri-
bámoslas más detalladamente.

1. La pregunta sobre la muerte
es, ante todo, la pregunta sobre el
sentido de la vida. La finitud es
constitutiva del ser humano. Él es,
en expresión heideggeriana, «ser-
para-la-muerte». Y lo es en un
doble sentido: en el biológico, en

el que no se distingue del resto
de los seres vivos, todos los cua-
les llevan la muerte incrustada en
su código genético, pero también
en un sentido propio, singular,
«existencial». El hombre es «ser-
para-la-muerte» en cuanto que
él, y sólo él, no sólo muere, sino
que sabe que muere. En el resto
de los seres vivos se da la pura
facticidad del expirar, pero no se
da esa interna ordenación para la
muerte que ocurre en el hombre
por su conciencia anticipatoria
del tener que morir.

Siendo «ser-para-la-muerte»
en este doble sentido —el bioló-
gico y el existencial—, la vida del
hombre tendrá significación en la
medida en que lo tenga su muer-
te. Y viceversa: una muerte sin
sentido contagiará retrospectiva-
mente de su insensatez a la vida.

En este punto, la reflexión de
Sartre resulta de una enorme lu-
cidez. Si el hombre es «ser-para-
la-muerte» y la muerte no es sino
asomarse a la nada, el hombre es
ser para la nada y, por consiguien-
te, es una «pasión inútil». Entre
tanto no se encuentre el sentido
de la muerte, deberíamos pre-
guntarnos con el teórico marxis-
ta, el filósofo polaco Adam Schaff:
«¿Para qué todo esto, si al fin he-
mos de morir?».

2. La pregunta por la muerte es
la pregunta por el significado de la
historia. Aquí es donde el marxis-
mo heterodoxo ha aportado un
correctivo más fuerte a la teoría
clásica del marxismo sobre la
muerte. No es posible encerrar
la muerte en el recinto de lo que
atañe sólo a los individuos, por-
que, como ya había recordado
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Engels en su dialéctica de la natu-
raleza, la muerte del individuo es
índice de la mortalidad de la es-
pecie. No mueren sólo los indivi-
duos: mueren también los indivi-
duos. Pero mueren porque perte-
necen a una especie mortal. Los
individuos son mortales, las cul-
turas son mortales, la humanidad
es mortal. Y por esto la muerte
concreta de Fulano de Tal debe
ser situada en el horizonte de lo
que Engels llamaba la «muerte
total».

Con esto, se impone la pre-
gunta: ¿cuál es el sentido último
de la aventura humana?; al térmi-
no del proceso histórico ¿qué es
lo que prevalece: el hombre do-
minando la naturaleza por vía de
la racionalidad dialéctica, como
pensaba Marx, o la naturaleza en-
gullendo al hombre por vía de la
necesidad biológica? Si no se en-
cuentra respuesta al tema de la
muerte, lo que parece prevalecer
es la naturaleza sobre el hombre
y no el hombre sobre la naturale-
za.

3. La pregunta sobre la muerte
es la pregunta sobre los imperativos
éticos absolutos: los imperativos de
justicia, libertad, dignidad. ¿Es posi-
ble atribuir estos valores absolu-
tos a sujetos contingentes? Si un
hombre tratado injustamente
muere para quedar muerto,
¿cómo se le hace justicia? Y si no
se le puede hacer justicia a él,
¿con qué derecho puedo exigir
yo que se me haga justicia a mí?
¿Cómo se devuelve la libertad y
la dignidad a los tratados como
esclavos, si han dejado de existir
total e irremediablemente? Son
estos interrogantes los que mue-

ven a Garaudy, a los postmarxis-
tas de la escuela de Frankfurt, a
asentar lo que Garaduy llama el
«postulado de la resurrección».

La opción revolucionaria —
dice Garaudy— implica el postu-
lado de la resurrección. ¿Cómo
puedo ofrecer éticamente un
mundo nuevo para todos, si no
ofrezco a todos la oportunidad
de disfrutar de este mundo?
(Cierto que, cuando Garaudy se
pone a explicar lo que entiende
por «resurrección», los cristianos
quedamos perplejos).

4. La pregunta sobre la muerte
es la pregunta sobre la dialéctica
presente-futuro. Vivimos en un pre-
sente inhóspito, dominado por la
alienación. Y por esto soñamos con
un futuro que sea lo que Bloch lla-
maba «reino de la identidad». Pero
entre el futuro que sufrimos y el
que soñamos se intercala una
ruptura: la sima «muerte». ¿Es
posible franquear esa sima? ¿Es
posible que los contenidos de fu-
turo alcancen también al presen-
te? El papel de las generaciones
intermedias —y todos somos ge-
neraciones intermedias, salvo la
presunta última generación—
¿habrá de ser el de servir única-
mente de andamiaje para la gene-
ración escatológica?

5. La pregunta sobre la muerte
es la pregunta sobre el sujeto de la
esperanza. ¿Quién puede conju-
gar el verbo esperar? ¿el indivi-
duo concreto o, como insinuaba
Feuerbach, la especie? ¿las gene-
raciones intermedias o sólo la ge-
neración escatológica? Una cosa
es ser sujeto de la esperanza pro-
pia y otra ser objeto de la espe-
ranza ajena. ¿Quién conjuga aquí
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el verbo esperar con sentido?
Cuando en las reuniones del par-
tido —apunta Schaff— se pedía a
los militantes que se sacrificaran
por las generaciones futuras, lo
único que se conseguía era qui-
tarles las ganas de tener hijos.

6. La pregunta por la muerte es
una variante de la pregunta sobre la
persona, sobre la irrepetibilidad y el
valor absoluto de quien la sufre. La
cuestión radical que plantea la
muerte es ésta: ¿Es o no es todo
ser humano un hecho irrevoca-
ble, irreversible? Si lo es, no pue-
de simplemente ser succionado
por la nada. Si no lo es, no habría
por qué tratarlo con tantas con-
templaciones: la realidad «perso-
na» sería una ficción y debería ser
reabsorbida por esa otra realidad
que llamamos «naturaleza». En-
tonces sí, la muerte sería un fenó-
meno banal, como es banal la caí-
da de la hoja en otoño. La filosofía
podría haberse ahorrado el tiem-
po que le ha venido dedicando al
tema. En definitiva: la envergadura
que se le reconozca a la muerte
está en razón directa con la que
se le reconozca a su sujeto pa-
ciente. Una ideología que triviali-
ce al individuo trivializará la
muerte. Por el contrario, si la
muerte es captada como proble-
ma es porque el hombre es cap-
tado como valor. Si el hombre
trasciende la facticidad del hecho
bruto, la muerte es problema.

Otro teórico del postmarxis-
mo —Kolakowsky— dirá en fra-
se lapidaria que «si el hombre es
un valor absoluto, la muerte de
un hombre es una tragedia abso-
luta, y el mundo, cuando muere
un hombre, es distinto y ha perdi-

do algo supremamente valioso».

El discurso trans-racional so-
bre la muerte

Las preguntas se han multipli-
cado y es dudoso que un discur-
so puramente racional pueda dar-
les adecuada respuesta. Los que
ofertan hoy respuestas a estas
preguntas lo hacen desde lo que
se ha dado en llamar «discurso
transracional», o sea, un discurso
más meta-religioso que filosófico
o científico. Para dichos autores,
el problema habría que abordarlo
así: la muerte es necesaria por vía
de hecho y parece imposible por
vía de razón, puesto que conduce
al absurdo y la razón rechaza el
absurdo; entonces la victoria so-
bre la muerte sería necesaria por
vía de razón, aunque parezca im-
posible por vía de hecho.

El espíritu oscila entre estos
dos polos: necesidad de la muer-
te y necesidad de una victoria so-
bre la muerte. La razón por sí
sola no alcanza a despejar esta
ambigüedad. Obsesionado desde
siempre por el tema expresaba
bellamente esta perplejidad Una-
muno cuando escribía: «ni el sen-
timiento logra hacer del consue-
lo una verdad, ni la razón logra
hacer de la verdad un consuelo».
¿Qué resta entonces? Resta la es-
peranza, que sería imposible si la
aniquilación o la sobre-vida fue-
sen certezas racionales. La espe-
ranza es posible porque ninguna
de las dos certezas se impone
apodícticamente sobre su con-
traria. En este punto —dice Bloch
citando a Montaigne— la única
postura sensata es la del gran «qui-
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zás». Me voy al gran peut-être, de-
cía Montaigne moribundo.

Junto a la esperanza —provo-
cada por ella— queda la idea de
trascendencia. Uno de los fenó-
menos más llamativos de la filo-
sofía actual acaso sea la recupera-
ción de esa idea de trascendencia.
Intuida por el último Heidegger,
hallamos referencias explícitas a
ella en existencialistas como Jas-
pers, marxistas como Bloch o
Garaudy y postmarxistas como
Horkheimer o Adorno. Aunque la
idea de trascendencia no coinci-
da con lo que entendía la tradi-
ción filosófico-teológica clásica,
no deja de sorprender el hecho
de que hoy aparezca como alter-
nativa a la idea de la muerte.

Con la idea de trascendencia
se expresa hoy —en palabras de
Bloch— el anhelo de un «no des-
aparecerá totalmente»: el deseo
esperanzado de que el núcleo au-
téntico de lo humano no se ex-
tinga para siempre con la muerte
de su sujeto, de que, a la postre el
SER, con mayúsculas, prevalezca
sobre la nada. Pero, tras esa ape-
lación a la trascendencia, surge
inapelable la pregunta: ¿quién será
el beneficiario concreto de esa
trascendencia? ¿el SER con ma-
yúsculas de que hablaba Heideg-
ger? ¿el homo revelatus de Bloch,
el hombre finalmente revelado
que sucederá al homo absconditus,
que se gesta ahora? ¿el revolucio-
nario triunfante con conciencia
de clase, de que hablaba Garau-
dy?

Todos estos sujetos de una
presunta victoria sobre la muerte
tienen un rostro y un nombre. Y
éste es el punto más oscuro de

los modernos discursos sobre la
muerte. Diríase que el modelo de
inmortalidad espiritualista, des-
encarnada, inhibe a estos autores.
Parecen tener miedo a dar el
paso a una neta afirmación de la
inmortalidad personal, porque
piensan que dicha afirmación en-
trañaría la subjetividad desencar-
nada del alma inmortal. Salvo la
gloriosa excepción de Gabriel
Marcel que, como cristiano con-
fesante, ha sabido captar que la
victoria del yo personal sobre la
muerte se funda en una comu-
nión de vida interpersonal y, por
tanto, se libra del solipsismo ego-
céntrico de las antiguas teorías
de la inmortalidad del alma.

Nos hallamos en el umbral del
discurso estrictamente teológico,
según el cual la dialéctica muerte-
inmortalidad se sustancia, no en
el ámbito de la naturaleza ni
como conclusión de un silogismo,
sino en el ámbito de la historia,
en el diálogo interpersonal Dios-
hombre. En definitiva, la respues-
ta cristiana a la pregunta sobre la
muerte se expresa, no con la ca-
tegoría «inmortalidad», ni mucho
menos con la categoría «reencar-
nación», sino con la categoría
«resurrección de los muertos».

Al decir «resurrección», la Bi-
blia no habla de una salvación es-
piritualista del alma sola ni de una
salvación acósmica de la humani-
dad sola. Habla de una salvación
del hombre entero —cuerpo y
alma— y de la comunidad huma-
na. En Pablo, «resurrección» es
un concepto no sólo corpóreo,
sino también corporativo y cós-
mico. A la humanidad resucitada
corresponderá un cosmos trans-
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figurado. La fe cristiana no cree
que la historia pueda rescatar a
sus muertos ni que el hombre
pueda salvarse a sí mismo. Sí cree
que hay salvación para el hombre
y para la historia.

También para el creyente la
muerte es irrefutable. Alguien ha
dicho que es muda y hace mudos:
ante ella el hombre se queda sin
palabra. Si alguna respuesta hay,
ésta ha de venir, no del hombre,
sino de Dios. De hecho, la fe en la
resurrección surgió en la Biblia
como una extrapolación del con-
cepto «Dios». «No es un Dios de
muertos sino de vivos» (Mt 22, 32)
—dirá Jesús a los saduceos, que
negaban la resurrección—. Como
si dijese: negáis la resurrección por-
que no conocéis a Dios.

La muerte del hombre pone
en crisis no sólo al hombre, sino
también la identidad de Dios. Si
Dios es el que dice ser, si Dios es
el amigo del hombre, si ha creado
al hombre por amor, entonces lo
ha creado para la vida. Ese Dios
no puede ser vencido por la

muerte ni puede contemplar im-
pasible la muerte de su amigo.

La fe en la resurrección surgió
en un contexto martirial (2 Mac
7; Dan 12; y sobre todo Jesucris-
to: el mártir por antonomasia y el
resucitado por antonomasia). La
idea de resurrección tiene, pues,
mucho que ver con la idea del
justo inicuamente perseguido.
Por esto la comunidad cristiana
ha de dar testimonio de su fe en
la resurrección, no sólo como es-
peranza personal en una victoria
sobre la muerte, sino también
como convicción de que la utopía
de la justicia y la libertad univer-
sales es un sueño posible que al-
gún día se convertirá en realidad.
Los cristianos creemos que los
seres humanos mueren no para
quedar muertos, sino, como Cris-
to, para resucitar. Y resucitar para
la vida. Esta es la última palabra
sobre la condición humana: no el
fracaso de la muerte, sino la ple-
nitud de una vida que, habiendo
surgido del amor, es, como el
amor, más fuerte que la muerte.

A la hora de la muerte no seremos juzgados según el número de obras
de mérito que hayamos realizado ni por el número de diplomas que hayamos
cosechado a lo largo de nuestra vida. Seremos juzgados por el amor que he-
mos puesto en nuestras obras y gestos.

MADRE TERESA DE CALCUTA, Orar. Su pensamiento espiritual, 1997,
p. 133.
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