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[ PRESENTACION ]

PERFORAR LA TRIVIALIDAD

Si los antiguos catecismos calificaban de «enemigos del alma» al
mundo, al demonio y a la carne, hoy podriamos ampliar la lista afia-
diendo a esos enemigos la «trivialidad», entendida como un hébito
muy extendido en nuestra cultura de vivir instalados en la despreocu-
pacion, la banalidad y la intrascendencia.

Sus causas pueden ser multiples: huida ante la amenaza de la fini-
tud, vida «centrifugada» por la prisa, resistencia al esfuerzo, pérdida
del hébito de interiorizacién, horror al silencio y a la soledad, necesi-
dad compulsiva de «estar conectados» superficialmente con otros, pero
sin consentir que nuestra vida quede cuestionada...

Afortunadamente, a lo largo de nuestra vida se nos presentan situa-
ciones que desaffan esa postura trivial: el fracaso, el choque del desa-
mor, la experiencia de la injusticia, la muerte... Y, afortunadamente
también, podemos practicar «terapias de choque», que actien como
barrenas perforadoras de esa trivialidad que nos aisla de lo mejor de
nuestra condiciéon humana.

La propuesta de este nimero de Sal Terrae es reflexionar acerca
de cuatro actitudes de «perforacién de lo trivial»: la actitud de bdsque-
da, la palabra dada, la recuperacién de la intimidad y el gusto por el
presente.

En una cultura en la que el hdbito de consumo pretende sofocar
cualquier carencia, la actitud de biisqueda seria la marca de una con-
ciencia despierta, la apertura de un espacio en el que Dios puede
seguir creando algo. Y en la Iglesia tenemos el desafio de detectar las
«btisquedas anénimas» que estdn ya presentes hoy en la gente
(Internet, «estar conectado», experimentar emociones...). Federico de
Carlos Otto nos ofrece en su articulo una serie de pistas para suscitar
la pregunta del por qué y no sélo la del como y el para qué, y nos
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recuerda que la bisqueda requiere una pedagogia, un aprendizaje, un
testimonio y un acompafiamiento. Y, también, que «el vértigo de la
inmersion s6lo puede superarse lanzdndose de cabeza a las aguas que
nos esperan». Ayudar a otros a dar ese salto es una tarea a la vez difi-
cil y apasionante.

Lucia Ramon, en su articulo «Habitar el presente», reflexiona so-
bre nuestra manera de vivenciar el tiempo, tan amenazada por la ace-
leracion, la ansiedad y la «descreacidon». Frente a esos «enemigos» del
tiempo vivido, el «hoy» que resuena tantas veces en el Evangelio nos
invita a saborear el presente, a habitarlo, a aguantar la realidad que se
nos resiste, a superar las tentaciones de nostalgia o de ensofiacién y a
acoger las posibilidades que encierra el aqui y ahora. También a explo-
rar las experiencias de plenitud, el humor y la creatividad como modos
de «perforar» ese presente.

La compasion creativa se nos descubre como una actitud fun-
damental del cristiano para vivir el presente, a partir de algunas suge-
rentes claves para conseguir habitarlo desde una espiritualidad de la
creacion.

La reflexion de Antonio Garcia Rubio en torno a «La palabra
dada» nos ayuda a descubrir el valor y la belleza de la coherencia y la
fidelidad a los compromisos contraidos y a las promesas hechas. Nos
recuerda que nuestra posibilidad de prometer se apoya en la fuerza del
Dios que es fiel a sus promesas, y su testimonio personal es que, fren-
te a la idea de que es imposible mantener las promesas de larga dura-
cién, el mantenerlas llega a ser una preciosa herramienta de construc-
cién de la personalidad creyente. Porque es precisamente al prometer
algo cuando la persona es pro-vocada a ir mds all4 de si misma e invi-
tada a «ser mas» de lo que es en el presente.

La intimidad es otra dimensién que conviene ser recuperada: por-
que la TV, con sus talk-shows, sus programas «rosa», su «Gran Her-
mano»..., nos lanza el mensaje de que se puede hablar de todo y reve-
larlo todo de uno mismo, incluso las parcelas mds privadas e intimas.
Lo privado se ha hecho publico, y lo publico privado. Al desaparecer
la dimension de «latencia», se diria que todo es «patente», que todo es
«exhibible». De ahi la importancia de restablecer esos espacios secre-
tos e inviolables de la persona que s6lo se comunican libremente a
quien se desea. M“ Dolores Lopez Guzmdn, en «La intimidad que inti-
mida», aboga por «una cultura de la comunicacién callada» y, desde
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una postura «propositiva», llama la atencién sobre los peligros que se
esconden en esos comportamientos, tratando al mismo tiempo de
redescubrir y presentar el lado mds atractivo de algunos valores ocul-
tos o casi perdidos. Se pregunta acerca de cudles son las experiencias
que pueden ser compartidas, quiénes son los interlocutores mas apro-
piados, qué importancia tiene seleccionar los momentos y las personas
para comunicar la interioridad, y como saber que algo pertenece al
ambito de lo implicito y que no debe salir tal cual al exterior. Las res-
puestas que ofrece son fruto de un cuidadoso ejercicio de discerni-
miento y sabia intuicién.
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Dos herramientas
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Me pongo a escribir este articulo que me ha pedido Sal Terrae
inmediatamente después de leer en un periddico del dia de la fecha
(finales de octubre) que, segun el dltimo estudio del Cis (Centro de
Investigaciones Socioldgicas), la inmensa mayoria de los espaiio-
les se consideran felices o muy felices. Es decir, que estdn a gusto
consigo mismos, con sus vidas, con su medio ambiente, etc.

No es la primera vez que estudios como éste dicen méds o0 menos
lo mismo. Recuerdo que hace unos cuantos afios, a proposito de
unos resultados socioldgicos parecidos en no se qué estudio ni qué
medio de comunicacidén, mantuve una animada discusién con un
compafiero que a todo lo que nos vincula profesional y, digamos,
espiritualmente, une su condicién de psicélogo. Decia yo que, con
todos los matices que se quiera, deberiamos admitir que los men-
cionados estudios que nos hablan de esa autopercepcién que pare-
ce poseer la gente como protagonistas de una considerable felici-
dad reflejan, sin duda, la realidad. Argiiia él que dar sin mds por
buena —o, mejor, por correcta— esta autopercepcion es, probable-
mente, erréneo por una de estas dos razones: a) la gente, cuando es
preguntada, no dice la verdad al respecto, y no porque sea mentiro-
sa, sino porque tiende irremediablemente a expresar un cierto opti-
mismo superficial; o b) porque, efectivamente, si se considera feliz,
pero esa felicidad acontece en un plano muy a ras de tierra, sin
especial hondura: el plano que corresponde a, o cuadra con la res-
puesta a una pregunta de encuesta. En un segundo momento ani-
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mico (podriamos decir: al volver a casa, en la soledad de la propia
habitacion, cuando ya no hay que responder para «quedar bien»),
el mismo individuo que se ha considerado y manifestado feliz
puede llegar a reconocer —al menos para sus adentros— que las
cosas son mds complicadas y que eso de la felicidad no es asunto
que pueda dirimirse con tanta rapidez. La gente, pues, seria feliz,
pero menos. Es decir: a mucha gente no le cuesta reconocerse, ha-
cia fuera, como gozando de una situacion de felicidad; pero seme-
jante reconocimiento tiene mas de voluntarismo, de deseo en esta-
do puro, que de constatacion de lo que realmente sucede.

(Por qué me parece éste un buen arranque para un articulo
como el que debo escribir? Trataré de explicarme siendo fiel a lo
que se me ha sugerido como tema de reflexion.

La vida, como todos sabemos y experimentamos, es un entra-
mado complejisimo. Somos protagonistas, hasta cierto punto al
menos, de mil peripecias que van configurdndonos por dentro y
van dejando en nuestro ser mds profundo su huella; una huella que
incluso puede afectar al propio porte externo o aspecto fisico. La
vida nos marca sin contemplaciones.

Afrontar esta enorme complejidad, que antes o después nos
genera sufrimiento, exige una dotacién espiritual, humana, animi-
ca, o como quiera llamarse, que es siempre fruto de un entrena-
miento arduo y permanente; es decir, de una disciplina nada facil
de adquirir y, mucho menos, de mantener.

De modo que, desde muy pronto, todos intuimos que, si que-
remos ser felices manteniéndonos a la altura de nuestra humani-
dad, es decir, de lo que, algo confusamente tal vez, percibimos que
somos o0, al menos, que podemos llegar a ser, no tenemos mds
remedio que adoptar esa disciplina, ese aprendizaje de que acabo
de hablar.

No por obvio o manido el ejemplo pierde fuerza: atraido por la
fascinacion de la montafia, el futuro alpinista al menos tiene la
intuicidn, y probablemente llega a la conviccion, de que sélo coro-
nard su apetecida escalada tras un proceso de entrenamiento lleno
de sufrimiento. El placer indescriptible de las alturas tiene un pre-
cio fijado de antemano que, ademds, debe pagarse por adelantado.

Pues bien, la atraccién de la felicidad es tan irresistible, y la
conviccion del esfuerzo que requiere su disfrute tan fuerte y evi-
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dente, que en un proceso casi siempre inconsciente, pero proba-
blemente insuperable —lo que suele llamarse en otros contextos
«mecanismo de defensa»—, el individuo busca, y cree encontrar,
alguna férmula que le permita obtener el fin —la felicidad— sin
tener que pagar el precio: la disciplina. Y eso es precisamente,
segln creo, la trivialidad: un tubo de escape, un drenaje, un atajo...
—multipliquense cuanto se quiera las metaforas— para lograr un
estatuto existencial en el que la posesion de la felicidad no requie-
ra el acompanamiento del dolor ni exija como prerrequisito el
sufrimiento. Nada de rugosidades, nada de complejidades. No a la
ambigiiedad, al claroscuro, al zig-zag. Por el contrario: si al encan-
tador atractivo de la idea simplicisima, de la piedra filosofal, del
balsamo de Fierabrds. De modo que, si no me equivoco en el plan-
teamiento, creo que podemos establecer algunas ecuaciones antes
de proseguir.

Lo que llaman, en el contexto de este nimero, «trivialidad»,
que no es otra cosa que eso que tiene tanto que ver con la deses-
perante estupidez y banalidad que nos rodea por doquier (en el tra-
bajo, en la familia, en el vecindario, en la relacion de pareja, y mil
etcéteras), es probablemente, y en dltimo anélisis, el escudo pro-
tector —remedio casero, botiquin de primeros auxilios— contra el
dolor y el sufrimiento que, desde que se nos echa encima la puber-
tad, vemos horrorizados como nos amenaza con singular intensi-
dad y eficacia. Nos hacemos triviales para no sufrir: formulacion
un tanto mds sofisticada del ancestral dicho popular: reimos por no
llorar.

Se impone inmediatamente una pregunta: ;es eficaz el meca-
nismo? Yo creo sinceramente que, al menos en una cierta medida
y en no pocos casos, si. Y este reconocimiento inicial me parece
imprescindible si queremos, en un segundo momento, ofrecer con
solvencia la perforacion de esa trivialidad como una alternativa
razonable, comprensible y hasta apetecible.

Esta afirmacién nos sitda de golpe en un terreno antropolégico
de mayor calado. En efecto, si una cierta instalacion en la triviali-
dad (léase, si se prefiere: finitud, levedad del ser, o férmulas simi-
lares) procura de hecho y realmente felicidad en grado suficiente
al ser humano, la razén udltima es, probablemente, porque éste
posee una dimension a la que eso que llamamos trivialidad parece
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poder satisfacer, evitdndole ademds otras complicaciones, todas
ellas emparentadas con el dolor. Dimensiéon que, una vez satis-
fecha, se convierte en tnica, imponiendo con plausibilidad su
hegemonia.

(Es esto malo? Yo creo que no necesariamente. Pero, sobre
todo, creo que nunca deberia plantearse su valoracion o diagndsti-
co en términos de bondad o maldad moral. Somos, en principio —o,
si se prefiere, en cierta medida—, asi: capaces de vivir a gusto en la
trivialidad, capaces de disfrutar siendo finitos, capaces de gozar
con nuestra propia superficialidad.

Digo esto porque con frecuencia la angustia metafisica que
padecemos los que llevamos toda la vida «perforando la triviali-
dad», habiendo llegado incluso a graduarnos en la especialidad
—tal vez prematuramente?—, nos puede llevar a diagndsticos 'y,
sobre todo, a tratamientos precipitados o inadecuados para esto
que percibimos como problematico.

A estas alturas, empiezo a tener la impresion de que las cosas
estdn algo mads claras. He afirmado que la trivialidad —suceddneo
logradisimo— puede reportar a muchos considerables cantidades de
bienestar, de alegria y de contento. He dicho también que convie-
ne no reprimir precipitadamente esta percepcion de la existencia,
segin la cual, como vemos, la mejor formula para desarrollarla,
evitando el de otro modo insidioso e irremediable dolor, es permi-
tiéndola pactar con lo trivial, con lo que no interpela ni exige desa-
gradables mutaciones, con aquello que sélo requiere una renuncia
no demasiado ardua —la renuncia a ser hombres—, ofreciendo una
recompensa alucinante: la eterna felicidad de los dioses.

Ahora quiero completar la reflexiéon avanzando un poco mds.
Si estoy convencido de que la trivialidad puede funcionar como
acabo de decir, estoy también seguro de que ese funcionamiento
es, todo lo mds, meramente paliativo, nunca curativo. Insta-
landonos en esta amiga nuestra, la protagonista de estas lineas,
paliamos con toda probabilidad el dolor, pero ciertamente no lo
curamos.

La finitud consuela, pero no sana. La victoria sobre el dolor,
por mds que siempre sea parcial, si ha de ser verdaderamente vic-
toria, exige despertar del suefio en el que yacemos cuando vivimos
trivialmente, y descubrir —en perfecta vigilia— el verdadero alcan-
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ce de nuestra humanidad. Por todo lo cual, no parece tarea despre-
ciable ni desmesura voluntarista de visionarios pre-fanaticos el
que quienes, en un momento u otro, captan la chispa, el fogonazo
que les pone en cuestion el espléndido argumento con que gustan
de revestirse los amigos de la finitud, inicien un recorrido vital con
el sano y nada facil propdsito de perforar la trivialidad.

La conviccion que guia a estos luchadores, tan esforzados
como pacificos, tan seguros como serenos, es que, una vez practi-
cados los correspondientes boquetes en el muro de la poquedad, se
mostrard un campo de espléndidas e insospechadas posibilidades
para lo humano, desde las que podrd enfocarse sin miedo, e ilumi-
nar sin contemplaciones, el dolor, desenmascardndolo como paso
previo para poder gozar de la verdadera felicidad, la cual, una vez
descubierta, ya no importa reconocer que, a pesar de ser real, es
también finita.

Perforada la trivialidad, pues, uno queda perplejo al tener que
contemplar y asumir la paradoja: s6lo puedes ser feliz si aceptas
establecer con la felicidad una relacién no-posesiva. S6lo vences
el dolor haciéndote, aunque sea provisionalmente, su amigo.
Ambos absolutismos —el de la felicidad y el del sufrimiento— que-
dan entonces, no disimulados, sino vencidos merced a ese meca-
nismo propio de la clarividencia que es la aceptacion.

(Y como haremos para trabajar en esta aventura? Imposible la
receta. Imposible e inconveniente. Pretender siquiera sugerirla
seria precisamente capitular al equivoco y al malentendido de
quienes rinden adoracion a la escasez, barruntando el fastidio que
acarrea muchas veces la abundancia. No. No hay recetas. Pero
puede haber sugerencias, hipétesis de trabajo, puntos de referen-
cia. Y también ejercicios practicos.

En este nimero se ofrece mucha reflexién y abundantes pen-
samientos con capacidad para ayudar a disefiar el contenido de
nuestra propia alforja. Me toca a mi ahora sumarme a los demas
participantes, haciendo una modesta aportacion.

Buscad y encontraréis

Una sentencia que los evangelistas atribuyen a Jesus, y que lo mas
probable es que, efectivamente, a él se remonte, sea 0 no en su
actual literalidad, dice asf:
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«Pedid y se os dara.

Buscad y encontraréis.

Llamad y se os abrird».

Como todo lo que dicen los sabios, esta sentencia, escuchada
por primera vez, deja en el oyente un sabor agridulce. Por una
parte, resulta atractivo lo que en ella se dice; atractivo e incluso
convincente; por otra, sin embargo, da la impresion de encerrar una
exigencia de fe desmesurada. Y, ademads, la indeterminacién del
sujeto-objeto del imperativo deja un cierto poso de insatisfaccion.

La interpretacion que vengo oyendo desde nifio priva al tripti-
co evangélico de toda hondura: lo situa, efectivamente, en el terre-
no de lo fécil, de lo infantil, de lo suceddneo. Los disparates a que
ha dado lugar son de todos conocidos.

Sin embargo, afrontar sin miedo el enigma con un inicial voto
de confianza en la persona que lo pronuncia nos puede poner sobre
una pista fascinante. Hagamos un esfuerzo: los tres verbos en
imperativo presuponen la indigencia. He de pedir porque carezco
de algo; he de buscar porque necesito algo; y por idéntica razén me
veo obligado a llamar. El punto de partida, pues, es la carencia. Ese
estado carencial que me constituye es, ademds, omnienglobante:
es la situacion de quien necesita atravesar ciertos muros que, de
consentirlos en su impresionante grosor, le mantendrian eterna-
mente en la pobreza. Derribarlos es la condicién para arribar alli
donde ésta se trocard en abundante posesion.

No quisiera alargar innecesariamente la reflexion. La sentencia
evangélica me parece que propone el mejor de los programas para
poder embarcarse en la aventura —a primera vista, como hemos
dicho, innecesaria e incluso indeseable, y en cualquier caso, desde
luego, muy propia de gente ilusa— de perforar la trivialidad.
Adoptando como punto de partida la realidad de esa indigencia, la
tarea que se ofrece es la de avanzar hacia la «tierra prometida» (o,
si se prefiere, «tierra intuida») de la felicidad y de la propia reali-
zacion personal en paz y plenitud.

Pedir, buscar, llamar: tres actitudes en el fondo equivalentes
—por no decir idénticas— que, sabiamente empleadas, pueden capa-
citarnos para aquello que apetecemos conseguir. De las tres, la que
me parece que puede tener mds capacidad pedagdgica, es la segun-
da: buscar.
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Si de algo estoy convencido, a la altura a que me ha sido dado
llegar en la vida (altura ya considerable, pero que admite todavia
un apetecible crecimiento), es que la actitud de busqueda es la
tnica que nos puede salvar de numerosas distorsiones en nuestra
realizacion humana. Y, manteniendo la jerga de estas paginas, el
mejor antidoto contra la trivialidad.

Naturalmente, ni se me pide ni, probablemente. estoy capaci-
tado, para ofrecer ahora una especie de tratado sobre el tema de la
bisqueda como actitud deseable en la vida de los hombres. Con
mucha mas modestia, quiero pensar en alta voz a propdsito de las
posibilidades e implicaciones que lleva consigo.

Buscar nos abre a un mundo de posibilidades, en todas direc-
ciones, que impide el anquilosamiento emocional y mental. Quien
no busca renuncia de antemano a la sorpresa, cercena de raiz mil
invitaciones que guarda la vida y que, ofrecidas en su momento, y
aceptadas, pueden precisamente hacer que ésta madure.

Quien busca sale de si mismo, queda temporalmente a la
intemperie, pero termina sintiéndose afianzado, al poder incorpo-
rar a su propia existencia lo mejor de cuanto el discurrir de la his-
toria ha ido sedimentando y poniendo a su disposicion.

El hecho mismo de buscar resulta enriquecedor, independien-
temente de cudl sea el resultado. Por eso es sabia y dice verdad la
sentencia del evangelio: si buscas, encuentras. Y mds sabio todavia
resulta que no te diga el qué. Porque lo que da profundidad a la
vida, lo que la redime de la amenaza permanente de la banalidad,
es la propia posibilidad de buscar.

Ninguna obra literaria, ninguna composiciéon musical, ninguna
pintura o escultura existirian si el autor de cada una de ellas no se
hubiera puesto —venciendo siempre una cierta angustia, desde
luego— a buscar, aterrado, en un principio al menos, por el vacio
indescriptible del papel, el pentagrama o el lienzo en blanco.

La superficialidad que nos rodea es fruto, en buena medida, de
una negativa a buscar, pero también de una bisqueda excesivamen-
te dirigida, neuréticamente obsesionada con que el resultado sea
uno determinado y concreto, que yo quiero que el otro encuentre.

Entrando de lleno, por ejemplo, en el terreno religioso, no es
nada original decir, aunque si es muy cierto, que so6lo el resultado
de la busqueda —positivo o negativo— da profundidad a una fe o a
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una increencia. Igual de frivolo o trivial es un creyente incapaz de
buscar por si mismo que un ateo al que la busqueda se la ha dado
resuelta, pongo por ejemplo, Nietzsche.

Buscar, pues; y hacerlo en todas direcciones. Hacerlo siempre
desde uno mismo. «Ampliar la busqueda», como leemos hoy cons-
tantemente en los «buscadores» de la Web. Espléndida metafora
ésta, por cierto: el ser humano como navegante —no importa en
absoluto que llegue a hacerse adicto— que busca, busca y busca: a
veces, con una meta determinada, a veces dejdndose llevar. Tal vez
un dia empiece buscando, por ejemplo, «placer» y, tras una com-
plicada y laboriosa navegacion, termine en una pagina que le
muestre la placentera vida de una comunidad que abandoné una
forma de vida prisionera del consumo y del chismorreo y se topd
con el insospechado PLACER de ayudar a unos semejantes a crear
pozos para obtener mejores regadios.

También es posible que alguien se interese, en principio, por la
belleza; y que, después de pasar por paginas de todo tipo —desde
las puestas de sol, los rios y los mares, y hasta la estafa de lo
porno—, arribe al guifio que le dirige el mismo Dios desde un infor-
me de alguna agrupacién que lucha, perdida en medio de banali-
dades sin cuento, contra el SIDA.

He tenido muchas veces conversaciones con personas jovenes
que, con el desparpajo propio de la edad, me han espetado como
quien dicta sentencia: «no creo en Dios, nunca creeré en Dios». La
frase, casi siempre, quedaba en el aire con un cierto tono de desa-
fio 0. mejor, de interrogacion: «;qué te parece?». Mi respuesta ha
sido siempre la misma: muy bien, me parece muy bien; pero creo
que es bueno que sigas buscando, que no dejes nunca de buscar.

El problema de nuestros conciudadadnos que se declaran ateos
es, con frecuencia, que su ateismo es trivial: no es fruto de una
bisqueda exigente y constante. Por eso son ateos. Y el problema
de muchos de nuestros hermanos en la «fe» es idéntico: su credo
no es fruto de la busqueda, sino de la repeticion, asumida de mejor
o peor grado, de unas férmulas recibidas. Por eso son, también,
ateos.
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Conclusion

Lo que he expuesto como mecanismo fundamental para poder per-
forar esa trivialidad tan agobiante y tan invasiva que existe y pare-
ce ir en aumento en este nuestro mundo enigmatico y complejo —la
bisqueda— requiere una pedagogia, un aprendizaje, un testimonio
y un acompafiamiento. Nunca me extrafiard el fracaso de los
padres, de los maestros, de los catequistas, de los curas... de quien
sea, si no son personas que han buscado, buscan y se proponen
seguir haciéndolo de por vida. El vértigo de la inmersion sélo
puede superarse lanzdndose de cabeza a las aguas que nos esperan.
He aqui una hermosa aunque dificil tarea: ayudar a dar el salto.

Dos cosas me quedan por decir. La primera es una reivindica-
cién de la paciencia. La metafora que se viene empleando —perfo-
rar— alude a las claras a una tarea que dura en el tiempo, que no
siempre logra su objetivo a la primera, que exige con frecuencia
numerosas intentonas. Los educadores, la gente de iglesia, &mbi-
tos en los que preferentemente me muevo, hacen gala —asi me lo
parece al menos— de una prisa, un nerviosismo y una falta de sosie-
go y de paciencia que s6lo acarrean pesimismo y malestar. Si he
logrado dejar claro como la trivialidad es el estado normal del ser
humano (recuérdense los lenguajes teoldgicos al respecto: «natu-
raleza caida», «ser contingente», «pecado original», etc.), su supe-
racion requerird, por fuerza, espacios amplios de tiempo, equiva-
lentes casi siempre a la totalidad de una vida.

El otro punto que queria subrayar es que la lucha por una vida
mds alld de la superficialidad de lo banal deberd llevarse a cabo
siempre desde la solidaridad con quienes no son capaces de elevar
el vuelo y pasar a la otra orilla. Una solidaridad que no es conce-
sién compasiva a los pobrecitos imbéciles que gozan con la alie-
nacion en vez de gozar con la libertad, sino reconocimiento since-
ro y humilde de que todos llevamos al enemigo dentro; que todos
somos tentados de frivolidad, y con ella pactamos mas veces de las
que confesamos. Por eso dije, lineas mds arriba, que resulta indis-
pensable el testimonio: porque s6lo, me parece, cuando uno ha tra-
tado de tu a td con esta sefiora indeseable pero tan cautivadora, y
al mismo tiempo ha probado que existen otras propuestas superio-
res, puede invitar y acompaiiar, broca en mano, a los que se ani-
men a taladrar el muro de nuestra vergiienza.
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1. ;Por qué los Papalagi no tienen tiempo?

En 1929 Erich Scheuermann publicé Los Papalagi. Se trata de un
conjunto de discursos en los que el polinesio Tuiavii de Tiavea
describe para los nativos de las islas de los Mares del Sur a los
hombres blancos —los papalagi— y su civilizacion. A través de su
mirada ingenua descubrimos desde otro punto de vista nuestra
relacién con el tiempo.

«Los Papalagi (...) sienten pasion por algo que no podéis com-
prender, pero que, a pesar de eso, existe: el tiempo. (...) Los
Papalagi nunca estan satisfechos con su tiempo y culpan al Gran
Espiritu por no darles mas. Si, difaman a Dios y su gran sabidu-
ria, dividiendo cada nuevo dia en un complejo patrén, cortando-
lo en piezas, del mismo modo que nosotros cortamos el interior
de un coco con nuestro machete. (...)

Debe de ser una enfermedad (...) porque cuando el hombre
blanco siente deseos de hacer algo, cuando, por ejemplo, su cora-
z6n desea ir caminando por el sol, navegar en un bote por el rio
o hacer el amor a su amiga, usualmente se priva de su propia
dicha al ser incapaz de encontrarlo. Mencionard miles de cosas
que se llevan su tiempo. Malhumorado y farfullando, soporta un
trabajo que no siente ganas de realizar, que no le da ningin pla-
cer y al que nadie més que él mismo le obliga. Y cuando, repen-
tinamente, descubre que en verdad tiene tiempo o cuando otros
se lo dan, entonces no sabe qué hacer durante ese tiempo en par-
ticular, o descubre que esta demasiado cansado de su trabajo, sin
alegria.

Porque los Papalagi siempre estdn asustados de perder su
tiempo, no sélo los hombres, sino también las mujeres y hasta los
nifios pequefios.

*  Licenciada en Filosofia y Teologia. Valencia.
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Una vez vi a un Papalagi que tenia tiempo y nunca se lamen-
taba a causa de él. Pero ese hombre era pobre, sucio y despre-
ciado. La gente caminaba a su alrededor trazando un gran circu-
lo, y nadie le concedia ninguna atencién. No entendi eso, porque
su paso era lento y seguro, y sus ojos tranquilos y amistosos.
Cuando le pregunté cémo habia sucedido eso, movié su cabeza
y dijo tristemente: “Nunca he sido capaz de aprovechar mi tiem-
po; por eso ahora soy pobre y un zoquete despreciado”. Ese
hombre tenia tiempo, pero no era feliz.

Con toda su fuerza y todas sus ideas, los Papalagi intentan
ensanchar el tiempo tanto como pueden. (...) Ponen ruedas de
hierro bajo sus pies y dan alas a sus palabras, s6lo para ganar
tiempo. (Y para qué sirve todo ese trabajo y esos problemas?
(Qué hacen los Papalagi con su tiempo? (...) El tiempo resbala
de sus manos como una serpiente, deslizdndose de una mano
himeda, s6lo porque tratan siempre de aferrarse a él. No permi-
ten que el tiempo venga a ellos, sino que lo persiguen con las
manos extendidas. No se permite malgastar el tiempo tumban-
dose al sol. Siempre quieren mantenerlo en sus brazos, darle y
dedicarle canciones e historias. Pero el tiempo es tranquilidad y
paz amorosa, amar, descansar y tenderse en una estera impertur-
bable. Los Papalagi no han entendido al tiempo y, por consi-
guiente, lo han maltratado con sus barbaras pricticas.

iOh mis hermanos amados!, nosotros nunca nos hemos
lamentado del tiempo, lo hemos amado como era, sin perseguir-
lo o cortarlo en rebanadas. Nunca nos da preocupacién o pesa-
dumbre. (...) Sabemos que alcanzaremos nuestras metas a tiem-
po y que el Gran Espiritu nos llamard cuando perciba que es
nuestro plazo, incluso si no sabemos el nimero de lunas gasta-
das. Debemos liberar al engafiado Papalagi de sus desilusiones y
devolverle el tiempo. Cojamos sus pequefias y redondas maqui-
nas del tiempo, aplastémoslas y digdmosles que hay mas tiempo
entre el amanecer y el ocaso del que un hombre ordinario puede
gastar»'.

Uno de los principales impedimentos para recobrar el

gusto por el presente es la aceleracion de nuestras sociedades.

1.

Los Papalagi. Discursos de Tuiavii de Tiavea, jefe samoano, tras su viaje a
Europa. Reunidos por Erich Scheurmann, Integral / RBA libros, Barcelona
2000, 34-39.
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Como dirfa Tuiavii, no permitimos que el tiempo venga a nosotros.
Desde nifios se nos inculca una relacién instrumental con €l: es un
medio para conseguir otros fines. Como dice el refrdn, «el tiempo
es oro». Si no se traduce en bienes de consumo o en consumo de
bienes, en logros o en actividades dignas de ser resefiadas en el
curriculum vitae, es «tiempo perdido». Criar un hijo, plantar un
arbol o cuidar el amor y la amistad a largo plazo se han vuelto acti-
vidades cada vez mads extrafias, porque exigen un derroche de
tiempo, generosidad, confianza y pacaiencia. Son también activi-
dades contraculturales en un mundo en el que sélo se valoran los
resultados inmediatos y las inversiones seguras y tangibles. Y las
personas y las semillas no lo son. Hemos perdido el verdadero sen-
tido del tiempo y de su valor como tiempo vivido y como tiempo
compartido, «como tranquilidad y paz amorosa, amar, descansar y
tenderse en una estera imperturbable».

Quiz4 los cristianos, hoy mas que nunca, estamos llamados a
ser testigos de la gratuidad en una sociedad del rendimiento.
Jesucristo nos enseild hace muchos siglos a amar el tiempo y la
vida incondicionalmente y a aceptarlos como son. Nos invitd a
vivir nuestra vida entregada y confiadamente, sabiendo que «viene
a nosotros su Reino» y que, por lo tanto, alcanzaremos nuestras
metas a tiempo y que el Gran Espiritu nos llamara cuando perciba
que es nuestro plazo. El nos propuso, como ejemplo de que hay
mads tiempo entre el amanecer y el ocaso del que un hombre ordi-
nario puede gastar, a aquel samaritano compasivo que con un solo
gesto de generosidad y desprendimiento, en unas horas perdidas,
se «gano la eternidad (Lc 10,25-37).

Pero el testimonio de la gratuidad es imposible para aquel que
no es capaz de romper la dindmica de aceleracion y «tenderse en
una estera imperturbable». Es lo que Maria hizo cuando se sent6 a
los pies de Jesus a gozar de su palabra y de su compaiiia (Lc 10,38-
42). Los cristianos necesitamos también con urgencia cultivar una
espiritualidad de la pausa® para dar testimonio de que es posible

2. Laexpresion es de J. MASIA CLAVEL, «La espiritualidad de la pausa. El silen-
cio significativo de espacios y tiempos vacios en la cultura japonesa y en la
contemplacion ignaciana», en C. Alemany — J.A. Garcia-Monge [eds.])
Psicologia y Ejercicios Ignacianos, vol. 1I, Mensajero/Sal Terrae, Bilbao/
Santander 1984, 163-174.
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vivir el tiempo de otra manera. Para mi, la espiritualidad de la
pausa consiste en saber que para saborear la vida intensamente
también es necesario detenerse y recordar que el vivir humano estd
llamado a ser «tranquilidad y paz amorosa». S6lo desde esa acti-
tud vital es posible el encuentro con el Dios que descansé el sép-
timo dia para gozar de la maravilla de sus criaturas y contemplar
extasiado su crecimiento. Y que es el tnico que puede abrirnos a
la experiencia de la profundidad del presente y de nuestro vivir
cotidiano. Nuestra cultura de la produccion, del «no pares, sigue
sigue» y del curriculum, desconfia de la fertilidad del silencio y de
la receptividad, y los considera «tiempos muertos». Nuestras so-
ciedades estdn enfermas y estresadas por una competencia cruel
que impone un sistema econdmico en el que, como resumia un
eslogan publicitario, «si no te mueves, caducas». Pero las pausas y
los silencios son necesarios para abrir en nuestra existencia huecos
de receptividad que posibiliten la acogida de la novedad que estd
brotando a nuestro alrededor, aunque no lo notemos. La oracion es
precisamente eso, un tiempo necesario para que nuestros sentidos
embotados puedan descansar y recuperar su agudeza para percibir
lo verdaderamente importante; un espacio de interaccién, un &mbi-
to del que Dios se vale para buscarnos amorosamente y en el que
podemos abrirnos y descansar confiadamente en El; una oportuni-
dad tnica de perforar la trivialidad y transformar nuestra expe-
riencia del tiempo.

2. La vivencia del tiempo en las sociedades avanzadas

Junto a la aceleracion, otra de las caracteristicas negativas de la
vivencia actual del tiempo es el individualismo. Rara vez pensa-
mos en el presente como un tiempo comun y compartido con el
que nuestra generacion, heredera de los logros y los fracasos de las
anteriores, imprime su huella en la historia humana y en la histo-
ria del planeta. En la era del fragmento no existe mds que una
suma de presentes individuales que coexisten yuxtapuestos, ato-
mizados y sin relacion. Reclamamos nuestra vivencia del tiempo
de forma personal e intransferible, sin injerencias ni exigencias,
para consumirlo como nos parezca, ajenos al presente colectivo de
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la Tierra, mientras los medios de comunicacion social crean el
espejismo de la omnisciencia. Asi, creemos saber qué estd pasan-
do en Irak o en qué consisten el hambre o los malos tratos, porque
lo hemos visto por television. Si, los telediarios nos muestran
simultineamente el presente de los otros, pero como un flash que
no incide apenas en nuestras vidas. Contemplamos el presente
fragmentado como espectadores que se creen participes del gran
teatro del mundo.

Pero en la era de la informacién «las cuestiones cruciales que
conciernen a la vida colectiva conocen el mismo destino que los
discos mds vendidos de los hit-parades: todo se desliza en una
indiferencia relajada»’. El nihilismo impregna la vida cotidiana.
Todos los que antafio fueron considerados valores superiores han
sido destituidos y trivializados. «Ya ninguna ideologia politica es
capaz de entusiasmar a las masas; la sociedad posmoderna no tiene
idolo ni tabt, ni siquiera imagen gloriosa de si misma, ningin pro-
yecto histérico movilizador; estamos ya regidos por el vacio, un
vacio que no comporta, sin embargo, ni tragedia ni apocalipsis»”.

(Qué implicaciones tiene el nihilismo para la vivencia con-
tempordnea del tiempo? A la vez que el tiempo social e individual
se retrae, reduciéndose al presente, domina el sentimiento de rei-
teracion y de estancamiento. La confianza y la fe en el futuro se
han disuelto: «ya nadie cree en el porvenir radiante de la revolu-
cioén y el progreso, la gente quiere vivir en seguida, aqui y ahora,
conservarse joven, y ya no aspira a forjar el hombre nuevo»’. La
ausencia de horizontes mds alld del mercado ha desembocado en
la apatia: «el sistema invita al descanso, al descompromiso emo-
cional»®. El presente se vive como un «sdlvese quien pueda» de la
rutina y el aburrimiento.

Sin pasado y sin futuro, cabe preguntarse qué nos queda. Sin
duda, como denunciaba nuestro polinesio, devorar el presente con
ansiedad y aferrarse a él. En la era posmoderna s6lo perdura un

Ibid., 13.

3.

4. G. LIPOVETSKY, La era del vacio. Ensayos sobre el individualismo contempo-
rdneo, Anagrama, Barcelona 2000, 9-10.

5. Ibid., 9.

6. Ibid., 37.
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valor indiscutido: el individuo y su derecho a realizarse a través de
la apoteosis del consumo. El consumismo se extiende inexorable-
mente hacia la esfera privada, hasta invadir el dmbito mds intimo
y las relaciones personales. La vida se reduce cada vez mds a con-
sumir objetos e informaciones, deportes y viajes, formacion y rela-
ciones, musica y cuidados médicos, la propia existencia y la inti-
midad de los otros. La nuestra es una cultura de la intrascenden-
cia, que identifica lo real con lo que es objeto de una posible expe-
riencia; lo valioso con lo ttil, con lo que procura beneficios; y lo
bueno con lo que aumenta las posibilidades de placer’. Pero «tal
cultura encierra al hombre en el circulo estrecho de lo inmediata-
mente accesible, le hace perder el sentido para los largos plazos,
para lo que no se puede conseguir, pero que es imprescindible para
que tenga orientacion y sentido lo que se consigue»®. Contraria-
mente a lo que pretende, esta cultura, que se contenta con vivir y
sobrevivir sin mayores aspiraciones, nos incapacita para disfrutar
de la vida y experimentar la trascendencia del presente y la
Trascendencia en el presente.

3. La amenaza de la des-creacion

El nihilismo practico y desmovilizador que acabamos de describir
contrasta agudamente con el nuevo escenario en que vivimos: un
presente amenazado por la des-creacion. Nunca antes habiamos
estado en condiciones de ser potenciales descreadores como
ahora. Por primera vez en la historia de la humanidad, el futuro no
nos viene simplemente dado, pues sabemos que tenemos la capa-
cidad de aniquilarlo’. Debemos aprender a vivir en un mundo en
que el conocimiento nuclear es una responsabilidad permanente a
la que se suman el abuso de las biotecnologias y la condena al
hambre y la miseria de la mayor parte de la poblacién mundial.
Como ha sefialado G. Miiller-Fahrenholz, aunque intentemos
ignorarlos, la amenaza de devastacion social y ecoldgica tienen

7. J. MARTIN VELASCO, Ser cristiano en una cultura posmoderna, Ppc, Madrid
1996, 42.

8. Ibidem.

9. S. McFAGUE, Modelos de Dios, Sal Terrae, Santander 1994, 24-25.
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efectos sin paralelo sobre nuestros recursos animicos y espiritua-
les. Nos hallamos en una crisis sin precedentes, a causa del exce-
so de poder, miseria y violencia estructurales. Y ello estd estrecha-
mente ligado a la falta de sentido y de confianza en nuestras socie-
dades. Como consecuencia, proliferan la insensiblidad, la incapa-
cidad para sentir y hacerse cargo del sufrimiento propio y ajeno de
forma constructiva. Miiller-Fahrenholz distingue tres formas de
esta patologia, que afecta de modo distinto a cada grupo social y a
cada pais. La primera es el cinismo, que consiste en negar la ver-
dad sucumbiendo al entretenimiento y a la gratificacion inmedia-
ta; es la desesperacion de los poderosos por el exceso de informa-
cion, dinero y poder. La segunda es el fundamentalismo, la deses-
peracion de los impotentes ante el exceso de necesidad y de com-
plejidad, que se traduce en el odio a este mundo perverso e irredi-
mible. Y la tercera es la cultura de la violencia, la fascinacién por
la violencia y la muerte y la identificacion libidinosa con los ins-
trumentos de muerte, que se convierten en objeto de deseo y de
culto”. En lugar de la resistencia a los poderes de muerte, se impo-
ne cada vez mds la necrofilia: la resignacion y la identificacion con
ellos.

4. La llamada del Evangelio a saborear el presente

La pugna entre Eros, la pulsion de vida, y Ténatos, la pulsion de
muerte, es una constante en cada persona y en cada sociedad. Por
eso la necrofilia es una tentaciéon permanente de la humanidad.
Frente a ella, Jests de Nazaret anuncia la irrupcion del reinado de
Dios, el hoy de la salvacidon. Jesus llama a sus discipulos a sabore-
ar el presente, a amar la vida como es a pesar del asedio del poder
del mal y de la muerte, porque ellos no tienen la dltima palabra
sobre nuestra vida y sobre este mundo. Se puede conseguir «vida
eterna», cumpliendo los mandamientos, pero Jesus invita a ir mas
alla de la religion de las obras y a entrar en el presente del Reino,
a compartir una nueva sabiduria que permite saborear la vida y la

10. G. MULLER-FAHRENHOLZ, El Espiritu de Dios. Transformar un mundo en cri-
sis, Sal Terrae, Santander 1996, 87-112.
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salvacion aqui'y ahora. Para Jesus solo esta sabiduria que se obtie-
ne siguiéndole en su dindmica de compasién y perdon, de inclu-
sién y sanacién, hace a la persona «perfecta», es decir, le permite
alcanzar su plenitud y su madurez y ser feliz (cf. Mt 19,16-30; Mc
10,17-31; Lc 18,18-30). Para ello es necesario renunciar a poner la
confianza en los bienes y entrar en la 16gica del derroche y del don.
Se trata de una nueva forma de entender nuestra relacién con el
tiempo y con la vida: la del amor incondicional y el desprendi-
miento, sin la que no se entienden afirmaciones de Jesis como la
de que s6lo quien esté dispuesto a perder su vida la ganard. Jesus
asegura que las compensaciones y la alegria de esta sabia eleccion
se experimentan ya en esta vida. Es por ellas, y no por comprar la
vida eterna, por lo que vale la pena la renuncia. Jesucristo nos pro-
pone como proyecto de autorrealizacion el hacernos semejantes a
Dios en el amor de forma creativa, tinica y personal. Su vida nos
ensefia que el camino de la divinizacién es la des-apropiacidn, la
entrega, el descentramiento del amor que se dilata y se vuelve ope-
rativo, como el amor servicial y maternal de Dios.

El reinado de Dios se ofrece como liberacion definitiva de la
muerte y el mal, como nueva creacién que estd operando ya en la
historia y se ofrece de forma gratuita a quienes quieran acogerlo.
El reino irrumpe como revolucionador del presente y como semi-
lla de un nuevo mundo''. Jesus de Nazaret nos muestra a un Dios
que ama tiernamente a sus criaturas, que se conmueve ante la
belleza de la creacion; un Dios que se hace solidario con los seres
humanos, que comparte su suerte y se niega a medir y a condenar,
que no quiere reducir a los demds a sus deficiencias y a sus deu-
das; un Dios que quiere que todas las personas participen del ban-
quete de la creacién, que gocen, que tengan alegria y que alcancen
la plenitud de su ser. A pesar del espesor del mal y del dolor en el
mundo, hay esperanza. Jesus trae una buena noticia: el ser huma-
no es capaz de redencion, y Dios no ha perdido su confianza en éI.
La creacion no va a la deriva. Dios no le ha retirado su Aliento de
vida.

11. A. GONZALEZ MONTES, Razon politica de la fe cristiana, Sigueme, Salamanca
1976, 96.
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Es mas, el reino de Dios, la re-animacion de este mundo, estdn
confiados a nosotros: «Dios ha puesto en manos humanas algo que
le interesa con la terrible seriedad con que persigue el fin de todo
el universo creado y la abolicién o destierro de todo el dolor que
lo habita atn. Y cosecha esto a través de los caminos que el hom-
bre libre inventa y que el amor asocia al gran plan de Dios. Ha
querido necesitar de la libertad del hombre de tal modo que lo que
éste deje de hacer por desidia o por egoismo no formara parte del
nuevo cielo o la nueva tierra que Dios quiere construir o, mejor
dicho, cosechar»". No hay ruptura ni contraposicion entre crea-
cién y salvacion. La salvacion es re-creacion, crecimiento renova-
do, nueva creacion tejida por el Espiritu de Dios con la colabora-
cién humana a partir de los mimbres de ésta, que todavia no ha
alcanzado su plenitud. Desde la creacion, Dios entrega a la liber-
tad humana lo que sera su cielo”.

La muerte de Jesus en la cruz y el abandono inicial de los dis-
cipulos no desmienten la irrupcién del reino de Dios, ese proceso
vivificador del Espiritu que esta transformando el presente y orien-
tandolo hacia la nueva creacion en la que Dios serd todo en todos.
Los evangelios presentan la experiencia pascual de los discipulos
como una experiencia de sentirse perdonados por Cristo y recon-
ciliados con él. Los discipulos son readmitidos a la comunién y a
la amistad con el Maestro y experimentan en la Pascua «el amor
que permanece, la ternura que perdona siempre, la fidelidad pro-
pia de Dios»". El Dios que resucita a Jesus es el que sacia a los que
tienen hambre y sed de justicia. Es el Dios que hace justicia a las
victimas inocentes; no la justicia que nosotros atn podemos y
debemos hacer en esta vida, sino aquella justicia que los hombres
ya no podremos hacer. La buena noticia es que nuestro Dios es el
garante de la vida y de la justicia, el defensor del derecho de las
victimas y los olvidados, y que su justicia es salvacién'. Por eso la

12. J.L. SEGUNDO, /;Qué mundo? ;Qué hombre? ;Qué Dios?, Sal Terrae,
Santander 1993, 295.

13. Ibidem.

14. J.A. PaGOLA, Creer en el Resucitado. Esperar en nuestra resurreccion, Sal
Terrae, Santander 1991, 9.

15. J. MOLTMANN, El Dios crucificado, Sigueme, Salamanca 1975, 243.
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Resurreccion de Jesus es esperanza para los crucificados de la his-
toria, aliento para los que luchan por un cielo y una tierra nuevos
en los que habite la justicia.

5. El «nihilismo» en la espiritualidad cristiana

Sin embargo, con demasiada frecuencia la espiritualidad cristiana
ha sucumbido al dualismo contraponiendo la creacion y la salva-
cion; este mundo presente como «valle de lagrimas» y el reino de
los cielos como una realidad ultramundana. Lucidamente,
Nietzsche critic6 una forma de cristianismo que, incapaz de acep-
tar el mundo y la vida tal como son, los desprecia, y se inventa un
trasmundo ilusorio. En el corazén de la tradicién occidental, el
filosofo alemdn desvel6 un nihilismo latente que se expresa en la
conviccion de que el cuerpo y el alma estidn en conflicto y de que
lo espiritual equivale a lo inmaterial, en la idea de que la espiri-
tualidad no tiene nada que ver con la politica porque el reino de
Dios no es de este mundo; y en el convencimiento de que a Dios
le agrada mas el ascetismo, la renuncia y la autonegacion que la
afirmacion de la vida, el goce, la alegria y la desmesura.

Durante siglos, la teologia occidental ha presentado la salva-
cién como una liberacién individual del cuerpo y de todo lo mate-
rial. Esta concepcion no s6lo omite el enraizamiento del ser huma-
no en la naturaleza y en el cosmos. También olvida el significado
profundo de la encarnacién y las dimensiones cosmoldgicas de la
salvacion cristiana, que en la Biblia y en el mensaje de Jesus no se
presenta como la destruccién de este mundo material, sino como
su transfiguracion. El Nuevo Testamento habla de la salvacién
como la reconciliacién de todas las criaturas en Cristo, pues todo
ha sido creado por él, y en €l encuentra su consistencia y su pleni-
tud, y no sélo el alma humana (Col 1,15-23). El evangelio es buena
noticia proclamada para toda la creacion.

De todo ello se deduce que el cuerpo, la creacion y el presente
son lugares de la experiencia de Dios. Creo que todavia hoy los
cristianos seguimos necesitando liberarnos de falsos espiritualis-
mos y hacer una experiencia positiva de lo creado y de nuestra
condicion de criaturas. Ni la vida temporal es sélo «el noviciado
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de la eternidad», ni los males de este mundo han de ser considera-
dos por el cristiano como «prueba y castigo», ni la vida espiritual
puede seguir considerdndose por mds tiempo como huida de lo
material y lo transitorio hacia la eternidad. S6lo una espiritualidad
afirmativa de la creacién y de Dios como fuente de libertad, como
origen creador y constitutivo del mundo en su autonomia y bon-
dad, como potencial dinamizador de todo crecimiento y plenitud
de todo lo viviente, puede responder cabalmente a la critica al cris-
tianismo de que el reconocimiento de Dios siempre supone una
merma de lo humano. Todavia mas cuando el dualismo es una ten-
tacion permanente del cristianismo'.

6. La compasion creativa como actitud fundamental
del cristiano ante el presente

Pero «la verdadera mistica no es una fuga del mundo; es una sim-
patia integradora y conciliadora con cada cosa: un acercamiento
ardiente, no una fuga. La nocién de creacion es fundamental para
comprender la historia de la salvacion: Cristo es la creacion con-
centrada, condensada»". La fe en la creacion es una llamada a

16. «El verdadero Dios no es el que mata para vivir él mismo. Dios no es “lo ver-
dadero” que atrae hacia si —y succiona en cierto modo— la verdad de las cosas
distintas de él; no es el esse omnium. Las cosas son tanto mas reales cuanto mas
se acercan a €l; la persona es tanto mds independiente cuanto mds crece Dios
en ella o ante ella. Lo creado por €l no es malla o velo que se disuelve al sol
como la niebla cuanto mas religioso se es, cuanto mds se reconoce lo absoluto.
Es verdad que nosotros lo sentimos asi, y serfa importante saber por qué senti-
mos asi. Pues esta fundamental situacién existencial, por muy profunda y
humilde que parezca, es hybris causada por el pecado original; en el fondo, no
es cristiana. Se ama “lo absoluto”, pero no a Dios, creador del cielo y de la tie-
rra. En el fondo, se odia lo creado porque no es incondicionado en si mismo;
suele ser llamado lo relativo, lo contingente, lo que respecto a Dios sélo es
definible negativamente, la mera limitacién del ser, infinito en si, que es lo
unico que importa; y se olvida precisamente que lo condicionado es lo amado
incondicionalmente por el Incondicionado; que lo condicionado tiene, por
tanto, una validez que le hace ser mas que lo meramente provisional, mas que
lo que se disuelve ante Dios; se olvida que este absoluto creado nos prohibe que
lo definamos sélo negativamente, incluso al compararlo con Dios»: K. RAHNER,
«Eterna significacion de la humanidad de Jests para nuestra relacion con
Dios», en Escritos de Teologia 111, Taurus, Madrid 1965, 53.

17. E. SCHILLEBEECKX, Soy un tedlogo feliz, Atenas, Madrid 1994, 81-84.
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amar esta Tierra y a reconciliarnos con nuestra finitud y con nues-
tra corporalidad. Todavia no hemos asimilado vitalmente la rique-
za del creacionismo de la bendicion, que es la aportacion mas ori-
ginal de la tradicién biblica. De acuerdo con esta vision del
mundo, nuestro presente estd insertado en un arco salvifico. Un
movimiento que se inicia con la decisién amorosa y libre por parte
de Dios de crear seres distintos de €l y de entregarse a ellos. Un
movimiento que no ha cesado y que es sostenido cada dia por el
Espiritu de Dios hasta que la Creacién llegue a su consumacion, a
su plenitud.

Desde esta perspectiva, el atributo fundamental de Dios no es
la omnipotencia, sino su libertad relacional, su compasion, que no
es otra cosa que afirmacion de la vida y la dignidad de sus criatu-
ras. Sin duda, €sa es la caracteristica fundamental del Dios de
Jests, de su Abba. Su amor benevolente y entrafiable estd presen-
te en el mundo desde la creacion, porque amar consiste precisa-
mente en hacer que el otro sea. La compasion creadora es precisa-
mente la imagen de Dios en nosotros. Ahi radica nuestra divinidad,
ése es el talento que tenemos que desarrollar. X. Pikaza explica
maravillosamente en qué consiste la que tendria que ser la actitud
cristiana bdsica ante la vida:

«Compasivo es el que crea, el que hace ser, el que acompafia en
el dolor, el que transforma asf la vida de los otros (...) El cristia-
nismo sabe que sélo es verdadera aquella compasién que nos
convierte en creadores, S6lo es digno de crear quien introduce su
existencia en lo creado, quien se arriesga con sus obras, quien
padece en ellas y las lleva en el regazo de su propio sufrimiento.
jAsi ha creado Dios! Lo hace arriesgdndose, queriendo que sea-
mos escandalosamente libres, para solidarizarse después con
nuestra libertad y realizar nuestro destino. Por eso la compasion
es un gesto expansional de fuerza creadora: implica un movi-
miento de creatividad intensa, libre. (...) Esta compasién creado-
ra solo es posible alli donde se asume el valor de las personas.
(...) La verdadera compasion consistird en amar a los demads
como distintos, ayudandoles a ser independientes, creadores de
si mismos»'®.

18. X. PikazA, «Amor», en (X. Pikaza — N. Silanes [eds.]) Diccionario teologico
El Dios Cristiano, Secretariado Trinitario, Salamanca 1992, 29-30.
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7. Algunas claves para habitar el presente
desde una espiritualidad de la creacion

El tedlogo norteamericano Matthew Fox propone recuperar la tra-
dicidn espiritual centrada en la creacidn presente en la Biblia y en
la tradicion cristiana para redescubrir el proyecto original de Dios
sobre su creacion y el poder de la bendicion original, que prevale-
ce sobre el mal y el pecado”. La espiritualidad de la creacién es
una forma de ver el mundo descubriéndonos insertados en el pro-
ceso creador de Dios, que no sucedié una vez en el pasado, sino
que estd en marcha. El mundo tiene un sentido, no puede fracasar,
porque Dios es el responsable tultimo de su suerte. Dios no crea el
mundo y lo abandona. Como una madre conserva amorosamente
en el ser a las criaturas que ha llamado a la existencia, respetando
su autonomia, asi, alli donde esta lo creado, alli esta Dios, distinto
pero presente hasta lo mas intimo en sus criaturas. Dios, como dice
Bonhoeffer, esta alld arriba y también aqui abajo; estd en lo alto y
también en lo profundo. Dios estd en el centro de la vida.

Dios crea el mundo y lo gobierna providentemente; pero esa
creacion y ese gobierno tienen una estructura evolutiva. Dios crea
a partir de comienzos infimos y promociona a la criatura hacién-
dole hacer, otorgdndole una virtualidad creadora, cuya médxima
expresion es la humanidad creativa, imagen del Dios Creador. Las
criaturas no somos espectadores pasivos, la accion creadora de
Dios se desarrolla en un mundo en evolucidn, a través de las cria-
turas. La nocién cristiana de providencia (Mt 6,23-34), rectamen-
te entendida, significa que alli donde se desarrolla en la existencia
la busqueda del reino de Dios y su justicia, el mundo comienza a
configurarse, no como realidad extrafia y amenazante, sino como
recinto acogedor, como patria y hogar del existir. La confianza en
la providencia surge de la persuasién de que no son la fortuna o el
azar los factores que presiden el mundo, sino la benevolencia de
un ser personal y paternal-maternal.

19. Cf. M. Fox, La bendicion original, Obelisco, Barcelona 2002 (el original inglés
es de 1983).
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8. Las cuatro vias de la espiritualidad de la creacion

M. Fox articula la espiritualidad de la creacién en cuatro vias que,
mads alld de los limites de la teologia del autor, nos ofrecen algu-
nas claves muy sugerentes para habitar el presente, aceptarlo con
toda su densidad, descubrir en él la levadura de la nueva creacion
y hacerla fermentar®.

La Via positiva es una invitacion a la sabiduria, a «saborear» el
mundo y contemplar su hermosura como creacion de Dios. La Via
positiva no ensefia el camino de la verdadera humildad, del reco-
nocimiento de nuestros origenes en el «humus», en la tierra, y
nuestra interdependencia con ella y con todas sus criaturas. Nos
invita a descubrir que cada criatura es transparencia de Dios y nos
conduce a la celebracion y a la accién de gracias como actitudes
fundamentales ante un cosmos amado, bendecido y agraciado por
Dios. El goce y el placer son aspectos fundamentales de la expe-
riencia espiritual, porque el gozo y la alegria sin medida forman
parte de la experiencia de la salvacion.

La Via negativa es una llamada a aceptar el dolor y el sufri-
miento, la oscuridad y la nada, como parte de nuestra existencia,
frente a una cultura que trata de encubrirlos y silenciarlos. Nos
ensefia a no temerlos y a afrontarlos desde la confianza en que en
el fondo del sufrimiento también estd Dios para liberarnos. La via
negativa nos recuerda que el silencio, el vaciamiento y la renuncia,
el dejar ser, el dolor y el sufrimiento también forman parte del cre-
cimiento espiritual. Los cristianos tenemos ante nosotros el reto de
acompafar en el dolor, de admitirlo y de compartirlo. Sélo asi
puede el dolor convertirse en una escuela de compasion. El dolor
nos conecta, nos entrelaza con las demads criaturas y puede ser una
poderosa fuente de energia para la transformacion social. También
nos ayuda a valorar el placer y a tener un discernimiento critico de
la busqueda de placeres falsos y elitistas en nuestra cultura. Sin

20. Para un andlisis detallado y una lectura critica de la propuesta de Fox, cf. nues-
tro trabajo Espiritualidad y Teologia de la Creacion en «Original Blessing» de
Matthew Fox. La tradicion espiritual centrada en la Creacion: una ecologia de
la compasion, Tesis de Licenciatura presentada en la Facultad de Teologia San
Vicente Ferrer, Valencia 2002, 234 pp.
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duda, el sufrimiento pone a prueba nuestro amor a la vida. La com-
pasion, la capacidad de consentir el dolor propio y ajeno sin embo-
tar nuestra sensibilidad y mal-decir la existencia, exige una forta-
leza especial: la fuerza de la vulnerabilidad. La via negativa nos
invita a renunciar a nuestras proyecciones de un Dios omnipoten-
te y a dejar a Dios ser Dios.

La Via creativa nos invita a asumir nuestra condicién de co-
creadores con Dios y nos educa en la confianza en nuestro poder
creativo. Nuestra imagen de Dios es nuestra creatividad. El miedo
a la novedad, a equivocarse, a hacer el ridiculo y a perder el con-
trol son algunos de los obstdculos para el proceso creativo de los
que es necesario desprenderse. Los profetas y los misticos confian
en el vacio, la oscuridad y el silencio como lugares en los que
puede emerger lo nuevo. Y en ellos descubren la necesidad de
crear como la verdadera sustancia de la aventura espiritual. Cuan-
do orientamos la creatividad hacia la nueva creacion, damos gloria
a Dios y le honramos. Finalmente, la Via transformativa es la res-
puesta personal a la llamada profética del Espiritu. Jesus realizo su
ministerio profético aliviando el sufrimiento, combatiendo la in-
justicia y estableciendo en la historia la justicia de Dios, que es
salvacién. Nosotros hemos sido ungidos como profetas en el bau-
tismo para ser discipulos suyos, humanidad nueva, levadura y ger-
men de un cielo nuevo y una tierra nueva en nuestro hoy. Cuando
actuamos en coherencia con nuestra dignidad profética, Dios se
hace presente en medio de nosotros.

El Espiritu de Dios nos impulsa a poner toda nuestra imagina-
cién y nuestra creatividad al servicio de la compasion y de la jus-
ticia, al servicio de la nueva creacion. Solo entonces la salvacion
de Dios irrumpird en el presente, devolviendo la esperanza a nues-
tra vida y a nuestro mundo. En un ordculo maravilloso, Isaias des-
cribe la misién del profeta como la de quien, practicando la justi-
cia, restablece la armonia y el orden querido por Dios para su cre-
acion y se convierte asi en portador de la salvacion y cauce de gra-
cia. Isaias nos ensefia que sélo el camino profético —«entrar en el
reino» y «abrirse a la propia carne»— hace posible perforar la tri-
vialidad y vivir aqui y ahora la experiencia de Dios, transfigurar el
presente, devolver la esperanza a nuestro mundo:
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«El ayuno que yo quiero es éste:

Abrir las prisiones injustas,

hacer saltar los cerrojos de los cepos,

dejar libres a los oprimidos, romper todos los cepos;
partir tu pan con el hambriento, hospedar a los pobres sin techo,
vestir al que ves desnudo y no cerrarte a tu propia carne.
Entonces romperd tu luz como la aurora,

enseguida te brotard la carne sana;

te abrird camino tu justicia, detrds ird la gloria del Sefior.
Entonces clamards al Sefior, y te responders;

Pedirds auxilio, y te dird: Aqui estoy...» (Is 58,6-9).



La palabra dada

Antonio GARCIiA RuBIO*
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1. Desvelar la propia palabra dada

1.1. La palabra dada a otro ser humano

1 de Noviembre de 1987. Cuatro de la mafiana. Un hombre de 75
aflos muere de un ataque al corazén mientras duerme en su cama
junto a su esposa. Tres de los hijos acuden prestos ante el drama
de la muerte repentina. El cuarto y tltimo no acude con tanta rapi-
dez. Estd haciendo una experiencia orante en un Monasterio, arri-
ba, en la montafa. La noticia llega inmediatamente al Monasterio,
pero el prior no se la comunica al interesado hasta las seis de la
mafiana. Aturdido por este percance, por fin, cuatro horas después
del fallecimiento, el hijo llega al hogar. Al llegar, la madre le deja
caer a este hijo que, como consecuencia de su ausencia, tal vez el
padre haya muerto de tristeza. Su «ausencia» consistia en haber
optado por hacer una experiencia mondstica que apenas durd cinco
dias. Antes de partir para el Monasterio, el padre gozaba de apa-
rente buena salud. La madre, por el contrario, se encontraba en una
situacion fisica deplorable, consecuencia de una diabetes que la
minaba. Abstraido por el dolor y la confusién, el hijo no sabe
como reaccionar. La madre le pide que no la abandone. Y el hijo
promete, ante el caddver de su padre, que no la abandonara nunca,
mientras viva.

1.2. La palabra cumplida

31 de Julio de 2000. Han pasado 13 afios desde aquel 1987 en que
enterraron al padre. La madre acaba de fallecer, llena de paz y de
ternura, rodeada de sus cuatro hijos. Han sido trece afios de verda-
dero aprendizaje para el hijo de la promesa, que ha cumplido su

*  Pérroco de «La Asuncion de Nuestra Sefiora», de Colmenar Viejo (Madrid).
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palabra. Tal como prometid, no ha abandonado a la madre ni un
solo instante desde el dia en que le dio su palabra e hizo su pro-
mesa. Los primeros momentos comenzaron siendo rudos, dsperos
y dificiles. No le resultaba facil convivir con su anciana madre des-
pués de haber vivido practicamente alejado de ella desde los 11
aflos, en que sali6 de casa camino del Seminario. Pero habia hecho
una promesa y queria ser fiel a ella en medio de la noche que le
esperaba. Renunci6 a muchos proyectos concretos de su «vida» y
a su «decision» de hacer la experiencia monastica, con tal de cum-
plir «la palabra dada». El Gltimo dia, cuando cumplia con el deber
de dar sepultura a su madre, despidiéndose de ella en la intimidad
de su corazodn, solo sentia lagrimas de gratitud hacia aquella mujer
que en su dia, y sin que ella tuviera otra conciencia que la de su
maternidad, posiblemente le habia empujado a hacer una promesa
en la que él no pensaba ni por asomo, y, por supuesto, al deber de
cumplirla.

1.3. La palabra dada en libertad a Dios e integrada

15 de Mayo de 2003. Sal Terrae le pide a este hijo de la promesa
y de la palabra dada que escriba un articulo sobre este tema. No
sabe si los miembros del Consejo de Redaccién de la Revista
conocen esta anécdota de su vida. Pero él sabe que no se puede
escribir un articulo simplemente basdndose en teorias y en el aire.
Si se puede, se debe escribir desde la experiencia. Y eso es lo que
hace este hijo tres afios después de enterrar a su madre y de saber-
se llevado por la mano misteriosa de Dios en medio de las olas de
su propia historia. El hijo admite que no existi6 libertad plena en
aquella promesa; que, por el contrario, hubo sobresalto, asombro,
cierta imposicidn, un cierto chantaje afectivo materno, sorpresa...
Pero el hijo también admite y relata que en el postrer momento,
afio 2000, cuando cumplia sus bodas de plata sacerdotales, en la
hora de la muerte de la madre, s6lo habia ldgrimas amables de gra-
titud en su alma. El hijo miraba el rostro pacifico y bello de su
madre muerta y sentia la intima, profunda y sabia sabiduria de
comprender que habia cumplido con creces y con amor una pro-
mesa que no habia sido libre del todo en su inicio, pero que en el
transcurso de los afios y en el ejercicio de la misma €l habia aca-
bado encontrado la libertad. Oh, paradoja humana!
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El hijo de la promesa ha reflexionado mucho en estos afios
sobre lo que significa la libertad, sobre la paradoja humana y sobre
la fidelidad esencial a «la palabra dada». Hace ya muchos afios,
obnubilado y atraido, como siempre le ha sucedido, por la vida
mondstica, pasando unos dias de retiro en el monasterio de Yuste
(Céceres), experimentd con una fuerza inusitada la llamada de la
libertad. Y alli, encerrado en un claustro, supo, por revelacion pura
del santo Evangelio, que la libertad verdadera, la que viene de
Dios, la que brota del alma y nos hace felices y confiados, no se
consigue obsesiondndose con el deseo de vivir alegremente la
libertad y ser libre a cualquier precio —cosa que se nos vende (0
nos vendemos) sobradamente a todos los incautos en esta cultura
de la mentira—, sino que se consigue entregando la libertad. La
libertad nace y crece en la negacién de la libertad. {Paradoja del
hombre! ;No lo recorddis? ;No recorddis el murmullo inconfundi-
ble de las palabras de Jesus, palabras que hemos tardado afios en
entender y por cuyo auténtico y preciso significado ain seguimos
preguntdndonos: «EL QUE PIERDA SU VIDA, LA ENCONTRARA»? Sin
embargo, ésta es la verdad que ha aprendido el hijo de la promesa:
s6lo pueden dar una palabra para cumplirla quienes no tengan nin-
gln temor a perderlo todo, porque quien promete cumplir su pala-
bra se arriesga a perderlo todo y a pasarlo humanamente mal, ver-
daderamente mal.

1.4. La palabra dada a la Iglesia

19 de marzo de 1975. Este hijo, en su vida, ha dado otras palabras
y trata de cumplirlas: «; Prometes respeto y obediencia a tu obis-
po y a sus sucesores?», le preguntd el obispo suplente en aquel
conflictivo 19 de marzo, recién suspendida, por orden de la auto-
ridad gubernativa, la famosa Asamblea de Vallecas, en Madrid. Era
el ano 1975: afio de la muerte de Franco; afio lleno de convulsio-
nes y de experiencias frenéticas de humanidad y de eclesialidad. El
obispo propio, el cardenal Tarancén, no pudo asistir a la ordena-
cién, amenazado como estaba de muerte por los fanéticos de aquel
momento. «Si, prometo», respondié el hijo de la promesa. Y el
hijo, que tampoco puede decir que actuara con absoluta y total
libertad el dia que hizo semejante promesa al obispo suplente, ha
crecido mucho, sin embargo, por dentro, en su corazén y en su
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alma, desde aquel dia en que aceptd semejante reto de obediencia;
y es bien cierto que no ha dejado de obedecer en lo esencial ni tam-
poco un solo dia de su vida sacerdotal. No porque no haya habido
dias borrascosos en los que ha sentido el deseo de abandonar y
mirar atrds, que los ha habido y los sigue habiendo, sino porque no
ha dejado, por pura gracia, de aprender de esta pedagogia de «la
palabra dada», tan extrafia para muchos en estos momentos cultu-
rales y sociales, «postmodernos», que nos toca vivir, pero tan ver-
dadera para el alma creyente. S6lo El es «el camino, la verdad y la
vida». Lo demds es una mezcla intensa de luz y de tinieblas, de
gozo y de tristeza, de sol y de sombra, de barro y de aliento.

1.5. La palabra dada ante los nuevos problemas

Lourdes Zambrana escribe un folleto explosivo, pero lleno de
ingenio y de propuestas', para todos cuantos desesperan ante la
situacion enrarecida que vive nuestro mundo controlado y globali-
zado, y donde todo parece abocado al fracaso. «Asi pues, se hace
necesario formular propuestas concretas y realizables, asi como
crear espacios de disidencia donde compartir experiencias mds
humanas, aprender para ser mds eficaces y fortalecer inquietudes
y esperanzas»*. Una palabra fundamental es la que cada uno de
nosotros puede dar a la vida y a la sociedad en que estamos inser-
tos, una palabra que pretende enraizarse en un mundo y unas situa-
ciones concretas y especificas, y ligar la vida propia a las calami-
dades y penurias en que viven los mds pobres y desestructurados
de los hombres y mujeres de nuestro tiempo. En un viaje a Brasil,
el hijo de la promesa se encontré con algunos hermanos y herma-
nas que llevaban en su mano un anillo de madera negra y que para
ellos expresaba su alianza intima y profunda con el pueblo pobre
y sufrido. Y el hijo, que acababa de enterrar a su madre, sintié la
necesidad de colocarse también ese anillo en su dedo fragil y pro-
metio al Sefior, en su corazén y en su conciencia, hacer de su vida,
en la medida de sus posibilidades, una experiencia de pobreza y de
servicio auténtico a los pobres. Ellos le tendrian siempre disponi-

1. Lourdes ZAMBRANA, Nuevas militancias para tiempos nuevos, Cuadernos
Cristianisme 1 Justicia, n. 110, Barcelona 2002.
2. Ibid., p. 3.
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ble. Pero en Brasil tuvo, ademds, la experiencia y la sensacion de
que se nos venia encima un mundo nuevo e imprevisible, y tuvo
también la certeza de que necesitdbamos prepararnos para acoger
ese mundo y para poder continuar en el servicio a los humildes, tal
como €l lo habia visto hacer a tantos compafieros laicos y sacer-
dotes en las misiones o en los barrios marginales de su ciudad.
Sabia que, tal como se estaba poniendo la sociedad globalizada, no
iba a ser nada fécil el compromiso y la palabra dada a los mas
pobres. Ese nuevo mundo que amanecia y que a €l le sobrepasaba
y sobrecogia, era una llamada a una nueva fidelidad de servicio
que €l queria expresar con su anillo. Sabia que no era mucho lo
que un pobre como €l podia hacer por este mundo emergente, pero
sentia la necesidad de ligar su vida a esa historia apasionante que
se nos venia encima, segtn su intuicion. El hijo de la promesa se
puso su anillo y no ha dejado de llevarlo puesto ni un solo dia, para
que no deje de fructificar en su conciencia y para que le haga com-
prender el camino de la humildad y del servicio desde la bondad
como el tnico que puede salvar a este mundo nuevo que emerge
entre las ruinas del viejo y caduco, pero potente, imperio que nos
manipula. Por eso, con Maria Zambrana, siente la necesidad de
compartir experiencias mds humanas, aprender para ser mds efi-
caces y fortalecer inquietudes y esperanzas.

2. Desvelar la palabra dada,
la que se nos dio a todos para nuestro bien

«Y la Palabra se hizo carne y acampo entre nosotros». El prélogo
del evangelio de San Juan nos ayuda a desvelar el secreto de Dios.
Gracias a Jesus, hemos tenido un verdadero acercamiento a la pre-
sencia de Dios: «El que me ha visto a mi ha visto al Padre». André
Myre ha escrito un bellisimo libro que titula Ver a Dios de espal-
das’, en el que, entre otras cosas, dice: «... Dios no cabe en una
definicion; siempre serd ese misterioso Innombrable al final de
este torbellino en el que entra quien acepta viajar a su interior».

3. André MYRE, Ver a Dios de espaldas, Paulinas, Madrid 2001, p. 9.
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Después de adentrarse en el algunos textos biblicos y hacerlos
vivos para la humanidad de hoy, nos ayuda a comprender la rela-
cién del hombre y de la mujer con Dios ayer, hoy y siempre. Dios
es una Palabra que vive, que estd dada y que se perpetia, genera-
cidn tras generacion, y continda por siempre ayudando a la huma-
nidad en su camino hacia el bien.

La Palabra continta pariendo el bien a lo largo del tiempo, con
independencia de cudles sean los rostros de los protagonistas. Dios
siempre se nos acerca y, a la vez, en el torbellino de la vida, nos
resulta imposible de asir, de agarrar, de cosificar, de manipular.
Aunque algunos hombres y grupos pretendan encerrarle en las
palabras, El siempre se escapa y vuelve a dar la oportunidad a
otros seres humanos de acercarse hasta su umbral, hasta sus espal-
das, en la intimidad mds intima, aunque rodeado de un sentido y
un atractivo imposibles de superar por nada humano. La Palabra de
Dios es la verdadera Palabra dada. La referencia para cualquiera
de nuestras torpes palabras no puede ser otra que la Palabra viva y
determinante de Dios. A lo largo de la Historia de la Salvacién
vamos viendo cémo se desgrana y se mantiene siempre viva la
Palabra que Dios ha dado a la Humanidad, su Promesa, su Alianza,
que acabard teniendo su culmen y su cenit en la muerte y resu-
rreccion del Hijo de la Promesa, de la Palabra definitiva de Dios.

Acercarse a Jesucristo no es una tarea adolescente, aunque haya
que volver el alma humana del revés y hacerse como un nifio para
conseguir entender lo que esta detrds de la Palabra dada. S6lo un
adulto puede volver a nacer de nuevo, como sugiere Jesus a Nico-
demo. El Reino, por su propia naturaleza, es de los nifios; y por
pura pedagogia y por pura gracia, es de quienes tienen el alma de
nifios. No es el nifo el que entiende lo que significa la palabra dada;
es el adulto que ha hecho el camino para recuperar el alma, la liber-
tad, la inocencia y la espontaneidad del nifio, el que reconoce el sig-
nificado exacto de la palabra dada, que esta en relacion directa con
la libertad negada. Jesucristo fue llevado al Calvario, a la crucifi-
xion, libremente. Lo llevaron, pero €l lo asumi6 con libertad. Todos
los martires lo son por pura gracia y por pura libertad. Y ésta es la
paradoja —nada nueva para la fe cristiana, por otra parte— que yo
quiero resaltar en este articulo: la palabra dada estd en relacion
directa con la oscuridad de la mente y con la luz de la gracia, con
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la libertad luchadora del hombre y con la entrega radical de su
libertad. S6lo quien ha hecho la misma pedagogia de Cristo en
algin momento de su vida, puede entender lo que significa la pala-
bra dada. Por eso, para poder mantener esa palabra, como nos reco-
mienda Dolores Aleixandre, «fija tu mirada en Jesiis en la cruz: él
es, seguin la expresion de Hebreos, el “guia” o “conductor”, es de-
cir, el que va delante de ti, el que te precede en el camino y te con-
duce en medio de la oscuridad y las dudas de tu fe»*.

Cristo asume la decision del Padre de demostrar a la Huma-
nidad que su compromiso de amor con ella llega hasta el fondo y
es absoluta. «Dios cumple mds de lo que promete, y cumple inclu-
so antes de prometer», llega a decir Jean-Louis Chrétien’. Y es
Cristo quien nos ensefa la pedagogia de la fe que hemos de vivir
quienes queramos aprender el aeiou de la fe cristiana: La palabra
dada, esperada y cumplida.

No podemos pretender que esta pedagogia de Dios tenga
muchos adeptos. Yo me atreveria a decir que es una pedagogia
practicamente imposible para el hombre y la mujer comunes.
Tenemos buena prueba de ello en la cultura y la sociedad postmo-
dernas, que consideran una locura semejante apuesta. No hay mas
que acercarse a los jovenes, que son el exponente mds espontdneo
de los valores y vivencias de esta sociedad, para percartarse de la
inexistencia de palabras dadas. La palabra ha perdido hoy su valor
ante poderes y valores mds rotundos, impositivos y brutales, como
el dinero, la buena vida o la violencia, por poner algunos ejemplos.
Podemos decir que la autenticidad y el ser del hombre se han deva-
luado ante la ausencia de palabras dadas. Sucede que nos envuel-
ve un rumor frio y vacio, de silencio complice y mortal, que nos
deja aterrados por nuestra inconsistencia, por nuestra cobardia, por
nuestro pactismo con la parte peor de nosotros mismos. « Depende,
todo depende...», gritan las canciones de nuestra era.

So6lo la gracia puede conducir a algunos por el camino de
Jests. En realidad, es Jesis mismo quien nos llama y nos convoca

4. Dolores ALEIXANDRE, Compaiieros en el camino, Sal Terrae, Santander 1995,
p. 189.

5. Jean-Louis CHRETIEN, Réincarnation, immortalité, résurrection, Facultés
Universitaires Libres, Bruxelles 1988, p. 182.
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para permanecer en la palabra dada, en la fidelidad decidida. «Vo-
sotros sois los que habéis permanecido conmigo en mis pruebas»
(Lc 22,28), les dice Jests a sus discipulos, dejandoles claro cudl es
la obra de la gracia en ellos y cudl el camino que conduce a la vida
para todos. «Permaneced aqui y velad conmigo» (Mt 26,38), les
pide a ellos Jests, como nos lo pide ahora a nosotros. Y sabemos
bien que sélo la gracia puede conseguir que algunos vayan hacien-
do sus pequefios y torpes pinitos sobre lo que significa la palabra
dada, como le sucede a este fabulador que os escribe. Los que
viven inmersos en la realidad pastoral del momento presente,
desértica y cruel para la fidelidad y la palabra dada, comprenden
lo que hablo y lo que quiero decir. ;Como no permanecer al lado
del Sefior en este momento, en oracion y en su amor? «Perma-
neced en mi amor» (Jn 15,4).

El problema pastoral es de suma gravedad, pero también es un
gran aliciente, porque ;como se les puede decir hoy a los jovenes
que se preparan desaforadamente para ganar dinero, con tal de via-
jar y disponer de medios para vivir y disfrutar, que la verdad de la
vida estd en la palabra dada, en la entrega de la libertad, en la
donacién radical de la vida?

Pero es aqui, justamente aqui, donde comienza la pasion de la
fe que da su palabra hasta llegar a las tltimas consecuencias. «Na-
die que haya puesto su mano en el arado puede volverse atrds»,
dice Jesus. Es aqui donde se muestra la diferencia entre quien
desea vivir la plenitud de la palabra dada («...nadie tiene amor mds
grande que el que da la vida por los amigos»: In 15,13; «...el buen
pastor da su vida por sus ovejas»: Jn 10,11) y quien se queda en
la superficie de la corriente que le toca vivir. Es aqui dénde
comienza el verdadero ejercicio de la fe, y éste no es posible sin
un tipo de vida alternativo que haga posible el emerger de Aquel
que nos da el don de la fe. De nuevo, como tantas veces decimos
los cristianos y como tantas veces puso de relieve el propio Jesus,
la oracidn es la clave de la entrega y de la palabra dada. No impor-
ta que estemos en medio de un mundo absurdo y activista. Hemos
de cambiar el «chip», el modo de ser, el prejuicio vital del activis-
mo en que nos enredamos. Es aqui donde hemos de marcar la dife-
rencia entre quien entrega la libertad y da su palabra en favor del
bien, de la paz, de la justicia —en definitiva, del Reino de Dios—y
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quien pretende hacerse un nombre y manipular la historia en pro-
vecho propio. Es la palabra dada 1a que puede hacer que nazca el
bien entre los hombres, la que hard que siga pariéndose el bien en
el catre mugriento de la Humanidad. Cristo ha hecho la demostra-
cién de que tal cosa es posible con la ayuda inequivoca de la gra-
cia. Los seres humanos creyentes y continuadores de su obra s6lo
tienen que ejercitarse cada dia en este camino de fidelidad, que
consiste en dar una palabra y cumplirla, sin miedo y sabiendo
esperar cada dia las consecuencias positivas de esa decision.

3. Desvelar la palabra dada a los hermanos concretos.
El don de la amistad eterna

«La amistad —dice san Ambrosio— ha de ser constante y perseve-
rante en sus afectos: no cambiemos de amigos como hacen los
nifios, que se dejan llevar por la ola fdcil de los sentimientos»°®. Es
evidente que en las relaciones humanas prima de un modo deter-
minante el comportamiento que tienen unos seres humanos para
con otros, a la par que su dependencia afectiva, para que la cons-
tancia y la perseverancia de la relacion y de la amistad puedan ser
estables y duraderas en el tiempo. Esto, que es tan propio de nues-
tra especie, ha de cambiar considerablemente cuando nos adentra-
mos en las entrafias y en el secreto de la fe cristiana.

Asistimos a un espectacular aumento de las deserciones en la
relacion estable entre las personas humanas. Cada dia son mas
numerosos los fracasos matrimoniales, los cambios de «amigos»,
de trabajo, de lugar de residencia, de empresa, de posicionamien-
to ideoldgico... y los abandonos de la fe. ;Como cambiar esa ten-
dencia imparable, que parece un nuevo modo de ser y de compor-
tarse en el mundo? Una tendencia que parece hacer mella igual-
mente en el corazoén de no pocos creyentes, de no pocos sacerdo-
tes y religiosos, de no pocos laicos comprometidos... que parecen
dejarse seducir también por la fascinacién de un mundo en perma-
nente cambio y en el que nada de lo que era tan bueno y tan nece-
sario ayer parece valer ya hoy. ;Se trataria, como apunta san Am-

6. José Antonio LOARTE, El tesoro de los Padres, Rialp, Madrid 1998, p. 189.
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brosio hablando sobre la amistad, de un comportamiento infantil,
de un modo de ser poco adulto, o, por el contrario, nos encontra-
mos ante un cambio esencial en el ser del hombre, motivado por la
irrupcion compulsiva de los avances cientificos y técnicos y por la
velocidad descomunal de la tecnologia?

No podemos negar que estamos ante el nacimiento y la apari-
cion de una nueva época en la historia de la humanidad. Lo que
vivimos y el modo en que nos comportamos, provocado por el
poder del sistema socio-politico-econémico, nos habla a las claras
de que todos, y especialmente las nuevas generaciones, comenza-
mos a mostrar un comportamiento que difiere notable y sustan-
cialmente del comportamiento que han mantenido las generacio-
nes anteriores. Y este comportamiento afecta particularmente al
objeto del presente articulo: el valor de la palabra dada, el valor de
la fidelidad y de la constancia en el modo de vivir la fe y la expe-
riencia humana de relacion. Afecta a los fundamentos de la vida
religiosa y de los votos estables que la constituyen, pues la Palabra
de Dios y la palabra del hombre-mujer, expresadas en términos
absolutos de entrega y de fidelidad, se ven directamente afectadas
por este modo de ser y de comportarse, que da una importancia
relativa al hecho de la fidelidad, de la palabra dada y cumplida;
mas aun, se llega incluso a argumentar que lo que acaba provo-
cando tal fidelidad es un decrecimiento de la persona y un estan-
camiento de sus posibilidades de desarrollo.

3.1. La palabra dada a una comunidad concreta

Pienso, a modo de ejemplo que puede ayudarnos a centrar la refle-
xi6n sobre la palabra dada, en los sacerdotes que tienen una misién
candnica en una parroquia. ;{Qué diferencia puede existir entre un
buen pastor y un asalariado? ;Qué diferencia puede haber entre un
hombre que se entrega al cumplimiento concreto —en la vida de la
Iglesia— de su palabra dada, y aquel otro que difiere su palabra y
la difumina entre conceptos, ideas y generalidades? Dios concreta
su promesa, su Palabra dada, en un pueblo y en una historia.

Recurriré de nuevo a la experiencia y a lo vivido de modo per-
sonal por el hijo de la promesa, pues creo que por ese camino
podemos entendernos mejor y comprender con mayor claridad lo
que estd en juego con la palabra dada.
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Hace dias, invitado por los compaiieros sacerdotes del Barrio
del Pilar, en Madrid, este hijo participd en un encuentro de jove-
nes y parrocos dedicados a la pastoral de juventud. Se pretendia
dedicar una mafana a reflexionar sobre la comunidad parroquial y
los jovenes, sus dificultades y sus apuestas. En el centro de la reu-
nion y de la mafiana aparecié un tema de debate y de reflexion que
parece ofrecido para que el hijo, a su vez, se lo pueda ofrecer a
otras personas: La fidelidad a una comunidad parroquial. ;Es eso
posible?

El debate que se ocasion6 fue contundente. Nadie permanecid
indiferente, y aunque no era facilmente inteligible para muchos de
los jovenes que alli estaban, era a la vez el discurso y la vida de
otros muchos asistentes. Habia jovenes adultos que habian deter-
minado su vida por la pertenencia a una comunidad concreta en ese
barrio; la eleccion de sus estudios, de su trabajo y de su vi-vienda
habia estado determinada y condicionada por la experiencia basica
y fundamental de su comunidad de pertenencia y de referencia.

El debate fue profundo, pues otros jévenes no entendian que
una persona, un cristiano, pudiera ofrecer su vida y su juventud de
un modo tan radical para ellos, al determinar su propio futuro.
Estos otros entendian el cristianismo mds como una gran casa en
la que da lo mismo que uno esté aqui o alld. No parecia necesario
ligarse a una comunidad concreta, pues eso limitaba mucho la vida
y su pleno desarrollo. Se podia ser perfectamente cristiano en el
desierto, en Mostoles o en Mataré. Estos jovenes planteaban la li-
gazon y la trabazén de la vida cristiana en torno a una concepcion
mads espiritual de la Iglesia, y no tanto en la concrecién de unos
rostros y unas historias entrelazadas. La pasion subi6 de tono, pues
ni unos ni otros lograban explicar suficientemente bien el fondo de
cada una de sus visiones y aportaciones.

El hijo de la promesa reconoce haberse sentido profundamen-
te impresionado por la fortaleza de los argumentos y de la vida que
trascendia en las palabras y en los gestos de los jovenes de esta
comunidad viva y bien centrada en su ser. Llevaban muchos afios
de fidelidad, de palabra dada y mantenida a la Iglesia y al
Evangelio, a sus hermanos y a su pueblo, a través de la mediacion
de una comunidad parroquial concreta. Y me impresioné porque
este hijo, que sabe bien lo que es la palabra dada en la vida y con
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relacion a lo concretisimo de una vida personal o familiar, o de una
entrega general en el dmbito de la Iglesia, sin embargo ha vivido
su ser ministerial, su servicio eclesial, sin esa referencia tan expli-
cita a una comunidad concreta. Ha vivido mds como un pédjaro
volandero que, comprometido con todos, no acaba de comprome-
terse definitivamente con nadie, y menos al modo y manera en que
lo vivian y planteaban estos hermanos de la comunidad parroquial
del Barrio del Pilar de Madrid.

Y la pregunta inevitable para este hijo de la promesa fue: ;he
sido un buen pastor o un asalariado? ;No serd verdad eso de que
la Iglesia no acaba de salir adelante porque los sacerdotes y las lla-
madas comunidades parroquiales no asumimos nuestro sentido de
pertenencia y de fidelidad a los hermanos concretos que Dios nos
ha dado? En el caso del hijo de la promesa que os escribe, la refle-
xion cristiana y la entrega ministerial siempre han estado guiadas
por una comprension del sacerdocio y del celibato que le lleva a
mantener siempre vivo el valor de la entrega en libertad, por enci-
ma de la ligazén o el apego a cualquier persona o grupo; se con-
vierte, alli donde esta, en un servidor decidido e incondicional de
la comunidad parroquial, pero sin dejar que la sensacion de perte-
nencia o de apego a las personas haga mella en su ser. Esta opcion
le parece sana y saludable, pues, segun €l, es necesaria para man-
tener vivo el espiritu del Evangelio. Pero esa concepcion del
ministerio sacerdotal y celibatario, en parte integrado y en parte
desarraigado de la comunidad concreta, y referido a la Iglesia dio-
cesana o universal, tal como es concebido y vivido en el catolicis-
mo actual, y que tiene tanta influencia en las comunidades parro-
quiales, ¢no estard mediatizando la entrega y la fidelidad a la
comunidad creyente concreta hasta el punto de estar destruyéndo-
la, desnaturalizandola o distorsionandola?

Reconoce este hijo que el interrogante estd planteado, y ello
gracias a la comunicacién eclesial y a estos hermanos nuestros,
hermanos de palabra dada en el nivel mds primario y vivo de la
Iglesia: la vida comunitaria parroquial. El proceso de la reflexion
debe conducirnos necesariamente a una concrecion: ;/qué ocurriria
en la vida de la Iglesia si tanto sacerdotes como laicos asumiéra-
mos un compromiso pleno de pertenencia y de fidelidad, de pala-
bra dada, en el marco de nuestras comunidades parroquiales?
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3.2. La palabra dada a la propia conciencia

Concluyo esta reflexion con la apelacion a la propia conciencia,
verdadera y unica fuente de la que nace la palabra dada y, con
ella, la gloria de Dios. Nuestra conciencia ha de estar visitada y
habitada por el misterio de Dios, traspasada de modo transversal
por el Padre de la Alianza y de la Promesa, por la amistad fiel y
duradera con Jesucristo y por el fuego de ese amor eterno al hom-
bre y a la mujer que es el Espiritu Santo. La verdad ultima del mis-
terio de Dios para con el hombre, de su revelacion, de su Promesa
y de su Palabra es, como dice san Ireneo, que el hombre viva, pues
su vida —su conciencia de la vida, dirfa este hijo— es la gloria de
Dios. «Tenemos un Dios —dice Xavier Quinza— que disfruta cuan-
do somos felices, que se siente bien ante los logros humanos, ante
la felicidad de cualquiera de sus hijos amados, acogidos, desea-
dos. Hace muchos afios, un obispo de Lyon, Ireneo, lo expreso con
una frase célebre: “LA GLORIA DE DIOS ES QUE LA PERSONA VIVA, Y LA
VIDA PARA LOS HOMBRES Y MUJERES ES VER A D10s” ». La felicidad del
hombre es lo que se encuentra detrds de la palabra dada por cual-
quiera de nosotros. No hay palabra que dar si no hay felicidad que
alcanzar, aunque la felicidad se busque en medio de la noche o se
peine entre la brisa y el viento. Cuando la conciencia del hombre
descubre que el deseo de Dios es su felicidad, entonces se entrega
sin reservas para que la Palabra dada, la Promesa, siga viva y eter-
na para la humanidad. Todo hombre o mujer creyente colabora con
gusto en el plan de Dios, entregando y dando también su palabra
como lo hizo Jesus, el facilitador de la amistad con Dios y entre
nosotros, el facilitador de la verdadera felicidad, aunque ésta,
€cOmo en su caso, suponga la cruz como camino de realizacion.

Si se da toda esta increible transversalidad de Dios, e incluso
aunque no se dé, la realidad es que todos hemos de ser fieles, ante
todo y sobre todo, a nuestra propia conciencia. Es en la conciencia
donde el ser humano puede encontrar el eco que precisa para
levantar su voz y comprometerla con la vida que le ha sido dada.

7. Xavier QUINZA, Desde la zarza, Desclée de Brouwer, Bilbao 2002, p. 102.
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«No se ha descubierto hasta hoy recurso publicitario mds eficaz
que la imagen que convierte al espectador en voyeur libre de culpa
y castigo»'. Los limites para los ojos y para los oidos han desapa-
recido. La publicidad, el cine, la mudsica moderna, los informati-
vos, los reportajes de investigacion, los programas del «corazén»,
los dedicados a la salud... no dejan resquicio a salvo de anélisis y
exposicion. La humanidad, en todas sus vertientes, es en estos
momentos el objeto —y el objetivo— privilegiado para la diseccion
y para los «experimentos de laboratorio» que exigen sacar a la luz
hasta las entrafias. Cualquier realidad es susceptible de ser con-
templada o escuchada. ;Qué hay de malo en ello? Al fin y al cabo,
se trata de acciones pasivas que solo parecen afectar al sujeto que
las realiza. Se olvida con demasiada frecuencia que también en el
mirar y en el escuchar, al igual que en el gustar, en el oler, en el
tocar y en el pensar, existe una parte activa crucial.

Algunos dirian que nuestra sociedad estd enferma de yoismo’.
Y esa centralidad del yo se despliega de diferente manera en dos
tipos de comportamiento: por un lado, el de los individuos que se
dejan arrastrar por el impulso de conocer y controlar la vida de los
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1. Sebastian KAUFMANN, «El reclamo erético», en Suplemento Dominical El Pais
(5-10-2003), p.34. José M* RODRIGUEZ OLAIZOLA, SJ apuntaba esta idea al
hablar de la espiral de exhibicionismo en que la sociedad actual se estd embar-
cando a través de los medios de comunicacién. El incremento de este compor-
tamiento social se ha visto impulsado al descubrirse que algunas conductas
como el voyeurismo pueden ser practicadas sin problemas. dado su caricter ile-
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2. Miguel de UNAMUNO se aplicaba a si mismo este término para hablar de su

soberbia intelectual y llegaba a identificar el yoismo con el nihilismo. Ver:

Diario intimo, Alianza, Madrid 1986, pp. 54 y 143.
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demds, de saber la «vida y milagros» del vecino; por otro, el de
quienes prefieren exponer y mostrar publicamente todos sus secre-
tos para captar la mayor atencién posible. En ambos casos, la vani-
dad se encarga de convencer al sujeto de su supuesta superioridad
haciéndole creer, bien que es mejor persona y que por eso puede
juzgar al otro desde una pretendida distancia, bien que su propia
vida es digna de ser conocida y convertida en ejemplo y especta-
culo para los demas.

Estas dos tentaciones también estdn presentes en los dmbitos
cristianos. Siempre hay que estar alerta para no dejar escapar una
vanidad mayor: el creerse libre de las miserias que fructifican en
otros ambientes lejanos al mio. Los cristianos solemos erigirnos en
jueces de la sociedad sin reconocer con suficiente claridad que
también entre nosotros se cuela la misma enfermedad’. El gusto
por los «pasillos», por conocer los detalles mds escabrosos de
cualquier vocacion, el «deporte» de la critica indiscriminada al
Magisterio, a los superiores o a los compaferos de comunidad o de
grupo, el convencimiento de que mi vida y mis opiniones son las
mads interesantes y dignas de ser escuchadas... son experiencias
que también estdn presentes alli donde, por principio, deberian
estar ausentes.

Los medios de comunicacion se han convertido en un buen
indicador de los logros, fracasos y riesgos sobre los que vamos
construyendo nuestra cultura. Es bastante elocuente que un medio
tan potente como la television dedique 35 horas a la semana al
conjunto de programas «rosa», reality-shows y talk-shows®, que
muestran con especial virulencia la intimidad de cualquier ciuda-
dano que se preste a ello (ya sea previo pago de un buen cheque,
ya por desesperacion, por la bisqueda de «un minuto de gloria» o
por quién sabe qué extrafios motivos).

3. Bajo capa de «maestria», la soberbia se infiltra en muchas de nuestras accio-
nes; asi lo reconocia de nuevo UNAMUNO: «He vivido en la necia vanidad de
darme en espectaculo, de presentar al mundo mi espiritu como un ejemplar
digno de ser conocido. Como esos pobres que a la orilla del camino muestran
sus llagas, hay personas, literatos, que ostentan las llagas de sus almas y se pre-
sentan como seres interesantes», en Diario intimo, Alianza, Madrid 1986,
p. 143.

4. Sofres: Informe de Audiencia de Medios 2002.
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Ante esta situacion caben dos actitudes: una mas negativa, cen-
trada en la simple critica y la denuncia sin concesiones, y otra mas
«propositiva», que procuraria llamar la atencion sobre los peligros
que se esconden en esos comportamientos, pero tratando al mismo
tiempo de redescubrir y presentar el lado mds atractivo de algunos
valores ocultos o casi perdidos. De las dos, merece la pena dete-
nerse en la segunda, pues ya vivimos demasiado cargados de fra-
caso y mediocridad.

Lo explicito, lo implicito y lo escondido

Un primer paso para poder descubrir en qué medida es nociva para
el hombre esa tendencia del mundo moderno a convertir lo priva-
do en territorio publico seria observar detenidamente la realidad’
para detectar qué lugar ocupan y como funcionan lo explicito, lo
implicito y lo escondido en la persona. Quiza de este modo descu-
bramos como el sacar a la luz lo que deberia permanecer oculto
distorsiona su verdadero significado. Es un hecho que el hombre,
en el desarrollo de sus capacidades, y segun actie, puede acercar-
se o alejarse del modelo que se trace como persona.

San Agustin, el gran pensador de la interioridad en la tradicién
de Occidente, subrayaba la imposibilidad del hombre de conocer-
se totalmente a si mismo®. Hay un «espacio» dentro del ser que
esta sumido en el misterio (los cristianos hablariamos del Misterio,
con mayuscula) y que se escapa al conocimiento. ;Cudntas veces
nos sorprendemos de reacciones nuestras en las que no nos reco-
nocemos? (Como llegar a saber qué vamos a sentir en situaciones
nuevas que vivimos por primera vez? Esta es una experiencia
comun y universal. No hace falta ser «espiritual» para reconocer

5. «No hay mayor desastre en la vida espiritual que estar sumergido en la irreali-
dad, pues nuestra vida se mantiene y se nutre gracias a la relacion vital con las
realidades que hay fuera de nosotros y por encima de nosotros»: Thomas
MERTON, Pensamientos de la soledad, Edhasa, Buenos Aires 1961, p. 15.

6. «Porque todo lo que sé de mi, lo s€ mediante la luz que Vos me habéis comu-
nicado para que lo sepa; y lo que no sé de mi, estaré sin saberlo hasta que estas
tinieblas de mi ignorancia se conviertan en luz tan clara como la del mediodia
con el resplandor de vuestra divina presencia»: SAN AGUSTIN, Confesiones,
Libro X, V.
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que no llegamos a tener un control absoluto de nuestra propia per-
sona. También santa Teresa alertaba de que el conocimiento pro-
pio era una tarea para toda la vida, pues siempre esta abierto y por
hacer’.

Hay una parte oculta a los ojos del hombre que tunicamente el
Creador percibe. Como dice el salmo, sélo #ii conoces lo profundo
de mi ser (Sal 139,14). Es, por tanto, un hecho incuestionable que
existe una parte escondida y misteriosa que se nos escapa de entre
las manos. Reconocerlo es importante para desechar actitudes
inquisitoriales con respecto a uno mismo y a los demds. No tiene
sentido juzgar ni juzgarse.

Junto a ese «lugar» tan profundo e inaprehensible, que huele a
infinitud y remite a Dios, habita en el interior del hombre una gran
cantidad de sentimientos, pensamientos y recuerdos que no afloran
tal cual al exterior, pero que ciertamente se transparentan. Salen
hacia fuera, si, pero de un modo indirecto.

Resulta materialmente imposible reproducir todas las viven-
cias que bullen en el interior. No nos daria la vida para ello. Lo que
«sacamos» es siempre fruto de una seleccion y expresa tan sélo
una parte de lo que vivimos. Las emociones interiores se agolpan
sin parar, y muchas de ellas pasan tan deprisa que apenas nos da
tiempo a percibir su existencia.

Pero, ademas, el hébitat natural de algunos de esos «movi-
mientos» continuos de la memoria y del deseo es el interior. Su
destino no es la luz, sino la intimidad. Nuestros pensamientos nos
pondrian en mds de un aprieto si pudieran ser escuchados por los
demds. Algunas peliculas han explotado con éxito el potencial
comico de una situacion imaginaria en la que alguien tiene la capa-
cidad de leer todo cuanto pasa por la mente de sus interlocutores.
Esta claro que a veces es mds que recomendable no abusar de una
excesiva transparencia en aras de una sinceridad mal entendida. Se
haria un dafio que probablemente se controlaria mejor si no diéra-
mos rienda suelta a todos nuestros excesos mentales®.

7. SANTA TERESA DE JESUS, Libro de la Vida XIII, 15.

8. «Ha habido un pudor que me ha salvado. Esa oculta delectacién en mi mismo,
ese ensimismarme, no lo he mostrado al exterior. Tenfa la conciencia de su mal-
dad, de que es un vicio feo y una fuente de pecados y lo he guardado. Esta mer-
ced que Dios me ha hecho de que guardara para mi mi oculto ensoberbeci-



LA INTIMIDAD QUE INTIMIDA 937

Sin embargo, la causa de que no se deban exteriorizar todas las
intimidades no estd sélo en los posibles aprietos en que nos pue-
dan meter. Hay una razén de «fuerza mayor»: en los recuerdos y
afectos de una persona estdn implicadas otras muchas. El hombre
ya no puede disponer de ellos a su antojo, porque no le pertenecen
en su totalidad.

Todo lo que constituye ese interior, sin excepcion, conforma al
sujeto y le hace ser de una determinada manera. Es la parte impli-
cita que se da en el ser humano y que respalda muchas de sus
acciones y elecciones. Se puede intuir con bastante precision como
era la relacion entre el Hijo y el Padre mirando cdmo era Jesus. No
es necesario escudrifiar los detalles de su «conversacion»; basta
con verle «en accion». La naturaleza de una relacion matrimonial
se «palpa» en su modo de educar a los hijos, de estar con los ami-
gos...; las fuentes de que se nutre la vida espiritual de un sacerdo-
te se intuyen segun su modo de tratar a los fieles, de predicar... Y
esa confrontacién con la vida es lo que hace que esos «implicitos»
sean mds verdaderos.

Hay, por dltimo, una cara externa en el hombre que favorece la
comunicacion directa. Su mejor ayudante y testigo es la corporali-
dad. Pocas cosas son tan explicitas como el cuerpo y la palabra
pronunciada. A través de ellos podemos situarnos los unos ante los
otros, sabemos a qué atenernos, pactamos, negociamos, actuamos,
amamos... Algunos acontecimientos vitales exigen ser evidencia-
dos de forma visible y patente: un trabajo remunerado tiene que
quedar regulado en un contrato; para que las relaciones sean sanas
y equilibradas es necesario que los sujetos que participan en ellas
tengan buena comunicacion; el compromiso matrimonial se expli-
cita en un «si, quiero» publico que marca un antes y un después;
los religiosos, a través de los votos...

miento es lo que me permite que lo combata ahora»: Miguel de UNAMUNO,
Diario intimo, Alianza, Madrid 1986, p. 143.
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Historias para no contar

(Y cudles son las experiencias que pueden ser compartidas?
(Quiénes son los interlocutores mds apropiados? ;Qué importan-
cia tiene seleccionar los momentos y las personas para comunicar
la interioridad? ;Cémo saber que algo pertenece al &mbito de lo
implicito y que no debe salir tal cual al exterior?

El primer paso para discernir y poder responder con acierto a
algunas de las preguntas seria asumir que el mayor o menor grado
de intimidad compartida es uno de los factores determinantes para
diferenciar unas relaciones de otras. No se habla igual ni se cuen-
tan las mismas cosas a un amigo que a un acompafante espiritual...
0 a un desconocido; no se emplea el mismo tono con un hijo que
con un hermano; no utiliza el mismo lenguaje una pareja que unos
compaieros; etc. Incluso, aunque el objeto de comunicacion sea
algo semejante, como, por ejemplo, el hecho de transmitir carifio,
hay muy distintas maneras de hacerlo. También Jesus «marcé dife-
rencias»: con sus grandes amigos de Betania (Marta, Maria y
Lazaro), con los ap6stoles, con su madre... El amor es uno, porque
proviene del mismo Dios Amor (1 Jn 4,7-8), pero esta plagado de
matices.

Es importante poner empefio en salvaguardar el cardcter propio
y particular de cada historia personal, porque nos jugamos en ello
nuestra identidad y el valor de lo unico. El ser humano no se cons-
truye desde si mismo y por si mismo, sino a través de las relacio-
nes que van entretejiendo su vida y sus elecciones. También a
nuestro Dios le sucede lo mismo: su propio ser, su interioridad, es
pura relacién entre las tres personas (Padre, Hijo y Espiritu), pero
también se da a conocer, «hacia fuera», en su modo de relacionar-
se con el hombre en la historia. Este punto es fundamental, ya que
las relaciones dan cuenta de a quién se estd ligado, es decir, de a
quién o a qué se pertenece. Decir «si» a Dios es decir «si» a una
pertenencia mutua.

La fuerza de la pertenencia depende en parte de su concrecion,
su tono singular y su cardcter unico. Hoy dia resulta poco popular
hablar de limites o de «cotos privados». Estd mejor aceptada la
maxima del «todo para todos» (;se puede democratizar la intimi-
dad?). Sin embargo, no debe confundirse la igualdad de oportuni-
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dades con la insustituible particularidad de cada persona y de cada
relacion. Y para llegar a construir algo unico es imprescindible
reservar espacios exclusivos y palabras distintivas. Por tanto, si se
hacen publicas confidencias que conformaban una relacion espe-
cial, se destruye lo mds caracteristico y genuino de la misma.
«Quien revela los secretos, pierde el crédito, no encontrard jamds
amigo intimo» (Si 27,16).

Pero ;como entender el valor tnico de la relacion con Dios, si
todos sin excepcion estamos llamados a tenerla? ;No seria contra-
rio a la evangelizacion el quedarse para uno la consolacién surgi-
da de la comunicacién «en vivo y en directo» con Dios mismo?

Dios es igual para todos, de modo semejante a como lo es un
padre o una madre para sus hijos. El amor es el mismo y, sin
embargo, los padres tratan a cada uno de los hijos segin sus nece-
sidades y su carécter. En funcion de las personas surgen relaciones
diferentes. Asi también sucede entre el hombre y Dios.
Reconocemos que una persona tiene contacto con el Sefor cuando
deja entrever, a través del conjunto de su vida, los rasgos del evan-
gelio, que es el mismo para todos; pero el modo que Dios escoge
para comunicarse con cada uno de nosotros es unico e intransferi-
ble. No hace falta entrar en los detalles de la relacion, pues miran-
do como se actiia se adivina lo que hay «detrds»: «creed por las
obras, y asi sabréis y conoceréis que el Padre estd en mi, y yo en
el Padre» (Jn 10,38); «lo invisible de Dios, desde la creacion

del mundo, se deja ver a la inteligencia a través de sus obras»
(Rm 1,20).

Hasta tal punto se ha perdido el valor de la discrecién que prac-
ticamente ha quedado ligada a la posibilidad del engafio. Si no se
cuentan las cosas, se interpreta que hay algo que ocultar. Sin
embargo, la discrecidn, en su sentido original, se asociaba a la per-
sona prudente, con buen tacto en el trato y en el hablar. Hay histo-
rias que no son para contar, sino s6lo para vivir y agradecer. Y en
ese caso el silencio expresa mejor que las palabras lo valiosa que
es una relacion para alguien. Se cuida, se mima y se protege, por-
que es un auténtico tesoro: «el Reino de los Cielos es semejante a
un tesoro escondido en un campo que, al encontrarlo un hombre,
vuelve a esconderlo...» (Mt 13,44).
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En un rincon del alma

La intimidad se cultiva en el interior, en el silencio y en la soledad.
Retos dificiles para las costumbres de hoy: Por eso, la intimidad
intimida. El diccionario la define como una zona espiritual (de una
persona o de un grupo) reservada. Cuando dos personas van poco
a poco estrechando sus lazos de amistad, se dice que estan inti-
mando. Del mismo modo que un cuerpo o una cosa material se
introduce por los poros de otra’, asi sucede entre dos personas que
van acrecentando el afecto mutuo. No es arbitrario que la unién
sexual sea simbolo por excelencia de intimidad; hacerla objeto de
miradas ajenas supondria una perversion, es decir, una destruccion
de su sentido.

El secreto también da forma a las relaciones especiales. En la
infancia, una de las maneras mas comunes de demostrar la amis-
tad es contar secretos. Y se suele hacer en voz baja; casi susurran-
do, para que nadie mds lo oiga. «Tu amas la verdad en lo intimo
del ser, y en lo secreto me ensenias sabiduria», dice el salmista (Sal
51,8). Algo importante se cuece en la interioridad.

Quien se convierte en sujeto de una confidencia se transforma,
automdticamente, en alguien fundamental, relevante y poderoso.
Maneja informacion privilegiada. Deja de ser un «don Nadie» para
pasar a la categoria de persona destacada por su condicién de ele-
gido (porque ha sido seleccionado entre muchos para cuidar de un
mensaje esencial). La categoria de una persona quedaria en entre-
dicho si desvelase o airease «alegremente» lo que le ha sido enco-
mendado «bajo llave». Causa asombro y admiracién la actitud de
Maria, la primera que recibi6 la noticia del siglo (la mejor portada
para cualquier paparazzi: ;cuanto le habrian pagado por la exclu-
siva?) y que, sin embargo, optd por el silencio y por seguir dejan-
do hacer a Dios. Se le notaba algo especial; por eso Isabel recono-
ci6 en ella la presencia del Salvador, y «salto de gozo el nifio en su
seno» (Lc 1,41). Maria expresé su vivencia con un simple cantico
de agradecimiento.

9. El Diccionario de la Real Academia Espaiiola (1992) recoge esta definicion de
«intimar» como segunda acepcion.
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En la educacion actual ha perdido relevancia el respeto por las
confidencias. Algunas corrientes psicoldgicas ensefian que la per-
sona s6lo sana de sus bloqueos cuando los formula y los saca afue-
ra a modo de catarsis. En los grupos cristianos muchas veces se
identifica el compartir la vida con la mera comunicacién de viven-
cias interiores. Es cierto que ésta es a veces necesaria, pero ni
siempre ni de cualquier manera. Ayudar a los otros a resguardar la
intimidad a salvo de oidos ajenos es importante. Hay asuntos que
no deben ser dichos ni tampoco escuchados... porque sélo le per-
tenecen a la persona y a Dios: el Sefior protege a los que lo aman
y «los esconde en el secreto de su rostro, lejos de las intrigas de
los hombres» (Sal 31,21); por eso, cuando ores, cierra la puerta, «y
tu Padre, que ve en lo secreto, te recompensard» (Mt 6,6). Eso sig-
nifica que es vital educar, y educarse, para afrontar la soledad y
convivir con ella'.

Es cierto que la soledad impone. Cuesta mucho verse en una
habitacioén a solas, sin nadie con quien llorar, reir, sofiar, gritar,
canturrear... ni apoyo alguno para enfrentarse a los propios fantas-
mas. Incluso parece una contradiccion con el ser del hombre, que
estd hecho para el encuentro y la comunicacion: «no es bueno que
el hombre esté solo» (Gn 2,18). ;Por qué gastar energias en aden-
trarse en un terreno que provoca rechazo y miedo?

En primer lugar, la soledad significa quedarse con lo esencial
de uno mismo. Los ropajes que llevamos encima se esfuman cuan-
do nos quedamos solos en un cuarto sin nadie delante ante quien
«lucir los galones». Significa volver al estado original, a la desnu-
dez, sin nada mds que el propio ser (Gn 2,25). Por eso es dura y
dificil la soledad. No nos acostumbramos a ser criaturas, y nos
gusta mds imaginar que somos dioses. Sin embargo, enfrentarse a
la verdad es el primer peldafio para acceder a la madurez y para
hacerse «fuerte». De esta manera, los cimientos sobre los que se
construird el individuo no seran externos, y por tanto serd mas difi-

10. La aversion inicial del ser humano a la soledad la reflej6 magistralmente
UNAMUNO en su novela San Manuel Bueno mdrtir (Catedra, Madrid 1982, p.
109). El personaje principal escondia su profunda crisis de fe volcdndose en un
activismo frenético: «con aquella constante actividad, con aquel mezclarse en
las tareas y en las diversiones de todos, parecia querer huir de si mismo, que-
rer huir de su soledad. “Le temo a la soledad”, repetia».
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cil de manipular. Si soy capaz de estar a solas, sin muletas, seré
mds libre y haré mds libres a otros.

Y, en segundo lugar, porque la soledad es el umbral que es pre-
ciso traspasar para que se produzca un encuentro con Dios en la
intimidad. No es el inico modo que tiene el Sefior para acercarse
al hombre. La Creacion entera, la historia, las personas que se cru-
zan en nuestro camino... también «hablan» de Dios. Pero esa inti-
midad, de la que nacen relaciones inigualables, s6lo se puede dar
cruzando «la soledad rugiente de la estepa» (Dt 32,10ss).

Dios estd ahi, en la zona mds profunda y recondita del ser
humano. Por eso la soledad, paraddjicamente, siempre estd habita-
da por el Espiritu del Sefior. El mejor testimonio de que El me estd
acompafiando es mi propia existencia. Alguien sostiene mi vida
constantemente; yo no me la puedo dar. A lo mds que llego es a
contribuir a su crecimiento. Por otro lado, ademds de esa primera
constatacion fundamental, habria que romper una lanza a favor del
silencio como instrumento precioso de comunicacién entre el
hombre y Dios; porque el silencio compartido es a veces el mejor
vehiculo para expresar sentimientos profundos. A una amistad
consolidada no le incomodan los espacios en blanco en los que no
hace falta decir nada.

En este sentido, el silencio no habria que entenderlo como
ausencia de palabra, sino como desbordamiento de la misma. Lo
que se quiere comunicar es tan hondo que no cabe en los limites
de la palabra pronunciada. Necesita otro cauce. Un lenguaje nuevo
por aprender para quien esté dispuesto a ello. Dios esta tan proxi-
mo al hombre que «no se puede aguantar»; pero se necesita el
coraje de querer conocerlo tal cual es, no tal como yo quiero que
sea.

El amor tiene un precio

Ese Espiritu de Dios que habita en nosotros y que nos cuesta acep-
tar (porque no lo podemos atrapar) tiene unas cualidades claras y
definidas. No es etéreo, ni su presencia estd desdibujada; por el
contrario, posee una gran «personalidad», con rasgos marcada-
mente evangélicos. Su estilo tiene que ver con la vida, con el crear,
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con la paciencia, con la humildad, con la valentia, con el consue-
lo... con la entrega total. No es un Dios el de la Biblia, y otro dis-
tinto el que habita en el interior; «los dones y la vocacion de Dios
son irrevocables» (Rm 11,29).

Si Dios es Amor, s6lo podremos entenderlo y reconocerlo
amando como El ama; porque otro tipo de relacién que quisiéra-
mos proponerle a Dios no funcionaria. El no estd hecho para amar
a medias o buscando un interés. Cuanto mds entremos en la 6rbita
del amor pobre y humilde, tanto méas facilmente lo encontraremos.
No es casual que en la resurreccion lo reconocieran primero los
que mas lo amaban (por eso también fueron los més fieles): Maria
Magdalena, el grupo de mujeres que lo seguia y el discipulo
amado. La reciprocidad, caracteristica de un amor mutuo sélo
puede producirse en la relacién con Dios si le correspondemos con
las claves del despojamiento. Si el Sefor lo da todo —y la cruz lo
prueba— para que se produzca el «encajamiento», el buen feeling,
la persona tendria que darlo también todo. Por eso la experiencia
de la soledad deberd estar tefiida de paciencia, humildad, vacia-
miento, desinterés...

Pero atiin hay mds: el hombre que se atreva a bucear en esta
soledad habitada no sélo se topard con el Espiritu de Dios, sino
que, a través de El y en El, se encontrard con todos los hombres y
toda la Creacion. Como una madre lleva a sus hijos en su corazon
esté donde esté, asi nuestro Padre nos lleva a cada uno de nosotros.
Por tanto, la experiencia de la soledad verdadera siempre desem-
bocard en una experiencia de comunion.

Visto asi, ;quién no se dejard seducir por una relacién tejida
con los hilos de la confianza? ;A quién le seguird intimidando la
intimidad?
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«Entreculturas» apuesta por la educaciéon como herramienta trans-
formadora. Esta apuesta es entendida, en primera instancia, como
una opcion que nos lleva a comprometernos con proyectos educa-
tivos en el Sur, con los que pretendemos convertirnos en factor de
desarrollo y cambio social. Ademds de esta lectura, educar para
transformar nos implica también a nosotros personal y colectiva-
mente. Nuestra apuesta decidida por la sensibilizacién acaba de
dar un nuevo paso con el lanzamiento de una nueva serie de mate-
riales educativos para las escuelas espafiolas que hemos llamado
«QOjos que si ven».

El titulo de esta propuesta didéctica estd intimamente relacio-
nado con el eje temdtico que hemos elegido como marco tedrico
base: la exclusién-inclusion. En un mundo cada vez maés interrela-
cionado, abordar problemas como la pobreza o el subdesarrollo
como si fueran «sucesos» aislados ya no tiene ningin sentido. La
realidad es que la pobreza es una consecuencia visible de una serie
de complejos procesos a los que tenemos que acercarnos abierta-
mente si queremos hacer un andlisis serio de la situacion.
Ciertamente la debilidad de la economia es una causa fundamen-
tal de la existencia de colectivos en situacion de pobreza; pero
(afecta esta situacion de forma diferente a los miembros de distin-
tas etnias que comparten una misma coyuntura econdmica?;
(sufren mas las mujeres que los hombres?; ;marca el hecho de
haber nacido en un barrio o en otro?; el recibir o no una educacion

*  Responsable de educacién de la Fundacién «Entreculturas». Madrid.
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de calidad ;determinard la condicién de pobreza en los afios veni-
deros?... Desde «Entreculturas» entendemos que la respuesta a
todas estas preguntas es «si». Por eso creemos que nuestra accion
en favor del desarrollo de los pueblos equivale a afirmar que hay
factores de exclusion que levantan una serie de barreras sucesivas
que impiden rotundamente a millones personas tener una vida
digna, a pesar de sus esfuerzos por conseguirlo. Una primera con-
secuencia de esta linea de pensamiento es deducir que, si hay pro-
cesos de exclusion, es porque alguien excluye. Nuestro mensaje a
la sociedad espaiiola, que remarcamos con el lema «Ojos que si
ven», es que conocer la realidad en la que vivimos equivale a verla
en su totalidad, teniendo en cuenta los factores de exclusion que
existen, comprendiendo las consecuencias que estos factores tie-
nen. A estos dos pasos le debe seguir un tercero: el convencimien-
to de que, si en algiin momento nosotros mismos somos agentes de
los procesos de exclusion, seremos parte del problema; en cambio,
si trabajamos en favor de la inclusién, habremos entrado de lleno
en la transformacién social.

Esta linea de pensamiento ha encontrado su reflejo en un con-
junto de materiales didacticos que adaptan estos contenidos a las
distintas etapas del proceso educativo. Para infantil y para prima-
ria hemos lanzado dos conjuntos de actividades que hemos titula-
do «Veo, veo. ;Qué ves?». Estas fichas arrancan con una imagen
motivadora, a partir de la cual se cuentan historias personales que
nos acercan a la realidad del Sur. Estas historias nos hablan de una
realidad distinta de la nuestra, pero en la que prevalecen elemen-
tos que nos resultan familiares, como los amigos, las canciones, la
vivienda o la familia. Esta vision plural nos ayuda a identificar a
los nifios del Sur como personas cercanas, personas que viven una
situacion de desigualdad, personas que son excluidas injustamen-
te por motivos ajenos a su esfuerzo y su voluntad.

Tras estas dindmicas encontramos una serie de objetivos edu-
cativos que podriamos concretar en cinco puntos:

1. Conocer y valorar una realidad distinta de la propia.

2. Favorecer el desarrollo de actitudes solidarias y de respeto.

3. Promover el didlogo y la participacion a través del inter-
cambio de experiencias personales.
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4. Identificar los propios sentimientos, emociones y necesida-
des, y comunicarlos a los demas.
5. Fomentar la prictica de dindmicas inclusivas.

Loégicamente, a cada una de las edades, dentro de las etapas de
infantil y de primaria, corresponde una forma distinta de aproxi-
marse a estos objetivos.

Los cursos de Secundaria y Bachillerato merecen un trata-
miento propio. El titulo global de estas dos propuestas es «Cora-
z0n que si siente», y el planteamiento didéactico es mds conceptual.
Compartimos con los adolescentes y jovenes su inconformidad
con el estado de las cosas y proponemos vias concretas a partir de
las cuales canalizar una rebeldia, que es también la nuestra, ante la
injusticia.

Desde «Entreculturas» vemos este esfuerzo educativo aqui
como un complemento imprescindible del que realizamos en
América Latina y Africa a través de «Fe y Alegria» y del «Servicio
Jesuita a Refugiados». Si, guste o no, el mundo es cada vez mas
uno solo para la economia y la politica, también debe serlo para la
solidaridad y la conciencia humana. Somos un solo pueblo, y en la
lucha por la inclusién de todos y todas hemos optado por no ser
parte del problema.
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Pocos meses antes de ser asesinado,
pidieron al Mahatma Gandhi que
resumiera su mensaje para el mun-
do. Durante afios, Gandhi pasé un
dia a la semana en silencio, sin que
importara cudntas personas habian
acudido para encontrarse con él. El
dia que le hicieron aquella pregunta
era una de esas «jornadas de silen-
cio», de modo que tomo6 un lapicero,
escribié unas palabras y entregd el
papel en el que habia escrito: «Mi
vida es mi mensaje».

Reconocido como uno de los grandes espiritus del siglo XX, y lider del
movimiento por la independencia de la India, definié la practica moderna
de la no violencia, combinando la ética del amor con un método préctico
de justicia social. Su filosofia estaba enraizada en una profunda espiritua-
lidad. Para €1, la lucha por la paz y la justicia social se remitia, en dltima
instancia, a la busqueda de Dios.
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LAS BIENAVENTURANZAS

. . 9.
Ocho bienaventuranzas paulinas

Francisco RAMIREZ FUEYO, S1*

ST 90 (2002) 949-961

En las cartas de Pablo no encontraremos una version de las Biena-
venturanzas tal como se encuentran en los evangelios de Mateo o
de Lucas. De hecho, pocas son las palabras de Jesus transmitidas
por los evangelistas que son recordadas de forma explicita por
Pablo. Por citar s6lo dos de éstas, podriamos recordar las palabras
de la Ultima Cena (1 Cor 11,24-25) o la palabra sobre el divorcio
(1 Cor 7,10-11). Es posible que algunas de las tradiciones que se
conservan en los actuales evangelios no fueran conocidas por
Pablo, o que las conociera con formas algo diversas. Pero también
es cierto que el Apdstol, mas que citar palabras de Jesus, en
muchos momentos parece hacerse eco de ellas. El evangelio de
Jests ha pasado por su vida, ha resonado en su corazon y ha sido
formulado con palabras e imdgenes propias para acomodarlo a la
vida de sus comunidades. Vamos a intentar espigar en sus cartas
algunos de estos ecos que podriamos llamar «Bienaventuranzas
paulinas».

Estad alegres...

La primera bienaventuranza paulina se queda aqui. No hay biena-
venturanzas sin felicidad, sin alegria.

San Pablo tiene fama de serio. En los iconos se le muestra con
semblante adusto y rostro fino, larga barba y poco pelo. Se le reco-
noce con facilidad por la espada que blande; las llaves de Pedro

*  Profesor de Sagrada Escritura. Universidad Pontificia Comillas (Madrid).
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resultan, al menos como icono, algo mds amables. Su biografia
como celoso o fandtico de la ley y perseguidor de la Iglesia (Gal
1,13-14; Flp 3,6), su teologia, con puntos que los menos entendi-
dos tardamos en entender (2 Pe 3,15-16), y algunos pasajes de
tono duro en sus cartas (Gal 3,1; 1 Cor 4,21; 5,3-5; 2 Cor 10,6)
contribuyen al estereotipo de hombre duro y ascético.

Pablo tuvo que ser, sin embargo, un hombre alegre. Y eso que
su vida no fue en absoluto fécil: la profunda ruptura, en su interior
y en su circulo familiar y social, que supuso su fe en Cristo (Rm
9,3); las incomprensiones, zancadillas y persecuciones de todo
tipo (2 Cor 11,23-27); los problemas de sus comunidades (2 Cor
11,28-29); su mala salud (Gal 4,13; 1 Cor 2,3; 2 Cor 12,7)...

Todo ello no impide que la palabra «alegria» sea una de sus
preferidas (sin ser exhaustivos: Rm 15,13; 2 Cor 2,3; 7,4; Gal 5,22;
Flp 1,4.25; 4,1; 1 Tes 1,6; 2,19; 3,9; Flm 1,7...), hasta el punto de
que para Pablo el Reino de Dios se caracteriza por la «justicia y
paz y alegria en el Espiritu Santo» (Rm 14,17). Las llamadas de
Pablo a «estar alegres« (1 Tes 5,16; Flp 4,4) quedan en ocasiones,
por desgracia, algo postergadas en el bosque espeso de las teolo-
gias paulinas. De ahi que las «bienaventuranzas» paulinas comien-
cen con un «estad alegres».

Normalmente, el adjetivo «bienaventurados» nos hace mirar al
futuro, a la «buena ventura» atn por venir. Pero las «bienaventu-
ranzas» no son s6lo una promesa: son una proclamacién, un anun-
cio que brota del corazén de quien las vive o las intuye. ; Coémo es
el corazén de quien proclama las bienaventuranzas?

Las «bienaventuranzas» de Pablo se dirigen a cristianos, y a
cristianos que han tenido experiencia del Espiritu, o experiencias
del Espiritu. Las «bienaventuranzas» de Pablo no son simple anun-
cio de algo futuro, sino recuerdo de lo que ya ha sido vivido por
estos creyentes, la mayoria convertidos no hace mucho tiempo. El
recuerdo se actualiza, se renueva en el presente y se hace confian-
za para el futuro.

Las bienaventuranzas nacen de la fe y se apoyan en la fe, pero
no menos en la experiencia real y concreta de la salvacion presen-
te. Son una invitacion a recordar y recuperar la alegria, el gozo del
momento en que el tesoro fue encontrado (Mt 13,44). ;Qué nos
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pasa, como es que el tesoro que tenemos muchas veces no va
acompafado de la alegria?

Pablo responderia que «llevamos este tesoro en recipientes de
barro» (2 Cor 4,7). Frecuentemente entendemos esto como referi-
do a nuestra fragilidad humana, a la distancia entre los ideales y
nuestra realidad. Es cierto que los seres humanos no estamos a la
altura de nuestros ideales; pero lo que Pablo quiere decir con esta
frase tan conocida es algo distinto: el barro somos nosotros mis-
mos, no por ser fragiles, sino por ser de pobre apariencia. El teso-
ro que se nos ha confiado, que llevamos en nosotros, no resulta
atractivo a primera vista; y, sin embargo, jqué maravillas de alegria
y felicidad encierra para quienes lo descubren! Porque el tesoro
que se nos ha confiado no es aparente; porque su forma exterior es
pobre, «de barro», es necesario tomarlo de vez en cuando, como
los judios la Torah, en nuestras manos, y bailar y cantar con élL.
Acostumbrarnos a amar el barro, descubrir la belleza oculta tras la
pobre apariencia que tiene la vida segun el evangelio. Quizd no
vengan del todo mal aqui los versos de Silvio Rodriguez:

«...debes amar la arcilla que va en tus manos,

debes amar su arena hasta la locura,

y si no, no la emprendas, que serd en vano,

s6lo el amor alumbra lo que perdura,

s6lo el amor convierte en milagro el barro».

Estad alegres, los que visitais,
porque seréis visitados

Mas alld de los estereotipos que de €l podamos tener, el Pablo his-
térico tenia, sin duda, una personalidad enormemente atractiva. De
ello dan buena cuenta sus viajes y sus éxitos misioneros; el gran
nimero de colaboradores, hombres y mujeres, de que se fue rode-
ando; el amor y el carifio que, como un padre o una madre, volca-
ba en las comunidades: «No os escribo estas cosas para avergon-
zaros, sino mds bien para amonestaros como a hijos mios queri-
dos» (1 Cor 4,14-15; cf. 2 Cor 6,13); «jhijos mios!, por quienes
sufro de nuevo dolores de parto, hasta ver a Cristo formado en
vosotros» (Gal 4,19; cf. Film 1,10). Estas comunidades le corres-
pondieron frecuentemente con un carifio similar (Gal 4,15).
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Un signo de esta preocupacion «paternal» por sus comunida-
des son las visitas que les hacia, bien como un alto en el camino,
bien para quedarse un tiempo mds largo. So6lo en el caso de
Corinto, sabemos al menos de tres visitas (2 Cor 12,14; cf. 1 Cor
16,2.5; 2 Cor 1,15-16.23; etc.). Puede parecer poco, pero en un
mundo donde los caminos se recorren a pie o a lomos de animal,
con peligrosas travesias en barco, decidirse a visitar a esta o aque-
lla comunidad suponia muchas jornadas de viaje y abundantes
riesgos. Quien haya peregrinado a pie a Santiago de Compostela o
a otros lugares sabe lo que suponen horas y horas de cansancio
para recorrer en un dia apenas veinte, treinta o, los mds resistentes,
cuarenta kilometros. No se hacia un viaje de este tipo en balde ni
por capricho, sino con el firme deseo de encontrarse con otros y de
convertir esta visita, como la visita de Dios a Abrahan en Mambré
(Gn 18,1-10; Rm 9,9), en una ocasién unica de gracia y de amis-
tad (Flp 1,26). Pablo prefiere no ir a Corinto llevando consigo la
tristeza (2 Cor 2,1); prefiere prepararse para que el encuentro sea
fuente de alegria y oportunidad para el reposo (Rm 15,32; 1 Cor
16,17). No por casualidad el Reino de Dios es alegria y reposo
(Rm 14,17; cf. Heb 3,11). No pocas veces sufre Pablo por no poder
llevar a cabo la visita deseada o planeada (Rm 1,10.13; 15,22; 1
Cor 4,18-19; Flp 2,24).

Pablo es «apdstol» de Cristo, no sélo porque es enviado por el
Sefior, sino porque su presencia es representacion de Cristo: es
Cristo mismo quien se acerca a las comunidades a través de Pablo
(Rm 15,29). Y las cartas son «apostolicas» porque son una forma
de hacer presente al apdstol ausente (1 Cor 5,3). Las cartas trajan
consigo la letra, o al menos la firma o el saludo, de quien la envia-
ba: «mirad con qué letras tan grandes os escribo de mi propio
pufio» (Gal 6,11-18; cf. Fim 1,19; 1 Cor 16,21).

Podemos decir que muchas de estas comunidades respondie-
ron a Pablo con carifio similar al suyo. En sus cartas vemos que
también Pablo se alegra con la visita de sus amigos y discipulos (1
Cor 16,21), quienes en ocasiones le socorren en momentos de
mucha angustia. Epafrodito, enviado desde Filipos para asistir y
acompafiar a Pablo en su cdrcel, probablemente en Efeso, es
«apostol» de la comunidad (Flp 2,25: «apdstol vuestro», dice lite-
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ralmente el griego): modo de hacer presente en la carcel el carifio
de toda la iglesia de Filipos.

Hoy hemos ganado en facilidad de comunicacién. La frialdad
del correo electronico se compensa con la facilidad para hablar y
ver a quien estd distante. La comunicacion es tan frecuente como,
las mds de las veces, superficial. «<Hay mas teléfonos moviles que
conversaciones», escribia hace tiempo un articulista. Quiza deba-
mos recuperar el arte y el sentido profundo del visitar. En nuestros
ritmos de vida algo acelerados, visitamos poco a los demads; y
cuando lo hacemos, ;en nombre de qué o de quién lo hacemos?
Como a Apolo (1 Cor 16,12), Pablo nos insiste en la importancia
de visitarnos unos a otros.

Estad alegres, los que mantenéis el Espiritu,
porque viviréis de sus frutos

Las bienaventuranzas son un lenguaje del Espiritu; lo cual no sig-
nifica que sean algo arcano o esotérico, sino que hablan a quien
tiene experiencia de Dios e invitan a ella. Se dice con frecuencia,
y es verdad, que en las cartas de Pablo es dificil a menudo distin-
guir cudndo se habla del Espiritu de Dios, es decir, del Espiritu
Santo, y cudndo se habla del espiritu del ser humano. Sin poder
aqui ir mas alld, digamos esto: en muchas ocasiones la palabra
«Espiritu» designa el campo de encuentro entre Dios y el ser
humano, alli donde el Espiritu Santo se encuentra con el espiritu
del hombre o de la mujer.

Hoy es frecuente encontrarse con personas que hablan de un
«vacio» en su interior. Hace poco tiempo, dos escritores, Alvaro
Mutis y Javier Ruiz Portella, propusieron un «Manifiesto contra la
muerte del espiritu». Entre otras cosas, decian: «Lo que nos mueve
no es la inquietud ante la muerte de Dios, sino ante la del espiritu:
ante la desaparicion de ese aliento por el que los hombres se afir-
man como hombres y no s6lo como entidades orgdnicas. La
inquietud que aqui se expresa es la derivada de ver desvanecerse
ese afdn gracias al cual los hombres son y no sélo estdn en el
mundo; esa ansia por la que expresan toda su dicha y su angustia,
todo su jubilo y su desasosiego, toda su afirmacién y su interroga-
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cion ante el portento del que ninguna razoén podrd nunca dar cuen-
ta: el portento de ser, el milagro de que hombres y cosas sean, exis-
tan: estén dotados de sentido y significacion».

Pero ;donde hallar ese espiritu que es parte de nuestra existen-
cia? ;Como alcanzar esa realidad que imaginamos oculta en las
profundidades de nuestro ser? ;Cémo colmar esa necesidad de
sentido y de asombro ante la existencia?

En vano buscaremos en Pablo un viaje al interior de la con-
ciencia humana, un esfuerzo introspectivo hacia esa profundidad
del ser humano. Pablo prefiere hablar de lo que brota de un cora-
z6n habitado por el Espiritu: «En cambio, el fruto del Espiritu es
amor, alegria, paz, paciencia, afabilidad, bondad, fidelidad, man-
sedumbre, dominio de si» (Gal 5,22-23). Paraddjicamente, sélo lo
que mana «de dentro» y llega a los demds «llena» el corazén del
ser humano. Ya lo dice el autor de Hechos: que hay mas felicidad
en dar que en recibir (Hch 20,35). Ejercitarse en la practica del
amor concreto es buen camino para reavivar el Espiritu que nos
habita.

Nuestro problema es que, en nuestra actividad, nuestro dar es,
casi inevitablemente, buisqueda de nosotros mismos: damos, pero
esperamos recibir algo a cambio. Cuando no hay contrapartida,
sufrimos, experimentamos frustracion y desengafio, sentimos que
hemos perdido algo. Sélo el Espiritu del Dios que es puro don,
puro amor, es capaz de transformar nuestros frustrados intentos de
«salvar nuestra vida» en auténtico perder la vida para salvarla.

Estad alegres, los justificados,
porque sois ya parte de la Nueva Creacion

La justificacién en Pablo es mds que un perdén. Dios nos amé
«cuando éramos pecadores» (Rm 5,8) y nos justificé con su muer-
te, sin que de parte del hombre hubiese un gesto previo de arre-
pentimiento, una «obra» que nos hiciese, si no merecedores, si al
menos predispuestos a ser perdonados. Lo que es destruido en la
cruz no es s6lo nuestro pecado, sino el pecado (Rm 8,2-3), su fuer-
za. Esto hay que explicarlo.

Cuando Dios mira al ser humano, no ve ya al pecador, sino al
Hijo que fue obediente hasta la muerte. Dios ve en cada hombre y



OCHO BIENAVENTURANZAS PAULINAS 955

en cada mujer la criatura que El mismo creé y que suefia con con-
vertir en un hijo a imagen de su Hijo Jesus. En cierto modo, el
pecado deja de existir, no porque la criatura no peque, sino porque
el amor de Dios no se fija en €l («si llevas cuenta de los pecados,
Sefior, ;quién resistird?»: Sal 130,3). Si algtn dicho de Pablo se
acerca en su forma a las bienaventuranzas de Jesus, es precisa-
mente este: «Bienaventurados (felices, alegres) aquellos cuyas
maldades fueron perdonadas, y cubiertos sus pecados. Dichoso el
hombre a quien el Sefior no imputa culpa alguna» (Rm 4,7-8).

Este perdon de Dios no es abstracto, sino histérico. Dios Padre,
al entregar a su Hijo a la muerte y resucitarlo, no s6lo puso en evi-
dencia que el pecado no es nada comparado con el poder de Dios,
sino que inaugur6 una nueva humanidad, una humanidad reconci-
liada con Dios, llamada a participar de su misma vida divina. Pa-
blo lo dird claramente en la Segunda Carta a los Corintios: «Por-
que en Cristo estaba Dios reconciliando al mundo consigo, no
tomando en cuenta las transgresiones de los hombres, sino ponien-
do en nosotros la palabra de la reconciliacién» (2 Cor 5,19). Poco
antes, en 2 Cor 5,17, Pablo ha dicho que «quien estd en Cristo es
una nueva creacion». Dios, al justificar, crea algo nuevo, hace del
antiguo hombre pecador una criatura nueva.

Algo de esto debi6 de intuir el autor anénimo, de mediados del
siglo xv, de un cuadro que se conserva en la Galeria de Arte
(Gemdildegalerie) de Berlin. El cuadro lleva por titulo «La deci-
sion de la salvacion» (Der Ratschluss der Erlosung) y esté atribui-
do al taller de Konrad Witz. En €l se muestra a la Trinidad: el Padre
invita al Hijo a la encarnacion para salvar a la humanidad, mien-
tras le muestra un libro que sostiene entre sus manos. Lo que me
impresiona es que en ese librito no hay nada escrito, sus hojas
estan en blanco. Es quizas el libro donde se narra la historia de la
salvacién, que estd adn por escribir (cf. Ex 32,32-33; Sal 69,29;
139,16; Is 29,11; Ez 2,9). O quiza sea el libro donde se anota la
historia humana, donde se anotan las buenas obras y los pecados
de los seres humanos (Ez 9,2-4; Dn 12,1; Mal 3,16). En cualquier
caso, es un libro en blanco: todo estd abierto, todo es posible, todo
es nuevo. Cuando Dios se decide a salvar, poco importa el pasado:
todo puede ser amado, redimido, transformado en gracia.
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El pasado que cada ser humano ha vivido puede funcionar
como trampolin para el futuro o como obstéculo en la vida. Si es
necesario ser sinceros y contemplar con verdad nuestra vida, no
menos necesario es descubrir que su verdad mas profunda es el
amor de Dios y su proyecto de salvacion para el hombre.

La experiencia de san Ignacio puede ayudarnos a comprender
esto. A los pocos meses de su conversion en Loyola, Ignacio expe-
rimentd una fortisima crisis de escripulos, los cuales le hacian vol-
ver de forma obsesiva sobre los pecados del pasado, queriendo
confesarlos una y otra vez, pensando que en ninguna confesion
habia sido suficientemente exhaustivo en el pecado y en la culpa.
Tan grande era su desesperacion que en varias ocasiones le rondé
la tentacion del suicidio. Su liberacion vino de la mano del discer-
nimiento tipicamente ignaciano, al caer en la cuenta de que todo
aquello, con apariencia de virtud, no hacia sino apartarle del amor
a Dios y le llevaba a renunciar a la vida de servicio que habia
iniciado.

Nuestra historia, la historia de una comunidad, de una parro-
quia, debe ser leida siempre de modo que ilusione en el camino
hacia Dios, que anime a emprender nuevas iniciativas de servicio
humilde y generoso.

Estad alegres, los que habéis conocido el amor de Dios,
porque sois capaces de amar

Podemos entender esto releyendo el texto de Rm 7,18s. En primer
lugar, Pablo habla de un hombre dividido entre su deseo y su
actuacion: «Pues bien sé yo que nada bueno habita en mi, es decir,
en mi carne; en efecto, querer el bien lo tengo a mi alcance, mas
no el realizarlo, puesto que no hago el bien que quiero, sino que
obro el mal que no quiero».

En segundo lugar, este descubrimiento le lleva a pensar que el
cuerpo obedece, no a la ley de Dios, sino a la del pecado: «Y si
hago lo que no quiero, no soy yo quien lo obra, sino el pecado que
habita en mi. Descubro, pues, esta ley: aun queriendo hacer el
bien, es el mal el que se me presenta. Pues me complazco en la ley
de Dios segin el hombre interior, pero advierto otra ley en mis
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miembros que lucha contra la ley de mi razén y me esclaviza a la
ley del pecado que estd en mis miembros».

Y acaba con lo que bien podria llamarse una «malaventuranza
paulina»: «jPobre de mi! ;Quién me librard de este cuerpo de
muerte?».

Este es uno de los pasajes mas famosos de las cartas de Pablo,
pero jqué mal interpretado!

Este «hombre perdido» del que se habla no es cristiano.
Demasiadas veces nos hemos identificado con esta persona. Pero
esta persona no somos nosotros. Pablo describe a un hombre divi-
dido entre su querer y su hacer, entre el hombre «interior» y el
«exterior». Pero Pablo no esta describiendo la realidad de todo ser
humano. Pablo se mete en la piel de la persona no redimida, la que
no ha conocido el amor de Dios en Cristo, la que no ha llegado a
la fe, la que no ha recibido el Espiritu. El <hombre perdido» de Rm
7,18s es quien vive sometido atin a la ley, a una ley que exige, pero
que no da la fuerza para cumplir aquello que manda (Gal 3,11-12);
a eso le llama Pablo «la maldicién de la ley» (Gal 3,13).

El evangelio es otra cosa. El evangelio no tiene otra ley que la
del amor (la «ley de Cristo» de la que habla en 1 Cor 9,21 y en Gal
6,2), y si da la fuerza para cumplirla. El céntico del hombre perdi-
do de Rm 7 se cierra con la gran accion de gracias del que se sabe
liberado de la ley, del que se sabe amado mads alld de sus obras, y
que es «animado» por el Espiritu a entregarse con toda la humil-
dad y generosidad de la que es capaz. Nuestra propension a iden-
tificarnos con el «yo» alin no redimido, nuestra dificultad para
aceptar esta irrupcion escatoldgica de la gracia, la expresé bien
W.G. Kiimmel: «;Como es que nuestro cristianismo se aleja tanto
del paulino que, en realidad, nos reconocemos en la imagen pauli-
na del no cristiano?».

Estad alegres, los débiles,
porque conocéis la fuerza del evangelio

En 1 Cor 7,21 Pablo pone un ejemplo para explicar que no es nece-
sario cambiar de estado para ser agradable a Dios. El ejemplo,
entre otros, es el del esclavo, que en la sociedad de Pablo repre-
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sentaba, en término generales, el sector de menos dignidad y con-
sideracion social. La interpretacion de este pasaje es muy discuti-
da. Algunos traducen: «;Eras esclavo cuando fuiste llamado? No
te preocupes. Y, aunque puedas hacerte libre, aprovecha mds bien
tu condicién de esclavo». Otros prefieren: «;Fuiste llamado sien-
do esclavo? No te preocupes, aunque, si tienes oportunidad de
hacerte libre, aprovéchala». Una via media entre estas dos traduc-
ciones seria algo asi como: «aunque exista la posibilidad de que
algin dia seas libre, aprovecha por el momento esta situacion».

En cualquier caso, Pablo no estd consagrando el inmovilismo
social ni bendiciendo el conformismo ante las situaciones injustas.
Lo que Pablo quiere decir es que el haber creido en Cristo y haber
recibido el Espiritu produce, ya desde ahora, una transformacion
en la situacion del hombre creyente, en su relaciéon con el mundo.
La «Nueva Creacion» es real, toca la realidad.

El estoicismo de Séneca, Epicteto o Plutarco consiste en sopor-
tar la realidad, en buscar la libertad interior a pesar de las circuns-
tancias adversas. Pablo no es estoico. La accién de Dios toca la
realidad, la transforma. Pero —y ésta es la paradoja— produce esta
transformacién desde la debilidad.

El evangelio no es un programa de conquista de derechos ni
una propuesta de lucha por la igualdad social o econdmica.
Tampoco se opone a ello: antes bien, la lucha por la justicia y por
unas condiciones de vida dignas es una consecuencia del evange-
lio. Pero su nicleo creyente es que la liberacion ya se ha produci-
do. No es la realidad social o politica, el puesto de trabajo o el
sueldo, lo que determina lo que una persona es y lo que puede o
no puede hacer. Esas cosas son s6lo decoracion, apariencia, en
cierto modo engafio (cf. 1 Cor 7,31). La misma propiedad tiene
algo de ficcion: el cristiano «compra, pero no posee», dird en
1 Cor 7,30.

Pablo no niega la realidad, sino que pone al ser humano y la
accion de Dios por encima de esos condicionamientos. El cristia-
no no estd esclavizado a las circunstancias en las que vive. La obe-
diencia a Dios no depende de la situacion en que uno vive, ni la
libertad que brota del hecho de ser «Nueva Creacion». Podemos
mucho més de lo que creemos, de lo que se nos dice o se nos hace
creer.
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Lejos de una ideologia alienante, que lleve a despreocuparse
del mundo, el mensaje de Pablo es revolucionario. No se trata de
acabar con la pobreza o la debilidad, sino que Dios, paraddjica-
mente, salva desde la pobreza y la debilidad, escoge lo que el
mundo desprecia para salvar: «Pues conocéis la generosidad de
nuestro Sefior Jesucristo, el cual, siendo rico, por vosotros se hizo
pobre a fin de que os enriquecierais con su pobreza (es decir, con
su modo pobre de vivir)» (2 Cor 8,9). El modo sencillo y pobre de
vida que caracterizé a Jesus es la riqueza que estamos llamados a
descubrir y a vivir (cf. 2 Cor 6,10: «como pobres que enriquece-
mos a muchos»). El pobre es manifestacion de Dios, no sélo en
forma negativa (ausencia de valores que consideramos dignos de
los hijos de Dios), sino también positiva: la pobreza puede ser
signo de Dios en la medida en que se transforma en expresion de
libertad y de don.

Estad alegres, los sencillos,
porque a vosotros os he elegido

Cuando leemos los primeros capitulos de la Primera Carta a los
Corintios, vemos que los cristianos de aquella ciudad, por decirlo
de un modo popular, «se han subido a la parra». Algunos estin
comenzando a formular la fe con lenguajes que a Pablo le resultan
excesivamente ilustrados. Algunos tienen experiencias espiritua-
les, como pronunciar durante la oracion palabras extrafias e incom-
prensibles («hablar lenguas»: capitulos 12, 13, 14), en son lenguas
propias de dngeles (1 Cor 13,1), que les hacen creerse superiores a
los demds y en cierto modo ya salvados.

En aquella época, como atin hoy, las experiencias espirituales
podian usarse para lograr un cierto reconocimiento social, una
fama o prestigio, un cierto «status». Aun hoy, en algunos lugares,
la eleccion de la vida sacerdotal o religiosa puede ocultar un cier-
to deseo de promocidn social. Mas sutil, sin embargo, es el uso de
nuestras actividades apostolicas como forma de promocionarnos a
nosotros mismos. Tampoco es infrecuente, al escuchar relatos de
vocacion, notar una tal insistencia en lo mucho a lo que se renun-
cid, que uno se pregunta si en realidad era tanto y si en realidad se
renuncio a ello.
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Pablo dard dos buenas recetas contra el engreimiento. En pri-
mer lugar, contemplar la propia realidad con ojos sinceros: «jMi-
rad, hermanos, quiénes habéis sido llamados! No hay muchos sa-
bios segtin la carne ni muchos poderosos ni muchos de la nobleza.
Ha escogido Dios mds bien lo necio del mundo para confundir a
los sabios. Y ha escogido Dios lo débil del mundo para confundir
lo fuerte. Lo plebeyo y despreciable del mundo ha escogido Dios;
lo que no es, para reducir a la nada lo que es» (1 Cor 1,26-28).

La segunda receta es atin mas eficaz: hacerse consciente de que
vivimos gracias a otros: «;qué tienes que no hayas recibido?» (1
Cor 4,7). La gratitud es el mejor antidoto contra la vanidad y el
camino mds seguro hacia la pobreza de espiritu. Y sin esta pobre-
za de espiritu, ninguna pobreza material y ningin compromiso con
los pobres serd pobreza evangélica.

Pero la gratitud debe dar paso a la sorpresa. Volviendo a los
corintios, lo més llamativo es que Dios haya elegido, de todos los
habitantes de Corinto, a aquellos que parecian menos dotados y
dignos de recibir el don del evangelio. Asi es como actia Dios,
hablando a través de los sencillos. Que esto no sea excusa para jus-
tificar nuestras limitaciones, pero si motivo para alabar a Dios.

En nuestras parroquias, escuelas y centros de formacion, el
evangelio prende muchas veces en las personas mas sencillas. Esto
no es solo debido a una predisposicion mayor a aceptar la Palabra
de Dios. Es, en su nivel mds profundo, el modo en que Dios mismo
actiia y nos habla. ;Sabemos escuchar a este Dios que se nos acer-
ca a través de estas personas?

Estad alegres, los que respondéis al mal con el bien,
porque eso es ser cristiano

Querer a los que te quieren, eso lo hacen los paganos (cf. Mt 5,46-
47; Lc 6,33). Querer a los que no buscan nuestro bien, eso ya es
mas dificil, pero incluso esto pueden hacerlo los paganos. El cre-
yente estd invitado todavia a algo mas: a alegrarse de sufrir la
injusticia (1 Cor 6,7).

Pongo un ejemplo: hace poco tiempo, el que esto escribe se
vio, por imprevistos de la vida, en una gran ciudad europea sin
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lugar «donde reposar la cabeza». Las llamadas a diversas casas de
su orden religiosa no dieron resultado, con la consiguiente indig-
nacion de quien se siente mal-tratado, de quien se siente privado
de aquello a lo que tiene derecho. En realidad, por mds que se
luche contra sentimientos de enfado, es dificil vencerlos mientras
sigamos convencidos de que se estd cometiendo con nosotros una
injusticia o un atropello.

Qué actual, al menos en su segunda parte, suena en casos asi la
invitacién a la pobreza de espiritu de san Francisco de Asis: «hay
muchos que permanecen constantes en la oracion y en los divinos
oficios y hacen muchas abstinencias y mortificaciones corporales,
pero por sola una palabra que parece ser injuriosa para sus cCuerpos
o por cualquier cosa que se les quite, se escandalizan y enseguida
se alteran. Estos tales no son pobres de espiritu».

Y ain mds conmovedor es recordar en esas circunstancias
aquella invitacién del Poverello al hermano Leén: «Escribe —le
dijo— cudl es la verdadera alegria: [...] vuelvo de Perusa y, ya de
noche avanzada, llego aqui; es tiempo de invierno, todo estd emba-
rrado, y el frio es tan grande que en los bordes de la tunica se for-
man carambanos de agua fria congelada, que hacen heridas en las
piernas hasta brotar sangre de las mismas. Y todo embarrado,
helado y aterido, me llego a la puerta; y, después de estar un buen
rato tocando y llamando, acude el hermano [..] y dice: “Largo de
aqui. No es hora decente para andar de camino. Aqui no entras
[...]". Te digo: si he tenido paciencia y no he perdido la calma, en
esto estd la verdadera alegria, y también la verdadera virtud y el
bien del alma».

Quién asi sufre la injusticia no sélo perdona, sino que estd
devolviendo bien por bien. Para quien tiene un alto concepto de si
mismo, para quien su identidad, su «yo», estd ligado a sus dere-
chos, a sus posesiones, a sus saberes, cualquier merma en ellos es
vista como una agresion de la que hay que defenderse o, como
mucho, hay que soportar. Para quien su «yo» estd identificado con
el Cristo pobre y humilde, el crucificado en el que creemos, las
asperezas, persecuciones e injusticias, son ocasion para despojar-
se de lo que le sobra y alegrarse de poder vivir mds plenamente el
salmo 16: «yo digo al Sefior, ti eres mi bien / me ha tocado un lote
hermoso / me encanta mi heredad».
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Apartado 77

Experimentar

; Para encontrarnos con el Dios vivo y
a Dios verdadero a quien poder entregar el
corazén necesitamos negar a aquel
Dios construido por el imaginario
religioso y atrapado en las redes de
la doctrina. Después de habernos
sumergido en Dios y haber sentido
como nace de dentro mismo de
nuestro corazén, podremos libre-
mente reasumir las imédgenes y las
doctrinas, las cuales, una vez des-

La transpare=ncia

de todas las cosas

prendidas de su pretension de definir
a Dios, se transfiguran en metaforas
con las que nos acercamos al
Misterio para no resultar abrasados

por éste.

Experimentar a Dios no es pensar sobre Dios, sino sentir a Dios con todo
nuestro ser. Experimentar a Dios no es tampoco hablar de Dios a los
demas, sino hablar a Dios junto con los demas. Aun sin un nombre ade-
cuado, Dios arde en nuestro corazén e ilumina nuestra vida. Entonces no
necesitamos ya creer en Dios. Simplemente, sabemos de su existencia por-
que lo experimentamos.

160 pags. P.V.P. (IVA incl.): 7,50 €
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RAHNER, Karl, Escritos de teologia IlI, Cristiandad, Madrid

2002+, 414 pp.

En pocos aiios (entre 1961 y 1968)
este tercer volumen de los Escritos
de Karl Rahner hubo de reimpri-
mirse por tres veces; Cristiandad
nos ofrece ahora esta cuarta y cui-
dada edicién, que comprende vein-
ticinco articulos referidos a «cuanto
con-cierne a la vida del cristiano».
Al recorrer los titulos y evocar el
eco que su primera y atenta lectura
dej6 en mi, los vinculo espontdnea-
mente con el &mbito de la espiritua-
lidad, pero teniendo en cuenta que
Rahner convirtié ésta en una
dimensién interna y muy importan-
te de la misma dogmatica.

Estas colaboraciones se extien-
den en un arco de mdas de veinte
afios, y asombra que la primera de
ellas fundamente, ya en 1934, Ila
confesion frecuente por devocion
en la conveniencia de dar visibili-
dad histdrica y asi mayor autentici-
dad a la contricion interior; a ese
mismo decenio pertenece el articu-
lo muy sintomadtico sobre la mistica
ignaciana de la alegria del mundo,
que se mueve en la dialéctica afir-
macién/fuga mundi, y que ha de
completarse con uno de los dltimos
de este periodo, el importantisimo
sobre la Eterna significacion de la

Humanidad de Jesiis para nuestra
relacion con Dios, aparecido en
1956 y en el que la dialéctica men-
cionada es sustituida por un progre-
so espiritual en tres etapas: retirada
del mundo como desprendimiento,
retorno a €l en mision y, sobre todo,
encuentro de Dios en el mundo, y
del mundo en Dios; todo ello enun-
ciado con un calado existencial...
rahneriano que provoca la incorpo-
raciéon subyugada a lo que el len-
guaje nos presenta; esto, amén de la
importancia de lo que sefala el
mismo titulo del articulo, que fue
ocasién de otro —excelente— del P.
Juan Alfaro. Este mundo, el nuestro
transformado, seguird siendo im-
portante para Dios y para nosotros
para siempre.

En la misma linea, y constitui-
do ya Rahner con mds claridad en
centinela del mundo que sobre-
venia, se sitian las tres colabora-
ciones finales de este volumen, de
los afos cincuenta; son muestras de
una reflexién atenta sobre lo que
después llamariamos «mundo secu-
larizado» y sobre la posibilidad de
que una sobria fidelidad a sus que-
haceres suponga verdadera union
con Dios.



964

RECENSIONES

Destaquemos también Sobre la
buena intencion, alertando en el
sentido de que ésta no sea tenida
como mera formulacién de un pen-
samiento, sino como verdadera ten-
dencia y propésito que es preciso
despertar y mantener, pese al des-
gaste del tiempo. En otras contribu-
ciones el «corazén» de Jesus deja
de ser un sefiuelo piadoso que,
como tal, provocaba ya en muchos
mads reticencia que atractivo, para
convertirse en palabra-primigenia,

evocadora del centro de la persona
humano-divina del Sefior.

Entre los articulos més estricta-
mente dogmaticos, pero dentro de
la conversion antropoldgico-tras-
cendental rahneriana (y, por tanto,
no exactamente antropocéntrica),
mencionemos el dedicado a la teo-
logia de la celebracion de la Navi-
dad y el referido a la Inmaculada
Concepcién de Marfa.

José R. Garcia-Murga

CHATELARD, Antoine, Carlos de Foucauld. El camino de
Tamanrasset, San Pablo, Madrid 2003, 342 pp.

Existen bastantes biografias de
Carlos de Foucauld (CF), pero de
todas las que he leido ésta me ha
parecido, indudablemente, la me-
jor. Su origen estd en un curso dado
por el autor a la «Fraternidad CF» y
posteriormente completado y publi-
cado. Su novedad consiste en que
no ofrece primero una visién de
conjunto del personaje para trazar
después su itinerario espiritual, sino
que, cinéndose a momentos concre-
tos de su vida, va situando las cir-
cunstancias en los pormenores de
los acontecimientos para tratar de
encontrar las verdaderas motivacio-
nes de este hombre absolutamente
excepcional, que se defini6 a si
mismo como «un viejo pecador que
al dia siguiente de su conversion
Jue atraido muy poderosamente por
Jesiis a vivir la vida oculta de
Nazaret».

La admiracién y el afecto no
disimulados que le suscita su figura
no oscurecen la lucidez critica del
autor, que va desmontando muchos
de los tépicos que circulan sobre él,

y no es tarea fécil la de escudrifar
los repliegues del alma de un perso-
naje tan aureolado e idealizado y
propuesto como un modelo a imi-
tar, entrar en los detalles de su vida
y observar de cerca el comporta-
miento y las pequeias facetas de un
gran hombre: «habia que raspar el
revestimiento de yeso que ocultaba
el original, aun a riesgo de dar la
impresion de desarmar la estatua»
(p- 9). Pero el método permite ir
descubriendo en cada una de las
etapas recorridas y analizadas una
nueva dimensién de humanidad y
de santidad.

Dos capitulos me han parecido
especialmente interesantes: «Las
tentaciones de Nazaret» y «La fuer-
za de la debilidad», asi como otro
aspecto atrayente, aunque secunda-
rio, del libro: la aproximacién a la
personalidad del P. Huvelin, direc-
tor espiritual de CF, que se revela a
través de sus cartas como un au-
téntico experto en discernimiento,
don especialmente necesario para
acompafiar la compleja trayectoria
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de alguien que, en palabras de Jean
Guitton, «nunca cesé de nacer» y
que, aun en aparente zig-zag, hizo
siempre honor a su divisa familiar:
«Nunca hacia atrds». Desistiendo
de obtener de su dirigido docilidad
y paciencia, llegard a reconocer:
«Algo mas fuerte que él lo empuja.
Sélo tengo que admirarlo y querer-
lo» (p. 115)

Quiza sea eso lo que nos ocurre
al terminar de leer la biografia de
una de las personalidades mas ori-
ginales y significativas de los
comienzos del siglo XX y que ha
alcanzado merecidamente una
enorme repercusion eclesial.

Dolores Aleixandre

O’ CoLLINS, Gerald, La Encarnacion, Sal Terrae, Santander

2003, 157 pp.

En la teologia contextual, mientras
algunos tedlogos (Bevans, Padilla)
hacen énfasis en la encarnacion
como misterio fontal que inspira la
interrelaciéon de la Buena Noticia
con distintos contextos, otro (Ama-
ladoss), en cambio, parece dudar de
que la encarnacién sea el modelo
idéneo a utilizar para comprender
el proceso del encuentro entre
Evangelio y cultura. Una dispari-
dad como esta puede deberse a dis-
tintos énfasis en uno u otro aspecto
de la encarnacién. Este seria un
buen ejemplo que nos permite diri-
gir la propia atencién sobre este
misterio exclusivamente cristiano.
El libro de Gerald O’Collins puede
ayudar a clarificarlo.

Gerald O’Collins, jesuita aus-
traliano y actual profesor emérito en
la Universidad Gregoriana de Ro-
ma, ha querido recoger en un libro
de lectura asequible uno de los mis-
terios centrales de la fe cristiana.

Gerald O’Collins parece hacer
suya una inquietud muy propia de
la Cristologia descendente, a saber,
hacer creible: a) la relacion entre la
preexistencia de Cristo (Jn 1,1-5;
6,38.51; 8,58...), su venida al mun-

do (Heb 10,4) y su abajamiento
desde lo divino (Flp 2,6-9; Jn 3,13);
b) la unidad Encarnacién/Misterio
Pascual/Salvacién; y c) la doble
naturaleza divina y humana y su
unién en la persona de Cristo.
O’Collins es consciente de la difi-
cultad que el cristiano encontraria
hoy para hacerse entender al expo-
ner el misterio de la encarnacion.

Toda la obra es un intento de
hacer creible la encarnacién a hom-
bres y mujeres del siglo XXI sin
maltratar el misterio. En la pigina
59 hace toda una declaracién de
humildad: «No es que debamos
abrigar la esperanza de poder esta-
blecer positivamente la coherencia
interna de la encarnacién. Sigue
siendo un misterio religioso central,
algo que creemos apoyados en
razones justificadas, pero que no
podemos esperar nunca compren-
der o entender plenamente».

El libro cuenta con un comien-
zo terminoldgico bueno y claro,
distinguiendo las diferentes acep-
ciones («uso extendido») que se
han dado del vocablo «encarna-
cién»; acepciones reflejadas en los
escritos de filosofos, de literatos,
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del te6logo John Hick y del hin-
duismo. Con ello, lo que O’Collins
pretende es delimitar la acepcién
cristiana («sentido primario») del
vocablo «encarnacién» que haga
justicia al texto revelado. Esta tarea
ayuda al lector a ir enmarcando teo-
l6gicamente la encarnacién. Pero
esta delimitacion terminoldgica no
s6lo la hace con el término «encar-
nacién», sino también con otros
términos teoldgicos tales como
«preexistencia» («visién atenua-
da», «excesos maximalistas», acep-
cién cristiana), el «auto-vaciamien-

to» («auto-limitacién»), -«perso-
na», «naturaleza», etc.

Otro recurso constante del au-
tor que celebrard el lector es el mo-
do de afrontar los temas: O’Collins
accede a cada uno de los aspectos
del misterio de la encarnacion a tra-
vés de un muestrario de preguntas
que ayudan al lector a hacerse cargo
de las implicaciones que tienen las
afirmaciones en torno a la encarna-
cion. Para quien quiera asomarse a
este misterio, el libro de O’Collins
es un estupendo ejemplar.

Ignacio Cervera

CENTRO DI STUDI SULL'ECUMENISMO, Cien preguntas sobre el

Islam. Una entrevista a Samir Khalil Samir realizada por G.
Paolucci y C. Eid, Encuentro, Madrid 2003, 224 pp.

La presente obra —entrevista reali-
zada por dos periodistas al jesuita
egipcio Samir Khalil Samir, exper-
to en el Islam, profesor en el
Libano y en otros centros de
Europa— es una exposicién somera
tanto de esta religiéon como de la
influencia que tiene y tendrd en
nuestros contextos europeos. El
publico al que va dirigida, el lector
de la calle, no tiene dificultad algu-
na para su comprension. Ademas,
se propone un didlogo para quien
quiera conocer la religion revelada
por Mahoma.

La estructura es similar en las
cinco partes que componen el libro,
comenzando por una exposicion
sucinta de la cuestion a tratar para,
seguidamente, responder a las cues-
tiones mds actuales que se plantean,
combinando la informacién y la
exposicion junto a la reflexién que
suscita el debate.

La primera parte se centra las
cuestiones doctrinales y en los fun-
damentos: quién es Mahoma y cué-
les son sus circunstancias; como se
desarrolld la predicacién en los pri-
meros tiempos del Islam; la confec-
cién del Cordn y su comprension;
qué teologia desarrolla; su escato-
logia; las bases de la religion; la
moral inherente a la vida religiosa;
la estrecha union entre religion y
estado; en definitiva, en qué consis-
te la fe. Termina cuestionando los
interrogantes acerca de la compren-
siéon y posible interpretaciéon del
Cordn, la politica desarrollada por
Mahoma, los comienzos violentos,
la normatividad omnipresente, el
caricter de religion publica.

La siguiente parte, «;Puede
cambiar el Islam?», muestra un
Corén cerrado, donde la interpreta-
cion no tiene cabida, se echa en
falta una autoridad que guie en su
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divulgacién y armonizacién, se
detecta una ambigiiedad en la rela-
cién con otras religiones y se esgri-
me un argumento de autoridad
superior a la razén, lo cual lleva a
discrepancias tanto dentro como
fuera de la comunidad musulmana.
Termina este capitulo planteandose
el protagonismo social del creyente
isldmico, que es el tnico que posee
derechos.

En el «Desafio de los dere-
chos» aparece la relacién entre
hombre y mujer, asi como las con-
secuencias del abandono del Islam
y la significacion de nacer en tierra
musulmana. Los interrogantes son
acerca de los derechos de los miem-
bros de otras religiones que viven
en un pafs drabe y los conflictos
que tienen especialmente las muje-
res con una cultura superior.

La cuarta parte se pregunta
como se puede llegar a una adecua-
da adaptacién del Islam en los pai-
ses occidentales, dando abundantes
ejemplos de los conflictos que se
han generado en materia de vesti-
menta, practica religiosa en la via
publica, automarginacién de comu-
nidades musulmanas convirtiéndo-
se en guetos, la misma diversidad
en los creyentes que hace dificil
saber con quién dialogar, incompa-
tibilidad del trabajo con el rezo de
los viernes, y todo lo concerniente
al matrimonio (cuando son mixtos,
dificultad de la poligamia, custodia
de los hijos en caso de separacidn,
el repudio, la compatibilizacién
entre las leyes religiosas coranicas

y las civiles de nuestros paises
europeos...). Esta parte despierta
mucho interés, porque nos afecta.

En la dltima parte, «EI Islam y
el cristianismo: el encuentro inevi-
table, el didlogo posible», se hace
un breve repaso de como ve el
Coran a Jesus de Nazaret, asi como
las diferencias doctrinales que se
generan, poniendo en solfa mds lo
que lo separa que lo que lo une al
cristianismo: la divinidad de Cristo.
Los evangelios son distintos de la
imagen que de él se encuentra en el
Corén; por ello todo es diferente.

El estilo de preguntas y res-
puestas le da una agilidad que per-
mite una lectura amena, acompafia-
da, por ende, de numerosos ejem-
plos. Sélo una objecioén a la brillan-
te exposicion, tanto en su parte des-
criptiva como en lo referente a las
conclusiones que se derivan: a
veces estamos ante un panegirico
de la religién cristiana, donde las
incertezas del Islam son resaltadas
para una critica a todos los niveles,
desde el dogmatico hasta la incultu-
racién en nuestros dias, pasando por
ciertos comentarios sobre el funda-
dor. Creemos que falta un defensor
que contrapese la parte de opinién
muy contraria a los musulmanes.

Es una obra de obligada lectu-
ra, pues ofrece, convence y despier-
ta el interés y la reflexion ante el
fendémeno imparable de la mayor
religiéon del mundo (si separamos
catdlicos de protestantes).

Eduardo Lépez Aranguren
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DURRWELL, Francis Xavier, Cristo nuestra Pascua, Ciudad

Nueva, Madrid 2003, 182 pp.

Las obras de Durrwell testifican su
emplazamiento en la renovacién
teoldgica del siglo xx frente a lo
que él denomina pensamiento
«juridicista». A sus 89 afios ha que-
rido ofrecer estas paginas como «la
ofrenda de la tarde», unificando
elementos ya presentes en anterio-
res escritos. Su centro siempre ha
sido el grito confesante de la
Resurreccion.

El Mesias esperado aparece en
la humilde persona de Jesus consti-
tuido Sefior en la Pascua por el
poder del Espiritu. El que ha vivido
entre los hombres como el Hijo
irradiando la Paternidad de Dios, se
convierte en contenido del kerygma
desde los primeros cristianos. Para
Durrwell, todo este misterio se con-
centra en su «generacion» del
Padre. Su vida humana y divina es
continua acogida del don que hace
el Padre de si mismo y de su estre-
cha unidad por el Espiritu Santo. La
plenitud de esta actitud es la Cruz.

El que todo sea «por nosotros»
ofrece a Durrwell la posibilidad de
entender correctamente a Jesus
como redentor. La salvacién se
sitiia en la participacion «en El» de
su «nacimiento». Nueva humani-
dad abierta gratuitamente desde el
perdon solidario del Santo encarna-
do. Durrwell percibe en las pala-
bras de Jesus en la Cruz la gran ora-
cidn intercesora: el Hijo se despoja
totalmente para que los hijos de
Dios dispersos reciban el Don en su
totalidad. En ese lugar y tiempo se
concentra toda la historia humana y
se expande hacia la espera del
Sefior que viene. Por el Espiritu de

Jesus, Dios «viene», se dona y une
a los convocados por la Cruz como
«Cuerpo de Cristo».

Escatologia y eclesiologia dan
paso al estudio de la vida cristiana
asentada en las virtudes teologales,
como poértico de una ética «pas-
cual» en pugna por una libertad que
ya ha sido conquistada por el amor
de Cristo. Su afirmacién central:
reestructuracion al servicio de las
relaciones entre las personas y con
Dios desde la libertad caritativa. En
la dimensién comunitaria, el queha-
cer siempre humano de la Iglesia
solo puede ser la diakonia. Enviado
por Aquel que «ha venido a servir»,
su horizonte propio es la parusia:
ser testimonio y la realidad sacra-
mental, visible y audible del Sefior
que viene.

La plenitud acaecida en Cristo
se vuelve a su origen y término. La
creacién por Cristo y para él (Col
1). Y el juicio final ya pronunciado
en la Pascua. La persona carece de
origen y de final en si misma.
Ambos puntos de inflexién son
intensamente relacionales: el Padre
crea en relacion al Hijo y le consti-
tuye Mediador de una visién «cara
a cara» entre el hombre y Dios.

La undécima y dtltima parte
estd dedicada a la accién y la pro-
fundidad de Dios: el Espiritu Santo.
Un pequefio estudio teoldgico
sobre el Espiritu de paternidad y de
filiacion, el Amor entre las Perso-
nas de la Trinidad.

José Fernando Juan



LOS LIBROS

969

DE LEON LASTRA, Juan José, Seis dias para repensar la vida, San
Esteban, Salamanca 2003, 154 pp.

En muchos momentos de nuestra
vida tenemos la sensacion de no ser
nosotros quienes la vivimos, sino
que ella pasa por nuestro lado
mientras estamos a otra cosa. Por
eso, libros como éste son siempre
de interés. Para el autor, el unico
modo de conseguir ser duefios de
nuestra vida es dedicando un tiem-
po y un espacio a «repensarla»;
s6lo asi se consigue una distancia
critica del quehacer diario. Lo
importante de esta obra es que sirve
como guia para orientarnos en unos
dias de retiro, ya que uno puede
tener muchas ideas en la cabeza y
muchos sentimientos revueltos, y
los dias que se tienen de retiro sue-
len ser pocos; por eso una guia
como ésta pone orden y estructura
las ideas bdsicas de la espirituali-
dad cristiana para recomponer
nuestra vida. Para ello va a ser ne-
cesario confrontarnos con la pa-
labra de Dios, orar mas intensa-

mente y llegar a la densidad de lo
cotidiano.

Especial atencién dedica al
seguimiento de Jests a través del
evangelio de Marcos. Del encuen-
tro con el Dios de Jesuds surge una
espiritualidad que concreta en las
bienaventuranzas, la eucaristia, la
lucha por la causa de Jestus y la
asuncidn de su destino, y, por ulti-
mo, la espiritualidad de comunion,
que representa la esencia de la espi-
ritualidad cristiana.

Estamos seguros de que la me-
ditacién de este libro en un retiro de
seis dias nos permitird salir con una
mirada renovada sobre nuestra
vida; pero, como nos recuerda de
forma realista el autor, eso no signi-
fica que perdamos nuestras debili-
dades y limitaciones. Lo importan-
te serd no perder la esperanza ni
creerse autosuficientes.

Juan Pedro Alcaraz

Duruis, Jacques, El cristianismo y las religiones. Del desen-
cuentro al didlogo, Sal Terrae, Santander 2002, 360 pp.

Un tedlogo pionero, que explora
caminos nuevos tratando de repen-
sar la teologia para establecer un
didlogo entre la fe cristiana y las
otras tradiciones religiosas. Asi
define L. Sartori a Dupuis en su
prélogo al libro. Buen conocedor
de la historia de la teologia, enmar-
ca la obra de Dupuis en el contexto
eclesial y social que condiciona su
reflexion teolégica. Una buena
ayuda para adentrarse en el trabajo
del jesuita belga.

El mismo Dupuis aclara en la
introduccién que estamos ante un
libro destinado a un puiblico mas
amplio que su anterior obra Hacia
una teologia cristiana del pluralis-
mo religioso. Aligerada de notas y
con una notable reduccién de su
extension, esta nueva obra permite
una aproximacion a la problemadtica
que tiene planteada la teologia cris-
tiana en el encuentro con las otras
tradiciones religiosas.



970

RECENSIONES

Como recuerda Sartori en el
prélogo, la historia de la teologia da
buenos ejemplos de fracturas en lo
que parecia una teologia definitiva,
que abrieron nuevos horizontes de
avance teoldgico. Asi sucedié con
la conciliacién del dogma trinitario
con el monoteismo, y asi acontecid
igualmente con la teologia ecumé-
nica, donde lo que parecia un
campo cerrado e intransitable para
la teologia catélica encontrd, con la
eclesiologia conciliar, nuevos y
fructiferos caminos por los que dis-
currir, al comprender que ni la ple-
nitud excluye la participacion y la
gradualidad, ni la escatologia ex-
cluye el anticipo en el tiempo. A un
avance similar en el campo interre-
ligioso quieren contribuir reflexio-
nes como las del libro que presenta-
mos. Y es que el giro que supuso el
movimiento ecuménico en la teolo-
gia cristiana sirve a Dupuis como
base para afirmar la posibilidad de
superaciéon del aparente aporismo
en que ha caido la teologia cristiana
del didlogo interreligioso. Una
solucion que pasa, a su juicio, por
una reconversion de lo que ha sido
interpretado como paradigmas con-
tradictorios —cristocentrismo, teo-
centrismo, reinocentrismo, etc.— en
modelos complementarios. Su bus-
queda se define asi como un «plu-
ralismo inclusivo».

Dupuis analiza como la Iglesia
apostolica, superando la tentacién
de una vision exclusivista, se vio
impulsada, a partir del aconteci-
miento de la resurreccion, «a des-
cubrir el significado universal del
acontecimiento Jesucristo» (p. 59),
y propone una superacion de las
interpretaciones exclusivistas de los

textos neotestamentarios mediante
una lectura afirmativa. La tension
existente entre el si y el no a las
religiones que se observa en el NT
debe interpretarse desde la resu-
rreccion de Cristo, acontecimiento
salvador que alcanza a toda la
humanidad. A partir de esta lectura
afirmativa interpreta textos como el
discurso del Aredpago o la predica-
cién de Pedro a Cornelio.

Situdndose en una perspectiva
contextual, Dupuis lleva a cabo una
teologia hermenéutica, que parte
del actual contexto de un «mundo
multiétnico, multicultural y multi-
rreligioso» (p. 25). Interpretar el
dato revelado desde el contexto de
la realidad actual es el objetivo que
orienta toda su obra, y uno de sus
aciertos. Porque, como él mismo
indica, no se trata inicamente de un
nuevo tema teoldgico —el didlogo
interreligioso—, sino de un nuevo
modo de hacer teologia en un con-
texto interreligioso. Siguiendo el
método inductivo, toma como
«acto primero» una «praxis seria
del didlogo interreligioso y un
tomar en serio la experiencia reli-
giosa encontrada personalmente en
la vida de los “otros” con los que se
entra en contacto a través de tal did-
logo interreligioso» (p. 27). Reac-
cionando asi contra un método
puramente deductivo, que extrae
afirmaciones de la Escritura para
aplicarlas a las otras tradiciones
religiosas, Dupuis se muestra tajan-
te en la metodologia que debe
seguir toda aproximacion teoldgica
al didlogo interreligioso: «la priori-
dad corresponde a la praxis del dia-
logo interreligioso como funda-
mento imprescindible de un didlo-
go teoldgico» (p. 30).
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El andlisis que efectia del
debate postconciliar muestra, por
un lado, el avance que se ha produ-
cido con respecto a los textos con-
ciliares, pero refleja, por otro, las
dificultades que en el ambito cristo-
16gico ha planteado tal debate.

Una obra que permite al lector
conocer los planteamientos actua-
les de la teologia cristiana del dia-

logo interreligioso y que constituye
un buen exponente la evolucién en
el pensamiento de Dupuis desde el
«cristocentrismo teocéntrico», re-
flejado en Jesucristo al encuentro
de las religiones, hasta su propues-
ta de una «cristologia trinitaria y
pneumaticas.

Carmen Marquez

GRUN, Anselm, El libro del arte de vivir, Sal Terrae, Santander

2003, 296 pp.

Estamos ante una obra que ofrece al
lector un breve recorrido por las
distintas situaciones que configuran
la existencia humana y de cuya
vivencia plena depende en gran
medida la experiencia profunda de
la felicidad.

Tras una breve introduccién
que se centra en el contenido de la
metifora «vida en plenitud», el
libro se divide en nueve capitulos.
Cada uno de ellos trata de iluminar
un aspecto de la realidad cotidiana
explorando dénde se encuentran las
raices psicoldgicas y espirituales
que permiten la experiencia de la
dicha o de la desgracia ante cada
acontecimiento que vivimos. La
«esencia de la felicidad» la sitda el
autor dentro de cada uno/a, no
fuera: en la capacidad de ser uno/a
mismo/a. A ello dedica el primer
capitulo. Desde ahi, aborda en los
siete siguientes diferentes aspectos
de la vida (la concepcioén del tiem-
po, el modo de vivir el trabajo, las
relaciones con los demds, la amis-
tad, el amor, las crisis, el deseo) y
en el dltimo lanza una invitacion:
«Vive, y que no vivan otros por ti».

Con ella resume de alguna manera
una idea central que subyace en
todos los capitulos anteriores.

El modo que Anselm Griin
tiene de tratar cada tema consiste en
desglosarlo en varios apartados bre-
ves (una o dos pdginas) y hacer una
aproximacion mas reflexiva que
analitica, mds intuitiva que concep-
tual, més sugerente que especulati-
va. El «arte de vivir» se va asoman-
do, de esta manera, a través de
pequefias pinceladas que dibujan
en su conjunto un modo concreto
de situarse ante la realidad y
de entrar a fondo en ella, y cémo
esto repercute en lo que hacemos
cotidianamente.

Las diferentes reflexiones apa-
recen iluminadas con citas proce-
dentes de la tradicion religiosa
benedictina, a la cual pertenece el
autor, de la biblico-sapiencial y de
otras tradiciones religiosas orienta-
les. En varias ocasiones el autor
alude también a su propia experien-
cia personal y de acompafnante,
intentando en todo momento una
integracion de diferentes elementos
psicoldgicos y espirituales, sin olvi-
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dar que tanto unos como otros
se reflejan en todo aquello que
vivimos.

Se trata en su conjunto de una
obra de facil lectura, cuyo valor
principal radica en el intento de
ofrecer claves para poder descubrir
en cada acontecimiento una oportu-
nidad de crecimiento personal, de
encuentro con lo més profundo de
nosotros/as mismos/as y de apertu-
ra hacia una vida mds plena. El

cardcter mistagégico del libro invi-
ta a una lectura reposada tratando
de acoger lo que se ofrece como
sugerencia, luz, invitacién. «Si vi-
vir es un arte, todos podemos
aprenderlo». Anselm Griin apunta
hacia el aprendizaje de la felicidad
y para ello invita en este libro a
adentrase paso a paso en la vida,
con toda su riqueza.

Ana Rodriguez Laiz

G. BARBOSA, Adérito, Jovenes con v@lores, Paulinas, Madrid

2002, 286 pp.

Adérito G. Barbosa, especialista
tedrico y préactico en Pastoral
Juvenil, pone a disposicién de edu-
cadores y acompafantes de grupos
de jévenes una propuesta de forma-
cién en valores desde la fe. Los de
este «gremio» —que cada vez lo
tiene mas dificil, dado el clima
social y religioso que respiramos—
agradecemos siempre que otros
compartan sus busquedas y sus
hallazgos, sus planteamientos teori-
cos y practicos... y sus materiales.
El autor ha elaborado un itine-
rario de formacion en doce bloques,
recorriendo temas como la gratui-
dad, el perdon, la construccién per-
sonal, la fe, la felicidad, el volunta-
riado o la responsabilidad, desde
una perspectiva creyente: es la
experiencia de Dios y el encuentro
con €l la fuente de los valores en
este libro, lo que mueve a la opcién
personal por unas formas de estar
en la vida y al compromiso con
ellas como tarea diaria. Dios, que
no negocia su amor, es quien nos
invita a hacernos gratuidad (Tema
2); descubrir quiénes somos ante

sus o0jos nos reclama para desplegar
nuestra riqueza y ser plenamente
quienes somos (Tema 7); la aparen-
te ausencia de Dios en nuestro
mundo y el compromiso de Jesus
de Nazaret animan a vivir profunda
y comprometidamente nuestra fe
(Tema 8); la reflexion sobre la per-
sona humana como ser social y ser
dotado de libertad fundamenta la
responsabilidad y el compromiso
con los otros (Temas 11 y 12).
Cada uno de los doce bloques
estd programado para tres encuen-
tros: el primero es mds temdtico, de
contenido y profundizacién. Se pre-
sentan materiales de lectura y refle-
xi6n y algunas indicaciones para el
desarrollo del tema. El segundo es
un encuentro de oracién o celebra-
cion de la Palabra, que incluye dife-
rentes lenguajes (audiciones, au-
diovisuales, expresién corporal,
gran cuidado de la ambientacion).
El grupo «Tecla 2002» (Madrid) ha
adaptado a nuestro contexto estas
celebraciones y nos indica la proce-
dencia de los diversos materiales
audiovisuales que utilizan y dénde
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encontrarlos. Se da una gran impor-
tancia a este segundo encuentro,
pues «la experiencia fuerte de una
celebracion posibilita la vuelta a la
reflexion, profundizacion e interio-
rizacion del planteamiento global»,
nos dicen. En el tercer encuentro se
trabaja a través de una «pardbola».
Como culminacién del tema, pre-
tende interpelar la vida, concretar y
mover al compromiso personal.
Los valores se aprenden en lo coti-
diano y se viven en lo cotidiano,
dice el autor en la introduccién. El
mismo resume asi el método que
propone: «Nuestra pedagogia es
progresiva, creativa y participati-
va: planteamiento global (mensa-
je); celebracion (encuentro con
Dios y con las personas) y pardbo-
la (adhesion y compromiso)».

Los materiales y las ideas son
abundantes. Ahora bien, es impor-
tante tener en cuenta que los conte-
nidos y los lenguajes son elevados,
tanto en lo que se refiere a la expe-
riencia de fe como a los andlisis
sociolégicos y antropoldgicos que
se proponen como punto de partida
para la reflexion. Resultan en algu-
nos momentos poco experienciales
y mads intelectuales, y parecen indi-
cados para grupos con cierta madu-
rez, recorrido y compromiso, mas
que para lo que normalmente enten-
demos como «grupos juveniles»,
que quiza necesitan un enfoque mas
inductivo, que parta de experiencias
concretas y ayuden a hacerse pre-
guntas y a responderlas personal-
mente en compaifiia de otros.

José Fernando Juan

LoOpEz LEON, M. Luisa — VALLEJO CALZADA, Pablo, «Pdginas
vocacionales», Paulinas, Madrid 2003, 118 pp.

Estos dos autores provocan con este
libro una fuerte mirada vocacional
sobre la vida cristiana. El cardcter
eminentemente practico de estas
paginas se estructura en trece capi-
tulos, cada uno de ellos centrado
por un texto de la Escritura y un
testigo en quien dicho texto se ha
hecho carne, con los ojos fijos en
quien es la Palabra, Jesus de
Nazaret. Cada una de sus partes
recorre este camino de manera vital
a través de un proceso: interioriza-
cion, reflexién y oracién personal
que finaliza con un salmo. Asi nos
da a entender que toda vocacién
sincera y discernida nace de Dios
como llamada gratuita dentro de la
historia de salvacidn; pero, como
todo don, requiere la tarea de aco-

gerlo con medios humanos hasta
que se sella en una vida transforma-
da y santificada.

En la reflexion pastoral aparece
con frecuencia la queja siempre
persistente de la falta de testigos, de
la escasez de personas que sean
reflejo del Amor entre los pobres,
los marginados, los nifios, y en su
vida de oracién. Sin embargo, la
Iglesia ha guardado siempre memo-
ria viva, «pdginas vocacionales»
que no cesan de entonar cantos
impresionantes porque han encon-
trado al Padre: «So6lo Dios basta»,
de Teresa de Jesus; «Mi vocacion
es el amor», de Teresa de Lisieux;
«Para servir a los pobres», de
Teresa de Calcuta; algo que sin
duda también proclamaron con su
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pasos Francisco Javier o Francisco
de Asis. Cada pequefia unidad del
libro no se excede en datos ni en
grandes reflexiones, sino que inten-
ta ser instrumento valido del
Espiritu, que «no se sabe de dénde
viene ni adénde va», y alcanza asi
el ser reflejo de la sencillez propia
de los pequefios. Sin duda llega a lo
fundamental con profundidad, para
facilitar el encuentro con Aquel que
cautivé el corazén de Agustin hasta
arrancarle de su pluma: «jTarde te
amé, Hermosura tan antigua y tan
nueva, tarde te amé!».

El camino de interiorizacién de
cada parte arroja luz sobre el texto
biblico con un comentario medido
y claro. Incide sobre lo cotidiano en
sus expresiones y en la parte mas
existencial de la reflexién por
medio de preguntas abiertas. Los
temas tratados, ademds de reflejar
las inquietudes y los miedos de
quien comienza a tomar conciencia

de que Dios le estd llamando aun-
que no sepa muy bien dénde o
como responder, son propios de
quienes «ya» han discernido su
vocacién. Procura acercarse al
«hacia donde», al «propio letargo»,
a las «ataduras», no solo dandolos a
conocer, sino moviendo y estimu-
lando la libertad, la escucha, la
decision, la busqueda de respues-
tas. La oracién viene entonces a
recoger todo el proceso para con-
fiarlo en las manos del Padre,
«Sefior que estd en el centro y en lo
hondo» de toda entrega generosa y
desmedida. Y cada momento con-
cluye con la esperanza de ver lo
anunciado y prometido en aquellos
que «se han dejado invitar por
Dios».

El libro ofrece ademads tres ane-
xos: Jesus y los jovenes; unos apun-
tes para un retiro vocacional; y una
breve coleccion de textos en forma
de plegarias.

José Fernando Juan

GUARDINI, Romano, La esencia del cristianismo. Una ética para
nuestro tiempo, Cristiandad, Madrid 2002, 360 pp.

La coleccion «Obras Selectas y
Homenajes» publica este ensayo,
escrito por Guardini en 1929, ofre-
ciendo a los lectores de hoy la posi-
bilidad de encontrarse con un cldsi-
co de la teologia catdlica mads
reciente.

El libro se estructura en dos
partes claramente definidas por sus
temas y contenidos. En la primera
de ellas, el autor se pregunta por la
especificidad de lo cristiano y
expone algunas de las respuestas
que desde distintas comprensiones
se han ido dando, hasta llegar a for-

mular la tesis central: la esencia del
cristianismo queda constituida por
la persona misma de Jesus de
Nazaret, su existencia, sus obras y
su destino concreto. Es precisamen-
te esta vinculacién con un hombre
determinado la que singulariza y
dota al cristianismo de un sentido
paradéjico y «escandaloso» frente a
otras religiones.

A través de un recorrido por
diversos pasajes del Nuevo Testa-
mento, el lector va siendo conduci-
do al reconocimiento de Jesus co-
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mo criterio y norma de la existencia
cristiana.

El «por mi» de las Bienaven-
turanzas del Evangelio de Mateo se
nos va revelando como fundamento
del comportamiento religioso, de
modo que seguir el camino cristia-
no supone penetrar en la vida y la
accion de Jests y quedar en El afec-
tado y seducido. Su seguimiento,
mds que de naturaleza ética, es
fruto de una decisién amorosa

En la segunda parte se abordan
aspectos de tipo ético y se cuestio-
nan los planteamientos de una doc-
trina moral que ha quedado reduci-
da a doctrina de lo prohibido.

El autor expone algunas pince-
ladas a propdsito de la crisis del
concepto de virtud y se propone
recuperar su contenido original, ya
que una autentica virtud representa
una mirada a través de toda la exis-
tencia del hombre, y en ella un
valor moral se convierte en domi-
nante que unifica la abundancia
vital de la personalidad.

Con un lenguaje claro y sobrio
vamos adentrandonos a lo largo de

cada uno de los capitulos en dieci-
séis virtudes que urge recuperar : la
veracidad, la aceptacion, la pacien-
cia, la justicia, el respeto, la fideli-
dad, la falta de intenciones, el asce-
tismo, el animo, la bondad, la com-
prension, la cortesia, la gratitud, el
altruismo, la concentraciéon y el
silencio.

Libro recomendado para quie-
nes no se conforman con «ir de
paso por las cosas», sino que pre-
tenden vivir «haciendo hoyo» en
ellas; para quienes buscan vivir
ejercitando el dnimo, la confianza
hacia el propio porvenir, para
actuar, para construir, para entrar
en vinculaciones (...); para quienes
entienden que vivir significa avan-
zar por lo desconocido (...) y cada
cual ha de jugarse el todo por el
todo a que lo que se le presenta no
es ningun caos (...), porque el
poder ordenador que hay en el pro-
pio interior abrird un camino, de
tal modo que en definitiva llegue a
su propio futuro.

Maria José Torres
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