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sal terrae

El título y el subtítulo de este número de Sal Terrae están tomados del co-
nocido pasaje de la mujer adúltera del evangelio de Juan (Jn 8,1-11) en el
que Jesús ofrece a una pecadora el perdón escatológico y gratuito de Dios.
Una cuidada lectura del citado pasaje permite subrayar la importancia de es-
tos términos: discernir, decidir, desenmascarar, liberar, reconciliar, dar vida.

Estos seis verbos resumen la actuación de Jesús en una situación tan
complicada como la de Jn 8,1-11. Una actuación que posibilita que la mu-
jer, que había sido puesta en medio y estaba rodeada por sus acusadores,
pueda salir del círculo cerrado en que se encuentra y seguir adelante en la
vida en muchas posibles direcciones, pues el relato es abierto y permite al
lector imaginarse los numerosos acontecimientos que, en adelante, le pue-
den suceder a la mujer.

Tomamos este texto como ayuda y orientación para referirnos a una si-
tuación que atraviesan algunas personas y grupos cristianos en nuestro mun-
do de hoy.

En diversos lugares de la geografía más conocida por los lectores y lec-
toras de Sal Terrae suceden circunstancias que quizá poseen elementos co-
munes con lo narrado por Jn 8,1-11: cristianos y cristianas en búsqueda y
apertura en medio de dificultades concretas, que son tratados por miembros
de la comunidad cristiana no siempre con la misericordia y cordialidad con
que Jesús trató a la mujer adúltera, sino con poca consideración, falta de
comprensión y, en ocasiones, exceso de dureza. De ahí que, más que ayudar
y facilitar a esos hombres y mujeres la salida de la encrucijada en que se en-
cuentran, para poder caminar en dirección a la vida, los mencionados miem-
bros de la comunidad cristiana pueden quizá contribuir a que quienes bus-
can caminar hacia adelante queden atrapados en un círculo cerrado.

PRESENTACIÓN

TAMPOCO YO TE CONDENO



De tres situaciones de ese tipo se ocupan las primeras colaboraciones de
este número de Sal Terrae, último del año 2005.

Una palabra de vida o, mejor, un abrazo, ése que está aun por llegar, es
el que pueden recibir los católicos divorciados y vueltos a casar. Convencido
de que no hay abrazos a medias, y consciente de que el divorcio equivale a
la muerte de un sueño, Pablo Guerrero propone «mirar con cariño y ternu-
ra el dolor de las personas concretas y, desde ahí, interpretar la ley, pronun-
ciar una palabra de consuelo y liberación y hacer partícipes a los hermanos
que sufren del Pan partido, repartido y compartido».

Eduardo López Azpitarte dirige su interés a las situaciones difíciles que
viven algunos teólogos inquietos que se mueven entre la obediencia, el con-
flicto y la transgresión. Como señaló hace tiempo el actual Papa Benedicto
XVI, la teología no es simple y exclusivamente una función auxiliar del ma-
gisterio. Desde ahí, y recordando el encuentro vital y liberador de Jesús con
la mujer de Jn 8, el profesor de teología de Granada señala que puede ser de
interés valorar aquellos pasos que, en muchas ocasiones, dan dichos cristia-
nos y que pueden traer fecundidad y vida para la Iglesia.

José Antonio García-Monge atesora una larga experiencia de encuentro
y atención a muchas personas en situación de dolor y de dificultad. Entre
ellas, personas con tendencia homosexual y motivaciones cristianas, a las que
el psicoterapeuta burgalés se ha acercado con atento respeto. Cómo facilitar
y hacer posible en estas personas un amor oblativo y desinteresado: ésa pa-
rece ser la referencia destacada, que subyace a su contribución, «Compren-
der, ser comprendido y vivir cristianamente con identidad homosexual».

El número se completa con la colaboración de Cristina Guzmán, escri-
ta «entre el dolor y la esperanza». A pesar de lo difícil que es compartir una
experiencia dolorosa, la profesora de la Universidad Pontificia Comillas
ofrece su testimonio personal, pues está convencida de que «compartir es al-
go esencialmente cristiano». Un testimonio que puede ayudar a comprender
lo importante que es para muchas personas que se les trate como Jesús trató
a la pecadora de Jn 8: con misericordia, con cordialidad.

* * *

A punto de llegar la fiesta de Navidad y despedir este año que estamos ter-
minando, enviamos a todos/as los/as lectores/as y colaboradores/as de la
Revista nuestros mejores deseos de paz y fraternidad. Junto a ellos, nuestro
agradecimiento por el camino recorrido juntos durante estos últimos meses.
¡Felices fiestas de Navidad y feliz año 2006!
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«Son personas como nosotros,
que han sufrido más que nosotros y que,

sin duda, también nos superan en fuerza creyente,
en capacidad de aguante y sufrimiento

y en amor a una Iglesia
que a menudo parece no entenderles»1.

Antes de empezar, una aclaración. Estas páginas pretenden ser una hu-
milde reflexión pastoral que trata de presentar preguntas y tentativas de
respuesta para que los cristianos podamos facilitar el que la vida, la mi-
sericordia, la liberación y la reconciliación de Jesús lleguen en toda su
plenitud a los divorciados, y puedan éstos ser así mediadores del Resu-
citado y de lo que caracteriza su modo de ser: el discernimiento, la de-
cisión, el desenmascaramiento, la liberación, la reconciliación, la paz,
el don de la vida2. Se trata de preguntarnos juntos: ¿qué les sucede a
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1. B. HÄRING, ¿Hay una salida? Pastoral para divorciados, Herder, Barcelona

1990, p. 15.
2. Para el lector interesado en profundizar en el tema de este artículo desde los

ámbitos canónico y pastoral, le resultarán imprescindibles, a mi juicio, las
aportaciones de José María DÍAZ MORENO, SJ. Por citar sólo tres de sus escri-
tos: «El fracaso de los matrimonios canónicos. Notas para una reflexión cris-
tiana»: Vida Nueva 2.242 (22-07-2000), pp. 22-32; «Actitud cristiana ante los
divorciados. Anotaciones personales»: Sal Terrae 87/7 (julio-agosto 1999), pp.
543-553; «Los matrimonios fracasados, vertiente canónica y pastoral», en



los divorciados, a los que no resulta fácil vivir con normalidad y ple-
nitud su vida cristiana? ¿En qué consiste su pecado? ¿Qué deben tener
en cuenta y hacer las personas con responsabilidad para que su discer-
nimiento y su decisión, además de desenmascarar una situación de pe-
cado que paraliza, faciliten la liberación, la vida y la reconciliación que
Jesús, el Cristo, ofrece hoy y siempre? Porque, «desgraciadamente, en
nuestra comunidad, junto a la disponibilidad a la compasión hacia las
personas en situaciones difíciles, existe todavía también mucha dureza
e intransigencia. No raramente se juzga y se condena sin consideración
y por oídas, sin considerar las penas particulares de cada uno y los trá-
gicos acontecimientos de la vida»3.

Hoy, como hace dos mil años, hay una manera de mirar que nos ha-
ce pensar: «éste, si fuera profeta, sabría quién y qué tipo de mujer es la
que lo está tocando, porque es una pecadora». Pero también hoy es po-
sible mirar con los ojos del Maestro y escuchar, en el fondo de nuestro
corazón sus palabras de consuelo y liberación: «sus muchos pecados
quedan perdonados, porque ha amado mucho». Así lo leemos en el ca-
pítulo 7 del evangelio de Lucas. El fariseo ve frente a sí a una pecado-
ra, una oveja negra, una escoria... Jesús ve a una persona (ve a una hi-
ja y a una hermana). El fariseo la ve «haciendo cosas». Jesús la ve
«amando». El fariseo la había condenado antes incluso de que hubiera
entrado en su casa. Jesús la acoge y la abraza. Sin duda, se trata de dos
miradas completamente distintas que tienen su origen en dos corazo-
nes muy diferentes.

Este artículo, pues, es una tentativa de poner voz a personas con-
cretas, con problemas, biografías, deseos, fracasos y éxitos concretos.
Personas profundamente buenas. Todos las conocemos. Hoy las en-
contramos en casi todas las familias. Son personas que se sienten in-
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(AA.VV.) Jornadas sobre la familia, Compañía de Jesús, Alcalá de Henares
1998, pp. 76-91. [En las actas de dichas Jornadas (pp. 92-104), y bajo el título
«Conflictividad matrimonial: visión seglar», Cristina GUZMÁN, abogada rotal y
matrimonialista, aporta una interesante reflexión personal en torno a lo que una
separación conyugal provoca en los miembros de la pareja, reflexión que com-
pleta en el artículo que escribe en el presente número de Sal Terrae]. Otro ma-
terial muy valioso para el tema que nos ocupa lo constituye la obra de F.R.
AZNAR y J.R. FLECHA, Divorciados y Eucaristía, Universidad Pontificia de
Salamanca, Salamanca 1996.

3. Obispos de la provincia eclesiástica del Oberrhein (Alemania), «Acompaña-
miento pastoral de los divorciados»: Ecclesia 2.705 (08-10-1994), p. 29
[1.517].



comprendidas. Personas que son conscientes de lo difícil de su situa-
ción. Personas que, en muchos casos, han vuelto a casarse para prote-
ger a sus hijos, para intentar que crezcan en un ambiente de amor, pa-
ra ofrecerles los frutos que ese nuevo amor genera... Ellos y ellas tie-
nen miradas concretas y sed de felicidad, de cariño, de ser abrazados
de verdad, de ser acogidos y comprendidos. Son personas que han
«muerto», pero que también han resucitado. Porque «divorcio signifi-
ca derrota y fracaso, pero también puede significar victoria y éxito.
Significa pena y dolor, pero también curación, perdón y paz. Significa
rechazo, pero también puede significar aceptación. Significa pérdida
de esperanzas y final de sueños, pero también puede significar una
nueva vida, nuevas esperanzas y nuevos sueños. En una palabra, el di-
vorcio significa muerte, pero también puede significar resurrección»4.

Una de las experiencias más impactantes de mi vida como sacer-
dote fue hace unos años, cuando una mujer se me acercó a pedir con-
sejo sobre si debía asistir o no a la boda de su hija. Ésta iba a contraer
matrimonio civil con un divorciado. Quien me hacía la consulta creía
que su fidelidad a la Iglesia le hacía imposible asistir a la boda. Había
hablado con otro sacerdote, y éste le había dicho que ni ella ni su ma-
rido deberían ir de ningún modo a esa ceremonia. Para rematar la «fa-
ena», aquel sacerdote le había dicho que tanto su hija como su futuro
yerno estarían excomulgados. El dolor que sentía aquella madre al
creer que su fe entraba en colisión con el cariño hacia su hija me hizo
sentir vergüenza... ¡Cuánto daño podemos hacer los curas a las perso-
nas buenas! ¿Qué hemos hecho y dicho para que una madre se plantee
no estar presente en uno de los momentos más felices e importantes de
la vida de su hija?

Cuando le pregunté si sería capaz de no tomar en sus brazos a un
nieto nacido de esa unión, se echó a llorar. Hoy es la orgullosa abuela
de una nieta preciosa, y su yerno, más que yerno, es un hijo tanto para
ella como para su marido. Sin duda, fue capaz de mirar a su hija y a su
yerno como Jesús lo habría hecho. Y es que la mirada del Señor se pa-
rece mucho a la de una madre. Y no es casualidad que los cristianos se-
amos invitados a amar a la Iglesia como una madre, porque lo es y es-
tá llamada a serlo día a día, todos los días.
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4. J. HOSIE, Con los brazos abiertos. Católicos, divorcio y nuevo matrimonio, Sal
Terrae, Santander 2001, p. 11.



Cuando los sueños mueren

En 1982, los obispos de Nueva Zelanda escribieron una declaración so-
bre la atención pastoral a los católicos separados y divorciados; meses
después, la hizo suya la Conferencia Episcopal Australiana. Su título:
Cuando los sueños mueren. Constituye, a mi juicio, el documento más
hermoso dirigido a aquellos que padecen el dolor y la pérdida de una
ruptura matrimonial5. Su punto de partida es claro: «la doctrina de la
Iglesia sobre la indisolubilidad y la fidelidad matrimonial no debe se-
pararse de su doctrina sobre la necesidad de mostrar compasión y com-
prensión hacia quienes se encuentran en cualquier clase de dificultad».
Y es que «las personas compasivas muestran el rostro de Dios a un
mundo en el que son muchos los que se ven afligidos por la tristeza, la
duda y el miedo».

En dicho documento, y por eso hago referencia a él, presenta el di-
vorcio como la muerte de un sueño y como tiempo para el duelo...
Demasiado a menudo, no prestamos atención a la situación real de las
personas que se divorcian. Todos los estudios realizados hasta el mo-
mento consideran la separación-divorcio como una de las tres situa-
ciones más estresantes y dolorosas a las que se enfrenta un ser huma-
no. Las otras dos situaciones son la muerte de un hijo y la muerte del
cónyuge. En la mayoría de los estudios se sitúa el divorcio por encima
de la muerte del cónyuge. En el caso de las mujeres, en todos los estu-
dios, la situación más dolorosa es la muerte de un hijo. Desde mi ex-
periencia profesional, coincido plenamente con la opinión de John
Hosie en lo relativo a que «muy pocos, fuera de los que se han divor-
ciado, pueden apreciar realmente que se trata de una de las peores ex-
periencias que pueden sucederle a uno. El dolor que produce es per-
fectamente comparable al provocado por la muerte del cónyuge. Pero,
además de este sentimiento, pueden producirse otros (fracaso, ver-
güenza, culpabilidad, rabia...) verdaderamente abrumadores. Los di-
vorciados sienten como si se ahogaran y como si nadie pareciera sa-
berlo o preocuparse por ello»6.

Otros sentimientos que aparecen a menudo en la experiencia de las
personas divorciadas es la soledad y el abandono. Los amigos y la fa-
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5. El texto íntegro de dicha Declaración puede encontrarse en J. HOSIE, op. cit.,
pp. 93-102.

6. Ibid., pp. 21-22.



milia no saben bien qué hacer y, en muchos casos, se dividen, se «re-
tiran» o, peor aún (si cabe) juzgan y condenan. En los momentos en
que más necesitan ayuda, se sienten más abandonados y vulnerables.
Hay autores que hablan incluso del «estigma del divorcio». Algunos
creyentes perciben esta sensación de abandono e incomprensión tam-
bién en la Iglesia. En algunos casos, incluso, se sienten maltratados por
los tribunales eclesiásticos cuando acuden a iniciar un proceso de nu-
lidad matrimonial7. La Iglesia, que por vocación debe ser lugar de aco-
gida para los que están en necesidad, no acierta en ocasiones a abrazar
a los hermanos y hermanas que sufren a causa del divorcio. Y es que
no hay abrazos a medias...

Este sentimiento de abandono e incomprensión (en la que, como he
dicho, es probablemente la circunstancia más dolorosa que han vivido
hasta ese momento) se acrecienta en el momento en que contraen se-
gundas nupcias sin haber obtenido la nulidad del primer matrimonio.

Divorciados y comunión

«En lo necesario, unidad;
en lo discutible, libertad;

en todo, CARIDAD»

(SAN AGUSTÍN).

Antes de seguir, puede ser necesario aclarar un par de puntos, ya que
en ocasiones, incluso en algunas homilías, se escuchan frases que son
fruto, cuando menos, de la más profunda ignorancia. Primero, los ca-
tólicos divorciados gozan de una plena y absoluta unión con la Iglesia,
no están excomulgados y pueden recibir la comunión eucarística. Es
decir, en lenguaje claro y simple, el divorcio no es pecado. La persona
divorciada, por el mero hecho de serlo, no está en una «situación irre-
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7. Es de justicia señalar que en nuestro país abundan tribunales eclesiásticos que
se esfuerzan por atender con cariño, profesionalidad y delicadeza a las perso-
nas que inician un proceso de nulidad. Es tarea de las personas que ejercemos
ministerios pastorales informar verazmente sobre lo que significa un proceso
de nulidad y contribuir así a acabar con una (en la mayoría de los casos injus-
tificada) «leyenda negra» sobre dichos procesos. De todas formas, tal y como
han señalado numerosos obispos, teólogos y canonistas, los tribunales ecle-
siásticos necesitan «agilizar» y «humanizar» aún más los procesos de nulidad
matrimonial.



gular». Esto, hay muchos católicos que, desgraciadamente, no lo sa-
ben. Y lo que es más grave: hay sacerdotes que no lo predican.

Segundo, los católicos divorciados y casados de nuevo sin obtener
la nulidad de su primer matrimonio no están excomulgados. Más aún,
es tarea de los pastores y de toda la Iglesia procurar «con solícita cari-
dad que no se consideren separados de la Iglesia, pudiendo y aun de-
biendo, en cuanto bautizados, participar en su vida». Existe la petición
expresa de que «se les exhorte a escuchar la Palabra de Dios, a fre-
cuentar el sacrificio de la Misa, a perseverar en la oración, a incre-
mentar las obras de caridad y las iniciativas de la comunidad en favor
de la justicia, a educar a los hijos en la fe cristiana, a cultivar el espíri-
tu y las obras de penitencia para implorar de este modo, día a día, la
gracia de Dios». Se constata el deseo y la petición de que «la Iglesia
rece por ellos, los anime, se presente como madre misericordiosa y así
los sostenga en la fe y en la esperanza» [todos los entrecomillados per-
tenecen a la exhortación apostólica Familiaris consortio, n. 84].

Evidentemente, desde la doctrina de la Iglesia se anima a los cre-
yentes en situación «irregular» (divorciados y vueltos a casar) a solici-
tar la anulación de su primer matrimonio, para así poder participar de
nuevo en la comunión eucarística. Pero ¿qué ocurre cuando no es po-
sible obtener la anulación? Existen muchos casos posibles: ausencia o
fallecimiento de testigos, negativa de los testigos a ser entrevistados,
deseo de no «dañar» la fama del otro cónyuge, deseo de no someter a
familiares a interrogatorios, ignorancia sobre los procedimientos a se-
guir, párrocos demasiado ocupados en otras tareas, abogados poco
competentes, funcionarios eclesiásticos poco comprensivos, personas
que están subjetivamente seguras en conciencia de que su anterior ma-
trimonio nunca había sido válido y que no pueden demostrarlo8... Sólo
cito casos de los que conozco ejemplos concretos; sin duda, personas
con más experiencia que yo en el tema se habrán encontrado con una
diversidad de casos aún mayor.

En cada ejemplo concreto se trata de personas concretas, con vidas
concretas, con sueños concretos, con sufrimientos –bien lo sabe Dios–
muy concretos. ¿Qué hacemos? ¿Qué debe hacer la Iglesia en estos ca-
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8. Para el tema, tan importante como discutido, de las llamadas «soluciones en el
fuero interno», así como para conocer la fraternal polémica entre los obispos
del Oberrhein (Mons. Oskar Saier, Mons. Karl Lehmann y Mons. Walter
Kasper) y la Sagrada Congregación para la Doctrina de la Fe, cf. nota 2.



sos? No hace mucho, una persona en esta situación me preguntaba:
¿qué pecado hemos cometido que no pueda ser perdonado?; ¿qué es lo
que causa tanta incomodidad de nuestra situación?; ¿por qué los que
interpretan el Evangelio se toman tan al pie de la letra algunos textos
y «se saltan a la torera» otros?

¡La paz esté con vosotros!

Con estas palabras de consuelo y liberación comienza el mensaje de la
XI Asamblea General ordinaria del Sínodo de los obispos, La eucaris-
tía: Pan vivo para la paz del mundo. Es un documento hermoso, lleno
de esperanza y de «evangelio». Es el fruto escrito de un momento im-
portante de la vida de la Iglesia, de su reflexión y de su oración. En él,
los padres sinodales nos anuncian y dan testimonio de que hoy, como
siempre, «Cristo vive en su Iglesia».

Lo mejor, como es lógico, es que se lea el documento en su inte-
gridad (no es bueno conformarse con los titulares de los periódicos).
Yo voy a centrarme en dos números de dicho documento, por su rele-
vancia para el tema de este artículo. En primer lugar, el número 15
(ambos números serán transcritos literal e íntegramente):

«Conocemos la tristeza de quienes no pueden recibir la comunión sa-
cramental por causa de una situación familiar no conforme con el
mandamiento del Señor (cf. Mt 19,3-9). Algunas personas divorcia-
das y vueltas a casar aceptan con dolor no poder comulgar sacra-
mentalmente y lo ofrecen a Dios. Otras no entienden esta restricción
y viven una gran frustración interior. Aunque no estemos de acuerdo
con su elección (cf. Catecismo de la Iglesia Católica, 2.384), reafir-
mamos que no son excluidos de la vida de la Iglesia. Les pedimos que
participen en la Misa dominical y escuchen frecuentemente la
Palabra de Dios para que alimente su vida de fe, de caridad y de con-
versión. Deseamos decirles que estamos cercanos a ellos con la
oración y la solicitud pastoral. Juntos pedimos al Señor obedecer fiel-
mente a su voluntad».

Este número es el que se dedica explícitamente al tema de la re-
cepción de la comunión de los divorciados que se han vuelto a casar.
En él se recoge, básicamente, la doctrina del n. 84 de la Familiaris con-
sortio. Es innegable que los padres sinodales siguen afirmando que
aquellos en una situación familiar no conforme con el mandamiento
del Señor (se cita el pasaje en el que Jesús condena el repudio) no pue-
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den recibir la comunión sacramental. Pero, junto a esto, me gustaría se-
ñalar tres cosas. Primero, la referencia a tres de los sentimientos que
afectan a las personas divorciadas: tristeza, dolor y frustración interior.
Segundo, la afirmación tajante de que no son excluidos de la vida de la
Iglesia. Tercero, se afirma, también de modo innegable, la cercanía de
los pastores a las personas divorciadas. Leamos ahora el número 23:

«Deseamos dirigir una palabra especial a todos los que sufren, espe-
cialmente a los enfermos y discapacitados que están unidos al sacri-
ficio de Cristo por su sufrimiento (cf. Rm 12,2). Por el dolor que sen-
tís en vuestro cuerpo y en vuestro corazón, participáis de manera sin-
gular en el sacrificio de la Eucaristía como testigos privilegiados del
amor que de ella deriva. Estamos seguros de que en el momento en
que experimentamos la debilidad y nuestros propios límites, la fuer-
za de la Eucaristía puede ser una gran ayuda. Unidos al misterio pas-
cual de Cristo, encontramos la respuesta a las cuestiones candentes
del sufrimiento y de la muerte, sobre todo cuando la enfermedad to-
ca a niños inocentes. Nos sentimos cercanos a todos vosotros, pero
especialmente a los moribundos que reciben el Cuerpo de Cristo co-
mo viático para su último paso al Reino».

Después de lo dicho en el número 15, ¿cabe alguna duda sobre el
hecho de que las personas divorciadas forman parte de «las personas
que sufren»? ¿Puede pensar alguien que los padres sinodales han que-
rido excluir a las personas divorciadas? Dicho de otro modo, lo que se
dice en este número ¿no se está diciendo también para las personas di-
vorciadas, especialmente para las que se han separado sin culpa por su
parte? Si esto es así, por el dolor que sienten en su corazón, ¿no «par-
ticipan de manera singular en el sacrificio de la Eucaristía, como testi-
gos privilegiados del amor que de ella deriva»? En un momento en el
que, sin duda, experimentan la debilidad y sus propios límites, ¿se les
va a negar «la fuerza de la Eucaristía», que, sin lugar a dudas, «puede
ser de gran ayuda»? Así pues, ¿cómo podemos colaborar para que ese
hermano y esa hermana concretos sientan que la paz está con ellos?
¿Cómo deben los pastores mostrar su cercanía?

Entiendo que son preguntas no fáciles de contestar. «Ciertamente,
una cosa debe quedarnos clara: una solución sencilla y neta de las com-
plejas situaciones de los divorciados que se han vuelto a casar no pue-
de existir»9. Entiendo el ideal y entiendo que debe ser buscado, desea-
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do y «luchado». Entiendo la necesidad de normas generales10. Pero,
verdaderamente, ¿no debería la aplicación a los casos concretos estar
marcada por la misericordia? ¿Y no es la misericordia el regalo que
Dios nos hace de poner su corazón al lado de nuestras miserias y de
nuestro dolor? Usando palabras de B. Häring, ¿no deberíamos procu-
rar «ante todo y en definitiva que la Iglesia en su existencia toda, en su
aplicación de la ley de Cristo y en su dedicación a los heridos o fraca-
sados, sea cada vez en mayor medida el sacramento visible de la mi-
sericordia y la reconciliación de Cristo»11?

Considerar los casos particulares12, mirar con cariño y ternura el do-
lor de las personas concretas y, desde ahí, interpretar la ley, pronunciar
una palabra de consuelo y liberación, hacer partícipes a estos hermanos
que sufren del Pan partido, repartido y compartido... ¿es relativismo?;
¿es laxismo moral? Yo creo que no. Al contrario, ¿no deberíamos pre-
guntarnos si no estamos corriendo el riesgo de caer en un tuciorismo de-
sencarnado, en un rigorismo moral que, en lugar de transparentar al
Dios de la vida, lo hace opaco a la vida de algunos de sus hijos e hijas?
Debo reconocer que me ponen muy nervioso las personas que ponen la
ley antes que las personas (quizá porque yo mismo lo hago). Y creo que
el Dios de Jesús no entiende mucho de eso de «respetar el sábado». De
lo que entiende nuestro Dios es de amor misericordioso, es decir, de ter-
nura y sensibilidad (cf. Dives in misericordia, 14).

Llegados a este punto, puede sernos de ayuda escuchar de nuevo
las palabras de los obispos neozelandeses y australianos: «sed espe-
cialmente respetuosos de la conciencia y las convicciones de los de-
más. Cuidad de no imponer excesivas cargas, para no aislar más a quie-
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10. «El derecho canónico, sin embargo, puede instituir sólo una norma general-
mente válida, no puede reglamentar todos los casos individuales, a veces muy
complejos. Por este motivo se aclarará, en el coloquio pastoral, si lo que vale
en general, resulta verdadero también en la situación concreta»: ibid., p. 29
[1.517].

11. B. HÄRING, op. cit., p. 10.
12. «Los pastores, por amor a la verdad, están obligados a discernir bien las situa-

ciones. En efecto, hay diferencia entre los que sinceramente se han esforzado
por salvar el primer matrimonio y han sido abandonados del todo injustamen-
te y los que, por culpa grave, han destruido un matrimonio canónicamente vá-
lido. Finalmente, están los que han contraído una segunda unión en vistas a la
educación de los hijos, y a veces están subjetivamente seguros en conciencia de
que el precedente matrimonio, irreparablemente destruido, no había sido nun-
ca válido»: Familiaris consortio, 84.



nes ya están solos ni permitir que nuestra propia ignorancia o nuestros
prejuicios bloqueen el poder sanante y vivificador del Espíritu
Santo»13.

Me gustaría terminar con otras palabras del mismo autor con el que
comenzaba este artículo. Todos los que tenemos alguna responsabili-
dad en la Iglesia, por pequeña que sea, deberíamos preguntarnos con la
mano en el corazón y con el corazón cerca del Señor si «la exclusión
de los sacramentos de la Iglesia de unas personas que se han separado
sin culpa por su parte, y viven en un segundo matrimonio humana-
mente bueno, [...] puede hoy en día aportar algo en orden a reforzar la
lealtad al vínculo indisoluble del matrimonio o fortalecer a los cristia-
nos frente a la tentación»14.

Ojalá que juntos, como «Pueblo de Dios en marcha», hagamos vi-
da, en la vida de las personas divorciadas, las palabras que rezamos al
celebrar la Eucaristía, recordando que Jesús es modelo de caridad:

«Él manifiesta su amor para con los pobres y los enfermos,
para con los pequeños y los pecadores.
Él nunca permaneció indiferente ante el sufrimiento humano;
su vida y su palabra son para nosotros la prueba de tu amor;
como un padre siente ternura por sus hijos,
así tú sientes ternura por tus fieles».

(Plegaria Eucarística V/c)

Porque, como bien sabía San Juan de la Cruz, al caer de la tarde,
(a TODOS) sólo nos examinarán de amor.
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13. Conferencia Episcopal de Nueva Zelanda, Cuando los sueños mueren, en
J. HOSIE, op. cit., p. 101.

14. B. HÄRING, op. cit., p. 136.



Damos por supuesto, también en el campo de la reflexión teológica, el
valor de la obediencia al magisterio de la Iglesia. Es un dato irrenun-
ciable en el trabajo científico de cualquier teólogo católico. Pero tam-
poco hay que olvidar la evolución necesaria, para conocer mejor el
mensaje y presentarlo en un mundo con esquemas diferentes de los de
otras épocas. Y lo que también resulta evidente, como enseguida vere-
mos, es que el cambio nunca comienza por parte de la autoridad, sino
que se gesta en otros niveles inferiores. De ahí que en todo proceso
evolutivo sea inevitable un cierto conflicto. Junto a la docilidad, hay
que aceptar muchas veces el valor positivo de la desobediencia y de la
transgresión. Tres aspectos sobre los que vale la pena reflexionar en los
momentos actuales, para sacar algunas conclusiones.

1. Condicionantes de la autoridad

Partimos de un hecho real, y es que el carisma de la autoridad no con-
siste precisamente en abrir caminos; su función prioritaria radica en
mantener el equilibrio, la armonía, la cohesión del grupo, tanto más di-
fícil de conseguir cuanto mayor es el pluralismo de sus miembros.
Cuando se alcanza la tranquilidad deseada, a ningún superior le entu-
siasmado precisamente el cambio, que haría inútil todo el trabajo rea-
lizado, después de las tensiones sufridas.

La responsabilidad del gobierno le exige, además, responder a las
expectativas de los que han delegado en él para realizar esta función.
Si no existe satisfacción por la tarea realizada, pone en peligro la con-
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fianza posterior. Sabe que para permanecer en su puesto, y hasta para
conseguir nuevas responsabilidades dentro de un cierto escalafón, se le
pide una fidelidad absoluta. Los condicionamientos a las directrices re-
cibidas son mucho mayores de los que se sospecha, aunque se hayan
interiorizado en el propio psiquismo como un mecanismo de defensa1.
Ninguna autoridad es tan sólo entrega y preocupación, sino que com-
porta otras gratificaciones. Por eso, poca gente renuncia a mandar, aun-
que el encargo se reciba como un gesto de colaboración y servicio.

Esto explica que el dinamismo que rompe la tranquilidad y la iner-
cia es casi imposible que provenga de los que están arriba, sino de
aquellos que se mueven en niveles inferiores. Y es lógico, por tanto,
que todo cuanto amenaza la cohesión lograda provoque un conflicto
con los esquemas vigentes y despierte miedos frente a un futuro des-
conocido. Cualquier tipo de evolución provoca siempre un sentimien-
to de inseguridad. Es como un movimiento sísmico que desestabiliza,
y no sabemos si habrá otras réplicas posteriores.

2. Olvido de las transgresiones benéficas

En esta situación sería ingenuo esperar que la autoridad se uniera de
inmediato al cambio. Su primera actitud es la defensa de lo tradicional,
la condena de los disidentes, el desprestigio de los que no se muestran
dóciles y plenamente sumisos. La mejor manera de frenar el avance es
crear una mala conciencia de culpabilidad, pues, en la medida en que
este sentimiento aumenta, el peligro de contagio se difumina.

Es normal, por otra parte, que algunos de estos intentos terminen en
el fracaso; que hayan sido propuestos con excesiva ligereza o impru-
dencia; que las personas queden estigmatizadas por el abandono de la
fe, o de la vida sacerdotal o religiosa. Incluso que las motivaciones de
fondo no sean tan limpias ni evangélicas como se afirma. Todo esto y
algo más es posible, pues la incoherencia y los engaños interesados
afectan a todos por igual. Son argumentos que se utilizan para legitimar
la normativa vigente e impedir que otros emprendan nuevos caminos.
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1. Baste recordar los significativos cambios que con frecuencia se observan en
personas que tuvieron un talante abierto y conciliador y que se han ido cerran-
do, debido a las nuevas presiones de la responsabilidad.



Se olvida, sin embargo, porque no interesa recordarlo, que otras
muchas transgresiones y desobediencias fueron también fecundas y
fructíferas para la vida de la Iglesia y el avance de la doctrina. Hay que
estar muy ciegos para no descubrir que, a lo largo de la historia, muchos
cambios fueron efectuados por cristianos incómodos y teólogos moles-
tos. Lo que en un principio fue aceptado como una lamentable desobe-
diencia o incluso como un inconformismo rebelde, la propia Iglesia,
con el paso del tiempo, terminó aceptándolo sin mayores dificultades.

Cuando se mira hacia atrás, sin necesidad de acudir a tiempos le-
janos, los avances que se han producido en el campo de la Escritura,
del Dogma y de la Moral fueron realizados, en sus comienzos, por au-
tores que resultaron molestos y sospechosos. Costó mucho trabajo in-
tegrar los nuevos avances en el campo bíblico. Al leer ahora los nume-
rosos documentos publicados contra estas nuevas aportaciones, es ine-
vitable, al menos, una sonrisa de benevolencia. Casi nada de lo que en-
tonces se decía en ellos tiene vigencia en la actualidad. La misma re-
novación teológica, en la década de los cincuenta, provocó otra serie
de condenas y prohibiciones, y algunas obras terminaron en el Índice
de libros prohibidos, al tiempo que determinados profesores fueron
apartados de sus cátedras o condenados al silencio, aunque al cabo de
algún tiempo la propia Iglesia terminaría reconociendo sus méritos y
premiando sus esfuerzos con dignidades eclesiásticas. En estos últimos
años, la crisis se ha centrado en los problemas morales, que han sido
objeto de especial preocupación, como se manifiesta en los últimos
documentos o encíclicas sobre temas de moral fundamental, sexuali-
dad y bioética2.

3. Enseñanzas de la historia: tradición y tradiciones

Cuando se contemplan con perspectiva histórica estas discusiones y
condenas mutuas entre los mismos autores católicos, resulta difícil
comprender los apasionados debates que motivaron3. Y me imagino
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2. Me remito, por ejemplo, a las encíclicas Humane vitae, Veritatis splendor o
Evangelium vitae, además de otros documentos romanos.

3. Muy interesantes son los casos históricos que analiza J.I. GONZÁLEZ FAUS, La
autoridad de la verdad. Momentos oscuros del magisterio eclesiástico, Herder,
Barcelona 1996.



que, con el paso de los años, muchos problemas éticos que ahora tene-
mos planteados quedarán resueltos sin levantar las tensiones que aho-
ra suscitan. Cualquier persona, incluso los santos, que buscaron abrir
nuevos caminos, han resultado siempre sospechosos y criticados, ya
que rompían los esquemas vigentes y resultaban peligrosos. Hoy po-
demos recoger con agradecimiento la cosecha que ellos sembraron.
Pero sería injusto dejar en el olvido el dolor y la injusticia que sopor-
taron cuando fueron condenados como traidores, iluminados, locos o
equivocados.

De todo lo dicho se deduce una primera conclusión. No supone
ningún descrédito para la autoridad reconocer que su tarea no consiste
en ser un agente de cambio. Su voz ha de invitar a la reflexión, a la pru-
dencia y la serenidad para no dejarse llevar por las últimas novedades,
como si todo lo nuevo incluyera de inmediato un sello de garantía.
Pero su celo debería también moderarse dentro de unos límites razo-
nables, pues, como afirma el Vaticano II, «las instituciones, las leyes,
los modos de pensar y sentir heredados del pasado no siempre parecen
adaptarse bien al actual estado de cosas»4.

La verdad y el rico patrimonio recibido de la tradición no pueden
sacrificarse en aras de cualquier novedad. Pero de la misma manera
que el error y la mentira pueden pervertir la herencia del pasado, exis-
te otro espíritu mentiroso –mucho más sutil y encubierto– que impide
el conocimiento de las nuevas verdades que históricamente se van ges-
tando. En la balanza de la valoración nunca es fácil adivinar cuál de las
dos posturas resulta más peligrosa, pues ambas constituyen un atenta-
do contra la verdad.

La fidelidad busca sostener un valor fundamental contra el desgas-
te del tiempo, para que el paso de los años y las nuevas circunstancias
no destruyan su permanencia. Es un esfuerzo por defenderlo contra
cualquier amenaza que lo ponga en peligro. Hay fidelidades, sin em-
bargo, que nacen más bien de la inercia de una costumbre que ya no tie-
ne sentido, o de la obstinación narcisista y cómoda de quien prefiere la
rutina, sin atreverse a recrear el pasado5. Lo difícil, sin embargo, es sa-
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4. Gaudium et Spes, 7.
5. Este punto lo he tratado en Simbolismo de la sexualidad humana. Criterios pa-

ra una ética sexual, Sal Terrae Santander 19952, 205-212. Además de la bi-
bliografía ahí citada, cf. AA.VV., «La fidélité. À l’épreuve du temps»: Christus
169 (1996).



ber distinguir con lucidez la tradición intocable y definitiva de aquellas
otras que, aunque en un momento puedan parecerlo, no encierran esta
condición absoluta6. Existe el peligro de absolutizar en exceso lo que ya
se ha conseguido, de escribir con mayúscula lo que, a lo mejor, no ne-
cesita tanto relieve. Y la autoridad, por su propia naturaleza, como he-
mos dicho, prefiere mantener y conservar lo ya conocido para no en-
frentarse a los conflictos que se derivan de todo cambio.

4. Entre la obediencia y la audacia

La obediencia tendrá siempre un valor psicológico y social para la es-
tructuración del individuo y de las instituciones, pero no es el único, ni
siquiera el más importante, en todas las circunstancias. B. Häring re-
conocía que en la Iglesia existe una «neurosis de paternalismo»7. Fren-
te al desconcierto que algunos experimentan por el pluralismo existen-
te, se busca la unión con el poder de la autoridad y una vigilancia ex-
trema sobre cualquier posible desviación. Hay que reconocer que la
función del teólogo no se puede limitar estrictamente a explicar la doc-
trina del magisterio –como se ha dicho muchas veces y se repite tam-
bién hoy–, pues significaría una lamentable mutilación para la comu-
nidad cristiana.

En el comentario-presentación del cardenal Ratzinger, nuestro ac-
tual pontífice, a la Instrucción sobre la vocación eclesial del teólogo,
no dudó en afirmar que «la teología no es, simple y exclusivamente,
una función auxiliar del magisterio; no debe limitarse a aportar argu-
mentos en favor de lo que afirma el magisterio»8, pues «en dicho caso,
el magisterio y la teología se aproximarían a una ideología para la cual
lo único que cuenta es la conquista y el mantenimiento en el poder»9.
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6. Ver el interesante artículo de M. SOTOMAYOR, «Historias, historia y condicio-
namiento histórico»: Proyección 40 (1993) 225-240. U. BECK – E. BECK-
GERNSHEIM, El normal caos del amor. Las nuevas formas de la relación amo-
rosa, El Roure, Barcelona 1998. También M. VIDAL, «Progreso y Tradición
moral» y «Notas sobre el valor de la Tradición y de las tradiciones en Teología
moral»: Moralia 22 (1999) 39-56, y 23 (2000) 121-138.

7. B. HÄRING, «La ética teológica ante el tercer milenio del cristianismo», en
AA.VV., Conceptos fundamentales de ética teológica, Trotta, Madrid 1992, 19.

8. Tomado de J.L. ILLANES, «La vocación eclesial del teólogo»: Scripta
Theologica 22 (1990), 876, nota 20.

9. Puede verse en Ecclesia 2.483 (1990) 1.004.



Si la reflexión teológica es una verdadera ciencia, ha de verificar el
fundamento de sus afirmaciones y no aceptar como argumento pri-
mordial o exclusivo una afirmación de la autoridad que no pueda jus-
tificarse. Ciertamente es inconcebible como una ciencia autónoma,
porque quiere servir a la palabra de Dios para mantener la fe del pue-
blo; pero debe tener la audacia de hacerla más comprensible y cercana
a las nuevas situaciones históricas.

Cualquiera puede comprender que, antes de que en la Iglesia se
acepte una determinada doctrina, ha de elaborarse en otros niveles in-
feriores. Lo que afirma un seglar, tal vez no puede enseñarlo un profe-
sor en su cátedra, ni ser aprobado por el obispo o por la conferencia
episcopal. De la misma manera que lo que manifiestan los obispos reu-
nidos de una nación es posible que no sea aprobado por un sínodo; e
incluso, que las peticiones casi unánimes de un sínodo no sean final-
mente aceptadas por el propio Papa, como ha ocurrido en algunas oca-
siones10. A medida que se asciende por esa escala, la opinión sostenida
ha de adquirir una dosis de mayor firmeza y seguridad. Sería absurdo
que una encíclica expusiera una enseñanza discutida y que no ha obte-
nido todavía un grado de suficiente solidez. Pero que no sea confirma-
da por la autoridad suprema sólo significa que, por el momento, no pa-
rece aún conveniente concederle ese respaldo oficial. Como declaraba
el Documento de la Comisión para la Doctrina de la Fe: «A menudo,
sólo después de un cierto tiempo es posible hacer una distinción entre
lo necesario y lo contingente»11.

Esto significa, dicho de otra manera, que la reflexión de los teólo-
gos tiene que ir a veces un poco más allá de la doctrina oficialmente
enseñada. Son como los primeros pasos de otros caminos que se abren
y que podrían ser fecundos para la Iglesia, aunque todavía no estén
aprobados. El mismo Juan Pablo II exigía a los teólogos alemanes que
presentaran en sus reflexiones otras propuestas, como nueva oferta que
se hace al magisterio para que puedan ser corregidas y analizadas en
un diálogo fraterno, hasta que la Iglesia juzgue conveniente aceptar-
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10. Así sucedió con alguna proposiciones presentadas por el Sínodo sobre La
Familia y sobre Reconciliación y Penitencia, que Juan Pablo II no aceptó en sus
exhortaciones posteriores sobre estas asambleas. De ello traté en La familia:
del Sínodo a la Familiaris consortio, Facultad de Teología, Granada 1982, y en
«El tema del pecado en los documentos del Sínodo del 83», en Miscelánea
Augusto Segovia, Facultad de Teología, Granada 1986, 359-408.

11. La vocación eclesial del teólogo, n. 24. Véase en Ecclesia 2.483 (1990), 20-30.



las12. Y en Salamanca había insistido también en la creatividad y la fi-
delidad a la tradición, como dos características básicas del trabajo teo-
lógico. Como ciencia, debe hacerse sensible «a las exigencias de la
cultura moderna y a los problemas más profundos de la humanidad ac-
tual»; pero como teología, debe estar «dinámicamente integrada en la
misión de la Iglesia, especialmente en su misión profética»13.

5. La importancia de los cristianos incómodos

En estas condiciones, es inevitable una cierta conflictividad entre lo
aceptado oficialmente y las nuevas perspectivas que no encajan por
completo dentro de las más tradicionales. Un tiempo de espera, refle-
xión y diálogo que no puede cerrarse de forma inmediata y definitiva.
Cualquiera que hoy se atreva a ir un poco más allá de las fronteras tra-
zadas por la autoridad queda señalado de inmediato como peligroso y
disidente. Un marca que permanece grabada de forma definitiva, como
algo indeleble. Nadie puede negar que se mantienen unas apariencias
externas para prevenir conflictos y no crear más tensiones, pero con un
malestar interior que se guarda en silencio. Tampoco es difícil encon-
trar personas que, por su responsabilidad y prestigio, manifiestan en
privado su descontento, sin que se atrevan a manifestarlo hacia fuera.
Sin afirmaciones exageradas o demasiado genéricas, los que sienten
menos apoyo en las instituciones eclesiales no son los grupos más con-
servadores, sino los que buscan una apertura y tratan de avanzar hacia
adelante14.

A ningún superior le agrada precisamente tener que vérselas con
personas inquietas que buscan nuevos caminos. Ya hemos dicho que
esas personas son molestas y ponen en peligro la armonía de cualquier
comunidad. Pero sería una pena y una tragedia que desaparecieran de
la Iglesia los cristianos incómodos, los teólogos «rebeldes». A pesar de
los malos ratos y conflictos que puedan provocar, han aportado tam-
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12. El teólogo «debe hacer nuevas propuestas... pero no son nada más que una ofer-
ta a toda la Iglesia. Muchas cosas tendrán que ser corregidas y ampliadas»:
Discurso a los teólogos en Altötting, Papst Johannes Paul II in Deutschland,
Offiziele Ausgabe, Bonn 1980, 171.

13. Acta Apostolicae Sedis 75 (1983) 259-284. Las citas, en 260 y 262.
14. Me remito a lo que ya escribí en «Esperanza que perdura en la vida de cristia-

nos amenazados»: Sal Terrae 90 (2002) 233-245.



bién una contribución, que no se habría conseguido con la mera obe-
diencia15. La historia demuestra el agradecimiento a que se han hecho
posteriormente merecedores, por todo lo que tuvieron, a veces, que su-
frir en silencio para conseguir con posterioridad los nuevos avances
que ahora disfrutamos. También es verdad que la inquietud de otros no
fue tan positiva, por una serie de circunstancias, dejando al juicio de
Dios el reparto de responsabilidades entre todos los implicados.

La doctrina acerca de los católicos divorciados que se han vuelto a
casar «por lo civil», de la que se ocupa el anterior artículo de Pablo
Guerrero en este mismo número de Sal Terrae, me parece que es un
ejemplo característico. Desde hace mucho tiempo, la situación de es-
tas personas, que no pueden acercarse a los sacramentos de la peniten-
cia y de la eucaristía, se había convertido en un motivo de preocupa-
ción pastoral en muchos sectores eclesiales. Muchos creemos que, sin
renegar de las exigencias evangélicas, es posible que sientan también
el perdón y la ternura de Dios. Los intentos de una reconciliación ple-
na han sido propuestos en diferentes ocasiones, aunque la doctrina ofi-
cial negaba siempre esta posibilidad. La insistencia, sin embargo, ha
continuado hasta el punto de que en dos Sínodos de Obispos se le pi-
dió al Papa que buscara una solución a este problema. Todavía no se ha
dado una respuesta, aunque la Familiaris consortio supuso un signifi-
cativo avance sobre la doctrina anterior. Cuando, de forma unánime, un
Sínodo pide una reforma en este punto, no significa que se oponga al
Papa, sino que le anima a una búsqueda que sigue demorándose du-
rante demasiado tiempo. Pero ninguna instancia jerárquica se habría
atrevido a hacer esta petición si no se hubiera podido pensar algo más
de lo que oficialmente se permitía, creando un ambiente que anima a
una reflexión más profunda16.
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(1990) 291-302; ID., «Teólogos bajo sospecha»: Sal Terrae 84 (1996) 107-116.
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591; W. BEINERT, «Diálogo y obediencia en la Iglesia»: Selecciones de Teología
39 (2000) 61-70.

16. Entre la abundante bibliografía, me remito a P. DE CLERCK, «La réconciliation
pour les fidèles divorcés remariés»: Revue Théologique de Louvain 32 (2001)
321-352; J.M. LAHIDALGA, «Pastoral y divorciados que vuelven a casarse.
Aplicaciones prácticas»: Surge 60 (2002) 161-175; S. BOTERO, «Algunas razo-
nes para una mayor flexibilidad del principio evangélico de la indisolubilidad



6. Dos funciones diferentes y complementarias

Es cierto que tanto la reflexión teológica como el magisterio tienen un
objetivo común: conservar y hacer comprensible la palabra de Dios,
pero con una sensibilidad algo diferente. La doctrina oficial busca, so-
bre todo, defender el depósito de la revelación, libre de todas las im-
purezas y novedades que podrían adulterarlo; lo propone a la comuni-
dad de fieles con un sentido pastoral, sin mayores explicaciones que di-
ficulten su comprensión; y tiene, por tanto, un carácter más bien «con-
servador» –no en un sentido peyorativo–, para poner en guardia frente
a otras interpretaciones no aceptadas. Una función necesaria e impres-
cindible y a la que no puede renunciar.

El teólogo, por su parte, no posee la libertad del filósofo que se de-
ja conducir por la luz de la razón. Ni vive tan preocupado por el bien
de los fieles, como objetivo prioritario, para evitar confusiones. Su in-
terés se centra prioritariamente en cómo hacer comprensible y justifi-
cable la verdad revelada a un mundo, una cultura y una sensibilidad
distintos de los de otras épocas. Le preocupa abrir horizontes de com-
prensión y profundizar en el conocimiento de los datos revelados o de
las exigencias éticas que han de aplicarse a nuestro mundo actual. Esto
hace que, en ocasiones, rebase la doctrina oficial, proponga hipótesis
diferentes de las que se consideran más tradicionales e, incluso, pro-
voque una cierta inquietud y confusión en quienes –por temperamen-
to, por formación o por ignorancia– se sientan algo desconcertados. Y
cuando se da una dialéctica entre objetivos diferentes, aun dentro de
una misma finalidad, es comprensible que surja una cierta tensión y
conflicto.

Ante estas circunstancias, que son una realidad en nuestra Iglesia
de hoy, quisiera proponer algunas reflexiones, con la mayor buena vo-
luntad. No creo que sean estrictamente individuales, pues están reco-
gidas también de lo mucho que se oye y se publica.
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7. Hacia una autoridad convincente

Con el deseo de superar relativismos y falsas interpretaciones, hay un
deseo comprensible de conseguir una mayor unanimidad en todos los
temas discutidos, sobre todo en el campo de la moral y, más en con-
creto, en los problemas relacionados con la bioética. El magisterio in-
tenta ofrecer una enseñanza a la que todos los fieles han de obedecer.
Pero el peligro actual consiste en pretender imponer por la fuerza de la
autoridad lo que debería tener una razón convincente. La teología es un
esfuerzo por hacer razonable nuestra fe, aunque tenga que dejarse un
espacio al misterio que encierra la revelación. Pero especialmente la
moral, que pertenece al ámbito de las realidades humanas, se ha de
apoyar en una base razonable. Con la amenaza, el miedo y la condena
se podrá conseguir una armonía externa, pero no se ayudará a formar
una conciencia responsable. Y me parece, aunque pueda equivocarme,
que ésta es una de las razones por las que la credibilidad de la Iglesia
ha descendido tanto, como manifiestan las encuestas, en el aprecio de
nuestra sociedad.

El mismo santo Tomás da una definición espléndida, desde el pun-
to de vista antropológico, de lo que significa la ofensa a Dios, «pues no
es ofendido por nosotros, si no es porque actuamos contra nuestro pro-
pio bien»17. El pecado es una deshumanización del ser humano, y cuan-
do una conducta se considera inaceptable, la gente tiene derecho a sa-
ber el porqué de esa valoración. Me parece que es aquí donde la Iglesia
se juega su credibilidad. O somos capaces de explicar con razones con-
vincentes las propuestas que presentamos como creyentes, o nuestra
oferta quedará descartada en nuestro mundo. Lo que no resulta válido
es seguir creando conciencias configuradas por la fuerza de la autori-
dad18. Y hay serios indicios de que se quiere seguir por este camino.
Dos hechos me parecen especialmente significativos.

Es bien conocido el intento de quitarle autoridad magisterial a las
Conferencias episcopales, por temor, probablemente, a que un colecti-
vo tan significativo pudiera entrar en conflicto con el magisterio de
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17. «Non enim Deus a nobis offenditur nisi ex eo quod contra nostrum bonum agi-
mus»: Suma contra los gentiles, lib.3, cap. 122, n. 2.

18. Me sigue pareciendo muy bueno el capítulo sobre la conciecia autoritaria de E.
FROMM, Ética y psicoanálisis, Fondo de Cultura Económica, México 1971,
157-172.



Roma o tratara de matizarlo. El rechazo de este proyecto fue bastante
unánime desde el principio19. Sin entrar en otras consideraciones, es un
indicio de ese mayor centralismo. Algo parecido se podría decir sobre
la nueva valoración teológica, cuando una doctrina enseñada por el
Papa, en comunión con los obispos, se vuelve definitiva, sin posibili-
dad de discusión. Lo que antes podría considerarse como enseñanza
común, ahora se convierte, en la práctica, en infalible. Es una forma de
imponer con el peso de lo definitivo doctrinas que aún se estaban dis-
cutiendo en la Iglesia, para impedir cualquier nueva reflexión. Ya sé
que pueden darse justificaciones; pero éstas no han resultado convin-
centes para muchos teólogos, que siguen viendo en tales medidas el
deseo de reforzar la autoridad del magisterio20.

8. Hacia una eclesiología de comunión y diálogo

Dicho de otra manera: en la Iglesia actual existen dos tendencias cla-
ramente definidas. Muchos están convencidos de que determinadas in-
terpretaciones erróneas del Vaticano II han puesto en peligro aspectos
fundamentales de la vida cristiana, y desean frenar cualquier intento
que pudiera provocar nuevas amenazas. Se mantiene una actitud de-
fensiva, como una vuelta hacia atrás, que asegure, clarifique e impida
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19. A. NAUD, «Dans le prolongement du Colloque de Salamanque. Le magistère
des Conférences Épiscopales»: Sciences et Esprit 41 (1989) 93-114. Y el exce-
lente artículo de A. ANTÓN, «El “munus magisterii” de las conferencias epis-
copales. Horizonte teológico y criterios de valoración»: Gregorianum 70
(1989) 741-778. Con posterioridad, G. CHIRLANDA, «Il M.p. “Apostolos suos”
sulle Conferenze dei Vescovi»: Periodica 88 (1999) 609-657; J. MARTÍNEZ
GORDO, «La Curia Vaticana y las Conferencias episcopales: una complicada y
deficiente relación»: Lumen 54 (2005) 43-70. L. ÖRSY, «Las Conferencias
episcopales y la fuerza del Espíritu»: Razón y Fe 241 (2000) 153-164; F.A.
PASTOR, «“Authenticum episcoporum magisterium”. Las conferencias de obis-
pos y el ejercicio de la “potestas docendi”»: Periodica de Re Canonica 89
(2000) 79-118.

20. A. ANTÓN, «I teologi davanti all’istruzione “Donum veritatis”», Gregorianum
78 (1997) 223-265; J.F. CHIRON, «L’autorité du Magistère infaillible lorsqu’il
se prononce sur des vérités non révelées. Dossier théologique»: Revue d’Éthi-
que et Théologie Morale; R.R. GAILLARDETZ, «El magisterio ordinario univer-
sal: problemas no resueltos»: Selecciones de Teología 43 (2004) 171-186; B.
SESBOÜÉ, El magisterio a examen. Autoridad, verdad y magisterio en la Iglesia,
Mensajero, Bilbao 2004; D. MOLINA, Evolución y vigencia de las condiciones
de infalibilidad, Facultad de Teología, Granada 2005.



seguir adelante. Otros, por el contrario, creen que la aplicación del
Concilio se ha quedado a medio camino, sin sacar las consecuencias de
sus planteamientos. Nadie puede negar que la primera postura es la
predominante entre los responsables actuales de la comunidad católi-
ca, lo que despierta en el otro grupo un malestar que desemboca, a ve-
ces, en la indiferencia o en el alejamiento.

Hoy se habla mucho de diálogo, con documentos espléndidos so-
bre su necesidad, pero es una actitud de la que todavía adolecemos la
mayoría. Se necesita un esfuerzo grande por parte de todos –en nues-
tro caso, jerarquía y teólogos– para superar las prevenciones, sospe-
chas mutuas, recelos profundos, como si no fuese posible hablar con
sinceridad, exponer la propia visión, abrirse con la escucha a la postu-
ra del otro. La valoración podrá ser equivocada, pero tengo la impre-
sión de que, por razones comprensibles –falta de tiempo, preocupacio-
nes de otra índole, presiones que conlleva la responsabilidad, eficacia
de las decisiones, etc.–, es más difícil encontrar este talante en la auto-
ridad21, aunque los teólogos también hayamos podido fallar.

La Iglesia no es una democracia; pero de la misma manera que in-
corporó en otros tiempos elementos de una sociedad monárquica, hoy
podría recoger valores de nuestra cultura actual que ve con malos ojos
una autoridad absoluta, como a veces se pretende. Poco tienen que de-
cir los súbditos de cualquier nivel cuando tienen un responsable supe-
rior que conserva toda su eficacia. Una jerarquía sin diálogo con los
fieles es tan lamentable y peligrosa como unos fieles sin relación con
la jerarquía. La «eclesiología de comunión» debe prevalecer sobre una
obediencia sumisa, en la que el pueblo es un simple objeto pasivo, sin
poder decir otra palabra que la que le viene impuesta. No hay que te-
ner mucha experiencia para ver cómo funcionan los súbditos cuando,
en reuniones, asambleas o sínodos, se siente mediatizados por la auto-
ridad. Es un situación que a muchos les gustaría ver superada, para que
la propia Iglesia se hiciera más creíble22.
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21. Desde esta perspectiva es interesante la lectura de B. HÄRING, Mi experiencia
con la Iglesia, Perpetuo Socorro, Madrid 1989.

22. W. SEIBEL, «¿Es la democracia ajena al ser de la Iglesia?»: Selecciones de
Teología 35 (1996) 173-174; W. BEINERT, «Diálogo y obediencia en la Iglesia»:
Selecciones de Teología 39 (2000) 61-70. Ver J.M. CASTILLO, «Comunión ecle-
sial y opinión pública»: Iglesia Viva 212 (2002) 4-31.



Ya sabemos lo que dice el Derecho Canónico sobre la recepción de
una enseñanza de la Iglesia por el pueblo de Dios. Pero cuando son
muchos los que manifiestan dificultades, desean nuevas reflexiones e
insisten en la posibilidad de una aplicación con mayores matizaciones,
no se puede ignorar esas situaciones. Es gente que ama a la Iglesia, que
busca el bien de los demás y que desea hacer presente la fuerza del
evangelio, sin ninguna mala voluntad. Es una solución poco elegante
decir que el tiempo dará la razón, olvidando los errores que se come-
tieron en el pasado. Y ese pasado del que nos arrepentimos, como hi-
zo Juan Pablo II, no está siempre superado en el presente. «Aún hoy
día en nuestra Iglesia podemos tropezar con algunas “formas de go-
bierno” que enturbian el mensaje luminoso del Evangelio»23. Queda
siempre la esperanza de que algún día sea realidad un diálogo más fra-
terno, en el que todos seamos capaces de escucharnos mutuamente.
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23. «El perdón y las facturas pendientes»: Razón y Fe 241 (2000) 466. El editorial
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Sólo compartiendo lo que creen mejor, en un diálogo lleno de respeto y
siempre dispuesto a dar y recibir, pueden las distintas religiones ir acer-
cándose a la inagotable riqueza del Misterio. Comprendido así, el diálo-
go no pide el desdibujamiento de la propia identidad. Lo que exige es
únicamente mantenerla abierta, porosa y receptiva: semper reformanda,
siempre en trance de reforma. La verdadera identidad nunca está en el
pasado muerto, sino delante, en el futuro de Dios, que es siempre llama-
da a la conversión y promesa de una mayor plenitud.
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Dato de la realidad psicosocial y eclesial

Siglo XXI: realidades de siempre en el complejo entramado psicológi-
co, social y eclesial adquieren una relevancia mediática. Su traducción
a términos jurídicos y su valoración social se realizan en medio de tor-
mentas emocionales y polémicas, algunas comprensibles, que radicali-
zan posturas extremas. Sin entrar en una macrovisión histórica y en la
«manipulación sociopolítica», el dato –más significativo y cualitativo
que cuantitativo– es que personas que se reconocen y expresan homo-
sexuales experimentan dificultades con frecuencia intrapersonales, pe-
ro también –y es obvio– más visiblemente sociales y de pertenencia y
comunión con la estructura eclesial. En este nivel, es importante para
muchas de estas personas: recelos en la pertenencia, desconfianza, hi-
pervigilancia, vetos, rechazos, condenas indiscriminadas... El hombre
o la mujer homosexual que se cree y se siente con experiencia y voca-
ción cristiana puede experimentar que no tiene acceso sereno y abier-
to al seguimiento, reconocido eclesialmente, de Jesús. No se trata de
refugiarse en la intimidad e intimismo de su conciencia, sino de una
experiencia visibilizada comunitariamente, sin que puedan, con realis-
ta percepción, sentirse obligados a una existencia de «catacumbas» que
les permita sobrevivir.

No podemos en este espacio tratar con profundidad y de manera
exhaustiva los problemas intrapersonales y existenciales de personas
homosexuales –como de tantas otras personas en los más variados ám-
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bitos de la vida– que, como psicoterapeuta, he escuchado con empatía,
respeto y ayuda para su análisis e integración. Tampoco es éste el mo-
mento de hacer de lecturas puramente sociológicas (espacios familia-
res, laborales, etc.) Nos fijaremos en la acogida –y, más concretamen-
te, en la mediación eclesial de esa acogida– del don de la Fe y de la in-
vitación al seguimiento de Jesús y el acontecer de su Reinado, en per-
sonas que se identifican como homosexuales y experimentan dificulta-
des, en el desarrollo de su vida humana y cristiana, provenientes de la
percepción y valoración de esa dimensión de su ser sexuado.

De la culpabilidad a la rebeldía

Dentro de los más variados itinerarios existenciales, no es infrecuente
que la persona cristiana que se reconoce homosexual en unos referen-
tes psicosociales y, sobre todo, eclesiales experimente, hasta la acepta-
ción serena de su tendencia sexual, procesos que pasan por el descon-
cierto, en ocasiones traumas originarios y originantes, dificultad para
nombrar y, en especial, para situar la orientación de su ser sexuado.
Con las dificultades subjetivas que les acompañan, estos procesos pue-
den agravarse y, de hecho, se ven agravados por la dificultad de diálo-
go con el entorno más cercano y los referentes más profundos. Si a esa
dificultad psicosocial se añaden problemas provenientes de la com-
prensión de «lo religioso» en las diferentes dimensiones teológicas que
desembocan en la moral, pero que pretenden traer su mensaje de ma-
yores profundidades, la angustia existencial, en esta etapa de renego-
ciación de la propia identidad, aumenta y puede incluso desbordarse
amenazadoramente para la persona y su sistema de creencias.

Se puede generar en la persona un sentimiento de culpabilidad, que
no es, en este caso, el mejor consejero para tramitar la propia identi-
dad. Este sentimiento de culpa puede estar introyectado por el medio,
es decir, no ser un sentimiento internalizado que pueda confrontarse
serenamente con los principios éticos y con la libertad situacional.

El psicoanálisis nos dirá que, por insoportable, esta culpa la rele-
gamos al inconsciente; ella no facilita salidas psicológicamente sanas
y éticamente correctas. Complica más que clarifica, neurotiza más que
motiva hacia la salud integral. Además de la fragilidad y las estructu-
ras personales, el medio, y en especial si lo hace con la resonancia de
un altavoz «divino», dificulta mucho más el espacio sosegado para el
diálogo con uno mismo y con los demás, y puede deteriorar la imagen
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de Dios y el diálogo oracional creyente con Él. Reflexionando sobre
genética y aprendizaje, veremos más adelante las dificultades que pue-
den presentarse a la humana responsabilidad; de una manera operativa,
el optar desde un sentimiento de culpa más que desde una conciencia
de culpa, si la hubiere y fuere adecuada, complica la salud psíquica y
moral de la opción. Cuando el entorno eclesial es ambiguo en su acep-
tación de la realidad del otro, o inequívoco en su rechazo culpabiliza-
dor, la persona señalada con el dedo acusador necesita mucha lucidez,
información, confianza básica para fiarse de Dios antes que de los
hombres. El don del conocimiento del Dios de Jesús, en su misericor-
dia liberadora, ha de ser acogido mucho más hondamente que las emo-
ciones que pro-voca el desprecio farisaico de los satisfechos con su
propia «justicia».

De la «culpabilidad», pasando por el mutismo y el aislamiento, al-
gunas personas pueden pasar a adoptar la rebeldía como lenguaje de
protesta o autoafirmación ruidosa. Esta rebeldía es susceptible de ser
leída en clave adolescente o, en su caso, como afirmación adulta ante
una tensión calificada de injusta. Señalo esto porque, en ocasiones, al-
go que la Iglesia católica pide a hombres y mujeres homosexuales y
que puede ser entendido en términos de convivencia pacíficamente res-
petuosa, sin públicas e innecesarias ostentaciones en un sentido o en
otro, se ve estimulado, como respuesta al tono y contenido de estos
mensajes eclesiales, por autoafirmaciones de colectivos y grupos que
se rebelan contra lo que consideran un tratamiento desigual e injusto.
Tal vez el lenguaje, más clerical que eclesial, molesta por su ambigüe-
dad o por su intolerancia, olvidando, en la peor de las consideraciones
de la dimensión que tratamos, aquello de que «el que esté sin pecado,
tire la primera piedra».

Investigación de la homosexualidad

Yendo más allá de las opiniones, prejuicios o estereotipos sociocultura-
les que han ido evolucionando en diferentes subculturas, matizaremos
algunas conclusiones que la investigación científica sobre la homose-
xualidad nos aporta. No es fácil valorar ni traducir en un lenguaje asu-
mible en la sociedad diferentes puntos de vista e inducciones empíricas.
La dimensión emocional impregna mucho el lenguaje valorativo de la
homosexualidad. Igualmente, los roles aprendidos de lo que es ser hom-
bre o mujer son, en muchos aspectos, tan cambiantes que nos encontra-
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mos con un espacio humano de investigación no tan aséptico como exi-
giría la ciencia. Y más que la ciencia en sí misma, las lecturas indivi-
duales y grupales de la realidad estudiada o la ignorancia de su rigor me-
todológico nos permiten intuir que no estamos ante una realidad «neu-
tral», sino ante un torbellino de emociones que dificultan el acceso a la
realidad humana que, en diferentes dimensiones, comporta la homose-
xualidad. Señalo esto porque creo que, independientemente de la peda-
gogía y el respeto eclesial hacia las personas con tendencia homosexual,
existe una presión social que no tiene que ver con moral religiosa ni con
sistema de creencias alguno, sino con los vaivenes de la misma socie-
dad, que fluctúa en su relación con el fenómeno homosexual.

Etiología de la homosexualidad

Transcribo de Salvador Alario (1992), en su libro Aproximaciones teó-
ricas en la investigación de la homosexualidad, el esquema en el que
resume los paradigmas que intentan explicar esta etiología.

PARADIGMA PRINCIPAL AGENTE AUTOR MAS

CAUSAL REPRESENTATIVO

BIOGÉNICO ORGÁNICO KALLMANN

Genético KOLODNY, TORO...
Hormonal postnatal DÖRNER

Hormonal prenatal

INTERACCIONISTA HORMONAL MONEY

Biopsicosocial PRENATAL y FELDMAN y
(postnatal) SOCIOCULTURAL MCCULLOCH

CONDUCTUAL CONDICIONAMIENTO BANDURA

(Aprendizaje VICARIANTE

Social) (fundamentalmente)

PSICOANALÍTICO INTRAPSÍQUICO FREUD

(conflictos infantiles 
no resueltos 
y, por ende, relegados
al inconsciente)
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Como puede observarse por el esquema que antecede, las dos op-
ciones que señalan una encrucijada en la investigación de la etiología
son la naturaleza y la cultura. Dicho de otra manera, tienen importancia
los determinantes biológicos o los aprendizajes psicológicos realizados
en el medio en el que el individuo se desarrolla. A pesar de todo el ri-
gor metodológico, una atenta valoración de resultados, que oscilan en
estos últimos cincuenta años en favor de una u otra causa, no nos per-
mite decantarnos con fiabilidad científica por ninguna de las hipótesis
de trabajo o aparato estadístico de resultados. Concediendo un valor
creciente a la tesis genética y biomédica, tenemos que seguir conside-
rando como seria la dimensión de aprendizaje social, que se ha mante-
nido siempre con mayor o menor fuerza en el estudio de la homose-
xualidad, no pudiendo con rigor científico probar las tesis freudianas.

La homosexualidad como enfermedad

Durante siglos –dependiendo, claro está, de las diferentes culturas–, se
ha considerado la homosexualidad dentro de la psicopatología e inclu-
so en el marco de enfermedades organicistas. En los últimos años, bas-
ta revisar el DSM-II, DSM-III, DSM-IV para comprobar el distinto trata-
miento de la homosexualidad desde el punto de vista psiquiátrico, mé-
dico y psicológico. Hoy no podemos considerar la homosexualidad co-
mo una enfermedad, ni catalogarla dentro de las perversiones sexuales,
lo cual no significa que individuos concretos, tanto homosexuales co-
mo heterosexuales, puedan vivenciarla y conducirse en ella y a través
de ella patológicamente. Un aspecto sobre el que se ha polemizado en
los últimos años es que la homosexualidad, aparte de ser una tendencia
de la persona, generalmente conlleva unos problemas que son al menos
neurotizantes para quienes, en la sociedad concreta en que vivimos, se
vivencian con ese lenguaje sexual. Es cierto que pueden darse, y de he-
cho se dan, estos casos; pero no es menos cierto que la variable social,
el rechazo, la clandestinidad, etc. pueden explicar dificultades psicoló-
gicas no atribuibles a la tendencia sexual en sí misma. Podemos definir
la homosexualidad como «la excitación o conducta sexual recurrente o
exclusiva entre personas del mismo sexo, cuando éstas han alcanzado
el desarrollo sexual y a pesar de tener la oportunidad de mantener rela-
ciones heterosexuales» (Carrobles, 1987). En esta definición se subra-
ya el comportamiento homosexual recurrente, no de manera episódica
o puntual ni en unas condiciones en las que podrían darse posibles re-
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laciones heterosexuales. Esta variación de la conducta sexual o de la
tendencia o impulso en homofilia no considerada como enfermedad, no
significa que no acarree problemas psicosociales o incluso intraperso-
nales al individuo que protagoniza dicha vivencia.

Antropología de la sexualidad

Al considerar la situación de una persona con tendencia homosexual,
no podemos verla con un reduccionismo unidimensional. Se trata de
un hombre o una mujer que, en su desarrollo biológico y en su apren-
dizaje social, ha ido configurando una inclinación afectivo-sexual ha-
cia personas del mismo sexo. Lo cual significa que esa persona, ade-
más de la tendencia hemofílica, debe ser considerada integral y glo-
balmente con todas las dimensiones que corresponden a la persona.
Entendemos que pueda calificársela de homosexual, aunque en este as-
pecto, a pesar de los tests de personalidad (e.g., MMPI, etc.), la palabra
definitiva la tiene la autorrevelación. Pero igualmente habría que cali-
ficarla atendiendo a su CI, a su inteligencia emocional, a sus habilida-
des sociales, a su mundo axiológico, a su competencia profesional, a
sus destrezas deportivas, etc. Decir de una persona que es homosexual
es un reduccionismo apresurado que no hace justicia a la rica comple-
jidad del ser humano. Cuando una comunidad eclesial, con objetividad
o sin ella, etiqueta a una persona de «homosexual», está hablando de
una parcela, sin tener en cuenta un universo mucho más rico y no re-
ductible a esa única dimensión. Es verdad que la sociedad está en prin-
cipio pensada heterosexualmente. Lo cual complica la inserción de al-
gunos individuos homosexuales en el engranaje social, pudiendo con-
llevar dificultades morales que deterioran la confianza en los encargos
psicosociales hechos a estos individuos concretos.

La sexualidad como lenguaje del amor comunicativo tiene su esen-
cialidad en una profunda antropología cuando realmente acarrea el
amor y lo comunica en los distintos registros de ágape o eros, depen-
diendo de la situación existencial y relacional.

Aludiendo a la Viena de su época, Freud escribía: «los jóvenes no
saben desear donde aman ni amar donde desean». Conjugar deseo y
amor es armonizar el ser sexuado en sus diferentes manifestaciones. No
es necesario recordar que la sexualidad pertenece más al cerebro que la
genitalidad en sí misma; que se es sexuado de los pies a la cabeza, y que
el lenguaje genital es un registro importante en buscada y no siempre
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lograda armonía psicosomática y espiritual. Sin sacralizar el sexo, de-
volviéndolo al más puro y profundo humanismo, tenemos que recono-
cer su hondura personal cuando la mujer o el hombre son capaces de vi-
virlo como un signo de identidad y una comunicación integral.

La persona con tendencia homosexual y motivación cristiana

Ante esta realidad, por otra parte no infrecuente, el primer paso sería, a
nuestro entender, darse cuenta concretamente de todas las dimensiones
implicadas en un dinamismo personal y social. Es decir, no obviar el
problema, si es que se presenta, sino profundizar, clarificando caminos
de veracidad personal y acogida creyente social, sobre todo en una mo-
tivación evangélica que considera gratuito y esencial el Reino de Dios.

En un proceso relacional en el que entra la comunitariedad de la fe,
la persona creyente que se identifica, entre otras, por su tendencia ho-
mosexual, tendría que asumir eligiendo o elegir asumiendo una clarifi-
cación (en ocasiones terapéutica) con respecto al ver, sentir, incorporar
e incorporarse en su identidad, y ver caminos y exigencias personales
y sociales. Se trata de encontrar el camino hacia un amor oblativo, sea
cual sea el nombre de su tendencia sexual dominante. Este amor es el
que va a calificar la actitud y la apertura creyente, y va a connotar, con
las virtudes que le acompañen, la interacción con la comunidad ecle-
sial y humana.

La opción cristiana que podemos concretar en el seguimiento de
Jesús desde la realidad y en la realidad histórica conlleva elecciones que
encarnen el acontecimiento del Reino en la historia personal y social.
Esto supone renunciar a todo aquello que vivenciemos como incompa-
tible con ese seguimiento de Jesús y su Mensaje. Resulta comprensible
en la cultura que vivimos, aunque es un tanto extraño a la luz del Evan-
gelio, el que mensajes de Jesús como la imposibilidad de servir a Dios
y al dinero se suavicen y acomoden al pacto implícito de las institucio-
nes eclesiales con nuestro capitalismo salvaje. Sin embargo, llama la
atención que la parquedad de los evangelios en lo referente al sexo se
hipertrofie en la doctrina de la Iglesia, y se relativicen problemas mu-
cho más graves como el del dinero y el del poder. No es que falten con-
denas de ese capitalismo liberal que fabrica pobres y genera miseria en
casi dos tercios de la humanidad; pero en las posturas pretendidamente
doctrinales, y en el fondo más emocionales, la dimensión sexual sigue
siendo más alarmante a la hora de armonizar una vida cristiana.
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La declaración de Jesús de superar la dicotomía (puro e impuro) y
adentrarse en el corazón del hombre, recogida con dificultades inicia-
les en el Nuevo Testamento, se nos ha olvidado con facilidad, anate-
matizando más desde posturas ideológicas y emocionales que desde la
fidelidad a la Revelación.

El principio-misericordia, como esencial a la entraña cristiana, nos
puede situar con lucidez ante realidades como las identidades sexuales,
pero siempre desde un corazón que sepa sintonizar con todo cuanto es
humano. Esta misericordia esencial que supone el cumplimiento de la
Ley es más importante que la normatividad que puede desarrollarse
más desde el super-ego que desde el Dios de Jesús que nos ama gra-
tuita y misericordiosamente.

Al pensar en la persona homosexual que vive su fe, estamos pen-
sando en una persona para quien la misericordia y el amor son el len-
guaje esencial de su vida, junto con la justicia y la esperanza. Pero ese
universo teologal y entrañablemente cordial es exigible no sólo al in-
dividuo, sino a la comunidad que se identifica como cristiana; por lo
tanto, la interacción persona-comunidad sólo se puede entender en una
«fe que se realiza por el amor».

Otras virtudes como la castidad, o la armonía entre el cuerpo, sus
manifestaciones y el espíritu, se contextualizan existencialmente en el
ámbito del Amor. Este camino del amor, en ocasiones difícil y no exen-
to de abnegación, nos irá dictando elecciones y renuncias siempre en
función de alguien y de algo más valioso que la mera ascesis o pura abs-
tención. Es la grandeza de la vocación cristiana, que, asumiendo lo hu-
mano y dando vida, pasa por momentos de muerte y resurrección inte-
grables a la luz de la Pascua de Dios en Jesús. Este mensaje nos está ha-
blando de un mundo real, en el que el valor de la cruz consiste en dar
Vida, y en el que esa cruz no se puede negar, pues es sabiduría de Dios.
Este lenguaje, especialmente incomprensible en nuestra cultura postmo-
derna caracterizada por el «eclipse de Dios», nos habla de opciones del
corazón que la razón no sabe entender y que otorgan a la vida humana
una calidad de confianza en el amor y en la verdad que nos hace libres.

Actitud eclesial

Recogiendo noticias más clericales que eclesiales, los medios subrayan
frecuentemente, las actitudes de rechazo frente a todo tema sexual.
Confundiendo muchas veces homosexualidad con enfermedades como
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la pederastia, acusan a la Iglesia de una permisividad peligrosa e in-
justa para con la sociedad.

Creemos que no se trata de hacer un sitio a los homosexuales en la
Iglesia, sino de reconocer su lugar, su vocación cristiana, y de recupe-
rar la mirada de Dios sobre ellos. Esto conlleva una actitud de respeto,
lucidez en el amor, flexibilidad en la caridad y disposición de apertura
y acogida a todo el que de verdad busca.

En ocasiones particulares, la Iglesia deberá ofrecer las ayudas
demandadas, en un proceso de inserción, reconocimiento y acompa-
ñamiento.

Prescindiendo del ámbito del sacerdocio ministerial, para el que re-
cientemente el papa Benedicto XVI ha dictado unas precisas orienta-
ciones, creemos que la actitud eclesial debe armonizar el respeto a la
conciencia con las exigencias de la justicia para con el bien común.

Baltasar Gracián escribía: «no hay señorío mayor que la libertad
del corazón». A esa libertad del corazón bien formado y conformado
por el amor lúcido se refiere la instancia última de moralidad que es la
conciencia. El respeto a la conciencia, clima de un diálogo en el que
juntos buscamos la verdad, es el humus de unas relaciones humanas
donde se viva como coherente, a pesar de la humana debilidad, la
Buena Noticia de Jesús.

La Gaudium et Spes, en su número 16, al hablar de la dignidad de
la conciencia moral, proclama: «en lo más profundo de su conciencia
descubre el hombre la existencia de una ley que él no se dicta a sí mis-
mo, pero a la cual debe obedecer y cuya voz resuena, cuando es nece-
sario, en los oídos de su corazón, advirtiéndole que debe amar y prac-
ticar el bien y que debe evitar el mal; haz esto, evita aquello. Porque el
hombre tiene una ley escrita en su corazón, en cuya obediencia con-
siste la dignidad humana y por la cual será juzgado personalmente. La
conciencia es el núcleo más secreto y el sagrario del hombre, en el que
éste se siente a solas con Dios, cuya voz resuena en el recinto de aqué-
lla. Es la conciencia la que de modo admirable da a conocer esa ley cu-
yo cumplimiento consiste en el amor a Dios y al prójimo».

Esta formación de la conciencia, tarea honda y exigente para toda
persona, debe cuidar sus juicios sabiendo que el pecado es una catego-
ría teologal y que el «tampoco yo te condeno» es una actitud humilde,
realista y que hace justicia al único absoluto que es Dios.
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La intimidad y su manifestación

Manifestar y hacer público lo que cada persona lleva en la intimidad de
sus sentimientos nunca es tarea fácil, si lo que se manifiesta es autén-
ticamente íntimo y su contenido escapa a lo que ya sabe ese grupo,
nunca mayoritario, de personas que conocemos y que nos conocen a
fondo. Por eso decimos de ellas que nos conocen íntimamente. La di-
ficultad es mayor cuando dicha manifestación de la propia intimidad se
confía a un medio de comunicación escrito; fundamentalmente, por
dos razones principales que, a la vez, son dos temores: no saberse ex-
plicar y no ser comprendida en la finalidad que se busca con esa di-
vulgación. Consciente tanto de la dificultad de manifestar la intimidad
como de los peligros y temores a los que acabo de hacer referencia,
creo, sin embargo, que, por solidaridad humana y caridad cristiana, en
algunas ocasiones hay que arrostrar la dificultad y los temores y atre-
verse a manifestar aquello que llevamos dentro y que es parte de nues-
tra misma personalidad, por si puede ser de ayuda para quienes se en-
cuentren en circunstancias parecidas.

Éste creo que es mi caso, y ésta es la razón del presente artículo.
Lo que se me ha pedido es mi testimonio personal, como contribución
a la presentación de algunas situaciones dolorosas que viven muchas
personas que se confiesan cristianas y que, casadas por la Iglesia, fra-
casaron en su matrimonio y se plantean la posibilidad de rehacer sus
vidas, sin por ello renunciar a su fe y a su vivencia cristiana. El testi-
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monio y la aportación que se me pide conlleva entrar en mi intimidad
y manifestar, sencilla y sinceramente, lo que he vivido y vivo, con la
finalidad de poder ser de ayuda a quienes han sufrido o sufren expe-
riencias semejantes. Sé que no hay un caso idéntico a otro, porque las
personas y sus circunstancias son irrepetibles. Pero, dentro de las lógi-
cas y necesarias diferencias, hay rasgos comunes que son perfecta-
mente compartibles. Y compartir es algo esencialmente cristiano. Yo
diría que es un deber, aunque cueste llevarlo a efecto y la tendencia na-
tural y la primera reacción sea negarse a esa manifestación de la pro-
pia intimidad, que pertenece al patrimonio espiritual de cada persona.

Estas necesarias y breves notas previas creo que justifican esta
aportación y señalan la finalidad que me mueve a escribir, o reescribir,
las páginas que siguen.

Motivo y ocasión

He dicho «reescribir», porque cuanto voy a manifestar tuvo su origen
en unas Jornadas sobre la Familia organizadas por los Delegados je-
suitas de pastoral familiar en España1. Confieso que fui la primera y
más sorprendida por la afectuosa atención con que los participantes en
aquellas Jornadas acogieron mis palabras y por los testimonios de
agradecimiento que recibí por haberme atrevido a hacer en público
aquella manifestación de mi experiencia personal. Hace un año la Re-
dacción de la Revista RED me pidió reproducir aquella ponencia2.

Al dedicar esta Revista este número monográfico a tan dolorosas y
difíciles situaciones, se me ha vuelto a pedir mi testimonio personal.
Es obvio que no puedo aportar sustancialmente algo diverso de aque-
lla primera manifestación oral y de su versión escrita, una decena de
años después. Al acceder a esta petición, he vuelto a sentir la inicial re-
pugnancia a la manifestación de la propia vida e intimidad. Pero no he
podido negarme, porque, de alguna manera, consideraría mi postura
negativa como egoísta y cobarde. Estoy convencida de que para los
creyentes cristianos no existen casualidades, sino providencias, aunque
tantas veces no sepamos ni podamos explicar los difíciles caminos en
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los que siempre nos espera Dios. Por eso pienso que mi experiencia,
como diré, me ayudó a madurar en mi conciencia de persona y en mi
fe de creyente.

No creo sean necesarias más consideraciones y reflexiones para
justificar mi modesta aportación personal en esta ocasión. La dificul-
tad –no por repetida menos dura– de vencer la tendencia a encerrarnos
en nuestra propia situación se verá altamente recompensada si estas lí-
neas logran ser de alguna ayuda para otras personas. Ése es mi deseo
y lo que pretendo con estas líneas.

Experiencia personal

Me casé pocos meses después de terminar mis estudios universitarios
en la Universidad Pontificia Comillas (ICADE), a la edad de 22 años.
Comenzaba entonces también mi vida profesional, como abogada pri-
mero y como profesora de Derecho Canónico en Comillas, tres años
después. Debía compaginar, por tanto, la relación personal conyugal y
el aprendizaje en la organización de un hogar con el desarrollo de una
incipiente y dura profesión que requiere muchas horas de formación
(cursos de doctorado, cursos rotales, masters, licenciatura en Derecho
Canónico y estudio particularizado de los casos que me eran enco-
mendados en el despacho de abogados).

Y a los dos años del matrimonio, a estas tareas se unía otra que re-
quería casi toda mi atención: la maternidad de dos hijos.

Soy perfectamente consciente de que estos inconvenientes existen
en la mayoría de los matrimonios actuales, ya que todos sabemos las
dificultades que hoy en día existen para compaginar una vida de fami-
lia y una actividad profesional, con el nivel de exigencia requerido no
sólo para encontrar trabajo, sino también para conservarlo.

A los seis años de matrimonio, por razones que no expongo por un
elemental respeto a quien es el padre de mis hijos, mi matrimonio se
rompe. Mis hijos contaban 2 años y medio y 4 años de edad. Yo tenía
28 años.

En la actualidad estoy divorciada, y mi matrimonio ha sido decla-
rado nulo canónicamente por los Tribunales de la Iglesia Católica.

¿Cuál ha sido mi experiencia a lo largo de estos 19 años? Obvia-
mente, voy a exponer mi visión personal como mujer, que puede dife-
rir de la de otras mujeres que han pasado por esta situación y de la que
supongo tiene mi ex-cónyuge.
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Desde una vertiente personal, suscribiría las palabras empleadas
por Rojas Marcos: «La ruptura del matrimonio es una de las experien-
cias psicológicas más profundas, traumáticas y agónicas que pueden
sufrir los seres humanos. Aparte de las implicaciones sociales y reli-
giosas, la decisión de separarse es un proceso extremadamente doloro-
so». En este sentido, comentando en una ocasión esta realidad con un
psiquiatra que me conoce muy bien, afirmaba él que se sobrelleva psi-
cológicamente mejor la muerte de un cónyuge, o hasta de un hijo, que
una ruptura conyugal.

Hay que tener en cuenta que a mí no me quedó más remedio que
aceptar una decisión tomada por mi esposo. No dudo de que una sepa-
ración decidida por ambos esposos puede ser similarmente dolorosa y
traumática, pero, desde luego, cuando no se ha participado de esa de-
cisión, la frustración es mayor, y resulta casi inevitable la sensación de
haber sido estafada.

Además, en esos momentos se aceptan todos los reproches, por de-
fectos y fallos en la relación matrimonial, que la otra parte te echa en
cara como justificante de la decisión de romper el matrimonio. En con-
secuencia, el nivel de autoestima, como mujer y como esposa que se
creía capaz de dar amor y proporcionar felicidad, baja vertiginosamen-
te. El nivel de desconfianza en los demás, y en particular en los hom-
bres, aumenta y permanece bastantes años después de la separación.

Los aspectos que creo me resultaron más difíciles de asumir fue-
ron los siguientes:

1) La incesante búsqueda de la causa de mi fracaso matrimonial: por
qué había ocurrido; en qué había yo fallado; qué razones podían
existir en la mente de mi marido, tan imposibles de superar, que ha-
bían desembocado en tan dolorosa decisión para mí y para mis hi-
jos. Esto llega a resultar torturante. Hasta que, transcurridos algu-
nos años, con mayor objetividad y serenidad, se es capaz de asu-
mir los errores propios cometidos y se comienza a mirar hacía de-
lante, sin culpabilizarse ya más por el pasado.

2) La aceptación de una concepción de la vida y la familia distinta de
la que siempre te habías planteado vivir: ya no sería la clásica y co-
nocida familia, compuesta por padre, madre e hijos, en la que se
comparten las decisiones sobre el hogar y los hijos, se distribuyen
las tareas domésticas y familiares, se relaciona con otras familias
similares, y unidas, y con las que hasta ahora compartías los ratos
de ocio y esparcimiento. A partir de la separación, se instala un
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sentimiento de «cojera» en tu vida familiar y afectiva muy difícil
de superar.

3) La búsqueda de nuevas relaciones personales, tanto de amistad co-
mo afectivas. Entre los amigos comunes, generalmente matrimo-
nios con hijos, si bien al principio se muestran solícitos y preocu-
pados por tu situación, con el tiempo aparece la incomodidad, bien
sea porque se sienten en medio de los esposos y no saben hacía
quién inclinarse sin que ninguno de ellos se sienta ofendido; bien
sea porque el trato con ellos te evoca tiempos felices anteriores a la
ruptura que deseas superar; bien sea porque necesitas compartir tus
inquietudes y experiencias personales y familiares, en cuanto a la
relación con tus hijos, con personas que hayan pasado o estén pa-
sando por una situación semejante a la tuya. Además, te encuentras
con momentos de soledad, producto del régimen de visitas de los
hijos con el padre en el fin de semana, que deseas llenar con nuevas
amistades. Las relaciones afectivas también se añoran, y se plante-
an incluso como un reto personal, después de los niveles tan ínfimos
a los que ha llegado tu autoestima como mujer, al haber sido recha-
zada por tu esposo y padre de tus hijos, único hombre al que ha-
bías conocido, a quien habías querido y en quien habías confiado.

4) La nueva situación que se crea, tanto ante la sociedad como ante la
Iglesia: ante la sociedad, eres siempre una «mujer separada», mar-
cada de alguna manera por el fracaso matrimonial, con una pro-
blemática distinta de la de cualquier mujer soltera o casada. Esto
dificulta mucho poder cumplir adecuadamente con tus obligacio-
nes profesionales, porque debes atender cotidianamente en solita-
rio a las necesidades y enfermedades de los hijos, y en un primer
momento, tras la separación, tienes más dificultad de concentra-
ción y rendimiento. Asimismo, y en relación con los hombres que
te rodean, no pocas veces se acercan a ti con la idea preconcebida
de que eres «presa fácil» por tener unas necesidades afectivas no
cubiertas.

Ante la Iglesia, si eres creyente, tienes una gran frustración al
obligarte prácticamente a permanecer en soledad afectiva el resto de
tu vida. Y eso es muy duro de asumir con 28 años. Si en la búsque-
da de complemento afectivo ya existen grandes obstáculos (la des-
confianza, los hijos, etc.), siendo creyente todo se agudiza, porque
sabes que, si quieres rehacer tu vida conyugal, lo más probable es
que tengas que colocarte al margen de las leyes de la Iglesia, pues
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presientes que el hombre que se acerque a ti y te proponga rehacer
la vida, posiblemente haya fracasado en un matrimonio anterior y,
aunque sea libre ante la ley del Estado, no lo es ante la ley de la
Iglesia. Y si además, como es mi caso, eres profesora en una Uni-
versidad Pontificia, esto llega a resultar un obstáculo importante.

Aunque, en ocasiones, esta situación te provoca cierta rebeldía
hacia la Iglesia y sus leyes, tengo la enorme suerte de seguir sien-
do creyente y católica. Y digo suerte porque la fe es un don, es –co-
mo lo define un jesuita muy cercano a mí– una misteriosa capaci-
dad de aceptar dudas. A Dios lo siento cotidianamente a mi lado,
infundiéndome paz y esperanza y ayudándome a sobrellevar las di-
ficultades que debo abordar en mi vida, tanto desde el punto de vis-
ta personal como desde el profesional. Y a la Iglesia no la percibo
como una rígida institución: he tenido el privilegio de estar rodea-
da de grandes personas que forman parte de la jerarquía eclesiásti-
ca, generosas, cercanas y comprensivas, que me han permitido
constatar la calidad humana de sus miembros. Precisamente por-
que son personas humanas, como lo somos todos los demás, a ve-
ces pueden equivocarse, como también lo hacemos nosotros. Pero
sus posibles errores no restan, para nada, el reconocimiento de su
desinteresada entrega a los demás.

5) Afrontar en solitario una educación y formación de mis dos hijos,
tanto desde el punto de vista personal como desde el punto de vista
económico, ya que en el momento de la ruptura yo no tenía recur-
sos suficientes para soportar la mitad de los gastos de mis hijos, que
eran los que se me asignaban por convenio de separación. Esto su-
puso una dedicación exhaustiva y extenuante al trabajo, que supuso
robarle mucho tiempo a la dedicación a mis hijos. También engen-
dró en mí gran frustración como madre, ya que eran muy pequeños
y necesitaban de mí. Pero, tras unos duros años de adolescencia,
ahora disfruto de su más tranquila juventud, así como de mi más se-
rena madurez. Parece que ellos van encauzando sus vidas y yo pue-
do disfrutar, de otra manera, con ellos y sus respectivos novio/a.

Analizando la vertiente profesional de mi separación, desde un
punto de vista pasivo, esto es, como «sufridora» de un procedimiento
de separación, otro de divorcio y otro de nulidad matrimonial, podría
resumir mi experiencia en los siguientes puntos:

1) La separación no fue contenciosa, sino de mutuo acuerdo. No obs-
tante, las reuniones y discusiones duraron bastantes meses. Tuvi-
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mos la suerte de que encontramos magníficos mediadores, tanto
por parte de la Compañía de Jesús, puesto que los dos somos pro-
fesores de la Universidad Comillas, como en el despacho de abo-
gados que también compartíamos. El objeto de las discusiones, co-
mo desgraciadamente suele acontecer, fue la vivienda conyugal y
la pensión alimenticia de los hijos.

2) El divorcio se obtuvo también de común acuerdo, transcurridos va-
rios años desde la separación. No existieron discusiones de tipo
económico, porque el tema ya había sido resuelto en la separación,
y no manteníamos propiedades en común.

3) El procedimiento de declaración de nulidad canónica, si bien era
aceptado e incluso querido por ex-mi marido, resultó tenso en cuan-
to a la determinación de los capítulos de nulidad que deberían in-
vocarse. Al final se logró presentar un capítulo que no resultaba gra-
voso para ninguno de los dos y que, sin mentir ni falsear nada, fue
admitido por el Tribunal y probado en el proceso. El tratamiento
personal, tanto del abogado amigo que llevó la dirección del proce-
dimiento, como de los miembros del Tribunal Eclesiástico, resultó
acogedor y modélico. La sentencia definitiva se obtuvo transcurri-
dos dos años de su iniciación. Personalmente, resultó duro recordar
y remover de nuevo todo lo que había sido mi vida matrimonial.

Por último, creo que debo decir que esta experiencia personal me
ha servido para sentirme más identificada con el dolor ajeno ante si-
tuaciones de crisis matrimoniales y familiares que puedo conocer por
mi profesión de abogada y matrimonialista. Y, por supuesto, para in-
tentar animar y ayudar, también como profesional del Derecho, a aque-
llas personas que, como creyentes, desean regularizar su situación an-
te la Iglesia.

Desde el dolor y la esperanza

Como creyente, y como profesora de Derecho Matrimonial Canónico,
sigo muy atentamente las intervenciones del Papa, tanto de Juan Pablo
II, como de Benedicto XVI, sobre la situación de los divorciados vuel-
tos a casar. Caigo en la cuenta de que en este problema están implica-
das cuestiones teológicas, jurídicas y pastorales que sobrepasan, en su
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conjunto, mis posibilidades de reflexión y aportación3. Conozco la nor-
mativa canónica que estuvo vigente en el Código de Derecho Canónico
de 1917 (can. 2.356), en el que a estas parejas se las declaraba auto-
máticamente «infames», y si, despreciando la amonestación del Obis-
po, no se separaban, «debían ser excomulgados» o castigados con otras
penas canónicas.

Hay que agradecer a Juan Pablo II el giro total que dio a esta cues-
tión en su Exhortación Apostólica Familiaris Consortio (22 de no-
viembre 1981), en la que asegura que la Iglesia «no puede abandonar
a estos hijos suyos», y que los sacerdotes «deben discernir bien las si-
tuaciones», porque es muy diferente el caso de quien ha roto culpable-
mente el matrimonio del de quien «ha sido abandonado injustamente»
o ha contraído matrimonio meramente civil, «en vistas a la educación
de sus hijos y, a veces, están subjetivamente seguros en conciencia de
que el precedente matrimonio, irreparablemente destruido, no había
sido nunca válido». Y es emocionante su petición de que todos los cre-
yentes «ayuden a los divorciados, procurando, con solícita caridad,
que no se consideren separados de la Iglesia, pudiendo y aun debien-
do, en cuanto bautizados, participar de su vida». Es una visión doctri-
nal y normativa totalmente diversa de la que le precedía, aunque, a
continuación, el Papa reafirme la práctica de que no pueden ser admi-
tidos a la comunión eucarística4. Sin duda, este cambio en la doctrina
y normativa de la Iglesia sobre los divorciados vueltos a casar nos abre
una cierta esperanza, aunque el problema del dolor que sufren quienes
son creyentes y se encuentran en la situación descrita por el Papa no
haya sido plenamente solucionado.

Aumenta esta esperanza al conocer las primeras manifestaciones
de Benedicto XVI cuando, refiriéndose a estas dolorosas situaciones en
la Iglesia, afirma que sobre la comunión a los divorciados «no existen
recetas hechas, porque las situaciones son siempre diversas», y que
«resulta particularmente dolorosa la situación de aquellos que en el
nuevo matrimonio, inválido para la Iglesia, han encontrado la fe, pe-
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ro se sienten excluidos del sacramento». Y concluye que, «dado el su-
frimiento de estas personas, hay que seguir pensando»5.

En la misma línea del Papa se han pronunciado algunos Sinodales
en la reciente XI Asamblea General Ordinaria del Sínodo de los
Obispos. En el Mensaje final, los Obispos aseguran que conocen «la
tristeza de quienes no pueden recibir la comunión sacramental por cau-
sa de una situación familiar no conforme con el mandamiento del
Señor (cf. Mt 19,3-9). Algunas personas divorciadas y vueltas a casar
aceptan con dolor no poder comulgar sacramentalmente y lo ofrecen a
Dios. Otras no entienden esta restricción y viven una gran frustración
interior. Aunque no estemos de acuerdo con su elección (cf. Catecismo
de la Iglesia Católica, 2.384), reafirmamos que no son excluidos de la
vida de la Iglesia. Les pedimos que participen en la Misa dominical y
escuchen frecuentemente la Palabra de Dios para que alimente su vida
de fe, de caridad y de conversión. Deseamos decirles que estamos cer-
canos a ellos con la oración y la solicitud pastoral. Juntos pedimos al
Señor obedecer fielmente a su voluntad»6.

Insisto en el sentido de esperanza y acogida que tienen las palabras
del Papa y del Sínodo de los Obispos; pero no se puede desconocer que
hay una especie de contradicción, incluso en los términos, al asegurar,
por un lado, que quienes se encuentran en esa situación no están exco-
mulgados y, por otro, que no pueden ser admitidos a la comunión eu-
carística. Caigo en la cuenta de que la vida cristiana no consiste sólo,
ni principalmente, en poder comulgar o no poder comulgar. Pero no se
puede desconocer el vital significado de este sacramento en la vida de
la Iglesia y de los creyentes. Pienso, de manera muy especial, en aque-
llos padres, divorciados y vueltos a casar, que son creyentes y que han
transmitido la fe a sus hijos y que les acompañan a esa Misa domini-
cal que el Sínodo recomienda vivamente. Pero me pregunto: ¿cómo y
de qué forma le explican a sus hijos por qué les preparan y aconsejan
comulgar, mientras que ellos no pueden hacerlo? Es una dimensión
dolorosa de este problema que no puede desconocerse y que tiene sus
evidentes consecuencias en el problema de la transmisión de la fe en la
familia y por la familia. Por esta razón, y por otras que podrían adu-
cirse, hay que afirmar que el problema no está plena y satisfactoria-
mente solucionado.
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Por eso, creo que quienes han propuesto algunas soluciones mere-
cen una atenta consideración. Recojo sólo dos. La primera refleja, ade-
más, la preocupación y el dolor que llevan consigo estas situaciones
que él conoce bien por su larga experiencia como Juez, Decano de la
Rota y Maestro de canonistas. Me refiero a Mons. Juan J. García
Faílde. En un largo, profundo y sugerente estudio sobre Las nulidades
matrimoniales hoy, nos ofrece esta reflexión: «Termino con una refle-
xión que me viene torturando con frecuencia: ¿no procedería que la
Iglesia reconociera, en principio o como norma general, que es válido
el matrimonio meramente civil que eventualmente celebren aquellos
bautizados que por su falta de fe o no fueron admitidos al matrimonio
canónico o rehusaron por motivaciones de conciencia el matrimonio
canónico? Ya sé que a la respuesta afirmativa se opondrán inmediata-
mente no pocos reparos. [...] Pero estos reparos no deben ser un obstá-
culo para que la Iglesia hiciera ese reconocimiento, en principio y co-
mo norma general»7. En parecidos términos se pronuncia un Profesor
de Teología, quien sugiere lo siguiente: «Una solución práctica podría
ser la de que la misma disciplina eclesiástica respetara expresamente la
legitimidad del matrimonio civil de los bautizados, al tiempo que man-
tuviera como condición de validez para el matrimonio-sacramento la
forma establecida por la Iglesia. [...] El respeto a la legitimidad del ma-
trimonio civil de los bautizados no implicaría el reconocimiento formal
de dicho matrimonio por parte de la Iglesia. Significaría el respeto a
una decisión tomada en conciencia y amparada por la ley, que deja la
puerta abierta a la posibilidad de que un día esta unión legítima se con-
vierta en un verdadero sacramento»8.

Llevar a efecto esas sugerencias no significaría resolver el proble-
ma en toda su amplia dimensión, pero ya sería un paso adelante muy
notable y positivo. Suscribo, por ello, estas dos autorizadas sugeren-
cias. Ellas enmarcan también con exactitud mi testimonio y mi expe-
riencia personal. Con ello desearía sinceramente haber respondido al
deseo del Papa, cuando nos pide que sigamos pensando en el proble-
ma que plantean estas situaciones, aunque sea todavía entre el dolor y
la esperanza.
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Las reducciones jesuíticas del Paraguay han pasado a la historia como
una de las mayores realizaciones de la utopía del Reino de Dios en lo
concreto de la realidad. Lo que los jesuitas plasmaron en aquellas mi-
siones fue una concreción encarnada de lo que hoy llamaríamos un
programa de liberación integral. Religión, música, economía, partici-
pación social, arte, educación y otros muchos elementos se combina-
ron para generar una sociedad alternativa al sistema dominante, basa-
da en el horizonte de sentido del Evangelio de Jesucristo. Como era de
esperar, pronto llegó la persecución por parte de los poderes imperia-
les y el martirio.

Uno de aquellos jesuitas ejemplares es San Juan del Castillo (ase-
sinado en 1628), que hoy da nombre a una fundación de apoyo a la po-
blación inmigrante en España.

La Fundación San Juan del Castillo, en coherencia con la visión y
las realizaciones de su santo patrón, pretende hacer operativo el poten-
cial utópico del evangelio, no sólo ofreciendo ayuda concreta a los in-
migrantes, sino, además, enmarcando esa ayuda en un horizonte de
sentido y plenitud que sólo el Evangelio puede colmar.

De los diversos proyectos y servicios de la Fundación San Juan del
Castillo, en estas páginas vamos a centrarnos sólo en uno: el progra-
ma de vivienda comenzado en el año 2004. Su objetivo primordial es
facilitar el acceso a una vivienda digna a las personas que llegan a
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Madrid y que, por su condición de inmigrantes, se ven prácticamente
imposibilitadas de acceder a un alojamiento adecuado. Más concreta-
mente, este proyecto busca obtener pisos, sobre todo mediante su al-
quiler a propietarios para su posterior subarriendo y cesión de uso a fa-
milias inmigrantes. De momento, la Fundación ha logrado arrendar 30
pisos, atendiendo a unas 200 personas. Las estimaciones para el año
2006 apuntan a 50 pisos y 375 personas, además de alguna residencia
con capacidad para unas 36 personas.

El análisis concreto de la realidad, la experiencia cotidiana y la voz
de los propios inmigrantes en diversos centros y puntos de encuentro
señalaron, desde hace tiempo, que la demanda creciente de vivienda
debe ser considerada un eje central para la integración. El alojamiento
digno y estable es el espacio físico fundamental de las relaciones de fa-
milia y un bien social necesario, como el cimiento sobre el que se de-
sarrollan los procesos de socialización. La carencia de vivienda se con-
vierte en una de las características que distinguen a las personas ex-
cluidas y uno de los más serios obstáculos para superar la exclusión.
Evidentemente, la problemática se agudiza entre la población inmi-
grante, siendo un factor limitante para desarrollar su proyecto vital,
personal y familiar.

Al acudir al testimonio bíblico, se observan algunos ejemplos esti-
mulantes en las primeras comunidades cristianas. Por ejemplo, escu-
chamos en la comunidad joánica: «Debemos desprendernos de la vida
por nuestros hermanos [de la vida, o de un piso, o...]. Si uno posee bie-
nes de este mundo y, viendo a su hermano en necesidad, le cierra sus
entrañas, ¿cómo va a estar en él el amor de Dios? Hijos, no amemos
con palabras y de boquilla, sino con obras y de verdad» (1 Jn 3,17-18).
O, como dice el apóstol Santiago a su comunidad judeocristiana, «su-
pongamos que en vuestra reunión entra un personaje con sortijas de
oro y traje flamante, y entra también otro pobretón con traje mugrien-
to...» (Sant 2,2ss), ¿qué ocurre en ese caso?, ¿qué hacemos? Final-
mente, escuchemos lo que dice Pablo a la comunidad de Corinto:
«cuando tenéis una reunión, os resulta imposible comer la cena del
Señor, pues cada uno se adelanta a comer su propia cena, y mientras
uno pasa hambre, el otro está borracho» (1 Co 11,20-21).

Leyendo estos textos en el contexto de la situación de nuestros her-
manos inmigrantes, da la impresión de que cuanto dicen sobre el ves-
tido o la comida puede aplicarse a la vivienda. El reto, entonces, con-
siste en atreverse a funcionar como una única comunidad (españoles,
inmigrantes, con papeles, sin ellos...). ¿Nos atrevemos a sacar las con-
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secuencias de ser y sabernos Cuerpo de Cristo? Esta pregunta, escu-
chada por la Compañía de Jesús y por la Red Apostólica Ignaciana, pu-
so en marcha el programa de vivienda de la Fundación San Juan del
Castillo, que funciona del modo expresado en este esquema:
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Las tareas concretas de este proyecto de la Fundación son las siguientes:

* Colaborar con los proyectos e instituciones de acogida para in-
migrantes de la Compañía de Jesús en Madrid, para detectar ne-
cesidades de vivienda entre la población inmigrante.

* Identificar viviendas para alquilar, asegurando a los propieta-
rios una selección y seguimiento de los inquilinos.

* Aportar una estructura contractual que dé seguridad jurídica
tanto al arrendador como al arrendatario.

* Proveer un fondo social que permita conceder subvenciones
para ayuda de alquiler en casos especiales y por periodos
determinados.

* Establecer un sistema de acompañamiento social, junto con la
organización de acogida, que ayude a la integración plena de la
población inmigrante.

* Establecer un sistema de seguimiento del cumplimiento de las
obligaciones del arrendatario, hacia la propiedad y hacia los
vecinos.

* Gestionar el mantenimiento de los pisos.



Ahora bien, el planteamiento de fondo de la Fundación San Juan
del Castillo y de su programa de vivienda va más allá de ofrecer una
respuesta eficaz a una necesidad social. Es también, y sobre todo, un
instrumento para encarnar la utopía del Reino. La palabra «utopía»
puede relacionarse con la raíz ou-topos (no-lugar), pero también con la
etimología eu-topos (buen lugar). Este programa de vivienda quiere
ofrecer y crear un «buen lugar» para que los inmigrantes puedan desa-
rrollar su vida en plenitud. Más aún, el programa de vivienda apunta a
crear un mundo común habitable, en el que todos y cada uno tengan su
espacio. Y esto afecta a tanto a nacionales como a inmigrantes.

Este horizonte utópico en el que se sitúa el proyecto de vivienda
plantea retos y preguntas incómodas, especialmente al interior de la
comunidad cristiana, Cuerpo de Cristo que no conoce fronteras. Por
ejemplo, una pregunta sobre el servicio doméstico interno: ¿acaso no
se vive en régimen de semiesclavitud? Es evidente que nadie puede de-
sarrollar un proyecto personal o familiar viviendo permanentemente en
casa de otra familia. ¿Cómo concienciar a los patronos, mejorar los de-
rechos laborales y ofrecer un «programa de respiro» para las mujeres
que trabajan internas? Un segundo ejemplo se refiere al problema, rea-
lidad y escándalo de la vivienda vacía. Los datos oficiales hablan de
casi 300.000 viviendas vacías en Madrid (más del 13% del total). En
Navarra hay un impuesto especial para estas viviendas, y en Madrid
asociaciones de vecinos y sindicatos han propuesto algo similar. Mien-
tras tanto, ¿no puede la comunidad creyente adelantarse a eso? ¿No de-
cimos que el amor cristiano sobrepasa la justicia legal? ¿Cómo vincu-
lar este principio general con el programa de vivienda descrito? Son
preguntas quizá incómodas, pero a las que debemos responder en co-
herencia con nuestra fe cristiana.

En esta línea, todos los años, en el mes de noviembre, se puede
contemplar en el barrio de la Ventilla de Madrid la ya tradicional pro-
cesión de la Virgen del Quinche, Patrona del Ecuador (cuya fiesta se
celebra el 21 de noviembre), que desde hace ocho años congrega a mi-
les de inmigrantes ecuatorianos residentes en España. Ha sido el tercer
año que la procesión se realiza con una reproducción en madera talla-
da de la autentica Virgen del Quinche, enviada desde el Ecuador por la
comunidad jesuita de Quito.

Le llaman la Virgen de los sin papeles, porque, al igual que muchos
ecuatorianos, también la imagen llegó a España sin documentación o
papeles en regla. Así se plasma muy claramente la indisoluble vincu-
lación de los aspectos religioso y sociopolítico. La procesión recuerda
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cada año que no se puede mutilar la dimensión pública de la fe, inclu-
so en su vertiente reivindicativa, y que tampoco se puede mutilar la di-
mensión creyente del pueblo inmigrante que convive en nuestra socie-
dad secularizada.

Al término de la procesión, que culmina con la celebración de la
eucaristía, los asistentes participan en una gran fiesta intercultural de
música, danzas y folclore. Este elemento festivo y cultural es también
una pieza esencial en el camino hacia una integración dinámica y
creativa en una sociedad tan cambiante como la madrileña. Quizá no
sea tan llamativa como las reducciones del Paraguay, pero son los pa-
sos concretos que estamos llamados a dar en nuestra historia actual.

La procesión de la Virgen de los sin papeles ejemplifica bien lo que
llamamos el «horizonte de sentido». No se trata de quedarse sólo en las
necesidades materiales o en un enfoque puramente funcional. Los in-
migrantes no son «mano de obra», son personas con sus anhelos y sus
necesidades. No podemos caer en la trampa del capitalismo que ex-
plota, del consumismo que seduce, del paternalismo que sólo brinda
servicios sociales, o del «progresismo» que asimila a la sociedad del
progreso. La visión cristiana afirma la fe del pueblo, fomenta sus tra-
diciones culturales y religiosas, y ofrece así una alternativa a la erosión
ambiental.

Como la historia de las reducciones del Paraguay y la reciente pro-
cesión de la Virgen del Quinche nos recuerdan, el horizonte utópico del
Reino nos empuja a ir mucho más allá de un mero programa de servi-
cios sociales. Nos invita a crear un espacio social donde se pueda en-
carnar la alternativa del evangelio. Nos invita a fortalecer la experien-
cia creyente que da pleno sentido a nuestra vida, seamos españoles o
inmigrantes. Nos invita a practicar la imaginación creativa de la cari-
dad con toda su radicalidad, de manera que, fortaleciendo la justicia
social, vaya más allá de la misma.
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1. El Hombre y el Misterio

Desde que el hombre empieza a desarrollar modos de vida más o
menos organizados, comienza a desplegar su propia convivencia con
una Presencia Mayor, poderosa y atenta, sentida, intuida y latente, a
quien se van atribuyendo las causas y los efectos de aquello que le
sucede en su vida cotidiana, pero cuya respuesta no alcanza a com-
prender desde su razonar más ordinario, personal o social: «es obra de
los dioses», podríamos haber formulado hace muchos años, o «es obra
de Dios», diríamos hoy. Poco a poco, nos fuimos entendiendo como
vinculados o religados a una voluntad o un destino que no era sólo ni
principalmente nuestro; es más, aquello que más nos concernía en
tanto que seres vivos no encontraba respuesta en nuestro vivir de ayer,
de hoy, de mañana. Estar en el mundo va implicando una familiaridad
con una Realidad, con otro modo de ser Mayor que yo y que mis igua-
les, en quien desplazar las preguntas sobre todo eso que se da en mí o
en mi mundo, que yo siento por mis sentidos o alcanzo a pensar por mi
razón, pero a lo que no puedo dar un sentido último o una respuesta
definitiva. No es que el hombre alcance respuestas desplazando, sin
más, la pregunta hacia ese respetado Interlocutor, pero al menos sus
últimas preocupaciones sobre la vida, la muerte, el tiempo o el amor se
encauzan hacia una salida con sentido. Así, trascenderse religada o

sal terrae

LOS NOMBRES DE DIOS
ST

 9
3 

(2
00

5)
 1

01
5-

10
24

10.
Dios Presencia

José GARCÍA DE CASTRO VALDÉS, SJ*

* Profesor de Teología. Universidad Pontificia Comillas. Madrid.
<josegc@teo.upcomillas.es>



religiosamente ha ido siendo un elemento configurador y dignificador
de su modo de vida.

2. La construcción de una relación

Esta Presencia Mayor, al tiempo que su carácter misterioso e inabar-
cable, iba siendo posible comprenderla también como próxima, pues
se fue convirtiendo en Aquel en quien descansaba la intimidad de sus
preocupaciones más hondas o preguntas más últimas. Los seres huma-
nos fuimos entonces desarrollando modos de relación, liturgias, que
nos pudiesen garantizar que haciendo esto o aquello, diciendo esto o lo
otro, este Ser nos escuchaba atenta y verdaderamente: música, silencio,
adoración, danza, plegaria, gesto, símbolo...: modos que, realizados en
contextos apropiados (lugares) y en momentos significativos (tiem-
pos), adquirían valor relevante: el Templo, la Iglesia, la Pagoda, la
Mezquita, el Sábado, el Ramadán, la Cuaresma o el Domingo son
ejemplos cercanos a nosotros. Simultáneamente, además de estas
estructuras religiosas –digamos: externas y sociales–, el hombre ha ido
formulando creativamente, de mil y una maneras, su cartografía inter-
na, su itinerario espiritual. En nuestra tradición abundan las propuestas
ascético-místicas formuladas como subidas, ascensos, escalas, escalo-
nes y peldaños, vías, sendas, montes, atajos, castillos y moradas, abe-
cedarios, ejercitatorios y ejercicios, tratados, semanas, etapas, esta-
dios... y todo un sinfín de imágenes dinámicas que apuntan de forma
metafórica a lo más alto o lo más íntimo del alma. De todo esto, lo que
ahora más nos interesa es caer en la cuenta de que el hombre ha ido
desarrollando modos, métodos, lugares y espacios, tiempos y lengua-
jes que no sólo facilitaban o favorecían, sino que, de hecho, propicia-
ban y construían la relación, experiencia religiosa. Encontrarse con el
Misterio era posible y probable. Así, finalizado ese «tiempo religioso»,
en ese lugar, con esos ritos, símbolos, gestos, palabras, etc., el hombre
sigue su vida con la convicción e incuestionable certeza de que ahí ha
pasado algo, de que ese Ser y yo nos hemos encontrado.

3. ¿Sólo misterio?

Aunque Ser-para-la-relación, el hombre no duda de que ese Ser no
pierde su cualidad de Trascendencia Absoluta por el hecho de entrar en
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relación con el ser humano –conmigo–; pero, al mismo tiempo, el len-
guaje que yo he desarrollado con Él me lo ha aproximado; lo que yo
he hecho o dicho en mi «liturgia» social o personal, Él lo ha compren-
dido; por lo tanto, habla mi mismo idioma, y yo he podido acceder a
Él. Sin dejar de ser Absoluta Trascendencia, humilde y convencida-
mente he de afirmar que es también «Mi Trascendencia». Su condición
de «misterio» sigue ahí, pero apunta «fisuras de comprensión», deste-
llos de humanidad. Que este Ser vaya siendo desvelado en la multipli-
cidad de periódicos y devotos accesos a él, no implica sólo un proceso
de conocimiento progresivo y cualificado de un «objeto» enorme y
terrible, externo a mí mismo; no se trata de un conocimiento similar al
que se realiza al estudiar los sobrecogedores fenómenos naturales o la
inmensidad reverente del firmamento. No. Aproximarse a este «objeto»
concierne progresivamente al misterio del ser humano; la pregunta más
o menos teórica «¿cómo es Él?» se desplaza hacia la pregunta concer-
niente sobre «¿cómo soy yo?», y así nuevos rasgos de la identidad del
hombre emergen a su posible definición: acercarse a Dios es una mane-
ra de autoconocerse. El ser humano aparece ante sí mismo, primera-
mente, como un alguien abierto de manera irremediable a una relación
religada, como un alguien capacitado para acceder al Misterio Último
(«¿de dónde a mí...?»). La pregunta por mí remite a la pregunta por Él;
pero preguntarse religiosamente por Él sólo puede desplegarse desde
mí; de no darse así, desde descubrirse, comprenderse y sentirse concer-
nido por Él, todo intento de aproximación no pasará de una especula-
ción mía teórica, vacía de alteridad y, por tanto, nunca religiosa, por
muy teológico que sea el lenguaje que construya mi coherente discur-
so; hablaré sobre Dios como puedo hacerlo, también con sorpresa y
maravilla, sobre la inmensidad del Cosmos o la profundidad del mar; el
discurso religioso ha de concernirme. Ir dibujando el Misterio de Dios
es ir definiendo el Misterio del Hombre; ir definiendo al hombre reli-
gioso es ir entrando en la Humanidad Misteriosa de Dios.

4. La pasividad

Haber sido capacitado para entrar en relación con el Misterio es la
seña de identidad más verdadera y última que tiene el ser humano. Este
dato de ser le viene dado; puede manejarlo más o menos para vivir de
esta u otra manera, pero la llegada al mundo de todo ser humano viene
referida irremediablemente a esta posibilidad, viene con una primor-
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dial «vocación de misterio» que no admite ser discernida. El ser huma-
no es un ser respectivo. No podemos abrir una conversación preguntan-
do al interlocutor «¿respecto de qué?» si antes no ha habido un Tema
Primero sobre el cual formular esta pregunta. Dios es el Tema Primero
del Hombre. La primera pregunta del ser humano para comprenderse no
es tanto «¿quién soy?» sino «¿para quién soy?», «¿respecto de Quién
está construida mi existencia?». Ir dando respuesta con el paso de los
días a esta segunda pregunta, irá desvelando el contenido de la primera.
Si este ser así le es dado y le está siendo dado cada vez que la relación
se actualiza por las mil y una maneras posibles en diversidad de con-
textos, la pregunta por cómo es Él adquiere connotaciones autoimplica-
tivas. Lo que me sucede está implicando al Ser del Otro.

5. La referencia

Dios, en un mismo tiempo y en cualidad de su ser, es la referencia
hacia la cual todo queda orientado. Pero esta multirreferencia de Dios
no me condiciona ni me impide poder afirmar que Dios es un ser en
total referencia hacia mí, con quien puedo entrar en relación en cual-
quier momento de mi historia y en cualquier circunstancia de mi vida.
Esta condición de total referencia al ser humano viene siendo testimo-
niada «desde esta ladera» por tantos creyentes que afirmaron (con sor-
prendente convicción y certeza) vivir en presencia del Misterio, en las
manos de Dios; en una de las últimas líneas de la Autobiografía de San
Ignacio de Loyola leemos: «cada vez que quería encontrar a Dios lo
encontraba» [Aut. 99]. Se manifiesta así un libre y espontáneo acceso
al Misterio. Esto sólo es posible afirmarlo, no tanto por la virtud del
sujeto que vive según Dios, sino, mucho antes, por un modo de ser de
Dios que posibilita al hombre ir accediendo infinitamente a su inago-
table intimidad. En este sentido, Dios y yo mantenemos una relación
metafórica, al encontrarnos en similitud de predicados; en el fondo,
nuestras vidas tienen argumentos muy parecidos. Mi carácter referen-
cial o de ser respectivo es lo que encuentro en Dios en la infinitud de
mis conversiones: Él está siempre ahí, no casual o coyunturalmente,
sino como su modo habitual de ser, siempre referido a mí. Dios vive en
permanente referencia para el ser humano; preguntarse Dios sobre sí
mismo es acceder al Misterio del Hombre. Dios para el hombre sólo
puede ser Accesible; o, con otras palabras, el hombre no puede pensar
en Dios, con pretensión de comprender, al margen de su condición de
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accesibilidad. Toda teología es ir hacia Dios; pensarle es un modo de
implicarme, de acceder a Él. Ser «imagen» o metáfora de Dios remite
a una semejanza de vocaciones, de destinos. Mucho en Dios tiene
vocación de Hombre; al mirar al Hombre, Dios se reconoce. Al mirar-
se el Hombre, reconoce a Dios. Al mirar a Dios, todo se reconoce diná-
micamente nuevo. He sido creado al modo como Dios entiende que
es la plenitud de la transmisión de la Vida; con mi creación, Dios ha
creado la posibilidad del encuentro. El medio en el que vivo es crea-
ción suya para mí, para nosotros. Dios no puede crear al ser humano
con «vocación de Dios» y, al mismo tiempo, situarle en un contexto
que le impida o dificulte el despliegue y la consecución de tal destino
último. Dios es un Dios de facilidades y, en su deseo de encontrarse
con el hombre, le prepara el camino, le hace rectas sus sendas. Todo en
el entorno del hombre es medio para su destino.

6. El proceso

A lo largo de sus días, el ser humano va reinterpretando a su Dios. Dios
no es para el hombre una «definición» cerrada, aunque valide las afir-
maciones dogmáticas sobre Dios como vía de acceso ya validada por
la comunidad; el hombre en el tiempo no parte de cero con relación a
su Dios; cada generación anterior le ha acercado el Misterio, ya se lo
ha ofrecido más accesiblemente. Dios va siendo Vida en la vida del
hombre, vida por conocer y por interpretar. Cada nueva interpretación
es el modo de acceder a Dios más pleno para mí aquí y ahora. El modo
que tiene Dios de dárseme puede ser a través de mi interpretación,
incluso cuando ésta pueda consistir en un «no saber» sobre Él ahora.
Pero este lúcido «no saber» (sé que no sé) es también una forma ínti-
ma de darse Dios. Interpretarme yo en relación al Misterio es favore-
cer el descenso y la nueva vida de Dios en mí. Que yo pueda ir formu-
lando que Dios en mi vida está aquí o allá, de esta o de otra manera, es
ya experiencia religiosa; el modo de acceso a Dios tiene mucho de
reconocer los modos de acceso de Dios a mí. Sentir y conocer «mi»
experiencia de Dios es reconocer la experiencia «de» Dios en mí: yo
soy objeto y lugar de experiencia para Dios; más radicalmente, podrí-
amos decir que todo ser humano es una posibilidad para que Dios se
experimente, o sea, para que podamos ser habitados por el amor en ple-
nitud. Es responsabilidad del sujeto «alterado» preguntarse con fre-
cuencia: «¿cómo está Dios haciendo experiencia en mí?». La relación
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fundamental con Dios no se construye en primer lugar desde lo que yo
«pongo» para la experiencia (ahora sí, ahora no, en función de mis
posibilidades personales), sino desde el trabajo de Dios, poniéndose
internamente en mí, habitándome dinámicamente, esto es, trabajando
eternamente en mí, construyéndome en Cristo por el Espíritu. Es fre-
cuente ingenuidad pensar que la «experiencia de Dios» depende de mí,
y que consiste, sobre todo, en lo que yo «pongo» para que se facilite o
se dé (mi oración, mi liturgia, mis buenas obras o mis retiros), y que
desaparece cuando yo estoy más distraído o disperso. Dios es atención
absoluta hacia el hombre. Asimilada esta ingenuidad, late subyacente
un orgullo cegador de la criatura que cree que su relación progresiva
con el Creador depende de ella, tendiendo a desplazar o ignorar el tra-
bajo de Dios. Es experiencia de Dios ineludible «abrir los ojos» a esta
actividad incesante Suya y maravillarse por la capacidad transforma-
dora de su Presencia, al margen incluso de mi propia atención o dili-
gencia. La resituación del yo en su perspectivismo hacia el Misterio es
la crisis iniciática, dolorosa pero eficaz. A partir de ella, todo es dis-
tinto. Al principio, la cuestión es ver, y esta nueva visión de mí mismo
me hace en verdad pobre. La búsqueda del cristiano no es tanto bús-
queda de Dios, cuanto búsqueda de la interpretación de su Presencia.
Ir caminando en la comprensión de lo que Dios hace en mí implica ir
variando mi formulación sobre Él: lo que pensaba e interpretaba como
niño deja de servirme como adulto; pero en mi infancia Dios ya se me
estaba dando tanto como era posible para Él, y tal vez yo, ayudado por
diversas instancias, intentaba interpretar la cualidad de su Presencia.
Una es la Presencia, otra la interpretación. Manteniéndose inmutable
la Presencia, puede ir variando en mil matices su interpretación. Este
ponerse de Dios en el hombre es incondicional y previo, como su
amor; no depende de la competencia del sujeto. Podemos aproximar-
nos a la interpretación del trabajo de Dios en nosotros haciendo
memoria de los títulos divinos más frecuentes en nuestra historia per-
sonal de Salvación: Israel desarrolló unos títulos; las primeras comu-
nidades, otros; detrás de cada uno de ellos había una experiencia de
Dios: salvación, creación, redención, poder, refugio, filiación, paterni-
dad... El modo en que hemos ido llamando a Dios nos ayuda a com-
prender su experiencia en nosotros. Dios quiere acceder al hombre e ir
desarrollando-Se en él. El crecimiento del cristiano sólo es el
Nacimiento y desarrollo de Cristo en el corazón del hombre: en eso
consiste el trabajo de Dios. Ahí, la dignidad del ser humano alcanza
cumbres insospechadas.
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7. El trabajo

Jesús es la máxima facilidad de Dios en su intento de hacerse accesi-
ble al Hombre. La Encarnación es la vocación de Dios, hacerse hom-
bre. El Amor de Dios, por ser de Dios y por ser Amor, tiene que salir,
es su dinámica propia. Así es también el Amor de los hombres; no
puede permanecer dentro y oculto, pues nunca sería plenamente amor.
El trabajo de Dios por mí se llama Jesús. Por Jesús, Dios deviene igual,
menos en la imposibilidad de negarse a sí mismo haciendo pecado. En
Jesús se revela el parecido infinito entre Dios y el hombre en el con-
texto propio del hombre, el tiempo y el espacio, la historia. Podemos
hablar de Dios como «totalmente Otro» como precaución para no
reducirlo a «otro»; pero en Jesús Dios deviene «totalmente Éste». Je-
sús desenmascara procesos raros sobre Dios, porque Él es Dios, y en
Jesús todo se hace transparente. Jesús, sin quererlo y espontáneamen-
te, denuncia la falsa experiencia: no es verdad si no se parece a Él, si
no despliega en nosotros su Rostro y su Vida; no es verdad si el yo
todavía no se ha resituado en cómo entender la expresión «experiencia
de Dios». Jesús no vino a nosotros para hacer que le busquemos fuera
de nosotros o de nuestro mundo; no quiere que salgamos de nuestra
historia o de nuestro tiempo, porque para eso entró Él hasta el colmo
de lo posible en la Historia y en el Tiempo. Jesús no estuvo tanto tiem-
po en Nazaret para querer ahora encontrarse con nosotros en situacio-
nes extáticas fuera del tiempo o con signos o señales originales, extra-
ordinarias o portentosas. Jesús tampoco vino para decirnos que nues-
tro mundo, creado por el Padre en Él, es impedimento para encontrar-
lo; él santificó y bendijo todo con su presencia. Tampoco vino para cul-
pabilizarnos por la indignidad de nuestra materia, pues, asumiéndola
Él, quedó divinizada. Dios fue cuerpo. Con Jesús la historia ha desve-
lado su sacralidad, y el mundo su condición de sacramento, de signo
de presencia densa y diáfana de Dios. Jesús nos ayuda a creer que
podemos encontrar a Dios, encontrarnos con Dios en nuestros días:
«estoy aquí». Rezar no es salir ni dejar el mundo, sino densificarlo y
reinterpretarlo con y en Cristo. Nuestro trabajo al estar con Jesús con-
siste en ser transformados para mirar más y amar más el Mundo, es Su
Mundo. Dios en la Cruz nos dejó el Cuerpo, y así todo se desveló. Todo
Dios está ahí. Él subió a la Cruz para culminar su entrega «voluntaria-
mente aceptada»; nosotros le bajamos de la Cruz para continuar encon-
trándonos con Él. Y después descendió a los infiernos, y así nada,
absolutamente nada del Mundo, ha sido ignorado por Jesús. Jesús
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quiso entrañar el Mundo; no sólo saludarlo, sino verificarlo. Nada
podía quedar fuera del deseo de Jesús: «atraeré a todos hacia mí». Lo
más «in-mundo» fue mundanizado por Jesús, esto es, resituado en su
condición de criatura. Hasta lo más profundamente inhumano quedó
afectado y redimido por la presencia de Jesús. Todo el Mundo está a
merced del hombre, entregado en Cristo, en absoluta disposición. Con
Jesús, Dios abandona la cumbre del Monte, la oscuridad de la Nube o
la solemnidad del santuario recóndito del Templo como lugares privi-
legiados de encuentro, para hacerse disponible a todo ser humano. En
Jesús, Dios se ha vuelto estructural e insospechadamente accesible.

8. Dios accediendo

Poco conocidas, como escondidas en el texto, pero llenas de posibili-
dades por explorar, son esas breves expresiones de San Ignacio de
Loyola del primer y segundo puntos de la llamada «Contemplación
para alcanzar amor» [EE 234]: «...ponderando con mucho afecto cuán-
to ha hecho Dios nuestro Señor por mí y cuánto me ha dado de lo que
tiene, y consequenter el mismo Señor desea dárseme en cuanto puede,
según su ordenación divina»; y un poco más adelante: «haciendo tem-
plo de mí» [235]. Dios ha hecho «cosas» por mí, ha hecho el Mundo,
la familia, todo tipo de bienes (de redención, de creación, dones parti-
culares [234]...), pero el don mayor que Dios está haciendo en mí es
Él mismo; Dios viene haciéndose en mí. Ignacio dice que Dios mismo
se me ha dado. La presencia de esta forma verbal, presente perfecto,
puede dejar entrever una errónea interpretación que aluda a una acción
(temporal) «acabada» de Dios. La intención de la formulación es cons-
tatar dos acciones de Dios. En primer lugar, que, de hecho, así ha sido:
Dios ya se ha dado; y ese dato histórico es irrenunciable y verificable
en mí y en mi entorno, mi memoria así me lo prueba y ratifica. Junto
con esto, el Misterio del Hombre queda abierto a la inmensidad de la
Presencia, pues el carácter respectivo de Dios le lleva imparable e
impelentemente a «desear dar-se-me» [235]. Con más frecuencia de la
deseada y menos sentido teológico-místico del esperado, al final «mis
ejercicios» (que tienen más de ejercicio de Dios en mí) están tentados
de volver al protagonismo de un yo generoso, pero todavía indiscreto,
que puede tender a acaparar la atención del éxito de la que cree su
experiencia. Lo que el proceso ignaciano de Ejercicios propone como
meta del itinerario espiritual recorrido (para treinta días o treinta años)
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es la Presencia Transparente de Dios en el Mundo. Todo, al final de un
proceso de conocimiento interno de Dios en Cristo, nos habla de Dios,
dentro y fuera de nosotros mismos. Creo que esta distinción que acabo
de hacer «fuera – dentro» es poco acertada, porque no dice verdad
suficiente sobre lo que se refiere, pero, con todo, es necesaria para
nuestro discurso. Haber sido accedido por Dios y poder, por tanto,
interpretar la experiencia religiosa como el trabajo de Dios en mí, con-
duce hacia la transparencia de Dios en sus criaturas. El Mundo devie-
ne divino. En Jesús, Dios quedó vinculado para el Mundo, y el Mundo
pasó a ser más parte de la Divinidad porque el mismo Dios ha sido
parte del mundo, «uno de tantos». En la Trinidad se habla del Mundo,
se siente el Mundo... se llora el Mundo. Amar el Mundo es amar la
Divinidad que lo forma y a Dios que lo pro-nuncia incesantemente.
Todo el Mundo es vocación de Dios, llamado por Dios y llamando a
Dios. Tomando la terminología ignaciana, Jesús revela una elección de
primer tiempo, «sin dudar ni poder dubitar», de Dios por el Mundo. El
Mundo, como yo, es respectivo. Tomando la imagen ignaciana, el
Mundo no es el sol, pero sí son sus rayos; no es la fuente, pero sí sus
aguas [237]... no es Dios, pero sí es su Divinidad.

9. La Presencia

Dios ha trabajado mi historia, lo sé por mi memoria («traer a la memo-
ria...» [234]); Dios es habitando en las criaturas, «en gerundio», en
construcción permanente «dando ser, vegetando, sensando, dando
entender, haciendo templo...» [235]; «Dios trabaja y labora por mí en
todas las cosas criadas...» [236]. Es el mismo Dios, es el mismo traba-
jo, es el mismo fin. La experiencia de ajuste religioso del sujeto que se
vive como criatura le hace percibir y sentir el Mundo en su unidad de
Fundamento y en su exclusiva vocación de Destino. En este momen-
to del proceso, el ejercicio continuo e insistente de «reflectir»
[234.235.236.237] tiene una significación nueva. No se «reflicte»
ahora (ignoro si el verbo está bien conjugado, pero tampoco nos preo-
cupa) desde el texto de un pasaje de la Escritura de los Misterios de la
Vida de Cristo, como tantas veces se ha propuesto a lo largo de la
Segunda y la Tercera Semanas de los Ejercicios. Se «reflicte» ahora
desde el Mundo, nuevo texto donde Cristo está ya viviendo y habitan-
do. Los procesos de la Creación y lo que pasa en el Mundo son ahora
los nuevos Misterios Vitae Christi que hay que contemplar. El sujeto
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donde se da la experiencia es invitado a observar en sí mismo el modo
ordinario de ser de Dios en la Creación; los procesos y dinámicas vivi-
ficadores de Dios se dan en él mismo. El Mundo es speculum Dei. El
«provecho» que el ejercitante pueda sacar como fruto de su reflectir
está en dejarse incorporar a la dinámica trinitaria presente en la histo-
ria: ¡aprender de los cielos, elementos, plantas, frutos, ganados [236]!
Ignacio incorpora así a su propuesta mistagógica un elemento antro-
pológico cultural muy significativo en su momento, el Humanismo del
siglo XVI: el hombre como microcosmos, como ser en el cual se dan y
reproducen todas las actividades que están sucediendo en el Cosmos.
Los procesos nacen en Dios, se desarrollan en Dios y tienden hacia
Dios, tanto los que ocurren en el exterior del sujeto como los que acon-
tecen en su interior; son los mismos procesos. Los puntos para su con-
templación no los da «el que da los ejercicios», sino que consisten
ahora en mirar al Mundo para descubrir en él la Presencia del Creador.
La mirada es ya parte del Mundo; se mira desde la semejanza interna
favorecida por tanto «conocimiento interno» recibido. Algo de esta
experiencia mística fundamenta esa máxima ignaciana, entre misterio-
sa y no siempre bien interpretada, de «contemplativos en la acción»; en
la acción «mía», sí, pero sobre todo en la «acción de Dios»: el Mundo
y yo, en Cristo, somos Vida de una única Presencia.
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Dos aniversarios, dos libros. Durante
este curso se conmemoran los cin-
cuenta años de la llegada de los je-
suitas al madrileño barrio del Pozo
del Tío Raimundo (septiembre de
2005) y el centenario del nacimiento
del más famoso de esos religiosos, el
Padre Llanos (abril de 2006). Así co-
mo la publicación de estas dos obras
es un modo de rendir homenaje a es-
tos testigos, me parece que su lectu-
ra combinada puede redundar en
abundantes frutos espirituales y
apostólicos.

Las Confidencias del Padre
Llanos son una especie de autobio-
grafía espiritual, escrita en 1982 des-
de la atalaya de su ancianidad, cuan-
do se sentía ya «tan perplejo y tan
cansado» (p. 146). Es un escrito

marcado por una fuerte autocrítica
de tonos depresivos, que transmite
una quizá excesiva e injusta sensa-
ción de fracaso. Como dice monse-
ñor Iniesta en su entrañable y clarifi-
cador prólogo, esta obra desmitifica
el «mito Llanos», a la vez que nos
muestra su grandeza. Y su grandeza
está precisamente en su infatigable
amor a Jesucristo: «innovar, siempre
innovar como Tú» (p. 160), podría
ser el lema de su vida. Sólo desde
ahí se entienden sus miles de artícu-
los, decenas de libros, múltiples fun-
daciones e iniciativas apostólicas.
Las Confesiones (anotaciones priva-
das de Llanos, que han sido certera-
mente seleccionadas y editadas por
Gabino Uríbarri) contribuyen a
adentrarse en la intimidad espiritual
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de este gran hombre, gran cristiano,
gran sacerdote jesuita.

Los nueve capítulos de las
Confidencias no siguen un orden es-
trictamente cronológico, sino que
más bien ofrecen aproximaciones
complementarias a la figura polié-
drica del Padre Llanos, desde el
«burguesito huérfano y enamoradi-
zo» del primer capítulo hasta el «cu-
ra rojo» del último. Cada capítulo es,
pues, «temático», pero al mismo
tiempo hay una progresión cronoló-
gica en el relato. Llanos escribía
bien, y el libro se lee con soltura. No
en vano, uno de los rasgos de su per-
sonalidad es su entraña de escritor,
que él describe entre intelectual, pu-
blicista y poeta (capítulos 2 y 3); es-
ta faceta ayuda a explicar como ges-
tos poéticos bastantes de sus vaive-
nes y algunas de sus «poses». Ahora
bien, atravesando su temperamento
y sus peculiaridades personales (el
enfermizo del capítulo 4, el amigo
del capítulo 6), un hilo conductor
guía todo este tapiz multicolor:
Llanos fue esencialmente un hombre
tocado por la gracia de Dios (capítu-
lo 5), llamado a la justicia y al pue-
blo (capítulos 7 y 8). Las Confesio-
nes en clave eucarística lo confir-
man desde una perspectiva más fa-
miliar y cotidiana. Debemos felicitar
a Gabino Uríbarri por esta edición,
que se puede considerar como un
nuevo regalo en el «año de la euca-
ristía». Y es que la entraña eucarísti-
ca de Llanos se hace evidente en es-
tas páginas, con un enfoque que re-

cuerda al Teilhard de La misa sobre
el mundo, aunque con subrayados
menos filosóficos, más históricos,
sociales y relacionales.

En definitiva, este libro nos per-
mite acompañar la vida del Padre
Llanos y así visitar buena parte de la
historia eclesial y social de la Espa-
ña del siglo XX. De la mano de Lla-
nos recorremos el activismo univer-
sitario de los seglares católicos en
los años veinte; la situación eclesial
en tiempos de la República y la gue-
rra civil; el pluralismo interno del
nacional-catolicismo, ya en la déca-
da de los cuarenta; la incipiente
apertura del régimen en los años cin-
cuenta; la irrupción de la novedad
con el Concilio y la agitada transi-
ción política, cultural, eclesial y so-
cial de los setenta... Por sus páginas
van desfilando la Acción Católica,
los propagandistas, la Falange, los
«agapitos», el Secretariado de Ejer-
cicios Espirituales, los Grupos de
Agitación Hispánica, el Frente de
Juventudes, la Congregación Maria-
na de los Luises, la residencia Cor
Iesu, la Milicia Española de Cristo,
el Servicio Universitario del Traba-
jo.... y finalmente el Pozo del Tío
Raimundo, con sus cooperativas, el
dispensario médico, el Común de
trabajadores, Comisiones Obreras y
el Partido Comunista, la escuela pro-
fesional Primero de Mayo. Y en todo
ello, Llanos y su «fidelidad a Cristo
tan radical que nada ha podido nun-
ca ni rozar» (p. 66).
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Evidentemente, no podemos reducir
a Llanos a su etapa del Pozo, y me-
nos aún a determinados aspectos de
ésta. Pero tampoco la presencia de la
Compañía de Jesús en el Pozo puede
limitarse a la visión que transmite
Llanos. Por eso nos congratulamos
del librito de Alfredo Verdoy, un
sencillo pero documentado estudio
histórico que presenta con claridad
los sucesos que Llanos narra de ma-
nera más personal. Además de situar
este escrito en un marco más amplio,
Verdoy muestra que esta iniciativa
apostólica no fue sólo de Llanos, si-
no de la Compañía de Jesús como tal
y de la comunidad jesuita que a lo
largo de todos estos años ha vivido
en el Pozo.

Junto a ello, Verdoy ofrece algu-
nas afirmaciones interpretativas, bien
documentadas y, en mi opinión, de
gran calado. Primero, subraya el pa-
pel del misterio de la encarnación en
los orígenes, deseos y diseño del pro-
yecto inicial. Desde ahí se entienden
algunas de las concreciones posterio-
res, llamativas y polémicas a ojos de
algunos. Dice el propio Llanos:
«Quería “habitar con mi barrio”, y el
Pozo era comunista; entonces había
que tomar “Carne” como el Verbo, es
decir, “carné”» (Confidencias, p.
137). En segundo lugar, Verdoy des-
taca cómo la imperiosa tarea de
«desmiserabilización» del barrio em-
pujó a los jesuitas a lanzarse a una in-

gente actividad apostólico-social que
se alejaba de la intuición inicial, más
cercana al espíritu de Carlos de
Foucauld (pp. 45-77). Tercero, indica
que «la travesía del desierto de la se-
cularización» supuso, paradójica-
mente, la posibilidad de poner en
práctica los ideales primigenios: «es-
tar entre los pobres y los deshereda-
dos y ser testimonio amoroso de la
presencia de Dios entre ellos» (p.
91). Es una lástima que tanto esta fa-
se final como la anterior de las ten-
siones socio-políticas no se hayan
podido analizar con el detalle que re-
quieren. Como el propio autor reco-
noce, estamos ante un estudio reali-
zado con cierta premura; por ello, no
debería considerarse como el final,
sino como el inicio de un fecundo y
necesario camino de investigación.

En resumen, está claro que el pa-
dre Llanos fue más que el Pozo, y
que el Pozo es más que Llanos. La
invitación para nosotros es seguir
encarnando, en situaciones siempre
cambiantes, la misma pasión y radi-
calidad en el seguimiento del Señor
Jesús. Un seguimiento que nos lleva-
rá, evidentemente, al compromiso
con los pobres, a la lucha por la jus-
ticia, y a no rehuir la dimensión pú-
blica de nuestra fe. Sin duda, estos
dos libros servirán para animarnos
en el camino. Y se leerán con tanto
gusto como provecho.

Daniel Izuzquiza, SJ
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En un momento oportuno, en la fron-
tera entre dos pontificados, apareció
esta obra, que es más que una mera
biografía. De sobra conocido el au-
tor, huelga aludir a lo ágil y fecundo
de su pluma de poeta y periodista,
biógrafo y teólogo, novelista e histo-
riador; pero sería flaco favor para él
alabarlo como periodista si, al mismo
tiempo, no se le reconocieran sus
méritos como historiador. Esta vez
no se ha limitado a la crónica de una
vida compleja y la semblanza de una
figura decisiva y contradictoria, sino
que ha plasmado en ella la filmación
retrospectiva de toda una era en la vi-
da de la Iglesia: decisivos avances
junto a incomprensibles retrocesos;
herencia rica junto a un lastre del que
costará desprenderse.

El autor ha debido hacer esfuer-
zos increíbles de autocensura para
conseguir evitar los dos extremos de
la crítica fácil y la hagiografía lauda-
toria que han llenado las páginas de
los periódicos y las pantallas de tele-
visión en los días anteriores y poste-
riores al fallecimiento de Juan Pablo
II, el Protagonista Mediático, el Papa
más controvertido de la segunda mi-
tad del siglo XX. Juan XXIII, el Bue-
no, fue el más grande innovador; Pa-
blo VI, el Dialogante, fue el más in-
comprendido; y Juan Pablo I, el Sen-
cillo, el más desconocido.

Sin embargo, hay que admirar en
P. Lamet su imparcialidad, notable-

mente documentada, allí donde era
más difícil lograrlo: precisamente
cuando nos duele la marcha atrás
restauracionista de un papado a pun-
to de lograr que pasase al olvido la
apertura renovadora del Concilio
Vaticano II. Pero los hechos son los
hechos, y el historiador ha sabido pi-
sar el freno sin dejar que el periodis-
ta cayese en la tentación de sobrepa-
sar la velocidad permitida.

El título del libro, reflejo de sus
dos partes –hombre y papa–, expresa
emblemáticamente el doble acierto
de esta obra, que ha sabido dejarnos
el retrato de la persona y el conflicto
interno y externo del personaje. Si se
comienza la lectura por el último ca-
pítulo, a la vez que se lee el capítulo
cuarto, resaltará esta doble perspec-
tiva. El capítulo 10 cobra una rele-
vancia especial, ahora que Ratzinger
se ha convertido en Benedicto XVI.
Para estudiar la historia de la Iglesia
en relación con la historia mundial
del siglo XX, vendría bien leer para-
lelamente a esta obra la biografía
de Juan XXIII escrita por Peter
Hebblethwaite.

En la biografía que de Juan Pa-
blo II hace Lamet hallaremos el pa-
norama interno del mundo eclesiásti-
co en estas tres décadas; lo variopin-
to de las posturas sutilmente contras-
tantes, incluso en el seno de la misma
curia vaticana. Más allá de las eti-
quetas de «conservadurismo» y «pro-
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gresía», nos hace ver lo que significa
que el papa Wojtyla fuera polaco. Su
figura inaprehensible –un papa a la
vez perdonador y exigente, loado y
vituperado, aplaudido y rechazado y,
sobre todo, ambiguamente mediáti-
co– es captada por un cronista capaz
de la «misión imposible»: filmar a un
protagonista muy fotogénico que no
se deja retratar. La inflación de encí-
clicas, sínodos, viajes y beatificacio-
nes despliega un abanico de propues-
tas universales de justicia, paz y es-
peranza, pero también corre el peli-
gro de sofocar con dunas de docu-
mentos y protagonismo personal las
semillas aún no aprovechadas del
Concilio Vaticano II.

También interesará este libro al
historiador político y al sociólogo,
para corregir desenfoques sobre la
teología de la liberación, la caída del
muro de Berlín o las guerras injustas
del Golfo, Afganistán e Irak. Es,
además, un libro abierto al siglo XXI.
Lo que ocurre es que los interrogan-

tes que se planteaban en los días del
Conclave –la mujer en la Iglesia, la
descentralización de su gobierno, el
pluralismo interreligioso, la comu-
nión de las culturas y civilizaciones,
la democratización de los nombra-
mientos episcopales, la supresión de
cardenalatos y nunciaturas, el respe-
to a las minorías sexuales, la renun-
cia a condescender con los poderes
fácticos políticos y económicos para
optar por las víctimas sociales, y un
largo etcétera– seguirán quedando
como preguntas sin respuesta inme-
diata, no sólo en el presente pontifi-
cado, sino quizá también en el si-
guiente. Por eso me gustaría reco-
mendar, junto con la lectura de esta
biografía, la de otras dos obras del
mismo autor, La rebelión de los teó-
logos y la biografía de Pedro Arrupe.
De ese modo, lo abrumador del «res-
plandor de la verdad», que encandi-
la, se compensará con lo gratificante
de la esperanza que anima.

Juan Masiá
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A través de una larga entrevista que
Stéphane Delberghe hace a André
Louf, se busca expresar lo que se
afirma en el título, una afirmación
con doble contenido: la conciencia
agradecida de Louf al mirar hacia
atrás y, a propósito de su experiencia
personal, ir presentando algunos ras-
gos de lo que se podría definir como
el «itinerario de la gracia».

André Louf (Bélgica, 1929) es
un autor conocido. Monje trapense
de amplia formación y abad de su
monasterio durante más de treinta
años, ha publicado numerosas obras
(El Espíritu ora en nosotros; A mer-
ced de su gracia; El camino cister-
ciense...) con el deseo de ofrecer de
esta manera su ayuda a quienes re-
corren el mismo camino de la fe. En



la actualidad vive retirado como
ermitaño.

En este caso, con la sucesión de
preguntas y respuestas, se va articu-
lando la obra hasta componerse de
una «Introducción» y trece capítu-
los: «Relato de los orígenes»; «Tra-
dición viva»; «Solitario para Dios: la
vocación monástica»; «Transmitir la
vida: el acompañamiento espiri-
tual»; «Elegir a Dios: multiplicidad
de rostros»; «De la gracia de la ilu-
sión a la gracia de lo real: la asce-
sis»; «Desierto, obediencia, celibato,
pobreza: caminos de humanidad»;
«Un corazón quebrantado»; «La ora-
ción del corazón»; «Lejos del mun-
do y cerca de él»; «Testimonios de
ayer, palabras de hoy»; «Vida mo-
nástica y ecumenismo»; «El futuro
de la Iglesia y del mundo». A lo lar-
go de estos epígrafes se ofrece un in-
teresante entramado en el que –sobre
todo al principio– la biografía del
monje sirve de guía. Guía en la que
se van imbricando variados temas
del camino espiritual, de la vida mo-
nástica, de la tradición espiritual, y
cuyo contenido se descubre en los tí-
tulos mencionados.

Se puede advertir que uno de los
elementos que aparecen con más
fuerza y de modo más reiterativo a lo
largo de la obra es la viva conciencia
que tiene el autor de que la vida de fe
es vida de gracia, aun contando con
la acogida del don, la colaboración
personal. Lo afirma una y otra vez,
tanto desde su experiencia personal
como desde la sabia enseñanza de la

gran tradición eclesial. Vida de gra-
cia no siempre fácil de descubrir y
celebrar. Desde la perspectiva que le
dan los años, puede contar –y publi-
car– con serenidad sus dificultades
vocacionales y las constantes tentati-
vas de «acceder a Dios por puños».
La incansable iniciativa del Señor y
las diversas circunstancias históricas
–tantas de ellas conflictivas– le ayu-
darán a poder ir diciendo con cre-
ciente humildad la confesión que
preside este libro: «mi vida en tus
manos».

En conclusión, podemos afirmar
que es una obra que puede ser leída
con agrado por quienes gusten de es-
ta forma de presentar los temas espi-
rituales y de conocer –en primera
persona– el testimonio de un con-
templativo que, además, ha sido tes-
tigo de momentos históricos decisi-
vos. Es sugerente el esfuerzo realiza-
do por no hacer de esta obra un rela-
to hagiográfico o un testamento es-
piritual y aprovechar la honda senci-
llez de una experiencia concreta de
vida, la de Louf, como oportunidad
para desarrollar otros temas próxi-
mos. Sin embargo, el ritmo que im-
pone el género literario utilizado a
veces resulta artificial, y con fre-
cuencia se prefiere obviar la lectura
de las preguntas para seguir directa-
mente el mensaje de las respuestas.
Este estilo literario, en ocasiones,
fuerza el cambio de temas hasta en-
contrarse cierta brusquedad en deter-
minados saltos de una pregunta a
otra, de un tema a otro.
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Estas palabras de Louf ahí que-
dan: «Todos estamos llamados a en-
frenarnos con nuestra pobreza y so-
ledad fundamentales para convertir-
nos en personas de verdad. A menu-
do tendemos a evitar este momento,

pero un día u otro la experiencia se
impone, y se nos hace necesario
afrontarlo sin posibilidad de huida»
(pp. 100s).

Mª Angeles Gómez-Limón
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Con motivo del centenario del naci-
miento de Karl Rahner, celebrado en
2004, la editorial Mensajero ha ree-
ditado, a modo de homenaje, uno de
los libros de tono más espiritual de
este gran teólogo y uno de los que
mejor reflejan la experiencia interior
del maestro. A pesar de tratarse de
una obra que vio la luz en Alemania
en el año 1949 y que fue traducida al
castellano con el título Angustia y
salvación, todas sus páginas destilan
una asombrosa actualidad. Es el pri-
vilegio de los grandes.

A lo largo de ocho densos capí-
tulos, Rahner va a ir desgranando el
sentido profundo de la oración como
encuentro entre el hombre y el
Creador. Quien defendió con ahínco
la posibilidad de la experiencia in-
mediata de Dios (Palabras de Igna-
cio de Loyola a un jesuita de hoy,
escrito en 1978 y reeditado en Sal
Terrae en 1990, sería un texto clave
en este sentido) no duda en subrayar
la lejanía del Dios inabarcable y
misterioso a quien el hombre nunca
podrá atrapar («suspiramos por algo
y no sabemos a punto fijo qué es»: p.

52), al mismo tiempo que señala al-
gunos de los males que habitan en el
hombre dificultando la comunica-
ción entre la criatura y su Señor.

La cerrazón del corazón sería el
primer escollo que vencer para quien
pretenda construir una relación con
Dios. Pero ¿cuál sería –según
Rahner– el secreto de la apertura de
corazón? Por un lado, la fidelidad y
la firmeza cuando los ídolos van ca-
yendo con los vaivenes de la vida.
Por otro, la convicción profunda de
que Él está ahí, actuando siempre en
favor del ser humano. «Entonces no
hay en nosotros más que Él y la fe;
fe apenas perceptible y que, sin em-
bargo, todo lo llena y todo lo supera
y a todo hace rostro [...] entonces co-
mienza en nuestro corazón el diálo-
go con Dios que está en nosotros,
que nos sostiene» (p. 21). Esa pala-
bra incondicional y creyente del in-
dividuo, de asentimiento a su pre-
sencia, es imprescindible para escu-
char la Palabra del Misterio.

Dos afirmaciones que aparecen
al comienzo del libro sirven de resu-
men y clave de lectura de las medi-



Carlos G. Vallés recoge en este libro
con claridad y fluidez, humor e iro-
nía, sus experiencias vividas a lo lar-
go de los años que pasó en la India.
«Quiero ahora, cincuenta años des-
pués de aquel primer contacto que
marcó mi biografía, comunicar una
experiencia que abrió mi vida, enri-

queció mi entendimiento, multiplicó
mis sentidos y alegró mi alma» (p.
6). Galardonado con la Medalla de
Oro «Ranyitram» y con el Premio
«Kálelkar» por su contribución al
diálogo entre culturas, el autor con-
sidera un privilegio el haber podido
pasar parte de su vida en una tierra

taciones que desarrolla a lo largo de
todos los capítulos: «dentro de los lí-
mites del pobre yo no hay salvación»
(p. 21), porque incluso la oración es
fruto del Espíritu Santo, el ayudador,
y «la gracia te viene en la forma de
tu libre acción» (p. 23), pues aunque
sea previa a todo recurso humano,
necesita de una respuesta humana
que sea puro querer. El teólogo de
Friburgo no cesa en sus críticas al
sujeto moderno anclado en una ilu-
soria autonomía que le conduce a
una profunda esclavitud interior. En
realidad, no sólo no es dueño de sí
mismo, sino que está sometido a
otros señores: la fuerza del instinto,
el dinero, el poder, la sexualidad y el
placer, la inseguridad de la vida, la
pérdida del sentido de las cosas...
Cada persona debe aprender a distin-
guir, entre todos los movimientos
que bullen dentro de sí, los que son
propios de Dios (la influencia de los
Ejercicios Espirituales es patente)
del resto, pues sólo los que provie-
nen del Creador son dignos de ado-
ración. Pero para ello el hombre, re-

nunciando a todo, debe estar dis-
puesto a bajar no sólo a las zonas
más profundas del corazón, sino
también a las más oscuras, donde
anidan la desesperanza y el vacío.

Oración del amor, del «cada día»,
de la necesidad, de la consagración,
de la culpa y de la decisión, son los
aspectos del encuentro entre el
Creador y su criatura que considera
especialmente relevantes por los ma-
tices que cada uno de ellos revela.

Lo que resulta indudable al final
de la lectura de esta pequeña gran
obra es que Rahner, lejos de espiri-
tualismos baratos, considera la ora-
ción como uno de los acontecimien-
tos fundamentales de la fe, pues es la
condición previa de las horas cum-
bre de la gracia. Para él no sólo es
importante, sino insustituible. Sin
embargo, «no está todo en las cosas
que digamos y pensemos sobre la
oración, sino en las palabras que di-
gamos a Dios. Y estas palabras las
tiene que decir cada uno, él solo».

Mª Dolores L. Guzmán
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llena de contrastes inexplicables,
hondura espiritual difícil de encon-
trar en otros lugares y religiosidad
enormemente profunda a pesar de
sus límites.

Desde su propia vivencia resalta
los fuertes contrastes entre lo anti-
guo y lo moderno a lo largo de unos
paisajes únicos y de una cultura lla-
mativa y sorprendente, invitándonos
a adentrarnos en los templos exóti-
cos de aquellas tierras. «La India
cambió mi vida» es la primera afir-
mación con la que comienza el libro.
Toda una invitación al diálogo y a la
escucha de otras culturas diferentes
de la nuestra.

Un país como la India, descono-
cido aún por muchos, continúa sien-
do hoy una tierra fascinante en mu-
chas dimensiones por su larga tradi-
ción. Desde un punto de vista cultu-
ral y religioso, destaca por haber si-
do la cuna de grandes religiones co-
mo el jainismo, el hinduismo, el bu-
dismo, y el sijismo, al mismo tiempo
que conserva una de las joyas litera-
rias del mundo: el Mahabharathá.

Cautivado y conmovido por los
pormenores de la vida diaria de este
país, el autor se detiene en narrar to-
do lo que le ha fascinado, sin perder
de vista ningún detalle. Todo ello
contado con enorme elocuencia y en
primera persona. Carlos G. Vallés re-
curre a menudo a los dichos popula-
res, poemas, y relatos épicos de la
vieja tradición hindú para implicar al
lector. No obstante, hay que dejar
claro que el principal objetivo del

autor no es describir con detalle la
vieja tradición o historia de este sub-
continente, sino hacer más bien un
recorrido sobre lo que vive este pue-
blo en el día a día.

Se puede dividir este libro en tres
partes: la primera, que incluye los
primeros cinco capítulos, transcurre
durante su época de estudiante de
matemáticas en la universidad de
Madrás y nos sitúa en el mundo
oriental del sur de la India, en el es-
tado de Tamilnadu. Lo que más lla-
ma la atención sería el vegetarianis-
mo, la anécdota con el profesor
Mahálingam y la vista del templo
Minakshi Sudaréswaran, conocido
por tratarse del más grande en toda
la India por sus torres, sus espacios,
la multiplicidad de sus columnas y la
variedad de sus imágenes. Y conclu-
ye esta parte narrando el lugar más
cautivador para muchos turistas, si-
tuado en el extremo sur de la India,
donde confluyen tres océanos.

En la segunda parte nos conduce
Carlos G. Vallés al noreste, al estado
del Gujarat y Rajasthán. Un lugar
donde el autor se manejaba mejor y
desde donde emprenderá el resto de
sus viajes. Lo más destacable: la ciu-
dad que produjo el santo de la no
violencia (Gandhi, alma grande), su
viaje venturoso hacia la frontera con
Pakistán, las dos ramas del jainismo,
los detalles de la Carretera nacional
y, por último, su venturoso viaje en
elefante en Jaipur.

Con la tercera parte viajamos a
Agra, que contiene una de las siete
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Hace quince siglos, la Regla de san
Benito apareció en una Europa in-
mersa en el caos y el desorden. Des-
de entonces ha sido un valioso refe-
rente para la cristiandad y, me atre-
vería yo a decir, para la humanidad.
Aunque su época de esplendor y
apogeo ya ha pasado, todavía tiene
muchas cosas que aportar a las per-
sonas del siglo XXI. Esto es lo que
pretende mostrar Anselm Grün con
este pequeño librito, haciendo uso
de su sencillo y profundo estilo de
contar las cosas.

La versión original de este libro
la escribió este famoso benedictino
en el año 2004. Es decir, es una obra
muy reciente. No se trata un estudio
extenso y detallado sobre la Regla en
la que se aporten importantes datos

nuevos sobre la misma. Grün se li-
mita a darnos su parecer sobre las
claves espirituales y psicológicas de
la Regla benedictina que pueden en-
riquecer nuestra vida cotidiana.

En esta sociedad moderna, en la
que parece que no podemos estar sin
el teléfono móvil –o celular– y sin la
televisión, san Benito nos habla de
lo hermoso que es vivir en la presen-
cia de Dios, en paz y armonía con
nosotros mismos y con quienes nos
rodean. En una vida como la nuestra,
inmersa en un trepidante remolino
de prisas y quehaceres y en un mun-
do laboral tremendamente competi-
tivo, la Regla nos indica lo feliz que
se puede llegar a ser orando y medi-
tando la Palabra de Dios en todos los
ámbitos de nuestra vida. Cuando la

maravillas del mundo, el Tajmahal, y
los templos de Kayuraho, salvados
de la invasión iconoclasta por estar
escondidos y alejados de la ruta co-
mercial o del camino de los conquis-
tadores. Probablemente estos templos
son más conocidos fuera de la India
por las imágenes de sensualidad ex-
plícita y del circo erótico que contie-
nen sus paredes. Después entramos
en una de las zonas más bellas y más
conflictivas de todo el sureste asiáti-
co, que es Cachemira, santuario de
peregrinos, taller de artesanía, encru-
cijada de razas y refugio de ascetas y

terroristas. Por último, hace hincapié
en su visita espectacular del Ayenta
y Ellora, situado a 400 km. de Bom-
bay, en el estado de Maharashtra.
Obviamente, el lugar más adecuado
para el diálogo interreligioso. Allí se
sitúan juntas las cuevas budistas, hin-
duistas y jainistas.

Todo este recorrido contiene una
profunda convicción que empapa las
páginas de esta obra: que el auténtico
tesoro de nuestra vida lo llevamos
dentro y lo vamos descubriendo cuan-
do nos encontramos con los demás.

M. Jeeva Arulandu
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rapidez, el pragmatismo y la eficacia
son los criterios de referencia que
gobiernan nuestra existencia, la espi-
ritualidad benedictina nos recomien-
da discernir desde las entrañas de
nuestro corazón las decisiones que
hemos de tomar, guardar un acom-
pasado orden externo para no caer
en el desorden interno y ser, ante to-
do, misericordiosos con nosotros
mismos y con quienes nos rodean.
Como vemos, después de mil qui-

nientos años, el pensamiento de san
Benito tiene mucho que aportar a
nuestra vida.

Anselm Grün ha conseguido es-
cribir un sencillo y escueto librito
que interpela al lector desde los pos-
tulados de san Benito. Ha de ser leí-
do despacio y serenamente. Así, sus
reflexiones y orientaciones podrán
penetrar en lo profundo de nuestra
vida.

Fray Julián de Cos, OP
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EDITORIAL
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Estas páginas nos invitan a redescubrir una imagen no reductiva del
Domingo. La Eucaristía está en el centro (la Iglesia hace la Eucaristía, al
tiempo que la Eucaristía «hace» la Iglesia), pero la Misa –que no puede
ser considerada como un deber que cumplir, sino como una exigencia go-
zosa que satisfacer– no lo es todo. Estamos llamados a hacer del Domin-
go el día del encuentro festivo con los demás, especialmente con los po-
bres y los que sufren, porque es el día de la caridad y del amor, que es la
consecuencia «inevitable» de la Eucaristía.

ALESSANDRO PRONZATO

El Domingo,
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NOVEDAD

Apartado 77  39080 Santander  ESPAÑA

EDITORIAL
ST

La figura de Simón Rodrigues es sumamente significativa como cofun-
dador de la Compañía de Jesús y su iniciador en Portugal, pero poco co-
nocida. Una de sus aportaciones a la posteridad, sin embargo, es el rela-
to sobre los comienzos de la Compañía, fuente de capital importancia,
por su abundancia de detalles y su fidelidad histórica, para reconstruir la
experiencia fundante de aquellos años (1533-1540). Las memorias que
en 1577 escribió Rodrigues a petición del Padre General, Everardo
Mercuriano, ven ahora la luz por primera vez en lengua castellana, a par-
tir de los originales portugués y latino.

EDUARDO J. ALONSO (ed.)
Simón Rodrigues.
Origen y progreso
de la Compañía de Jesús

160 págs.
P.V.P. (IVA incl.): 17,00 €
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EDITORIAL
ST

El que durante el tiempo de Navidad tantas personas evoquen su niñez se
debe a algo más que a simple nostalgia. Lo que subyace es un anhelo del
comienzo íntegro, del paraíso. En el comienzo resplandece la totalidad. En
él resuena la promesa de que una vida lograda puede ser una realidad. La
tradición conoce esta experiencia y esta esperanza y la expresa admirable-
mente en el ciclo festivo en torno a la Navidad con un simbolismo profun-
do: Dios mismo –éste es el mensaje más hondo de la fiesta– comienza de
nuevo con nosotros cuando se aventura como un niño en nuestra realidad.

ANSELM GRÜN

La Navidad, celebración
de un nuevo comienzo
176 págs.
P.V.P. (IVA incl.): 12,00 €


