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Se está cumpliendo este año el 25 aniversario de la creación del Servicio
Jesuita a Refugiados (JRS, del inglés Jesuit Refugee Service), cuyo nacimien-
to e inspiración se deben al inolvidable y siempre recordado Pedro Arrupe,
General de los Jesuitas durante más de una década.

Unos días antes de sufrir la dolorosa enfermedad que le acompañó en los
últimos años de su vida, el P. Arrupe se reunió en Bangkok con los jesuitas
que trabajaban con refugiados en aquella zona del universo. Allí entonó lo que
muchos llaman su «canto de cisne»; allí les manifestó su felicidad por haber
llegado a la convicción de que el trabajo con refugiados, y más en concreto el
acompañar, servir y defender los derechos de los refugiados, característica
principal del JRS, podía suponer una auténtica escuela de aprendizaje de nue-
vas posibilidades de vida.

Han pasado ya más de dos décadas desde la fundación del JRS; sin em-
bargo, la vida con los refugiados sigue siendo una verdadera escuela de
aprendizaje para muchos hombres y mujeres de nuestro recién comenzado mi-
lenio. Cuatro de ellos escriben los artículos que conforman este número de Sal
Terrae, que dedicamos sincera y agradecidamente a tantos refugiados anóni-
mos. En todas las colaboraciones aparece claramente reflejada esa convicción
tan perenne y a la vez tan actual de Pedro Arrupe.

Lluis Magriñà, actual director del JRS en Roma (<http://www.jesref.org>;
la persona de contacto en España es Nacho Eguizábal: <i.eguizabal@albo
an.org>), describe la realidad de los refugiados en nuestro mundo actual y ofre-
ce una serie de datos acerca de los actuales conflictos, las zonas «calientes» del
globo, que han provocado un mayor número de refugiados. Igualmente, una re-
flexión sobre las causas de la existencia de refugiados y el impacto que gene-
ra en sus vidas el hecho de vivir desplazados durante tanto tiempo. A ello
acompaña una primera referencia al espíritu y la mística del JRS.

PRESENTACIÓN

REFUGIADOS
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Una mística y un espíritu que recoge, desarrolla y amplía Mark Raper,
que ha dedicado dos décadas de su vida al JRS. A través de diversos relatos,
vividos y conocidos en persona, invita al lector a entrar en contacto con la ex-
periencia de las personas que han vivido o viven como refugiados. Y, como re-
fleja un proverbio por él citado, se trata ante todo de una experiencia basada
en la esperanza, una esperanza que no sólo alcanza a los propios refugiados,
sino que llega, a través de ellos, a muchas de las personas que intentan acom-
pañar su largo, difícil y empinado sendero.

Bienaventurados los que reconstruyen los senderos. Así finaliza el artícu-
lo de José Ignacio García, que durante dos años convivió con refugiados en
Malawi-Mozambique. Todo él está atravesado por la convicción de que el tra-
bajo con refugiados, aquellos que «muestran el valor no mensurable de la vi-
da, de esa vida presente que se proyecta hacia el futuro», puede cambiar nues-
tra vida. Como el mismo autor señala en su vital y testimonial artículo, «el tra-
bajo cotidiano con refugiados, ver lo que ellos ven, sudar del mismo calor, be-
ber del mismo agua, no te hace uno de ellos, pero sí te ayuda a mirar como
ellos miran, a intuir lo que ellos sienten, a soñar lo que ellos sueñan. No tie-
ne nada de extraordinario, salvo lo extraordinario que es la vida».

Esa vida tan extraordinaria está marcada por el contraste entre los refu-
giados, sin techo, sin hogar, y los que tienen techo y casa, nación y lugar,
raíces. Lo contrario del refugiado/víctima no ha de ser el asentado/seguro y
protegido, sino el que acoge una buena dosis de intemperie, de desposesión y
de incertidumbre. La experiencia del refugiado habla de la urgencia de salir a
los caminos, en lugar de vivir enclaustrados en fortalezas (patria, nación, et-
nia, cultura). De manera especial a los cristianos, llamados a romper las fron-
teras humanas y a vivir como nómadas del espíritu. Éste es el enfoque del ar-
tículo de Patxi Álvarez, escrito igualmente desde esa rica experiencia que pro-
porciona el haber acompañado a refugiados durante largos meses de su vida.
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«¿Qué haces por los refugiados? Comparto su dolor y su nostalgia, su
esperanza alegre, creo en ellos, incluso en los ladrones y mentirosos.
El resto es incidental... No puedo entrar totalmente en las mentes y los
corazones de los refugiados que acompaño. Pero puedo, y es lo que
hago, aprender de ellos. Cada campo de refugiados es único. Y en ca-
da campo encuentro los valores humanos más sublimes y la inhuma-
nidad más vil. La armonía y la crueldad crecen juntas, y los que in-
tentamos servir a los refugiados debemos aprender a esperar con es-
peranza la cosecha».

(Bill YEOMANS, SJ, La Experiencia del Refugiado, 1989).

El Servicio Jesuita a Refugiados (Jesuit Refugee Service = JRS)1 fue
fundado hace 25 años por el entonces Padre General de los jesuitas,
Pedro Arrupe, en respuesta al sufrimiento de los «boat people» vietna-
mitas, que huían de la guerra de Vietnam en barca, en busca de un lu-
gar seguro. Arrupe hizo un llamamiento de ayuda a los provinciales je-
suitas y a los superiores generales de veinte congregaciones religiosas.
La respuesta tan radical que recibió le empujó a fundar el JRS el 14 de
noviembre de 1980.

Hoy día, el JRS está presente en más de 50 países, con un equipo de
unas 600 personas: jesuitas, religiosos y religiosas de otras congrega-
ciones y laicos, además de los miles de colaboradores refugiados y
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* Director del Servicio Jesuita a Refugiados. Roma.
1. Puede consultarse <www.jesref.org>.
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desplazados. Aunque es una iniciativa modesta, pretende ofrecer una
dimensión especial en el trabajo con los refugiados.

Los inicios

Durante la Segunda Guerra Mundial, Pedro Arrupe vivió en Hiroshi-
ma, a unos pocos kilómetros del epicentro de la bomba atómica. Su re-
sidencia estaba protegida por una pequeña colina, y tras el estallido de
la bomba pudo ser de los primeros en organizar la asistencia en favor
de las víctimas. Ésta fue una experiencia definitiva para él.

El P. Arrupe solía relacionar el problema de los refugiados con la
bomba atómica, que no sólo causó estragos entre los objetivos y las
víctimas inmediatos, sino que sacudió los corazones y la imaginación
del mundo entero. Urgió entonces al JRS a trabajar no sólo por las víc-
timas, sino también por la percepción del fenómeno de los refugiados
en el mundo entero, ya que todos estamos tocados y heridos por esta
inmensa masa de sufrimiento humano.

El 6 de agosto de 1981, mientras estaba en Bangkok con miembros
del JRS, dio su última charla como Padre General de los jesuitas, ya que
a la mañana siguiente, al llegar al aeropuerto de Roma, sufrió un de-
rrame cerebral. Fue su último día de trabajo como General de la Com-
pañía de Jesús.

En Tailandia, a través de su carta fundacional del JRS, Arrupe puso
mucho énfasis en el modo en que deberíamos servir a los refugiados.
Insistía en que debemos «estar con», más que «hacer por». Ello, según
él, tendría un impacto en los individuos implicados en el trabajo, y tam-
bién en toda la Compañía de Jesús. Estaba convencido de que acompa-
ñando a los refugiados la percepción sobre muchas cosas cambiaría.

Para el JRS, estar presente con los refugiados quiere decir compar-
tir, acompañar, caminar junto a ellos en el mismo camino. Según una
declaración escrita en los años 80, «a ser posible, queremos sentir lo
que los refugiados han sentido, sufrir como han sufrido, compartir sus
mismas esperanzas y expectativas, ver el mundo a través de sus ojos.
Querríamos ser uno con los refugiados y los desplazados para, juntos,
empezar a buscar una vida nueva».

Estos ideales iniciales han sido importantes para definir la identi-
dad del JRS, basada en una presencia personal y pastoral, donde se pro-
mueve la reflexión sobre las vidas de los refugiados.

En 1995, la misión de JRS fue reformulada: «El Servicio Jesuita a Re-
fugiados acompaña a muchos de estos hermanos nuestros, sirviéndolos
como compañeros y defendiendo su causa en un mundo insolidario».
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En 1980 había seis millones de refugiados en el mundo, y otros
cuatro o cinco millones de desplazados internos. En 2004, el Alto Co-
misionado de las Naciones Unidas para los Refugiados (ACNUR) estimó
que hay unos 50 millones de personas forzosamente desplazadas. Esta
cifra incluye a refugiados, retornados, solicitantes de asilo y a unos 30
millones de desplazados internos.

El aumento en las cifras de la población global refugiada muestra
los cambios en las tendencias políticas y sociales de los últimos años.
El trabajo inicial del JRS se desarrolló en un contexto distinto del actual.
Hasta 1989, los refugiados se enmarcaban dentro de un contexto de
Guerra Fría. Pero desde la caída del Muro de Berlín en 1989, los seño-
res de la guerra explotan las identidades étnicas y religiosas para ali-
mentar sus luchas armadas. Las naciones desarrolladas muestran menos
interés en los conflictos locales, que han dado lugar al colapso de la so-
ciedad civil, a una violencia endémica y a altos niveles de pobreza. El
noventa por ciento de las víctimas de los conflictos de hoy son civiles.
El resultado frecuente de los conflictos es un desplazamiento masivo de
población, violaciones de derechos humanos, hambre e inseguridad.

Hacia una definición más amplia de refugiado

La oficina de ACNUR fue establecida en diciembre de 1950. Seis meses
más tarde, en julio de 1951, se elaboró la Convención relativa al Esta-
tuto de Refugiado. Tanto ACNUR como la Convención de 1951 han si-
do los pilares de la protección internacional de los refugiados desde en-
tonces. Un total de 137 países son firmantes de la Convención y/o de
su Protocolo de 1967.

La definición que da la ONU de refugiado es muy precisa y se re-
fiere a aquellos que han abandonado su país con un temor fundado de
persecución. Más tarde se elaboraron otras definiciones más amplias a
nivel regional, en África (OAU, 1969) y América Latina (OAS, 1984),
que describieron la realidad del desplazamiento masivo de población
en esos continentes.

El documento «Refugiados: un reto a la Solidaridad» recoge el
pensamiento social de la iglesia a este respecto. Se acepta la expresión
«refugiado de facto», que incluye a todas aquellas «personas perse-
guidas por su raza, religión, pertenencia a un grupo social determina-
do, o pertenencia a grupos sociales o políticos; a las víctimas de con-
flictos armados, políticas económicas erróneas o desastres naturales;
y, por razones humanitarias, a los desplazados internos, es decir, a los
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civiles que han huido de sus hogares por las mismas razones que los
refugiados, pero que no han cruzado la frontera de su país».

La contribución del JRS

Toda región del mundo está hoy afectada por el problema del desplaza-
miento forzoso. Generaciones enteras en África, Oriente Medio, Asia,
América o Europa no han conocido más vida que la de un campo de re-
fugiados. Gracias a la educación, los niños tienen una ventana abierta ha-
cia el futuro. Los adultos, sin embargo, pierden sus responsabilidades,
sus conocimientos y experiencias, ya que no hay mercado de trabajo en
los campos de refugiados, y los países de acogida, generalmente pobres
a su vez, no pueden integrarlos en su frágil mercado laboral. Las comu-
nidades se hacen dependientes de la ayuda humanitaria, y las culturas se
atrofian durante el exilio. Estas generaciones perdidas se quedan en un
limbo social, legal y político, a menudo ignorado por la comunidad in-
ternacional, o a veces manipulado por los medios de comunicación.

El JRS se define como una organización internacional católica y
ofrece a otras comunidades cristianas la posibilidad de participar en una
respuesta al problema del desplazamiento masivo de población. Las ac-
tividades del JRS varían de un país a otro, pero la misión es siempre la
misma: acompañar, servir y defender los derechos de los refugiados.
Los servicios que ofrecemos incluyen asistencia directa en campos de
refugiados, en centros de detención de inmigrantes, en zonas urbanas o
en campos de desplazados internos. El trabajo se centra principalmente
en la educación, ya que creemos que la enseñanza –tanto formal como
no formal– abre una puerta al futuro. Los equipos del JRS también tra-
bajan en asistencia médica, pastoral, actividades generadoras de ingre-
sos, asistencia psico-social a vulnerables, niños de la guerra o víctimas
de minas antipersona. En muchos casos, ofrecemos también una acogi-
da básica y práctica, es decir, comida, alojamiento u orientación laboral.

Una parte importante del trabajo consiste en defender los derechos
de los refugiados a varios niveles: en los mismos campos de refugia-
dos, a nivel nacional o en los foros internacionales. El componente de
defensa de los derechos es parte de la misión del JRS. Desde Ginebra,
Washington o Bruselas, trabajadores del JRS llevan la voz de los refu-
giados a las reuniones en que se deciden las políticas que les afectan.

A continuación damos dos ejemplos de dos sectores en los que el
JRS tiene experiencia : la educación y el acompañamiento a los refu-
giados que regresan a su país o zona de origen.

360 LLUIS MAGRIÑÁ, SJ
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Los jóvenes refugiados 
y la importancia de la educación

Cuando comienza un conflicto armado, la educación de los jóvenes se
interrumpe, llegando en ocasiones a negar a toda una generación este
derecho básico. El JRS considera que la educación ha de ser parte cen-
tral de toda asistencia humanitaria, junto con el derecho a la comida, a
la vivienda y a la sanidad. La educación ofrece esperanza a los refugia-
dos, una esperanza de que hay futuro para ellos y para sus hijos. La edu-
cación desempeña un papel fundamental en la promoción de la paz, la
justicia y la reconciliación: las escuelas son centros de socialización que
proporcionan a los refugiados los instrumentos necesarios para vivir en
comunidad. Es una fuerza de integración y de estabilidad en la socie-
dad, donde los refugiados pueden aprender a desarrollar su personali-
dad. Sin educación, la gente joven se siente perdida en su identidad y se
ve mermada en sus posibilidades de futuro. Por tanto, es fundamental
que la educación se considere de vital importancia y parte integral de la
asistencia de emergencia a los refugiados y desplazados internos.

Los refugiados jóvenes también se enfrentan a peligros relaciona-
dos con el contexto del conflicto. Muchas veces se ven separados de
sus familias o traumatizados por la pérdida de seres queridos. Pueden
verse expuestos a explotación, abuso y violencia sexual, que dejan ci-
catrices difíciles de curar. El reclutamiento en grupos armados o traba-
jos forzados son otros riesgos a que los jóvenes están expuestos, a pe-
sar de los Tratados Internacionales y convenciones que prohíben estas
prácticas. El JRS es uno de los miembros fundadores de la «Coalición
para Prohibir el Uso de Niños Soldados», un movimiento cuyo objeti-
vo es atraer la atención internacional sobre los más de 300.000 jóvenes
que actualmente participan de forma activa en conflictos armados.

El coste de tales abusos es muy alto. ¿Qué futuro tiene una socie-
dad o una nación cuyos jóvenes han sido dañados profundamente por
la guerra y el desplazamiento? ¿Qué oportunidades de desarrollo tiene
una comunidad cuyos jóvenes no tienen educación?

El mandato del Servicio Jesuita a Refugiados es proteger de estos
abusos a los refugiados más jóvenes y ayudarles a conseguir sus dere-
chos básicos, como la educación o la salud, durante su tiempo en el
exilio. También se les da la oportunidad de acceder a actividades alter-
nativas, como la formación profesional, o actividades generadoras de
ingresos, de modo que puedan tener un futuro más esperanzador.

361APRENDIENDO DE LOS REFUGIADOS
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Retorno y reintegración

Otra actividad en la que el JRS tiene experiencia es la del acompaña-
miento de los refugiados de vuelta a casa, tanto en la fase preparatoria
como durante su retorno y reintegración. Cuando vuelven a sus casas,
ya no son refugiados, pero pueden seguir estando desplazados y nece-
sitar protección. Los retornos en situaciones de post-conflicto, y la re-
habilitación y reconstrucción en tiempos de una frágil paz, requieren
tiempo, experiencia, voluntad política, apoyo financiero sólido y consi-
derables recursos humanos. En estos años pasados se han dado repa-
triaciones como las de Namibia, Etiopía, El Salvador, Guatemala, Cam-
boya, Mozambique, Ruanda, Kosovo o Timor Lorosae. Actualmente, la
repatriación más importante se está llevando a cabo en Angola, tras el
alto el fuego de abril de 2002, después de treinta años de conflicto. En
la región de África Meridional hay cientos de miles de refugiados an-
goleños, muchos de los cuales están regresando a casa después de dé-
cadas de exilio. Después de cualquier conflicto, es largo y laborioso el
proceso de una reintegración con éxito. Los sistemas educativos y lega-
les han de reconstruirse, a veces desde cero; el acceso a la tierra y la
construcción de las casas constituye todo un reto; y ha de crearse un
mercado de trabajo para promover el desarrollo y evitar la criminalidad.
El trabajo más profundo –la reconciliación y la construcción de la paz–
dura décadas y sólo empieza cuando el luto desaparece.

Geografía de los refugiados

A lo largo de los años, nuestro compromiso ha sido definido por las ne-
cesidades de los propios refugiados. Por ejemplo, en 1980, el recién
creado JRS asistía en Roma a los desplazados de guerra de Etiopía y
Somalia. Hoy, el JRS continúa asistiendo cada día a unos 300 refugia-
dos en Roma, en su mayoría procedentes del Oriente Medio.

En el Pacífico asiático, tras el empeoramiento de la situación de los
«boat people» vietnamitas, se extendieron actividades en Tailandia,
Malasia, Hong Kong, Indonesia y Filipinas. Otros programas comen-
zaron en Camboya, sobre todo con personas afectadas por accidentes
causados por las minas anti-persona.

Hoy, el JRS continúa trabajando en Tailandia, con los refugiados
birmanos así como con solicitantes de asilo de otras muchas naciona-
lidades. En Indonesia, el JRS asiste a las poblaciones desplazadas por la
violencia interna, también ahora azotadas por los efectos del tsunami.
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En el Sur de Asia, el JRS está al servicio de los refugiados de Bhután
en Nepal, desde hace muchos años, así como junto a los refugiados ta-
miles de Sri Lanka en el sur de la India, y con desplazados internos ta-
miles en el norte y este de la misma Sri Lanka.

En América Latina, el JRS asistió a los refugiados salvadoreños du-
rante los años ochenta. Voluntarios del JRS acompañaron a los refugia-
dos guatemaltecos en México durante varios años. Actualmente, el JRS

trabaja en Colombia junto a los desplazados internos, y con los refu-
giados colombianos en Ecuador, Venezuela, Panamá y Costa Rica. En
República Dominicana, el JRS defiende los derechos de los inmigran-
tes haitianos. En Norte América, el JRS trabaja en la defensa de los de-
rechos de los solicitantes de asilo, frecuentemente detenidos en centros
de inmigrantes.

En Europa, el desplazamiento masivo de población en Croacia,
Bosnia, Albania, Kosovo y Serbia dio lugar al desarrollo de proyectos,
que aún continúan en Bosnia, Croacia, Serbia, Montenegro, Kosovo y
Macedonia. Mientras, en Europa occidental el JRS combina, por una
parte, el contacto personal con los refugiados y solicitantes de asilo y,
por otra, diversas actividades de presión política para asegurar políti-
cas de asilo justas a nivel europeo.

El continente africano

Hoy día, África es el continente con mayor número de desplazados for-
zosos. Según los últimos datos proporcionados por ACNUR, casi la mi-
tad de la población mundial refugiada y desplazada (unos 25 millones
de personas) se encuentra en África.

Una de las primeras actividades del JRS en África tuvo lugar en
Etiopía, proporcionando ayuda a miles de desplazados internos, refu-
giados y retornados.

En África Meridional, el JRS acompañó a los refugiados de Mo-
zambique en Malawi desde 1987, y ayudó a reconstruir escuelas y co-
munidades en Mozambique para facilitar su regreso a casa.

Una característica de los años noventa fue la rapidez con la los
Estados colapsaron o se dividieron. Esto ha traído consecuencias ne-
gativas en cuanto al establecimiento de fronteras: muchas personas se
han convertido en apátridas o han quedado desprotegidas o forzadas a
cruzar a otro país por causa de los diferentes conflictos. A finales de
dicha década, alrededor de la mitad de los países en África y un 20%
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de su población total estaban directamente afectados por el conflicto.
Los estados que han colapsado, como Liberia, Somalia, Sierra Leona
o la República Democrática del Congo, crearon las bases para una in-
seguridad regional que aún hoy existe. Los países vecinos reaccionan
a ello defendiéndose.

Afortunadamente, las guerras convencionales, como la que tuvo lu-
gar entre Eritrea y Etiopía, en la que se utilizaban modernos aviones y
artillería pesada, son demasiado costosas para los países pobres, que
carecen del apoyo aliado existente en eras pasadas. Pero algunos ejér-
citos, rebeldes o gubernamentales, como en Liberia o la República
Democrática del Congo, son capaces de financiar sus guerras median-
te saqueos y oscuros negocios de recursos minerales.

En África existen países que causan refugiados y países que dan
acogida a refugiados.

Los conflictos políticos y étnicos en la región de los Grandes La-
gos, que incluye Burundi, Ruanda, República Democrática de Congo
y Congo Brazzaville, han dado lugar a millones de refugiados en la úl-
tima década.

El «Cuerno de África» también ha sido testigo de conflictos arma-
dos continuos que han provocado la huída de millones de personas en
busca de un lugar seguro. Hoy hay cerca de un millón de refugiados en
Tanzania, la mitad de los cuales viven en campos de refugiados. En
Uganda hay 700.000 refugiados y desplazados internos. Medio millón
de ugandeses viven en el norte de Uganda en poblados protegidos.
Existe una inestabilidad a largo plazo con la presencia del grupo re-
belde Ejército de resistencia del Señor (LRA).

El conflicto en el sur de Sudán ha desplazado a más de cuatro mi-
llones de personas.

En África Meridional, Angola se encuentra ante una frágil paz, tras
una guerra alimentada por la riqueza mineral existente en el país.
Millones de angoleños están regresando de Zambia, Namibia, Congo y
una multitud de países.

En África Occidental, el JRS retomó su trabajo tras el brote de vio-
lencia en 2001 y estableció bases operativas en Guinea-Conakry, Li-
beria y Costa de Marfil. El JRS trabaja asistiendo a los refugiados libe-
rianos desplazados por la guerra civil en la reconstrucción de comuni-
dades azotadas por la violencia en Guinea-Conakry y asistiendo a los
desplazados internos en Costa de Marfil.
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La necesidad de analizar las causas

Hoy más que nunca, los refugiados son parte de un fenómeno migra-
torio muy complejo, en el que se entremezclan factores políticos, eco-
nómicos, étnicos, medio-ambientales, con un factor importante de vio-
laciones de sus derechos humanos. «Muchas personas», según indica
un informe internacional sobre migraciones, «se ven obligadas a dejar
su país por un cúmulo de temores, esperanzas y aspiraciones que es di-
fícil, cuando no imposible, de descifrar».

Según Linda Agerback, a menudo se menciona el vínculo que exis-
te entre la pobreza y el conflicto, pero rara vez se expone la naturale-
za de este vínculo. La pobreza no es de por sí una causa suficiente, co-
mo puede verse en países pobres que no están en guerra, como Tanza-
nia. La causa no es tanto la falta de recursos per se cuanto la injusticia:
las estructuras sociales, económicas y políticas que mantienen el do-
minio de un grupo situado al interior del centro de poder sobre otros
grupos situados en su periferia, hasta el punto de negarles los derechos
económicos, sociales y políticos más básicos. En otros casos, la situa-
ción se invierte: órganos estatales débiles en el centro se enfrentan a
grupos poderosos en la periferia, lo que tiene como resultado un Esta-
do caótico, como ocurre en Somalia.

Johan Galtung ha acuñado el término «violencia estructural» para
describir estas pautas, y otros prefieren el término «injusticia estructu-
ral». El término ignaciano sería «pecado estructural». En la base, esas
estructuras se traducen para los pobres en carencia de tierra, salarios de
subsistencia, mala salud, analfabetismo y falta de control sobre sus pro-
pios asuntos. Las estructuras formadas por los grupos que se encuentran
dentro y fuera de los centros de poder operan a nivel tanto nacional co-
mo internacional: a través de esquemas injustos de tenencia de tierra, de
prácticas laborales explotadoras, de falta de acceso a la educación y a
los servicios de salud, de fuerzas de seguridad represivas, de un sistema
judicial corrupto y de una prensa amordazada. Otras estructuras y pro-
cesos son internacionales: la carga de la deuda, los injustos términos del
comercio, la ayuda inadecuada y las alianzas coercitivas.

Es importante reconocer el papel que desempeña la injusticia es-
tructural y los abusos de derechos humanos que la acompañan a la ho-
ra de provocar levantamientos populares. Éstos pueden ser al principio
altamente localizados, reacciones «micro». No obstante, si los agravios
no se corrigen, y el Estado es incapaz de reprimir la oposición con
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efectividad, lo más probable es que esos levantamientos locales se fun-
dan con el tiempo en una rebelión generalizada2.

El impacto del conflicto en la vida de los refugiados

Aunque la guerra es vista frecuentemente en términos de muerte y des-
trucción, la realidad es que la guerra produce una gama mucho más
amplia de efectos económicos y sociales para la gente que vive en la
pobreza, incluso para aquellos que viven lejos de los combates. Es en
el plano económico donde antes se hace sentir la propagación de la
violencia: puestos de salud cerrados, profesores ausentes, mercados y
tiendas vacías... También supone escasez de alimentos, debido a la de-
sarticulación de la agricultura, el transporte y el comercio. Las econo-
mías rurales de subsistencia se debilitan deliberadamente: las cosechas
son saqueadas o quemadas por los soldados, los agricultores son muti-
lados por las minas, y el reclutamiento forzoso resta trabajo producti-
vo. La desintegración económica conduce a la falta de oportunidades
para la generación de ingresos. Muchos gestores y técnicos capacita-
dos utilizan sus recursos para escapar. Aquellos que optan por quedar-
se se convierten en objetivos para la represión. La guerra, finalmente,
puede conducir al colapso económico y a la indigencia. Cuando esto
coincide con la falta de lluvia y se utiliza deliberadamente la privación
de alimentos como estrategia de guerra, el resultado es la hambruna,
como ha ocurrido en Etiopía, Sudán, Somalia, el norte de Uganda,
Mozambique o Angola (Duffield, 1991).

Los costes sociales son también altos. Las operaciones militares
son la causa del desplazamiento de las familias y la desintegración de
las comunidades. Los pobres se encuentran atrapados por las fuerzas
de seguridad, por un lado, y por los insurgentes, por otro. En muchos
conflictos, el uso deliberado del terror para intimidar a la población ha
costado miles de víctimas entre los no combatientes. Los supervivien-
tes arrastran consigo recuerdos angustiosos de ataques, separaciones y
pérdidas familiares, desplazamientos de la comunidad y la tierra, y qui-
zá secuestros, violaciones y torturas. Los psiquiatras se refieren a la
tendencia individual, que se observa incluso entre los profesionales de
la salud, a apartarse de los supervivientes de la violencia (Goldfeld,
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1988). Allí donde el trauma ha afectado a un gran número de personas
de una comunidad, puede resultar difícil reconstruir la confianza y la
cohesión necesarias para la recuperación de postguerras. La desmora-
lización y las fracturas sociales creadas por la guerra dañan la capaci-
dad de una sociedad para su desarrollo a largo plazo. Pero la experien-
cia de Nicaragua, Eritrea o Sudáfrica muestra que el conflicto también
puede crear nuevas formas de actuar y nuevas estructuras sociales, y la
solución política a la que da paso puede abrir nuevas posibilidades pa-
ra el desarrollo3.

Cuando los refugiados tratan de huir de su tierra, a veces encuen-
tran nuevos obstáculos. Frecuentemente, los países vecinos se niegan
a acogerlos o intentan expulsarlos incluso a situaciones peligrosas pa-
ra ellos. Las políticas de asilo en todo el mundo se han orientado a ce-
rrar cada vez más las fronteras. Existe un clima de hostilidad hacia los
refugiados, unido a actitudes xenófobas en distintas zonas del mundo.
Las vidas de los refugiados se ignoran, y se simplifican las causas por
las que huyen. La detención de solicitantes de asilo se convierte en la
forma aceptada de tratarlos. El reto es comprender las causas de su
temor y los problemas que tienen que afrontar para integrarse en los
países de acogida.

Conclusión

Incluso en el corto periodo de existencia del JRS (25 años), el perfil y
las necesidades de los refugiados y las personas desplazadas han cam-
biado enormemente. Ante las nuevas circunstancias a las que se en-
frentan los refugiados, las respuestas de la comunidad humanitaria de-
ben ser nuevas y creativas. El JRS también se enfrenta a este reto de un
mundo cambiante para los desplazados forzosos. Pero el espíritu de
nuestro servicio a los refugiados no ha cambiado. Tal como explicó en
1983 Dieter Sholz, SJ, director internacional del JRS, «esto es lo que
querría subrayar, un trato más personal en nuestro trabajo con los re-
fugiados y una comprensión profunda de que el problema mundial de
los refugiados es la historia de millones de individuos: su sufrimiento,
pero también su admirable valentía, su capacidad de seguir adelante,
su determinación de sobrevivir y vivir...».
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Los refugiados no constituyen un fenómeno nuevo: incluso la historia
de Adán y Eva narra su destierro. Mientras la intolerancia y la opresión
formen parte de la historia humana, habrá refugiados. El número de
personas que han perdido sus raíces y la intensidad del sufrimiento hu-
mano pueden no ser hoy, en proporción, mayores que los de otras épo-
cas históricas. El número de personas desplazadas por la Segunda
Guerra Mundial, por ejemplo, fue de decenas de millones. Sin embar-
go, con la expansión de la modernidad y sus medios de comunicación
a cada rincón del planeta, no sólo ha crecido el número total, sino que
además somos más conscientes del fenómeno. Los actuales medios de
comunicación hacen que los problemas, el alcance, la frecuencia, la
velocidad y la complejidad de la crisis de los refugiados resulten acce-
sibles para todos nosotros.

Los refugiados, y con ellos sus historias, se encuentran en todas
partes. Los refugiados, hoy, se mueven en nuevas direcciones y pueden
llegar a cualquier lugar, a pesar de que a menudo se olvida que el 90%
de ellos permanecen en los países más pobres, mientras que la llegada
a Europa de un pequeño número de refugiados es, muchas veces, mo-
tivo de retórica grandilocuente. En lugar de buscar las formas de pro-
teger los derechos de quienes buscan asilo, los Estados se manifiestan
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desbordados por la crisis que ello provoca. Sin embargo, una legisla-
ción dura, claramente orientada a proteger a los Estados contra los re-
fugiados y los migrantes, sólo sirve para reforzar operaciones ilegales
que empujan a personas desesperadas a cruzar fronteras. El verdadero
problema de los refugiados consiste en el hecho de que, una vez más,
se pasan por alto las causas profundas, y el conjunto de acuerdos in-
ternacionales orientados a ofrecer protección a los refugiados está
siendo desmantelado, pieza a pieza, por los Estados que los firmaron y
llevaron a la práctica.

Ser refugiado es una experiencia humana compleja y dolorosa. Si
los escuchamos, ellos nos enseñarán en qué consiste ser portador de es-
peranza y de qué manera se puede construir la paz.

Al reflexionar acerca de las experiencias de vida y trabajo del
Servicio Jesuita a Refugiados (Jesuit Refugee Service = JRS) a lo largo
de 25 años, me refiero a los movimientos mundiales de refugiados hoy,
a las que yo creo que son las causas de este fenómeno, al impacto que
produce en nuestro sociedad y a la forma en que podemos dar una res-
puesta a este problema.

El JRS es una verdadera organización no-gubernamental (ONG). El
JRS afronta los problemas corrientes, va a las raíces de la pobreza, de
la violencia y del conflicto y se inspira en la compasión/solidaridad.
Gracias a su red de unidades locales, el JRS se encuentra cerca de la
gente necesitada, responde rápidamente a situaciones cambiantes y
permanece en los lugares de los que otras organizaciones se marchan.

¿Cuáles son las razones por las que personas y gobiernos dedican
tantos recursos y energías a evitar aquello que tememos y tan pocos,
sin embargo, a perseguir lo que amamos, respetamos o deseamos? Para
construir la paz y ser portadores de esperanza, estamos invitados a se-
guir los impulsos de nuestros corazones y a no rendirnos ante nuestros
temores.

El evangelio nos insiste: «no temáis», en un mundo cada vez más
dominado por el miedo y la inseguridad. El miedo constituye hoy el
factor dominante tanto en la política internacional como en la nacional.
La lógica del miedo conduce a la ansiedad, al aislamiento, a la sospe-
cha, a la inacción, a la violencia. Frente a ello, el modo en que el evan-
gelio habla a nuestros deseos («no temáis») es una forma de dar alas a
los sueños y deseos de paz y esperanza. La lógica de los deseos con-
duce a la seguridad, a la confianza, a la reconciliación.

La esperanza es diferente del optimismo. La esperanza nace de ex-
periencias de sufrimiento vividas. Imagínese la voluntad, el deseo sos-
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tenido y la fuerza de carácter necesarios para mantener viva la espe-
ranza que alienta en los refugiados, no sólo de escapar de las persecu-
ciones, sino también de sobrevivir superando la detención, el aisla-
miento, la degradación.

A través de una serie de historias, invito al lector a entrar en la ex-
periencia de los refugiados y, a través de esta experiencia, a experi-
mentar otra forma de ver nuestro mundo. No todas las historias de re-
fugiados tienen un final feliz, ni mucho menos. A veces tan sólo expe-
rimentamos nuestra impotencia. Sin embargo, podemos aprender de
todas las historias.

Gabriel, un Dinka de dos metros de estatura, había llegado a Tailandia
tras un viaje que, para su pueblo, rivalizaba con el de Marco Polo.
Había huido a pie de la guerra que se había iniciado en 1983 en su tie-
rra, el Sur de Sudán, había atravesado Egipto y había seguido hacia
Sudán para estudiar, pero allí fue obligado a enrolarse en la guerra en-
tre Irán e Irak. Se fugó, pero no consiguió encontrar un medio de trans-
porte hacia Europa y, mientras se dirigía hacia el este, en dirección a
Australia, vio interrumpido su periplo en Singapur, donde lo desviaron
hacia Bangkok. Como entonces yo residía y trabajaba en Tailandia, lo
conocí y lo encontré desorientado culturalmente, solo y desesperado.
Nos visitaba con frecuencia, y, junto con un funcionario del Alto
Comisionado de las Naciones Unidas para los Refugiados, buscamos
por todas partes un país que lo acogiera. Australia, Nueva Zelanda,
Estados Unidos, Canadá y Suecia se negaron incluso a entrevistarlo. Al
fin, se le ofrecieron tres opciones: un viaje de vuelta a Sudán, a Kenia
a Liberia. En su desesperación, aceptó Liberia, hacia donde partió en
1987. Las mujeres de nuestra oficina le dieron la camisa más grande
que pudieron encontrar en las tiendas. Varias veces me escribió dictan-
do sus palabras a un religioso salesiano escocés. Pocos años después,
me encontraba en mi nuevo destino en Roma. Profundamente afectado
por el sufrimiento del pueblo de Liberia, viajé en 1992 a Monrovia,
asolada por la guerra, para ver qué se podía hacer. Allí busqué a
Gabriel. En una visita a los salesianos, pregunté si lo habían conocido.
Sin dudarlo, me dirigieron a un escocés, precisamente el que había es-
crito las cartas de Gabriel. Éste me relató la muerte de Gabriel: con-
fundido con un Mandinga, agitaba sus largos brazos y mostraba su tar-
jeta de refugiado, intentando explicar que se encontraba «bajo la pro-
tección» de las Naciones Unidas a un miembro de la etnia Krahn, dro-
gado y armado hasta los dientes, seguidor de Charles Taylor, que lo
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abrasó a tiros. Lloré por Gabriel y por las numerosas víctimas de aque-
lla interminable guerra sin sentido.

Tal vez no se pueda sacar una moraleja de la historia de Gabriel, que
había atravesado, casi siempre a pie, la geografía de nuestro mundo de
conflictos y refugiados: huyendo de la guerra de Sudán, se vio atrapa-
do en otra del Oriente Medio, bloqueado cuando intentaba tomar las ru-
tas del asilo en dirección Oeste, Este, Sur y Norte, arrastrado en el re-
molino de la marea de los refugiados indochinos y, por último, conver-
tido en blanco de un loco en una guerra que nada tenía que ver con él.

Todo continente y toda región del mundo se ven afectados por los des-
plazamientos forzados de personas. A lo largo de los últimos 25 años,
casi cada país de África, por ejemplo, ha producido o recibido refu-
giados. Varias generaciones de seres humanos en África, Oriente Me-
dio y Asia sólo han conocido la vida de un campo de refugiados. Los
niños a quienes se niega la educación pierden la esperanza en el futu-
ro. Los adultos pierden sus roles, sus habilidades y su dignidad. Las
comunidades se vuelven dependientes, y sus culturas se atrofian.
Varias generaciones deambulan en un limbo legal, social y político,
con frecuencia ignorado por la comunidad internacional. La vida de los
refugiados, cuando no es ignorada, corre el riesgo de ser distorsionada
por los medios de comunicación.

La historia de los refugiados, a lo largo de los últimos 25 años, es-
tá marcada en su punto medio por los acontecimientos decisivos de
1989: la caída del Muro de Berlín y el final de la Guerra Fría. En la dé-
cada de los ochenta y anteriormente, los que huían de regímenes co-
munistas recibían la máxima atención. Casi dos millones de indochi-
nos, por ejemplo, se redistribuyeron en más de 30 países.

En 1990, momento en que la historia mundial contemporánea cambió
dramáticamente, fui trasladado de Asia a Roma para trabajar en el pro-
grama mundial del JRS. En la década de los noventa, el JRS se compro-
metió a fondo con una inmensa gama de pueblos en crisis. Natural-
mente, seguimos nuestro trabajo con los camboyanos, birmanos, tami-
les de Sri Lanka, afganos y súbditos de Bután residentes en Nepal.
Pero pasé gran parte de mi tiempo en África. En el Cuerno de África
trabajé con los eritreos y los «Tigrayans», y cuando la fortuna de la
guerra cambió, con los etíopes de habla amárica; con somalíes y suda-
neses desplazados a Chad, República del Congo, Uganda, Kenya,
Egipto y Etiopia, debido a un conflicto sobre las tierras de paso, las
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aguas del Nilo, el petróleo y la ley de la «sharía». Trabajamos con los
mozambiqueños que se encontraban en Malawi, Tanzania, Zimbabwe
y Sudáfrica, así como con angoleños, liberianos, congoleños, ruande-
ses y burundeses.

En América Latina, trabajamos en El Salvador; pero después del
acuerdo de paz y de la vuelta de los refugiados a sus casas, dirigimos
nuestros esfuerzos a los guatemaltecos en Méjico, luego a los colom-
bianos y a los haitianos en la República Dominicana.

Por supuesto, los Balcanes y el terrible conflicto de Bosnia requi-
rieron nuestra atención. Nuestro equipo estuvo en Sarajevo a lo largo
de todo el conflicto de la década de los noventa, y también en Serbia,
Montenegro, Macedonia, Albania, Kosovo y Croacia.

A lo largo de todo este tiempo, en los Estados Unidos y en Europa,
así como en Australia, donde escribo, los últimos conflictos han deja-
do sus huellas en los rostros y en las identidades de los últimos refu-
giados que han llegado. La geografía universal del desplazamiento en-
cuentra su espejo en los centros de inmigración y detención de cada
ciudad del mundo dotada de un aeropuerto internacional.

¿Por qué los refugiados dejan sus casas? En la teoría clásica de la mi-
gración, tres conjuntos de factores influyen en el desplazamiento hu-
mano: Push (la fuerza que empuja), Pull (la fuerza que atrae) y
Networks (redes). La persona que opta por dejar su casa, lo hace im-
pulsada por múltiples factores. Los estudios revelan que las diez razo-
nes principales que mueven a los que vienen a Australia son las que los
«empujan» y «obligan» a desplazarse1. Es decir, esos seres humanos
fueron forzados a marcharse. Pero antes de examinar o buscar unas ex-
plicaciones globales, voy a intentar describir el escenario de un con-
flicto que creó un desplazamiento en masa de seres humanos.

En abril de este año conmemoramos once años desde que comen-
zó el genocidio de Ruanda. Empezó el 6 de abril de 1994, a raíz del
asesinato del Presidente Habyarimana y de un grupo de personas, que
tuvo lugar al día siguiente en el Centro Cristo, centro de retiro de los
jesuitas; entre dichas personas se encontraban tres jesuitas, uno de
ellos director del programa local del JRS. El mundo se vio conmocio-
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nado por el genocidio que se desencadenó y produjo más de 800.000
muertes en 100 días; pero el mundo, al mismo tiempo, se quedó para-
lizado. El hecho fue presentado como un conflicto étnico, como si
aquella verdad fuera también una respuesta y una explicación. Pelícu-
las como «Hotel Ruanda» relatan hoy la historia de aquellos días terri-
bles y nos ayudan a imaginar y recordar acontecimientos que la mayo-
ría desea olvidar.

Analizando los diferentes sectores de la sociedad ruandesa, se pue-
den encontrar algunos factores que nos ayudan, si no a aceptar, sí al
menos a empezar a entender. La población ruandesa, de unos tres mi-
llones en la década de los sesenta, había pasado a ser de casi ocho mi-
llones en 1994, y su densidad se encontraba entre las más altas del
África subsahariana. La nueva experiencia de nacionalismo vivida en
África produjo una rigidez en las fronteras que imposibilitó el noma-
dismo natural de siglos precedentes. Hacia la mitad de la década de los
ochenta, las parcelas agrícolas familiares habían sido divididas al má-
ximo, hasta el punto de que muchos de los hijos no primogénitos (se-
gundos, terceros y cuartos) se quedaban sin ingresos y sin futuro. Fue
casi en este momento cuando el valor en el mercado internacional del
café, el principal producto de Ruanda, se derrumbó hasta alcanzar la
mitad de su valor anterior. Otro factor fue el azote creciente del SIDA,
que dejó a muchos niños y jóvenes sin padres (varones) y sin el apoyo
afectivo de padre y madre. Desde la independencia proclamada en la
década de los sesenta, Bélgica había intensificado la ayuda que daba a
la población hutu para la educación; por lo tanto, muchos chicos y una
proporción de chicas importante para el nivel africano tuvieron la
oportunidad de alcanzar la enseñanza secundaria. Por lo tanto, había
una cantidad significativa de jóvenes cuyas esperanzas y expectativas
habían crecido gracias a su instrucción, pero que se encontraban sin ra-
íces, sin tierra, sin trabajo y sin futuro.

En aquel momento el Presidente del país era un hutu, el cual, obli-
gado por la fuerte presión internacional, estaba a punto de convertir en
ley el Acuerdo de Arusha, que abriría un proceso más democrático en
el país, con el consiguiente riesgo para él de perder el poder. En los ata-
ques de abril de 1994 que hicieron precipitar el genocidio, los hutus ex-
tremistas primero atacaron a los hutus moderados y a toda persona mo-
derada, con independencia de la etnia a la que perteneciera. Luego, in-
tentando por todos los medios mantener su poder, explotaron a esa ma-
sa descontenta de jóvenes, para lo que utilizaron estaciones de radio a
través de las cuales les invitaban, con un mensaje envenenado de odio
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étnico, a concentrarse en las colinas. El apego a la propia etnia y el des-
contento, nacidos ambos de la miseria, fueron explotados por indivi-
duos con motivos corruptos.

«No es el poder lo que corrompe, sino el miedo», nos dice Aung
San Suu Kyi2 en un comentario fruto de su propia experiencia. «El te-
mor a perder el poder corrompe a aquéllos que lo detentan, y el temor
a los azotes del poder corrompe a los que le están sometidos».

¿Podía la comunidad internacional haber hecho algo para parar el
genocidio de Ruanda? Organizaciones enraizadas en el lugar, como
Caritas, o comités religiosos de carácter profético, o movimientos de re-
sistencia, sólo pueden alertarnos de situaciones como ésa. También pue-
de hacerlo una universidad especializada en el estudio de problemas so-
ciales y humanos. Pero las naciones poderosas ¿podrían haber hecho al-
go? El General Dellaire, canadiense al mando de la reducida fuerza de
paz de las Naciones Unidas presente en Kigali en aquel momento, cree
que, si su mandato hubiera sido modificado, habría podido intervenir
rápidamente. O si se hubiera producido alguna forma de resistencia lo-
cal y denuncia, por ejemplo por parte de la Iglesia, entonces el mundo
exterior se habría dado cuenta de lo que estaba pasando.

Pero debemos recordar que los hechos de abril de 1994 se produ-
jeron sólo unos meses después del incidente del derribo del helicópte-
ro Black Hawk, cuando quince militares estadounidenses fueron arras-
trados por las calles de Mogadiscio, en Somalia, ofreciendo un espec-
táculo humillante que fue grabado por las cámaras de la CNN. Inmedia-
tamente, los Estados Unidos empezaron a retirarse. Su retirada, com-
pletada en marzo de 1994, pocos días antes del comienzo del genoci-
dio de Ruanda, fue acompañada por el horror que le inspiraba a los
Estados Unidos la idea de una intervención humanitaria y por el com-
promiso del Presidente de no enviar al extranjero tropas estadouniden-
ses integradas en una fuerza internacional, a menos que estuvieran ba-
jo el mando directo de los propios Estados Unidos.

Este breve análisis de la situación de Ruanda muestra la complejidad
de una sola situación, en la que se ha producido ya una considerable
recuperación y cicatrización de heridas. Sin embargo, aunque no deseo
deprimir a nadie, es importante recordar que los países que rodean
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Ruanda permanecen en crisis: al norte, Uganda, en cuyo interior cerca
de un millón de personas se encuentran desplazadas; al oeste, el Con-
go, donde, según un largo estudio del International Rescue Committee,
unos tres millones de personas han muerto en los últimos diez años de-
bido a enfermedades y hambrunas producidas por conflictos. En el in-
terior, Burundi, al sur de Ruanda, donde centenares de miles de perso-
nas permanecen desplazadas; y un número semejante de ellas se en-
cuentran en Tanzania en calidad de refugiados. Trescientas mil perso-
nas en Burundi han muerto en conflictos desde 1993, entre ellas, hace
pocas semanas, el Nuncio Apostólico, Embajador del Papa en Burundi.

James Wolfensohn, presidente del Banco Mundial, ha sido entre-
vistado recientemente3. Si un marciano aterrizara aquí, dijo, relataría
en su tierra que este planeta está loco. Una minoría vive al día y no ve
a la mayoría de pobres. Los países desarrollados del mundo gastan
cantidades inmensas en armas, pero en ayuda invierten sólo una míni-
ma parte de estas cantidades. La pobreza y la desesperación de una in-
mensa parte de los cinco mil millones de personas del mundo en vías
de desarrollo contribuyen a alentar el terrorismo y el extremismo.

«Yo, personalmente, siento que el mundo está trastornado», se di-
ce que afirma. «La forma en que el mundo afronta los problemas de la
pobreza y de la paz hace pensar que los ve como dos temas separados».
Actualmente, el gasto mundial en armamento alcanza 1 billón de dóla-
res estadounidenses. Frente a esta cifra, los países ricos ofrecen tan só-
lo entre cincuenta y sesenta mil millones de la misma moneda a los pa-
íses en desarrollo, al tiempo que bloquean la mayoría de sus exporta-
ciones agrícolas, una de las escasas oportunidades que estos países tie-
nen para salir de la miseria.

«Cinco mil millones de personas viven en el mundo en desarrollo,
de las cuales tres mil millones ganan menos de dos dólares diarios... Si
no se les puede dar la esperanza de conseguir un trabajo o realizar al-
go productivo, que les proporcionaría una cierta autoestima, estas per-
sonas se convierten en el terreno adecuado para producir terroristas o
renegados o grupos de defensa. Se trata de una situación esencialmen-
te inestable... Si no se afronta el tema de la esperanza, con las armas,
no hay forma de conseguir la paz. Creo que se podrían dedicar dos bi-
llones de dólares estadounidenses a gastos militares, pero, si no se
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afrontan los problemas de la pobreza y el desarrollo, no se conseguirá
alcanzar una estabilidad»4.

Estoy convencido de que las causas que subyacen hoy a los des-
plazamientos forzados de personas se encuentran en el desequilibrio en
la distribución de los recursos del mundo y en los consiguientes con-
flictos que nacen de tal desequilibrio. Los fundamentos de la paz se en-
contrarán cuando se afronten estas causas. El abogado de la inmigra-
ción australiana, el Profesor Jerzy Zubrzycki, ha escrito recientemen-
te: «El reto fundamental ante el que se encuentra Australia es su forma
de responder a las inmensas diferencias que existen en la distribución
de la riqueza mundial, que produce una presión económica que obliga
a la emigración desde zonas pobres dentro de los mismos estados, así
como a los movimientos migratorios internacionales»5.

También el Cardenal Murphy O’Connor abordó este tema el año
pasado, en una cumbre sobre globalización celebrada en Gran Bretaña.
Dijo que la miseria es un azote tan grande como el terrorismo. Dejó
claro que no quiere minimizar la verdad de que el terrorismo es hoy
más peligroso que nunca. Pero se preguntó si es correcto reprochar a
los «estados que han fracasado» por permitir el desarrollo del terroris-
mo. «Los estados fracasan», declara, «cuando son incapaces de sacar a
la gente de la miseria, o cuando no prestan suficiente atención a la im-
portancia de tomar medidas para que la riqueza se distribuya adecua-
damente de forma que toda la población pueda desarrollarse; o, tam-
bién, cuando no son capaces de afrontar seriamente la obligación de to-
mar medidas para que la riqueza no sea creada para pocos a costa de
muchos». Concluye su intervención con las siguientes palabras carga-
das de emoción:

«Nuestro mayor reto a comienzos del siglo XXI es la miseria.
Nuestra mayor deuda es la que tenemos con nuestros hermanos y her-
manas en las zonas más pobres del mundo. Nuestra mayor esperanza
es nuestra humanidad común y nuestra solidaridad. Y nuestra mayor
fuerza es nuestro compromiso de trabajar juntos. Me gustaría pensar
que todos nosotros seremos capaces de llevar este mensaje a nuestras
comunidades, a nuestras instituciones y a nuestros gobiernos...».
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Si, como afirma el Cardenal Murphy O’Connor, la mayor amena-
za para el mundo es hoy la pobreza y no el terrorismo, ¿por qué no ha-
cemos una guerra contra aquélla, en lugar de hacerla contra éste?

El sociólogo polaco Zygmunt Barman ha escrito otro libro estimu-
lante en el que reflexiona sobre la sociedad moderna. En su análisis no
se limita a definir la pobreza como causa y examina la iniquidad que
la modernidad produce. Su libro se llama Wasted Lives, Modernity and
its Outcasts («Vidas perdidas, modernidad y sus proscritos»)6, y en él
examina la producción de poblaciones «superfluas» de migrantes, re-
fugiados y otros proscritos, productos inevitables de la modernización.
Anteriormente –sostiene–, las zonas extensas del mundo que permane-
cían total o parcialmente ajenas a la modernización podían absorber
los excesos de población de los países desarrollados. Se buscaban, y se
encontraban de forma temporal, soluciones globales a problemas loca-
les. Personas condenadas por tribunales o en paro eran enviadas a
Australia y a las Américas, por ejemplo, con consecuencias desastro-
sas para las sociedades indígenas. Ahora, como la modernización llega
hasta el último rincón del planeta, esta «población superflua» se pro-
duce en todas partes, y todos los lugares tienen que soportar las conse-
cuencias del triunfo de la modernidad. Ahora tenemos que buscar so-
luciones locales para problemas producidos globalmente. La conse-
cuencia de la expansión de la modernidad es que un número creciente
de seres humanos se ve privado de medios de supervivencia, y parece
que en el planeta se están agotando los lugares que puedan acogerlos.
De esta situación nacen las nuevas preocupaciones por los inmigrantes
y la importancia creciente que los difusos temores por la seguridad es-
tán adquiriendo en las agendas políticas.

Conclusión

«Progresamos», dijo el Maestro Eckhart, el dominico místico alemán
del siglo XIII, «si nos paramos». Es bueno pararse y dirigir la mirada
hacia los pasados veinticinco años para reflexionar sobre la manera de
avanzar. A lo largo de este tiempo, los refugiados han sido mis maes-
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tros. El Servicio Jesuita a Refugiados ha sido construido desde sus ci-
mientos. Su orientación general se basa en su fundador, Pedro Arrupe,
pero cada programa nuevo tiene que ser elaborado sobre el terreno, con
la gente y en respuesta a sus necesidades. La misión del JRS consiste en
«acompañar, servir y defender los derechos de los refugiados». Nues-
tra experiencia de «acompañamiento» en Centroamérica ha dado un
nuevo significado a nuestra misión de «acompañar» a los desplazados
a la fuerza. Cuando voluntarios de Estados Unidos fueron a vivir con
comunidades de refugiados en El Salvador, los ejércitos locales sabían
que, si utilizaban para matar a ciudadanos americanos los M-16 sumi-
nistrados por los Estados Unidos, la ayuda militar y el apoyo político
exterior a la dictadura se acabarían. Sólo por el hecho de estar allí, una
persona podía proteger los derechos humanos.

De los refugiados he aprendido también que, si queremos dar for-
ma a la visión de la sociedad futura a la que aspiramos, tenemos que
dirigirnos a las viudas y madres que han perdido a sus hijos en la gue-
rra. Aquellos/as a quienes no les queda nada que perder son a menudo
quienes tienen mayor libertad para imaginar y describir la sociedad
ideal y muestran una fuerza y una esperanza extraordinarias en el se-
guimiento de esta visión. «Si no fuera por la esperanza, nuestros cora-
zones se partirían», dice el proverbio.

Los refugiados me han enseñado lo que significa la capacidad hu-
mana de adaptación. Cuando visitaba a refugiados recién llegados, tan-
to en el distrito de Krajina, al otro lado de la cavidad de Bihac en
Bosnia, como en la frontera de Birmania, cerca de Mae Hong Song en
Tailandia, los encontraba siempre profundamente preocupados por el
futuro de sus hijos. La primera tarea en comunidades de adaptación
consiste en hacer que la escuela funcione. En una ocasión en que lle-
gué a un claro en el norte de Uganda, donde miles de sudaneses levan-
taban su campamento tras una marcha de varias semanas, me encontré
por casualidad frente a un hombre rodeado de niños y le pregunté qué
era lo que más necesitaba. «Una pizarra y alguna tiza», me respondió.
Era un profesor, preocupado sólo de que la educación de los niños se
reanudara. En los campos camboyanos de la década de los ochenta,
donde cada acontecimiento y cada conversación estaban politizados,
ofrecimos clases de matemáticas de alto nivel. Los estudiantes se ani-
maban en aquella hora de libertad, porque es imposible politizar las
matemáticas.

¡Qué afortunados somos ahora por el hecho de que refugiados de
tantos lugares se afinquen en nuestros países occidentales! Si somos
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capaces de conocerlos, si ellos nos pueden ayudar a comprender sus
historias, podremos comprender mejor nuestro mundo. El Servicio
Jesuita a Refugiados está inserto en las comunidades locales, pero tam-
bién trabaja a lo largo y ancho del mundo. La contribución de estas re-
des internacionales en un tiempo de globalización es insuperable.

El mundo ha cambiado en estos veinticinco años, y lo mismo ha
hecho el JRS. Destacan muchos de estos cambios. Las tareas humanita-
rias a nivel internacional se han transformado radicalmente, ahora que
los gobiernos dedican mayores esfuerzos a las acciones de guerra que
a la búsqueda de la paz. El descontento y la incertidumbre de la socie-
dad frente a los cambios producidos por la globalización se confunden
demasiado a menudo con amenazas para la seguridad. El menosprecio
de las Naciones Unidas por parte de líderes políticos sólo puede pro-
ducir vergüenza.

El JRS anima e insta a sus miembros, no sólo a actuar en la forma
más eficaz en el servicio a las personas desplazadas a la fuerza, sino
también a llegar a las causas profundas de la violación de los derechos
humanos. Los refugiados, en última instancia, constituyen la expresión
de la violación de los derechos humanos. El Servicio Jesuita a
Refugiados manifiesta no sólo buenas ideas y experiencias, no sólo una
base de datos de métodos eficaces, no sólo un código aceptado de con-
ducta correcta. El JRS se asocia con personas que nos pueden ayudar a
realizar un análisis profundo de las fuerzas que actúan en nuestro mun-
do. El JRS agrupa a personas con fe que comparten la visión de un mun-
do mejor, más justo y más equitativo. Una visión compartida es una vi-
sión liberadora y movilizadora. Una visión compartida da esperanza.
«Si no fuera por la esperanza, nuestros corazones se partirían».

380 MARK RAPER, SJ

sal terrae

REV. mayo 2005  buena_GFO  14/4/05  07:48  Página 380



He aceptado la propuesta de escribir estas páginas con la intención de
que puedan ser un testimonio agradecido a las decenas de personas con
las que compartí dos años en el Servicio Jesuita a Refugiados (JRS:
Jesuit Refugee Service); y con el deseo de servir a los refugiados que
actualmente sufren el injusto destierro y las doloras consecuencias del
mismo. Dar a conocer su existencia es ya un primer servicio. Pero no
puedo ocultar el miedo de que sea un ejercicio de nostalgia. Si consi-
go lo primero, ésa era la intención; si el resultado es el no buscado, pi-
do disculpas.

El lector comprenderá mis reservas, pues se ofrece un testimonio
de «lo que ha quedado después del trabajo con refugiados», y hace
ahora diez años. En terminología técnica, fue un tiempo de «interven-
ción social»;: hicimos uso de recursos y tratamos de incidir en la si-
tuación de un colectivo especialmente vulnerable en situaciones de re-
fugio, los jóvenes. Personalmente, me siento muy ajeno a la interven-
ción social entendida en parámetros profesionales, así como de su jer-
ga; pero me imagino que participamos como agentes pastorales, como
educadores formales, educadores de calle («de campo», para ser más
precisos), protectores de derechos humanos («escudos», también les
llaman), promotores sociales. Para los que conozcan un poco la vida de
la Compañía de Jesús, fui un «maestrillo» lleno de ímpetu y falto de
tantos sentidos comunes. Visto ahora, en perspectiva, sólo puedo atri-
buir a la Providencia y a la paciencia de quienes estaban conmigo el
que ese tiempo no fuera un desastre.

sal terrae
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«El término “refugiado” se aplicará... a toda persona
que, debido a fundados temores de ser perseguida... se
encuentre fuera del país de su nacionalidad y no pue-
da o no quiera regresar»

(Convención de Ginebra, 1951)

A João le parecía que debíamos darle un toque más académico a la es-
cuela; así que propuso celebrar alguna conferencia. Me animó a tener
la primera, y un viernes por la tarde, ya en marzo, se celebró, bajo el
título «¿Qué es un refugiado?». El aula estaba llena de mozambique-
ños (más de un centenar) en los pupitres, en el suelo, por todas partes.
Escuchaban con máxima atención las explicaciones sobre lo que era la
Convención de Ginebra, el Alto Comisionado, la protección, el non-re-
foulement, las garantías para un hipotético retorno... Nunca he pasado
tanta vergüenza explicando algo; nunca he sentido tan claramente que
lo que explicaba pudiera hacer verdad el adagio quidquid recipitur, ad
modum recipientis recipitur; ellos eran los refugiados, y nosotros se lo
estábamos explicando.

Los refugiados son una complicación añadida. A la pobreza estruc-
tural, al trabajo de la cooperación al desarrollo, a los organismos inter-
nacionales, a la actividad pastoral de la Iglesia, a los planes de desarro-
llo, a las programaciones, a los acuerdos multilaterales, a los bilatera-
les, a los conflictos bélicos, a los frentes abiertos, a todo y a casi todos.
Los refugiados son una complicación que se suma a las ya recargadas
agendas de la geopolítica internacional. Y esto por todas partes: en Áfri-
ca, en Asia, en América del Sur y Central, en Europa Central; en cual-
quier parte del mundo se convierten en un problema añadido.

Hasta en las situaciones más conflictivas se intenta poner un poco
de orden. La injusticia, la guerra, las violaciones de los derechos hu-
manos, todo lo que conocemos como el mal, también tiene su orden.
Están los enemigos, los soldados, los civiles, las víctimas, los venci-
dos, los vencedores, los combatientes, los daños colaterales, etc. Su si-
tuación será más o menos difícil, pero están donde tienen que estar:
arriba o abajo. Pero los refugiados rompen la lógica interna de las co-
sas; por eso digo que son una complicación añadida.

Los refugiados llegan caminando o en camiones, por las noches o
al amanecer, especialmente al amanecer, porque el día suele ser peli-
groso para caminar. Llegan y se instalan. Al principio son unos pocos,
pero pronto van creciendo y terminan siendo una multitud. Y han en-
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trado en tu país, en tu territorio, y de repente son tu problema, porque
eres «país de asilo». Si el conflicto ha tenido la suficiente repercusión,
aparecen los organismos internacionales, y las organizaciones no-gu-
bernamentales, y las tiendas de campaña, y las banderas azules, y los
camiones de suministro...: algo a lo que nos vamos habituando por los
medios de comunicación. Por supuesto que no ha sido siempre así. La
ayuda humanitaria ha ido desarrollándose como una especialidad entre
el desarrollo y las emergencias. Es decir, un problema añadido, porque
las emergencias son, por definición, de duración limitada; el desarrollo,
una cuestión eterna, o casi. Por eso la ayuda humanitaria, los refugia-
dos, son un problema añadido. Se instalan en casa de un tercero, no se
sabe cuánto tiempo van a permanecer, y les asiste el derecho de asilo.

Pero ¿quiénes son los refugiados? Hombres y mujeres como tú y
como yo. Exactamente iguales. Ésta es una de las lecciones más difí-
ciles de aprender, pero es imprescindible irlo aprehendiendo –es un
proceso que no acaba nunca– para poder hacerse cargo de la situación,
para no sentirse desbordado ante una auténtica multitud de rostros
hambrientos, enfermos, mal vestidos y luchando por vivir. En situa-
ciones de tanto desamparo, el vínculo con la humanidad compartida es
casi el único lazo que permanece sólido.

Jon Sobrino decía que el «Mitch» había sido una radiografía de la
región centroamericana. Que el huracán había puesto de manifiesto la
pobreza que se esconde en las chabolas, en los barrios de las ciudades,
en las aldeas campesinas. El huracán había levantado las chapas de los
tejados y derribado las frágiles paredes de las chabolas, para poner en
evidencia la enorme pobreza que contenían. Los refugiados serían co-
mo un «scanner» de la realidad de una sociedad. Todavía más pene-
trante que una radiografía, porque desmenuza todas las piezas mos-
trando un «puzzle» que parece imposible de recomponer.

Todas las formas de pobreza, desesperación, anulación del sujeto y
explotación que podamos concebir aparecen concentradas en situacio-
nes de refugio. La protección viene después, mucho después, y es siem-
pre incompleta. En el interior de un campo de refugiados se concentra
la miseria viva de los países de los que se proviene. El campo de refu-
giados provoca una igualación por anulación. Las diferencias de origen,
condición social, capacidad o creatividad quedan casi totalmente anula-
das. Todos comparten las mismas condiciones, que son de mera super-
vivencia y máxima dependencia. El agricultor no puede cultivar, el ma-
estro no puede enseñar, el mecánico no puede arreglar motocicletas...,
y así el largo etcétera de cada uno de los que están asilados.
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Al comienzo son «los refugiados», un colectivo, un grupo (en
nuestro caso, una marea humana con campos de decenas de miles de
personas). El tiempo y el acompañamiento ayudan a individualizar.
Cuando los tratas personalmente, cuando tienes contacto directo con
ellos, vas cambiando la mirada. El trabajo cotidiano, la escucha, ver lo
que ellos ven, sudar del mismo calor, beber de la misma agua, no te ha-
ce uno de ellos, pero sí te ayuda a mirar como ellos miran, a intuir lo
que ellos sienten, a soñar lo que ellos sueñan. No tiene nada de extra-
ordinario, salvo lo extraordinario que es la vida.

«¿Cómo podríamos cantar un canto de Yahveh en una
tierra extraña?»

(Salmo 137)

Cuando se trabaja al servicio de los refugiados, es importante mante-
ner buenas relaciones con los medios de comunicación. Siempre trata-
mos de facilitar su labor, proporcionando transporte, alojándolos en
nuestras casas, buscando contactos con refugiados o preparando visi-
tas a funcionarios. De ellos se espera que mantengan encendida la cau-
sa de los refugiados en los países donantes o influyendo en la opinión
pública.

Esta vez, además de periodista, se trataba de un compañero jesui-
ta. Estaba realizando un documental para una universidad norteameri-
cana, y le ayudamos todo cuanto pudimos en su labor. Desplazamien-
tos, visitas en el campo, en las escuelas, con los primeros retornados...
También nosotros fuimos invitados a participar y nos dejamos entre-
vistar. A mí me sentaron en una silla enfrente de la escuela, me pusie-
ron un micro por dentro de la camisa, probaron el sonido y la luz... Me
sentía bastante ridículo, sentado allí, en medio del patio, con un buen
grupo de alumnos curiosos cerca mirando; pero es el precio de la fa-
ma, pensé. Comenzaron las preguntas: ¿qué hacíamos allí?, ¿cómo es-
taba la situación?, ¿cómo afrontábamos el retorno? Me gustaba res-
ponder a esas preguntas, y el inglés me iba saliendo más fluido. Y, de
repente, la pregunta: «¿Recuerdas alguna escena de supervivencia ex-
trema? ¿Has visto alguna situación extraordinaria de sufrimiento?».
Me quedé paralizado, y sentí una rabia inmensa. ¿Cómo era posible
una pregunta tan frívola? «Aquí lo único extraordinario es seguir vi-
viendo cada día», le respondí.

Las condiciones de vida en un campo de refugiados no son tan dra-
máticas como las que se dan en una zona de conflicto abierto. De he-
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cho, el sentido de estos lugares es que puedan aportar protección a per-
sonas perseguidas o que viven en zonas de grave riesgo; pero lo cierto
es que la vida de los refugiados se desarrolla, normalmente, en condi-
ciones extremas. La alimentación, la salud y la habitación se mantie-
nen en límites de supervivencia. Cuando las situaciones se prolongan,
las condiciones mejoran, evidentemente, pero ello no reduce la extre-
ma pobreza en que se desenvuelven.

El fenómeno de la pobreza admite multitud de análisis y perspec-
tivas. En general, los refugiados comparten plenamente esa condición.
El que reciban ayudas, la distribución de alimentos o ciertos servicios
no puede hacer creer que viven en un paraíso. Todo lo contrario. Sus
condiciones de vida están dentro de la más estricta y radical pobreza.
Pobres como los pobres. Además, la alta concentración de personas, el
hecho del confinamiento, la dependencia casi absoluta que tienen de la
ayuda externa, así como su limitada autonomía, provocan deterioros
psicológicos importantes, fracturas en las relaciones familiares, trau-
mas infantiles y abandono de ancianos. Hechos que, además de las
consecuencias directas, indican que el deterioro ha tocado los entra-
mados más profundos de sus culturas y sociedades.

La vida de los refugiados es ordinariamente extraordinaria. Si en
ellos descubrimos la vida tan directamente amenazada, también en
ellos descubrimos que la vida es un don que quiere permanecer. Por
eso, a medida que transcurra el tiempo en el destierro, irán surgiendo
iniciativas que ayuden a superar la situación. Son pequeños escarceos
que no varían sustancialmente las condiciones de la mayoría, pero que
dan idea de que la creatividad y la iniciativa han sido mutiladas, aun-
que no aniquiladas.

Todas las iniciativas que uno pueda imaginar, y especialmente las
que uno no puede imaginar, tienen lugar en un campo de refugiados: el
comercio, la publicidad, el transporte, la asistencia, el deporte, la mú-
sica, las finanzas, la producción, la transformación, el pensamiento, la
práctica religiosa, la política y la justicia. A su medida, con sus recur-
sos, pero son reflejo de la vida que se resiste a ser anulada. Se anun-
cian las peluquerías o los curanderos, se transportan mercancías, se
ayuda al vecino a reparar el cañizo del tejado, se cambia moneda, se
fabrica aguardiente, se muele el maíz, se discute sobre el sentido de la
vida, se celebran eucaristías y entierros, se pactan matrimonios...; hay
afiliación política, y se dirime sobre la discutida propiedad de cubos o
aperos; también he comprado ropa en mercadillos, he visto partidos de
fútbol, he asistido a conciertos...
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Los refugiados muestran el valor no mensurable de la vida. Que és-
ta se sostiene en el presente, pero se proyecta imparable hacia el futu-
ro. Los refugiados nos enseñan que la esperanza se construye en el día
a día; que se disfruta ya, aunque sepamos que todavía no es su tiempo
definitivo. Cualquier sitio es bueno para comer la pascua, pero no pue-
de ser igual que en la tierra prometida. Cada noche, escuchando la
bomba con la que las mujeres y niños sacan agua, o el ruido de mis ve-
cinos actuales de habitación, se dan gracias a Dios por el día que ha pa-
sado, y se pide con pasión por el que ha de venir.

«El blanco es muy listo. Llegó silenciosa y pacíficamente
con su religión. Nos reímos de su estupidez, y le dejamos
quedarse. Ahora ha convencido a nuestros hermanos, y
nuestro clan ya no puede actuar unido. Ha cortado las co-
sas que nos mantenían unidos, y nos hemos desmoronado»

(CHINUA ACHEBE, Todo se desmorona).

La paz de Mozambique ha entrado en la historia de la diplomacia por el
hecho de ser la primera vez que, en unas negociaciones internacionales
de paz, uno de los mediadores no representaba a un Estado sino a un
grupo privado. Hay siempre países mediadores entre las partes involu-
cradas. En este caso fueron Italia y los Estados Unidos; y, por supuesto
los representes, de la RENAMO y del FRELIMO, los dos contendientes.
Pero la Comunidad Cristiana de San Egidio participó como un miem-
bro más en las negociaciones, sin duda en reconocimiento a sus labores
anteriores de mediación en la resolución del conflicto. Dentro de lo dra-
mático de un conflicto bélico que duró más de quince años, al menos la
guerra en Mozambique ha podido distinguirse por haber dado una gran
oportunidad a la paz contando con todas las ayudas posibles.

Los refugiados son producidos por conflictos que se deciden en lu-
gares remotos y que se desarrollan en sus aldeas, en sus cultivos, en sus
caminos. Secuestran a los hijos para convertirlos en soldados, a las hi-
jas para que carguen la munición y cocinen para los soldados. Sufren
las consecuencias de decisiones geopolíticas que se toman muy lejos
de ellos. Como todos los pobres de este mundo, son víctimas de siste-
mas inhumanos que convierten a las personas en medios para lograr fi-
nes económicos o de dominación política.

La globalización económica ha ido reemplazando el concepto de
«explotación» por el de «exclusión». El sistema económico actual no
necesitaría ya los recursos que puedan aportar los países menos desa-
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rrollados (si lo hace, sería en una proporción pequeña). El desarrollo
contemporáneo es intensivo en capital y tecnología, no en materias pri-
mas. La perspectiva de un mundo rico perverso que esquilma a los más
pobres se va sustituyendo por la visión de un mundo que (¿sin querer-
lo?) deja fuera del circuito económico a millones de seres humanos.
Estaríamos ante una desafortunada exclusión que requiere ajustes para
la integración. Pero ya no se trataría de reivindicar lo expoliado, sino
de favorecer el acceso al caudal de riqueza que es el mercado.

Los refugiados, esa complicación añadida, nos recuerdan que la
exclusión no es un fenómeno accidental, ni siquiera un daño colateral,
sino el resultado directo de un sistema político-económico profunda-
mente egoísta, que antepone sus intereses a cualquier otra considera-
ción. La protección que la sociedad internacional concede a los refu-
giados convierte sus campamentos en grandes santuarios que nos re-
cuerdan a todas las víctimas inocentes sacrificadas por intereses eco-
nómicos y geoestratégicos. Las víctimas de las guerras resultan casi in-
visibles, porque quedan ocultas dentro de los conflictos. A lo sumo, se
dan cifras, porque obviamente la información es muy difícil de obte-
ner. Sin embargo, los refugiados están allí días, meses, años... Su pre-
sencia recuerda a quienes no pudieron huir y sucumbieron en el cami-
no, así como a quienes todavía están atrapados en medio de los com-
bates. Su presencia recuerda también que el conflicto permanece, que
la guerra está encendida, que las espadas siguen en alto. Su presencia
nos recuerda, especialmente, que están allí porque alguien ha provoca-
do la violencia, alguien ha generado los «fundados temores», movido
por intereses económicos, por aumentar la influencia en determinadas
regiones, o buscando desestabilizar gobiernos.

Por eso, el trabajo con refugiados está cargado de enormes impli-
caciones políticas. Lejos de una intervención social «aséptica», el com-
promiso con los refugiados supone asumir lecturas políticas. La sola
presencia ya es una opción política; colaborar a un lado o a otro de la
frontera significa dar algún grado de reconocimiento a uno de los ban-
dos contendientes. Y aunque no sea la intención primera de las organi-
zaciones de ayuda, es evidente que esto es así. La ayuda humanitaria
se practica en un equilibrio de agencias internacionales, organizacio-
nes no gubernamentales también internacionales, las autoridades del
país de acogida, los grupos guerrilleros o políticos dominantes en los
campos de refugiados, y el gobierno del país del que se huye. Todos
hemos experimentado en algún momento la sensación de ser moneda
de cambio en ese entramado de intereses.
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Leído de otra manera, el trabajo con refugiados nos hace más evi-
dentes las dimensiones políticas de la solidaridad. Algo que puede que-
dar más difuminado en el servicio a los excluidos de nuestra sociedad
desarrollada, donde la intervención social desde una perspectiva más téc-
nica puede parecer que es ajena a las implicaciones políticas. Sin em-
bargo, no es así. La acción por la justicia está siempre cargada de conte-
nido político; olvidar esta dimensión reduce el horizonte de nuestra ac-
ción y limita las posibilidades reales de devolver la dignidad arrebatada.

«Se mais mundo houvera, lá chegara»

(CAMOENS, Os Luisadas, VII,14).

La misión de Lifidzi está en Angonia, una zona preciosa, con un clima
suave y enormes extensiones de onduladas colinas, ideales para la agri-
cultura. Los jesuitas se habían instalado allí a finales del siglo XIX, con
interrupciones debidas a situaciones políticas de la metrópoli; pero a
partir de 1940 su presencia fue notable. Lugares como Fonte Boa,
Domue, Mpenha y Vila Ulongue evocan un periodo misional notable:
el ímpetu de hombres y mujeres movidos por un deseo irrefrenable de
transmitir la fe. La independencia, y la guerra posterior convirtieron
estos lugares en ruinas.

La misión de Lifidzi es espectacular. Apartada en el campo, está
construida formando una enorme plaza en la que se encuentran el dis-
pensario y la maternidad, los edificios de los internados, el edificio de
la escuela, los talleres de mecánica y madera, la casa de los «padres».
En conjunto, un complejo enorme que albergó a centenares de estu-
diantes, chicos y chicas, en un modelo misional hoy cuestionado, pero
que, situado en su contexto, suponía una oportunidad potentísima, ca-
si exclusiva, de integración para los jóvenes africanos. No es de extra-
ñar que buena parte de los cuadros gubernamentales en el momento de
la independencia proviniesen de escuelas misionales como ésta.

En medio de la plaza de la misión está la iglesia: una nave enorme
de la que habían robado casi la mitad de las chapas del tejado. El robo
tenía su mérito, porque la altura era considerable, y seguro que no em-
plearon andamios. Por supuesto, no quedaban puertas ni ventanas ni
imágenes o altares; sí las solas paredes y la mitad del tejado. Desde
1993 se había iniciado el retorno de los refugiados a Mozambique, fru-
to de los acuerdos de paz del 92; primero tímidamente, luego con más
rapidez. La pascua del año 1994 marcaba el final del retorno en esa zo-
na. El pueblo había regresado para preparar los campos para sembrar,
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y la celebración de la pascua en Lifidzi marcaba el reinicio de la vida
ordinaria en casa. Desde muy pronto, todavía de madrugada, la gente
se había puesto en marcha desde aldeas lejanas, y se notaba en el am-
biente una gran expectación. A medida que nos acercábamos a Lifidzi,
había más gente por el camino, familias enteras caminando. Ahora ca-
minando en peregrinación, no en éxodo.

La celebración fue impresionante: varios miles de personas; la igle-
sia llena, desbordada. Los coros se emplearon a fondo, y las voces so-
naban con alegría y fuerza. La ceremonia fue sencilla, en chewa y por-
tugués. El ambiente era muy emocionante, se percibía la alegría del re-
torno, el dolor acumulado; es una combinación difícil de explicar. Llegó
el momento de la comunión, «tomad y comed». Repartimos la comu-
nión una docena de personas; parecían no tener fin las colas de hombres
y mujeres, todos de pie, tomando en sus manos el pan. Todos habían
participado antes en distribuciones de comida, habían guardado fila pa-
ra recibir el saco de harina, una bolsita de alubias y una botella de acei-
te. Ahora estaban de pie, radiantes, con sus manos estrenadas de nuevo
en la azada, con la dignidad recuperada y la fe ensanchada al poder re-
zar de nuevo en su patria, en la tierra de sus antepasados. Aquella ma-
ñana comulgamos con el cuerpo de Cristo, también comulgamos con
los santos, los catequistas asesinados, los mártires de la persecución por
causa de la fe, los PP. João de Deus Gonçalves Kametdza y Silvio Alves
Moreira, secuestrados y asesinados cerca de la misión; comulgamos
también con todos los que no habían regresado y habían sido enterrados
al otro lado de la frontera, lejos de casa. Todos estaban allí aquella ma-
ñana, resucitados en la nueva vida que el pueblo comenzaba.

La fe se ve probada en la diáspora, cuando surge la tentación de
adorar a otros dioses, de desconfiar de Dios. Es un tiempo de prueba,
de fidelidad al evangelio, de confianza en la presencia del Espíritu en
medio de la adversidad. La fe también ayuda a soportar el destierro, a
alimentar la esperanza del regreso, a sostener la vida cotidiana. Las co-
munidades cristianas sufren mucho, son tiempos difíciles para la
Iglesia. Hay actuaciones muy negativas por parte de algunos de sus
miembros, acciones que hay que rechazar y condenar con decisión: al-
gunos cristianos se ven a veces implicados en hechos violentos o en
abusos. Pero lo que destaca de una iglesia refugiada es que crece en
misericordia, que las bienaventuranzas se hacen verdad en los que llo-
ran, los que esperan y los que buscan la paz.

¿Y cuando no somos perseguidos? Igualmente estamos llamados a
descubrir que la fe en Jesús sostiene nuestro caminar. Aprender a leer
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más allá de lo inmediato, a dar una oportunidad a que la vida de Dios
penetre en nuestra historia y a reconocer su fuerza para transformarla,
para iluminarla. Volver a situar nuestra fe probada en el terreno de la
acción del Espíritu de Jesús resucitado.

«El Servicio Jesuita a Refugiados (JRS) es una orga-
nización cuya misión consiste en acompañar, servir y
defender los derechos de los refugiados y de las per-
sonas obligadas a desplazarse»

(Carta del JRS:
«Fui extranjero y me acogisteis» [Mt 25,35]).

Uno siempre espera que las grandes causas estén cargadas de gran pa-
rafernalia. Y más si se contempla un drama de nuestro mundo como el
de los refugiados, que ha afectado a cientos de millones de personas
por todo el mundo en los cinco continentes (todo comenzó en Europa,
en la sabia y orgullosa Europa), que ha movilizado importantes canti-
dades de recursos, que ha motivado la creación de un organismo ente-
ro en Naciones Unidas, con su Alto Comisionado, funcionarios, etc.
De una situación de esta envergadura, uno esperaría una solemne de-
claración, uno o dos comités, varias asambleas, un congreso incluso, y
mucho papel, y no menos discursos.

El mensaje del P. Arrupe con la primera petición de ayuda para los
refugiados tiene unos pocos párrafos. Uno de ellos, dedicado a reco-
nocer que los jesuitas tienen tanto trabajo que comprende que su peti-
ción va a ser difícil de asumir; pero pide a todos que se haga un es-
fuerzo para buscar «algún medio» para ayudarles.

Siempre he sentido una especial ¿devoción? por esa carta del P.
Arrupe. Me parece ver en ella una profunda conexión con eso tan di-
fuso pero tan intuible como es el «modo nuestro de proceder». Ante tan
ingente tarea no son necesarias muchas palabras, sino toda la disposi-
ción del corazón. La de cada uno de los jesuitas y la de toda la Com-
pañía. Una breve carta del General basta para suscitar en toda la Com-
pañía de Jesús la inquietud por lo que se ha convertido en una de las
mayores crisis humanitarias de nuestro tiempo. Las respuestas fueron
diversas, pequeñas proporcionalmente a la magnitud del problema y a
la capacidad institucional de la Compañía, pero eficaces, comprometi-
das y rápidas.

¿No es sorprendente que, cuando se está en un claro descenso nu-
mérico, con un envejecimiento fortísimo de la congregación, cuando el
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pensamiento permanente de asambleas, encuentros o consultas se
orienta a la reducción, a la adaptación de nuestras fuerzas, surge un de-
do que señala al dolor y somos capaces de no enfrascarnos en las in-
tenciones del profeta, sino de ceñirnos la toalla y ponernos a servir?
Acompañar y servir.

El JRS ha sido una bendición para la Compañía de Jesús. Dios quie-
ra que también haya sido un bien para los refugiados. Ojalá haya sido
también un bien para las decenas de laicos, religiosas y religiosos con
los que hemos colaborado. Pero ha sido una bendición para la misma
Compañía. Nos ha devuelto el frescor de esa Compañía ágil, dedicada
a discurrir por este mundo, capaz de adaptarse a nuevas situaciones,
multicultural, en servicio directo a los pobres, claramente evangeliza-
dora, testimonio de un modo integral de las misiones ad gentes.

Comparado con tiempos pasados, el trabajo en el JRS aparece co-
mo «no competitivo» con otros compromisos apostólicos de la
Compañía de Jesús. No se trata de abandonar colegios u otras institu-
ciones; al contrario, desde el JRS –y está ya en la inspiración de Arru-
pe–, este servicio necesita a toda la retaguardia de la Compañía y de la
Iglesia. Cualquier distribución de alimentos, cualquier medicina que se
reparta o cualquier celebración de la palabra en un campo de refugia-
dos, en la frontera, necesita también del apoyo de los fondos que se re-
caudan, de la presión política que se pueda ejercer, de la presencia en
los medios de comunicación en lugares muy distantes, pero cuya ac-
ción puede ser decisiva. No se puede perder ningún esfuerzo.

Generalmente el compromiso en el JRS es temporal: la mayor par-
te de los jesuitas que hemos colaborado (igualmente los laicos y otros
religiosos) lo hacemos por un tiempo determinado. Son pocos los que
están asignados de un modo permanente. Esta situación se explica por
la propia precariedad que se propuso en su nacimiento; y aunque pue-
da ser una debilidad para su organización, al padecer una alta rotación,
lo cual supone perder experiencia periódicamente, ha supuesto una
oportunidad enorme, pues ha permitido que seamos muchos los que
hayamos pasado por este Servicio.

El paso por el JRS renueva la vocación a la Compañía de Jesús, ha-
ce que la aprecies profundamente. Descubres sus debilidades y las tu-
yas propias, que son las que más te afectan; pero se engrandece el re-
conocimiento institucional, pues descubres que, pese a la crítica sim-
plona del que vive únicamente centrado en su trabajo, la Compañía es
capaz de reaccionar con agilidad sorprendente para un cuerpo tan gran-
de y pesado. Es capaz de sacudirse muchísimas inercias y volverse ha-
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cia quien necesita el pan y la palabra. Querría decirlo con mucha hu-
mildad y sabiendo que es una confesión consciente de muchas debili-
dades, errores e incompetencias, pero la colaboración en el JRS te ha-
ce sentirte orgulloso de ser jesuita. Y, en los tiempos que corren, la sa-
tisfacción por la pertenencia a una congregación religiosa es un bien
tan escaso que provoca aún más gratitud.

Disculpad mi celo jesuítico; estoy seguro de que algo parecido
sienten las religiosas, religiosos y seglares que colaboran en estas ta-
reas. Desde sus inicios, el JRS ha entendido su misión compartida con
otros religiosos y seglares. Y lo hace con una facilidad extraordinaria;
es tan urgente la tarea que muchas de nuestras disquisiciones sobre la
«colaboración con los laicos» suenan casi ridículas. Compartimos la
tarea y queremos responder juntos a la misma convocación. El Señor y
los refugiados nos han unido. Y, efectivamente, se produce en todos
una enorme satisfacción por el compromiso adquirido.

¿Vanidad? No os preocupéis, por ahora, de «vanas glorias», falsos
orgullos, satisfacciones autorrealizadoras, etc.; ya vendrán los discer-
nimientos, las evaluaciones, los análisis, las purgas, las críticas y la
realidad. Sobre todo, la realidad, que es implacable, que no hace con-
cesiones y no se deja manipular. En situaciones de refugio intervienen
tantas fuerzas destructivas y tan pocas constructivas...; de hecho, las
fuerzas constructivas son prácticamente de resistencia, que la realidad
tiene una fuerza enorme para imponerse. Sin duda es inmerecido, pero
apropiarse de la satisfacción de que la Iglesia y la Compañía estén allí,
es un inmenso don.

¿Quién va a reparar el sendero?

Para los que trabajamos en el JRS en Malawi, con refugiados de Mo-
zambique, esta frase está cargada de recuerdos. La madre del P. Cirilo,
el superior de los jesuitas en Mozambique en ese momento, vivía tam-
bién en un campo de refugiados. Ella había tenido que huir de su al-
dea. Uno de nuestros compañeros fue a visitarla y le preguntó qué le
parecía la posibilidad de la repatriación, que era ya inminente. La mu-
jer le dijo que bien, que muy bien, pero que ¿quién iba a reparar el sen-
dero que unía su casita con la de la vecina?

Toda la sofisticada geopolítica se estrella ante el realismo de esta
mujer. Al final, eso es la paz: poder acercarme a casa de mi vecina sin
temor. Bienaventurados los que reconstruyen los senderos.
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«Mi padre era un arameo errante...»
(Dt 26,5).

La valentía de las personas refugiadas sobrecoge: arrastran una histo-
ria de dolor y angustia; muchas conocen de cerca la coacción y la vio-
lencia; bastantes han soportado la pérdida de familiares y amigos...
Desearían regresar a sus hogares, a la tierra que les vio nacer y en la
que jugaron a la sombra de sus padres y hermanos. En muchas ocasio-
nes intuyen que nunca podrán volver a su patria, e incluso llegan a
abandonar ese sueño o a acariciarlo sólo furtivamente. Pasan años has-
ta que un buen número de heridas cicatrizan en el alma; otras no lo ha-
rán nunca: supuran cada cierto tiempo, basta un pequeño detalle para
que los fantasmas interiores se despierten en sus sepulcros y traigan
consigo, una vez más, la agonía y la amenaza. Llevarán de por vida
esas marcas, que se reflejan en su semblante, en su andar, en sus deci-
siones. Una persona refugiada tiene que realizar un doble éxodo: uno
exterior, hacia otro país, donde será un extranjero, muchas veces un
despreciado; otro interior, para alcanzar un horizonte de reconciliación
con su pasado. Ambos viajes están repletos de escollos, nunca total-
mente superables. A veces, sólo siguientes generaciones lo consiguen.
Por ello, cuando un refugiado sonríe confiado, su rostro iluminado es-
tremece: en un mismo instante brillan el sufrimiento y la esperanza,
tanto más auténtica y misteriosa ésta cuanto mayores han sido las des-
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gracias. En lenguaje cristiano, diríamos que un refugiado erguido es un
sacramento del Resucitado1.

Tal vez por este motivo, cuando una persona creyente mira y se de-
ja mirar en los ojos de un refugiado, escucha y llora su historia y de-
sea junto a él otro mundo y otro futuro; su fe se transfigura y ahonda.
Una vez más, el hermano al borde del camino nos hace suspirar por
otra vida.

En este artículo dedicaremos un primer apartado a observar algu-
nos aspectos de nuestro mundo a través de los ojos de los refugiados.
En un segundo epígrafe revisaremos cómo la comunidad cristiana está
llamada a superar esas fronteras humanas cuestionadas por la existen-
cia de refugiados. Y terminaremos recogiendo algunos aspectos que
hemos de cuidar los cristianos si deseamos vivir como peregrinos y
hermanos y hermanas de tantos refugiados del mundo.

El mundo bajo la mirada del refugiado

Un mundo dividido

Hace 25 años nacía el Servicio Jesuita a Refugiados con motivo de la
crisis de refugiados del sudeste asiático. La frontera de fuego entre el
mundo capitalista y el comunista se cobraba nuevas víctimas inocen-
tes: gentes que huían de la miseria, de la guerra y de la persecución. Lo
mismo sucedía en Centroamérica y en bastantes países de África, con
ocasión de revoluciones comunistas contra regímenes dictatoriales en
su mayoría. Poco después, en 1989, caía el muro de Berlín. Muchas na-
ciones se liberaron del yugo soviético. La aventura marxista quedaba
agotada tras menos de un siglo. Aun con la nostalgia de algunos, pare-
cía que dejábamos atrás un mundo dividido y estrenábamos otro, una
verdadera aldea global en la que estábamos condenados a relacionar-
nos pacíficamente unos con otros, sin el recurso a «missiles» y bom-
bas atómicas. Esa ficción pervive entre los occidentales, que podemos
viajar a casi cualquier punto del planeta sólo con mostrar confiados
nuestro pasaporte.
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1. El Servicio Jesuita a Refugiados publicó un breve libro con relatos de mujeres
refugiadas de distintos lugares del mundo, donde se recogen sus historias lle-
nas de dolor y de reconstrucción personal. Es de una enorme belleza y pide ser
leído de rodillas, pues nos hace pisar terreno sagrado: Refugiadas, Libros
Libres, Madrid 2002.
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Pero, efectivamente, se trataba sólo de un espejismo. Aquel mapa
teñido por un manto rojo dejó paso a otro multicolor, escarificado por
la etnia, la religión o la cultura. Muy pronto estallaría el drama en los
Balcanes, con la cruel selección de casas calcinadas según el origen de
sus habitantes. La persecución racial también se cebó en el genocidio
ruandés, que se propagó aún más trágicamente a Congo, dejando a su
paso un reguero de sangre vertida a golpe de machetazo. Los enfrenta-
mientos religiosos causaban estragos en Sudán, Nigeria, la India... Las
reclamaciones nacionales reverdecían en Indonesia, Chechenia, el
Kurdistán... El indigenismo como protesta ante el dominio ancestral de
pobladores europeos crecía en el conjunto de Latinoamérica. Reciente-
mente, la guerra de Irak nos hacía caer en la cuenta de que el mundo
árabe está también dividido entre chiíes y suníes, y no menos entre mo-
derados y fundamentalistas.

En realidad, este mundo se encuentra más insuperablemente frag-
mentado que antes, pues las diferencias que hoy se aducen para la vio-
lencia resultan irreductibles: nadie puede cambiar el color de su piel,
su credo, su lengua materna o la comunidad nacional con la que se
identifica. Hoy la identidad salva o condena. Desde los años ochenta,
el volumen de personas desplazadas no deja de aumentar2, y hace ya
más de una década que el motivo fundamental es identitario. Regresa
Babel, si bien la diferencia de lenguas se ha convertido ahora en causa
de agresión y violencia.

Cuando una persona refugiada cae en la cuenta de que lo que la ex-
cluye y desaloja es su propia identidad personal, su ser, su cultura, sus
orígenes..., su sensación de desamparo aumenta. Nunca podrá librarse
de las raíces que, a la vez que la constituyen y le permiten ser humana,
la estigmatizan y expulsan. Sabe que está obligada a vagar entre extra-
ños, a huir lejos de quien pueda identificarla como distinta. Un mundo
atado a la identidad resulta inhóspito y perverso. Quizá no haya modo
más cruel de segregación humana que éste, pues no hay forma alguna
de abandonar aquello que margina y criminaliza. Y no sólo a esa perso-
na concreta, sino a su familia, sus parientes, su historia, sus amigos, su
cultura... Todo su universo de significados está señalado y perseguido.

Tampoco nuestras sociedades occidentales están libres de esta vi-
sión del mundo. Son cada vez más los autores que rubrican la imposi-
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2. Puede consultarse la página de ACNUR, <http://www.acnur.org>, para conocer
las cifras de refugiados y desplazados internos al amparo de Naciones Unidas.
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bilidad de un diálogo entre determinadas culturas. Según algunos de
ellos, el islam sería radicalmente incompatible con la democracia y los
valores occidentales3. Por eso, la divisoria entre ambos escenarios geo-
gráficos estaría necesariamente marcada por la violencia. Occidente
debería procurar que una quinta columna –configurada por los inmi-
grantes islámicos– no se colara en su interior, sepultando el sueño de
una sociedad democrática. De hecho, para tales autores lo que de ver-
dad separa a los seres humanos es la asunción o no de la cosmovisión
moderna, una diferencia que posibilita o impide el diálogo entre las
civilizaciones.

La mirada atónita del refugiado cuestiona nuestro modo fracciona-
do de configurar la realidad social. El refugiado experimenta que no
tiene sitio, que no hay lugar para él en este mundo repleto de fronteras
peligrosas y vejatorias, insalvables si no se apea de su dignidad. Y no
lo entiende. Quien se deja mirar por personas refugiadas siente en la
piel que enfrente tiene a un hermano, a una hermana, a un tú tan hu-
mano como yo. Su angustia despierta nuestra congoja, su vulnerabili-
dad nos hace temblar. Todos los sentidos nos hablan de nuestra común
fraternidad, que es evidente y no hay necesidad de demostrar. Y, sin
embargo, las construcciones sociales establecen un abismo insalvable
que distancia nuestros destinos.

El refugiado interpela nuestra fe en la fraternidad. No debería ha-
ber barreras culturales o identitarias que nos dividan. Los cristianos sa-
bemos desde Pentecostés que hablamos un mismo idioma, comprensi-
ble por todos: el del amor que nos ha sido dado. Esto requiere de nues-
tra parte un esfuerzo por comprender al otro, por valorar sus costum-
bres, por no cuestionar lo que no entendemos.

Un Norte alambrado

Cuando uno pasea por los barrios residenciales de alguna capital lati-
noamericana, no es difícil que se encuentre con elevadas tapias rema-
tadas por alambre de espino y vigiladas por agentes de seguridad que
portan sus armas de forma ostentosa. Habitualmente, el contraste con
los cerros de la ciudad, repletos de pequeñas chabolas donde se hacina
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3. Tal es el caso de dos autores ideológicamente tan lejanos como Samuel
HUNTINGTON (El choque de civilizaciones y la reconfiguración del orden mun-
dial, Paidós, Barcelona 1997) y Giovanni SARTORI (La sociedad multiétnica:
pluralismo, multiculturalismo y extranjeros, Taurus, Madrid 2001).
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la gente, es extremo. Quienes procedemos de algún país europeo pen-
samos que esa desigualdad resulta insultante. En realidad, se trata de
un símbolo de nuestro tiempo. Así es nuestro mundo. Sólo que a nivel
planetario las diferencias son más difíciles de percibir, a no ser que uno
tenga ocasión de viajar y conocer otras latitudes. Por desgracia, las
alambradas y las vallas prosperan hoy con nuestra riqueza. Nuestros
países supuestamente desarrollados se han convertido en auténticos
fortines de murallas infranqueables. Las fronteras se construyen para
perpetuar un status quo injustificable.

Este mundo, visto en su conjunto de un solo golpe, produce ver-
güenza. La sola vergüenza debería llevarnos a redistribuir lo mucho
que tenemos entre los desheredados de la tierra, como lo hacemos
cuando en una misma mesa no admitimos que unos coman manjares,
mientras otros observan hambrientos. En la actualidad, los incluidos
reclamamos mayor seguridad y protección, más muros y alambradas.
Castigamos así al indigente, al que continuamos explotando mediante
un orden internacional deliberadamente injusto que garantice nuestro
futuro.

El refugiado sigue observando sin poder creer lo que está viendo.
Son masas de gentes las que lo ignoran si permanece fuera, y las que
lo quieren expulsar si consigue entrar. La tabla de salvación va semi-
vacía, pero se opone a que nadie más suba a ella. Los incluidos han de-
cidido quedarse solos y utilizan todos los medios a su alcance para per-
manecer así.

También ahora los cristianos somos interpelados en nuestros pri-
vilegios, invitados a ser, como Jesús, «uno de tantos»4, a no sacar pro-
vecho de nuestra posición de ventaja. En nuestros oídos resuena la voz
del Señor: «¿Dónde está tu hermano?». Se nos convoca a reunir a mu-
chos fuertes que luchen en favor de los débiles y en contra de sus pri-
vilegios5. Tal vez el miedo nos atenace mientras escuchamos las pala-
bras de Jesús: «Buscad el Reino de Dios y su justicia, y todo lo demás
se os dará por añadidura» (Mt 6, 33).
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4. Flp 2,7: todo el himno de Filipenses habla del abajamiento de Jesús y nos in-
vita a dejarnos envolver por ese movimiento de descenso y de servicio.

5. La cita en la que nos inspiramos es la siguiente: «La izquierda debe poner en
pie una coalición que apele a la solidaridad del mayor número posible de fuer-
tes con los débiles, en contra de sus propios intereses»: P. GLOTZ, Manifiesto
para la nueva izquierda europea, Siglo XXI, Madrid 1987, p. 21.
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Un Sur asediado

Desde el siglo XIX las empresas occidentales campan a sus anchas por
el planeta en busca de recursos minerales, forestales, pesqueros, agrí-
colas, ganaderos... Llevan más de un siglo depredando los bienes de ter-
ceros países, al amparo de las instituciones internacionales y en nom-
bre, irónicamente, de la libertad. Ni gobiernos ni comunidades indíge-
nas ni la frágil armonía de la naturaleza han podido detenerlas. Durante
muchos años han vendido sus productos en nuestras sociedades moder-
nas. Hoy colonizan los mercados de todo el mundo. Con su comercio
difunden nuevos modos de vida, lenguajes, costumbres... Se jactan de
su éxito y sus conocimientos, exhiben su supuesta mayoría de edad so-
bre civilizaciones a las que consideran adolescentes y mediocres.

Las culturas del Sur están amenazadas en su supervivencia por una
civilización occidental que se propaga con todos los medios técnicos a
su alcance. Tiene muchos valores, pero también numerosos antivalo-
res. Aún está por demostrar una superioridad moral que muchos cues-
tionan. Mientras, impone sus puntos de vista, su idioma, su idiosincra-
sia, sus instituciones, su modo de organización del poder. Son muchas
las culturas minoritarias que se sienten asediadas por la erosión de sus
modos de vida, por la filtración abusiva de elementos foráneos que las
distorsionan, por la intrusión de instituciones al servicio de intereses
que les son ajenos.

El refugiado ve cómo un modo de vida, una forma común de rela-
cionarse con la realidad, con la divinidad y con las gentes, se desvane-
ce. No es mera nostalgia. Cuando nuestro suelo cultural se erosiona,
con él se desmorona nuestra persona. Es nuestra cultura –aun limitada,
pobre, concreta– la que nos permite ser humanos6. Nos socializamos en
ella. Lo mejor y lo peor de nosotros brotan de ella. Nos proporciona un
horizonte interpretador de lo real. Cuando se asedia una cultura, se
amenaza a las personas que viven en ella y por ella.

También estamos aquí convocados los cristianos a defender aque-
llas fronteras que protegen las culturas de los débiles del mundo, cul-
turas minoritarias, muchas veces perseguidas en la historia, hoy tam-
bién menospreciadas y olvidadas. Hay fronteras necesarias que preser-
van la riqueza de la diversidad.
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6. Esta postura está bien argumentada en la actualidad por los comunitaristas y no
es contestada por sus opositores. Puede verse R. GARGARELLA, Las teorías de
la justicia después de Rawls, Paidós, Barcelona 1999, pp. 125ss.
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La comunidad cristiana está llamada
a romper las fronteras humanas

Contamos con una larga tradición cristiana que nos puede convertir en
aliados de refugiados y desplazados. Hagamos un repaso muy breve de
ella.

«(Los cristianos) habitan en su propia patria, pero como forasteros;
toman parte en todo como ciudadanos, pero lo soportan todo como
extranjeros; toda tierra extraña es patria para ellos, pero están en to-
da patria como en tierra extraña» (De la Carta a Diogneto, siglo II).

El cristianismo nació como una secta en el interior del pueblo ju-
dío. Respetaban las leyes mosaicas, iban a la sinagoga a orar, se cir-
cuncidaban y no comían alimentos impuros. Si por algo se había ca-
racterizado el judaísmo, había sido por preservar su pureza, la cual les
permitía permanecer fieles y cercanos a Yahvé. Por eso no se mezcla-
ban con otros pueblos. La primera comunidad cristiana, compuesta de
judíos, así lo hizo.

Pero eso duró poco. En los Hechos de los Apóstoles aparece la na-
rración de la conversión de Cornelio, un pagano en quien Pedro reco-
noce la presencia del Espíritu (Hch 10,1-34). Desde aquel momento,
los cristianos comenzarán a bautizar a quienes el Espíritu mueva a con-
versión, judíos o gentiles, rompiendo así las barreras de la pureza y re-
cibiendo en su seno a gentes de procedencia muy diversa. Y, finalmen-
te, serán expulsados de la sinagoga (Jn 9,22).

Aquella actitud inclusiva, si bien sorprendió a los inicios, fue rápi-
damente asumida por los cristianos, pues armonizaba con la práctica
de Jesús, que había tocado a gente impura como enfermos y leprosos,
se había relacionado con pecadores y prostitutas, había roto el sábado
cuando se trataba de sanar a personas, y era capaz de anunciar la bue-
na noticia en Samaría o la Decápolis.

Pronto las primeras comunidades, expulsadas del judaísmo, encon-
trarán entre los gentiles una tierra fértil donde echar raíces. Pros-peran
superando diferencias: ya no se distinguen judío y griego, esclavo y li-
bre, hombre y mujer, pues en Cristo todos son uno (Gal 3,28). Las dis-
tinciones sociales se desvanecían en el interior de las comunidades,
donde formaban un grupo de hermanos y hermanas en el Señor7. En los

399NI REFUGIADOS, NI ENCASTILLADOS

sal terrae

7. «[El cristianismo] relativiza las grandes divisiones culturales de su época y tra-
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momentos trágicos del final del imperio de Occidente, cuando el orden
social se desmoronaba y los desheredados proliferaban, aquellas comu-
nidades cristianas fueron un remanso de acogida y reposo. El cristia-
nismo dotó a los creyentes de un fuerte sentimiento de pertenencia, en
un tiempo en que muchos debieron de estar sometidos a un terrible de-
samparo: los bárbaros urbanizados, los campesinos que llegaban del
campo a las ciudades buscando trabajo, los soldados licenciados, los
rentistas arruinados... «Para todas estas gentes, el entrar a formar parte
de la comunidad cristiana debía de ser el único medio de conservar el
respeto hacia sí mismas y dar a la propia vida algún sentido»8.

Por tal motivo, en aquella sociedad estratificada ellos se sentirán
forasteros, extranjeros, tal como lo refleja la Carta a Diogneto. Están
en el mundo, pero no son del mundo (Jn 17,11-14), es decir, pertene-
cen a esta realidad terrena, pero sueñan con otra más propia del Reino.
La tierra en la que habitan les resulta extraña. En ese sentido, los cris-
tianos se pueden sentir compañeros de camino del refugiado, nativos
en su humanidad, ajenos por su identidad.

Esta incomodidad con el modo de estar estructurada la sociedad en
la que viven acompaña a todos los cristianos de la historia en los que
la experiencia del Dios de Jesús es genuina. No encuentran descanso
en su cultura ni en la organización social, pues Dios quiere otras nue-
vas. Las sociedades dividen, segregan, separan, privilegian e ignoran.
La comunidad cristiana se siente convocada a igualar, hermanar, inte-
grar, acoger y derribar murallas.

Sin embargo, nuestra realidad eclesial es mucho más pobre

Los párrafos anteriores no dejan de describir un sueño que se ha hecho
realidad en la historia en contadas ocasiones. Otras muchas veces, la
comunidad cristiana ha vuelto a constituirse en una sociedad en la que,
como decía Orwell, «hay algunos más iguales que otros».

Sucedió alguna vez que el sueño se truncó por excesiva identifica-
ción con un pueblo. La Iglesia siempre ha procurado encarnarse en las
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ta de superar las barreras y límites sociales en nombre de un Señor que viene a
salvar lo que se había perdido, es decir, a los débiles y a los enemigos de Dios»:
J.K. RICHES, «“Ni judío ni griego”: el reto de la construcción de una comuni-
dad multicultural»: Concilium (1995), tomo I, 53-64 [p. 64].

8. E.R. DODDS, Paganos y cristianos en una época de angustia, Cristiandad,
Madrid 1975, p. 179.
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naciones en las que se encontraba, pero, cuando ha perdido la capaci-
dad de contraste con ellas, ha bloqueado por completo su profetismo.
Ocurrió también que la aspiración a controlar el brazo político la hizo
aliarse con las causas de éste, fueran o no las de Dios. Igualmente, la
inculturación en la filosofía griega y latina, con su enfoque analítico y
su articulación jurídica, provocó numerosas escisiones y anatematizó
posturas distintas, separando y dividiendo. Y también la decisión de
que el poder quedara en manos de clérigos célibes ha privado en bue-
na medida a la doctrina cristiana de la sensibilidad femenina, laica y
familiar.

Llamados a vivir como nómadas del Espíritu

Quienes queremos tomarnos en serio el seguimiento de Jesús tenemos
bastante que aprender de los refugiados. Y, al mismo tiempo, es mucho
lo que con nuestra vida podemos hacer para que puedan tenernos por
hermanos.

Somos seguidores de aquel maestro galileo que veía cómo los pá-
jaros tienen nidos, y las zorras madrigueras, pero el Hijo del Hombre
no tenía dónde reclinar la cabeza (Mt 8,20). Disponía de casa en
Cafarnaún (Mc 2,1), pero apenas hizo uso de ella. Vivió discurriendo
por los caminos, a la intemperie. Un hombre que, tal como nos dice el
Evangelio, se dejó llevar por el Espíritu desde el Bautismo, dócil a su
impulso. Sabía que aquella lealtad primera le impedía tener un hogar
de descanso; más aún, lo convertía en itinerante. Sentía que el Espíritu
lo arrebataba como un viento que nadie sabe de dónde viene ni a dón-
de va, e invitaba a sus seguidores a ser, como él, nómadas del Espíritu
(Jn 3,7).

Para que esta fidelidad al Espíritu se dé, y podamos tener la osadía
de dejarnos arrastrar por él, es necesario recorrer un camino interior,
que cuenta con algunos hitos:

Dejar atrás todas las seguridades

El Sermón del Monte comienza con aquel provocativo «Dichosos los
pobres en el espíritu, porque de ellos es el Reino de los cielos» (Mt
5,3). La actitud interior de pobreza es la puerta de entrada a la vida del
Espíritu. Es el desprendimiento lo que permite el movimiento. Desa-
sirse de tantas necesidades como nos atenazan, sacudirse los deseos
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que ahogan la libertad y que nos cautivan y esclavizan. Uno sólo es ca-
paz de arriesgar cuando sabe que no tiene nada que perder, cuando no
le preocupa el desdoro del buen nombre, ni la pérdida de influencia, ni
el abandono, ni el olvido, ni mucho menos la ausencia de propiedades
y protecciones.

Con esa pobreza aumenta la libertad y la capacidad de ponerse al
servicio de los últimos. Atravesar este vano es una buena noticia para
los afligidos, los desposeídos, los que hambrean justicia. Ellos se sien-
ten dichosos. Es una opción que trae vida a quienes más sufren. Al
mismo tiempo, nos promete inmejorables compañeros de camino: a los
que trabajan por la paz, a los de mirada y corazón limpio, a los que
practican el cariño y la misericordia.

La puerta de entrada del seguimiento del Espíritu produce vértigo;
una vez traspasada, es causa de alegría: nos permite descubrir los sig-
nos del Reino y disfrutar de los mejores amigos; nos invade con un
profundo sentimiento de gratitud: nada nos es debido, todo es gracia.
No cabe duda que así podemos sentirnos dichosos.

Echar auténticas raíces, cultivar la verdadera identidad

Sostenerse en este estilo de vida supone haber edificado la casa sobre ro-
ca (Mt 7,24ss). Sólo se mantiene en pie y persiste si los cimientos están
en tierra firme. Al nacer, heredamos muchas identificaciones culturales
procedentes de nuestros padres, de la tierra que habitamos, de los acon-
tecimientos históricos de nuestros primeros años, de la socialización es-
colar... Es el suelo personal sobre el que nos aupamos y construimos
nuestra propia biografía. Al ir madurando y haciéndonos adultos, somos
nosotros los que hemos de distinguir lo esencial de lo accesorio y elegir
entre distintas opciones valiosas. Somos ese cruce de identificaciones
heredadas en diálogo dinámico con nuestras propias elecciones.

Quien camina por la vía siempre nueva del seguimiento de Jesús
aprende que sólo hay una mirada que evita que nos hundamos cuando
sobrevienen las tempestades9, que sólo damos fruto cuando permane-
cemos unidos a la vid (Jn 15,4) y que nuestra verdadera identidad está
junto a Cristo (Gal 2,20). Él es la roca sobre la que podemos edificar
con garantías.
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9. Mt 14,24-33: episodio de Jesús caminando sobre las aguas en medio de la tem-
pestad e invitando a Pedro a hacer lo mismo.
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En Cristo tenemos nuestro lugar en el mundo, la identidad que re-
lativiza tantas otras que nos separan, la esencia que nos hermana. Ya no
distinguimos entre razas, orígenes, ideologías... nos sabemos parte de
una única comunidad de pertenencia y destino. Discurrimos como pe-
regrinos entre tierras, gentes y culturas diversas, como si fueran las
nuestras. No extrañamos nada.

Reconocer en otras culturas y personas la presencia del Espíritu

A Jesús le sorprendió la fe de aquel centurión que deseaba ver curado
a su criado y que no había visto en israelita alguno (Mt 8,5-10). Del
mismo modo, los primeros cristianos procedentes del judaísmo se
asombraban al descubrir que el Espíritu también se les concedía a los
paganos (Hch 10,45). Esta presencia del Espíritu más allá de las fron-
teras de la propia civilización y cultura, más allá también de nuestra
Iglesia, continúa hoy. El viento se mueve libre entre los seres humanos
de todo tiempo y de todo lugar, dando a luz una nueva creación.

Sin embargo, nos sigue costando mucho reconocerlo así. Critica-
mos la nueva cultura en la que vivimos, porque no la entendemos y no
nos abrimos a descubrir los valores que laten en ella. Despreciamos a
los que profesan otro credo, hablan otra lengua, poseen otro modo de
pensar, defienden políticamente otro modo de organizar el mundo.
Estamos muy convencidos de estar en posesión de la verdad –por ha-
ber sido elegidos por Dios, por nuestra inteligencia, por las lecciones
aprendidas, por...–, cuando sólo estamos llamados a ser sus testigos.

El peregrino se deja sorprender, asombrar; descubre con alegría las
huellas del amado allá por donde va, por pura familiaridad; empatiza
con todo cuanto de bueno posee el mundo, y alaba al Señor en ello,
pues sabe que es don y regalo suyo.

Construir familia humana

Con ocasión del episodio de la multiplicación de los panes y los peces
(Mc 6,35-44), el Evangelio nos cuenta que una muchedumbre se re-
costó sobre la hierba en grupos de cien y de cincuenta. Los discípulos
iban distribuyendo el alimento bendecido por Jesús. Atardecía. Comie-
ron hasta saciarse, y se recogieron doce cestos llenos, símbolo de que
lo allí vivido podía alcanzar a la humanidad entera.

Es una escena preciosa. Uno puede imaginar a los niños corretean-
do divertidos, a la gente hablando de la bondad de Dios, de la genero-
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sidad de la vida. El tiempo transcurre lento, mientras el sol desciende
tostando el paisaje. Los discípulos quedarían perplejos, descolocados
por su mezquindad al haber querido despedir a tantas personas, recon-
fortados ahora al poder vivir un momento de plenitud. Jesús come tran-
quilamente, charla con todos y sonríe.

Ser cristiano es, de alguna manera, contribuir a que este pasaje se
repita interminablemente en la historia. El mandato «haced vosotros lo
mismo» se proyecta sobre este momento eucarístico de ofrenda, ben-
dición de lo compartido y comunión. Crear familia humana: donde na-
die es expulsado, donde todos tenemos sitio, donde ponemos en común
lo que tenemos y una y otra vez alcanza a todos y hasta sobra.

No cabe duda de que los refugiados y los nómadas del Espíritu
guardan algún grado de parentesco. Los refugiados nos enseñan a vi-
vir en actitud de pobreza, de apertura, de búsqueda de verdaderos an-
clajes, de deseo de alcanzar una tierra de humanidad auténtica. Por
nuestra parte, ojalá diéramos siempre muestras de que pueden tenernos
por sus aliados y amigos. Unos y otros podemos ser verdaderos com-
pañeros de camino.

404 PATXI ÁLVAREZ DE LOS MOZOS, SJ
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NOVEDAD

Apartado 77           39080 Santander                ESPAÑA

EDITORIAL
ST

Hay una serie de factores personales y contextuales que no deberían ser
olvidados a la hora de efectuar un acercamiento a Karol Wojtyla que inten-
te, sobre todo, comprender. Una persona no es sólo sus genes, sino tam-
bién su ambiente, su educación, los ejemplos recibidos y la libertad que
trabaja esos factores. Pero lo que en estas páginas se denomina «matriz
wojtyliana» puede aportar algunas luces para la comprensión fraterna de
Juan Pablo II, objeto muchas veces de los entusiasmos más encendidos y
de los rechazos más viscerales.

J.I. GONZÁLEZ FAUS

Comprender
a Karol Wojtyla
88 págs.
P.V.P. (IVA incl.): 6,00 €
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NOVEDAD

Apartado 77           39080 Santander                ESPAÑA

EDITORIAL
ST

«¿Por qué la muerte?». Ésta es la pregunta originaria que sacude todas las
conciencias y las hace vulnerables a la vida; una pregunta que se hace más
angustiosa y necesitada de respuesta cuando la muerte está a punto de lla-
mar a nuestra puerta o ha visitado nuestra historia. La ternura de un Dios
diferente afronta el desafío que plantea ese «¿por qué?» y muestra cómo
el anuncio de Cristo resucitado puede cambiar nuestra perspectiva, porque
es el anuncio de la resurrección de la carne.

GENNARO MATINO

La ternura
de un Dios diferente
272 págs.
P.V.P. (IVA incl.): 14,00 €
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Si en la primera entrega de esta serie de artículos [ST 93
(2005)] comenzamos por un análisis de las virtualidades
y limitaciones de los ODM como gran narrativa actual de
la Ayuda Oficial al Desarrollo, en esta nueva colabora-
ción hacemos una reseña del informe que quiere marcar
el camino a seguir para la consecución de tales metas, pu-
blicado a primeros de año.

Se trata del informe titulado Invertir en desarrollo. Un plan práctico
para alcanzar los Objetivos de Desarrollo del Milenio1, también cono-
cido como «informe Sachs», por ser este reputado economista el di-
rector del «Proyecto del Milenio» de Naciones Unidas, organismo in-
dependiente, asesor del Secretario General de la ONU para los ODM y lí-
der del equipo de más de doscientas personas que ha trabajado en el in-
forme. Es difícil abarcar en esta corta reseña todos los aspectos trata-
dos por el estudio, así que ofrecemos una visión general, señalando en
primer lugar la intencionalidad de su principal mensaje, y comentan-
do, en segundo lugar, algunas de las recomendaciones concretas.
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10 Invertir en desarrollo.
Un plan práctico para alcanzar 

los Objetivos de Desarrollo del Milenio
Miguel GONZÁLEZ MARTÍN*

* Coordinador del área de «Acción Política y Redes» en ALBOAN.

1. El informe puede ser consultado en <http://www.unmilleniumproject.org>.
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En cuanto al mensaje central del informe, podría resumirse de la si-
guiente manera: a fecha de hoy, muchos países van mal para alcanzar
los ODM en la fecha fijada, pero aún estamos a tiempo. En estos diez
años que restan hasta 2015 se pueden hacer muchas cosas, y ello exige
que la ayuda crezca de manera muy importante. Es un mensaje opti-
mista y que tiene una doble intención. Busca, por un lado, movilizar mi-
les de millones de dólares por parte de los países ricos. Intenta, por otro,
sacudir la actitud pesimista y el escepticismo que han cundido entre los
donantes en relación con la eficacia de la ayuda en los últimos años.

En tal sentido, Sachs teje una encendida defensa de la eficacia de
la ayuda, rebatiendo las tres críticas principales que pesan sobre la mis-
ma. En primer lugar, mantiene que la ayuda sirve para impulsar el cre-
cimiento económico, frente a aquellos que la acusan de paralizarlo. En
segundo lugar, argumenta que buena parte de los fracasos que se han
acumulado en la historia de la cooperación se deben, no a la ayuda en
sí, sino a los deficientes instrumentos desplegados hasta la fecha para
hacerla efectiva. En tercer lugar, contra la opinión común de que ayu-
dar a gobiernos con instituciones frágiles –o con una «pobre goberna-
bilidad», como se dice en la jerga– es tirar el dinero, el informe de-
fiende, por un lado, que muchos de los países más pobres están bien
gobernados, siendo otras las causas reales de su pobreza; y, por otro,
que también se puede invertir parte de la ayuda en avanzar hacia el
«buen gobierno» necesario para que la ayuda sea efectiva.

Si hay que resaltar algunos contenidos del informe, los más signi-
ficativos son las diez recomendaciones clave para avanzar. A su vez, se
puede decir que la recomendación central consiste en un llamamiento
a los países pobres a elaborar sus propias estrategias de desarrollo, ba-
sadas en sus necesidades concretas, para alcanzar los ODM en 2015.
Estas estrategias de reducción de la pobreza basadas en los ODM, que
han de ser elaboradas de forma participativa, son la pista de aterrizaje
para la ayuda internacional, que se ha de doblar en los años venideros,
recomendando a los países ricos que cumplan con el compromiso de
destinar el 0,7% del PIB a la ayuda al desarrollo.

Las recomendaciones también incluyen menciones a la importan-
cia de un «alivio más extenso y generoso de la deuda», ampliando el
concepto de «deuda sostenible» para abarcar no sólo determinadas ra-
tios entre servicio de la deuda y exportaciones, sino también los recur-
sos necesarios para alcanzar los ODM. Asimismo, se incluye la necesi-
dad de abrir los mercados de los países desarrollados a las exportacio-
nes de los países en desarrollo, y la imperiosa urgencia de coordinar los

408 MIGUEL GONZÁLEZ MARTÍN
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esfuerzos de las diferentes agencias de Naciones Unidas y otros orga-
nismos internacionales y donantes bilaterales a favor de los ODM. Con
respecto a esto último, es reseñable el «tirón de orejas» que el informe
da al Fondo Monetario Internacional (FMI) al afirmar que «el diseño de
programas del FMI no ha prestado ninguna atención a los ODM al anali-
zar los presupuestos de un país o su marco macroeconómico. En la
gran mayoría de programas apoyados por el FMI desde que se adopta-
ron los ODM, apenas ha habido discusión sobre si tales programas eran
consistentes con su consecución».

En términos generales, la acogida del informe ha sido positiva. A
ello ha contribuido el nombre de su autor, Jeffrey Sachs, un economis-
ta con una sólida reputación en los círculos oficiales y en los medios
de comunicación más afines al sistema. Sachs dista mucho de ser un
heterodoxo, y su presencia al frente del proyecto se puede entender
como una baza de Naciones Unidas para hacer políticamente asumi-
bles sus recomendaciones. Sin embargo, no han faltado las críticas del
establishment, algunas referidas al tono del informe, otras al fondo. En
cuanto a las primeras, se han dirigido a bajar los humos optimistas del
informe. Así, el Washington Post editorializaba señalando que, «a pe-
sar de su desafortunada y utópica premisa (que se pueden alcanzar los
ODM de aquí a diez años), el informe va en la buena dirección». El co-
nocido comentarista liberal Martin Wolf apuntaba desde Financial Ti-
mes que las cantidades de ayuda requerida son muy asumibles por los
países ricos, pero que es improbable que se puedan alcanzar los obje-
tivos en una década, por la falta de otro tipo de recursos (entre ellos,
incentivos para los gobiernos de los países pobres). En general, desde
ese lado de la trinchera se acusa al informe de ser excesivamente am-
bicioso y pretencioso, de impulsar una especie de planificación central
globalizada e incluso de depositar demasiadas esperanzas en los po-
bres recursos de burócratas globales y administradores ineficaces.

Desde otra perspectiva bien diferente, se podría achacar al informe
algunas de las críticas que hacíamos en el primer artículo de esta serie
al marco general de los ODM. Es positivo el impulso político que el in-
forme da a la necesidad de doblar la ayuda. Esto encaja con las peti-
ciones de muchas organizaciones sociales agrupadas bajo la «Llamada
global a la acción contra la pobreza»2. Sin embargo, se nos antojan tí-

409INVERTIR EN DESARROLLO
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2. Ver la campaña en <http://www.whiteband.org>. 
Para España, <http://www.pobrezacero.org>.
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midas las propuestas para la cancelación de la deuda, así como las
aportaciones sobre el comercio internacional, que parecen asumir acrí-
ticamente un modelo de desarrollo para los países basado en las ex-
portaciones y en la liberalización. Una notable ausencia, a pesar de los
comentarios críticos hacia instituciones como el FMI, es la falta de re-
comendaciones sobre la necesidad de avanzar hacia una institucionali-
dad internacional dotada de mayor legitimidad democrática y centrada
en el desarrollo humano. La reciente nominación (y posible nombra-
miento) de Paul Wolfowitz para presidir el Banco Mundial es la última
sangrante expresión de tal problemática que queda sin abordar. Hay
quien lleva más lejos la crítica al informe, apuntando que este plan es
la puesta en práctica de un «colonialismo del bienestar», que hará a los
países del Sur aún más dependientes de la ayuda internacional y, por
tanto, de los países más ricos.

Plaza del Funicular, 2
(entreplanta)
48007 Bilbao
Tfno.: 94 415 11 35
www.alboan.org
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El nombre, en sentido bíblico, nos revela el ser y la naturaleza de una
persona a través de las acciones que realiza y de la misión que le ha si-
do encomendada. Por el nombre somos llamados y, de esta forma, en-
tramos en relación con los demás, nos hacemos disponibles. Si esto po-
demos decirlo de los hombres, de forma análoga podemos referirlo a
Dios. Él, cuando nos manifiesta su nombre, se está revelando a sí mis-
mo a través de las acciones que realiza en la historia. Y cuando, al re-
velarnos su nombre, nos lo da para ser invocado, Dios entra en relación
con nosotros, poniéndose a disposición de quien lo invoca. El nombre
de Dios es el testimonio de que Él se ha hecho disponible para noso-
tros en su revelación en la historia. En el nombre dado para ser invo-
cado, Dios se hace accesible: su nombre es la memoria permanente de
su presencia salvífica y benévola. «Cuando Dios se nombra, desde la
perspectiva de la fe no revela su naturaleza íntima, sino que se hace
nominable, se da a los hombres de manera que se le puede llamar. Y, al
actuar así, empieza a coexistir con ellos, se hace accesible, está ahí pa-
ra ellos»1.

Entre la pluralidad de nombres que se utilizan en la Sagrada
Escritura para nombrar a Dios, es decir, para entrar en relación con él,
destaca el título y el nombre de Goel. Este nombre vincula claramente
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1. J. RATZINGER, Introducción al cristianismo, Salamanca 20019, p. 113.
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a Dios con la historia de los hombres, al confesarlo y nombrarlo como
aquel que interviene poderosamente en la historia (rescate) del pueblo
elegido para cambiar de forma radical su situación actual, especial-
mente frágil y comprometida (esclavitud). Dios es el Redentor, quien
desde una relación de familiaridad y cercanía con el hombre lo resca-
ta de una situación de esclavitud y opresión, para hacerle nuevamente
partícipe del don pleno de su presencia y comunión. El nombre de Dios
y la salvación de los hombres son inseparables (cf. Ex 3,13-14).

1. El goel: institución social y familiar
con un fundamento teológico (Lev 25)

«Si tu hermano empobreciera y vendiera su propiedad, su
más próximo pariente rescatador vendrá y rescatará la co-
sa vendida por la familia» (Lev 25,25).

Dentro de las leyes que Yahveh da a su pueblo por medio de Moisés
acerca del año sabático y jubilar, se encuentra el derecho de rescate,
tanto de la tierra como de algún miembro de la familia. El objetivo de
estas normas es el restablecimiento liberador de la situación original
(restitutio ad integrum)2. En este contexto se habla del goel. Un térmi-
no que proviene del lenguaje jurídico familiar y que hace referencia al
derecho y la obligación, basada en la solidaridad, que tiene el pariente
más cercano de rescatar una propiedad familiar perdida o a una perso-
na que ha sido vendida como esclava. Goel es el pariente más próximo
responsable de los asuntos de familia, cuya tarea consiste en rescatar
la propiedad familiar o a la persona (el redentor: Lv 25,25.47); vengar
la sangre de un familiar asesinado derramando en la tierra la sangre del
homicida, para poder expiarla y purificarla (el vengador: Nm 35,21);
casarse con la mujer del hermano que no ha tenido descendencia y vi-
ve en una situación de total indefensión, otorgándole así una nueva po-
sibilidad de futuro (el levirato: Rut 4). Desde este punto de vista, el go-
el es a la vez el pariente más próximo, el redentor, el defensor de los
derechos del grupo, el vengador3.

412 ÁNGEL CORDOVILLA
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2. J.J. STAMM, «g’l: redimir», en E. JENNI – C. WESTERMANN, Diccionario
Teológico Manual del Antiguo Testamento, Madrid 1978, pp. 549-564.

3. Cf. R. DE VAUX, Instituciones del Antiguo Testamento, Barcelona 1968,
pp. 52-53.
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Esta institución no es exclusiva del pueblo de Israel, sino que en-
cuentra formas análogas en otros pueblos, como es el caso de los ára-
bes. La novedad que aporta el pueblo de Israel a esta institución fami-
liar y social se encuentra en la base y el fundamento que la sostiene.
Esta institución tiene para él un irrenunciable fundamento teológico:
«Yo soy Yahveh, vuestro Dios, que os saqué de Egipto para daros el
país de Canaán, a fin de ser vuestro Dios» (Lv 25,38). La intervención
histórica de Yahveh sacando y liberando al pueblo de Israel de la casa
de la esclavitud, para hacer de él el pueblo de su propiedad, es el fun-
damento último para justificar el derecho de rescate de la tierra (he-
rencia) y de la familia (bendición). Todo es un don de Dios (liberación,
tierra y descendencia), y desde ese don radical y gratuito deben es-
tructurarse las fundamentales relaciones económicas, sociales y fami-
liares de la nueva comunidad nacida de la liberación y de la alianza.
Porque todo es propiedad de Dios, nada ni nadie puede ser definitiva-
mente propiedad de nadie.

2. Un nombre aplicado a Dios desde su acción en la historia

«Yo soy Yahveh, vuestro Dios, que os saqué de Egipto
para daros el país de Canaán, a fin de ser vuestro Dios»
(Lv 25,38).

Si esta institución familiar y social tiene su fundamento en la acción de
Dios en la historia rescatando a su pueblo de la esclavitud (historia), es
lógico que Israel terminara explicitando y poniendo de relieve al que
ha sido el fundamento, ejemplo y modelo de su comportamiento mo-
ral (ética), y así atribuyera este nombre al mismo Dios (teología). Fue
el profeta Isaías quien por primera vez vinculó a Yahveh con el nom-
bre de Goel (redentor, liberador, rescatador, etc.)4. El contexto en el
que Isaías realiza este desplazamiento es de sobra conocido: la expe-
riencia de fracaso y humillación del pueblo de Israel en el destierro en
Babilonia. En esta situación desesperada, Dios se manifiesta a Israel
como aquel que es capaz de intervenir en la historia con una acción tan
radical y revolucionaria como fue su intervención en la liberación de
Egipto: de esta forma se anuncia un nuevo éxodo (cf. Is 41,17-20).

413EL DIOS GOEL
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4. Entre los textos más significativos, Is 41,14; 43,3.11-14; 47,4; 48,17; 49,7.26s;
54,5; 63,9.16. También Jr 50,34; Sal 19,15; Job 19,25; etc.
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Pero Israel ha madurado en su comprensión de Dios a través de la
experiencia. Yahveh no es sólo el Dios que libera, sino que libera y res-
cata porque el pueblo le pertenece. Yahveh es su padre y su creador, el
que formó y tejió la realidad fundamental del pueblo (63,9; 43,1), y por
eso tiene el derecho (y la obligación) de rescatarlo. Yahveh no compra
o rescata un bien extraño, sino que recupera lo que le pertenecía desde
siempre. Yahveh es redentor porque es creador. Pero la experiencia y el
testimonio de Israel van aún más allá. Yahveh no realiza este rescate
mostrándose ajeno a la historia particular de este pueblo, sino desde la
familiaridad e intimidad con él, desde una arriesgada solidaridad5.
Yahveh es el Dios cercano y solidario que siempre ha estado cerca de
su pueblo, incluso en el destierro, respondiendo por él en situacio-
nes de extrema necesidad, cargando con la responsabilidad y el peca-
do del propio pueblo. Yahveh es redentor siendo solidario. Finalmente,
Yahveh es el Santo, que rescata a su pueblo para invitarlo nuevamente
a compartir su santidad y hacerlo plenamente el pueblo de su propie-
dad, para que «pueda vivir junto a él» (Lv 25,35). Yahveh es el reden-
tor siendo el Santo de Israel.

De esta forma, Isaías ha interpretado la acción liberadora de Dios
(rescate) desde su derecho de pertenencia y propiedad ya desde el ori-
gen (creación); desde la forma concreta en que Dios realiza esa salva-
ción (solidaridad hasta el extremo); y desde la llamada y el fin para el
que esa acción es realizada (comunión). Cuando Israel nombra a
Yahveh como goel, no se refiere sólo a la acción redentora o liberado-
ra, sino que también habla de la especial relación que Yahveh tiene con
su pueblo, de la querencia y los vínculos familiares que lo atan a su
historia, vivida entre la fidelidad y el pecado; de la singular vocación
que Dios le ha concedido desde la elección gratuita y amorosa; de la
forma extraña y sobrecogedora en que ese Dios realiza el rescate, a sa-
ber, cargando solidariamente con su pecado y guiándolo personalmen-
te hasta la tierra prometida. Por esta razón, nombrar a Dios como goel
es confesarlo y reconocerlo como el Dios creador de nuestra vida, re-
dentor en nuestra historia, solidario con los hombres, y que nos invita
y nos conduce hacia la comunión en que consiste su santidad y su mis-
mo ser. Cuando nombramos y nos referimos a Dios como goel, esta-
mos poniendo en el centro su acción liberadora en la historia; pero es-
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5. Cf. W. BRUEGEMANN, Theology of the Old Testament, Minneapolis 1997,
p. 268.
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ta liberación sólo puede ser comprendida en su ultimidad desde la ac-
ción creadora que remite al origen (creación), desde su acción solidaria
que remite a la forma de su acción (proexistencia-redención), y desde la
finalidad con que Dios realiza esta acción que remite al futuro (comu-
nión). Cualquier comprensión de la salvación que no tenga en cuenta
este amplio horizonte de la acción de Dios no habrá captado en su radi-
calidad y novedad la revelación y aclamación de Dios como goel.

3. Goel: el Dios creador

«Así dice Yahveh, tu Creador, ¡oh Jacob!, y quien te ha
formado, ¡oh Israel!: No temas, pues yo te he redimido,
te he llamado por tu nombre, mío eres» (Is 43,1).

Yahveh tiene derecho a rescatar a su pueblo porque ya es suyo. Él, en
cuanto goel, no compra un bien extraño, sino que recupera lo que le
pertenecía desde siempre. Yahveh no es el Dios extraño que, desde una
absoluta injerencia, pretende adquirir una realidad que no es suya. Él
es el creador y forjador de su pueblo, mediante la elección gratuita en
el origen, la presencia permanente desde la que Yahveh lo sostiene y
educa, y la soberanía desde la que le guía y conduce. El Dios que los
ha liberado y rescatado de la esclavitud es también el Dios que los ha
creado, por lo que, en el fondo, nunca han dejado de ser suyos.

Desde esta comprensión de la relación entre Yahveh e Israel, el
profeta va más allá, atreviéndose a proyectar esta relación en una mi-
rada retrospectiva hacia el origen del mundo (creación) y en una mira-
da proyectiva hacia el futuro (nueva creación). Israel confiesa y da tes-
timonio de que ese poder creador de Dios no se reduce a sus propios
orígenes como pueblo, sino que se extiende a la creación de toda la
realidad. Dios pone orden en el caos y gobierna esa creación de una
forma justa6. La afirmación de ese poder de Dios creador es realizada
por el pueblo de Israel en un momento en que está experimentando el
caos y el riesgo en su propia vida y a su alrededor (Exilio), y necesita
ser rescatado de esa situación para volver al orden original, que más
bien ya es comprendido como una realidad que se dará en el futuro
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6. Hay que tener en cuenta que, en la fe en la creación expresada en el AT, crea-
ción y gobierno-providencia de Dios van de la mano (cf. Sal 33,6.9).
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(nueva creación)7. Esta realidad, realizada en el origen, recordada en el
presente y anhelada en el futuro, es hecha presente en la liturgia, don-
de Yahveh es invocado como el Santo, e Israel puede experimentar la
realidad no como caos, sino como un cosmos ordenado y regido por
Dios en santidad y justicia8. La liturgia y el culto son el espacio nuevo
otorgado por Dios a su pueblo, en el que éste puede experimentar su
poder creador y su providencia justa. Por otro lado, esa presencia y re-
lación permanente de Dios con la creación (gobierno con justicia), que
es expresada sacramentalmente en el espacio cultual, impone al ser hu-
mano unas leyes y normas para relacionarse con y en esa creación. El
acontecimiento salvífico y liberador de la esclavitud de Babilonia y de
la secreta idolatría va a ser experimentado por Israel como un hecho
tan radical, tan profundo, tan inesperado, tan novedoso, que va enten-
derlo no sólo como un nuevo éxodo (más admirable que el anterior), si-
no como una nueva creación. El rescate que Yahveh realiza no es sólo
para devolver a una situación anterior, pasada, sino a una situación que
desborda por gracia y novedad toda situación anteriormente conocida,
haciendo nuevas todas las cosas.

El Nuevo Testamento y la comunidad cristiana atribuyeron el títu-
lo de Goel a Jesucristo, ya que en él pudo experimentar y reconocer al
Dios que rescata del pecado a la humanidad para trasladarla al Reino
del Hijo de su amor (Col 1,13-14). Igualmente se le asigna la función
creadora como origen y fundamento, mediación y modelo, destino y
futuro último de la realidad creada (Col 1,15-20). De esta forma, la re-
lación entre el Dios creador y el Dios goel queda iluminada y consu-
mada desde una perspectiva cristológica. Una dimensión que puede
profundizarse en dos direcciones. La primera, reconociendo que ese
Cristo que nos ha rescatado del poder del pecado y de la muerte es el
Cristo primogénito de toda la creación, por quien, en quien y para
quien fue hecho todo. La salvación de Dios acontece en esta creación,
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7. La teología de la creación del AT, en su estadio más elaborado y desarrollado,
tiene como trasfondo la experiencia del Exilio, símbolo de una vida vivida en
el riesgo y amenazada por el desorden. Cf. W. BRUEGEMANN, Theology of the
Old Testament, Minneapolis 1997, p. 149: «En el Antiguo Testamento, la fe en
la creación recibe su plena articulación en el Isaías del Exilio».

8. Cf. B. JANOWSKY, «Tempel und Schöpfung. Schöpfungstheologische Aspekte
der priesterschriftlichen Heiligtumskonzeption»: Jahrbuch für biblische
Theologie 5, pp. 37-69.
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que ya fue constituida desde el origen con esta finalidad y perspectiva.
Dios ha querido comunicarse y darse fuera de su ámbito divino. Para
eso ha realizado la creación como la destinataria y la gramática de su
comunicación gratuita. La salvación realizada en Cristo acontece des-
de dentro de la propia realidad creada, en una creación que nunca ha
dejado de ser y estar bajo el sustento y el fundamento del Primogénito,
quien, con sus brazos extendidos en forma de cruz, sostiene la creación
entera para llevarla a su consumación. Creación y salvación, sin ser
realidades idénticas, son inseparables. Y en segundo lugar, siguiendo el
axioma de la patrística clásica según el cual «lo que no es asumido no
puede ser salvado»9, tenemos que subrayar que Dios rescata al hombre
en su Hijo haciéndose carne y asumiendo nuestra misma realidad cre-
ada. La salvación del hombre no acontece desde fuera por medio de un
decreto o una actuación moral, sino por la participación y asunción por
Dios de nuestra naturaleza y nuestro destino. La salvación no aconte-
ce desde fuera, ni por medio del ejemplo, ni mediante una simple ilus-
tración ni en virtud de un decreto jurídico, sino por lo que los Padres
denominaron comunicación de idiomas, es decir, por el intercambio y
la participación de lo propio de Dios por parte del hombre, y de lo pro-
pio del hombre por parte de Dios10. Nada más ajeno al cristianismo que
su reconversión en un moralismo, un mesianismo prometeico o un pe-
lagianismo larvado. El cristianismo es el fruto de la kénosis de Cristo
en la existencia humana, expresando la condescendencia de Dios al
hombre y la participación del hombre en el ser de Dios por medio del
don del Espíritu11.
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9. «Quod non est assumptum non est sanatum» (GREGORIO NACIANCENO, Epist.
101, 7, 32).

10. Los textos de los Padres son innumerables. Cf. H.E. TURNER, Jesús le sauveur.
Essai sur la doctrine patristique de la Rédemption, Paris 1965, pp. 149-157. Un
testigo de esta teología es Juan de la Cruz, con su bello poema sobre la
Encarnación en el Romance sobre el evangelio «In principio erat Verbum»
acerca de la Santísima Trinidad: «Los hombres decían cantares, / los ángeles
melodía, / festejando el desposorio / que entre tales dos había; / pero Dios en
el pesebre allí lloraba y gemía, / que eran joyas que la esposa / al desposorio
traía; / y la madre estaba en pasmo / de que tal trueque veía: / el llanto de el
hombre en Dios / y en el hombre la alegría, / lo cual de el uno y del otro / tan
ajeno ser solía».

11. Cf. O. GONZÁLEZ DE CARDEDAL, Cristología, Madrid 2000, pp. 544-546.
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4. Goel: el Dios solidario

«Tú eres nuestro padre, tu nombre es el que nos resca-
ta desde siempre» (Is 63,16).

El fundamento de la acción liberadora del Goel lo constituyen la pro-
piedad y la solidaridad familiar. Si aplicamos a Dios el nombre de
goel, estamos diciendo que el fundamento de su acción redentora es su
relación con la criatura desde el origen (propiedad) y su solidaridad
con ella. Por esta razón, sólo puede salvar y rescatar el Dios que es
creador (y no un Dios ajeno y extraño a su criatura: Marción), un Dios
cuyo nombre es «el que está con nosotros» (Yahveh, Emmanuel: Dios
con nosotros), un Dios solidario, vinculado a nosotros con lazos de
sangre y parentesco familiar (de Abrahán, de Isaac y de Jacob). Evi-
dentemente, estamos en el plano de la metáfora y de la analogía, pues
esta relación familiar entre Dios y su pueblo no tiene su base en nin-
guna generación natural, sino en una relación de alianza, pero no por
ello menos íntima y personal. El Dios que se manifiesta a Israel no es
sólo el Dios que saca y libera a Israel de la opresión y la esclavitud
egipcias. Ni siquiera es el Dios que socorre a Israel en los momentos
en que se encuentra en peligro en la travesía del desierto. La gran no-
ticia para Israel es que el Dios cercano y sufriente, el que se compade-
ce de su pueblo, es su liberador, tanto en Egipto como en el Sinaí,
cuando Israel cae en la tentación de la idolatría, o en el destierro de
Babilonia12. Dios se compromete con Israel para sacarlo de la opresión
de Egipto y liberarlo de esa opresión más profunda que es la idolatría.
Todo ello nos muestra que Yahveh no es un Dios que actúe puntual-
mente en la vida de Israel, sino que está presente permanentemente en
la vida de ese pueblo, ya sea a través de su cercanía o de su ausencia
(que es una modalidad de su presencia). Yahveh es el Dios solidario
que se manifiesta en que él es el Dios compasivo y misericordioso que
integra, asume y lleva consigo el pecado de Israel. La solidaridad no
consiste sólo en una actitud que se despierta en nosotros ante el sufri-
miento del prójimo, sino en una forma de ser que nos lleva a existir en-
teramente a favor del otro, padeciendo con él y por él su propio peca-
do, aceptándolo como nuestro. Yahveh salva, pues, experimentando de
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12. E. SANZ, Cercanía del Dios distante. La imagen de Dios en el libro del Éxodo,
Madrid 2002, p. 437.
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forma solidaria el pecado de su propio pueblo, cargando con él para,
desde dentro, quitarlo y destruirlo13.

Nuevamente podemos y debemos profundizar en esta dimensión
desde una perspectiva cristológica. La solidaridad de Dios la hemos
visto hecha persona en Jesucristo. Con la entrega proexistente de su vi-
da por nosotros nos ha rescatado de la esclavitud del pecado y ha ven-
cido definitivamente al poder de la muerte (Mc 10,45). Cristo es el
amor de Dios hecho carne y sangre, revelándonos que la solidaridad de
Dios llega hasta el extremo de identificarse con los pobres y los peca-
dores, de hacerse él mismo pecado y maldición por nosotros (2 Co
5,21; Ga 3,13). Cristo cargó sobre sí con nuestro pecado y nuestra cul-
pa, llevando la presencia y cercanía de Dios al lugar que representa la
mayor distancia y ruptura (la cruz). Su solidaridad no es sólo el sím-
bolo de un amor eterno e inamovible por parte de Dios hacia su crea-
ción, ni la simple expresión del amor preferente por los pobres y los
pecadores que Jesús ya practicó y vivió en vida, sino la real asunción
de la responsabilidad por parte de Dios, en su Hijo, de haber creado a
un hombre libre, capaz de decir «no» a su creador. Es la asunción del
pecado de los hombres por aquel que era sin pecado, poniéndose en
nuestro lugar y en favor nuestro. Si el Hijo de Dios es el fundamento
de posibilidad de la creación del hombre como un ser libre y autóno-
mo (en Cristo), y él es la vocación a la que el hombre está llamado des-
de el momento mismo de la creación (hacia Cristo), él es también el lu-
gar donde estas dos realidades (libertad del hombre y vocación divina)
deben ser sanadas y pueden ser nuevamente unidas de manera supre-
ma e insuperable.

5. Goel: El Dios comunión

«No temas, gusanillo de Jacob, oruga de Israel: Yo te au-
xilio –oráculo de Yahveh– y tu redentor es el santo de
Israel... Yo soy Yahveh, tu Dios, el Santo de Israel, tu sal-
vador» (Is 41,11; 43,3).

El rescate y liberación que Dios realiza por su pueblo no es la última
palabra. Esta acción está ordenada a reestablecer la alianza y la comu-
nión con los hombres. Todas las acciones anteriores, como la creación,
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13. Ibid., pp. 392-399.
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la redención, la solidaridad y la lucha contra los poderes que esclavi-
zan, no tienen sentido sino para destinar a su criatura a la íntima fami-
liaridad con él: la comunión de vida. Dios es el que nos sostiene y res-
cata para que podamos vivir junto a él (cf. Lv 25,35). La categoría de
rescate, en la que aparece Dios como nuestro salvador, redentor y li-
berador (Goel), no puede ser entendida sólo en su perspectiva negati-
va, como el rescate y liberación (libertad de) del poder del mal, sino
que tenemos que subrayar que esa liberación y rescate es para pasar a
ser propiedad de Dios, entrar y participar de su comunión y vida divi-
na (libertad para). Yahveh es el Goel, el creador, el Santo de Israel, cu-
ya santidad no quiere retener celosamente para sí, sino que desea com-
partirla y comunicarla a su pueblo y a todas las criaturas.

Aquí nuevamente tenemos que profundizar en una perspectiva cris-
tológica y trinitaria. El Dios revelado en Cristo como Padre y que se
nos ha dado tal cual es en el don del Espíritu, nos ofrece la última y
más radical comprensión del Dios goel como Dios creador, redentor,
solidario y comunión. Si la salvación es Dios mismo comunicándose a
su criatura, esta salvación tiene que tener la forma y el contenido de lo
que Dios mismo es: comunión trinitaria.

La experiencia que la primera comunidad cristiana tiene de Dios y
de su salvación es triple. En primer lugar, junto con el pueblo judío, ex-
perimenta la presencia y la cercanía del Dios distante (E. Sanz). Es la
experiencia del Dios trascendente, ante el que la comunidad cristiana
se siente sobrepasada y sobrecogida. Es el Dios Padre, que aparece
fundamentalmente como fuente y cumbre de todo el proyecto de sal-
vación (Ef 1,3-14). Es el Dios en su incomprensibilidad y su misterio.
Dios sobre nosotros, el Deus extra nos (Ef 3,14-16). Pero en segundo
lugar, y unida inseparablemente a la anterior, esta comunidad cristiana
tiene la experiencia de que ese Dios no permanece sólo como trascen-
dente fuera de la historia de los hombres, sino que se hace presente en
medio de ellos introduciéndose en esa historia como el Dios radical-
mente solidario. No sólo es el Dios trascendente e incomprensible que
desborda todo nuestros deseos y pensamientos, sino que es el Dios que
está con nosotros (Emmanuel) y por nosotros (Proexistente) en la vida
de su Hijo. Es el Deus pro nobis. Por último, este Dios no está sólo so-
bre nosotros (trascendencia), ni siquiera sólo con y por nosotros (his-
toria), sino que es un Dios que se ha comunicado y entregado a todos
nosotros (universalidad) en la intimidad de nuestra conciencia (intimi-
dad), su Santo Espíritu. Es el Dios radicalmente inmanente a nuestro
corazón y a nuestra historia. Es el Deus in nobis, que desde dentro nos
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empuja y sostiene para que alcancemos plenamente la comunión entre
todos los hombres entre sí, y de los hombres con Dios.

En este momento, en que Dios nos llama nuevamente a la «aven-
tura de un nuevo Éxodo»14, tenemos que aprender a invocar a Dios co-
mo el goel, tal como proponía el Profeta al Israel del exilio, amenaza-
do por una profunda esclavitud: la idolatría15. De esta forma podremos
abrirnos a la totalidad de la acción de Dios en la historia y a las plenas
dimensiones de la salvación cristiana. Hacia la altura del misterio del
Padre, en su incomprensibilidad y absoluta trascendencia. A esta di-
mensión le corresponde una salvación comprendida como gracia, co-
mo acción gratuita que desborda nuestros deseos, pensamientos e inte-
reses. Hacia la hondura de la vida y muerte de Cristo, que nos invita a
contemplar una salvación que llega a lo más profundo de nuestra his-
toria, a lo más bajo, allí donde los poderes más radicales (pobreza, es-
clavitud, pecado, muerte injusta y violenta) amenazan la vida del hom-
bre. La salvación como encarnación, solidaridad y pro-existencia. Por
último, hacia la anchura que nos aporta el Espíritu, otorgándonos una
vida nueva, anticipando en nosotros la plenitud y abriendo nuevos ca-
minos para que esa salvación se haga presente en todos los rincones de
la tierra, alcanzando al corazón de cada cultura y de cada individuo,
acercándonos así a la comunión plena y definitiva (Reino). La salva-
ción como nueva creación.
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14. Cf. M. LEGIDO, Misericordia entrañable. Historia de la salvación anunciada a
los pobres, Salamanca 1987.

15. Cf. A. GESCHÉ, «Sobre la idolatría siempre posible», en Dios para pensar. II:
Dios – El cosmos, Salamanca 1997, pp. 139-147.
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El profesor Enrique Sanz Giménez-
Rico nos ofrece en este libro una
cuidada recopilación de diversos ar-
tículos, todos ellos, con la excepción
del capítulo 4 y del capítulo o sínte-
sis final, publicados anteriormente
en diversos lugares. La recopilación
está más que justificada, tanto por lo
que supone ahora de facilidad para
acceder a estos escritos antes disper-
sos, como por la gran unidad de te-
ma y de contenido que existe entre
ellos. Cada artículo escoge algunos
de los primeros capítulos del Deute-
ronomio y señala las características
principales de su teología; una teolo-
gía que, a medida que avanzamos en
la lectura, nos va sorprendiendo por
su riqueza y profundidad, por ofre-
cernos un rostro nuevo del Antiguo
Testamento que prepara y anticipa
aspectos fundamentales del Nuevo.

En vez de recorrer capítulo a ca-
pítulo el libro, ofreciendo un resu-
men de sus contenidos (cosa que el
lector podrá hallar en la clara y sin-
tética introducción de las páginas 9 a
18), quisiera destacar unos pocos
elementos que, a mi parecer, resu-
men algunas de las virtudes y las
propuestas de esta obra. Se trata del
método de trabajo y de dos temas
principales que son abordados a lo
largo de todo el libro.

En primer lugar, el método de
trabajo. Enrique Sanz sigue de cerca
a autores como P. Bovati o J.L. Ska
en su acercamiento a la Escritura
desde la lectura atenta de sus rasgos
literarios y estilísticos, el acerca-
miento llamado por muchos «retóri-
co». En estas páginas se nos invita
continuamente a descubrir la estruc-
tura o disposición del texto, a aten-
der al orden de las palabras, a caer
en la cuenta de las repeticiones que
se van produciendo, a percibir tam-
bién las omisiones o los cambios.
Todos estos indicios son el material
con el cual vamos a interpretar y a
descubrir lo que el libro del Deutero-
nomio nos quiere transmitir como
palabra inspirada. Por esta razón, Un
recuerdo que conduce al don es un
libro que debe leerse con la Biblia al
lado, para leer y releer los textos, pa-
ra entender y verificar las propuestas
que Enrique Sanz nos hace. La lec-
tura debe ser pausada, y será fructí-
fera, pues la Sagrada Escritura habla
cuando se la escucha con atención.
Es una buena oportunidad para co-
nocer también un método de lectura
y de trabajo con la Escritura. El or-
den del libro sigue el de los capítulos
del Deuteronomio, con lo cual esta-
mos casi ante una guía para una lec-
tura continuada de los mismos.
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En segundo lugar, el tema de la
presencia y ausencia de Dios, o de la
cercanía y distancia de Dios a su
pueblo, tema que Enrique Sanz in-
vestigó en el libro del Éxodo (Cer-
canía del Dios distante. Imagen de
Dios en el libro del Éxodo, Publica-
ciones de la Universidad de Comi-
llas, Madrid 2002). Este filón se de-
muestra fecundo a lo largo de estas
páginas. La paradoja es frecuente en
este asunto. Israel no puede subir a
la montaña de Dios «porque es pre-
cisamente él quien se acerca a su
pueblo, bajando a su encuentro» (p.
53). El Dios del que no pueden ha-
cerse imágenes es aquel que se reve-
la en la palabra, mediante la voz (p.
56). La búsqueda de Dios será in-
fructuosa, «ya que es precisamente
Dios el que lo va a buscar y el que va
a hacer posible que Israel regrese
junto a Dios» (p. 60). A la petición
de Moisés de ver el rostro y la gloria
de Dios, la respuesta es que Dios ha-
rá pasar ante Moisés «toda su bon-
dad», y éste sólo podrá verle las es-
paldas (p. 94), es decir, que «ver a
Dios significa seguirlo». Poco des-
pués, sin embargo, cuando Dios se
propone revelar sin cortapisas su
gloria al pueblo (pp. 96-102), la res-
puesta de éste será buscar un media-
dor, no para alejarse de Dios, sino
para asegurar su independencia y su
respuesta libre y obediente a la fe.

En tercer lugar, el tema de la gra-
tuidad de la elección y la salvación o
justificación de Israel. Es aquí donde
más sugerente y novedosa resulta la
lectura de estas páginas. Enrique
Sanz avanza después de recoger el
testigo de N. Lohfink y G. Braulik,
quienes ven en el Deuteronomio
hondas raíces de la teología de la jus-
tificación del apóstol san Pablo. El
«temor de Dios», lejos de expresar un
miedo al castigo, es «signo de la

orientación de la vida al misterio de
Dios» (p.80), misterio en el que se
entra atravesando el mar de noche, es
decir, que «la vida renace en el mo-
mento en que se supera el miedo a la
muerte». La salvación consiste en
aceptar que no es uno quien se da la
salvación (p. 206), ni es el pueblo
quien conquistará la tierra y domina-
rá a pueblos más numerosos y fuertes
(p. 153), sino el poder de Dios (p.
125). Israel puede sentir la tentación
de ocupar el lugar de Dios, y «esta-
blecer» una Alianza como la «esta-
blece» Dios (p. 156). Su papel debe
ser, sin embargo, el de quien «guar-
da» la Alianza, es decir, de quien
acepta el amor gratuito con que
Yahveh lo elige (p. 126), y recibe en
su interior esta gracia desinteresada
(p. 131) que le permitirá cumplir lo
mandado por Moisés. Dios no sólo
justifica: también transforma; el
cumplimiento es respuesta que hace
visible que «el don de Yahveh ha sido
aceptado, que la transformación por
Él operada se ha realizado» (p. 163).

Estos tres puntos son sólo algu-
nos de los muchos elementos que
podríamos destacar de estas páginas.
Es muy interesante, por ejemplo, la
explicación de las páginas del
Deuteronomio que hablan del exter-
minio (herem) de los pueblos habi-
tantes de Canaán y de sus dioses.
Estas páginas, que para muchos su-
ponen un escándalo porque parecen
justificar los nacionalismos extre-
mistas y el racismo, son explicadas
con maestría y finura exegética por
E. Sanz (capítulo 4).

Nos queda la duda de si, en algu-
nas ocasiones, no estamos ante una
lectura excesivamente cristiana de es-
tas páginas del Antiguo Testamen-to,
no por introducir elementos que no
están en el texto, sino por seleccionar,
desde una perspectiva neotestamenta-
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ria, los elementos que serán luego
puestos en primer plano por Jesús y
por Pablo de Tarso. Si esto es así, es-
tá hecho, en cualquier caso, con rigor
científico y exegético, y está plena-
mente legitimado por la tradición que

ya inauguró Pablo, mostrando que en
Cristo se descorre, desaparece y cae
el velo que dificulta la comprensión
de Moisés y de sus libros.

Francisco Ramírez Fueyo
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VIGIL, José María – TOMITA, Luiza E. – BARROS, Marcelo (orgs.),
Por los muchos caminos de Dios. II: Hacia una teología cristiana y
latinoamericana del pluralismo religioso, Comité Oscar Romero de
Aragón, 2004, 176 pp.

Después de un primer libro en el que
se señalaban los desafíos del plura-
lismo religioso a la teología de la li-
beración latinoamericana, en este se-
gundo volumen que reseñamos tra-
tan los autores de proporcionar pis-
tas para comenzar el camino («ha-
cia») de una reflexión sistemática
del pluralismo religioso dentro del
ámbito de la teología cristiana y den-
tro de esa geografía espiritual que es
Latinoamérica.

Dicho empeño está promovido por
la Comisión Teológica Latinoameri-
cana de la Asociación Teólogos/as del
Tercer Mundo (ASETT), dentro de un
proyecto más amplio de cinco libros
en el que los tres por publicar intenta-
rán realizar una inicial «Teología lati-
noamericana pluralista de la libera-
ción» (no sólo esbozo o camino), una
teología pluralista de la liberación in-
tercontinental (no sólo latinoamerica-
na) y una teología de la liberación
multirreligiosa mundial del pluralismo
religioso (no sólo cristiana).

Este segundo volumen está com-
puesto por 13 artículos que podemos
clasificar en tres bloques. Hay un
grupo de artículos introductorios:
«Teología de las religiones desde
América Latina», de José Comblin;
«Diálogo entre la teología de la libe-
ración y la teología de las religio-
nes», de Paul Knitter; y «Macroecu-

menismo: teología de las religiones
latinoamericanas», de José María
Vigil. Son artículos lúcidos, densos y
muy clarificadores. Otra serie de artí-
culos realizan un análisis teológico
más específico y concreto de la pro-
blemática desde la cristología, la
eclesiología, la mística, la revelación
y la Biblia. Unos se quedan más en la
superficie, mientras que otros tienen
gran hondura. Finalmente, otro con-
junto de artículos reflexionan desde
la perspectiva de los pueblos indíge-
nas, la perspectiva afroamericana y la
perspectiva de género. Estos últimos
rebosan frescura y originalidad, a la
vez que rigor y fidelidad al misterio
divino y a la figura de Cristo, y son
prueba del diálogo concreto y creati-
vo que está teniendo lugar en este
continente espiritual.

Una cuestión me deja perplejo: la
presencia del pluralismo liberal de
Hick y Knitter, de forma acrítica, en
muchas de las páginas del libro. Los
Estados Unidos, patria de Knitter, se
han convertido en el país religiosa-
mente más variado de entre todos los
del mundo, y en Inglaterra, patria de
Hick, son hoy más los musulmanes
practicantes que los anglicanos prac-
ticantes. Habría que sospechar un po-
co del contexto social y político des-
de el que reflexionan muchos plura-
listas del Primer Mundo y considerar
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seriamente si estas teologías anglosa-
jonas son el camino adecuado para la
tierra de Romero, Ellacuría, Sobrino,
Boff, Gutiérrez y Casaldáliga. Qui-
zás habría que insistir más en las teo-
logías propias o en las teologías rea-
lizadas desde el Tercer Mundo, como
la de Pieris, Amaladoss (que está
prácticamente ausente del libro) o
Panikkar, como se hace en muchas
partes del libro. Éste es un debate
complejo, pero quizá convendría de-
tenerse en él y no elaborar demasia-
do prematuramente una teología plu-
ralista con ciertos tics de fondo libe-
ral y moderno que, apelando al Hu-
manum, la Vida, la Verdad, el Miste-
rio, la Fe pura, la Liberación, la Rea-
lidad, se olvidan prácticamente (y se
separan –de forma más kantiana que
hegeliana–) de las personas de carne
y hueso, de los pobres ropajes de la
religión y de los muchos pobres de la
tierra que tienen necesidad de pan y
religión para vivir, de dioses para su
seguridad y equilibrio, de religiones
y símbolos para mantener la unidad y
la solidaridad entre ellos. No se les
puede quitar la religión sin destruir-
los (p. 51), en nombre de no se qué
palabras abstractas nada pluralistas y
nada tolerantes.

El diálogo de la vida, el magiste-
rio de los pobres, el encuentro de los
diferentes símbolos y culturas del
continente latinoamericano en dife-
rentes contextos concretos, la centra-
lidad del Dios liberador de los opri-
midos, las críticas a todo tipo de fun-

damentalismo exclusivista y todo tipo
de adaptación sentimental de la reli-
gión que fragmentan la sociedad e
impiden el encuentro, la sospecha por
las alianzas estratégicas de represen-
tantes que suplantan al diálogo verda-
dero, las críticas a todo tipo de mer-
cado religioso o feria internacional de
símbolos para comerciar y mejorar
los productos espirituales, la denun-
cia de un monoteísmo imperialista e
inmovilista que ahoga la pluralidad y
el encuentro, las ambigüedades de la
globalización predominantemente
económica que arrasa la diversidad
cultural, la denuncia de la simpatía
por los dioses «felicidad» y «armo-
nía» de la postmodernidad, la insis-
tencia en no marginar el diálogo con
los ateos, la reflexión sobre la idola-
tría y el uso de la religión por el po-
der, la defensa desde sus inicios de la
elevación de todos los hombres al or-
den de la salvación, la humanización
de la espiritualidad, la primacía de la
práctica de la salvación sobre el co-
nocimiento de la salvación... son sólo
algunos de los muchos y profundos
valores de la teología de la liberación
que describe el libro y que ayudan a ir
«hacia una teología cristiana latinoa-
mericana del pluralismo religioso».
Hay muchas riquezas en ese conti-
nente espiritual y en esos pueblos
crucificados para construir las «alas»
de una teología pluralista sin abando-
nar sus «raíces» latinoamericanas y
cristianas, su historia y su tradición.

Javier de la Torre Díaz
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BARTH, K., Instantes. Textos para la reflexión escogidos por
Eberhard Busch, Sal Terrae, Santander 2005, 142 pp.

Eberhard Busch, asistente de K.
Barth y autor de su biografía defini-
tiva, ha querido recoger bajo el títu-
lo «Instantes» distintos textos de la
amplia obra de quien fue su maestro.

Con esta selección busca ayudar a
reflexionar y meditar. Si tuviésemos
que expresar el pensamiento final de
Barth, integrando las posturas dia-
léctica y humanista que adoptó en su
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vida, nos podríamos servir de este li-
bro, donde, a través de la lectura de
los pasajes seleccionados, podemos
hallar una clara afirmación de Dios,
del ser humano y de la vida.

Busch extracta pensamientos
breves y los dispone por temas, in-
troduciéndolos con títulos atrayentes
y una referencia bíblica. Así, nos en-
contramos con hermosas páginas
presentadas como Ánimo confiado,
Una palabra sincera, En camino,
Entonces veremos... A través de ellas
seguimos encontrándonos, aunque
de otra manera, con la teología de
Barth. Teología que lleva el sello de
la Escritura y de la centralidad de
Cristo, el contacto vivo con los pro-
blemas de la Iglesia y la sociedad, su
actitud ecuménica y conciliadora.
Estas páginas nos permiten acceder
a Barth más suavemente, en palabras
que se pueden aproximar con facili-
dad a un público más amplio. Pero,
no lo olvidemos, son palabras de
Barth, donde igualmente se muestra
su conocida teología dialéctica y hu-
manista que le lleva a percibir a Dios
como amigo de la humanidad, una
humanidad a la que otorga confianza
y cuyas realizaciones valora. Por
tanto, un Dios absolutamente fiable,
en quien se puede depositar toda
confianza, garante de la misma exis-
tencia humana y de su dignidad. Así
lo expresó con estas bellas palabras
recogidas en la presente obra: «Toda
vida humana está, como tal, rodeada
de una solemnidad especial. Requie-
re que se la valore con admiración
siempre nueva. Es cuestión de que

cada cual trate su existencia y la de
cualquier ser humano con profundo
respeto. Un respeto que no se lo ga-
na uno mismo... El nacimiento de
Jesucristo da a la vida humana, en
todas y cada una de sus formas, el
carácter de lo extraordinario, único,
irrepetible e insustituible. Determina
a propósito de ella que poder existir
como ser humano es un bien».

La afirmación máxima de Dios
condujo a Barth, aunque con una dis-
tancia de cuarenta años, a la suprema
afirmación de la persona humana. Y
esto es lo que encontramos en Ins-
tantes: donde se afirma a Dios, se-
guidamente se afirma al hombre, y
con él, la vida, la comunión, el amor
al prójimo, la dignidad humana... Un
ejemplo de esta doble afirmación, in-
separable la una de la otra, nos lo se-
lecciona E. Busch: «Dios no precisa
de inhumanidad alguna para ser ver-
daderamente Dios. Una divinidad en
la cual y con la cual no nos acogiera
también inmediatamente su humani-
dad, sería la divinidad falsa de un fal-
so dios... En Jesucristo queda decidi-
do de una vez para siempre que Dios
no es sin los seres humanos».

Finalmente, nos parece una obra
de interés, quizá más para aquellas
personas familiarizadas con el pensa-
miento del autor. Su condición de ser
una selección ofrece la ventaja de ha-
cer un recorrido rápido por muchos de
los textos más destacados del autor,
pero también quita aristas a aquellas
de sus afirmaciones más complejas.

Laura Stegemann

GARCÍA-MINA, Ana, Psicología y Catequesis, Editorial CCS, Madrid
2004, 232 pp.
Tengo la costumbre –creo que gene-
ralizada entre los lectores– de leer el
índice, con sus capítulos, apartados

y subdivisiones, en cuanto cae un li-
bro en mis manos. En esta ocasión,
nada más hojearlo, me vino rápida-
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mente a la memoria la «figura o ima-
gen» del mosaico, al ver la cantidad
de aspectos o dimensiones que se
ofrecían sobre los niños, preadoles-
centes-adolescentes y, en menor me-
dida, sobre los jóvenes: lo que pasa
dentro de ellos (apartado I); sobre
cómo lo estamos haciendo (apartado
II); lo que nos preocupa (apartado
III); y, por último, claves para comu-
nicarnos (apartado IV). Eran como
flashes sobre el desarrollo del carác-
ter de estas personas en crecimiento.

Especialmente el apartado I me
hizo recordar que el mosaico está
«compuesto» por teselas que están
como incrustadas, integradas en uni-
dad, en globalidad y totalidad; cada
una con su color, su tono, sus dimen-
siones variadas, pero maravillosa-
mente «colocadas» para formar esa
totalidad-unidad que nos sorprende y
nos admira. Suponen, por tanto, una
invitación a contemplar el complejo
mundo de los catecúmenos como
unidad y, después, a fijar nuestra
atención para mirar detenidamente
cada una de dichas partes o facetas.

Comienzo a leer este pequeño li-
bro, y en la página 25 encuentro una
interesante reflexión: «nuestra natu-
raleza es como una piedra preciosa:
contiene lo mejor, pero necesita ser
contemplado lúcidamente y ser talla-
da con delicadeza para salir a la
luz». De nuevo me «viene» o apare-
ce otra imagen o figura: el caleidos-
copio... Ese «aparato» que, con su
mecanismo, nos ayuda a ver de una
forma especial y detallada aspectos
siempre «nuevos» de la misma reali-
dad que es la piedra preciosa.

Esto ha sido traído aquí para ani-
mar a todos –a los entendidos, con
sus caleidoscopios más sofisticados,
y a los más sencillos, que solemos
llamar «de base», con sus caleidos-

copios más artesanales– para que
miren, contemplen y lleguen a admi-
rarse, a sorprenderse, de las teselas,
de los tonos distintos de colores de
ese mosaico, de esa piedra preciosa
que somos todos y que, en nuestra
tarea pastoral, nos toca ayudar a que
resplandezcan cada día más a través
de un esmerado ejercicio de educa-
ción, en el sentido más bonito de la
pedagogía: sacar de dentro y facilitar
que la piedra preciosa aparezca con
toda su riqueza maravillosa.

Y esto debemos hacerlo en co-
mún, en grupo de educadores que se-
pan comunicarse sus experiencias,
sus problemas personales y los éxi-
tos y fracasos de su tarea pastoral...
Quizá sea ésta la razón por la que los
apartados II, III y IV están titulados
en plural y dando en muchas ocasio-
nes pistas para la reflexión en co-
mún; y los «temas» (cómo lo esta-
mos haciendo: un mirarnos y mirar
nuestro «actuar»; lo que nos preocu-
pa: ser conscientes de los problemas,
riesgos y peligros que se nos presen-
tan; claves para comunicarnos: nues-
tro talante, nuestras actitudes ante
los catequizandos) podrían ser con-
siderados como los más sobresalien-
tes y relevantes que todo educador
debe conocer para estar presente en
la realidad de la sociedad actual y
sobre los que, por tanto, deberá apli-
car su pedagogía-metodología. Los
títulos son lo suficientemente impor-
tantes y sugestivos como para leerlos
detenidamente, reflexionarlos y po-
nerlos en común.

Y después de esta exposición, no
me quedaría tranquilo si no me hi-
ciera eco de algunas advertencias
que el libro apunta y que considero
de especial importancia (aunque al-
gunas ya las haya señalado en los
párrafos anteriores):
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a) Nuestros niños o jóvenes son una
unidad, una globalidad, no as-
pectos sueltos, deshilachados; las
dimensiones tan ricas que nos
ofrece la autora, tienen su lugar
integradas en esa totalidad, glo-
balidad, unidad. Es un mosaico,
una piedra preciosa.

b) Esa totalidad y personalidad se
construye, en gran medida, en
ambientes familiares, sociales,
económicos... Exige de nosotros
una apertura y un conocimiento
mínimo de ellos.

c) Parece obvio, pero, aun así, lo
subrayo: los mosaicos, las pie-
dras preciosas, son maravillo-
sas..., pero no dejan de ser «co-
sas»..., aun cuando sean creacio-
nes artísticas de un valor incalcu-
lable... Los niños y jóvenes son
vida, son crecimiento, son desa-
rrollo durante esas etapas y las
siguientes... Son «misterio» ina-
gotable, que nos indica que noso-
tros ponemos a su «disposición»
lo que somos, lo que tenemos.
Nuestra tarea es facilitar; pero
ellos deciden, asumen o recha-
zan. El respeto más absoluto de-
be estar presente. La autora reco-
ge alguna de esas actitudes.
Hechos a imagen y semejanza de
Dios, recreados en el Hijo y naci-
dos en Él como hijos del Padre,
no pueden ser jamás «utilizados,
instrumentalizados», pretendien-
do un éxito nuestro personal y

pastoral... El Padre los ha creado
y recreado en el Hijo y los ama
por sí mismos; eso nos lo recuer-
da el Concilio en la Constitución
Gaudium et Spes.

d) Y en línea con esta última adver-
tencia: «Las semillas que sembra-
mos en nuestro vivir diario, en las
reuniones semanales, en los años
de catequesis, no tienen un desa-
rrollo tan previsible como la ce-
bada. Como nos expresa Jesús,
las semillas del Reino germinan y
van creciendo sin que sepamos
cómo. Nuestra labor como cate-
quistas fundamentalmente ha de
centrarse en sembrar. Cuando con
gratuidad sembramos ternura,
sensibilidad, amor, justicia, soli-
daridad... hacemos posible la glo-
ria de Dios, hacemos posible que
el ser humano viva. Creer en el
Dios de Jesús es creer que Dios
ve en lo escondido; que el Reino
no es un espejismo; que, sin saber
ni cuándo ni cómo, somos árbo-
les capaces de dar sombra, ali-
mento, cobijo» (p. 230). ¿No po-
demos terminar, después de estas
palabras, diciendo que podemos
y debemos ser «osados y humil-
des»?... Osados, porque nuestra
fuerza y ánimo nos viene del que
nos envía; humildes, porque sem-
bramos, pero el que da el creci-
miento es Él.

Celestino Mendieta

LECLERC, E., El pueblo de Dios en la noche, Sal Terrae, Santander,
2004, 126 pp.

«Es admirable, una obra maestra. La
perfecta sencillez de su escritura (tan
rara en nuestros días) denota que su
autor es un hombre muy cultivado,
muy sabio también, y profundamen-

te espiritual. No se detiene a escribir
la “crisis permanente” ni a proponer
un remedio para la misma, y eso es
lo que tiene de maravilloso. Nos deja
a cada uno en nuestra noche, pero
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nos lleva a encontrar en ella al Señor.
Nada hay menos práctico...» (pp. 9s).
Esta significativa valoración es la
que el mismo padre De Lubac hace
de este libro en una carta a un com-
pañero. Y poco más se podría decir.
Sus palabras nos sirven de presenta-
ción y apretada síntesis del autor y
del contenido último de la obra.

A Éloi Leclerc, franciscano fran-
cés, que, entre otras, ha vivido en
carne propia las «noches» de
Buchenwald y Dachau, lo conoce-
mos suficientemente, sobre todo
desde el éxito editorial que supuso
(primera edición en francés: 1963) la
publicación de Sabiduría de un
pobre (Ed. Marova) sobre la crisis
del santo de Asís. Muchos de sus
libros –sobre temas franciscanos y
de espiritualidad– están traducidos
al castellano.

El título de la obra nos da acerta-
damente el contenido y su mensaje
central, que quiere transmitir intro-
duciendo al lector en la experiencia
existencial y espiritual de un Israel
que va haciendo un paradójico proce-
so de fe desde su lamento junto a los
canales de Babilonia, en el exilio,
hasta el reinado de César Augusto.

La obra se compone, entre la
Introducción y el Epílogo, de quince
capítulos que ofrecen un itinerario y
la invitación a aprender una forma
nueva de conocer y reconocer –a
tientas y en la penumbra– la palabra
y la promesa divina. Los títulos
reflejan los hitos de este camino: El
final de un mundo, La hora más
sombría, La llamada profética,
Recuerdo tu cariño de joven, Los
ríos de Babilonia, Tempestad de
vida, Un pueblo nuevo, Tierra pro-
metida, Consolad a mi pueblo, Una
profecía suprema, Bajo el reinado de
César Augusto...

Con un estilo literario ágil, sen-
cillo y profundo, la obra se lee con
agrado e incluso con recogimiento.
La facilidad con que el autor «crea la
escena» y nos introduce en ella nos
permite no sólo adentrarnos a vivir
con Israel la experiencia de «su»
noche, sino, más aún y mejor, ilumi-
nar desde ahí la propia travesía en
medio de nuestras noches. La breve-
dad de los capítulos y la oportuna
intercalación de textos bíblicos ayu-
dan a hacer el recorrido al que, en
definitiva, invita Leclerc en estas
páginas: atravesar la noche (sin
resistencias, sin carrerillas) para, en
ella, descubrir una alianza nueva y
vivir con esperanza una promesa fiel
pero soberana, in-manipulable, in-
controlable, libre.

Para concluir, podemos decir
ciertamente que nos encontramos
ante un libro cuya lectura recomen-
damos. Al filo de la experiencia
bíblica, alimenta la fe y la esperanza
y nos despierta a amar. Más allá de
las evidencias controlables. Unas
palabras del propio autor nos sirven
de punto final para este comentario:
«Esta fe despojada se abre a los cua-
tro vientos del Espíritu. Hoy, como
en los tiempos del Exilio, el Espíritu
no deja de soplar, y lo hace tempes-
tuosamente, precisamente allí donde
han caído todos los muros. Y su
soplo es un soplo de universalidad
que renueva y congrega a seres
humanos procedentes de los más
lejanos horizontes. Está naciendo un
nuevo pueblo de Dios, más allá de
todas las líneas divisorias tradiciona-
les» (p. 124). «El invierno continúa
en nuestros surcos. Pero en alguna
parte, en la mirada de la Iglesia, ha
florecido ya una rama de almendro»
(p. 125).

Mª Ángeles Gómez-Limón
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NOVEDAD

Apartado 77           39080 Santander                ESPAÑA

EDITORIAL
ST

«Me han pedido a menudo que escriba plegarias que puedan ser utilizadas
en los momentos de oración personal... Con estas oraciones desearía ayu-
darte a expresar los pensamientos que tú tienes y para los que muchas
veces no encuentras palabras. Mis plegarias pretenden sostener tu oración.
Muchas personas me dicen que no saben cómo orar. No están familiariza-
das con las plegarias oficiales, y les resulta difícil rezar con sus propias
palabras. Por eso en estas oraciones he querido ofrecerte palabras con las
que puedas decir a Dios lo que sientes».

ANSELM GRÜN

La oración de cada día.
Orar por la mañana 
y por la noche
los siete días de la semana
128 págs.
P.V.P. (IVA incl.): 7,00 €
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Apartado 77           39080 Santander                ESPAÑA

EDITORIAL
ST

Alternando la investigación, el relato y el análisis, Henri Tincq, responsa-
ble de información religiosa en el diario Le Monde, expone los grandes
problemas eclesiales que el pontificado de Juan Pablo II ha dejado sin
resolver, y que en ocasiones incluso podría afirmarse que se han agudiza-
do, y rechaza la doble tentación de una Iglesia fragmentada y diluida y de
una Iglesia autista y aislada, para apelar a un impulso creativo y renova-
dor, en un mundo moderno cada vez más secularizado y en el que se afir-
ma una diversidad cultural irreversible.

HENRI TINCQ

Desafíos para el papa
del tercer milenio.
La herencia de Juan Pablo II
216 págs.
P.V.P.: 16,30 €
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