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PRESENTACION

REFUGIADOS

Se estd cumpliendo este afio el 25 aniversario de la creacién del Servicio
Jesuita a Refugiados (Jrs, del inglés Jesuit Refugee Service), cuyo nacimien-
to e inspiracién se deben al inolvidable y siempre recordado Pedro Arrupe,
General de los Jesuitas durante mds de una década.

Unos dias antes de sufrir la dolorosa enfermedad que le acompafié en los
dltimos afios de su vida, el P. Arrupe se reunié en Bangkok con los jesuitas
que trabajaban con refugiados en aquella zona del universo. Allf entoné lo que
muchos llaman su «canto de cisne»; alli les manifest6 su felicidad por haber
llegado a la conviccion de que el trabajo con refugiados, y mds en concreto el
acompafiar, servir y defender los derechos de los refugiados, caracteristica
principal del Jrs, podia suponer una auténtica escuela de aprendizaje de nue-
vas posibilidades de vida.

Han pasado ya mds de dos décadas desde la fundacién del JrS; sin em-
bargo, la vida con los refugiados sigue siendo una verdadera escuela de
aprendizaje para muchos hombres y mujeres de nuestro recién comenzado mi-
lenio. Cuatro de ellos escriben los articulos que conforman este nimero de Sal
Terrae, que dedicamos sincera y agradecidamente a tantos refugiados anéni-
mos. En todas las colaboraciones aparece claramente reflejada esa conviccidon
tan perenne y a la vez tan actual de Pedro Arrupe.

Lluis Magrifia, actual director del JRS en Roma (<http://www.jesref.org>;
la persona de contacto en Espafia es Nacho Eguizabal: <i.eguizabal @albo
an.org>), describe la realidad de los refugiados en nuestro mundo actual y ofre-
ce una serie de datos acerca de los actuales conflictos, las zonas «calientes» del
globo, que han provocado un mayor nimero de refugiados. Igualmente, una re-
flexion sobre las causas de la existencia de refugiados y el impacto que gene-
ra en sus vidas el hecho de vivir desplazados durante tanto tiempo. A ello
acompafia una primera referencia al espiritu y la mistica del Jrs.
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Una mistica y un espiritu que recoge, desarrolla y amplia Mark Raper,
que ha dedicado dos décadas de su vida al Jrs. A través de diversos relatos,
vividos y conocidos en persona, invita al lector a entrar en contacto con la ex-
periencia de las personas que han vivido o viven como refugiados. Y, como re-
fleja un proverbio por €l citado, se trata ante todo de una experiencia basada
en la esperanza, una esperanza que no sélo alcanza a los propios refugiados,
sino que llega, a través de ellos, a muchas de las personas que intentan acom-
paiiar su largo, dificil y empinado sendero.

Bienaventurados los que reconstruyen los senderos. Asi finaliza el articu-
lo de José Ignacio Garcia, que durante dos afios convivid con refugiados en
Malawi-Mozambique. Todo €l estd atravesado por la conviccién de que el tra-
bajo con refugiados, aquellos que «muestran el valor no mensurable de la vi-
da, de esa vida presente que se proyecta hacia el futuro», puede cambiar nues-
tra vida. Como el mismo autor sefiala en su vital y testimonial articulo, «el tra-
bajo cotidiano con refugiados, ver lo que ellos ven, sudar del mismo calor, be-
ber del mismo agua, no te hace uno de ellos, pero si te ayuda a mirar como
ellos miran, a intuir lo que ellos sienten, a sofiar lo que ellos suefian. No tie-
ne nada de extraordinario, salvo lo extraordinario que es la vida».

Esa vida tan extraordinaria estd marcada por el contraste entre los refu-
giados, sin techo, sin hogar, y los que tienen techo y casa, nacién y lugar,
raices. Lo contrario del refugiado/victima no ha de ser el asentado/seguro y
protegido, sino el que acoge una buena dosis de intemperie, de desposesion y
de incertidumbre. La experiencia del refugiado habla de la urgencia de salir a
los caminos, en lugar de vivir enclaustrados en fortalezas (patria, nacién, et-
nia, cultura). De manera especial a los cristianos, llamados a romper las fron-
teras humanas y a vivir como némadas del espiritu. Este es el enfoque del ar-
ticulo de Patxi Alvarez, escrito igualmente desde esa rica experiencia que pro-
porciona el haber acompanado a refugiados durante largos meses de su vida.
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«;Qué haces por los refugiados? Comparto su dolor y su nostalgia, su
esperanza alegre, creo en ellos, incluso en los ladrones y mentirosos.
El resto es incidental... No puedo entrar totalmente en las mentes y los
corazones de los refugiados que acompaio. Pero puedo, y es lo que
hago, aprender de ellos. Cada campo de refugiados es unico. Y en ca-
da campo encuentro los valores humanos més sublimes y la inhuma-
nidad mds vil. La armonia y la crueldad crecen juntas, y los que in-
tentamos servir a los refugiados debemos aprender a esperar con es-
peranza la cosecha».

(Bill YEOMANS, s1, La Experiencia del Refugiado, 1989).

El Servicio Jesuita a Refugiados (Jesuit Refugee Service = JRS)' fue
fundado hace 25 afios por el entonces Padre General de los jesuitas,
Pedro Arrupe, en respuesta al sufrimiento de los «boat people» vietna-
mitas, que huian de la guerra de Vietnam en barca, en busca de un lu-
gar seguro. Arrupe hizo un llamamiento de ayuda a los provinciales je-
suitas y a los superiores generales de veinte congregaciones religiosas.
La respuesta tan radical que recibi6 le empujé a fundar el Jrs el 14 de
noviembre de 1980.

Hoy dia, el Jrs estd presente en mas de 50 paises, con un equipo de
unas 600 personas: jesuitas, religiosos y religiosas de otras congrega-
ciones y laicos, ademds de los miles de colaboradores refugiados y

*  Director del Servicio Jesuita a Refugiados. Roma.
1. Puede consultarse <www.jesref.org>.
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desplazados. Aunque es una iniciativa modesta, pretende ofrecer una
dimensién especial en el trabajo con los refugiados.

Los inicios

Durante la Segunda Guerra Mundial, Pedro Arrupe vivié en Hiroshi-
ma, a unos pocos kilémetros del epicentro de la bomba atémica. Su re-
sidencia estaba protegida por una pequefia colina, y tras el estallido de
la bomba pudo ser de los primeros en organizar la asistencia en favor
de las victimas. Esta fue una experiencia definitiva para €l.

El P. Arrupe solia relacionar el problema de los refugiados con la
bomba atémica, que no sélo causé estragos entre los objetivos y las
victimas inmediatos, sino que sacudi6 los corazones y la imaginacién
del mundo entero. Urgié entonces al JRS a trabajar no sélo por las vic-
timas, sino también por la percepcion del fenémeno de los refugiados
en el mundo entero, ya que todos estamos tocados y heridos por esta
inmensa masa de sufrimiento humano.

El 6 de agosto de 1981, mientras estaba en Bangkok con miembros
del JrS, dio su dltima charla como Padre General de los jesuitas, ya que
a la mafiana siguiente, al llegar al aeropuerto de Roma, sufrié un de-
rrame cerebral. Fue su dltimo dia de trabajo como General de la Com-
pafiia de Jests.

En Tailandia, a través de su carta fundacional del JrS, Arrupe puso
mucho énfasis en el modo en que deberiamos servir a los refugiados.
Insistia en que debemos «estar con», mas que «hacer por». Ello, segtin
él, tendria un impacto en los individuos implicados en el trabajo, y tam-
bién en toda la Compaiifa de Jesus. Estaba convencido de que acompa-
flando a los refugiados la percepcidn sobre muchas cosas cambiarfa.

Para el Jrs, estar presente con los refugiados quiere decir compar-
tir, acompafiar, caminar junto a ellos en el mismo camino. Segtin una
declaracién escrita en los afnos 80, «a ser posible, queremos sentir lo
que los refugiados han sentido, sufrir como han sufrido, compartir sus
mismas esperanzas y expectativas, ver el mundo a través de sus ojos.
Querriamos ser uno con los refugiados y los desplazados para, juntos,
empezar a buscar una vida nueva».

Estos ideales iniciales han sido importantes para definir la identi-
dad del Jrs, basada en una presencia personal y pastoral, donde se pro-
mueve la reflexion sobre las vidas de los refugiados.

En 1995, 1a mision de JrS fue reformulada: «EI Servicio Jesuita a Re-
fugiados acompaiia a muchos de estos hermanos nuestros, sirviéndolos
como compaiieros y defendiendo su causa en un mundo insolidario».
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En 1980 habia seis millones de refugiados en el mundo, y otros
cuatro o cinco millones de desplazados internos. En 2004, el Alto Co-
misionado de las Naciones Unidas para los Refugiados (ACNUR) estimé
que hay unos 50 millones de personas forzosamente desplazadas. Esta
cifra incluye a refugiados, retornados, solicitantes de asilo y a unos 30
millones de desplazados internos.

El aumento en las cifras de la poblacién global refugiada muestra
los cambios en las tendencias politicas y sociales de los dltimos afos.
El trabajo inicial del Jrs se desarroll6 en un contexto distinto del actual.
Hasta 1989, los refugiados se enmarcaban dentro de un contexto de
Guerra Fria. Pero desde la caida del Muro de Berlin en 1989, los sefio-
res de la guerra explotan las identidades étnicas y religiosas para ali-
mentar sus luchas armadas. Las naciones desarrolladas muestran menos
interés en los conflictos locales, que han dado lugar al colapso de la so-
ciedad civil, a una violencia endémica y a altos niveles de pobreza. El
noventa por ciento de las victimas de los conflictos de hoy son civiles.
El resultado frecuente de los conflictos es un desplazamiento masivo de
poblacioén, violaciones de derechos humanos, hambre e inseguridad.

Hacia una definicion mas amplia de refugiado

La oficina de ACNUR fue establecida en diciembre de 1950. Seis meses
mds tarde, en julio de 1951, se elaboré la Convencion relativa al Esta-
tuto de Refugiado. Tanto ACNUR como la Convencion de 1951 han si-
do los pilares de la proteccién internacional de los refugiados desde en-
tonces. Un total de 137 paises son firmantes de la Convencién y/o de
su Protocolo de 1967.

La definicién que da la oNU de refugiado es muy precisa y se re-
fiere a aquellos que han abandonado su pais con un temor fundado de
persecucion. Mas tarde se elaboraron otras definiciones mas amplias a
nivel regional, en Africa (0AU, 1969) y América Latina (0As, 1984),
que describieron la realidad del desplazamiento masivo de poblacién
en esos continentes.

El documento «Refugiados: un reto a la Solidaridad» recoge el
pensamiento social de la iglesia a este respecto. Se acepta la expresion
«refugiado de facto», que incluye a todas aquellas «personas perse-
guidas por su raza, religion, pertenencia a un grupo social determina-
do, o pertenencia a grupos sociales o politicos; a las victimas de con-
flictos armados, politicas econémicas erroneas o desastres naturales;
Y, por razones humanitarias, a los desplazados internos, es decir, a los
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civiles que han huido de sus hogares por las mismas razones que los
refugiados, pero que no han cruzado la frontera de su pais».

La contribucion del JrS

Toda regién del mundo estd hoy afectada por el problema del desplaza-
miento forzoso. Generaciones enteras en Africa, Oriente Medio, Asia,
América o Europa no han conocido més vida que la de un campo de re-
fugiados. Gracias a la educacion, los nifios tienen una ventana abierta ha-
cia el futuro. Los adultos, sin embargo, pierden sus responsabilidades,
sus conocimientos y experiencias, ya que no hay mercado de trabajo en
los campos de refugiados, y los paises de acogida, generalmente pobres
a su vez, no pueden integrarlos en su fragil mercado laboral. Las comu-
nidades se hacen dependientes de la ayuda humanitaria, y las culturas se
atrofian durante el exilio. Estas generaciones perdidas se quedan en un
limbo social, legal y politico, a menudo ignorado por la comunidad in-
ternacional, o a veces manipulado por los medios de comunicacién.

El Jrs se define como una organizacién internacional catdlica y
ofrece a otras comunidades cristianas la posibilidad de participar en una
respuesta al problema del desplazamiento masivo de poblacion. Las ac-
tividades del JrS varian de un pais a otro, pero la misioén es siempre la
misma: acompafiar, servir y defender los derechos de los refugiados.
Los servicios que ofrecemos incluyen asistencia directa en campos de
refugiados, en centros de detencidn de inmigrantes, en zonas urbanas o
en campos de desplazados internos. El trabajo se centra principalmente
en la educacidn, ya que creemos que la ensefianza —tanto formal como
no formal- abre una puerta al futuro. Los equipos del JRS también tra-
bajan en asistencia médica, pastoral, actividades generadoras de ingre-
s0s, asistencia psico-social a vulnerables, nifios de la guerra o victimas
de minas antipersona. En muchos casos, ofrecemos también una acogi-
da basica y practica, es decir, comida, alojamiento u orientacién laboral.

Una parte importante del trabajo consiste en defender los derechos
de los refugiados a varios niveles: en los mismos campos de refugia-
dos, a nivel nacional o en los foros internacionales. El componente de
defensa de los derechos es parte de la mision del Jrs. Desde Ginebra,
Washington o Bruselas, trabajadores del JrS llevan la voz de los refu-
giados a las reuniones en que se deciden las politicas que les afectan.

A continuaciéon damos dos ejemplos de dos sectores en los que el
JRS tiene experiencia : la educacién y el acompaiiamiento a los refu-
giados que regresan a su pais o zona de origen.
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Los jovenes refugiados
y la importancia de la educacion

Cuando comienza un conflicto armado, la educacién de los jovenes se
interrumpe, llegando en ocasiones a negar a toda una generacion este
derecho basico. El Jrs considera que la educacién ha de ser parte cen-
tral de toda asistencia humanitaria, junto con el derecho a la comida, a
la vivienda y a la sanidad. La educacion ofrece esperanza a los refugia-
dos, una esperanza de que hay futuro para ellos y para sus hijos. La edu-
cacién desempeiia un papel fundamental en la promocién de la paz, la
justicia y la reconciliacion: las escuelas son centros de socializacién que
proporcionan a los refugiados los instrumentos necesarios para vivir en
comunidad. Es una fuerza de integracion y de estabilidad en la socie-
dad, donde los refugiados pueden aprender a desarrollar su personali-
dad. Sin educacidn, la gente joven se siente perdida en su identidad y se
ve mermada en sus posibilidades de futuro. Por tanto, es fundamental
que la educacion se considere de vital importancia y parte integral de la
asistencia de emergencia a los refugiados y desplazados internos.

Los refugiados jévenes también se enfrentan a peligros relaciona-
dos con el contexto del conflicto. Muchas veces se ven separados de
sus familias o traumatizados por la pérdida de seres queridos. Pueden
verse expuestos a explotacidn, abuso y violencia sexual, que dejan ci-
catrices dificiles de curar. El reclutamiento en grupos armados o traba-
jos forzados son otros riesgos a que los jovenes estan expuestos, a pe-
sar de los Tratados Internacionales y convenciones que prohiben estas
practicas. EI JrRS es uno de los miembros fundadores de la «Coalicidn
para Prohibir el Uso de Nifios Soldados», un movimiento cuyo objeti-
vo es atraer la atencién internacional sobre los mas de 300.000 jévenes
que actualmente participan de forma activa en conflictos armados.

El coste de tales abusos es muy alto. ;Qué futuro tiene una socie-
dad o una nacién cuyos jovenes han sido dafiados profundamente por
la guerra y el desplazamiento? ; Qué oportunidades de desarrollo tiene
una comunidad cuyos jévenes no tienen educacién?

El mandato del Servicio Jesuita a Refugiados es proteger de estos
abusos a los refugiados mas jévenes y ayudarles a conseguir sus dere-
chos bdsicos, como la educacién o la salud, durante su tiempo en el
exilio. También se les da la oportunidad de acceder a actividades alter-
nativas, como la formacién profesional, o actividades generadoras de
ingresos, de modo que puedan tener un futuro mas esperanzador.
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Retorno y reintegracion

Otra actividad en la que el JRS tiene experiencia es la del acompafia-
miento de los refugiados de vuelta a casa, tanto en la fase preparatoria
como durante su retorno y reintegracién. Cuando vuelven a sus casas,
ya no son refugiados, pero pueden seguir estando desplazados y nece-
sitar proteccion. Los retornos en situaciones de post-conflicto, y la re-
habilitacién y reconstruccion en tiempos de una fragil paz, requieren
tiempo, experiencia, voluntad politica, apoyo financiero sélido y consi-
derables recursos humanos. En estos afios pasados se han dado repa-
triaciones como las de Namibia, Etiopia, El Salvador, Guatemala, Cam-
boya, Mozambique, Ruanda, Kosovo o Timor Lorosae. Actualmente, la
repatriacién mds importante se estd llevando a cabo en Angola, tras el
alto el fuego de abril de 2002, después de treinta afios de conflicto. En
la regién de Africa Meridional hay cientos de miles de refugiados an-
golefos, muchos de los cuales estdn regresando a casa después de dé-
cadas de exilio. Después de cualquier conflicto, es largo y laborioso el
proceso de una reintegracion con éxito. Los sistemas educativos y lega-
les han de reconstruirse, a veces desde cero; el acceso a la tierra y la
construccion de las casas constituye todo un reto; y ha de crearse un
mercado de trabajo para promover el desarrollo y evitar la criminalidad.
El trabajo mds profundo —la reconciliacion y la construccion de la paz—
dura décadas y s6lo empieza cuando el luto desaparece.

Geografia de los refugiados

A lo largo de los afos, nuestro compromiso ha sido definido por las ne-
cesidades de los propios refugiados. Por ejemplo, en 1980, el recién
creado JRS asistia en Roma a los desplazados de guerra de Etiopia y
Somalia. Hoy, el JrS continda asistiendo cada dia a unos 300 refugia-
dos en Roma, en su mayoria procedentes del Oriente Medio.

En el Pacifico asiatico, tras el empeoramiento de la situacion de los
«boat people» vietnamitas, se extendieron actividades en Tailandia,
Malasia, Hong Kong, Indonesia y Filipinas. Otros programas comen-
zaron en Camboya, sobre todo con personas afectadas por accidentes
causados por las minas anti-persona.

Hoy, el JrS continda trabajando en Tailandia, con los refugiados
birmanos asi como con solicitantes de asilo de otras muchas naciona-
lidades. En Indonesia, el JrS asiste a las poblaciones desplazadas por la
violencia interna, también ahora azotadas por los efectos del tsunami.
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En el Sur de Asia, el JrS estd al servicio de los refugiados de Bhutdn
en Nepal, desde hace muchos afios, asi como junto a los refugiados ta-
miles de Sri Lanka en el sur de la India, y con desplazados internos ta-
miles en el norte y este de la misma Sri Lanka.

En América Latina, el Jrs asistio a los refugiados salvadorefios du-
rante los afios ochenta. Voluntarios del JRS acompaiiaron a los refugia-
dos guatemaltecos en México durante varios afios. Actualmente, el JRS
trabaja en Colombia junto a los desplazados internos, y con los refu-
giados colombianos en Ecuador, Venezuela, Panama y Costa Rica. En
Republica Dominicana, el jrs defiende los derechos de los inmigran-
tes haitianos. En Norte América, el JRS trabaja en la defensa de los de-
rechos de los solicitantes de asilo, frecuentemente detenidos en centros
de inmigrantes.

En Europa, el desplazamiento masivo de poblacién en Croacia,
Bosnia, Albania, Kosovo y Serbia dio lugar al desarrollo de proyectos,
que atin contindan en Bosnia, Croacia, Serbia, Montenegro, Kosovo y
Macedonia. Mientras, en Europa occidental el JRS combina, por una
parte, el contacto personal con los refugiados y solicitantes de asilo vy,
por otra, diversas actividades de presion politica para asegurar politi-
cas de asilo justas a nivel europeo.

El continente africano

Hoy dia, Africa es el continente con mayor nimero de desplazados for-
z0sos. Segun los tltimos datos proporcionados por ACNUR, casi la mi-
tad de la poblacion mundial refugiada y desplazada (unos 25 millones
de personas) se encuentra en Africa. )

Una de las primeras actividades del JrRS en Africa tuvo lugar en
Etiopfa, proporcionando ayuda a miles de desplazados internos, refu-
giados y retornados.

En Africa Meridional, el JRS acompafié a los refugiados de Mo-
zambique en Malawi desde 1987, y ayudé a reconstruir escuelas y co-
munidades en Mozambique para facilitar su regreso a casa.

Una caracteristica de los anos noventa fue la rapidez con la los
Estados colapsaron o se dividieron. Esto ha traido consecuencias ne-
gativas en cuanto al establecimiento de fronteras: muchas personas se
han convertido en apatridas o han quedado desprotegidas o forzadas a
cruzar a otro pais por causa de los diferentes conflictos. A finales de
dicha década, alrededor de la mitad de los paises en Africa y un 20%
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de su poblacién total estaban directamente afectados por el conflicto.
Los estados que han colapsado, como Liberia, Somalia, Sierra Leona
o la Republica Democrdtica del Congo, crearon las bases para una in-
seguridad regional que aun hoy existe. Los paises vecinos reaccionan
a ello defendiéndose.

Afortunadamente, las guerras convencionales, como la que tuvo lu-
gar entre Eritrea y Etiopia, en la que se utilizaban modernos aviones y
artilleria pesada, son demasiado costosas para los paises pobres, que
carecen del apoyo aliado existente en eras pasadas. Pero algunos ejér-
citos, rebeldes o gubernamentales, como en Liberia o la Republica
Democriética del Congo, son capaces de financiar sus guerras median-
te saqueos y oscuros negocios de recursos minerales.

En Africa existen paises que causan refugiados y paises que dan
acogida a refugiados.

Los conflictos politicos y étnicos en la regién de los Grandes La-
gos, que incluye Burundi, Ruanda, Republica Democratica de Congo
y Congo Brazzaville, han dado lugar a millones de refugiados en la tl-
tima década. .

El «Cuerno de Africa» también ha sido testigo de conflictos arma-
dos continuos que han provocado la huida de millones de personas en
busca de un lugar seguro. Hoy hay cerca de un millén de refugiados en
Tanzania, la mitad de los cuales viven en campos de refugiados. En
Uganda hay 700.000 refugiados y desplazados internos. Medio millén
de ugandeses viven en el norte de Uganda en poblados protegidos.
Existe una inestabilidad a largo plazo con la presencia del grupo re-
belde Ejército de resistencia del Sefior (LRA).

El conflicto en el sur de Sudédn ha desplazado a més de cuatro mi-
llones de personas.

En Africa Meridional, Angola se encuentra ante una fragil paz, tras
una guerra alimentada por la riqueza mineral existente en el pais.
Millones de angolefios estin regresando de Zambia, Namibia, Congo y
una multitud de paises.

En Africa Occidental, el JRS retomé su trabajo tras el brote de vio-
lencia en 2001 y establecié bases operativas en Guinea-Conakry, Li-
beria y Costa de Marfil. El Jrs trabaja asistiendo a los refugiados libe-
rianos desplazados por la guerra civil en la reconstrucciéon de comuni-
dades azotadas por la violencia en Guinea-Conakry y asistiendo a los
desplazados internos en Costa de Marfil.
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La necesidad de analizar las causas

Hoy mas que nunca, los refugiados son parte de un fendmeno migra-
torio muy complejo, en el que se entremezclan factores politicos, eco-
némicos, étnicos, medio-ambientales, con un factor importante de vio-
laciones de sus derechos humanos. «Muchas personas», segin indica
un informe internacional sobre migraciones, «se ven obligadas a dejar
su pais por un cimulo de temores, esperanzas y aspiraciones que es di-
ficil, cuando no imposible, de descifrar».

Segin Linda Agerback, a menudo se menciona el vinculo que exis-
te entre la pobreza y el conflicto, pero rara vez se expone la naturale-
za de este vinculo. La pobreza no es de por si una causa suficiente, co-
mo puede verse en paises pobres que no estan en guerra, como Tanza-
nia. La causa no es tanto la falta de recursos per se cuanto la injusticia:
las estructuras sociales, econémicas y politicas que mantienen el do-
minio de un grupo situado al interior del centro de poder sobre otros
grupos situados en su periferia, hasta el punto de negarles los derechos
econdmicos, sociales y politicos mds basicos. En otros casos, la situa-
cién se invierte: organos estatales débiles en el centro se enfrentan a
grupos poderosos en la periferia, lo que tiene como resultado un Esta-
do cadtico, como ocurre en Somalia.

Johan Galtung ha acufiado el término «violencia estructural» para
describir estas pautas, y otros prefieren el término «injusticia estructu-
ral». El término ignaciano seria «pecado estructural». En la base, esas
estructuras se traducen para los pobres en carencia de tierra, salarios de
subsistencia, mala salud, analfabetismo y falta de control sobre sus pro-
pios asuntos. Las estructuras formadas por los grupos que se encuentran
dentro y fuera de los centros de poder operan a nivel tanto nacional co-
mo internacional: a través de esquemas injustos de tenencia de tierra, de
practicas laborales explotadoras, de falta de acceso a la educacién y a
los servicios de salud, de fuerzas de seguridad represivas, de un sistema
judicial corrupto y de una prensa amordazada. Otras estructuras y pro-
cesos son internacionales: la carga de la deuda, los injustos términos del
comercio, la ayuda inadecuada y las alianzas coercitivas.

Es importante reconocer el papel que desempena la injusticia es-
tructural y los abusos de derechos humanos que la acompaan a la ho-
ra de provocar levantamientos populares. Estos pueden ser al principio
altamente localizados, reacciones «micro». No obstante, si los agravios
no se corrigen, y el Estado es incapaz de reprimir la oposicién con
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efectividad, lo més probable es que esos levantamientos locales se fun-
dan con el tiempo en una rebelién generalizada®.

El impacto del conflicto en la vida de los refugiados

Aunque la guerra es vista frecuentemente en términos de muerte y des-
truccioén, la realidad es que la guerra produce una gama mucho més
amplia de efectos econémicos y sociales para la gente que vive en la
pobreza, incluso para aquellos que viven lejos de los combates. Es en
el plano econdmico donde antes se hace sentir la propagacién de la
violencia: puestos de salud cerrados, profesores ausentes, mercados y
tiendas vacias... También supone escasez de alimentos, debido a la de-
sarticulacion de la agricultura, el transporte y el comercio. Las econo-
mias rurales de subsistencia se debilitan deliberadamente: las cosechas
son saqueadas o quemadas por los soldados, los agricultores son muti-
lados por las minas, y el reclutamiento forzoso resta trabajo producti-
vo. La desintegraciéon econémica conduce a la falta de oportunidades
para la generacién de ingresos. Muchos gestores y técnicos capacita-
dos utilizan sus recursos para escapar. Aquellos que optan por quedar-
se se convierten en objetivos para la represion. La guerra, finalmente,
puede conducir al colapso econémico y a la indigencia. Cuando esto
coincide con la falta de lluvia y se utiliza deliberadamente la privacién
de alimentos como estrategia de guerra, el resultado es la hambruna,
como ha ocurrido en Etiopia, Suddn, Somalia, el norte de Uganda,
Mozambique o Angola (Duffield, 1991).

Los costes sociales son también altos. Las operaciones militares
son la causa del desplazamiento de las familias y la desintegracion de
las comunidades. Los pobres se encuentran atrapados por las fuerzas
de seguridad, por un lado, y por los insurgentes, por otro. En muchos
conflictos, el uso deliberado del terror para intimidar a la poblacién ha
costado miles de victimas entre los no combatientes. Los supervivien-
tes arrastran consigo recuerdos angustiosos de ataques, separaciones y
pérdidas familiares, desplazamientos de la comunidad y la tierra, y qui-
z4 secuestros, violaciones y torturas. Los psiquiatras se refieren a la
tendencia individual, que se observa incluso entre los profesionales de
la salud, a apartarse de los supervivientes de la violencia (Goldfeld,

2. Linda AGERBACK, «Romper el ciclo de la violencia. Promover el desarrollo en
situaciones de conflicto», en Desarrollo en Estados de Guerra, 2000.
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1988). Alli donde el trauma ha afectado a un gran ndmero de personas
de una comunidad, puede resultar dificil reconstruir la confianza y la
cohesion necesarias para la recuperacion de postguerras. La desmora-
lizacién y las fracturas sociales creadas por la guerra danan la capaci-
dad de una sociedad para su desarrollo a largo plazo. Pero la experien-
cia de Nicaragua, Eritrea o Sudéafrica muestra que el conflicto también
puede crear nuevas formas de actuar y nuevas estructuras sociales, y la
solucién politica a la que da paso puede abrir nuevas posibilidades pa-
ra el desarrollo’.

Cuando los refugiados tratan de huir de su tierra, a veces encuen-
tran nuevos obstdculos. Frecuentemente, los paises vecinos se niegan
a acogerlos o intentan expulsarlos incluso a situaciones peligrosas pa-
ra ellos. Las politicas de asilo en todo el mundo se han orientado a ce-
rrar cada vez mas las fronteras. Existe un clima de hostilidad hacia los
refugiados, unido a actitudes xendfobas en distintas zonas del mundo.
Las vidas de los refugiados se ignoran, y se simplifican las causas por
las que huyen. La detencién de solicitantes de asilo se convierte en la
forma aceptada de tratarlos. El reto es comprender las causas de su
temor y los problemas que tienen que afrontar para integrarse en los
paises de acogida.

Conclusion

Incluso en el corto periodo de existencia del JRS (25 afos), el perfil y
las necesidades de los refugiados y las personas desplazadas han cam-
biado enormemente. Ante las nuevas circunstancias a las que se en-
frentan los refugiados, las respuestas de la comunidad humanitaria de-
ben ser nuevas y creativas. El JRS también se enfrenta a este reto de un
mundo cambiante para los desplazados forzosos. Pero el espiritu de
nuestro servicio a los refugiados no ha cambiado. Tal como explicé en
1983 Dieter Sholz, sJ, director internacional del RS, «esto es lo que
querria subrayar, un trato mds personal en nuestro trabajo con los re-
fugiados y una comprension profunda de que el problema mundial de
los refugiados es la historia de millones de individuos: su sufrimiento,
pero también su admirable valentia, su capacidad de seguir adelante,
su determinacion de sobrevivir y vivir..».

3. Ibidem.
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Los refugiados no constituyen un fenémeno nuevo: incluso la historia
de Adan y Eva narra su destierro. Mientras la intolerancia y la opresion
formen parte de la historia humana, habrd refugiados. El nimero de
personas que han perdido sus raices y la intensidad del sufrimiento hu-
mano pueden no ser hoy, en proporcién, mayores que los de otras épo-
cas histéricas. El nimero de personas desplazadas por la Segunda
Guerra Mundial, por ejemplo, fue de decenas de millones. Sin embar-
go, con la expansion de la modernidad y sus medios de comunicacion
a cada rinco6n del planeta, no sdlo ha crecido el ndmero total, sino que
ademds somos mds conscientes del fendmeno. Los actuales medios de
comunicacién hacen que los problemas, el alcance, la frecuencia, la
velocidad y la complejidad de la crisis de los refugiados resulten acce-
sibles para todos nosotros.

Los refugiados, y con ellos sus historias, se encuentran en todas
partes. Los refugiados, hoy, se mueven en nuevas direcciones y pueden
llegar a cualquier lugar, a pesar de que a menudo se olvida que el 90%
de ellos permanecen en los paises mds pobres, mientras que la llegada
a Europa de un pequefio nimero de refugiados es, muchas veces, mo-
tivo de retérica grandilocuente. En lugar de buscar las formas de pro-
teger los derechos de quienes buscan asilo, los Estados se manifiestan

*  Original inglés: «To Build Peace and Bring Hope. 25 Years of Learning from
the Refugees». Traduccién de Natalia Calamai.

*#*  Provincial de los Jesuitas de Australia. Pasé veinte afios con el Servicio Jesuita
a Refugiados, primero como Director Regional en la zona asidtica del Pacifico
(Bangkok), y luego como Director Internacional (Roma).
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desbordados por la crisis que ello provoca. Sin embargo, una legisla-
cion dura, claramente orientada a proteger a los Estados contra los re-
fugiados y los migrantes, sélo sirve para reforzar operaciones ilegales
que empujan a personas desesperadas a cruzar fronteras. El verdadero
problema de los refugiados consiste en el hecho de que, una vez més,
se pasan por alto las causas profundas, y el conjunto de acuerdos in-
ternacionales orientados a ofrecer proteccién a los refugiados estd
siendo desmantelado, pieza a pieza, por los Estados que los firmaron y
llevaron a la practica.

Ser refugiado es una experiencia humana compleja y dolorosa. Si
los escuchamos, ellos nos ensefiaran en qué consiste ser portador de es-
peranza y de qué manera se puede construir la paz.

Al reflexionar acerca de las experiencias de vida y trabajo del
Servicio Jesuita a Refugiados (Jesuit Refugee Service = JrRS) a lo largo
de 25 afios, me refiero a los movimientos mundiales de refugiados hoy,
a las que yo creo que son las causas de este fendmeno, al impacto que
produce en nuestro sociedad y a la forma en que podemos dar una res-
puesta a este problema.

El JrS es una verdadera organizaciéon no-gubernamental (ONG). El
JRS afronta los problemas corrientes, va a las raices de la pobreza, de
la violencia y del conflicto y se inspira en la compasion/solidaridad.
Gracias a su red de unidades locales, el JRS se encuentra cerca de la
gente necesitada, responde ripidamente a situaciones cambiantes y
permanece en los lugares de los que otras organizaciones se marchan.

(Cudles son las razones por las que personas y gobiernos dedican
tantos recursos y energias a evitar aquello que tememos y tan pocos,
sin embargo, a perseguir lo que amamos, respetamos o deseamos? Para
construir la paz y ser portadores de esperanza, estamos invitados a se-
guir los impulsos de nuestros corazones y a no rendirnos ante nuestros
temores.

El evangelio nos insiste: «no temdis», en un mundo cada vez mas
dominado por el miedo y la inseguridad. El miedo constituye hoy el
factor dominante tanto en la politica internacional como en la nacional.
La l6gica del miedo conduce a la ansiedad, al aislamiento, a la sospe-
cha, a la inaccidn, a la violencia. Frente a ello, el modo en que el evan-
gelio habla a nuestros deseos («no temdis») es una forma de dar alas a
los suefios y deseos de paz y esperanza. La légica de los deseos con-
duce a la seguridad, a la confianza, a la reconciliacion.

La esperanza es diferente del optimismo. La esperanza nace de ex-
periencias de sufrimiento vividas. Imaginese la voluntad, el deseo sos-



CONSTRUIR LA PAZ 'Y SER PORTADORES DE ESPERANZA 371

tenido y la fuerza de cardcter necesarios para mantener viva la espe-
ranza que alienta en los refugiados, no s6lo de escapar de las persecu-
ciones, sino también de sobrevivir superando la detencidn, el aisla-
miento, la degradacion.

A través de una serie de historias, invito al lector a entrar en la ex-
periencia de los refugiados y, a través de esta experiencia, a experi-
mentar otra forma de ver nuestro mundo. No todas las historias de re-
fugiados tienen un final feliz, ni mucho menos. A veces tan s6lo expe-
rimentamos nuestra impotencia. Sin embargo, podemos aprender de
todas las historias.

Gabriel, un Dinka de dos metros de estatura, habia llegado a Tailandia
tras un viaje que, para su pueblo, rivalizaba con el de Marco Polo.
Habia huido a pie de la guerra que se habia iniciado en 1983 en su tie-
rra, el Sur de Suddn, habia atravesado Egipto y habia seguido hacia
Sudan para estudiar, pero alli fue obligado a enrolarse en la guerra en-
tre Irdn e Irak. Se fugd, pero no consiguié encontrar un medio de trans-
porte hacia Europa y, mientras se dirigia hacia el este, en direccion a
Australia, vio interrumpido su periplo en Singapur, donde lo desviaron
hacia Bangkok. Como entonces yo residia y trabajaba en Tailandia, lo
conoci y lo encontré desorientado culturalmente, solo y desesperado.
Nos visitaba con frecuencia, y, junto con un funcionario del Alto
Comisionado de las Naciones Unidas para los Refugiados, buscamos
por todas partes un pais que lo acogiera. Australia, Nueva Zelanda,
Estados Unidos, Canadd y Suecia se negaron incluso a entrevistarlo. Al
fin, se le ofrecieron tres opciones: un viaje de vuelta a Sudan, a Kenia
a Liberia. En su desesperacion, aceptd Liberia, hacia donde partié en
1987. Las mujeres de nuestra oficina le dieron la camisa mas grande
que pudieron encontrar en las tiendas. Varias veces me escribi6 dictan-
do sus palabras a un religioso salesiano escocés. Pocos afos después,
me encontraba en mi nuevo destino en Roma. Profundamente afectado
por el sufrimiento del pueblo de Liberia, viajé en 1992 a Monrovia,
asolada por la guerra, para ver qué se podia hacer. Alli busqué a
Gabriel. En una visita a los salesianos, pregunté si lo habian conocido.
Sin dudarlo, me dirigieron a un escocés, precisamente el que habia es-
crito las cartas de Gabriel. Este me relaté la muerte de Gabriel: con-
fundido con un Mandinga, agitaba sus largos brazos y mostraba su tar-
jeta de refugiado, intentando explicar que se encontraba «bajo la pro-
teccion» de las Naciones Unidas a un miembro de la etnia Krahn, dro-
gado y armado hasta los dientes, seguidor de Charles Taylor, que lo
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abras6 a tiros. Lloré por Gabriel y por las numerosas victimas de aque-
lla interminable guerra sin sentido.

Tal vez no se pueda sacar una moraleja de la historia de Gabriel, que
habfa atravesado, casi siempre a pie, la geografia de nuestro mundo de
conflictos y refugiados: huyendo de la guerra de Sudan, se vio atrapa-
do en otra del Oriente Medio, bloqueado cuando intentaba tomar las ru-
tas del asilo en direccién Oeste, Este, Sur y Norte, arrastrado en el re-
molino de la marea de los refugiados indochinos y, por dltimo, conver-
tido en blanco de un loco en una guerra que nada tenia que ver con él.

Todo continente y toda region del mundo se ven afectados por los des-
plazamlentos forzados de personas. A lo largo de los dltimos 25 afios,
casi cada pafs de Africa, por ejemplo, ha producido o recibido refu-
giados. Varias generaciones de seres humanos en Africa, Oriente Me-
dio y Asia sélo han conocido la vida de un campo de refugiados. Los
nifios a quienes se niega la educacién pierden la esperanza en el futu-
ro. Los adultos pierden sus roles, sus habilidades y su dignidad. Las
comunidades se vuelven dependientes, y sus culturas se atrofian.
Varias generaciones deambulan en un limbo legal, social y politico,
con frecuencia ignorado por la comunidad internacional. La vida de los
refugiados, cuando no es ignorada, corre el riesgo de ser distorsionada
por los medios de comunicacion.

La historia de los refugiados, a lo largo de los dltimos 25 afios, es-
td marcada en su punto medio por los acontecimientos decisivos de
1989: 1a caida del Muro de Berlin y el final de la Guerra Fria. En la dé-
cada de los ochenta y anteriormente, los que huian de regimenes co-
munistas recibian la maxima atencion. Casi dos millones de indochi-
nos, por ejemplo, se redistribuyeron en mds de 30 paises.

En 1990, momento en que la historia mundial contempordanea cambi6
dramaticamente, fui trasladado de Asia a Roma para trabajar en el pro-
grama mundial del Jrs. En la década de los noventa, el JRS se compro-
metié a fondo con una inmensa gama de pueblos en crisis. Natural-
mente, seguimos nuestro trabajo con los camboyanos, birmanos, tami-
les de Sri Lanka, afganos y subditos de Butédn residentes en Nepal.
Pero pasé gran parte de mi tiempo en Africa. En el Cuerno de Africa
trabajé con los eritreos y los «Tigrayans», y cuando la fortuna de la
guerra cambid, con los etiopes de habla amarica; con somalies y suda-
neses desplazados a Chad, Reptblica del Congo, Uganda, Kenya,
Egipto y Etiopia, debido a un conflicto sobre las tierras de paso, las
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aguas del Nilo, el petrdleo y la ley de la «sharia». Trabajamos con los
mozambiquefios que se encontraban en Malawi, Tanzania, Zimbabwe
y Sudéfrica, asi como con angolefios, liberianos, congolefios, ruande-
ses y burundeses.

En América Latina, trabajamos en El Salvador; pero después del
acuerdo de paz y de la vuelta de los refugiados a sus casas, dirigimos
nuestros esfuerzos a los guatemaltecos en Méjico, luego a los colom-
bianos y a los haitianos en la Republica Dominicana.

Por supuesto, los Balcanes y el terrible conflicto de Bosnia requi-
rieron nuestra atencion. Nuestro equipo estuvo en Sarajevo a lo largo
de todo el conflicto de la década de los noventa, y también en Serbia,
Montenegro, Macedonia, Albania, Kosovo y Croacia.

A lo largo de todo este tiempo, en los Estados Unidos y en Europa,
asi como en Australia, donde escribo, los dltimos conflictos han deja-
do sus huellas en los rostros y en las identidades de los dltimos refu-
giados que han llegado. La geografia universal del desplazamiento en-
cuentra su espejo en los centros de inmigracién y detencién de cada
ciudad del mundo dotada de un aeropuerto internacional.

(Por qué los refugiados dejan sus casas? En la teoria cldsica de la mi-
gracion, tres conjuntos de factores influyen en el desplazamiento hu-
mano: Push (la fuerza que empuja), Pull (la fuerza que atrae) y
Networks (redes). La persona que opta por dejar su casa, lo hace im-
pulsada por multiples factores. Los estudios revelan que las diez razo-
nes principales que mueven a los que vienen a Australia son las que los
«empujan» y «obligan» a desplazarse'. Es decir, esos seres humanos
fueron forzados a marcharse. Pero antes de examinar o buscar unas ex-
plicaciones globales, voy a intentar describir el escenario de un con-
flicto que cred un desplazamiento en masa de seres humanos.

En abril de este afio conmemoramos once afios desde que comen-
z6 el genocidio de Ruanda. Empez6 el 6 de abril de 1994, a raiz del
asesinato del Presidente Habyarimana y de un grupo de personas, que
tuvo lugar al dia siguiente en el Centro Cristo, centro de retiro de los
jesuitas; entre dichas personas se encontraban tres jesuitas, uno de
ellos director del programa local del jrs. EI mundo se vio conmocio-

1. Kerry MURrPHY, «Refugees in Australia: Unwanted Strangers?»: Jesuit Refugee
Service Australia, Occasional Paper n. 3, Septiembre 2002.
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nado por el genocidio que se desencadend y produjo més de 800.000
muertes en 100 dias; pero el mundo, al mismo tiempo, se quedd para-
lizado. El hecho fue presentado como un conflicto étnico, como si
aquella verdad fuera también una respuesta y una explicacion. Pelicu-
las como «Hotel Ruanda» relatan hoy la historia de aquellos dias terri-
bles y nos ayudan a imaginar y recordar acontecimientos que la mayo-
ria desea olvidar.

Analizando los diferentes sectores de la sociedad ruandesa, se pue-
den encontrar algunos factores que nos ayudan, si no a aceptar, si al
menos a empezar a entender. La poblacién ruandesa, de unos tres mi-
llones en la década de los sesenta, habia pasado a ser de casi ocho mi-
llones en 1994, y su densidad se encontraba entre las mds altas del
Africa subsahariana. La nueva experiencia de nacionalismo vivida en
Africa produjo una rigidez en las fronteras que imposibilité el noma-
dismo natural de siglos precedentes. Hacia la mitad de la década de los
ochenta, las parcelas agricolas familiares habian sido divididas al ma-
ximo, hasta el punto de que muchos de los hijos no primogénitos (se-
gundos, terceros y cuartos) se quedaban sin ingresos y sin futuro. Fue
casi en este momento cuando el valor en el mercado internacional del
café, el principal producto de Ruanda, se derrumbé hasta alcanzar la
mitad de su valor anterior. Otro factor fue el azote creciente del SIDA,
que dej6 a muchos nifios y jovenes sin padres (varones) y sin el apoyo
afectivo de padre y madre. Desde la independencia proclamada en la
década de los sesenta, Bélgica habia intensificado la ayuda que daba a
la poblacién hutu para la educacién; por lo tanto, muchos chicos y una
proporcién de chicas importante para el nivel africano tuvieron la
oportunidad de alcanzar la enseflanza secundaria. Por lo tanto, habia
una cantidad significativa de jovenes cuyas esperanzas y expectativas
habian crecido gracias a su instruccién, pero que se encontraban sin ra-
ices, sin tierra, sin trabajo y sin futuro.

En aquel momento el Presidente del pais era un hutu, el cual, obli-
gado por la fuerte presion internacional, estaba a punto de convertir en
ley el Acuerdo de Arusha, que abrirfa un proceso mas democréatico en
el pais, con el consiguiente riesgo para €l de perder el poder. En los ata-
ques de abril de 1994 que hicieron precipitar el genocidio, los hutus ex-
tremistas primero atacaron a los hutus moderados y a toda persona mo-
derada, con independencia de la etnia a la que perteneciera. Luego, in-
tentando por todos los medios mantener su poder, explotaron a esa ma-
sa descontenta de jovenes, para lo que utilizaron estaciones de radio a
través de las cuales les invitaban, con un mensaje envenenado de odio
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étnico, a concentrarse en las colinas. El apego a la propia etnia y el des-
contento, nacidos ambos de la miseria, fueron explotados por indivi-
duos con motivos corruptos.

«No es el poder lo que corrompe, sino el miedo», nos dice Aung
San Suu Kyi® en un comentario fruto de su propia experiencia. «El te-
mor a perder el poder corrompe a aquéllos que lo detentan, y el temor
a los azotes del poder corrompe a los que le estdn sometidos».

(Podia la comunidad internacional haber hecho algo para parar el
genocidio de Ruanda? Organizaciones enraizadas en el lugar, como
Caritas, o comités religiosos de cardcter profético, 0 movimientos de re-
sistencia, s6lo pueden alertarnos de situaciones como ésa. También pue-
de hacerlo una universidad especializada en el estudio de problemas so-
ciales y humanos. Pero las naciones poderosas ;podrian haber hecho al-
go? El General Dellaire, canadiense al mando de la reducida fuerza de
paz de las Naciones Unidas presente en Kigali en aquel momento, cree
que, si su mandato hubiera sido modificado, habria podido intervenir
rapidamente. O si se hubiera producido alguna forma de resistencia lo-
cal y denuncia, por ejemplo por parte de la Iglesia, entonces el mundo
exterior se habria dado cuenta de lo que estaba pasando.

Pero debemos recordar que los hechos de abril de 1994 se produ-
jeron s6lo unos meses después del incidente del derribo del helicopte-
ro Black Hawk, cuando quince militares estadounidenses fueron arras-
trados por las calles de Mogadiscio, en Somalia, ofreciendo un espec-
taculo humillante que fue grabado por las cimaras de la CNN. Inmedia-
tamente, los Estados Unidos empezaron a retirarse. Su retirada, com-
pletada en marzo de 1994, pocos dias antes del comienzo del genoci-
dio de Ruanda, fue acompanada por el horror que le inspiraba a los
Estados Unidos la idea de una intervencién humanitaria y por el com-
promiso del Presidente de no enviar al extranjero tropas estadouniden-
ses integradas en una fuerza internacional, a menos que estuvieran ba-
jo el mando directo de los propios Estados Unidos.

Este breve andlisis de la situacién de Ruanda muestra la complejidad
de una sola situacidén, en la que se ha producido ya una considerable
recuperacion y cicatrizacion de heridas. Sin embargo, aunque no deseo
deprimir a nadie, es importante recordar que los paises que rodean

2. Aung San Suu K1, Freedom from Fear and Other Writings, Penguin Books,
London 1991.
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Ruanda permanecen en crisis: al norte, Uganda, en cuyo interior cerca
de un millén de personas se encuentran desplazadas; al oeste, el Con-
go, donde, segin un largo estudio del International Rescue Commiittee,
unos tres millones de personas han muerto en los dltimos diez afnos de-
bido a enfermedades y hambrunas producidas por conflictos. En el in-
terior, Burundi, al sur de Ruanda, donde centenares de miles de perso-
nas permanecen desplazadas; y un nimero semejante de ellas se en-
cuentran en Tanzania en calidad de refugiados. Trescientas mil perso-
nas en Burundi han muerto en conflictos desde 1993, entre ellas, hace
pocas semanas, el Nuncio Apostdlico, Embajador del Papa en Burundi.

James Wolfensohn, presidente del Banco Mundial, ha sido entre-
vistado recientemente’. Si un marciano aterrizara aqui, dijo, relatarfa
en su tierra que este planeta estd loco. Una minoria vive al dia y no ve
a la mayoria de pobres. Los paises desarrollados del mundo gastan
cantidades inmensas en armas, pero en ayuda invierten s6lo una mini-
ma parte de estas cantidades. La pobreza y la desesperacion de una in-
mensa parte de los cinco mil millones de personas del mundo en vias
de desarrollo contribuyen a alentar el terrorismo y el extremismo.

«Yo, personalmente, siento que el mundo esta trastornado», se di-
ce que afirma. «La forma en que el mundo afronta los problemas de la
pobreza y de la paz hace pensar que los ve como dos temas separados».
Actualmente, el gasto mundial en armamento alcanza 1 billén de déla-
res estadounidenses. Frente a esta cifra, los paises ricos ofrecen tan s6-
lo entre cincuenta y sesenta mil millones de la misma moneda a los pa-
ises en desarrollo, al tiempo que bloquean la mayoria de sus exporta-
ciones agricolas, una de las escasas oportunidades que estos paises tie-
nen para salir de la miseria.

«Cinco mil millones de personas viven en el mundo en desarrollo,
de las cuales tres mil millones ganan menos de dos délares diarios... Si
no se les puede dar la esperanza de conseguir un trabajo o realizar al-
go productivo, que les proporcionaria una cierta autoestima, estas per-
sonas se convierten en el terreno adecuado para producir terroristas o
renegados o grupos de defensa. Se trata de una situacion esencialmen-
te inestable... Si no se afronta el tema de la esperanza, con las armas,
no hay forma de conseguir la paz. Creo que se podrian dedicar dos bi-
llones de dolares estadounidenses a gastos militares, pero, si no se

3. Roy EcCLESTON, «No peace without hope»: The Australian, 4 de febrero de
2004.
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afrontan los problemas de la pobreza y el desarrollo, no se conseguira
alcanzar una estabilidad»*.

Estoy convencido de que las causas que subyacen hoy a los des-
plazamientos forzados de personas se encuentran en el desequilibrio en
la distribucién de los recursos del mundo y en los consiguientes con-
flictos que nacen de tal desequilibrio. Los fundamentos de la paz se en-
contrardn cuando se afronten estas causas. El abogado de la inmigra-
cién australiana, el Profesor Jerzy Zubrzycki, ha escrito recientemen-
te: «El reto fundamental ante el que se encuentra Australia es su forma
de responder a las inmensas diferencias que existen en la distribucién
de la riqueza mundial, que produce una presién econémica que obliga
a la emigracion desde zonas pobres dentro de los mismos estados, asi
como a los movimientos migratorios internacionales»’.

También el Cardenal Murphy O’Connor abordé este tema el afio
pasado, en una cumbre sobre globalizacion celebrada en Gran Bretaia.
Dijo que la miseria es un azote tan grande como el terrorismo. Dejo
claro que no quiere minimizar la verdad de que el terrorismo es hoy
mds peligroso que nunca. Pero se preguntd si es correcto reprochar a
los «estados que han fracasado» por permitir el desarrollo del terroris-
mo. «Los estados fracasan», declara, «cuando son incapaces de sacar a
la gente de la miseria, o cuando no prestan suficiente atencion a la im-
portancia de tomar medidas para que la riqueza se distribuya adecua-
damente de forma que toda la poblacion pueda desarrollarse; o, tam-
bién, cuando no son capaces de afrontar seriamente la obligacion de to-
mar medidas para que la riqueza no sea creada para pocos a costa de
muchos». Concluye su intervencién con las siguientes palabras carga-
das de emocion:

«Nuestro mayor reto a comienzos del siglo xx1 es la miseria.
Nuestra mayor deuda es la que tenemos con nuestros hermanos y her-
manas en las zonas més pobres del mundo. Nuestra mayor esperanza
es nuestra humanidad comun y nuestra solidaridad. Y nuestra mayor
fuerza es nuestro compromiso de trabajar juntos. Me gustaria pensar
que todos nosotros seremos capaces de llevar este mensaje a nuestras
comunidades, a nuestras instituciones y a nuestros gobiernos...».

4.  Ibidem.
5. Jerzy ZuBrRzYCKI, «Let’s revisit Calwell ideal»:, The Australian, 13 de enero de
2004.
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Si, como afirma el Cardenal Murphy O’Connor, la mayor amena-
za para el mundo es hoy la pobreza y no el terrorismo, ;por qué no ha-
cemos una guerra contra aquélla, en lugar de hacerla contra éste?

El socidlogo polaco Zygmunt Barman ha escrito otro libro estimu-
lante en el que reflexiona sobre la sociedad moderna. En su andlisis no
se limita a definir la pobreza como causa y examina la iniquidad que
la modernidad produce. Su libro se llama Wasted Lives, Modernity and
its Outcasts («Vidas perdidas, modernidad y sus proscritos»)®, y en él
examina la produccién de poblaciones «superfluas» de migrantes, re-
fugiados y otros proscritos, productos inevitables de la modernizacion.
Anteriormente —sostiene—, las zonas extensas del mundo que permane-
cian total o parcialmente ajenas a la modernizaciéon podian absorber
los excesos de poblacién de los paises desarrollados. Se buscaban, y se
encontraban de forma temporal, soluciones globales a problemas loca-
les. Personas condenadas por tribunales o en paro eran enviadas a
Australia y a las Américas, por ejemplo, con consecuencias desastro-
sas para las sociedades indigenas. Ahora, como la modernizacién llega
hasta el dltimo rincén del planeta, esta «poblacién superflua» se pro-
duce en todas partes, y todos los lugares tienen que soportar las conse-
cuencias del triunfo de la modernidad. Ahora tenemos que buscar so-
luciones locales para problemas producidos globalmente. La conse-
cuencia de la expansién de la modernidad es que un nimero creciente
de seres humanos se ve privado de medios de supervivencia, y parece
que en el planeta se estdn agotando los lugares que puedan acogerlos.
De esta situacién nacen las nuevas preocupaciones por los inmigrantes
y la importancia creciente que los difusos temores por la seguridad es-
tdn adquiriendo en las agendas politicas.

Conclusion

«Progresamos», dijo el Maestro Eckhart, el dominico mistico alemén
del siglo X111, «si nos paramos». Es bueno pararse y dirigir la mirada
hacia los pasados veinticinco afios para reflexionar sobre la manera de
avanzar. A lo largo de este tiempo, los refugiados han sido mis maes-

6. Zygmunt BARMAN, Wasted Lives — Modernity and its Outcasts, Polity,
Cambridge 2004.
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tros. El Servicio Jesuita a Refugiados ha sido construido desde sus ci-
mientos. Su orientacién general se basa en su fundador, Pedro Arrupe,
pero cada programa nuevo tiene que ser elaborado sobre el terreno, con
la gente y en respuesta a sus necesidades. La misién del JRS consiste en
«acompaiiar, servir y defender los derechos de los refugiados». Nues-
tra experiencia de «acompafiamiento» en Centroamérica ha dado un
nuevo significado a nuestra misién de «acompaiiar» a los desplazados
a la fuerza. Cuando voluntarios de Estados Unidos fueron a vivir con
comunidades de refugiados en El Salvador, los ejércitos locales sabian
que, si utilizaban para matar a ciudadanos americanos los M-16 sumi-
nistrados por los Estados Unidos, la ayuda militar y el apoyo politico
exterior a la dictadura se acabarian. Sélo por el hecho de estar alli, una
persona podia proteger los derechos humanos.

De los refugiados he aprendido también que, si queremos dar for-
ma a la visién de la sociedad futura a la que aspiramos, tenemos que
dirigirnos a las viudas y madres que han perdido a sus hijos en la gue-
rra. Aquellos/as a quienes no les queda nada que perder son a menudo
quienes tienen mayor libertad para imaginar y describir la sociedad
ideal y muestran una fuerza y una esperanza extraordinarias en el se-
guimiento de esta vision. «Si no fuera por la esperanza, nuestros cora-
zones se partirian», dice el proverbio.

Los refugiados me han ensefado lo que significa la capacidad hu-
mana de adaptacion. Cuando visitaba a refugiados recién llegados, tan-
to en el distrito de Krajina, al otro lado de la cavidad de Bihac en
Bosnia, como en la frontera de Birmania, cerca de Mae Hong Song en
Tailandia, los encontraba siempre profundamente preocupados por el
futuro de sus hijos. La primera tarea en comunidades de adaptacion
consiste en hacer que la escuela funcione. En una ocasién en que lle-
gué a un claro en el norte de Uganda, donde miles de sudaneses levan-
taban su campamento tras una marcha de varias semanas, me encontré
por casualidad frente a un hombre rodeado de nifios y le pregunté qué
era lo que mas necesitaba. «Una pizarra y alguna tiza», me respondio.
Era un profesor, preocupado sélo de que la educacién de los nifios se
reanudara. En los campos camboyanos de la década de los ochenta,
donde cada acontecimiento y cada conversacion estaban politizados,
ofrecimos clases de matemadticas de alto nivel. Los estudiantes se ani-
maban en aquella hora de libertad, porque es imposible politizar las
matematicas.

iQué afortunados somos ahora por el hecho de que refugiados de
tantos lugares se afinquen en nuestros paises occidentales! Si somos
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capaces de conocerlos, si ellos nos pueden ayudar a comprender sus
historias, podremos comprender mejor nuestro mundo. El Servicio
Jesuita a Refugiados estd inserto en las comunidades locales, pero tam-
bién trabaja a lo largo y ancho del mundo. La contribucién de estas re-
des internacionales en un tiempo de globalizacién es insuperable.

El mundo ha cambiado en estos veinticinco afios, y lo mismo ha
hecho el Jrs. Destacan muchos de estos cambios. Las tareas humanita-
rias a nivel internacional se han transformado radicalmente, ahora que
los gobiernos dedican mayores esfuerzos a las acciones de guerra que
a la buasqueda de la paz. El descontento y la incertidumbre de la socie-
dad frente a los cambios producidos por la globalizacién se confunden
demasiado a menudo con amenazas para la seguridad. El menosprecio
de las Naciones Unidas por parte de lideres politicos sélo puede pro-
ducir vergiienza.

El JjrS anima e insta a sus miembros, no sélo a actuar en la forma
mas eficaz en el servicio a las personas desplazadas a la fuerza, sino
también a llegar a las causas profundas de la violacién de los derechos
humanos. Los refugiados, en tltima instancia, constituyen la expresion
de la violaciéon de los derechos humanos. El Servicio Jesuita a
Refugiados manifiesta no s6lo buenas ideas y experiencias, no sélo una
base de datos de métodos eficaces, no s6lo un cédigo aceptado de con-
ducta correcta. El JRS se asocia con personas que nos pueden ayudar a
realizar un andlisis profundo de las fuerzas que actdan en nuestro mun-
do. El JrS agrupa a personas con fe que comparten la vision de un mun-
do mejor, mds justo y mds equitativo. Una vision compartida es una vi-
sion liberadora y movilizadora. Una visién compartida da esperanza.
«Si no fuera por la esperanza, nuestros corazones se partirian».
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He aceptado la propuesta de escribir estas pdginas con la intencién de
que puedan ser un testimonio agradecido a las decenas de personas con
las que comparti dos afios en el Servicio Jesuita a Refugiados (JRS:
Jesuit Refugee Service); y con el deseo de servir a los refugiados que
actualmente sufren el injusto destierro y las doloras consecuencias del
mismo. Dar a conocer su existencia es ya un primer servicio. Pero no
puedo ocultar el miedo de que sea un ejercicio de nostalgia. Si consi-
go lo primero, ésa era la intencion; si el resultado es el no buscado, pi-
do disculpas.

El lector comprendera mis reservas, pues se ofrece un testimonio
de «lo que ha quedado después del trabajo con refugiados», y hace
ahora diez afios. En terminologia técnica, fue un tiempo de «interven-
cién social»;: hicimos uso de recursos y tratamos de incidir en la si-
tuacion de un colectivo especialmente vulnerable en situaciones de re-
fugio, los jovenes. Personalmente, me siento muy ajeno a la interven-
cioén social entendida en pardmetros profesionales, asi como de su jer-
ga; pero me imagino que participamos como agentes pastorales, como
educadores formales, educadores de calle («de campo», para ser mas
precisos), protectores de derechos humanos («escudos», también les
llaman), promotores sociales. Para los que conozcan un poco la vida de
la Compaiiia de Jesus, fui un «maestrillo» lleno de impetu y falto de
tantos sentidos comunes. Visto ahora, en perspectiva, s6lo puedo atri-
buir a la Providencia y a la paciencia de quienes estaban conmigo el
que ese tiempo no fuera un desastre.

*  Jesuita. De 1992 a 1994 colaboré con el SJIR en Malawi-Mozambique.
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«El término “refugiado” se aplicard... a toda persona
que, debido a fundados temores de ser perseguida... se
encuentre fuera del pais de su nacionalidad y no pue-
da o no quiera regresar»

(Convencién de Ginebra, 1951)

A Jodo le parecia que debiamos darle un toque mds académico a la es-
cuela; asi que propuso celebrar alguna conferencia. Me anim¢ a tener
la primera, y un viernes por la tarde, ya en marzo, se celebro, bajo el
titulo «;Qué es un refugiado?». El aula estaba llena de mozambique-
flos (més de un centenar) en los pupitres, en el suelo, por todas partes.
Escuchaban con maxima atencion las explicaciones sobre lo que era la
Convencién de Ginebra, el Alto Comisionado, la proteccion, el non-re-
foulement, las garantias para un hipotético retorno... Nunca he pasado
tanta vergiienza explicando algo; nunca he sentido tan claramente que
lo que explicaba pudiera hacer verdad el adagio quidquid recipitur, ad
modum recipientis recipitur; ellos eran los refugiados, y nosotros se lo
estdbamos explicando.

Los refugiados son una complicacién afiadida. A la pobreza estruc-
tural, al trabajo de la cooperacion al desarrollo, a los organismos inter-
nacionales, a la actividad pastoral de la Iglesia, a los planes de desarro-
llo, a las programaciones, a los acuerdos multilaterales, a los bilatera-
les, a los conflictos bélicos, a los frentes abiertos, a todo y a casi todos.
Los refugiados son una complicacion que se suma a las ya recargadas
agendas de la geopolitica internacional. Y esto por todas partes: en Afri-
ca, en Asia, en América del Sur y Central, en Europa Central; en cual-
quier parte del mundo se convierten en un problema afiadido.

Hasta en las situaciones mds conflictivas se intenta poner un poco
de orden. La injusticia, la guerra, las violaciones de los derechos hu-
manos, todo lo que conocemos como el mal, también tiene su orden.
Estan los enemigos, los soldados, los civiles, las victimas, los venci-
dos, los vencedores, los combatientes, los dafios colaterales, etc. Su si-
tuacién serd mas o menos dificil, pero estdn donde tienen que estar:
arriba o abajo. Pero los refugiados rompen la 1égica interna de las co-
sas; por eso digo que son una complicacion afiadida.

Los refugiados llegan caminando o en camiones, por las noches o
al amanecer, especialmente al amanecer, porque el dia suele ser peli-
groso para caminar. Llegan y se instalan. Al principio son unos pocos,
pero pronto van creciendo y terminan siendo una multitud. Y han en-
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trado en tu pais, en tu territorio, y de repente son tu problema, porque
eres «pais de asilo». Si el conflicto ha tenido la suficiente repercusion,
aparecen los organismos internacionales, y las organizaciones no-gu-
bernamentales, y las tiendas de campafia, y las banderas azules, y los
camiones de suministro...: algo a lo que nos vamos habituando por los
medios de comunicacién. Por supuesto que no ha sido siempre asi. La
ayuda humanitaria ha ido desarrolldndose como una especialidad entre
el desarrollo y las emergencias. Es decir, un problema afiadido, porque
las emergencias son, por definicion, de duracidn limitada; el desarrollo,
una cuestion eterna, o casi. Por eso la ayuda humanitaria, los refugia-
dos, son un problema afiadido. Se instalan en casa de un tercero, no se
sabe cudnto tiempo van a permanecet, y les asiste el derecho de asilo.

Pero ¢quiénes son los refugiados? Hombres y mujeres como td y
como yo. Exactamente iguales. Esta es una de las lecciones mas difi-
ciles de aprender, pero es imprescindible irlo aprehendiendo —es un
proceso que no acaba nunca— para poder hacerse cargo de la situacion,
para no sentirse desbordado ante una auténtica multitud de rostros
hambrientos, enfermos, mal vestidos y luchando por vivir. En situa-
ciones de tanto desamparo, el vinculo con la humanidad compartida es
casi el tnico lazo que permanece sélido.

Jon Sobrino decia que el «Mitch» habia sido una radiografia de la
region centroamericana. Que el huracdn habia puesto de manifiesto la
pobreza que se esconde en las chabolas, en los barrios de las ciudades,
en las aldeas campesinas. El huracan habia levantado las chapas de los
tejados y derribado las fragiles paredes de las chabolas, para poner en
evidencia la enorme pobreza que contenian. Los refugiados serian co-
mo un «scanner» de la realidad de una sociedad. Todavia més pene-
trante que una radiografia, porque desmenuza todas las piezas mos-
trando un «puzzle» que parece imposible de recomponer.

Todas las formas de pobreza, desesperacion, anulacion del sujeto y
explotacién que podamos concebir aparecen concentradas en situacio-
nes de refugio. La proteccion viene después, mucho después, y es siem-
pre incompleta. En el interior de un campo de refugiados se concentra
la miseria viva de los paises de los que se proviene. El campo de refu-
giados provoca una igualacién por anulacion. Las diferencias de origen,
condicion social, capacidad o creatividad quedan casi totalmente anula-
das. Todos comparten las mismas condiciones, que son de mera super-
vivencia y maxima dependencia. El agricultor no puede cultivar, el ma-
estro no puede ensefiar, el mecdnico no puede arreglar motocicletas...,
y asi el largo etcétera de cada uno de los que estdn asilados.
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Al comienzo son «los refugiados», un colectivo, un grupo (en
nuestro caso, una marea humana con campos de decenas de miles de
personas). El tiempo y el acompanamiento ayudan a individualizar.
Cuando los tratas personalmente, cuando tienes contacto directo con
ellos, vas cambiando la mirada. El trabajo cotidiano, la escucha, ver lo
que ellos ven, sudar del mismo calor, beber de la misma agua, no te ha-
ce uno de ellos, pero si te ayuda a mirar como ellos miran, a intuir lo
que ellos sienten, a sofiar lo que ellos suefian. No tiene nada de extra-
ordinario, salvo lo extraordinario que es la vida.

«; Como podriamos cantar un canto de Yahveh en una
tierra extraiia?»
(Salmo 137)

Cuando se trabaja al servicio de los refugiados, es importante mante-
ner buenas relaciones con los medios de comunicacién. Siempre trata-
mos de facilitar su labor, proporcionando transporte, alojandolos en
nuestras casas, buscando contactos con refugiados o preparando visi-
tas a funcionarios. De ellos se espera que mantengan encendida la cau-
sa de los refugiados en los paises donantes o influyendo en la opinién
publica.

Esta vez, ademds de periodista, se trataba de un compaiero jesui-
ta. Estaba realizando un documental para una universidad norteameri-
cana, y le ayudamos todo cuanto pudimos en su labor. Desplazamien-
tos, visitas en el campo, en las escuelas, con los primeros retornados...
También nosotros fuimos invitados a participar y nos dejamos entre-
vistar. A mi me sentaron en una silla enfrente de la escuela, me pusie-
ron un micro por dentro de la camisa, probaron el sonido y la luz... Me
sentia bastante ridiculo, sentado alli, en medio del patio, con un buen
grupo de alumnos curiosos cerca mirando; pero es el precio de la fa-
ma, pensé. Comenzaron las preguntas: ;qué haciamos alli?, ;cémo es-
taba la situacién?, ;como afrontdbamos el retorno? Me gustaba res-
ponder a esas preguntas, y el inglés me iba saliendo mas fluido. Y, de
repente, la pregunta: «;Recuerdas alguna escena de supervivencia ex-
trema? ;Has visto alguna situacion extraordinaria de sufrimiento?».
Me quedé paralizado, y senti una rabia inmensa. ;Cémo era posible
una pregunta tan frivola? «Aqui lo dnico extraordinario es seguir vi-
viendo cada dia», le respondi.

Las condiciones de vida en un campo de refugiados no son tan dra-
maticas como las que se dan en una zona de conflicto abierto. De he-
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cho, el sentido de estos lugares es que puedan aportar proteccién a per-
sonas perseguidas o que viven en zonas de grave riesgo; pero lo cierto
es que la vida de los refugiados se desarrolla, normalmente, en condi-
ciones extremas. La alimentacion, la salud y la habitacidon se mantie-
nen en limites de supervivencia. Cuando las situaciones se prolongan,
las condiciones mejoran, evidentemente, pero ello no reduce la extre-
ma pobreza en que se desenvuelven.

El fenémeno de la pobreza admite multitud de andlisis y perspec-
tivas. En general, los refugiados comparten plenamente esa condicion.
El que reciban ayudas, la distribucién de alimentos o ciertos servicios
no puede hacer creer que viven en un paraiso. Todo lo contrario. Sus
condiciones de vida estdn dentro de la mds estricta y radical pobreza.
Pobres como los pobres. Ademds, la alta concentracién de personas, el
hecho del confinamiento, la dependencia casi absoluta que tienen de la
ayuda externa, asi como su limitada autonomia, provocan deterioros
psicolégicos importantes, fracturas en las relaciones familiares, trau-
mas infantiles y abandono de ancianos. Hechos que, ademds de las
consecuencias directas, indican que el deterioro ha tocado los entra-
mados mas profundos de sus culturas y sociedades.

La vida de los refugiados es ordinariamente extraordinaria. Si en
ellos descubrimos la vida tan directamente amenazada, también en
ellos descubrimos que la vida es un don que quiere permanecer. Por
eso, a medida que transcurra el tiempo en el destierro, irdn surgiendo
iniciativas que ayuden a superar la situacion. Son pequefios escarceos
que no varian sustancialmente las condiciones de la mayoria, pero que
dan idea de que la creatividad y la iniciativa han sido mutiladas, aun-
que no aniquiladas.

Todas las iniciativas que uno pueda imaginar, y especialmente las
que uno no puede imaginar, tienen lugar en un campo de refugiados: el
comercio, la publicidad, el transporte, la asistencia, el deporte, la mu-
sica, las finanzas, la produccidn, la transformacion, el pensamiento, la
préctica religiosa, la politica y la justicia. A su medida, con sus recur-
sos, pero son reflejo de la vida que se resiste a ser anulada. Se anun-
cian las peluquerias o los curanderos, se transportan mercancias, se
ayuda al vecino a reparar el cafiizo del tejado, se cambia moneda, se
fabrica aguardiente, se muele el maiz, se discute sobre el sentido de la
vida, se celebran eucaristias y entierros, se pactan matrimonios...; hay
afiliacidén politica, y se dirime sobre la discutida propiedad de cubos o
aperos; también he comprado ropa en mercadillos, he visto partidos de
futbol, he asistido a conciertos...
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Los refugiados muestran el valor no mensurable de la vida. Que és-
ta se sostiene en el presente, pero se proyecta imparable hacia el futu-
ro. Los refugiados nos ensefian que la esperanza se construye en el dia
a dia; que se disfruta ya, aunque sepamos que todavia no es su tiempo
definitivo. Cualquier sitio es bueno para comer la pascua, pero no pue-
de ser igual que en la tierra prometida. Cada noche, escuchando la
bomba con la que las mujeres y nifios sacan agua, o el ruido de mis ve-
cinos actuales de habitacion, se dan gracias a Dios por el dia que ha pa-
sado, y se pide con pasion por el que ha de venir.

«El blanco es muy listo. Llego silenciosa y pacificamente
con su religion. Nos reimos de su estupidez, y le dejamos
quedarse. Ahora ha convencido a nuestros hermanos, y
nuestro clan ya no puede actuar unido. Ha cortado las co-
sas que nos mantenian unidos, y nos hemos desmoronado»

(CHINUA ACHEBE, Todo se desmorona).

La paz de Mozambique ha entrado en la historia de la diplomacia por el
hecho de ser la primera vez que, en unas negociaciones internacionales
de paz, uno de los mediadores no representaba a un Estado sino a un
grupo privado. Hay siempre paises mediadores entre las partes involu-
cradas. En este caso fueron Italia y los Estados Unidos; y, por supuesto
los representes, de la RENAMO y del FRELIMO, los dos contendientes.
Pero la Comunidad Cristiana de San Egidio particip6 como un miem-
bro mas en las negociaciones, sin duda en reconocimiento a sus labores
anteriores de mediacion en la resolucion del conflicto. Dentro de lo dra-
matico de un conflicto bélico que duré mds de quince afios, al menos la
guerra en Mozambique ha podido distinguirse por haber dado una gran
oportunidad a la paz contando con todas las ayudas posibles.

Los refugiados son producidos por conflictos que se deciden en lu-
gares remotos y que se desarrollan en sus aldeas, en sus cultivos, en sus
caminos. Secuestran a los hijos para convertirlos en soldados, a las hi-
jas para que carguen la municién y cocinen para los soldados. Sufren
las consecuencias de decisiones geopoliticas que se toman muy lejos
de ellos. Como todos los pobres de este mundo, son victimas de siste-
mas inhumanos que convierten a las personas en medios para lograr fi-
nes econdémicos o de dominacion politica.

La globalizacién econdémica ha ido reemplazando el concepto de
«explotacion» por el de «exclusion». El sistema econémico actual no
necesitaria ya los recursos que puedan aportar los paises menos desa-
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rrollados (si lo hace, seria en una proporcién pequeiia). El desarrollo
contemporaneo es intensivo en capital y tecnologia, no en materias pri-
mas. La perspectiva de un mundo rico perverso que esquilma a los mas
pobres se va sustituyendo por la visién de un mundo que (;sin querer-
lo?) deja fuera del circuito econdmico a millones de seres humanos.
Estarfamos ante una desafortunada exclusién que requiere ajustes para
la integracién. Pero ya no se trataria de reivindicar lo expoliado, sino
de favorecer el acceso al caudal de riqueza que es el mercado.

Los refugiados, esa complicacién afiadida, nos recuerdan que la
exclusion no es un fendémeno accidental, ni siquiera un dafio colateral,
sino el resultado directo de un sistema politico-econémico profunda-
mente egoista, que antepone sus intereses a cualquier otra considera-
cioén. La proteccion que la sociedad internacional concede a los refu-
giados convierte sus campamentos en grandes santuarios que nos re-
cuerdan a todas las victimas inocentes sacrificadas por intereses eco-
némicos y geoestratégicos. Las victimas de las guerras resultan casi in-
visibles, porque quedan ocultas dentro de los conflictos. A lo sumo, se
dan cifras, porque obviamente la informacién es muy dificil de obte-
ner. Sin embargo, los refugiados estan alli dias, meses, afios... Su pre-
sencia recuerda a quienes no pudieron huir y sucumbieron en el cami-
no, asi como a quienes todavia estan atrapados en medio de los com-
bates. Su presencia recuerda también que el conflicto permanece, que
la guerra estd encendida, que las espadas siguen en alto. Su presencia
nos recuerda, especialmente, que estdn alli porque alguien ha provoca-
do la violencia, alguien ha generado los «fundados temores», movido
por intereses econdmicos, por aumentar la influencia en determinadas
regiones, o buscando desestabilizar gobiernos.

Por eso, el trabajo con refugiados estd cargado de enormes impli-
caciones politicas. Lejos de una intervencion social «aséptica», el com-
promiso con los refugiados supone asumir lecturas politicas. La sola
presencia ya es una opcién politica; colaborar a un lado o a otro de la
frontera significa dar algin grado de reconocimiento a uno de los ban-
dos contendientes. Y aunque no sea la intencién primera de las organi-
zaciones de ayuda, es evidente que esto es asi. La ayuda humanitaria
se practica en un equilibrio de agencias internacionales, organizacio-
nes no gubernamentales también internacionales, las autoridades del
pais de acogida, los grupos guerrilleros o politicos dominantes en los
campos de refugiados, y el gobierno del pais del que se huye. Todos
hemos experimentado en algiin momento la sensacion de ser moneda
de cambio en ese entramado de intereses.



388 JOSE IGNACIO GARCIA JIMENEZ

Leido de otra manera, el trabajo con refugiados nos hace mas evi-
dentes las dimensiones politicas de la solidaridad. Algo que puede que-
dar mas difuminado en el servicio a los excluidos de nuestra sociedad
desarrollada, donde la intervencion social desde una perspectiva mas téc-
nica puede parecer que es ajena a las implicaciones politicas. Sin em-
bargo, no es asi. La accién por la justicia estd siempre cargada de conte-
nido politico; olvidar esta dimensién reduce el horizonte de nuestra ac-
cién y limita las posibilidades reales de devolver la dignidad arrebatada.

«Se mais mundo houvera, ld chegara»
(CAMOENS, Os Luisadas, V11,14).

La mision de Lifidzi estd en Angonia, una zona preciosa, con un clima
suave y enormes extensiones de onduladas colinas, ideales para la agri-
cultura. Los jesuitas se habian instalado alli a finales del siglo XiX, con
interrupciones debidas a situaciones politicas de la metrépoli; pero a
partir de 1940 su presencia fue notable. Lugares como Fonte Boa,
Domue, Mpenha y Vila Ulongue evocan un periodo misional notable:
el impetu de hombres y mujeres movidos por un deseo irrefrenable de
transmitir la fe. La independencia, y la guerra posterior convirtieron
estos lugares en ruinas.

La misién de Lifidzi es espectacular. Apartada en el campo, estd
construida formando una enorme plaza en la que se encuentran el dis-
pensario y la maternidad, los edificios de los internados, el edificio de
la escuela, los talleres de mecdnica y madera, la casa de los «padres».
En conjunto, un complejo enorme que albergd a centenares de estu-
diantes, chicos y chicas, en un modelo misional hoy cuestionado, pero
que, situado en su contexto, suponia una oportunidad potentisima, ca-
si exclusiva, de integracidn para los jovenes africanos. No es de extra-
fiar que buena parte de los cuadros gubernamentales en el momento de
la independencia proviniesen de escuelas misionales como ésta.

En medio de la plaza de la mision esta la iglesia: una nave enorme
de la que habian robado casi la mitad de las chapas del tejado. El robo
tenia su mérito, porque la altura era considerable, y seguro que no em-
plearon andamios. Por supuesto, no quedaban puertas ni ventanas ni
imagenes o altares; si las solas paredes y la mitad del tejado. Desde
1993 se habfa iniciado el retorno de los refugiados a Mozambique, fru-
to de los acuerdos de paz del 92; primero timidamente, luego con mas
rapidez. La pascua del afio 1994 marcaba el final del retorno en esa zo-
na. El pueblo habia regresado para preparar los campos para sembrar,
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y la celebracién de la pascua en Lifidzi marcaba el reinicio de la vida
ordinaria en casa. Desde muy pronto, todavia de madrugada, la gente
se habia puesto en marcha desde aldeas lejanas, y se notaba en el am-
biente una gran expectacién. A medida que nos acercabamos a Lifidzi,
habia mds gente por el camino, familias enteras caminando. Ahora ca-
minando en peregrinacién, no en éxodo.

La celebracién fue impresionante: varios miles de personas; la igle-
sia llena, desbordada. Los coros se emplearon a fondo, y las voces so-
naban con alegria y fuerza. La ceremonia fue sencilla, en chewa y por-
tugués. El ambiente era muy emocionante, se percibia la alegria del re-
torno, el dolor acumulado; es una combinacion dificil de explicar. Llegd
el momento de la comunién, «tomad y comed». Repartimos la comu-
nién una docena de personas; parecian no tener fin las colas de hombres
y mujeres, todos de pie, tomando en sus manos el pan. Todos habian
participado antes en distribuciones de comida, habian guardado fila pa-
ra recibir el saco de harina, una bolsita de alubias y una botella de acei-
te. Ahora estaban de pie, radiantes, con sus manos estrenadas de nuevo
en la azada, con la dignidad recuperada y la fe ensanchada al poder re-
zar de nuevo en su patria, en la tierra de sus antepasados. Aquella ma-
flana comulgamos con el cuerpo de Cristo, también comulgamos con
los santos, los catequistas asesinados, los martires de la persecucion por
causa de la fe, los PP. Jodo de Deus Gongalves Kametdza y Silvio Alves
Moreira, secuestrados y asesinados cerca de la mision; comulgamos
también con todos los que no habian regresado y habian sido enterrados
al otro lado de la frontera, lejos de casa. Todos estaban alli aquella ma-
flana, resucitados en la nueva vida que el pueblo comenzaba.

La fe se ve probada en la didspora, cuando surge la tentaciéon de
adorar a otros dioses, de desconfiar de Dios. Es un tiempo de prueba,
de fidelidad al evangelio, de confianza en la presencia del Espiritu en
medio de la adversidad. La fe también ayuda a soportar el destierro, a
alimentar la esperanza del regreso, a sostener la vida cotidiana. Las co-
munidades cristianas sufren mucho, son tiempos dificiles para la
Iglesia. Hay actuaciones muy negativas por parte de algunos de sus
miembros, acciones que hay que rechazar y condenar con decision: al-
gunos cristianos se ven a veces implicados en hechos violentos o en
abusos. Pero lo que destaca de una iglesia refugiada es que crece en
misericordia, que las bienaventuranzas se hacen verdad en los que llo-
ran, los que esperan y los que buscan la paz.

(Y cuando no somos perseguidos? Igualmente estamos llamados a
descubrir que la fe en Jesus sostiene nuestro caminar. Aprender a leer
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mads alld de lo inmediato, a dar una oportunidad a que la vida de Dios
penetre en nuestra historia y a reconocer su fuerza para transformarla,
para iluminarla. Volver a situar nuestra fe probada en el terreno de la
accion del Espiritu de Jesus resucitado.

«El Servicio Jesuita a Refugiados (JRS) es una orga-

nizacion cuya mision consiste en acompanar, servir y

defender los derechos de los refugiados y de las per-
sonas obligadas a desplazarse»

(Carta del JRS:

«Fui extranjero y me acogisteis» [Mt 25,35]).

Uno siempre espera que las grandes causas estén cargadas de gran pa-
rafernalia. Y més si se contempla un drama de nuestro mundo como el
de los refugiados, que ha afectado a cientos de millones de personas
por todo el mundo en los cinco continentes (todo comenzé en Europa,
en la sabia y orgullosa Europa), que ha movilizado importantes canti-
dades de recursos, que ha motivado la creacién de un organismo ente-
ro en Naciones Unidas, con su Alto Comisionado, funcionarios, etc.
De una situacién de esta envergadura, uno esperaria una solemne de-
claracion, uno o dos comités, varias asambleas, un congreso incluso, y
mucho papel, y no menos discursos.

El mensaje del P. Arrupe con la primera peticién de ayuda para los
refugiados tiene unos pocos parrafos. Uno de ellos, dedicado a reco-
nocer que los jesuitas tienen tanto trabajo que comprende que su peti-
cioén va a ser dificil de asumir; pero pide a todos que se haga un es-
fuerzo para buscar «algin medio» para ayudarles.

Siempre he sentido una especial ;devocién? por esa carta del P.
Arrupe. Me parece ver en ella una profunda conexién con eso tan di-
fuso pero tan intuible como es el «modo nuestro de proceder». Ante tan
ingente tarea no son necesarias muchas palabras, sino toda la disposi-
cioén del corazén. La de cada uno de los jesuitas y la de toda la Com-
pafifa. Una breve carta del General basta para suscitar en toda la Com-
pafifa de Jests la inquietud por lo que se ha convertido en una de las
mayores crisis humanitarias de nuestro tiempo. Las respuestas fueron
diversas, pequeiias proporcionalmente a la magnitud del problema y a
la capacidad institucional de la Compaiiia, pero eficaces, comprometi-
das y rapidas.

(No es sorprendente que, cuando se estd en un claro descenso nu-
mérico, con un envejecimiento fortisimo de la congregacion, cuando el
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pensamiento permanente de asambleas, encuentros o consultas se
orienta a la reduccidn, a la adaptacion de nuestras fuerzas, surge un de-
do que senala al dolor y somos capaces de no enfrascarnos en las in-
tenciones del profeta, sino de cefiirnos la toalla y ponernos a servir?
Acompaiiar y servir.

EIl JRS ha sido una bendicién para la Compaiiia de Jests. Dios quie-
ra que también haya sido un bien para los refugiados. Ojald haya sido
también un bien para las decenas de laicos, religiosas y religiosos con
los que hemos colaborado. Pero ha sido una bendicién para la misma
Compaififa. Nos ha devuelto el frescor de esa Compaiiia agil, dedicada
a discurrir por este mundo, capaz de adaptarse a nuevas situaciones,
multicultural, en servicio directo a los pobres, claramente evangeliza-
dora, testimonio de un modo integral de las misiones ad gentes.

Comparado con tiempos pasados, el trabajo en el JRS aparece co-
mo «no competitivo» con otros compromisos apostélicos de la
Compaiifa de Jesus. No se trata de abandonar colegios u otras institu-
ciones; al contrario, desde el JRS —y esta ya en la inspiracion de Arru-
pe—, este servicio necesita a toda la retaguardia de la Compafiia y de la
Iglesia. Cualquier distribucién de alimentos, cualquier medicina que se
reparta o cualquier celebracién de la palabra en un campo de refugia-
dos, en la frontera, necesita también del apoyo de los fondos que se re-
caudan, de la presion politica que se pueda ejercer, de la presencia en
los medios de comunicacién en lugares muy distantes, pero cuya ac-
cion puede ser decisiva. No se puede perder ningin esfuerzo.

Generalmente el compromiso en el JRS es temporal: la mayor par-
te de los jesuitas que hemos colaborado (igualmente los laicos y otros
religiosos) lo hacemos por un tiempo determinado. Son pocos los que
estdn asignados de un modo permanente. Esta situacion se explica por
la propia precariedad que se propuso en su nacimiento; y aunque pue-
da ser una debilidad para su organizacion, al padecer una alta rotacion,
lo cual supone perder experiencia periédicamente, ha supuesto una
oportunidad enorme, pues ha permitido que seamos muchos los que
hayamos pasado por este Servicio.

El paso por el JRS renueva la vocacion a la Compafifa de Jesus, ha-
ce que la aprecies profundamente. Descubres sus debilidades y las tu-
yas propias, que son las que mds te afectan; pero se engrandece el re-
conocimiento institucional, pues descubres que, pese a la critica sim-
plona del que vive tnicamente centrado en su trabajo, la Compaiifa es
capaz de reaccionar con agilidad sorprendente para un cuerpo tan gran-
de y pesado. Es capaz de sacudirse muchisimas inercias y volverse ha-
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cia quien necesita el pan y la palabra. Querria decirlo con mucha hu-
mildad y sabiendo que es una confesion consciente de muchas debili-
dades, errores e incompetencias, pero la colaboracién en el JRS te ha-
ce sentirte orgulloso de ser jesuita. Y, en los tiempos que corren, la sa-
tisfaccion por la pertenencia a una congregacion religiosa es un bien
tan escaso que provoca aun mas gratitud.

Disculpad mi celo jesuitico; estoy seguro de que algo parecido
sienten las religiosas, religiosos y seglares que colaboran en estas ta-
reas. Desde sus inicios, el JRS ha entendido su misién compartida con
otros religiosos y seglares. Y lo hace con una facilidad extraordinaria;
es tan urgente la tarea que muchas de nuestras disquisiciones sobre la
«colaboracién con los laicos» suenan casi ridiculas. Compartimos la
tarea y queremos responder juntos a la misma convocacién. El Sefior y
los refugiados nos han unido. Y, efectivamente, se produce en todos
una enorme satisfaccién por el compromiso adquirido.

( Vanidad? No os preocupéis, por ahora, de «vanas glorias», falsos
orgullos, satisfacciones autorrealizadoras, etc.; ya vendran los discer-
nimientos, las evaluaciones, los andlisis, las purgas, las criticas y la
realidad. Sobre todo, la realidad, que es implacable, que no hace con-
cesiones y no se deja manipular. En situaciones de refugio intervienen
tantas fuerzas destructivas y tan pocas constructivas...; de hecho, las
fuerzas constructivas son practicamente de resistencia, que la realidad
tiene una fuerza enorme para imponerse. Sin duda es inmerecido, pero
apropiarse de la satisfaccion de que la Iglesia y la Compaififa estén alli,
es un inmenso don.

/Quién va a reparar el sendero?

Para los que trabajamos en el JRS en Malawi, con refugiados de Mo-
zambique, esta frase estd cargada de recuerdos. La madre del P. Cirilo,
el superior de los jesuitas en Mozambique en ese momento, vivia tam-
bién en un campo de refugiados. Ella habia tenido que huir de su al-
dea. Uno de nuestros compaiieros fue a visitarla y le pregunté qué le
parecia la posibilidad de la repatriacion, que era ya inminente. La mu-
jer le dijo que bien, que muy bien, pero que ;quién iba a reparar el sen-
dero que unia su casita con la de la vecina?

Toda la sofisticada geopolitica se estrella ante el realismo de esta
mujer. Al final, eso es la paz: poder acercarme a casa de mi vecina sin
temor. Bienaventurados los que reconstruyen los senderos.
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«Mi padre era un arameo errante...»
(Dt 26,5).

La valentia de las personas refugiadas sobrecoge: arrastran una histo-
ria de dolor y angustia; muchas conocen de cerca la coaccion y la vio-
lencia; bastantes han soportado la pérdida de familiares y amigos...
Desearian regresar a sus hogares, a la tierra que les vio nacer y en la
que jugaron a la sombra de sus padres y hermanos. En muchas ocasio-
nes intuyen que nunca podrdn volver a su patria, e incluso llegan a
abandonar ese suefio o a acariciarlo sélo furtivamente. Pasan afios has-
ta que un buen nimero de heridas cicatrizan en el alma; otras no lo ha-
rdn nunca: supuran cada cierto tiempo, basta un pequeiio detalle para
que los fantasmas interiores se despierten en sus sepulcros y traigan
consigo, una vez mds, la agonia y la amenaza. Llevardn de por vida
esas marcas, que se reflejan en su semblante, en su andar, en sus deci-
siones. Una persona refugiada tiene que realizar un doble éxodo: uno
exterior, hacia otro pais, donde serd un extranjero, muchas veces un
despreciado; otro interior, para alcanzar un horizonte de reconciliacién
con su pasado. Ambos viajes estan repletos de escollos, nunca total-
mente superables. A veces, s6lo siguientes generaciones lo consiguen.
Por ello, cuando un refugiado sonrie confiado, su rostro iluminado es-
tremece: en un mismo instante brillan el sufrimiento y la esperanza,
tanto mds auténtica y misteriosa ésta cuanto mayores han sido las des-

*  Trabaja en Bilbao, en la ONG «Alboan». Durante dos afios, convivid y trabajé
junto a antiguos refugiados camboyanos que, después de afios en los campos
de la frontera tailandesa, habian regresado a su tierra.
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gracias. En lenguaje cristiano, dirfamos que un refugiado erguido es un
sacramento del Resucitado'.

Tal vez por este motivo, cuando una persona creyente mira y se de-
ja mirar en los ojos de un refugiado, escucha y llora su historia y de-
sea junto a €l otro mundo y otro futuro; su fe se transfigura y ahonda.
Una vez mds, el hermano al borde del camino nos hace suspirar por
otra vida.

En este articulo dedicaremos un primer apartado a observar algu-
nos aspectos de nuestro mundo a través de los ojos de los refugiados.
En un segundo epigrafe revisaremos cémo la comunidad cristiana est
llamada a superar esas fronteras humanas cuestionadas por la existen-
cia de refugiados. Y terminaremos recogiendo algunos aspectos que
hemos de cuidar los cristianos si deseamos vivir como peregrinos y
hermanos y hermanas de tantos refugiados del mundo.

El mundo bajo la mirada del refugiado

Un mundo dividido

Hace 25 afios nacia el Servicio Jesuita a Refugiados con motivo de la
crisis de refugiados del sudeste asidtico. La frontera de fuego entre el
mundo capitalista y el comunista se cobraba nuevas victimas inocen-
tes: gentes que huian de la miseria, de la guerra y de la persecucion. Lo
mismo sucedia en Centroamérica y en bastantes paises de Africa, con
ocasién de revoluciones comunistas contra regimenes dictatoriales en
su mayoria. Poco después, en 1989, caia el muro de Berlin. Muchas na-
ciones se liberaron del yugo soviético. La aventura marxista quedaba
agotada tras menos de un siglo. Aun con la nostalgia de algunos, pare-
cia que dejabamos atrds un mundo dividido y estrendbamos otro, una
verdadera aldea global en la que estdbamos condenados a relacionar-
nos pacificamente unos con otros, sin el recurso a «missiles» y bom-
bas atémicas. Esa ficcion pervive entre los occidentales, que podemos
viajar a casi cualquier punto del planeta sélo con mostrar confiados
nuestro pasaporte.

1. El Servicio Jesuita a Refugiados public6 un breve libro con relatos de mujeres
refugiadas de distintos lugares del mundo, donde se recogen sus historias lle-
nas de dolor y de reconstruccion personal. Es de una enorme belleza y pide ser
leido de rodillas, pues nos hace pisar terreno sagrado: Refugiadas, Libros
Libres, Madrid 2002.
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Pero, efectivamente, se trataba s6lo de un espejismo. Aquel mapa
tefiido por un manto rojo dejé paso a otro multicolor, escarificado por
la etnia, la religién o la cultura. Muy pronto estallaria el drama en los
Balcanes, con la cruel seleccién de casas calcinadas segtn el origen de
sus habitantes. La persecucion racial también se cebd en el genocidio
ruandés, que se propagd ain mas tragicamente a Congo, dejando a su
paso un reguero de sangre vertida a golpe de machetazo. Los enfrenta-
mientos religiosos causaban estragos en Suddn, Nigeria, la India... Las
reclamaciones nacionales reverdecian en Indonesia, Chechenia, el
Kurdistan... El indigenismo como protesta ante el dominio ancestral de
pobladores europeos crecia en el conjunto de Latinoamérica. Reciente-
mente, la guerra de Irak nos hacia caer en la cuenta de que el mundo
arabe estd también dividido entre chifes y sunies, y no menos entre mo-
derados y fundamentalistas.

En realidad, este mundo se encuentra mds insuperablemente frag-
mentado que antes, pues las diferencias que hoy se aducen para la vio-
lencia resultan irreductibles: nadie puede cambiar el color de su piel,
su credo, su lengua materna o la comunidad nacional con la que se
identifica. Hoy la identidad salva o condena. Desde los afios ochenta,
el volumen de personas desplazadas no deja de aumentar’, y hace ya
mas de una década que el motivo fundamental es identitario. Regresa
Babel, si bien la diferencia de lenguas se ha convertido ahora en causa
de agresién y violencia.

Cuando una persona refugiada cae en la cuenta de que lo que la ex-
cluye y desaloja es su propia identidad personal, su ser, su cultura, sus
origenes..., su sensacioén de desamparo aumenta. Nunca podra librarse
de las raices que, a la vez que la constituyen y le permiten ser humana,
la estigmatizan y expulsan. Sabe que esta obligada a vagar entre extra-
flos, a huir lejos de quien pueda identificarla como distinta. Un mundo
atado a la identidad resulta inhdspito y perverso. Quiza no haya modo
mas cruel de segregacién humana que éste, pues no hay forma alguna
de abandonar aquello que margina y criminaliza. Y no sélo a esa perso-
na concreta, sino a su familia, sus parientes, su historia, sus amigos, su
cultura... Todo su universo de significados estd sefialado y perseguido.

Tampoco nuestras sociedades occidentales estdn libres de esta vi-
sién del mundo. Son cada vez mds los autores que rubrican la imposi-

2. Puede consultarse la pagina de ACNUR, <http://www.acnur.org>, para conocer
las cifras de refugiados y desplazados internos al amparo de Naciones Unidas.
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bilidad de un didlogo entre determinadas culturas. Segin algunos de
ellos, el islam serfa radicalmente incompatible con la democracia y los
valores occidentales®. Por eso, la divisoria entre ambos escenarios geo-
graficos estaria necesariamente marcada por la violencia. Occidente
deberia procurar que una quinta columna —configurada por los inmi-
grantes isldmicos— no se colara en su interior, sepultando el suefio de
una sociedad democratica. De hecho, para tales autores lo que de ver-
dad separa a los seres humanos es la asuncién o no de la cosmovisién
moderna, una diferencia que posibilita o impide el didlogo entre las
civilizaciones.

La mirada aténita del refugiado cuestiona nuestro modo fracciona-
do de configurar la realidad social. El refugiado experimenta que no
tiene sitio, que no hay lugar para él en este mundo repleto de fronteras
peligrosas y vejatorias, insalvables si no se apea de su dignidad. Y no
lo entiende. Quien se deja mirar por personas refugiadas siente en la
piel que enfrente tiene a un hermano, a una hermana, a un td tan hu-
mano como yo. Su angustia despierta nuestra congoja, su vulnerabili-
dad nos hace temblar. Todos los sentidos nos hablan de nuestra comiin
fraternidad, que es evidente y no hay necesidad de demostrar. Y, sin
embargo, las construcciones sociales establecen un abismo insalvable
que distancia nuestros destinos.

El refugiado interpela nuestra fe en la fraternidad. No deberia ha-
ber barreras culturales o identitarias que nos dividan. Los cristianos sa-
bemos desde Pentecostés que hablamos un mismo idioma, comprensi-
ble por todos: el del amor que nos ha sido dado. Esto requiere de nues-
tra parte un esfuerzo por comprender al otro, por valorar sus costum-
bres, por no cuestionar lo que no entendemos.

Un Norte alambrado

Cuando uno pasea por los barrios residenciales de alguna capital lati-
noamericana, no es dificil que se encuentre con elevadas tapias rema-
tadas por alambre de espino y vigiladas por agentes de seguridad que
portan sus armas de forma ostentosa. Habitualmente, el contraste con
los cerros de la ciudad, repletos de pequefias chabolas donde se hacina

3. Tal es el caso de dos autores ideolégicamente tan lejanos como Samuel
HUNTINGTON (EI choque de civilizaciones y la reconfiguracion del orden mun-
dial, Paidés, Barcelona 1997) y Giovanni SARTORI (La sociedad multiétnica:
pluralismo, multiculturalismo y extranjeros, Taurus, Madrid 2001).
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la gente, es extremo. Quienes procedemos de algin pais europeo pen-
samos que esa desigualdad resulta insultante. En realidad, se trata de
un simbolo de nuestro tiempo. Asi es nuestro mundo. S6lo que a nivel
planetario las diferencias son mas dificiles de percibir, a no ser que uno
tenga ocasion de viajar y conocer otras latitudes. Por desgracia, las
alambradas y las vallas prosperan hoy con nuestra riqueza. Nuestros
paises supuestamente desarrollados se han convertido en auténticos
fortines de murallas infranqueables. Las fronteras se construyen para
perpetuar un status quo injustificable.

Este mundo, visto en su conjunto de un solo golpe, produce ver-
gilienza. La sola vergiienza deberia llevarnos a redistribuir lo mucho
que tenemos entre los desheredados de la tierra, como lo hacemos
cuando en una misma mesa no admitimos que unos coman manjares,
mientras otros observan hambrientos. En la actualidad, los incluidos
reclamamos mayor seguridad y proteccién, mds muros y alambradas.
Castigamos asi al indigente, al que continuamos explotando mediante
un orden internacional deliberadamente injusto que garantice nuestro
futuro.

El refugiado sigue observando sin poder creer lo que estd viendo.
Son masas de gentes las que lo ignoran si permanece fuera, y las que
lo quieren expulsar si consigue entrar. La tabla de salvacién va semi-
vacia, pero se opone a que nadie mds suba a ella. Los incluidos han de-
cidido quedarse solos y utilizan todos los medios a su alcance para per-
manecer asi.

También ahora los cristianos somos interpelados en nuestros pri-
vilegios, invitados a ser, como Jesus, «uno de tantos»*, a no sacar pro-
vecho de nuestra posicion de ventaja. En nuestros oidos resuena la voz
del Sefor: «;Dénde estd tu hermano?». Se nos convoca a reunir a mu-
chos fuertes que luchen en favor de los débiles y en contra de sus pri-
vilegios®. Tal vez el miedo nos atenace mientras escuchamos las pala-
bras de Jesus: «Buscad el Reino de Dios y su justicia, y todo lo demads
se os dard por afiadidura» (Mt 6, 33).

4. Flp 2,7: todo el himno de Filipenses habla del abajamiento de Jests y nos in-
vita a dejarnos envolver por ese movimiento de descenso y de servicio.

5. Lacita en la que nos inspiramos es la siguiente: «La izquierda debe poner en
pie una coalicién que apele a la solidaridad del mayor nimero posible de fuer-
tes con los débiles, en contra de sus propios intereses»: P. GLOTz, Manifiesto
para la nueva izquierda europea, Siglo xx1, Madrid 1987, p. 21.
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Un Sur asediado

Desde el siglo xix las empresas occidentales campan a sus anchas por
el planeta en busca de recursos minerales, forestales, pesqueros, agri-
colas, ganaderos... Llevan més de un siglo depredando los bienes de ter-
ceros paises, al amparo de las instituciones internacionales y en nom-
bre, irénicamente, de la libertad. Ni gobiernos ni comunidades indige-
nas ni la fragil armonia de la naturaleza han podido detenerlas. Durante
muchos afios han vendido sus productos en nuestras sociedades moder-
nas. Hoy colonizan los mercados de todo el mundo. Con su comercio
difunden nuevos modos de vida, lenguajes, costumbres... Se jactan de
su éxito y sus conocimientos, exhiben su supuesta mayoria de edad so-
bre civilizaciones a las que consideran adolescentes y mediocres.

Las culturas del Sur estdn amenazadas en su supervivencia por una
civilizacién occidental que se propaga con todos los medios técnicos a
su alcance. Tiene muchos valores, pero también numerosos antivalo-
res. Aun estd por demostrar una superioridad moral que muchos cues-
tionan. Mientras, impone sus puntos de vista, su idioma, su idiosincra-
sia, sus instituciones, su modo de organizacién del poder. Son muchas
las culturas minoritarias que se sienten asediadas por la erosién de sus
modos de vida, por la filtracion abusiva de elementos fordneos que las
distorsionan, por la intrusién de instituciones al servicio de intereses
que les son ajenos.

El refugiado ve como un modo de vida, una forma comun de rela-
cionarse con la realidad, con la divinidad y con las gentes, se desvane-
ce. No es mera nostalgia. Cuando nuestro suelo cultural se erosiona,
con €l se desmorona nuestra persona. Es nuestra cultura —aun limitada,
pobre, concreta— la que nos permite ser humanos®. Nos socializamos en
ella. Lo mejor y lo peor de nosotros brotan de ella. Nos proporciona un
horizonte interpretador de lo real. Cuando se asedia una cultura, se
amenaza a las personas que viven en ella y por ella.

También estamos aqui convocados los cristianos a defender aque-
llas fronteras que protegen las culturas de los débiles del mundo, cul-
turas minoritarias, muchas veces perseguidas en la historia, hoy tam-
bién menospreciadas y olvidadas. Hay fronteras necesarias que preser-
van la riqueza de la diversidad.

6. Esta postura estd bien argumentada en la actualidad por los comunitaristas y no
es contestada por sus opositores. Puede verse R. GARGARELLA, Las teorias de
la justicia después de Rawls, Paidds, Barcelona 1999, pp. 125ss.



NI REFUGIADOS, NI ENCASTILLADOS 399

La comunidad cristiana esta llamada
a romper las fronteras humanas

Contamos con una larga tradicién cristiana que nos puede convertir en
aliados de refugiados y desplazados. Hagamos un repaso muy breve de
ella.

«(Los cristianos) habitan en su propia patria, pero como forasteros;
toman parte en todo como ciudadanos, pero lo soportan todo como
extranjeros; toda tierra extrafia es patria para ellos, pero estan en to-
da patria como en tierra extrafia» (De la Carta a Diogneto, siglo 11).

El cristianismo nacié como una secta en el interior del pueblo ju-
dio. Respetaban las leyes mosaicas, iban a la sinagoga a orar, se cir-
cuncidaban y no comian alimentos impuros. Si por algo se habia ca-
racterizado el judaismo, habia sido por preservar su pureza, la cual les
permitia permanecer fieles y cercanos a Yahvé. Por eso no se mezcla-
ban con otros pueblos. La primera comunidad cristiana, compuesta de
judios, asfi lo hizo.

Pero eso durd poco. En los Hechos de los Apdstoles aparece la na-
rracién de la conversion de Cornelio, un pagano en quien Pedro reco-
noce la presencia del Espiritu (Hch 10,1-34). Desde aquel momento,
los cristianos comenzardn a bautizar a quienes el Espiritu mueva a con-
version, judios o gentiles, rompiendo asi las barreras de la pureza y re-
cibiendo en su seno a gentes de procedencia muy diversa. Y, finalmen-
te, seran expulsados de la sinagoga (Jn 9,22).

Aquella actitud inclusiva, si bien sorprendi6 a los inicios, fue rapi-
damente asumida por los cristianos, pues armonizaba con la practica
de Jests, que habia tocado a gente impura como enfermos y leprosos,
se habia relacionado con pecadores y prostitutas, habia roto el sdbado
cuando se trataba de sanar a personas, y era capaz de anunciar la bue-
na noticia en Samaria o la Decdpolis.

Pronto las primeras comunidades, expulsadas del judaismo, encon-
trardn entre los gentiles una tierra fértil donde echar raices. Pros-peran
superando diferencias: ya no se distinguen judio y griego, esclavo y li-
bre, hombre y mujer, pues en Cristo todos son uno (Gal 3,28). Las dis-
tinciones sociales se desvanecian en el interior de las comunidades,
donde formaban un grupo de hermanos y hermanas en el Sefior’. En los

7.  «[El cristianismo] relativiza las grandes divisiones culturales de su época y tra-
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momentos tragicos del final del imperio de Occidente, cuando el orden
social se desmoronaba y los desheredados proliferaban, aquellas comu-
nidades cristianas fueron un remanso de acogida y reposo. El cristia-
nismo doté a los creyentes de un fuerte sentimiento de pertenencia, en
un tiempo en que muchos debieron de estar sometidos a un terrible de-
samparo: los barbaros urbanizados, los campesinos que llegaban del
campo a las ciudades buscando trabajo, los soldados licenciados, los
rentistas arruinados... «Para todas estas gentes, el entrar a formar parte
de la comunidad cristiana debia de ser el tnico medio de conservar el
respeto hacia s{ mismas y dar a la propia vida algtin sentido»®.

Por tal motivo, en aquella sociedad estratificada ellos se sentirdn
forasteros, extranjeros, tal como lo refleja la Carta a Diogneto. Estan
en el mundo, pero no son del mundo (Jn 17,11-14), es decir, pertene-
cen a esta realidad terrena, pero suefian con otra mds propia del Reino.
La tierra en la que habitan les resulta extrafia. En ese sentido, los cris-
tianos se pueden sentir compaiieros de camino del refugiado, nativos
en su humanidad, ajenos por su identidad.

Esta incomodidad con el modo de estar estructurada la sociedad en
la que viven acompaia a todos los cristianos de la historia en los que
la experiencia del Dios de Jesus es genuina. No encuentran descanso
en su cultura ni en la organizacién social, pues Dios quiere otras nue-
vas. Las sociedades dividen, segregan, separan, privilegian e ignoran.
La comunidad cristiana se siente convocada a igualar, hermanar, inte-
grar, acoger y derribar murallas.

Sin embargo, nuestra realidad eclesial es mucho mds pobre

Los parrafos anteriores no dejan de describir un suefio que se ha hecho
realidad en la historia en contadas ocasiones. Otras muchas veces, la
comunidad cristiana ha vuelto a constituirse en una sociedad en la que,
como decia Orwell, «hay algunos mas iguales que otros».

Sucedi6 alguna vez que el suefio se truncé por excesiva identifica-
cién con un pueblo. La Iglesia siempre ha procurado encarnarse en las

ta de superar las barreras y limites sociales en nombre de un Sefior que viene a
salvar lo que se habia perdido, es decir, a los débiles y a los enemigos de Dios»:
J.K. RICHES, «“Ni judio ni griego”: el reto de la construccién de una comuni-
dad multicultural»: Concilium (1995), tomo I, 53-64 [p. 64].

8. E.R. DopDS, Paganos y cristianos en una época de angustia, Cristiandad,
Madrid 1975, p. 179.
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naciones en las que se encontraba, pero, cuando ha perdido la capaci-
dad de contraste con ellas, ha bloqueado por completo su profetismo.
Ocurrié también que la aspiracion a controlar el brazo politico la hizo
aliarse con las causas de éste, fueran o no las de Dios. Igualmente, la
inculturacién en la filosofia griega y latina, con su enfoque analitico y
su articulacién juridica, provocé numerosas escisiones y anatematizé
posturas distintas, separando y dividiendo. Y también la decisién de
que el poder quedara en manos de clérigos célibes ha privado en bue-
na medida a la doctrina cristiana de la sensibilidad femenina, laica y
familiar.

Llamados a vivir como némadas del Espiritu

Quienes queremos tomarnos en serio el seguimiento de Jests tenemos
bastante que aprender de los refugiados. Y, al mismo tiempo, es mucho
lo que con nuestra vida podemos hacer para que puedan tenernos por
hermanos.

Somos seguidores de aquel maestro galileo que veia cémo los pa-
jaros tienen nidos, y las zorras madrigueras, pero el Hijo del Hombre
no tenia dénde reclinar la cabeza (Mt 8,20). Disponia de casa en
Cafarnatn (Mc 2,1), pero apenas hizo uso de ella. Vivié discurriendo
por los caminos, a la intemperie. Un hombre que, tal como nos dice el
Evangelio, se dej6 llevar por el Espiritu desde el Bautismo, décil a su
impulso. Sabia que aquella lealtad primera le impedia tener un hogar
de descanso; mds aun, lo convertia en itinerante. Sentia que el Espiritu
lo arrebataba como un viento que nadie sabe de dénde viene ni a don-
de va, e invitaba a sus seguidores a ser, como él, ndmadas del Espiritu
(Jn 3,7).

Para que esta fidelidad al Espiritu se dé, y podamos tener la osadia
de dejarnos arrastrar por €l, es necesario recorrer un camino interior,
que cuenta con algunos hitos:

Dejar atrds todas las seguridades

El Sermén del Monte comienza con aquel provocativo «Dichosos los
pobres en el espiritu, porque de ellos es el Reino de los cielos» (Mt
5,3). La actitud interior de pobreza es la puerta de entrada a la vida del
Espiritu. Es el desprendimiento lo que permite el movimiento. Desa-
sirse de tantas necesidades como nos atenazan, sacudirse los deseos
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que ahogan la libertad y que nos cautivan y esclavizan. Uno sélo es ca-
paz de arriesgar cuando sabe que no tiene nada que perder, cuando no
le preocupa el desdoro del buen nombre, ni la pérdida de influencia, ni
el abandono, ni el olvido, ni mucho menos la ausencia de propiedades
y protecciones.

Con esa pobreza aumenta la libertad y la capacidad de ponerse al
servicio de los dltimos. Atravesar este vano es una buena noticia para
los afligidos, los desposeidos, los que hambrean justicia. Ellos se sien-
ten dichosos. Es una opcidn que trae vida a quienes mds sufren. Al
mismo tiempo, nos promete inmejorables compafieros de camino: a los
que trabajan por la paz, a los de mirada y corazén limpio, a los que
practican el carifio y la misericordia.

La puerta de entrada del seguimiento del Espiritu produce vértigo;
una vez traspasada, es causa de alegria: nos permite descubrir los sig-
nos del Reino y disfrutar de los mejores amigos; nos invade con un
profundo sentimiento de gratitud: nada nos es debido, todo es gracia.
No cabe duda que asi podemos sentirnos dichosos.

Echar auténticas raices, cultivar la verdadera identidad

Sostenerse en este estilo de vida supone haber edificado la casa sobre ro-
ca (Mt 7,24ss). S6lo se mantiene en pie y persiste si los cimientos estan
en tierra firme. Al nacer, heredamos muchas identificaciones culturales
procedentes de nuestros padres, de la tierra que habitamos, de los acon-
tecimientos histdricos de nuestros primeros afios, de la socializacién es-
colar... Es el suelo personal sobre el que nos aupamos y construimos
nuestra propia biografia. Al ir madurando y haciéndonos adultos, somos
nosotros los que hemos de distinguir lo esencial de lo accesorio y elegir
entre distintas opciones valiosas. Somos ese cruce de identificaciones
heredadas en didlogo dindmico con nuestras propias elecciones.

Quien camina por la via siempre nueva del seguimiento de Jests
aprende que s6lo hay una mirada que evita que nos hundamos cuando
sobrevienen las tempestades’, que sélo damos fruto cuando permane-
cemos unidos a la vid (Jn 15,4) y que nuestra verdadera identidad estd
junto a Cristo (Gal 2,20). El es la roca sobre la que podemos edificar
con garantias.

9. Mt 14,24-33: episodio de Jesds caminando sobre las aguas en medio de la tem-
pestad e invitando a Pedro a hacer lo mismo.
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En Cristo tenemos nuestro lugar en el mundo, la identidad que re-
lativiza tantas otras que nos separan, la esencia que nos hermana. Ya no
distinguimos entre razas, origenes, ideologias... nos sabemos parte de
una dnica comunidad de pertenencia y destino. Discurrimos como pe-
regrinos entre tierras, gentes y culturas diversas, como si fueran las
nuestras. No extrafiamos nada.

Reconocer en otras culturas y personas la presencia del Espiritu

A Jests le sorprendi6 la fe de aquel centurion que deseaba ver curado
a su criado y que no habia visto en israelita alguno (Mt 8,5-10). Del
mismo modo, los primeros cristianos procedentes del judaismo se
asombraban al descubrir que el Espiritu también se les concedia a los
paganos (Hch 10,45). Esta presencia del Espiritu méas alld de las fron-
teras de la propia civilizacién y cultura, mas alld también de nuestra
Iglesia, continda hoy. El viento se mueve libre entre los seres humanos
de todo tiempo y de todo lugar, dando a luz una nueva creacion.

Sin embargo, nos sigue costando mucho reconocerlo asi. Critica-
mos la nueva cultura en la que vivimos, porque no la entendemos y no
nos abrimos a descubrir los valores que laten en ella. Despreciamos a
los que profesan otro credo, hablan otra lengua, poseen otro modo de
pensar, defienden politicamente otro modo de organizar el mundo.
Estamos muy convencidos de estar en posesion de la verdad —por ha-
ber sido elegidos por Dios, por nuestra inteligencia, por las lecciones
aprendidas, por...—, cuando s6lo estamos llamados a ser sus testigos.

El peregrino se deja sorprender, asombrar; descubre con alegria las
huellas del amado alla por donde va, por pura familiaridad; empatiza
con todo cuanto de bueno posee el mundo, y alaba al Seiior en ello,
pues sabe que es don y regalo suyo.

Construir familia humana

Con ocasién del episodio de la multiplicacién de los panes y los peces
(Mc 6,35-44), el Evangelio nos cuenta que una muchedumbre se re-
costd sobre la hierba en grupos de cien y de cincuenta. Los discipulos
iban distribuyendo el alimento bendecido por Jesus. Atardecia. Comie-
ron hasta saciarse, y se recogieron doce cestos llenos, simbolo de que
lo alli vivido podia alcanzar a la humanidad entera.

Es una escena preciosa. Uno puede imaginar a los nifios corretean-
do divertidos, a la gente hablando de la bondad de Dios, de la genero-
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sidad de la vida. El tiempo transcurre lento, mientras el sol desciende
tostando el paisaje. Los discipulos quedarian perplejos, descolocados
por su mezquindad al haber querido despedir a tantas personas, recon-
fortados ahora al poder vivir un momento de plenitud. Jestis come tran-
quilamente, charla con todos y sonrie.

Ser cristiano es, de alguna manera, contribuir a que este pasaje se
repita interminablemente en la historia. El mandato «haced vosotros lo
mismo» se proyecta sobre este momento eucarfstico de ofrenda, ben-
dicién de lo compartido y comunidn. Crear familia humana: donde na-
die es expulsado, donde todos tenemos sitio, donde ponemos en comin
lo que tenemos y una y otra vez alcanza a todos y hasta sobra.

No cabe duda de que los refugiados y los némadas del Espiritu
guardan algin grado de parentesco. Los refugiados nos ensefian a vi-
vir en actitud de pobreza, de apertura, de bisqueda de verdaderos an-
clajes, de deseo de alcanzar una tierra de humanidad auténtica. Por
nuestra parte, ojald diéramos siempre muestras de que pueden tenernos
por sus aliados y amigos. Unos y otros podemos ser verdaderos com-
pafieros de camino.
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Hay una serie de factores personales y contextuales que no deberfan ser
olvidados a la hora de efectuar un acercamiento a Karol Wojtyla que inten-
te, sobre todo, comprender. Una persona no es sélo sus genes, sino tam-
bién su ambiente, su educacion, los ejemplos recibidos y la libertad que
trabaja esos factores. Pero lo que en estas paginas se denomina «matriz
wojtyliana» puede aportar algunas luces para la comprensién fraterna de
Juan Pablo 11, objeto muchas veces de los entusiasmos mds encendidos y
de los rechazos mds viscerales.
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«Por qué la muerte?». Esta es la pregunta originaria que sacude todas las
conciencias y las hace vulnerables a la vida; una pregunta que se hace mas
angustiosa y necesitada de respuesta cuando la muerte estd a punto de lla-
mar a nuestra puerta o ha visitado nuestra historia. La ternura de un Dios
diferente afronta el desafio que plantea ese «;por qué?» y muestra cémo
el anuncio de Cristo resucitado puede cambiar nuestra perspectiva, porque
es el anuncio de la resurreccién de la carne.
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Si en la primera entrega de esta serie de articulos [ST 93
(2005)] comenzamos por un andlisis de las virtualidades
y limitaciones de los ODM como gran narrativa actual de
la Ayuda Oficial al Desarrollo, en esta nueva colabora-
cién hacemos una resefia del informe que quiere marcar
el camino a seguir para la consecucion de tales metas, pu-
blicado a primeros de afio.

Se trata del informe titulado Invertir en desarrollo. Un plan prdctico
para alcanzar los Objetivos de Desarrollo del Milenio', también cono-
cido como «informe Sachs», por ser este reputado economista el di-
rector del «Proyecto del Milenio» de Naciones Unidas, organismo in-
dependiente, asesor del Secretario General de la ONU para los 0DM y li-
der del equipo de mas de doscientas personas que ha trabajado en el in-
forme. Es dificil abarcar en esta corta resefla todos los aspectos trata-
dos por el estudio, asi que ofrecemos una visién general, sefialando en
primer lugar la intencionalidad de su principal mensaje, y comentan-
do, en segundo lugar, algunas de las recomendaciones concretas.

*  Coordinador del drea de «Accién Politica y Redes» en ALBOAN.

1. El informe puede ser consultado en <http://www.unmilleniumproject.org>.
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En cuanto al mensaje central del informe, podria resumirse de la si-
guiente manera: a fecha de hoy, muchos paises van mal para alcanzar
los obM en la fecha fijada, pero ain estamos a tiempo. En estos diez
afos que restan hasta 2015 se pueden hacer muchas cosas, y ello exige
que la ayuda crezca de manera muy importante. Es un mensaje opti-
mista y que tiene una doble intencién. Busca, por un lado, movilizar mi-
les de millones de ddlares por parte de los paises ricos. Intenta, por otro,
sacudir la actitud pesimista y el escepticismo que han cundido entre los
donantes en relacion con la eficacia de la ayuda en los tdltimos afos.

En tal sentido, Sachs teje una encendida defensa de la eficacia de
la ayuda, rebatiendo las tres criticas principales que pesan sobre la mis-
ma. En primer lugar, mantiene que la ayuda sirve para impulsar el cre-
cimiento econdmico, frente a aquellos que la acusan de paralizarlo. En
segundo lugar, argumenta que buena parte de los fracasos que se han
acumulado en la historia de la cooperacion se deben, no a la ayuda en
si, sino a los deficientes instrumentos desplegados hasta la fecha para
hacerla efectiva. En tercer lugar, contra la opinién comin de que ayu-
dar a gobiernos con instituciones fragiles —o con una «pobre goberna-
bilidad», como se dice en la jerga— es tirar el dinero, el informe de-
fiende, por un lado, que muchos de los paises mds pobres estdn bien
gobernados, siendo otras las causas reales de su pobreza; y, por otro,
que también se puede invertir parte de la ayuda en avanzar hacia el
«buen gobierno» necesario para que la ayuda sea efectiva.

Si hay que resaltar algunos contenidos del informe, los mds signi-
ficativos son las diez recomendaciones clave para avanzar. A su vez, se
puede decir que la recomendacién central consiste en un llamamiento
a los paises pobres a elaborar sus propias estrategias de desarrollo, ba-
sadas en sus necesidades concretas, para alcanzar los opbM en 2015.
Estas estrategias de reduccidn de la pobreza basadas en los 0bM, que
han de ser elaboradas de forma participativa, son la pista de aterrizaje
para la ayuda internacional, que se ha de doblar en los afios venideros,
recomendando a los paises ricos que cumplan con el compromiso de
destinar el 0,7% del PIB a la ayuda al desarrollo.

Las recomendaciones también incluyen menciones a la importan-
cia de un «alivio mds extenso y generoso de la deuda», ampliando el
concepto de «deuda sostenible» para abarcar no s6lo determinadas ra-
tios entre servicio de la deuda y exportaciones, sino también los recur-
sos necesarios para alcanzar los ODM. Asimismo, se incluye la necesi-
dad de abrir los mercados de los paises desarrollados a las exportacio-
nes de los paises en desarrollo, y la imperiosa urgencia de coordinar los
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esfuerzos de las diferentes agencias de Naciones Unidas y otros orga-
nismos internacionales y donantes bilaterales a favor de los opm. Con
respecto a esto Ultimo, es resefiable el «tirén de orejas» que el informe
da al Fondo Monetario Internacional (Fmi) al afirmar que «el disefio de
programas del FMI no ha prestado ninguna atencién a los obm al anali-
zar los presupuestos de un pais o su marco macroeconémico. En la
gran mayoria de programas apoyados por el FMI desde que se adopta-
ron los obM, apenas ha habido discusion sobre si tales programas eran
consistentes con su consecucion».

En términos generales, la acogida del informe ha sido positiva. A
ello ha contribuido el nombre de su autor, Jeffrey Sachs, un economis-
ta con una sélida reputacion en los circulos oficiales y en los medios
de comunicacién mads afines al sistema. Sachs dista mucho de ser un
heterodoxo, y su presencia al frente del proyecto se puede entender
como una baza de Naciones Unidas para hacer politicamente asumi-
bles sus recomendaciones. Sin embargo, no han faltado las criticas del
establishment, algunas referidas al tono del informe, otras al fondo. En
cuanto a las primeras, se han dirigido a bajar los humos optimistas del
informe. Asi, el Washington Post editorializaba sefialando que, «a pe-
sar de su desafortunada y utdpica premisa (que se pueden alcanzar los
oDM de aqui a diez afios), el informe va en la buena direccién». El co-
nocido comentarista liberal Martin Wolf apuntaba desde Financial Ti-
mes que las cantidades de ayuda requerida son muy asumibles por los
paises ricos, pero que es improbable que se puedan alcanzar los obje-
tivos en una década, por la falta de otro tipo de recursos (entre ellos,
incentivos para los gobiernos de los paises pobres). En general, desde
ese lado de la trinchera se acusa al informe de ser excesivamente am-
bicioso y pretencioso, de impulsar una especie de planificacion central
globalizada e incluso de depositar demasiadas esperanzas en los po-
bres recursos de burdcratas globales y administradores ineficaces.

Desde otra perspectiva bien diferente, se podria achacar al informe
algunas de las criticas que haciamos en el primer articulo de esta serie
al marco general de los oDM. Es positivo el impulso politico que el in-
forme da a la necesidad de doblar la ayuda. Esto encaja con las peti-
ciones de muchas organizaciones sociales agrupadas bajo la «Llamada
global a la accién contra la pobreza»*. Sin embargo, se nos antojan ti-

2. Ver la campafia en <http://www.whiteband.org>.
Para Espaiia, <http://www.pobrezacero.org>.
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midas las propuestas para la cancelacién de la deuda, asi como las
aportaciones sobre el comercio internacional, que parecen asumir acri-
ticamente un modelo de desarrollo para los paises basado en las ex-
portaciones y en la liberalizacion. Una notable ausencia, a pesar de los
comentarios criticos hacia instituciones como el Fmi, es la falta de re-
comendaciones sobre la necesidad de avanzar hacia una institucionali-
dad internacional dotada de mayor legitimidad democratica y centrada
en el desarrollo humano. La reciente nominacién (y posible nombra-
miento) de Paul Wolfowitz para presidir el Banco Mundial es la tltima
sangrante expresion de tal problemética que queda sin abordar. Hay
quien lleva mas lejos la critica al informe, apuntando que este plan es
la puesta en préictica de un «colonialismo del bienestar», que hard a los
paises del Sur atin méds dependientes de la ayuda internacional y, por
tanto, de los paises mas ricos.

Plaza del Funicular, 2
(entreplanta)

48007 Bilbao

Tfno.: 94 415 11 35
www.alboan.org

ALBOAN



LOS NOMBRES DE DIOS

5.
El Dios Goe

Angel CORDOVILLA*

ST 93 (2005) 411-421

El nombre, en sentido biblico, nos revela el ser y la naturaleza de una
persona a través de las acciones que realiza y de la misién que le ha si-
do encomendada. Por el nombre somos llamados y, de esta forma, en-
tramos en relacién con los demds, nos hacemos disponibles. Si esto po-
demos decirlo de los hombres, de forma andloga podemos referirlo a
Dios. El, cuando nos manifiesta su nombre, se esta revelando a si mis-
mo a través de las acciones que realiza en la historia. Y cuando, al re-
velarnos su nombre, nos lo da para ser invocado, Dios entra en relacion
con nosotros, poniéndose a disposicion de quien lo invoca. El nombre
de Dios es el testimonio de que El se ha hecho disponible para noso-
tros en su revelacién en la historia. En el nombre dado para ser invo-
cado, Dios se hace accesible: su nombre es la memoria permanente de
su presencia salvifica y benévola. «Cuando Dios se nombra, desde la
perspectiva de la fe no revela su naturaleza intima, sino que se hace
nominable, se da a los hombres de manera que se le puede llamar. Y, al
actuar asi, empieza a coexistir con ellos, se hace accesible, estd ahi pa-
ra ellos»'.

Entre la pluralidad de nombres que se utilizan en la Sagrada
Escritura para nombrar a Dios, es decir, para entrar en relaciéon con él,
destaca el titulo y el nombre de Goel. Este nombre vincula claramente

*  Sacerdote. Profesor de Teologia. Universidad Pontificia Comillas. Madrid.

1. J. RATZINGER, Introduccion al cristianismo, Salamanca 2001°, p. 113.
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a Dios con la historia de los hombres, al confesarlo y nombrarlo como
aquel que interviene poderosamente en la historia (rescate) del pueblo
elegido para cambiar de forma radical su situacién actual, especial-
mente fragil y comprometida (esclavitud). Dios es el Redentor, quien
desde una relacién de familiaridad y cercania con el hombre lo resca-
ta de una situacion de esclavitud y opresion, para hacerle nuevamente
participe del don pleno de su presencia y comunién. El nombre de Dios
y la salvacién de los hombres son inseparables (cf. Ex 3,13-14).

1. El goel: institucion social y familiar
con un fundamento teoldgico (Lev 25)

«Si tu hermano empobreciera y vendiera su propiedad, su
mads proximo pariente rescatador vendrd y rescatard la co-
sa vendida por la familia» (Lev 25,25).

Dentro de las leyes que Yahveh da a su pueblo por medio de Moisés
acerca del afno sabdtico y jubilar, se encuentra el derecho de rescate,
tanto de la tierra como de algin miembro de la familia. El objetivo de
estas normas es el restablecimiento liberador de la situacion original
(restitutio ad integrum)®. En este contexto se habla del goel. Un térmi-
no que proviene del lenguaje juridico familiar y que hace referencia al
derecho y la obligacion, basada en la solidaridad, que tiene el pariente
mads cercano de rescatar una propiedad familiar perdida o a una perso-
na que ha sido vendida como esclava. Goel es el pariente mas préximo
responsable de los asuntos de familia, cuya tarea consiste en rescatar
la propiedad familiar o a la persona (el redentor: Lv 25,25.47); vengar
la sangre de un familiar asesinado derramando en la tierra la sangre del
homicida, para poder expiarla y purificarla (el vengador: Nm 35,21);
casarse con la mujer del hermano que no ha tenido descendencia y vi-
ve en una situacion de total indefension, otorgandole asi una nueva po-
sibilidad de futuro (el levirato: Rut 4). Desde este punto de vista, el go-
el es a la vez el pariente mds préximo, el redentor, el defensor de los
derechos del grupo, el vengador®.

2. JJ. Stamm, «g’l: redimir», en E. JENNI — C. WESTERMANN, Diccionario
Teolégico Manual del Antiguo Testamento, Madrid 1978, pp. 549-564.

3. Cf. R. DE VAUX, Instituciones del Antiguo Testamento, Barcelona 1968,
pp. 52-53.
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Esta institucién no es exclusiva del pueblo de Israel, sino que en-
cuentra formas andlogas en otros pueblos, como es el caso de los dra-
bes. La novedad que aporta el pueblo de Israel a esta instituciéon fami-
liar y social se encuentra en la base y el fundamento que la sostiene.
Esta institucion tiene para €l un irrenunciable fundamento teolégico:
«Yo soy Yahveh, vuestro Dios, que os saqué de Egipto para daros el
pais de Canaadn, a fin de ser vuestro Dios» (Lv 25,38). La intervencion
histérica de Yahveh sacando y liberando al pueblo de Israel de la casa
de la esclavitud, para hacer de él el pueblo de su propiedad, es el fun-
damento dltimo para justificar el derecho de rescate de la tierra (he-
rencia) y de la familia (bendicién). Todo es un don de Dios (liberacion,
tierra y descendencia), y desde ese don radical y gratuito deben es-
tructurarse las fundamentales relaciones econdmicas, sociales y fami-
liares de la nueva comunidad nacida de la liberacién y de la alianza.
Porque todo es propiedad de Dios, nada ni nadie puede ser definitiva-
mente propiedad de nadie.

2. Un nombre aplicado a Dios desde su accién en la historia

«Yo soy Yahveh, vuestro Dios, que os saqué de Egipto
para daros el pais de Canadn, a fin de ser vuestro Dios»
(Lv 25,38).

Si esta institucién familiar y social tiene su fundamento en la accién de
Dios en la historia rescatando a su pueblo de la esclavitud (historia), es
l6gico que Israel terminara explicitando y poniendo de relieve al que
ha sido el fundamento, ejemplo y modelo de su comportamiento mo-
ral (ética), y asi atribuyera este nombre al mismo Dios (teologia). Fue
el profeta Isafas quien por primera vez vinculé a Yahveh con el nom-
bre de Goel (redentor, liberador, rescatador, etc.)’. El contexto en el
que Isafas realiza este desplazamiento es de sobra conocido: la expe-
riencia de fracaso y humillacién del pueblo de Israel en el destierro en
Babilonia. En esta situacion desesperada, Dios se manifiesta a Israel
como aquel que es capaz de intervenir en la historia con una accién tan
radical y revolucionaria como fue su intervencién en la liberacion de
Egipto: de esta forma se anuncia un nuevo éxodo (cf. Is 41,17-20).

4. Entre los textos mds significativos, Is 41,14; 43,3.11-14; 47,4; 48,17; 49,7.26s;
54,5; 63,9.16. También Jr 50,34; Sal 19,15; Job 19,25; etc.
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Pero Israel ha madurado en su comprension de Dios a través de la
experiencia. Yahveh no es sélo el Dios que libera, sino que libera y res-
cata porque el pueblo le pertenece. Yahveh es su padre y su creador, el
que formd y tejio la realidad fundamental del pueblo (63,9; 43,1), y por
eso tiene el derecho (y la obligacién) de rescatarlo. Yahveh no compra
o rescata un bien extraiio, sino que recupera lo que le pertenecia desde
siempre. Yahveh es redentor porque es creador. Pero la experiencia y el
testimonio de Israel van atin mds alld. Yahveh no realiza este rescate
mostrandose ajeno a la historia particular de este pueblo, sino desde la
familiaridad e intimidad con él, desde una arriesgada solidaridad’.
Yahveh es el Dios cercano y solidario que siempre ha estado cerca de
su pueblo, incluso en el destierro, respondiendo por él en situacio-
nes de extrema necesidad, cargando con la responsabilidad y el peca-
do del propio pueblo. Yahveh es redentor siendo solidario. Finalmente,
Yahveh es el Santo, que rescata a su pueblo para invitarlo nuevamente
a compartir su santidad y hacerlo plenamente el pueblo de su propie-
dad, para que «pueda vivir junto a él» (Lv 25,35). Yahveh es el reden-
tor siendo el Santo de Israel.

De esta forma, Isafas ha interpretado la accién liberadora de Dios
(rescate) desde su derecho de pertenencia y propiedad ya desde el ori-
gen (creacion); desde la forma concreta en que Dios realiza esa salva-
cién (solidaridad hasta el extremo); y desde la llamada y el fin para el
que esa accién es realizada (comunién). Cuando Israel nombra a
Yahveh como goel, no se refiere sélo a la accién redentora o liberado-
ra, sino que también habla de la especial relacién que Yahveh tiene con
su pueblo, de la querencia y los vinculos familiares que lo atan a su
historia, vivida entre la fidelidad y el pecado; de la singular vocacién
que Dios le ha concedido desde la eleccién gratuita y amorosa; de la
forma extrafia y sobrecogedora en que ese Dios realiza el rescate, a sa-
ber, cargando solidariamente con su pecado y guidndolo personalmen-
te hasta la tierra prometida. Por esta razon, nombrar a Dios como goel
es confesarlo y reconocerlo como el Dios creador de nuestra vida, re-
dentor en nuestra historia, solidario con los hombres, y que nos invita
y nos conduce hacia la comunién en que consiste su santidad y su mis-
mo ser. Cuando nombramos y nos referimos a Dios como goel, esta-
mos poniendo en el centro su accién liberadora en la historia; pero es-

5. Cf. W. BRUEGEMANN, Theology of the Old Testament, Minneapolis 1997,
p. 268.
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ta liberacion sélo puede ser comprendida en su ultimidad desde la ac-
cién creadora que remite al origen (creacidn), desde su accién solidaria
que remite a la forma de su accién (proexistencia-redencién), y desde la
finalidad con que Dios realiza esta accién que remite al futuro (comu-
nién). Cualquier comprension de la salvacion que no tenga en cuenta
este amplio horizonte de la accién de Dios no habra captado en su radi-
calidad y novedad la revelacion y aclamacion de Dios como goel.

3. Goel: el Dios creador

«Asi dice Yahveh, tu Creador, joh Jacob!, y quien te ha
formado, joh Israel!: No temas, pues yo te he redimido,
te he llamado por tu nombre, mio eres» (Is 43,1).

Yahveh tiene derecho a rescatar a su pueblo porque ya es suyo. El, en
cuanto goel, no compra un bien extrafio, sino que recupera lo que le
pertenecia desde siempre. Yahveh no es el Dios extrafio que, desde una
absoluta injerencia, pretende adquirir una realidad que no es suya. El
es el creador y forjador de su pueblo, mediante la eleccién gratuita en
el origen, la presencia permanente desde la que Yahveh lo sostiene y
educa, y la soberania desde la que le guia y conduce. El Dios que los
ha liberado y rescatado de la esclavitud es también el Dios que los ha
creado, por lo que, en el fondo, nunca han dejado de ser suyos.

Desde esta comprension de la relacién entre Yahveh e Israel, el
profeta va mas all4, atreviéndose a proyectar esta relacién en una mi-
rada retrospectiva hacia el origen del mundo (creacién) y en una mira-
da proyectiva hacia el futuro (nueva creacion). Israel confiesa y da tes-
timonio de que ese poder creador de Dios no se reduce a sus propios
origenes como pueblo, sino que se extiende a la creacion de toda la
realidad. Dios pone orden en el caos y gobierna esa creacion de una
forma justa®. La afirmacién de ese poder de Dios creador es realizada
por el pueblo de Israel en un momento en que esta experimentando el
caos y el riesgo en su propia vida y a su alrededor (Exilio), y necesita
ser rescatado de esa situacién para volver al orden original, que mas
bien ya es comprendido como una realidad que se darad en el futuro

6. Hay que tener en cuenta que, en la fe en la creacion expresada en el AT, crea-
cién y gobierno-providencia de Dios van de la mano (cf. Sal 33,6.9).
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(nueva creacion)’. Esta realidad, realizada en el origen, recordada en el
presente y anhelada en el futuro, es hecha presente en la liturgia, don-
de Yahveh es invocado como el Santo, e Israel puede experimentar la
realidad no como caos, sino como un cosmos ordenado y regido por
Dios en santidad y justicia®. La liturgia y el culto son el espacio nuevo
otorgado por Dios a su pueblo, en el que éste puede experimentar su
poder creador y su providencia justa. Por otro lado, esa presencia y re-
lacién permanente de Dios con la creacién (gobierno con justicia), que
es expresada sacramentalmente en el espacio cultual, impone al ser hu-
mano unas leyes y normas para relacionarse con y en esa creacion. El
acontecimiento salvifico y liberador de la esclavitud de Babilonia y de
la secreta idolatria va a ser experimentado por Israel como un hecho
tan radical, tan profundo, tan inesperado, tan novedoso, que va enten-
derlo no s6lo como un nuevo éxodo (mas admirable que el anterior), si-
no como una nueva creacion. El rescate que Yahveh realiza no es sélo
para devolver a una situacién anterior, pasada, sino a una situaciéon que
desborda por gracia y novedad toda situacién anteriormente conocida,
haciendo nuevas todas las cosas.

El Nuevo Testamento y la comunidad cristiana atribuyeron el titu-
lo de Goel a Jesucristo, ya que en él pudo experimentar y reconocer al
Dios que rescata del pecado a la humanidad para trasladarla al Reino
del Hijo de su amor (Col 1,13-14). Igualmente se le asigna la funcién
creadora como origen y fundamento, mediaciéon y modelo, destino y
futuro dltimo de la realidad creada (Col 1,15-20). De esta forma, la re-
lacién entre el Dios creador y el Dios goel queda iluminada y consu-
mada desde una perspectiva cristolégica. Una dimensién que puede
profundizarse en dos direcciones. La primera, reconociendo que ese
Cristo que nos ha rescatado del poder del pecado y de la muerte es el
Cristo primogénito de toda la creacién, por quien, en quien y para
quien fue hecho todo. La salvacién de Dios acontece en esta creacion,

7. Lateologia de la creacion del AT, en su estadio mds elaborado y desarrollado,
tiene como trasfondo la experiencia del Exilio, simbolo de una vida vivida en
el riesgo y amenazada por el desorden. Cf. W. BRUEGEMANN, Theology of the
Old Testament, Minneapolis 1997, p. 149: «En el Antiguo Testamento, la fe en
la creacién recibe su plena articulacién en el Isafas del Exilio».

8. Cf. B. JaNowskY, «Tempel und Schopfung. Schopfungstheologische Aspekte
der priesterschriftlichen Heiligtumskonzeption»: Jahrbuch fiir biblische
Theologie 5, pp. 37-69.
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que ya fue constituida desde el origen con esta finalidad y perspectiva.
Dios ha querido comunicarse y darse fuera de su ambito divino. Para
eso ha realizado la creacién como la destinataria y la gramdtica de su
comunicacién gratuita. La salvacion realizada en Cristo acontece des-
de dentro de la propia realidad creada, en una creacién que nunca ha
dejado de ser y estar bajo el sustento y el fundamento del Primogénito,
quien, con sus brazos extendidos en forma de cruz, sostiene la creacion
entera para llevarla a su consumacion. Creacién y salvacidn, sin ser
realidades idénticas, son inseparables. Y en segundo lugar, siguiendo el
axioma de la patristica cldsica segtn el cual «lo que no es asumido no
puede ser salvado»’, tenemos que subrayar que Dios rescata al hombre
en su Hijo haciéndose carne y asumiendo nuestra misma realidad cre-
ada. La salvacion del hombre no acontece desde fuera por medio de un
decreto o una actuacién moral, sino por la participacién y asuncién por
Dios de nuestra naturaleza y nuestro destino. La salvacién no aconte-
ce desde fuera, ni por medio del ejemplo, ni mediante una simple ilus-
tracion ni en virtud de un decreto juridico, sino por lo que los Padres
denominaron comunicacion de idiomas, es decir, por el intercambio y
la participacion de lo propio de Dios por parte del hombre, y de lo pro-
pio del hombre por parte de Dios'’. Nada mds ajeno al cristianismo que
su reconversion en un moralismo, un mesianismo prometeico o un pe-
lagianismo larvado. El cristianismo es el fruto de la kénosis de Cristo
en la existencia humana, expresando la condescendencia de Dios al
hombre y la participacién del hombre en el ser de Dios por medio del
don del Espiritu'’.

9. «Quod non est assumptum non est sanatum» (GREGORIO NACIANCENO, Epist.
101, 7, 32).

10. Los textos de los Padres son innumerables. Cf. H.E. TURNER, Jesiis le sauveur.
Essai sur la doctrine patristique de la Rédemption, Paris 1965, pp. 149-157. Un
testigo de esta teologia es Juan de la Cruz, con su bello poema sobre la
Encarnacién en el Romance sobre el evangelio «In principio erat Verbum»
acerca de la Santisima Trinidad: «Los hombres decian cantares, / los dngeles
melodia, / festejando el desposorio / que entre tales dos habia; / pero Dios en
el pesebre alli lloraba y gemia, / que eran joyas que la esposa / al desposorio
trafa; / y la madre estaba en pasmo / de que tal trueque veia: / el llanto de el
hombre en Dios / y en el hombre la alegria, / lo cual de el uno y del otro / tan
ajeno ser solia».

11. Cf. O. GONZALEZ DE CARDEDAL, Cristologia, Madrid 2000, pp. 544-546.
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4. Goel: el Dios solidario

«Td eres nuestro padre, tu nombre es el que nos resca-
ta desde siempre» (Is 63,16).

El fundamento de la accién liberadora del Goel lo constituyen la pro-
piedad y la solidaridad familiar. Si aplicamos a Dios el nombre de
goel, estamos diciendo que el fundamento de su accién redentora es su
relacién con la criatura desde el origen (propiedad) y su solidaridad
con ella. Por esta razén, s6lo puede salvar y rescatar el Dios que es
creador (y no un Dios ajeno y extrafio a su criatura: Marcién), un Dios
cuyo nombre es «el que estd con nosotros» (Yahveh, Emmanuel: Dios
con nosotros), un Dios solidario, vinculado a nosotros con lazos de
sangre y parentesco familiar (de Abrahén, de Isaac y de Jacob). Evi-
dentemente, estamos en el plano de la metdfora y de la analogia, pues
esta relacion familiar entre Dios y su pueblo no tiene su base en nin-
guna generacidn natural, sino en una relacién de alianza, pero no por
ello menos intima y personal. El Dios que se manifiesta a Israel no es
s6lo el Dios que saca y libera a Israel de la opresion y la esclavitud
egipcias. Ni siquiera es el Dios que socorre a Israel en los momentos
en que se encuentra en peligro en la travesia del desierto. La gran no-
ticia para Israel es que el Dios cercano y sufriente, el que se compade-
ce de su pueblo, es su liberador, tanto en Egipto como en el Sinai,
cuando Israel cae en la tentacion de la idolatria, o en el destierro de
Babilonia®. Dios se compromete con Israel para sacarlo de la opresion
de Egipto y liberarlo de esa opresion mds profunda que es la idolatrfa.
Todo ello nos muestra que Yahveh no es un Dios que actie puntual-
mente en la vida de Israel, sino que estd presente permanentemente en
la vida de ese pueblo, ya sea a través de su cercania o de su ausencia
(que es una modalidad de su presencia). Yahveh es el Dios solidario
que se manifiesta en que él es el Dios compasivo y misericordioso que
integra, asume y lleva consigo el pecado de Israel. La solidaridad no
consiste s6lo en una actitud que se despierta en nosotros ante el sufri-
miento del préjimo, sino en una forma de ser que nos lleva a existir en-
teramente a favor del otro, padeciendo con €l y por él su propio peca-
do, aceptdndolo como nuestro. Yahveh salva, pues, experimentando de

12. E. SaNz, Cercania del Dios distante. La imagen de Dios en el libro del Exodo,
Madrid 2002, p. 437.
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forma solidaria el pecado de su propio pueblo, cargando con él para,
desde dentro, quitarlo y destruirlo®.

Nuevamente podemos y debemos profundizar en esta dimensién
desde una perspectiva cristologica. La solidaridad de Dios la hemos
visto hecha persona en Jesucristo. Con la entrega proexistente de su vi-
da por nosotros nos ha rescatado de la esclavitud del pecado y ha ven-
cido definitivamente al poder de la muerte (Mc 10,45). Cristo es el
amor de Dios hecho carne y sangre, reveldndonos que la solidaridad de
Dios llega hasta el extremo de identificarse con los pobres y los peca-
dores, de hacerse él mismo pecado y maldicién por nosotros (2 Co
5,21; Ga 3,13). Cristo carg6 sobre si con nuestro pecado y nuestra cul-
pa, llevando la presencia y cercania de Dios al lugar que representa la
mayor distancia y ruptura (la cruz). Su solidaridad no es sélo el sim-
bolo de un amor eterno e inamovible por parte de Dios hacia su crea-
cidén, ni la simple expresion del amor preferente por los pobres y los
pecadores que Jesus ya practicd y vivid en vida, sino la real asuncion
de la responsabilidad por parte de Dios, en su Hijo, de haber creado a
un hombre libre, capaz de decir «no» a su creador. Es la asuncion del
pecado de los hombres por aquel que era sin pecado, poniéndose en
nuestro lugar y en favor nuestro. Si el Hijo de Dios es el fundamento
de posibilidad de la creacion del hombre como un ser libre y auténo-
mo (en Cristo), y €l es la vocacion a la que el hombre estd llamado des-
de el momento mismo de la creacidn (hacia Cristo), él es también el lu-
gar donde estas dos realidades (libertad del hombre y vocacion divina)
deben ser sanadas y pueden ser nuevamente unidas de manera supre-
ma e insuperable.

5. Goel: El Dios comunion

«No temas, gusanillo de Jacob, oruga de Israel: Yo te au-
xilio —ordculo de Yahveh— y tu redentor es el santo de
Israel... Yo soy Yahveh, tu Dios, el Santo de Israel, tu sal-
vador» (Is 41,11; 43,3).

El rescate y liberacion que Dios realiza por su pueblo no es la dltima

palabra. Esta accién estd ordenada a reestablecer la alianza y la comu-
nién con los hombres. Todas las acciones anteriores, como la creacion,

13. Ibid., pp. 392-399.
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la redencion, la solidaridad y la lucha contra los poderes que esclavi-
zan, no tienen sentido sino para destinar a su criatura a la intima fami-
liaridad con él: la comunién de vida. Dios es el que nos sostiene y res-
cata para que podamos vivir junto a él (cf. Lv 25,35). La categoria de
rescate, en la que aparece Dios como nuestro salvador, redentor y li-
berador (Goel), no puede ser entendida sélo en su perspectiva negati-
va, como el rescate y liberacién (libertad de) del poder del mal, sino
que tenemos que subrayar que esa liberacion y rescate es para pasar a
ser propiedad de Dios, entrar y participar de su comunién y vida divi-
na (libertad para). Yahveh es el Goel, el creador, el Santo de Israel, cu-
ya santidad no quiere retener celosamente para si, sino que desea com-
partirla y comunicarla a su pueblo y a todas las criaturas.

Aqui nuevamente tenemos que profundizar en una perspectiva cris-
tolégica y trinitaria. El Dios revelado en Cristo como Padre y que se
nos ha dado tal cual es en el don del Espiritu, nos ofrece la dltima y
mas radical comprensién del Dios goel como Dios creador, redentor,
solidario y comunién. Si la salvacion es Dios mismo comunicdndose a
su criatura, esta salvacion tiene que tener la forma y el contenido de lo
que Dios mismo es: comunion trinitaria.

La experiencia que la primera comunidad cristiana tiene de Dios y
de su salvacion es triple. En primer lugar, junto con el pueblo judio, ex-
perimenta la presencia y la cercania del Dios distante (E. Sanz). Es la
experiencia del Dios trascendente, ante el que la comunidad cristiana
se siente sobrepasada y sobrecogida. Es el Dios Padre, que aparece
fundamentalmente como fuente y cumbre de todo el proyecto de sal-
vacion (Ef 1,3-14). Es el Dios en su incomprensibilidad y su misterio.
Dios sobre nosotros, el Deus extra nos (Ef 3,14-16). Pero en segundo
lugar, y unida inseparablemente a la anterior, esta comunidad cristiana
tiene la experiencia de que ese Dios no permanece s6lo como trascen-
dente fuera de la historia de los hombres, sino que se hace presente en
medio de ellos introduciéndose en esa historia como el Dios radical-
mente solidario. No sélo es el Dios trascendente e incomprensible que
desborda todo nuestros deseos y pensamientos, sino que es el Dios que
estd con nosotros (Emmanuel) y por nosotros (Proexistente) en la vida
de su Hijo. Es el Deus pro nobis. Por tltimo, este Dios no estd sélo so-
bre nosotros (trascendencia), ni siquiera s6lo con y por nosotros (his-
toria), sino que es un Dios que se ha comunicado y entregado a todos
nosotros (universalidad) en la intimidad de nuestra conciencia (intimi-
dad), su Santo Espiritu. Es el Dios radicalmente inmanente a nuestro
coraz6n y a nuestra historia. Es el Deus in nobis, que desde dentro nos
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empuja y sostiene para que alcancemos plenamente la comunién entre
todos los hombres entre si, y de los hombres con Dios.

En este momento, en que Dios nos llama nuevamente a la «aven-
tura de un nuevo Exodo»", tenemos que aprender a invocar a Dios co-
mo el goel, tal como proponia el Profeta al Israel del exilio, amenaza-
do por una profunda esclavitud: la idolatria’®. De esta forma podremos
abrirnos a la totalidad de la accién de Dios en la historia y a las plenas
dimensiones de la salvacidn cristiana. Hacia la altura del misterio del
Padre, en su incomprensibilidad y absoluta trascendencia. A esta di-
mension le corresponde una salvaciéon comprendida como gracia, co-
mo accion gratuita que desborda nuestros deseos, pensamientos e inte-
reses. Hacia la hondura de la vida y muerte de Cristo, que nos invita a
contemplar una salvacién que llega a lo mds profundo de nuestra his-
toria, a lo mas bajo, alli donde los poderes mas radicales (pobreza, es-
clavitud, pecado, muerte injusta y violenta) amenazan la vida del hom-
bre. La salvacién como encarnacion, solidaridad y pro-existencia. Por
dltimo, hacia la anchura que nos aporta el Espiritu, otorgdindonos una
vida nueva, anticipando en nosotros la plenitud y abriendo nuevos ca-
minos para que esa salvacion se haga presente en todos los rincones de
la tierra, alcanzando al corazén de cada cultura y de cada individuo,
acercandonos asi a la comunién plena y definitiva (Reino). La salva-
cién como nueva creacion.

14. Cf. M. LEGIDO, Misericordia entraiiable. Historia de la salvacion anunciada a
los pobres, Salamanca 1987.

15. Cf. A. GESCHE, «Sobre la idolatria siempre posible», en Dios para pensar. II:
Dios — El cosmos, Salamanca 1997, pp. 139-147.
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Nunca se habia establecido el vinculo entre la aparicion de la television
sobre el planeta tierra y la aparicion de los mediadores. Y, sin embargo, la
etimologia habria debido ponernos sobre esa pista: «medios de comunica-
cién» y «mediadores» tienen la misma raiz: «med-», lo que estd en el me-
dio, entre dos. De golpe, al mismo tiempo que la television, que introdu-
cia un modo de comunicacion totalmente distinto, se vio cOmo nacian me-
diadores en un nimero asombroso y en todos los sectores tanto de la vida
privada como de la publica.
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SaNz GIMENEZ-Rico, Enrique, Un recuerdo que conduce al don.
Teologia de Dt 1-11, Universidad Pontificia Comillas — Desclée de
Brouwer (Btc 11), Madrid 2004, 222 pp.

El profesor Enrique Sanz Giménez-
Rico nos ofrece en este libro una
cuidada recopilacién de diversos ar-
ticulos, todos ellos, con la excepcion
del capitulo 4 y del capitulo o sinte-
sis final, publicados anteriormente
en diversos lugares. La recopilacién
estd mas que justificada, tanto por lo
que supone ahora de facilidad para
acceder a estos escritos antes disper-
sos, como por la gran unidad de te-
ma y de contenido que existe entre
ellos. Cada articulo escoge algunos
de los primeros capitulos del Deute-
ronomio y sefiala las caracteristicas
principales de su teologia; una teolo-
gia que, a medida que avanzamos en
la lectura, nos va sorprendiendo por
su riqueza y profundidad, por ofre-
cernos un rostro nuevo del Antiguo
Testamento que prepara y anticipa
aspectos fundamentales del Nuevo.

En vez de recorrer capitulo a ca-
pitulo el libro, ofreciendo un resu-
men de sus contenidos (cosa que el
lector podra hallar en la clara y sin-
tética introduccién de las paginas 9 a
18), quisiera destacar unos pocos
elementos que, a mi parecer, resu-
men algunas de las virtudes y las
propuestas de esta obra. Se trata del
método de trabajo y de dos temas
principales que son abordados a lo
largo de todo el libro.

En primer lugar, el método de
trabajo. Enrique Sanz sigue de cerca
a autores como P. Bovati o J.L.. Ska
en su acercamiento a la Escritura
desde la lectura atenta de sus rasgos
literarios y estilisticos, el acerca-
miento llamado por muchos «retéri-
co». En estas paginas se nos invita
continuamente a descubrir la estruc-
tura o disposicién del texto, a aten-
der al orden de las palabras, a caer
en la cuenta de las repeticiones que
se van produciendo, a percibir tam-
bién las omisiones o los cambios.
Todos estos indicios son el material
con el cual vamos a interpretar y a
descubrir lo que el libro del Deutero-
nomio nos quiere transmitir como
palabra inspirada. Por esta razén, Un
recuerdo que conduce al don es un
libro que debe leerse con la Biblia al
lado, para leer y releer los textos, pa-
ra entender y verificar las propuestas
que Enrique Sanz nos hace. La lec-
tura debe ser pausada, y serd fructi-
fera, pues la Sagrada Escritura habla
cuando se la escucha con atencién.
Es una buena oportunidad para co-
nocer también un método de lectura
y de trabajo con la Escritura. El or-
den del libro sigue el de los capitulos
del Deuteronomio, con lo cual esta-
mos casi ante una guia para una lec-
tura continuada de los mismos.
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En segundo lugar, el tema de la
presencia y ausencia de Dios, o de la
cercanfa y distancia de Dios a su
pueblo, tema que Enrique Sanz in-
vestigd en el libro del Exodo (Cer-
cania del Dios distante. Imagen de
Dios en el libro del Exodo, Publica-
ciones de la Universidad de Comi-
llas, Madrid 2002). Este filon se de-
muestra fecundo a lo largo de estas
paginas. La paradoja es frecuente en
este asunto. Israel no puede subir a
la montafia de Dios «porque es pre-
cisamente él quien se acerca a su
pueblo, bajando a su encuentro» (p.
53). El Dios del que no pueden ha-
cerse imdgenes es aquel que se reve-
la en la palabra, mediante la voz (p.
56). La busqueda de Dios serd in-
fructuosa, «ya que es precisamente
Dios el que lo va a buscar y el que va
a hacer posible que Israel regrese
junto a Dios» (p. 60). A la peticién
de Moisés de ver el rostro y la gloria
de Dios, la respuesta es que Dios ha-
rd pasar ante Moisés «toda su bon-
dad», y éste s6lo podra verle las es-
paldas (p. 94), es decir, que «ver a
Dios significa seguirlo». Poco des-
pués, sin embargo, cuando Dios se
propone revelar sin cortapisas su
gloria al pueblo (pp. 96-102), la res-
puesta de éste serd buscar un media-
dor, no para alejarse de Dios, sino
para asegurar su independencia y su
respuesta libre y obediente a la fe.

En tercer lugar, el tema de la gra-
tuidad de la eleccién y la salvacién o
justificacion de Israel. Es aqui donde
mads sugerente y novedosa resulta la
lectura de estas pdginas. Enrique
Sanz avanza después de recoger el
testigo de N. Lohfink y G. Braulik,
quienes ven en el Deuteronomio
hondas raices de la teologia de la jus-
tificacion del apostol san Pablo. El
«temor de Dios», lejos de expresar un
miedo al castigo, es «signo de la

orientacién de la vida al misterio de
Dios» (p.80), misterio en el que se
entra atravesando el mar de noche, es
decir, que «la vida renace en el mo-
mento en que se supera el miedo a la
muerte». La salvacién consiste en
aceptar que no es uno quien se da la
salvacién (p. 206), ni es el pueblo
quien conquistard la tierra y domina-
rd a pueblos mas numerosos y fuertes
(p- 153), sino el poder de Dios (p.
125). Israel puede sentir la tentacién
de ocupar el lugar de Dios, y «esta-
blecer» una Alianza como la «esta-
blece» Dios (p. 156). Su papel debe
ser, sin embargo, el de quien «guar-
da» la Alianza, es decir, de quien
acepta el amor gratuito con que
Yahveh lo elige (p. 126), y recibe en
su interior esta gracia desinteresada
(p. 131) que le permitird cumplir lo
mandado por Moisés. Dios no sélo
justifica: también transforma; el
cumplimiento es respuesta que hace
visible que «el don de Yahveh ha sido
aceptado, que la transformacion por
El operada se ha realizado» (p. 163).

Estos tres puntos son sélo algu-
nos de los muchos elementos que
podriamos destacar de estas paginas.
Es muy interesante, por ejemplo, la
explicacion de las pdginas del
Deuteronomio que hablan del exter-
minio (herem) de los pueblos habi-
tantes de Canadn y de sus dioses.
Estas pdginas, que para muchos su-
ponen un escdndalo porque parecen
justificar los nacionalismos extre-
mistas y el racismo, son explicadas
con maestria y finura exegética por
E. Sanz (capitulo 4).

Nos queda la duda de si, en algu-
nas ocasiones, no estamos ante una
lectura excesivamente cristiana de es-
tas paginas del Antiguo Testamen-to,
no por introducir elementos que no
estdn en el texto, sino por seleccionar,
desde una perspectiva neotestamenta-
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ria, los elementos que serdn luego
puestos en primer plano por Jesus y
por Pablo de Tarso. Si esto es asi, es-
t4 hecho, en cualquier caso, con rigor
cientifico y exegético, y estd plena-
mente legitimado por la tradicién que

ya inauguré Pablo, mostrando que en
Cristo se descorre, desaparece y cae
el velo que dificulta la comprension
de Moisés y de sus libros.

Francisco Ramirez Fueyo

VIGIL, José Maria — TomiTA, Luiza E. — BARROS, Marcelo (orgs.),
Por los muchos caminos de Dios. II: Hacia una teologia cristiana y
latinoamericana del pluralismo religioso, Comité Oscar Romero de

Aragon, 2004, 176 pp.

Después de un primer libro en el que
se sefialaban los desafios del plura-
lismo religioso a la teologia de la li-
beracidn latinoamericana, en este se-
gundo volumen que reseflamos tra-
tan los autores de proporcionar pis-
tas para comenzar el camino («ha-
cia») de una reflexién sistematica
del pluralismo religioso dentro del
ambito de la teologia cristiana y den-
tro de esa geografia espiritual que es
Latinoamérica.

Dicho empefio estd promovido por
la Comisién Teoldgica Latinoameri-
cana de la Asociacién Tedlogos/as del
Tercer Mundo (ASETT), dentro de un
proyecto mds amplio de cinco libros
en el que los tres por publicar intenta-
ran realizar una inicial «Teologfa lati-
noamericana pluralista de la libera-
cién» (no sélo esbozo o camino), una
teologia pluralista de la liberacion in-
tercontinental (no sélo latinoamerica-
na) y una teologia de la liberacion
multirreligiosa mundial del pluralismo
religioso (no sélo cristiana).

Este segundo volumen estd com-
puesto por 13 articulos que podemos
clasificar en tres bloques. Hay un
grupo de articulos introductorios:
«Teologia de las religiones desde
América Latina», de José Comblin;
«Didlogo entre la teologia de la libe-
raciéon y la teologia de las religio-
nes», de Paul Knitter; y «Macroecu-

menismo: teologia de las religiones
latinoamericanas», de José Maria
Vigil. Son articulos ldcidos, densos y
muy clarificadores. Otra serie de arti-
culos realizan un andlisis teoldgico
mds especifico y concreto de la pro-
blemdtica desde la cristologia, la
eclesiologia, la mistica, la revelacién
y la Biblia. Unos se quedan mds en la
superficie, mientras que otros tienen
gran hondura. Finalmente, otro con-
junto de articulos reflexionan desde
la perspectiva de los pueblos indige-
nas, la perspectiva afroamericana y la
perspectiva de género. Estos dltimos
rebosan frescura y originalidad, a la
vez que rigor y fidelidad al misterio
divino y a la figura de Cristo, y son
prueba del didlogo concreto y creati-
vo que estd teniendo lugar en este
continente espiritual.

Una cuestién me deja perplejo: la
presencia del pluralismo liberal de
Hick y Knitter, de forma acritica, en
muchas de las paginas del libro. Los
Estados Unidos, patria de Knitter, se
han convertido en el pais religiosa-
mente mds variado de entre todos los
del mundo, y en Inglaterra, patria de
Hick, son hoy mds los musulmanes
practicantes que los anglicanos prac-
ticantes. Habria que sospechar un po-
co del contexto social y politico des-
de el que reflexionan muchos plura-
listas del Primer Mundo y considerar
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seriamente si estas teologias anglosa-
jonas son el camino adecuado para la
tierra de Romero, Ellacuria, Sobrino,
Boff, Gutiérrez y Casaldéliga. Qui-
zas habria que insistir mds en las teo-
logias propias o en las teologias rea-
lizadas desde el Tercer Mundo, como
la de Pieris, Amaladoss (que estd
practicamente ausente del libro) o
Panikkar, como se hace en muchas
partes del libro. Este es un debate
complejo, pero quizd convendria de-
tenerse en él y no elaborar demasia-
do prematuramente una teologia plu-
ralista con ciertos tics de fondo libe-
ral y moderno que, apelando al Hu-
manum, la Vida, la Verdad, el Miste-
rio, la Fe pura, la Liberacion, la Rea-
lidad, se olvidan practicamente (y se
separan —de forma mds kantiana que
hegeliana—) de las personas de carne
y hueso, de los pobres ropajes de la
religién y de los muchos pobres de la
tierra que tienen necesidad de pan y
religién para vivir, de dioses para su
seguridad y equilibrio, de religiones
y simbolos para mantener la unidad y
la solidaridad entre ellos. No se les
puede quitar la religién sin destruir-
los (p. 51), en nombre de no se qué
palabras abstractas nada pluralistas y
nada tolerantes.

El didlogo de la vida, el magiste-
rio de los pobres, el encuentro de los
diferentes simbolos y culturas del
continente latinoamericano en dife-
rentes contextos concretos, la centra-
lidad del Dios liberador de los opri-
midos, las criticas a todo tipo de fun-

damentalismo exclusivista y todo tipo
de adaptacién sentimental de la reli-
gién que fragmentan la sociedad e
impiden el encuentro, la sospecha por
las alianzas estratégicas de represen-
tantes que suplantan al didlogo verda-
dero, las criticas a todo tipo de mer-
cado religioso o feria internacional de
simbolos para comerciar y mejorar
los productos espirituales, la denun-
cia de un monoteismo imperialista e
inmovilista que ahoga la pluralidad y
el encuentro, las ambigiiedades de la
globalizacién predominantemente
econdmica que arrasa la diversidad
cultural, la denuncia de la simpatia
por los dioses «felicidad» y «armo-
nia» de la postmodernidad, la insis-
tencia en no marginar el didlogo con
los ateos, la reflexion sobre la idola-
tria y el uso de la religién por el po-
der, la defensa desde sus inicios de la
elevacién de todos los hombres al or-
den de la salvacion, la humanizacién
de la espiritualidad, la primacia de la
préctica de la salvacién sobre el co-
nocimiento de la salvacion... son sélo
algunos de los muchos y profundos
valores de la teologia de la liberacién
que describe el libro y que ayudan a ir
«hacia una teologia cristiana latinoa-
mericana del pluralismo religioso».
Hay muchas riquezas en ese conti-
nente espiritual y en esos pueblos
crucificados para construir las «alas»
de una teologia pluralista sin abando-
nar sus «raices» latinoamericanas y
cristianas, su historia y su tradicion.
Javier de la Torre Diaz

BArTH, K., Instantes. Textos para la reflexion escogidos por
Eberhard Busch, Sal Terrae, Santander 2005, 142 pp.

Eberhard Busch, asistente de K.
Barth y autor de su biografia defini-
tiva, ha querido recoger bajo el titu-
lo «Instantes» distintos textos de la
amplia obra de quien fue su maestro.

Con esta selecciéon busca ayudar a
reflexionar y meditar. Si tuviésemos
que expresar el pensamiento final de
Barth, integrando las posturas dia-
léctica y humanista que adopté en su
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vida, nos podriamos servir de este li-
bro, donde, a través de la lectura de
los pasajes seleccionados, podemos
hallar una clara afirmacién de Dios,
del ser humano y de la vida.

Busch extracta pensamientos
breves y los dispone por temas, in-
troduciéndolos con titulos atrayentes
y una referencia biblica. Asi, nos en-
contramos con hermosas pdginas
presentadas como Animo confiado,
Una palabra sincera, En camino,
Entonces veremos... A través de ellas
seguimos encontrdndonos, aunque
de otra manera, con la teologia de
Barth. Teologia que lleva el sello de
la Escritura y de la centralidad de
Cristo, el contacto vivo con los pro-
blemas de la Iglesia y la sociedad, su
actitud ecuménica y conciliadora.
Estas paginas nos permiten acceder
a Barth mas suavemente, en palabras
que se pueden aproximar con facili-
dad a un publico més amplio. Pero,
no lo olvidemos, son palabras de
Barth, donde igualmente se muestra
su conocida teologia dialéctica y hu-
manista que le lleva a percibir a Dios
como amigo de la humanidad, una
humanidad a la que otorga confianza
y cuyas realizaciones valora. Por
tanto, un Dios absolutamente fiable,
en quien se puede depositar toda
confianza, garante de la misma exis-
tencia humana y de su dignidad. Asi
lo expresé con estas bellas palabras
recogidas en la presente obra: «Toda
vida humana esta, como tal, rodeada
de una solemnidad especial. Requie-
re que se la valore con admiracion
siempre nueva. Es cuestion de que

cada cual trate su existencia y la de
cualquier ser humano con profundo
respeto. Un respeto que no se lo ga-
na uno mismo... El nacimiento de
Jesucristo da a la vida humana, en
todas y cada una de sus formas, el
cardcter de lo extraordinario, dnico,
irrepetible e insustituible. Determina
a proposito de ella que poder existir
como ser humano es un bien».

La afirmacién maxima de Dios
condujo a Barth, aunque con una dis-
tancia de cuarenta afios, a la suprema
afirmacién de la persona humana. Y
esto es lo que encontramos en [Ins-
tantes: donde se afirma a Dios, se-
guidamente se afirma al hombre, y
con €1, la vida, la comunién, el amor
al préjimo, la dignidad humana... Un
ejemplo de esta doble afirmacion, in-
separable la una de la otra, nos lo se-
lecciona E. Busch: «Dios no precisa
de inhumanidad alguna para ser ver-
daderamente Dios. Una divinidad en
la cual y con la cual no nos acogiera
también inmediatamente su humani-
dad, seria la divinidad falsa de un fal-
so dios... En Jesucristo queda decidi-
do de una vez para siempre que Dios
no es sin los seres humanos».

Finalmente, nos parece una obra
de interés, quizd mds para aquellas
personas familiarizadas con el pensa-
miento del autor. Su condicién de ser
una seleccién ofrece la ventaja de ha-
cer un recorrido rapido por muchos de
los textos mas destacados del autor,
pero también quita aristas a aquellas
de sus afirmaciones mds complejas.

Laura Stegemann

GARCIA-MINA, Ana, Psicologia y Catequesis, Editorial Ccs, Madrid

2004, 232 pp.

Tengo la costumbre —creo que gene-
ralizada entre los lectores— de leer el
indice, con sus capitulos, apartados

y subdivisiones, en cuanto cae un li-
bro en mis manos. En esta ocasion,
nada mds hojearlo, me vino rdpida-
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mente a la memoria la «figura o ima-
gen» del mosaico, al ver la cantidad
de aspectos o dimensiones que se
ofrecian sobre los nifios, preadoles-
centes-adolescentes y, en menor me-
dida, sobre los jévenes: lo que pasa
dentro de ellos (apartado I); sobre
como lo estamos haciendo (apartado
II); lo que nos preocupa (apartado
II); y, por ultimo, claves para comu-
nicarnos (apartado IV). Eran como
flashes sobre el desarrollo del carac-
ter de estas personas en crecimiento.

Especialmente el apartado I me
hizo recordar que el mosaico esta
«compuesto» por teselas que estin
como incrustadas, integradas en uni-
dad, en globalidad y totalidad; cada
una con su color, su tono, sus dimen-
siones variadas, pero maravillosa-
mente «colocadas» para formar esa
totalidad-unidad que nos sorprende y
nos admira. Suponen, por tanto, una
invitacién a contemplar el complejo
mundo de los catectimenos como
unidad y, después, a fijar nuestra
atencién para mirar detenidamente
cada una de dichas partes o facetas.

Comienzo a leer este pequefio li-
bro, y en la pagina 25 encuentro una
interesante reflexion: «nuestra natu-
raleza es como una piedra preciosa:
contiene lo mejor, pero necesita ser
contemplado licidamente y ser talla-
da con delicadeza para salir a la
luz». De nuevo me «viene» o apare-
ce otra imagen o figura: el caleidos-
copio... Ese «aparato» que, con su
mecanismo, nos ayuda a ver de una
forma especial y detallada aspectos
siempre «nuevos» de la misma reali-
dad que es la piedra preciosa.

Esto ha sido traido aqui para ani-
mar a todos —a los entendidos, con
sus caleidoscopios mds sofisticados,
y a los mds sencillos, que solemos
llamar «de base», con sus caleidos-

copios mds artesanales— para que
miren, contemplen y lleguen a admi-
rarse, a sorprenderse, de las teselas,
de los tonos distintos de colores de
ese mosaico, de esa piedra preciosa
que somos todos y que, en nuestra
tarea pastoral, nos toca ayudar a que
resplandezcan cada dia mds a través
de un esmerado ejercicio de educa-
cion, en el sentido mas bonito de la
pedagogia: sacar de dentro y facilitar
que la piedra preciosa aparezca con
toda su riqueza maravillosa.

Y esto debemos hacerlo en co-
mun, en grupo de educadores que se-
pan comunicarse sus experiencias,
sus problemas personales y los éxi-
tos y fracasos de su tarea pastoral...
Quiz4 sea ésta la razén por la que los
apartados II, III y IV estdn titulados
en plural y dando en muchas ocasio-
nes pistas para la reflexiéon en co-
min; y los «temas» (cémo lo esta-
mos haciendo: un mirarnos y mirar
nuestro «actuar»; lo que nos preocu-
pa: ser conscientes de los problemas,
riesgos y peligros que se nos presen-
tan; claves para comunicarnos: nues-
tro talante, nuestras actitudes ante
los catequizandos) podrian ser con-
siderados como los mds sobresalien-
tes y relevantes que todo educador
debe conocer para estar presente en
la realidad de la sociedad actual y
sobre los que, por tanto, deberd apli-
car su pedagogia-metodologia. Los
titulos son lo suficientemente impor-
tantes y sugestivos como para leerlos
detenidamente, reflexionarlos y po-
nerlos en comtin.

Y después de esta exposicion, no
me quedaria tranquilo si no me hi-
ciera eco de algunas advertencias
que el libro apunta y que considero
de especial importancia (aunque al-
gunas ya las haya sefialado en los
parrafos anteriores):
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a) Nuestros nifios o jévenes son una
unidad, una globalidad, no as-
pectos sueltos, deshilachados; las
dimensiones tan ricas que nos
ofrece la autora, tienen su lugar
integradas en esa totalidad, glo-
balidad, unidad. Es un mosaico,
una piedra preciosa.

b) Esa totalidad y personalidad se
construye, en gran medida, en
ambientes familiares, sociales,
econdémicos... Exige de nosotros
una apertura y un conocimiento
minimo de ellos.

c) Parece obvio, pero, aun asi, lo
subrayo: los mosaicos, las pie-
dras preciosas, son maravillo-
sas..., pero no dejan de ser «co-
sas»..., aun cuando sean creacio-
nes artisticas de un valor incalcu-
lable... Los nifios y jévenes son
vida, son crecimiento, son desa-
rrollo durante esas etapas y las
siguientes... Son «misterio» ina-
gotable, que nos indica que noso-
tros ponemos a su «disposicién»
lo que somos, lo que tenemos.
Nuestra tarea es facilitar; pero
ellos deciden, asumen o recha-
zan. El respeto mds absoluto de-
be estar presente. La autora reco-
ge alguna de esas actitudes.
Hechos a imagen y semejanza de
Dios, recreados en el Hijo y naci-
dos en El como hijos del Padre,
no pueden ser jamds «utilizados,
instrumentalizados», pretendien-
do un éxito nuestro personal y

LECLERC, E., El pueblo de Dios
2004, 126 pp.

«Es admirable, una obra maestra. La
perfecta sencillez de su escritura (tan
rara en nuestros dias) denota que su
autor es un hombre muy cultivado,
muy sabio también, y profundamen-

pastoral... El Padre los ha creado
y recreado en el Hijo y los ama
por si mismos; eso nos lo recuer-
da el Concilio en la Constitucién
Gaudium et Spes.

d) Y en linea con esta ultima adver-
tencia: «Las semillas que sembra-
mos en nuestro vivir diario, en las
reuniones semanales, en los afios
de catequesis, no tienen un desa-
rrollo tan previsible como la ce-
bada. Como nos expresa Jesus,
las semillas del Reino germinan y
van creciendo sin que sepamos
cémo. Nuestra labor como cate-
quistas fundamentalmente ha de
centrarse en sembrar. Cuando con
gratuidad sembramos ternura,
sensibilidad, amor, justicia, soli-
daridad... hacemos posible la glo-
ria de Dios, hacemos posible que
el ser humano viva. Creer en el
Dios de Jestis es creer que Dios
ve en lo escondido; que el Reino
no es un espejismo; que, sin saber
ni cuando ni cdmo, somos arbo-
les capaces de dar sombra, ali-
mento, cobijo» (p. 230). {No po-
demos terminar, después de estas
palabras, diciendo que podemos
y debemos ser «osados y humil-
des»?... Osados, porque nuestra
fuerza y dnimo nos viene del que
nos envia; humildes, porque sem-
bramos, pero el que da el creci-
miento es El.

Celestino Mendieta

en la noche, Sal Terrae, Santander,

te espiritual. No se detiene a escribir
la “crisis permanente” ni a proponer
un remedio para la misma, y eso es
lo que tiene de maravilloso. Nos deja
a cada uno en nuestra noche, pero
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nos lleva a encontrar en ella al Sefior.
Nada hay menos préictico...» (pp. 9s).
Esta significativa valoracién es la
que el mismo padre De Lubac hace
de este libro en una carta a un com-
pafiero. Y poco mds se podria decir.
Sus palabras nos sirven de presenta-
cién y apretada sintesis del autor y
del contenido tltimo de la obra.

A Eloi Leclerc, franciscano fran-
cés, que, entre otras, ha vivido en
carne propia las «noches» de
Buchenwald y Dachau, lo conoce-
mos suficientemente, sobre todo
desde el éxito editorial que supuso
(primera edicién en francés: 1963) la
publicaciéon de Sabiduria de un
pobre (Ed. Marova) sobre la crisis
del santo de Asis. Muchos de sus
libros —sobre temas franciscanos y
de espiritualidad— estan traducidos
al castellano.

El titulo de la obra nos da acerta-
damente el contenido y su mensaje
central, que quiere transmitir intro-
duciendo al lector en la experiencia
existencial y espiritual de un Israel
que va haciendo un paraddjico proce-
so de fe desde su lamento junto a los
canales de Babilonia, en el exilio,
hasta el reinado de César Augusto.

La obra se compone, entre la
Introduccion y el Epilogo, de quince
capitulos que ofrecen un itinerario y
la invitacién a aprender una forma
nueva de conocer y reconocer —a
tientas y en la penumbra— la palabra
y la promesa divina. Los titulos
reflejan los hitos de este camino: EI
final de un mundo, La hora mds
sombria, La llamada profética,
Recuerdo tu cariiio de joven, Los
rios de Babilonia, Tempestad de
vida, Un pueblo nuevo, Tierra pro-
metida, Consolad a mi pueblo, Una
profecia suprema, Bajo el reinado de
César Augusto...

Con un estilo literario agil, sen-
cillo y profundo, la obra se lee con
agrado e incluso con recogimiento.
La facilidad con que el autor «crea la
escena» y nos introduce en ella nos
permite no s6lo adentrarnos a vivir
con Israel la experiencia de «su»
noche, sino, mds ain y mejor, ilumi-
nar desde ahi la propia travesia en
medio de nuestras noches. La breve-
dad de los capitulos y la oportuna
intercalacién de textos biblicos ayu-
dan a hacer el recorrido al que, en
definitiva, invita Leclerc en estas
paginas: atravesar la noche (sin
resistencias, sin carrerillas) para, en
ella, descubrir una alianza nueva y
vivir con esperanza una promesa fiel
pero soberana, in-manipulable, in-
controlable, libre.

Para concluir, podemos decir
ciertamente que nos encontramos
ante un libro cuya lectura recomen-
damos. Al filo de la experiencia
biblica, alimenta la fe y la esperanza
y nos despierta a amar. M4s alld de
las evidencias controlables. Unas
palabras del propio autor nos sirven
de punto final para este comentario:
«Esta fe despojada se abre a los cua-
tro vientos del Espiritu. Hoy, como
en los tiempos del Exilio, el Espiritu
no deja de soplar, y lo hace tempes-
tuosamente, precisamente alli donde
han caido todos los muros. Y su
soplo es un soplo de universalidad
que renueva y congrega a Seres
humanos procedentes de los mas
lejanos horizontes. Estd naciendo un
nuevo pueblo de Dios, mds alld de
todas las lineas divisorias tradiciona-
les» (p. 124). «El invierno continia
en nuestros surcos. Pero en alguna
parte, en la mirada de la Iglesia, ha
florecido ya una rama de almendro»
(p. 125). |

M? Angeles Gomez-Limén
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«Me han pedido a menudo que escriba plegarias que puedan ser utilizadas
en los momentos de oracion personal... Con estas oraciones desearia ayu-
darte a expresar los pensamientos que td tienes y para los que muchas
veces no encuentras palabras. Mis plegarias pretenden sostener tu oracion.
Muchas personas me dicen que no saben cémo orar. No estan familiariza-
das con las plegarias oficiales, y les resulta dificil rezar con sus propias
palabras. Por eso en estas oraciones he querido ofrecerte palabras con las
que puedas decir a Dios lo que sientes».
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Alternando la investigacidn, el relato y el andlisis, Henri Tincq, responsa-
ble de informacion religiosa en el diario Le Monde, expone los grandes
problemas eclesiales que el pontificado de Juan Pablo II ha dejado sin
resolver, y que en ocasiones incluso podria afirmarse que se han agudiza-
do, y rechaza la doble tentacion de una Iglesia fragmentada y diluida y de
una Iglesia autista y aislada, para apelar a un impulso creativo y renova-
dor, en un mundo moderno cada vez mds secularizado y en el que se afir-
ma una diversidad cultural irreversible.




