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sal terrae

Si los antiguos catecismos calificaban de «enemigos del alma» al
mundo, al demonio y a la carne, hoy podríamos ampliar la lista aña-
diendo a esos enemigos la «trivialidad», entendida como un hábito
muy extendido en nuestra cultura de vivir instalados en la despreocu-
pación, la banalidad y la intrascendencia.

Sus causas pueden ser múltiples: huida ante la amenaza de la fini-
tud, vida «centrifugada» por la prisa, resistencia al esfuerzo, pérdida
del hábito de interiorización, horror al silencio y a la soledad, necesi-
dad compulsiva de «estar conectados» superficialmente con otros, pero
sin consentir que nuestra vida quede cuestionada...

Afortunadamente, a lo largo de nuestra vida se nos presentan situa-
ciones que desafían esa postura trivial: el fracaso, el choque del desa-
mor, la experiencia de la injusticia, la muerte... Y, afortunadamente
también, podemos practicar «terapias de choque», que actúen como
barrenas perforadoras de esa trivialidad que nos aísla de lo mejor de
nuestra condición humana.

La propuesta de este número de Sal Terrae es reflexionar acerca
de cuatro actitudes de «perforación de lo trivial»: la actitud de búsque-
da, la palabra dada, la recuperación de la intimidad y el gusto por el
presente.

En una cultura en la que el hábito de consumo pretende sofocar
cualquier carencia, la actitud de búsqueda sería la marca de una con-
ciencia despierta, la apertura de un espacio en el que Dios puede
seguir creando algo. Y en la Iglesia tenemos el desafío de detectar las
«búsquedas anónimas» que están ya presentes hoy en la gente
(Internet, «estar conectado», experimentar emociones...). Federico de
Carlos Otto nos ofrece en su artículo una serie de pistas para suscitar
la pregunta del por qué y no sólo la del cómo y el para qué, y nos
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recuerda que la búsqueda requiere una pedagogía, un aprendizaje, un
testimonio y un acompañamiento. Y, también, que «el vértigo de la
inmersión sólo puede superarse lanzándose de cabeza a las aguas que
nos esperan». Ayudar a otros a dar ese salto es una tarea a la vez difí-
cil y apasionante.

Lucía Ramón, en su artículo «Habitar el presente», reflexiona so-
bre nuestra manera de vivenciar el tiempo, tan amenazada por la ace-
leración, la ansiedad y la «descreación». Frente a esos «enemigos» del
tiempo vivido, el «hoy» que resuena tantas veces en el Evangelio nos
invita a saborear el presente, a habitarlo, a aguantar la realidad que se
nos resiste, a superar las tentaciones de nostalgia o de ensoñación y a
acoger las posibilidades que encierra el aquí y ahora. También a explo-
rar las experiencias de plenitud, el humor y la creatividad como modos
de «perforar» ese presente.

La compasión creativa se nos descubre como una actitud fun-
damental del cristiano para vivir el presente, a partir de algunas suge-
rentes claves para conseguir habitarlo desde una espiritualidad de la
creación.

La reflexión de Antonio García Rubio en torno a «La palabra
dada» nos ayuda a descubrir el valor y la belleza de la coherencia y la
fidelidad a los compromisos contraídos y a las promesas hechas. Nos
recuerda que nuestra posibilidad de prometer se apoya en la fuerza del
Dios que es fiel a sus promesas, y su testimonio personal es que, fren-
te a la idea de que es imposible mantener las promesas de larga dura-
ción, el mantenerlas llega a ser una preciosa herramienta de construc-
ción de la personalidad creyente. Porque es precisamente al prometer
algo cuando la persona es pro-vocada a ir más allá de sí misma e invi-
tada a «ser más» de lo que es en el presente.

La intimidad es otra dimensión que conviene ser recuperada: por-
que la TV, con sus talk-shows, sus programas «rosa», su «Gran Her-
mano»..., nos lanza el mensaje de que se puede hablar de todo y reve-
larlo todo de uno mismo, incluso las parcelas más privadas e íntimas.
Lo privado se ha hecho público, y lo público privado. Al desaparecer
la dimensión de «latencia», se diría que todo es «patente», que todo es
«exhibible». De ahí la importancia de restablecer esos espacios secre-
tos e inviolables de la persona que sólo se comunican libremente a
quien se desea. Mª Dolores López Guzmán, en «La intimidad que inti-
mida», aboga por «una cultura de la comunicación callada» y, desde
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una postura «propositiva», llama la atención sobre los peligros que se
esconden en esos comportamientos, tratando al mismo tiempo de
redescubrir y presentar el lado más atractivo de algunos valores ocul-
tos o casi perdidos. Se pregunta acerca de cuáles son las experiencias
que pueden ser compartidas, quiénes son los interlocutores más apro-
piados, qué importancia tiene seleccionar los momentos y las personas
para comunicar la interioridad, y cómo saber que algo pertenece al
ámbito de lo implícito y que no debe salir tal cual al exterior. Las res-
puestas que ofrece son fruto de un cuidadoso ejercicio de discerni-
miento y sabia intuición.
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Me pongo a escribir este artículo que me ha pedido Sal Terrae
inmediatamente después de leer en un periódico del día de la fecha
(finales de octubre) que, según el último estudio del CIS (Centro de
Investigaciones Sociológicas), la inmensa mayoría de los españo-
les se consideran felices o muy felices. Es decir, que están a gusto
consigo mismos, con sus vidas, con su medio ambiente, etc.

No es la primera vez que estudios como éste dicen más o menos
lo mismo. Recuerdo que hace unos cuantos años, a propósito de
unos resultados sociológicos parecidos en no se qué estudio ni qué
medio de comunicación, mantuve una animada discusión con un
compañero que a todo lo que nos vincula profesional y, digamos,
espiritualmente, une su condición de psicólogo. Decía yo que, con
todos los matices que se quiera, deberíamos admitir que los men-
cionados estudios que nos hablan de esa autopercepción que pare-
ce poseer la gente como protagonistas de una considerable felici-
dad reflejan, sin duda, la realidad. Argüía él que dar sin más por
buena –o, mejor, por correcta– esta autopercepción es, probable-
mente, erróneo por una de estas dos razones: a) la gente, cuando es
preguntada, no dice la verdad al respecto, y no porque sea mentiro-
sa, sino porque tiende irremediablemente a expresar un cierto opti-
mismo superficial; o b) porque, efectivamente, sí se considera feliz,
pero esa felicidad acontece en un plano muy a ras de tierra, sin
especial hondura: el plano que corresponde a, o cuadra con la res-
puesta a una pregunta de encuesta. En un segundo momento aní-
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mico (podríamos decir: al volver a casa, en la soledad de la propia
habitación, cuando ya no hay que responder para «quedar bien»),
el mismo individuo que se ha considerado y manifestado feliz
puede llegar a reconocer –al menos para sus adentros– que las
cosas son más complicadas y que eso de la felicidad no es asunto
que pueda dirimirse con tanta rapidez. La gente, pues, sería feliz,
pero menos. Es decir: a mucha gente no le cuesta reconocerse, ha-
cia fuera, como gozando de una situación de felicidad; pero seme-
jante reconocimiento tiene más de voluntarismo, de deseo en esta-
do puro, que de constatación de lo que realmente sucede.

¿Por qué me parece éste un buen arranque para un artículo
como el que debo escribir? Trataré de explicarme siendo fiel a lo
que se me ha sugerido como tema de reflexión.

La vida, como todos sabemos y experimentamos, es un entra-
mado complejísimo. Somos protagonistas, hasta cierto punto al
menos, de mil peripecias que van configurándonos por dentro y
van dejando en nuestro ser más profundo su huella; una huella que
incluso puede afectar al propio porte externo o aspecto físico. La
vida nos marca sin contemplaciones.

Afrontar esta enorme complejidad, que antes o después nos
genera sufrimiento, exige una dotación espiritual, humana, aními-
ca, o como quiera llamarse, que es siempre fruto de un entrena-
miento arduo y permanente; es decir, de una disciplina nada fácil
de adquirir y, mucho menos, de mantener.

De modo que, desde muy pronto, todos intuimos que, si que-
remos ser felices manteniéndonos a la altura de nuestra humani-
dad, es decir, de lo que, algo confusamente tal vez, percibimos que
somos o, al menos, que podemos llegar a ser, no tenemos más
remedio que adoptar esa disciplina, ese aprendizaje de que acabo
de hablar.

No por obvio o manido el ejemplo pierde fuerza: atraído por la
fascinación de la montaña, el futuro alpinista al menos tiene la
intuición, y probablemente llega a la convicción, de que sólo coro-
nará su apetecida escalada tras un proceso de entrenamiento lleno
de sufrimiento. El placer indescriptible de las alturas tiene un pre-
cio fijado de antemano que, además, debe pagarse por adelantado.

Pues bien, la atracción de la felicidad es tan irresistible, y la
convicción del esfuerzo que requiere su disfrute tan fuerte y evi-
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dente, que en un proceso casi siempre inconsciente, pero proba-
blemente insuperable –lo que suele llamarse en otros contextos
«mecanismo de defensa»–, el individuo busca, y cree encontrar,
alguna fórmula que le permita obtener el fin –la felicidad– sin
tener que pagar el precio: la disciplina. Y eso es precisamente,
según creo, la trivialidad: un tubo de escape, un drenaje, un atajo...
–multiplíquense cuanto se quiera las metáforas– para lograr un
estatuto existencial en el que la posesión de la felicidad no requie-
ra el acompañamiento del dolor ni exija como prerrequisito el
sufrimiento. Nada de rugosidades, nada de complejidades. No a la
ambigüedad, al claroscuro, al zig-zag. Por el contrario: sí al encan-
tador atractivo de la idea simplicísima, de la piedra filosofal, del
bálsamo de Fierabrás. De modo que, si no me equivoco en el plan-
teamiento, creo que podemos establecer algunas ecuaciones antes
de proseguir.

Lo que llaman, en el contexto de este número, «trivialidad»,
que no es otra cosa que eso que tiene tanto que ver con la deses-
perante estupidez y banalidad que nos rodea por doquier (en el tra-
bajo, en la familia, en el vecindario, en la relación de pareja, y mil
etcéteras), es probablemente, y en último análisis, el escudo pro-
tector –remedio casero, botiquín de primeros auxilios– contra el
dolor y el sufrimiento que, desde que se nos echa encima la puber-
tad, vemos horrorizados cómo nos amenaza con singular intensi-
dad y eficacia. Nos hacemos triviales para no sufrir: formulación
un tanto más sofisticada del ancestral dicho popular: reímos por no
llorar.

Se impone inmediatamente una pregunta: ¿es eficaz el meca-
nismo? Yo creo sinceramente que, al menos en una cierta medida
y en no pocos casos, sí. Y este reconocimiento inicial me parece
imprescindible si queremos, en un segundo momento, ofrecer con
solvencia la perforación de esa trivialidad como una alternativa
razonable, comprensible y hasta apetecible.

Esta afirmación nos sitúa de golpe en un terreno antropológico
de mayor calado. En efecto, si una cierta instalación en la triviali-
dad (léase, si se prefiere: finitud, levedad del ser, o fórmulas simi-
lares) procura de hecho y realmente felicidad en grado suficiente
al ser humano, la razón última es, probablemente, porque éste
posee una dimensión a la que eso que llamamos trivialidad parece
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poder satisfacer, evitándole además otras complicaciones, todas
ellas emparentadas con el dolor. Dimensión que, una vez satis-
fecha, se convierte en única, imponiendo con plausibilidad su
hegemonía.

¿Es esto malo? Yo creo que no necesariamente. Pero, sobre
todo, creo que nunca debería plantearse su valoración o diagnósti-
co en términos de bondad o maldad moral. Somos, en principio –o,
si se prefiere, en cierta medida–, así: capaces de vivir a gusto en la
trivialidad, capaces de disfrutar siendo finitos, capaces de gozar
con nuestra propia superficialidad.

Digo esto porque con frecuencia la angustia metafísica que
padecemos los que llevamos toda la vida «perforando la triviali-
dad», habiendo llegado incluso a graduarnos en la especialidad
–¿tal vez prematuramente?–, nos puede llevar a diagnósticos y,
sobre todo, a tratamientos precipitados o inadecuados para esto
que percibimos como problemático.

A estas alturas, empiezo a tener la impresión de que las cosas
están algo más claras. He afirmado que la trivialidad –sucedáneo
logradísimo– puede reportar a muchos considerables cantidades de
bienestar, de alegría y de contento. He dicho también que convie-
ne no reprimir precipitadamente esta percepción de la existencia,
según la cual, como vemos, la mejor fórmula para desarrollarla,
evitando el de otro modo insidioso e irremediable dolor, es permi-
tiéndola pactar con lo trivial, con lo que no interpela ni exige desa-
gradables mutaciones, con aquello que sólo requiere una renuncia
no demasiado ardua –la renuncia a ser hombres–, ofreciendo una
recompensa alucinante: la eterna felicidad de los dioses.

Ahora quiero completar la reflexión avanzando un poco más.
Si estoy convencido de que la trivialidad puede funcionar como
acabo de decir, estoy también seguro de que ese funcionamiento
es, todo lo más, meramente paliativo, nunca curativo. Insta-
lándonos en esta amiga nuestra, la protagonista de estas líneas,
paliamos con toda probabilidad el dolor, pero ciertamente no lo
curamos.

La finitud consuela, pero no sana. La victoria sobre el dolor,
por más que siempre sea parcial, si ha de ser verdaderamente vic-
toria, exige despertar del sueño en el que yacemos cuando vivimos
trivialmente, y descubrir –en perfecta vigilia– el verdadero alcan-
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ce de nuestra humanidad. Por todo lo cual, no parece tarea despre-
ciable ni desmesura voluntarista de visionarios pre-fanáticos el
que quienes, en un momento u otro, captan la chispa, el fogonazo
que les pone en cuestión el espléndido argumento con que gustan
de revestirse los amigos de la finitud, inicien un recorrido vital con
el sano y nada fácil propósito de perforar la trivialidad.

La convicción que guía a estos luchadores, tan esforzados
como pacíficos, tan seguros como serenos, es que, una vez practi-
cados los correspondientes boquetes en el muro de la poquedad, se
mostrará un campo de espléndidas e insospechadas posibilidades
para lo humano, desde las que podrá enfocarse sin miedo, e ilumi-
nar sin contemplaciones, el dolor, desenmascarándolo como paso
previo para poder gozar de la verdadera felicidad, la cual, una vez
descubierta, ya no importa reconocer que, a pesar de ser real, es
también finita.

Perforada la trivialidad, pues, uno queda perplejo al tener que
contemplar y asumir la paradoja: sólo puedes ser feliz si aceptas
establecer con la felicidad una relación no-posesiva. Sólo vences
el dolor haciéndote, aunque sea provisionalmente, su amigo.
Ambos absolutismos –el de la felicidad y el del sufrimiento– que-
dan entonces, no disimulados, sino vencidos merced a ese meca-
nismo propio de la clarividencia que es la aceptación.

¿Y cómo haremos para trabajar en esta aventura? Imposible la
receta. Imposible e inconveniente. Pretender siquiera sugerirla
sería precisamente capitular al equívoco y al malentendido de
quienes rinden adoración a la escasez, barruntando el fastidio que
acarrea muchas veces la abundancia. No. No hay recetas. Pero
puede haber sugerencias, hipótesis de trabajo, puntos de referen-
cia. Y también ejercicios prácticos.

En este número se ofrece mucha reflexión y abundantes pen-
samientos con capacidad para ayudar a diseñar el contenido de
nuestra propia alforja. Me toca a mí ahora sumarme a los demás
participantes, haciendo una modesta aportación.

Buscad y encontraréis
Una sentencia que los evangelistas atribuyen a Jesús, y que lo más
probable es que, efectivamente, a él se remonte, sea o no en su
actual literalidad, dice así:
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«Pedid y se os dará.
Buscad y encontraréis.
Llamad y se os abrirá».
Como todo lo que dicen los sabios, esta sentencia, escuchada

por primera vez, deja en el oyente un sabor agridulce. Por una
parte, resulta atractivo lo que en ella se dice; atractivo e incluso
convincente; por otra, sin embargo, da la impresión de encerrar una
exigencia de fe desmesurada. Y, además, la indeterminación del
sujeto-objeto del imperativo deja un cierto poso de insatisfacción.

La interpretación que vengo oyendo desde niño priva al trípti-
co evangélico de toda hondura: lo sitúa, efectivamente, en el terre-
no de lo fácil, de lo infantil, de lo sucedáneo. Los disparates a que
ha dado lugar son de todos conocidos.

Sin embargo, afrontar sin miedo el enigma con un inicial voto
de confianza en la persona que lo pronuncia nos puede poner sobre
una pista fascinante. Hagamos un esfuerzo: los tres verbos en
imperativo presuponen la indigencia. He de pedir porque carezco
de algo; he de buscar porque necesito algo; y por idéntica razón me
veo obligado a llamar. El punto de partida, pues, es la carencia. Ese
estado carencial que me constituye es, además, omnienglobante:
es la situación de quien necesita atravesar ciertos muros que, de
consentirlos en su impresionante grosor, le mantendrían eterna-
mente en la pobreza. Derribarlos es la condición para arribar allí
donde ésta se trocará en abundante posesión.

No quisiera alargar innecesariamente la reflexión. La sentencia
evangélica me parece que propone el mejor de los programas para
poder embarcarse en la aventura –a primera vista, como hemos
dicho, innecesaria e incluso indeseable, y en cualquier caso, desde
luego, muy propia de gente ilusa– de perforar la trivialidad.
Adoptando como punto de partida la realidad de esa indigencia, la
tarea que se ofrece es la de avanzar hacia la «tierra prometida» (o,
si se prefiere, «tierra intuida») de la felicidad y de la propia reali-
zación personal en paz y plenitud.

Pedir, buscar, llamar: tres actitudes en el fondo equivalentes
–por no decir idénticas– que, sabiamente empleadas, pueden capa-
citarnos para aquello que apetecemos conseguir. De las tres, la que
me parece que puede tener más capacidad pedagógica, es la segun-
da: buscar.
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Si de algo estoy convencido, a la altura a que me ha sido dado
llegar en la vida (altura ya considerable, pero que admite todavía
un apetecible crecimiento), es que la actitud de búsqueda es la
única que nos puede salvar de numerosas distorsiones en nuestra
realización humana. Y, manteniendo la jerga de estas páginas, el
mejor antídoto contra la trivialidad.

Naturalmente, ni se me pide ni, probablemente. estoy capaci-
tado, para ofrecer ahora una especie de tratado sobre el tema de la
búsqueda como actitud deseable en la vida de los hombres. Con
mucha más modestia, quiero pensar en alta voz a propósito de las
posibilidades e implicaciones que lleva consigo.

Buscar nos abre a un mundo de posibilidades, en todas direc-
ciones, que impide el anquilosamiento emocional y mental. Quien
no busca renuncia de antemano a la sorpresa, cercena de raíz mil
invitaciones que guarda la vida y que, ofrecidas en su momento, y
aceptadas, pueden precisamente hacer que ésta madure.

Quien busca sale de sí mismo, queda temporalmente a la
intemperie, pero termina sintiéndose afianzado, al poder incorpo-
rar a su propia existencia lo mejor de cuanto el discurrir de la his-
toria ha ido sedimentando y poniendo a su disposición.

El hecho mismo de buscar resulta enriquecedor, independien-
temente de cuál sea el resultado. Por eso es sabia y dice verdad la
sentencia del evangelio: si buscas, encuentras. Y más sabio todavía
resulta que no te diga el qué. Porque lo que da profundidad a la
vida, lo que la redime de la amenaza permanente de la banalidad,
es la propia posibilidad de buscar.

Ninguna obra literaria, ninguna composición musical, ninguna
pintura o escultura existirían si el autor de cada una de ellas no se
hubiera puesto –venciendo siempre una cierta angustia, desde
luego– a buscar, aterrado, en un principio al menos, por el vacío
indescriptible del papel, el pentagrama o el lienzo en blanco.

La superficialidad que nos rodea es fruto, en buena medida, de
una negativa a buscar, pero también de una búsqueda excesivamen-
te dirigida, neuróticamente obsesionada con que el resultado sea
uno determinado y concreto, que yo quiero que el otro encuentre.

Entrando de lleno, por ejemplo, en el terreno religioso, no es
nada original decir, aunque sí es muy cierto, que sólo el resultado
de la búsqueda –positivo o negativo– da profundidad a una fe o a
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una increencia. Igual de frívolo o trivial es un creyente incapaz de
buscar por sí mismo que un ateo al que la búsqueda se la ha dado
resuelta, pongo por ejemplo, Nietzsche.

Buscar, pues; y hacerlo en todas direcciones. Hacerlo siempre
desde uno mismo. «Ampliar la búsqueda», como leemos hoy cons-
tantemente en los «buscadores» de la Web. Espléndida metáfora
ésta, por cierto: el ser humano como navegante –no importa en
absoluto que llegue a hacerse adicto– que busca, busca y busca: a
veces, con una meta determinada, a veces dejándose llevar. Tal vez
un día empiece buscando, por ejemplo, «placer» y, tras una com-
plicada y laboriosa navegación, termine en una página que le
muestre la placentera vida de una comunidad que abandonó una
forma de vida prisionera del consumo y del chismorreo y se topó
con el insospechado PLACER de ayudar a unos semejantes a crear
pozos para obtener mejores regadíos.

También es posible que alguien se interese, en principio, por la
belleza; y que, después de pasar por páginas de todo tipo –desde
las puestas de sol, los ríos y los mares, y hasta la estafa de lo
porno–, arribe al guiño que le dirige el mismo Dios desde un infor-
me de alguna agrupación que lucha, perdida en medio de banali-
dades sin cuento, contra el SIDA.

He tenido muchas veces conversaciones con personas jóvenes
que, con el desparpajo propio de la edad, me han espetado como
quien dicta sentencia: «no creo en Dios, nunca creeré en Dios». La
frase, casi siempre, quedaba en el aire con un cierto tono de desa-
fío o. mejor, de interrogación: «¿qué te parece?». Mi respuesta ha
sido siempre la misma: muy bien, me parece muy bien; pero creo
que es bueno que sigas buscando, que no dejes nunca de buscar.

El problema de nuestros conciudadadnos que se declaran ateos
es, con frecuencia, que su ateísmo es trivial: no es fruto de una
búsqueda exigente y constante. Por eso son ateos. Y el problema
de muchos de nuestros hermanos en la «fe» es idéntico: su credo
no es fruto de la búsqueda, sino de la repetición, asumida de mejor
o peor grado, de unas fórmulas recibidas. Por eso son, también,
ateos.
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Conclusión
Lo que he expuesto como mecanismo fundamental para poder per-
forar esa trivialidad tan agobiante y tan invasiva que existe y pare-
ce ir en aumento en este nuestro mundo enigmático y complejo –la
búsqueda– requiere una pedagogía, un aprendizaje, un testimonio
y un acompañamiento. Nunca me extrañará el fracaso de los
padres, de los maestros, de los catequistas, de los curas... de quien
sea, si no son personas que han buscado, buscan y se proponen
seguir haciéndolo de por vida. El vértigo de la inmersión sólo
puede superarse lanzándose de cabeza a las aguas que nos esperan.
He aquí una hermosa aunque difícil tarea: ayudar a dar el salto.

Dos cosas me quedan por decir. La primera es una reivindica-
ción de la paciencia. La metáfora que se viene empleando –perfo-
rar– alude a las claras a una tarea que dura en el tiempo, que no
siempre logra su objetivo a la primera, que exige con frecuencia
numerosas intentonas. Los educadores, la gente de iglesia, ámbi-
tos en los que preferentemente me muevo, hacen gala –así me lo
parece al menos– de una prisa, un nerviosismo y una falta de sosie-
go y de paciencia que sólo acarrean pesimismo y malestar. Si he
logrado dejar claro cómo la trivialidad es el estado normal del ser
humano (recuérdense los lenguajes teológicos al respecto: «natu-
raleza caída», «ser contingente», «pecado original», etc.), su supe-
ración requerirá, por fuerza, espacios amplios de tiempo, equiva-
lentes casi siempre a la totalidad de una vida.

El otro punto que quería subrayar es que la lucha por una vida
más allá de la superficialidad de lo banal deberá llevarse a cabo
siempre desde la solidaridad con quienes no son capaces de elevar
el vuelo y pasar a la otra orilla. Una solidaridad que no es conce-
sión compasiva a los pobrecitos imbéciles que gozan con la alie-
nación en vez de gozar con la libertad, sino reconocimiento since-
ro y humilde de que todos llevamos al enemigo dentro; que todos
somos tentados de frivolidad, y con ella pactamos más veces de las
que confesamos. Por eso dije, líneas más arriba, que resulta indis-
pensable el testimonio: porque sólo, me parece, cuando uno ha tra-
tado de tú a tú con esta señora indeseable pero tan cautivadora, y
al mismo tiempo ha probado que existen otras propuestas superio-
res, puede invitar y acompañar, broca en mano, a los que se ani-
men a taladrar el muro de nuestra vergüenza.
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NOVEDAD

No se hace una revolución sin causar
problemas, levantar sospechas y
provocar inquietudes. Y Tony de
Mello la hizo. No dudó en traspasar
fronteras y osó poner su pie en tie-
rras vírgenes, allí donde los mapas
antiguos solían poner: hic sunt leo-
nes, y las ortodoxias de todos los
tiempos siguen dictando prohibicio-
nes y erigiendo tabúes. Esperar la
calma total o la concordia unánime
sería pura ingenuidad. Pasarse a los
extremos del rechazo visceral o de la
aceptación sin fisuras revelaría poca
sabiduría histórica. Lo sensato es
abrirse al impacto de una obra inu-
sual, captar su novedad e intentar
dejarse fecundar por lo que hay en
ella de semilla de futuro.

Aprenda el lector qué significa eso de «hablar en parábolas» y goce del
espectáculo de un pensamiento libre como el viento y ancho como el
mundo. El pensamiento de alguien con un cristianismo formado en la ener-
gía dinámica de la tradición judeo-cristiana, pero con sus raíces culturales
en las milenarias profundidades de la tradición religiosa de la India.

2 vols. 1.632 págs. Enc. tela. P.V.P. (IVA incl.): 60,00 €
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Habitar el presente
Lucía RAMÓN CARBONELL*

1. ¿Por qué los Papalagi no tienen tiempo?

En 1929 Erich Scheuermann publicó Los Papalagi. Se trata de un
conjunto de discursos en los que el polinesio Tuiavii de Tiavea
describe para los nativos de las islas de los Mares del Sur a los
hombres blancos –los papalagi– y su civilización. A través de su
mirada ingenua descubrimos desde otro punto de vista nuestra
relación con el tiempo.

«Los Papalagi (...) sienten pasión por algo que no podéis com-
prender, pero que, a pesar de eso, existe: el tiempo. (...) Los
Papalagi nunca están satisfechos con su tiempo y culpan al Gran
Espíritu por no darles más. Sí, difaman a Dios y su gran sabidu-
ría, dividiendo cada nuevo día en un complejo patrón, cortándo-
lo en piezas, del mismo modo que nosotros cortamos el interior
de un coco con nuestro machete. (...)

Debe de ser una enfermedad (...) porque cuando el hombre
blanco siente deseos de hacer algo, cuando, por ejemplo, su cora-
zón desea ir caminando por el sol, navegar en un bote por el río
o hacer el amor a su amiga, usualmente se priva de su propia
dicha al ser incapaz de encontrarlo. Mencionará miles de cosas
que se llevan su tiempo. Malhumorado y farfullando, soporta un
trabajo que no siente ganas de realizar, que no le da ningún pla-
cer y al que nadie más que él mismo le obliga. Y cuando, repen-
tinamente, descubre que en verdad tiene tiempo o cuando otros
se lo dan, entonces no sabe qué hacer durante ese tiempo en par-
ticular, o descubre que está demasiado cansado de su trabajo, sin
alegría.

Porque los Papalagi siempre están asustados de perder su
tiempo, no sólo los hombres, sino también las mujeres y hasta los
niños pequeños.
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* Licenciada en Filosofía y Teología. Valencia.
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Una vez vi a un Papalagi que tenía tiempo y nunca se lamen-
taba a causa de él. Pero ese hombre era pobre, sucio y despre-
ciado. La gente caminaba a su alrededor trazando un gran círcu-
lo, y nadie le concedía ninguna atención. No entendí eso, porque
su paso era lento y seguro, y sus ojos tranquilos y amistosos.
Cuando le pregunté cómo había sucedido eso, movió su cabeza
y dijo tristemente: “Nunca he sido capaz de aprovechar mi tiem-
po; por eso ahora soy pobre y un zoquete despreciado”. Ese
hombre tenía tiempo, pero no era feliz.

Con toda su fuerza y todas sus ideas, los Papalagi intentan
ensanchar el tiempo tanto como pueden. (...) Ponen ruedas de
hierro bajo sus pies y dan alas a sus palabras, sólo para ganar
tiempo. ¿Y para qué sirve todo ese trabajo y esos problemas?
¿Qué hacen los Papalagi con su tiempo? (...) El tiempo resbala
de sus manos como una serpiente, deslizándose de una mano
húmeda, sólo porque tratan siempre de aferrarse a él. No permi-
ten que el tiempo venga a ellos, sino que lo persiguen con las
manos extendidas. No se permite malgastar el tiempo tumbán-
dose al sol. Siempre quieren mantenerlo en sus brazos, darle y
dedicarle canciones e historias. Pero el tiempo es tranquilidad y
paz amorosa, amar, descansar y tenderse en una estera impertur-
bable. Los Papalagi no han entendido al tiempo y, por consi-
guiente, lo han maltratado con sus bárbaras prácticas.

¡Oh mis hermanos amados!, nosotros nunca nos hemos
lamentado del tiempo, lo hemos amado como era, sin perseguir-
lo o cortarlo en rebanadas. Nunca nos da preocupación o pesa-
dumbre. (...) Sabemos que alcanzaremos nuestras metas a tiem-
po y que el Gran Espíritu nos llamará cuando perciba que es
nuestro plazo, incluso si no sabemos el número de lunas gasta-
das. Debemos liberar al engañado Papalagi de sus desilusiones y
devolverle el tiempo. Cojamos sus pequeñas y redondas máqui-
nas del tiempo, aplastémoslas y digámosles que hay más tiempo
entre el amanecer y el ocaso del que un hombre ordinario puede
gastar»1.

Uno de los principales impedimentos para recobrar el
gusto por el presente es la aceleración de nuestras sociedades.

1. Los Papalagi. Discursos de Tuiavii de Tiavea, jefe samoano, tras su viaje a
Europa. Reunidos por Erich Scheurmann, Integral / RBA libros, Barcelona
2000, 34-39.
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Como diría Tuiavii, no permitimos que el tiempo venga a nosotros.
Desde niños se nos inculca una relación instrumental con él: es un
medio para conseguir otros fines. Como dice el refrán, «el tiempo
es oro». Si no se traduce en bienes de consumo o en consumo de
bienes, en logros o en actividades dignas de ser reseñadas en el
curriculum vitae, es «tiempo perdido». Criar un hijo, plantar un
árbol o cuidar el amor y la amistad a largo plazo se han vuelto acti-
vidades cada vez más extrañas, porque exigen un derroche de
tiempo, generosidad, confianza y pacaiencia. Son también activi-
dades contraculturales en un mundo en el que sólo se valoran los
resultados inmediatos y las inversiones seguras y tangibles. Y las
personas y las semillas no lo son. Hemos perdido el verdadero sen-
tido del tiempo y de su valor como tiempo vivido y como tiempo
compartido, «como tranquilidad y paz amorosa, amar, descansar y
tenderse en una estera imperturbable».

Quizá los cristianos, hoy más que nunca, estamos llamados a
ser testigos de la gratuidad en una sociedad del rendimiento.
Jesucristo nos enseñó hace muchos siglos a amar el tiempo y la
vida incondicionalmente y a aceptarlos como son. Nos invitó a
vivir nuestra vida entregada y confiadamente, sabiendo que «viene
a nosotros su Reino» y que, por lo tanto, alcanzaremos nuestras
metas a tiempo y que el Gran Espíritu nos llamará cuando perciba
que es nuestro plazo. Él nos propuso, como ejemplo de que hay

p y q p p

más tiempo entre el amanecer y el ocaso del que un hombre ordi-
nario puede gastar, a aquel samaritano compasivo que con un solo
gesto de generosidad y desprendimiento, en unas horas perdidas,
se «ganó la eternidad (Lc 10,25-37).

Pero el testimonio de la gratuidad es imposible para aquel que
no es capaz de romper la dinámica de aceleración y «tenderse en
una estera imperturbable». Es lo que María hizo cuando se sentó a
los pies de Jesús a gozar de su palabra y de su compañía (Lc 10,38-
42). Los cristianos necesitamos también con urgencia cultivar una
espiritualidad de la pausa2 para dar testimonio de que es posible

2. La expresión es de J. MASIÁ CLAVEL, «La espiritualidad de la pausa. El silen-
cio significativo de espacios y tiempos vacíos en la cultura japonesa y en la
contemplación ignaciana», en C. Alemany – J.A. García-Monge [eds.])
Psicología y Ejercicios Ignacianos, vol. II, Mensajero/Sal Terrae, Bilbao/
Santander 1984, 163-174.



vivir el tiempo de otra manera. Para mí, la espiritualidad de la
pausa consiste en saber que para saborear la vida intensamente
también es necesario detenerse y recordar que el vivir humano está
llamado a ser «tranquilidad y paz amorosa». Sólo desde esa acti-
tud vital es posible el encuentro con el Dios que descansó el sép-
timo día para gozar de la maravilla de sus criaturas y contemplar
extasiado su crecimiento. Y que es el único que puede abrirnos a
la experiencia de la profundidad del presente y de nuestro vivir
cotidiano. Nuestra cultura de la producción, del «no pares, sigue
sigue» y del curriculum, desconfía de la fertilidad del silencio y de
la receptividad, y los considera «tiempos muertos». Nuestras so-
ciedades están enfermas y estresadas por una competencia cruel
que impone un sistema económico en el que, como resumía un
eslogan publicitario, «si no te mueves, caducas». Pero las pausas y
los silencios son necesarios para abrir en nuestra existencia huecos
de receptividad que posibiliten la acogida de la novedad que está
brotando a nuestro alrededor, aunque no lo notemos. La oración es
precisamente eso, un tiempo necesario para que nuestros sentidos
embotados puedan descansar y recuperar su agudeza para percibir
lo verdaderamente importante; un espacio de interacción, un ámbi-
to del que Dios se vale para buscarnos amorosamente y en el que
podemos abrirnos y descansar confiadamente en Él; una oportuni-

q p y q

dad única de perforar la trivialidad y transformar nuestra expe-
riencia del tiempo.

2. La vivencia del tiempo en las sociedades avanzadas

Junto a la aceleración, otra de las características negativas de la
vivencia actual del tiempo es el individualismo. Rara vez pensa-
mos en el presente como un tiempo común y compartido con el
que nuestra generación, heredera de los logros y los fracasos de las
anteriores, imprime su huella en la historia humana y en la histo-
ria del planeta. En la era del fragmento no existe más que una
suma de presentes individuales que coexisten yuxtapuestos, ato-
mizados y sin relación. Reclamamos nuestra vivencia del tiempo
de forma personal e intransferible, sin injerencias ni exigencias,
para consumirlo como nos parezca, ajenos al presente colectivo de
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la Tierra, mientras los medios de comunicación social crean el
espejismo de la omnisciencia. Así, creemos saber qué está pasan-
do en Irak o en qué consisten el hambre o los malos tratos, porque
lo hemos visto por televisión. Sí, los telediarios nos muestran
simultáneamente el presente de los otros, pero como un flash que
no incide apenas en nuestras vidas. Contemplamos el presente
fragmentado como espectadores que se creen partícipes del gran
teatro del mundo.

Pero en la era de la información «las cuestiones cruciales que
conciernen a la vida colectiva conocen el mismo destino que los
discos más vendidos de los hit-parades: todo se desliza en una
indiferencia relajada»3. El nihilismo impregna la vida cotidiana.
Todos los que antaño fueron considerados valores superiores han
sido destituidos y trivializados. «Ya ninguna ideología política es
capaz de entusiasmar a las masas; la sociedad posmoderna no tiene
ídolo ni tabú, ni siquiera imagen gloriosa de sí misma, ningún pro-
yecto histórico movilizador; estamos ya regidos por el vacío, un
vacío que no comporta, sin embargo, ni tragedia ni apocalipsis»4.

¿Qué implicaciones tiene el nihilismo para la vivencia con-
temporánea del tiempo? A la vez que el tiempo social e individual
se retrae, reduciéndose al presente, domina el sentimiento de rei-
teración y de estancamiento. La confianza y la fe en el futuro se
han disuelto: «ya nadie cree en el porvenir radiante de la revolu-
ción y el progreso, la gente quiere vivir en seguida, aquí y ahora,
conservarse joven, y ya no aspira a forjar el hombre nuevo»5. La
ausencia de horizontes más allá del mercado ha desembocado en
la apatía: «el sistema invita al descanso, al descompromiso emo-
cional»6. El presente se vive como un «sálvese quien pueda» de la
rutina y el aburrimiento.

Sin pasado y sin futuro, cabe preguntarse qué nos queda. Sin
duda, como denunciaba nuestro polinesio, devorar el presente con
ansiedad y aferrarse a él. En la era posmoderna sólo perdura un

3. Ibid., 13.
4. G. LIPOVETSKY, La era del vacío. Ensayos sobre el individualismo contempo-

ráneo, Anagrama, Barcelona 2000, 9-10.
5. Ibid., 9.
6. Ibid., 37.
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valor indiscutido: el individuo y su derecho a realizarse a través de
la apoteosis del consumo. El consumismo se extiende inexorable-
mente hacia la esfera privada, hasta invadir el ámbito más íntimo
y las relaciones personales. La vida se reduce cada vez más a con-
sumir objetos e informaciones, deportes y viajes, formación y rela-
ciones, música y cuidados médicos, la propia existencia y la inti-
midad de los otros. La nuestra es una cultura de la intrascenden-
cia, que identifica lo real con lo que es objeto de una posible expe-
riencia; lo valioso con lo útil, con lo que procura beneficios; y lo
bueno con lo que aumenta las posibilidades de placer7. Pero «tal
cultura encierra al hombre en el círculo estrecho de lo inmediata-
mente accesible, le hace perder el sentido para los largos plazos,
para lo que no se puede conseguir, pero que es imprescindible para
que tenga orientación y sentido lo que se consigue»8. Contraria-
mente a lo que pretende, esta cultura, que se contenta con vivir y
sobrevivir sin mayores aspiraciones, nos incapacita para disfrutar
de la vida y experimentar la trascendencia del presente y la
Trascendencia en el presente.

3. La amenaza de la des-creación

El nihilismo práctico y desmovilizador que acabamos de describir
contrasta agudamente con el nuevo escenario en que vivimos: un
presente amenazado por la des-creación. Nunca antes habíamos
estado en condiciones de ser potenciales descreadores como
ahora. Por primera vez en la historia de la humanidad, el futuro no
nos viene simplemente dado, pues sabemos que tenemos la capa-
cidad de aniquilarlo9. Debemos aprender a vivir en un mundo en
que el conocimiento nuclear es una responsabilidad permanente a
la que se suman el abuso de las biotecnologías y la condena al
hambre y la miseria de la mayor parte de la población mundial.

Como ha señalado G. Müller-Fahrenholz, aunque intentemos
ignorarlos, la amenaza de devastación social y ecológica tienen

7. J. MARTÍN VELASCO, Ser cristiano en una cultura posmoderna, PPC, Madrid
1996, 42.

8. Ibidem.
9. S. MCFAGUEFF , Modelos de Dios, Sal Terrae, Santander 1994, 24-25.
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efectos sin paralelo sobre nuestros recursos anímicos y espiritua-
les. Nos hallamos en una crisis sin precedentes, a causa del exce-
so de poder, miseria y violencia estructurales. Y ello está estrecha-
mente ligado a la falta de sentido y de confianza en nuestras socie-
dades. Como consecuencia, proliferan la insensiblidad, la incapa-
cidad para sentir y hacerse cargo del sufrimiento propio y ajeno de
forma constructiva. Müller-Fahrenholz distingue tres formas de
esta patología, que afecta de modo distinto a cada grupo social y a
cada país. La primera es el cinismo, que consiste en negar la ver-
dad sucumbiendo al entretenimiento y a la gratificación inmedia-
ta; es la desesperación de los poderosos por el exceso de informa-
ción, dinero y poder. La segunda es el fundamentalismo, la deses-
peración de los impotentes ante el exceso de necesidad y de com-
plejidad, que se traduce en el odio a este mundo perverso e irredi-
mible. Y la tercera es la cultura de la violencia, la fascinación por
la violencia y la muerte y la identificación libidinosa con los ins-
trumentos de muerte, que se convierten en objeto de deseo y de
culto10. En lugar de la resistencia a los poderes de muerte, se impo-
ne cada vez más la necrofilia: la resignación y la identificación con
ellos.

4. La llamada del Evangelio a saborear el presente

La pugna entre Eros, la pulsión de vida, y Tánatos, la pulsión de
muerte, es una constante en cada persona y en cada sociedad. Por
eso la necrofilia es una tentación permanente de la humanidad.
Frente a ella, Jesús de Nazaret anuncia la irrupción del reinado de
Dios, el hoy de la salvación. Jesús llama a sus discípulos a sabore-
ar el presente, a amar la vida como es a pesar del asedio del poder
del mal y de la muerte, porque ellos no tienen la última palabra
sobre nuestra vida y sobre este mundo. Se puede conseguir «vida
eterna», cumpliendo los mandamientos, pero Jesús invita a ir más
allá de la religión de las obras y a entrar en el presente del Reino,
a compartir una nueva sabiduría que permite saborear la vida y la

10. G. MÜLLER-FAHRENHOLZFF , El Espíritu de Dios. Transformar un mundo en cri-
sis, Sal Terrae, Santander 1996, 87-112.
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salvación aquí y ahora. Para Jesús sólo esta sabiduría que se obtie-
ne siguiéndole en su dinámica de compasión y perdón, de inclu-
sión y sanación, hace a la persona «perfecta», es decir, le permite
alcanzar su plenitud y su madurez y ser feliz (cf. Mt 19,16-30; Mc
10,17-31; Lc 18,18-30). Para ello es necesario renunciar a poner la
confianza en los bienes y entrar en la lógica del derroche y del don.
Se trata de una nueva forma de entender nuestra relación con el
tiempo y con la vida: la del amor incondicional y el desprendi-
miento, sin la que no se entienden afirmaciones de Jesús como la
de que sólo quien esté dispuesto a perder su vida la ganará. Jesús
asegura que las compensaciones y la alegría de esta sabia elección
se experimentan ya en esta vida. Es por ellas, y no por comprar la
vida eterna, por lo que vale la pena la renuncia. Jesucristo nos pro-
pone como proyecto de autorrealización el hacernos semejantes a
Dios en el amor de forma creativa, única y personal. Su vida nos
enseña que el camino de la divinización es la des-apropiación, la
entrega, el descentramiento del amor que se dilata y se vuelve ope-
rativo, como el amor servicial y maternal de Dios.

El reinado de Dios se ofrece como liberación definitiva de la
muerte y el mal, como nueva creación que está operando ya en la
historia y se ofrece de forma gratuita a quienes quieran acogerlo.
El reino irrumpe como revolucionador del presente y como semi-
lla de un nuevo mundo11. Jesús de Nazaret nos muestra a un Dios
que ama tiernamente a sus criaturas, que se conmueve ante la
belleza de la creación; un Dios que se hace solidario con los seres
humanos, que comparte su suerte y se niega a medir y a condenar,
que no quiere reducir a los demás a sus deficiencias y a sus deu-
das; un Dios que quiere que todas las personas participen del ban-
quete de la creación, que gocen, que tengan alegría y que alcancen
la plenitud de su ser. A pesar del espesor del mal y del dolor en el
mundo, hay esperanza. Jesús trae una buena noticia: el ser huma-
no es capaz de redención, y Dios no ha perdido su confianza en él.
La creación no va a la deriva. Dios no le ha retirado su Aliento de
vida.

11. A. GONZÁLEZ MONTES, Razón política de la fe cristiana, Sígueme, Salamanca
1976, 96.
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Es más, el reino de Dios, la re-animación de este mundo, están
confiados a nosotros: «Dios ha puesto en manos humanas algo que
le interesa con la terrible seriedad con que persigue el fin de todo
el universo creado y la abolición o destierro de todo el dolor que
lo habita aún. Y cosecha esto a través de los caminos que el hom-
bre libre inventa y que el amor asocia al gran plan de Dios. Ha
querido necesitar de la libertad del hombre de tal modo que lo que
éste deje de hacer por desidia o por egoísmo no formará parte del
nuevo cielo o la nueva tierra que Dios quiere construir o, mejor
dicho, cosechar»12. No hay ruptura ni contraposición entre crea-
ción y salvación. La salvación es re-creación, crecimiento renova-
do, nueva creación tejida por el Espíritu de Dios con la colabora-
ción humana a partir de los mimbres de ésta, que todavía no ha
alcanzado su plenitud. Desde la creación, Dios entrega a la liber-
tad humana lo que será su cielo13.

La muerte de Jesús en la cruz y el abandono inicial de los dis-
cípulos no desmienten la irrupción del reino de Dios, ese proceso
vivificador del Espíritu que está transformando el presente y orien-
tándolo hacia la nueva creación en la que Dios será todo en todos.
Los evangelios presentan la experiencia pascual de los discípulos
como una experiencia de sentirse perdonados por Cristo y recon-
ciliados con él. Los discípulos son readmitidos a la comunión y a
la amistad con el Maestro y experimentan en la Pascua «el amor
que permanece, la ternura que perdona siempre, la fidelidad pro-
pia de Dios»14. El Dios que resucita a Jesús es el que sacia a los que
tienen hambre y sed de justicia. Es el Dios que hace justicia a las
víctimas inocentes; no la justicia que nosotros aún podemos y
debemos hacer en esta vida, sino aquella justicia que los hombres
ya no podremos hacer. La buena noticia es que nuestro Dios es el
garante de la vida y de la justicia, el defensor del derecho de las
víctimas y los olvidados, y que su justicia es salvación15. Por eso la

12. J.L. SEGUNDO, ¿Qué mundo? ¿Qué hombre? ¿Qué Dios?, Sal Terrae,
Santander 1993, 295.

13. Ibidem.
14. J.A. PAGOLAPP , Creer en el Resucitado. Esperar en nuestra resurrección, Sal

Terrae, Santander 1991, 9.
15. J. MOLTMANN, El Dios crucificado, Sígueme, Salamanca 1975, 243.



Resurrección de Jesús es esperanza para los crucificados de la his-
toria, aliento para los que luchan por un cielo y una tierra nuevos
en los que habite la justicia.

5. El «nihilismo» en la espiritualidad cristiana

Sin embargo, con demasiada frecuencia la espiritualidad cristiana
ha sucumbido al dualismo contraponiendo la creación y la salva-
ción; este mundo presente como «valle de lágrimas» y el reino de
los cielos como una realidad ultramundana. Lúcidamente,
Nietzsche criticó una forma de cristianismo que, incapaz de acep-
tar el mundo y la vida tal como son, los desprecia, y se inventa un
trasmundo ilusorio. En el corazón de la tradición occidental, el
filósofo alemán desveló un nihilismo latente que se expresa en la
convicción de que el cuerpo y el alma están en conflicto y de que
lo espiritual equivale a lo inmaterial, en la idea de que la espiri-
tualidad no tiene nada que ver con la política porque el reino de
Dios no es de este mundo; y en el convencimiento de que a Dios
le agrada más el ascetismo, la renuncia y la autonegación que la
afirmación de la vida, el goce, la alegría y la desmesura.

Durante siglos, la teología occidental ha presentado la salva-
ción como una liberación individual del cuerpo y de todo lo mate-
rial. Esta concepción no sólo omite el enraizamiento del ser huma-
no en la naturaleza y en el cosmos. También olvida el significado
profundo de la encarnación y las dimensiones cosmológicas de la
salvación cristiana, que en la Biblia y en el mensaje de Jesús no se
presenta como la destrucción de este mundo material, sino como
su transfiguración. El Nuevo Testamento habla de la salvación
como la reconciliación de todas las criaturas en Cristo, pues todo
ha sido creado por él, y en él encuentra su consistencia y su pleni-
tud, y no sólo el alma humana (Col 1,15-23). El evangelio es buena
noticia proclamada para toda la creación.

De todo ello se deduce que el cuerpo, la creación y el presente
son lugares de la experiencia de Dios. Creo que todavía hoy los
cristianos seguimos necesitando liberarnos de falsos espiritualis-
mos y hacer una experiencia positiva de lo creado y de nuestra
condición de criaturas. Ni la vida temporal es sólo «el noviciado
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de la eternidad», ni los males de este mundo han de ser considera-
dos por el cristiano como «prueba y castigo», ni la vida espiritual
puede seguir considerándose por más tiempo como huida de lo
material y lo transitorio hacia la eternidad. Sólo una espiritualidad
afirmativa de la creación y de Dios como fuente de libertad, como
origen creador y constitutivo del mundo en su autonomía y bon-
dad, como potencial dinamizador de todo crecimiento y plenitud
de todo lo viviente, puede responder cabalmente a la crítica al cris-
tianismo de que el reconocimiento de Dios siempre supone una
merma de lo humano. Todavía más cuando el dualismo es una ten-
tación permanente del cristianismo16.

6. La compasión creativa como actitud fundamental
del cristiano ante el presente

Pero «la verdadera mística no es una fuga del mundo; es una sim-
patía integradora y conciliadora con cada cosa: un acercamiento
ardiente, no una fuga. La noción de creación es fundamental para
comprender la historia de la salvación: Cristo es la creación con-
centrada, condensada»17. La fe en la creación es una llamada a

16. «El verdadero Dios no es el que mata para vivir él mismo. Dios no es “lo ver-
dadero” que atrae hacia sí –y succiona en cierto modo– la verdad de las cosas
distintas de él; no es el esse omnium. Las cosas son tanto más reales cuanto más
se acercan a él; la persona es tanto más independiente cuanto más crece Dios
en ella o ante ella. Lo creado por él no es malla o velo que se disuelve al sol
como la niebla cuanto más religioso se es, cuanto más se reconoce lo absoluto.
Es verdad que nosotros lo sentimos así, y sería importante saber por qué senti-
mos así. Pues esta fundamental situación existencial, por muy profunda y
humilde que parezca, es hybris causada por el pecado original; en el fondo, no
es cristiana. Se ama “lo absoluto”, pero no a Dios, creador del cielo y de la tie-
rra. En el fondo, se odia lo creado porque no es incondicionado en sí mismo;
suele ser llamado lo relativo, lo contingente, lo que respecto a Dios sólo es
definible negativamente, la mera limitación del ser, infinito en sí, que es lo
único que importa; y se olvida precisamente que lo condicionado es lo amado
incondicionalmente por el Incondicionado; que lo condicionado tiene, por
tanto, una validez que le hace ser más que lo meramente provisional, más que
lo que se disuelve ante Dios; se olvida que este absoluto creado nos prohibe que
lo definamos sólo negativamente, incluso al compararlo con Dios»: K. RAHNER,
«Eterna significación de la humanidad de Jesús para nuestra relación con
Dios», en Escritos de Teología III, Taurus, Madrid 1965, 53.

17. E. SCHILLEBEECKX, Soy un teólogo feliz, Atenas, Madrid 1994, 81-84.
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amar esta Tierra y a reconciliarnos con nuestra finitud y con nues-
tra corporalidad. Todavía no hemos asimilado vitalmente la rique-
za del creacionismo de la bendición, que es la aportación más ori-
ginal de la tradición bíblica. De acuerdo con esta visión del
mundo, nuestro presente está insertado en un arco salvífico. Un
movimiento que se inicia con la decisión amorosa y libre por parte
de Dios de crear seres distintos de él y de entregarse a ellos. Un
movimiento que no ha cesado y que es sostenido cada día por el
Espíritu de Dios hasta que la Creación llegue a su consumación, a
su plenitud.

Desde esta perspectiva, el atributo fundamental de Dios no es
la omnipotencia, sino su libertad relacional, su compasión, que no
es otra cosa que afirmación de la vida y la dignidad de sus criatu-
ras. Sin duda, ésa es la característica fundamental del Dios de
Jesús, de su Abba. Su amor benevolente y entrañable está presen-
te en el mundo desde la creación, porque amar consiste precisa-
mente en hacer que el otro sea. La compasión creadora es precisa-
mente la imagen de Dios en nosotros. Ahí radica nuestra divinidad,
ése es el talento que tenemos que desarrollar. X. Pikaza explica
maravillosamente en qué consiste la que tendría que ser la actitud
cristiana básica ante la vida:

«Compasivo es el que crea, el que hace ser, el que acompaña en
el dolor, el que transforma así la vida de los otros (...) El cristia-
nismo sabe que sólo es verdadera aquella compasión que nos
convierte en creadores, Sólo es digno de crear quien introduce su
existencia en lo creado, quien se arriesga con sus obras, quien
padece en ellas y las lleva en el regazo de su propio sufrimiento.
¡Así ha creado Dios! Lo hace arriesgándose, queriendo que sea-
mos escandalosamente libres, para solidarizarse después con
nuestra libertad y realizar nuestro destino. Por eso la compasión
es un gesto expansional de fuerza creadora: implica un movi-
miento de creatividad intensa, libre. (...) Esta compasión creado-
ra sólo es posible allí donde se asume el valor de las personas.
(...) La verdadera compasión consistirá en amar a los demás
como distintos, ayudándoles a ser independientes, creadores de
sí mismos»18.

18. X. PIKAZA, «Amor», en (X. Pikaza – N. Silanes [eds.]) Diccionario teológico
El Dios Cristiano, Secretariado Trinitario, Salamanca 1992, 29-30.
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7. Algunas claves para habitar el presente
desde una espiritualidad de la creación

El teólogo norteamericano Matthew Fox propone recuperar la tra-
dición espiritual centrada en la creación presente en la Biblia y en
la tradición cristiana para redescubrir el proyecto original de Dios
sobre su creación y el poder de la bendición original, que prevale-
ce sobre el mal y el pecado19. La espiritualidad de la creación es
una forma de ver el mundo descubriéndonos insertados en el pro-
ceso creador de Dios, que no sucedió una vez en el pasado, sino
que está en marcha. El mundo tiene un sentido, no puede fracasar,
porque Dios es el responsable último de su suerte. Dios no crea el
mundo y lo abandona. Como una madre conserva amorosamente
en el ser a las criaturas que ha llamado a la existencia, respetando
su autonomía, así, allí donde está lo creado, allí está Dios, distinto
pero presente hasta lo más íntimo en sus criaturas. Dios, como dice
Bonhoeffer, está allá arriba y también aquí abajo; está en lo alto y
también en lo profundo. Dios está en el centro de la vida.

Dios crea el mundo y lo gobierna providentemente; pero esa
creación y ese gobierno tienen una estructura evolutiva. Dios crea
a partir de comienzos ínfimos y promociona a la criatura hacién-
dole hacer, otorgándole una virtualidad creadora, cuya máxima
expresión es la humanidad creativa, imagen del Dios Creador. Las
criaturas no somos espectadores pasivos, la acción creadora de
Dios se desarrolla en un mundo en evolución, a través de las cria-
turas. La noción cristiana de providencia (Mt 6,23-34), rectamen-
te entendida, significa que allí donde se desarrolla en la existencia
la búsqueda del reino de Dios y su justicia, el mundo comienza a
configurarse, no como realidad extraña y amenazante, sino como
recinto acogedor, como patria y hogar del existir. La confianza en
la providencia surge de la persuasión de que no son la fortuna o el
azar los factores que presiden el mundo, sino la benevolencia de
un ser personal y paternal-maternal.

19. Cf. M. FOX, La bendición original, Obelisco, Barcelona 2002 (el original inglés
es de 1983).
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8. Las cuatro vías de la espiritualidad de la creación

M. Fox articula la espiritualidad de la creación en cuatro vías que,
más allá de los límites de la teología del autor, nos ofrecen algu-
nas claves muy sugerentes para habitar el presente, aceptarlo con
toda su densidad, descubrir en él la levadura de la nueva creación
y hacerla fermentar20.

La Vía positiva es una invitación a la sabiduría, a «saborear» el
mundo y contemplar su hermosura como creación de Dios. La Vía
positiva no enseña el camino de la verdadera humildad, del reco-
nocimiento de nuestros orígenes en el «humus», en la tierra, y
nuestra interdependencia con ella y con todas sus criaturas. Nos
invita a descubrir que cada criatura es transparencia de Dios y nos
conduce a la celebración y a la acción de gracias como actitudes
fundamentales ante un cosmos amado, bendecido y agraciado por
Dios. El goce y el placer son aspectos fundamentales de la expe-
riencia espiritual, porque el gozo y la alegría sin medida forman
parte de la experiencia de la salvación.

La Vía negativa es una llamada a aceptar el dolor y el sufri-
miento, la oscuridad y la nada, como parte de nuestra existencia,
frente a una cultura que trata de encubrirlos y silenciarlos. Nos
enseña a no temerlos y a afrontarlos desde la confianza en que en
el fondo del sufrimiento también está Dios para liberarnos. La vía
negativa nos recuerda que el silencio, el vaciamiento y la renuncia,
el dejar ser, el dolor y el sufrimiento también forman parte del cre-
cimiento espiritual. Los cristianos tenemos ante nosotros el reto de
acompañar en el dolor, de admitirlo y de compartirlo. Sólo así
puede el dolor convertirse en una escuela de compasión. El dolor
nos conecta, nos entrelaza con las demás criaturas y puede ser una
poderosa fuente de energía para la transformación social. También
nos ayuda a valorar el placer y a tener un discernimiento crítico de
la búsqueda de placeres falsos y elitistas en nuestra cultura. Sin

20. Para un análisis detallado y una lectura crítica de la propuesta de Fox, cf. nues-
tro trabajo Espiritualidad y Teología de la Creación en «Original Blessing» de
Matthew Fox. La tradición espiritual centrada en la Creación: una ecología de
la compasión, Tesis de Licenciatura presentada en la Facultad de Teología San
Vicente Ferrer, Valencia 2002, 234 pp.



duda, el sufrimiento pone a prueba nuestro amor a la vida. La com-
pasión, la capacidad de consentir el dolor propio y ajeno sin embo-
tar nuestra sensibilidad y mal-decir la existencia, exige una forta-
leza especial: la fuerza de la vulnerabilidad. La vía negativa nos
invita a renunciar a nuestras proyecciones de un Dios omnipoten-
te y a dejar a Dios ser Dios.

La Vía creativa nos invita a asumir nuestra condición de co-
creadores con Dios y nos educa en la confianza en nuestro poder
creativo. Nuestra imagen de Dios es nuestra creatividad. El miedo
a la novedad, a equivocarse, a hacer el ridículo y a perder el con-
trol son algunos de los obstáculos para el proceso creativo de los
que es necesario desprenderse. Los profetas y los místicos confían
en el vacío, la oscuridad y el silencio como lugares en los que
puede emerger lo nuevo. Y en ellos descubren la necesidad de
crear como la verdadera sustancia de la aventura espiritual. Cuan-
do orientamos la creatividad hacia la nueva creación, damos gloria
a Dios y le honramos. Finalmente, la Vía transformativa es la res-
puesta personal a la llamada profética del Espíritu. Jesús realizó su
ministerio profético aliviando el sufrimiento, combatiendo la in-
justicia y estableciendo en la historia la justicia de Dios, que es
salvación. Nosotros hemos sido ungidos como profetas en el bau-
tismo para ser discípulos suyos, humanidad nueva, levadura y ger-
men de un cielo nuevo y una tierra nueva en nuestro hoy. Cuando
actuamos en coherencia con nuestra dignidad profética, Dios se
hace presente en medio de nosotros.

El Espíritu de Dios nos impulsa a poner toda nuestra imagina-
ción y nuestra creatividad al servicio de la compasión y de la jus-
ticia, al servicio de la nueva creación. Sólo entonces la salvación
de Dios irrumpirá en el presente, devolviendo la esperanza a nues-
tra vida y a nuestro mundo. En un oráculo maravilloso, Isaías des-
cribe la misión del profeta como la de quien, practicando la justi-
cia, restablece la armonía y el orden querido por Dios para su cre-
ación y se convierte así en portador de la salvación y cauce de gra-
cia. Isaías nos enseña que sólo el camino profético –«entrar en el
reino» y «abrirse a la propia carne»– hace posible perforar la tri-
vialidad y vivir aquí y ahora la experiencia de Dios, transfigurar el
presente, devolver la esperanza a nuestro mundo:
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«El ayuno que yo quiero es éste:
Abrir las prisiones injustas,
hacer saltar los cerrojos de los cepos,
dejar libres a los oprimidos, romper todos los cepos;
partir tu pan con el hambriento, hospedar a los pobres sin techo,
vestir al que ves desnudo y no cerrarte a tu propia carne.
Entonces romperá tu luz como la aurora,
enseguida te brotará la carne sana;
te abrirá camino tu justicia, detrás irá la gloria del Señor.
Entonces clamarás al Señor, y te responderá;
Pedirás auxilio, y te dirá: Aquí estoy...» (Is 58,6-9).
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La palabra dada
Antonio GARCÍA RUBIOR *

1. Desvelar la propia palabra dada

1.1. La palabra dada a otro ser humano

1 de Noviembre de 1987. Cuatro de la mañana. Un hombre de 75
años muere de un ataque al corazón mientras duerme en su cama
junto a su esposa. Tres de los hijos acuden prestos ante el drama
de la muerte repentina. El cuarto y último no acude con tanta rapi-
dez. Está haciendo una experiencia orante en un Monasterio, arri-
ba, en la montaña. La noticia llega inmediatamente al Monasterio,
pero el prior no se la comunica al interesado hasta las seis de la
mañana. Aturdido por este percance, por fin, cuatro horas después
del fallecimiento, el hijo llega al hogar. Al llegar, la madre le deja
caer a este hijo que, como consecuencia de su ausencia, tal vez el
padre haya muerto de tristeza. Su «ausencia» consistía en haber
optado por hacer una experiencia monástica que apenas duró cinco
días. Antes de partir para el Monasterio, el padre gozaba de apa-
rente buena salud. La madre, por el contrario, se encontraba en una
situación física deplorable, consecuencia de una diabetes que la
minaba. Abstraído por el dolor y la confusión, el hijo no sabe
cómo reaccionar. La madre le pide que no la abandone. Y el hijo
promete, ante el cadáver de su padre, que no la abandonará nunca,
mientras viva.

1.2. La palabra cumplida

31 de Julio de 2000. Han pasado 13 años desde aquel 1987 en que
enterraron al padre. La madre acaba de fallecer, llena de paz y de
ternura, rodeada de sus cuatro hijos. Han sido trece años de verda-
dero aprendizaje para el hijo de la promesa, que ha cumplido su
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palabra. Tal como prometió, no ha abandonado a la madre ni un
solo instante desde el día en que le dio su palabra e hizo su pro-
mesa. Los primeros momentos comenzaron siendo rudos, ásperos
y difíciles. No le resultaba fácil convivir con su anciana madre des-
pués de haber vivido prácticamente alejado de ella desde los 11
años, en que salió de casa camino del Seminario. Pero había hecho
una promesa y quería ser fiel a ella en medio de la noche que le
esperaba. Renunció a muchos proyectos concretos de su «vida» y
a su «decisión» de hacer la experiencia monástica, con tal de cum-
plir «la palabra dada». El último día, cuando cumplía con el deber
de dar sepultura a su madre, despidiéndose de ella en la intimidad
de su corazón, sólo sentía lágrimas de gratitud hacia aquella mujer
que en su día, y sin que ella tuviera otra conciencia que la de su
maternidad, posiblemente le había empujado a hacer una promesa
en la que él no pensaba ni por asomo, y, por supuesto, al deber de
cumplirla.

1.3. La palabra dada en libertad a Dios e integrada

15 de Mayo de 2003. Sal Terrae le pide a este hijo de la promesa
y de la palabra dada que escriba un artículo sobre este tema. No
sabe si los miembros del Consejo de Redacción de la Revista
conocen esta anécdota de su vida. Pero él sabe que no se puede
escribir un artículo simplemente basándose en teorías y en el aire.
Si se puede, se debe escribir desde la experiencia. Y eso es lo que
hace este hijo tres años después de enterrar a su madre y de saber-
se llevado por la mano misteriosa de Dios en medio de las olas de
su propia historia. El hijo admite que no existió libertad plena en
aquella promesa; que, por el contrario, hubo sobresalto, asombro,
cierta imposición, un cierto chantaje afectivo materno, sorpresa...
Pero el hijo también admite y relata que en el postrer momento,
año 2000, cuando cumplía sus bodas de plata sacerdotales, en la
hora de la muerte de la madre, sólo había lágrimas amables de gra-
titud en su alma. El hijo miraba el rostro pacífico y bello de su
madre muerta y sentía la íntima, profunda y sabia sabiduría de
comprender que había cumplido con creces y con amor una pro-
mesa que no había sido libre del todo en su inicio, pero que en el
transcurso de los años y en el ejercicio de la misma él había aca-
bado encontrado la libertad. ¡Oh, paradoja humana!
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El hijo de la promesa ha reflexionado mucho en estos años
sobre lo que significa la libertad, sobre la paradoja humana y sobre
la fidelidad esencial a «la palabra dada». Hace ya muchos años,
obnubilado y atraído, como siempre le ha sucedido, por la vida
monástica, pasando unos días de retiro en el monasterio de Yuste
(Cáceres), experimentó con una fuerza inusitada la llamada de la
libertad. Y allí, encerrado en un claustro, supo, por revelación pura
del santo Evangelio, que la libertad verdadera, la que viene de
Dios, la que brota del alma y nos hace felices y confiados, no se
consigue obsesionándose con el deseo de vivir alegremente la
libertad y ser libre a cualquier precio –cosa que se nos vende (o
nos vendemos) sobradamente a todos los incautos en esta cultura
de la mentira–, sino que se consigue entregando la libertad. La
libertad nace y crece en la negación de la libertad. ¡Paradoja del
hombre! ¿No lo recordáis? ¿No recordáis el murmullo inconfundi-
ble de las palabras de Jesús, palabras que hemos tardado años en
entender y por cuyo auténtico y preciso significado aún seguimos
preguntándonos: «EL QUE PIERDA SU VIDA, LA ENCONTRARÁ»? Sin
embargo, ésta es la verdad que ha aprendido el hijo de la promesa:
sólo pueden dar una palabra para cumplirla quienes no tengan nin-
gún temor a perderlo todo, porque quien promete cumplir su pala-
bra se arriesga a perderlo todo y a pasarlo humanamente mal, ver-
daderamente mal.

1.4. La palabra dada a la Iglesia

19 de marzo de 1975. Este hijo, en su vida, ha dado otras palabras
y trata de cumplirlas: «¿Prometes respeto y obediencia a tu obis-
po y a sus sucesores?», le preguntó el obispo suplente en aquel
conflictivo 19 de marzo, recién suspendida, por orden de la auto-
ridad gubernativa, la famosa Asamblea de Vallecas, en Madrid. Era
el año 1975: año de la muerte de Franco; año lleno de convulsio-
nes y de experiencias frenéticas de humanidad y de eclesialidad. El
obispo propio, el cardenal Tarancón, no pudo asistir a la ordena-
ción, amenazado como estaba de muerte por los fanáticos de aquel
momento. «Sí, prometo», respondió el hijo de la promesa. Y el
hijo, que tampoco puede decir que actuara con absoluta y total
libertad el día que hizo semejante promesa al obispo suplente, ha
crecido mucho, sin embargo, por dentro, en su corazón y en su
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alma, desde aquel día en que aceptó semejante reto de obediencia;
y es bien cierto que no ha dejado de obedecer en lo esencial ni tam-
poco un solo día de su vida sacerdotal. No porque no haya habido
días borrascosos en los que ha sentido el deseo de abandonar y
mirar atrás, que los ha habido y los sigue habiendo, sino porque no
ha dejado, por pura gracia, de aprender de esta pedagogía de «la
palabra dada», tan extraña para muchos en estos momentos cultu-
rales y sociales, «postmodernos», que nos toca vivir, pero tan ver-
dadera para el alma creyente. Sólo Él es

y p q
«el camino, la verdad y la

vida». Lo demás es una mezcla intensa de luz y de tinieblas, de
gozo y de tristeza, de sol y de sombra, de barro y de aliento.

1.5. La palabra dada ante los nuevos problemas

Lourdes Zambrana escribe un folleto explosivo, pero lleno de
ingenio y de propuestas1, para todos cuantos desesperan ante la
situación enrarecida que vive nuestro mundo controlado y globali-
zado, y donde todo parece abocado al fracaso. «Así pues, se hace
necesario formular propuestas concretas y realizables, así como
crear espacios de disidencia donde compartir experiencias más
humanas, aprender para ser más eficaces y fortalecer inquietudes
y esperanzas»2. Una palabra fundamental es la que cada uno de
nosotros puede dar a la vida y a la sociedad en que estamos inser-
tos, una palabra que pretende enraizarse en un mundo y unas situa-
ciones concretas y específicas, y ligar la vida propia a las calami-
dades y penurias en que viven los más pobres y desestructurados
de los hombres y mujeres de nuestro tiempo. En un viaje a Brasil,
el hijo de la promesa se encontró con algunos hermanos y herma-
nas que llevaban en su mano un anillo de madera negra y que para
ellos expresaba su alianza íntima y profunda con el pueblo pobre
y sufrido. Y el hijo, que acababa de enterrar a su madre, sintió la
necesidad de colocarse también ese anillo en su dedo frágil y pro-
metió al Señor, en su corazón y en su conciencia, hacer de su vida,
en la medida de sus posibilidades, una experiencia de pobreza y de
servicio auténtico a los pobres. Ellos le tendrían siempre disponi-

1. Lourdes ZAMBRANA, Nuevas militancias para tiempos nuevos, Cuadernos
Cristianisme i Justícia, n. 110, Barcelona 2002.

2. Ibid., p. 3.
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ble. Pero en Brasil tuvo, además, la experiencia y la sensación de
que se nos venía encima un mundo nuevo e imprevisible, y tuvo
también la certeza de que necesitábamos prepararnos para acoger
ese mundo y para poder continuar en el servicio a los humildes, tal
como él lo había visto hacer a tantos compañeros laicos y sacer-
dotes en las misiones o en los barrios marginales de su ciudad.
Sabía que, tal como se estaba poniendo la sociedad globalizada, no
iba a ser nada fácil el compromiso y la palabra dada a los más
pobres. Ese nuevo mundo que amanecía y que a él le sobrepasaba
y sobrecogía, era una llamada a una nueva fidelidad de servicio
que él quería expresar con su anillo. Sabía que no era mucho lo
que un pobre como él podía hacer por este mundo emergente, pero
sentía la necesidad de ligar su vida a esa historia apasionante que
se nos venía encima, según su intuición. El hijo de la promesa se
puso su anillo y no ha dejado de llevarlo puesto ni un solo día, para
que no deje de fructificar en su conciencia y para que le haga com-
prender el camino de la humildad y del servicio desde la bondad
como el único que puede salvar a este mundo nuevo que emerge
entre las ruinas del viejo y caduco, pero potente, imperio que nos
manipula. Por eso, con María Zambrana, siente la necesidad de
compartir experiencias más humanas, aprender para ser más efi-
caces y fortalecer inquietudes y esperanzas.

2. Desvelar la palabra dada,
la que se nos dio a todos para nuestro bien

«Y la Palabra se hizo carne y acampó entre nosotros». El prólogo
del evangelio de San Juan nos ayuda a desvelar el secreto de Dios.
Gracias a Jesús, hemos tenido un verdadero acercamiento a la pre-
sencia de Dios: «El que me ha visto a mí ha visto al Padre». André
Myre ha escrito un bellísimo libro que titula Ver a Dios de espal-
das3, en el que, entre otras cosas, dice: «... Dios no cabe en una
definición; siempre será ese misterioso Innombrable al final de
este torbellino en el que entra quien acepta viajar a su interior».

3. André MYRE, Ver a Dios de espaldas, Paulinas, Madrid 2001, p. 9.



Después de adentrarse en el algunos textos bíblicos y hacerlos
vivos para la humanidad de hoy, nos ayuda a comprender la rela-
ción del hombre y de la mujer con Dios ayer, hoy y siempre. Dios
es una Palabra que vive, que está dada y que se perpetúa, genera-
ción tras generación, y continúa por siempre ayudando a la huma-
nidad en su camino hacia el bien.

La Palabra continúa pariendo el bien a lo largo del tiempo, con
independencia de cuáles sean los rostros de los protagonistas. Dios
siempre se nos acerca y, a la vez, en el torbellino de la vida, nos
resulta imposible de asir, de agarrar, de cosificar, de manipular.
Aunque algunos hombres y grupos pretendan encerrarle en las
palabras, Él siempre se escapa y vuelve a dar la oportunidad a

q g y g p pg

otros seres humanos de acercarse hasta su umbral, hasta sus espal-
das, en la intimidad más íntima, aunque rodeado de un sentido y
un atractivo imposibles de superar por nada humano. La Palabra de
Dios es la verdadera Palabra dada. La referencia para cualquiera
de nuestras torpes palabras no puede ser otra que la Palabra viva y
determinante de Dios. A lo largo de la Historia de la Salvación
vamos viendo cómo se desgrana y se mantiene siempre viva la
Palabra que Dios ha dado a la Humanidad, su Promesa, su Alianza,
que acabará teniendo su culmen y su cenit en la muerte y resu-
rrección del Hijo de la Promesa, de la Palabra definitiva de Dios.

Acercarse a Jesucristo no es una tarea adolescente, aunque haya
que volver el alma humana del revés y hacerse como un niño para
conseguir entender lo que está detrás de la Palabra dada. Sólo un
adulto puede volver a nacer de nuevo, como sugiere Jesús a Nico-
demo. El Reino, por su propia naturaleza, es de los niños; y por
pura pedagogía y por pura gracia, es de quienes tienen el alma de
niños. No es el niño el que entiende lo que significa la palabra dada;
es el adulto que ha hecho el camino para recuperar el alma, la liber-
tad, la inocencia y la espontaneidad del niño, el que reconoce el sig-
nificado exacto de la palabra dada, que está en relación directa con
la libertad negada. Jesucristo fue llevado al Calvario, a la crucifi-
xión, libremente. Lo llevaron, pero él lo asumió con libertad. Todos
los mártires lo son por pura gracia y por pura libertad. Y ésta es la
paradoja –nada nueva para la fe cristiana, por otra parte– que yo
quiero resaltar en este artículo: la palabra dada está en relación
directa con la oscuridad de la mente y con la luz de la gracia, con
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la libertad luchadora del hombre y con la entrega radical de su
libertad. Sólo quien ha hecho la misma pedagogía de Cristo en
algún momento de su vida, puede entender lo que significa la pala-
bra dada. Por eso, para poder mantener esa palabra, como nos reco-
mienda Dolores Aleixandre, «fija tu mirada en Jesús en la cruz: él
es, según la expresión de Hebreos, el “guía” o “conductor”, es de-
cir, el que va delante de ti, el que te precede en el camino y te con-
duce en medio de la oscuridad y las dudas de tu fe»4.

Cristo asume la decisión del Padre de demostrar a la Huma-
nidad que su compromiso de amor con ella llega hasta el fondo y
es absoluta. «Dios cumple más de lo que promete, y cumple inclu-
so antes de prometer», llega a decir Jean-Louis Chrétien5. Y es
Cristo quien nos enseña la pedagogía de la fe que hemos de vivir
quienes queramos aprender el aeiou de la fe cristiana: La palabra
dada, esperada y cumplida.

No podemos pretender que esta pedagogía de Dios tenga
muchos adeptos. Yo me atrevería a decir que es una pedagogía
prácticamente imposible para el hombre y la mujer comunes.
Tenemos buena prueba de ello en la cultura y la sociedad postmo-
dernas, que consideran una locura semejante apuesta. No hay más
que acercarse a los jóvenes, que son el exponente más espontáneo
de los valores y vivencias de esta sociedad, para percartarse de la
inexistencia de palabras dadas. La palabra ha perdido hoy su valor
ante poderes y valores más rotundos, impositivos y brutales, como
el dinero, la buena vida o la violencia, por poner algunos ejemplos.
Podemos decir que la autenticidad y el ser del hombre se han deva-
luado ante la ausencia de palabras dadas. Sucede que nos envuel-
ve un rumor frío y vacío, de silencio cómplice y mortal, que nos
deja aterrados por nuestra inconsistencia, por nuestra cobardía, por
nuestro pactismo con la parte peor de nosotros mismos. «Depende,
todo depende...», gritan las canciones de nuestra era.

Sólo la gracia puede conducir a algunos por el camino de
Jesús. En realidad, es Jesús mismo quien nos llama y nos convoca

4. Dolores ALEIXANDRE, Compañeros en el camino, Sal Terrae, Santander 1995,
p. 189.

5. Jean-Louis CHRÉTIEN, Réincarnation, immortalité, résurrection, Facultés
Universitaires Libres, Bruxelles 1988, p. 182.



para permanecer en la palabra dada, en la fidelidad decidida. «Vo-
sotros sois los que habéis permanecido conmigo en mis pruebas»
(Lc 22,28), les dice Jesús a sus discípulos, dejándoles claro cuál es
la obra de la gracia en ellos y cuál el camino que conduce a la vida
para todos. «Permaneced aquí y velad conmigo» (Mt 26,38), les
pide a ellos Jesús, como nos lo pide ahora a nosotros. Y sabemos
bien que sólo la gracia puede conseguir que algunos vayan hacien-
do sus pequeños y torpes pinitos sobre lo que significa la palabra
dada, como le sucede a este fabulador que os escribe. Los que
viven inmersos en la realidad pastoral del momento presente,
desértica y cruel para la fidelidad y la palabra dada, comprenden
lo que hablo y lo que quiero decir. ¿Cómo no permanecer al lado
del Señor en este momento, en oración y en su amor? «Perma-
neced en mi amor» (Jn 15,4).

El problema pastoral es de suma gravedad, pero también es un
gran aliciente, porque ¿cómo se les puede decir hoy a los jóvenes
que se preparan desaforadamente para ganar dinero, con tal de via-
jar y disponer de medios para vivir y disfrutar, que la verdad de la
vida está en la palabra dada, en la entrega de la libertad, en la
donación radical de la vida?

Pero es aquí, justamente aquí, donde comienza la pasión de la
fe que da su palabra hasta llegar a las últimas consecuencias. «Na-
die que haya puesto su mano en el arado puede volverse atrás»,
dice Jesús. Es aquí donde se muestra la diferencia entre quien
desea vivir la plenitud de la palabra dada («...nadie tiene amor más
grande que el que da la vida por los amigos»: Jn 15,13; «...el buen
pastor da su vida por sus ovejas»: Jn 10,11) y quien se queda en
la superficie de la corriente que le toca vivir. Es aquí dónde
comienza el verdadero ejercicio de la fe, y éste no es posible sin
un tipo de vida alternativo que haga posible el emerger de Aquel
que nos da el don de la fe. De nuevo, como tantas veces decimos
los cristianos y como tantas veces puso de relieve el propio Jesús,
la oración es la clave de la entrega y de la palabra dada. No impor-
ta que estemos en medio de un mundo absurdo y activista. Hemos
de cambiar el «chip», el modo de ser, el prejuicio vital del activis-
mo en que nos enredamos. Es aquí donde hemos de marcar la dife-
rencia entre quien entrega la libertad y da su palabra en favor del
bien, de la paz, de la justicia –en definitiva, del Reino de Dios– y
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quien pretende hacerse un nombre y manipular la historia en pro-
vecho propio. Es la palabra dada la que puede hacer que nazca el
bien entre los hombres, la que hará que siga pariéndose el bien en
el catre mugriento de la Humanidad. Cristo ha hecho la demostra-
ción de que tal cosa es posible con la ayuda inequívoca de la gra-
cia. Los seres humanos creyentes y continuadores de su obra sólo
tienen que ejercitarse cada día en este camino de fidelidad, que
consiste en dar una palabra y cumplirla, sin miedo y sabiendo
esperar cada día las consecuencias positivas de esa decisión.

3. Desvelar la palabra dada a los hermanos concretos.
El don de la amistad eterna

«La amistad –dice san Ambrosio– ha de ser constante y perseve-
rante en sus afectos: no cambiemos de amigos como hacen los
niños, que se dejan llevar por la ola fácil de los sentimientos»6. Es
evidente que en las relaciones humanas prima de un modo deter-
minante el comportamiento que tienen unos seres humanos para
con otros, a la par que su dependencia afectiva, para que la cons-
tancia y la perseverancia de la relación y de la amistad puedan ser
estables y duraderas en el tiempo. Esto, que es tan propio de nues-
tra especie, ha de cambiar considerablemente cuando nos adentra-
mos en las entrañas y en el secreto de la fe cristiana.

Asistimos a un espectacular aumento de las deserciones en la
relación estable entre las personas humanas. Cada día son más
numerosos los fracasos matrimoniales, los cambios de «amigos»,
de trabajo, de lugar de residencia, de empresa, de posicionamien-
to ideológico... y los abandonos de la fe. ¿Cómo cambiar esa ten-
dencia imparable, que parece un nuevo modo de ser y de compor-
tarse en el mundo? Una tendencia que parece hacer mella igual-
mente en el corazón de no pocos creyentes, de no pocos sacerdo-
tes y religiosos, de no pocos laicos comprometidos... que parecen
dejarse seducir también por la fascinación de un mundo en perma-
nente cambio y en el que nada de lo que era tan bueno y tan nece-
sario ayer parece valer ya hoy. ¿Se trataría, como apunta san Am-

6. José Antonio LOARTE, El tesoro de los Padres, Rialp, Madrid 1998, p. 189.



brosio hablando sobre la amistad, de un comportamiento infantil,
de un modo de ser poco adulto, o, por el contrario, nos encontra-
mos ante un cambio esencial en el ser del hombre, motivado por la
irrupción compulsiva de los avances científicos y técnicos y por la
velocidad descomunal de la tecnología?

No podemos negar que estamos ante el nacimiento y la apari-
ción de una nueva época en la historia de la humanidad. Lo que
vivimos y el modo en que nos comportamos, provocado por el
poder del sistema socio-político-económico, nos habla a las claras
de que todos, y especialmente las nuevas generaciones, comenza-
mos a mostrar un comportamiento que difiere notable y sustan-
cialmente del comportamiento que han mantenido las generacio-
nes anteriores. Y este comportamiento afecta particularmente al
objeto del presente artículo: el valor de la palabra dada, el valor de
la fidelidad y de la constancia en el modo de vivir la fe y la expe-
riencia humana de relación. Afecta a los fundamentos de la vida
religiosa y de los votos estables que la constituyen, pues la Palabra
de Dios y la palabra del hombre-mujer, expresadas en términos
absolutos de entrega y de fidelidad, se ven directamente afectadas
por este modo de ser y de comportarse, que da una importancia
relativa al hecho de la fidelidad, de la palabra dada y cumplida;
más aún, se llega incluso a argumentar que lo que acaba provo-
cando tal fidelidad es un decrecimiento de la persona y un estan-
camiento de sus posibilidades de desarrollo.

3.1. La palabra dada a una comunidad concreta

Pienso, a modo de ejemplo que puede ayudarnos a centrar la refle-
xión sobre la palabra dada, en los sacerdotes que tienen una misión
canónica en una parroquia. ¿Qué diferencia puede existir entre un
buen pastor y un asalariado? ¿Qué diferencia puede haber entre un
hombre que se entrega al cumplimiento concreto –en la vida de la
Iglesia– de su palabra dada, y aquel otro que difiere su palabra y
la difumina entre conceptos, ideas y generalidades? Dios concreta
su promesa, su Palabra dada, en un pueblo y en una historia.

Recurriré de nuevo a la experiencia y a lo vivido de modo per-
sonal por el hijo de la promesa, pues creo que por ese camino
podemos entendernos mejor y comprender con mayor claridad lo
que está en juego con la palabra dada.
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Hace días, invitado por los compañeros sacerdotes del Barrio
del Pilar, en Madrid, este hijo participó en un encuentro de jóve-
nes y párrocos dedicados a la pastoral de juventud. Se pretendía
dedicar una mañana a reflexionar sobre la comunidad parroquial y
los jóvenes, sus dificultades y sus apuestas. En el centro de la reu-
nión y de la mañana apareció un tema de debate y de reflexión que
parece ofrecido para que el hijo, a su vez, se lo pueda ofrecer a
otras personas: La fidelidad a una comunidad parroquial. ¿Es eso
posible?

El debate que se ocasionó fue contundente. Nadie permaneció
indiferente, y aunque no era fácilmente inteligible para muchos de
los jóvenes que allí estaban, era a la vez el discurso y la vida de
otros muchos asistentes. Había jóvenes adultos que habían deter-
minado su vida por la pertenencia a una comunidad concreta en ese
barrio; la elección de sus estudios, de su trabajo y de su vi-vienda
había estado determinada y condicionada por la experiencia básica
y fundamental de su comunidad de pertenencia y de referencia.

El debate fue profundo, pues otros jóvenes no entendían que
una persona, un cristiano, pudiera ofrecer su vida y su juventud de
un modo tan radical para ellos, al determinar su propio futuro.
Estos otros entendían el cristianismo más como una gran casa en
la que da lo mismo que uno esté aquí o allá. No parecía necesario
ligarse a una comunidad concreta, pues eso limitaba mucho la vida
y su pleno desarrollo. Se podía ser perfectamente cristiano en el
desierto, en Móstoles o en Mataró. Estos jóvenes planteaban la li-
gazón y la trabazón de la vida cristiana en torno a una concepción
más espiritual de la Iglesia, y no tanto en la concreción de unos
rostros y unas historias entrelazadas. La pasión subió de tono, pues
ni unos ni otros lograban explicar suficientemente bien el fondo de
cada una de sus visiones y aportaciones.

El hijo de la promesa reconoce haberse sentido profundamen-
te impresionado por la fortaleza de los argumentos y de la vida que
trascendía en las palabras y en los gestos de los jóvenes de esta
comunidad viva y bien centrada en su ser. Llevaban muchos años
de fidelidad, de palabra dada y mantenida a la Iglesia y al
Evangelio, a sus hermanos y a su pueblo, a través de la mediación
de una comunidad parroquial concreta. Y me impresionó porque
este hijo, que sabe bien lo que es la palabra dada en la vida y con
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relación a lo concretísimo de una vida personal o familiar, o de una
entrega general en el ámbito de la Iglesia, sin embargo ha vivido
su ser ministerial, su servicio eclesial, sin esa referencia tan explí-
cita a una comunidad concreta. Ha vivido más como un pájaro
volandero que, comprometido con todos, no acaba de comprome-
terse definitivamente con nadie, y menos al modo y manera en que
lo vivían y planteaban estos hermanos de la comunidad parroquial
del Barrio del Pilar de Madrid.

Y la pregunta inevitable para este hijo de la promesa fue: ¿he
sido un buen pastor o un asalariado? ¿No será verdad eso de que
la Iglesia no acaba de salir adelante porque los sacerdotes y las lla-
madas comunidades parroquiales no asumimos nuestro sentido de
pertenencia y de fidelidad a los hermanos concretos que Dios nos
ha dado? En el caso del hijo de la promesa que os escribe, la refle-
xión cristiana y la entrega ministerial siempre han estado guiadas
por una comprensión del sacerdocio y del celibato que le lleva a
mantener siempre vivo el valor de la entrega en libertad, por enci-
ma de la ligazón o el apego a cualquier persona o grupo; se con-
vierte, allí donde está, en un servidor decidido e incondicional de
la comunidad parroquial, pero sin dejar que la sensación de perte-
nencia o de apego a las personas haga mella en su ser. Esta opción
le parece sana y saludable, pues, según él, es necesaria para man-
tener vivo el espíritu del Evangelio. Pero esa concepción del
ministerio sacerdotal y celibatario, en parte integrado y en parte
desarraigado de la comunidad concreta, y referido a la Iglesia dio-
cesana o universal, tal como es concebido y vivido en el catolicis-
mo actual, y que tiene tanta influencia en las comunidades parro-
quiales, ¿no estará mediatizando la entrega y la fidelidad a la
comunidad creyente concreta hasta el punto de estar destruyéndo-
la, desnaturalizándola o distorsionándola?

Reconoce este hijo que el interrogante está planteado, y ello
gracias a la comunicación eclesial y a estos hermanos nuestros,
hermanos de palabra dada en el nivel más primario y vivo de la
Iglesia: la vida comunitaria parroquial. El proceso de la reflexión
debe conducirnos necesariamente a una concreción: ¿qué ocurriría
en la vida de la Iglesia si tanto sacerdotes como laicos asumiéra-
mos un compromiso pleno de pertenencia y de fidelidad, de pala-
bra dada, en el marco de nuestras comunidades parroquiales?
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3.2. La palabra dada a la propia conciencia

Concluyo esta reflexión con la apelación a la propia conciencia,
verdadera y única fuente de la que nace la palabra dada y, con
ella, la gloria de Dios. Nuestra conciencia ha de estar visitada y
habitada por el misterio de Dios, traspasada de modo transversal
por el Padre de la Alianza y de la Promesa, por la amistad fiel y
duradera con Jesucristo y por el fuego de ese amor eterno al hom-
bre y a la mujer que es el Espíritu Santo. La verdad última del mis-
terio de Dios para con el hombre, de su revelación, de su Promesa
y de su Palabra es, como dice san Ireneo, que el hombre viva, pues
su vida –su conciencia de la vida, diría este hijo– es la gloria de
Dios. «Tenemos un Dios –dice Xavier Quinzá– que disfruta cuan-
do somos felices, que se siente bien ante los logros humanos, ante
la felicidad de cualquiera de sus hijos amados, acogidos, desea-
dos. Hace muchos años, un obispo de Lyon, Ireneo, lo expresó con
una frase célebre: “LA GLORIA DE DIOS ES QUE LA PERSONA VIVA, Y LA

VIDA PARA LOS HOMBRES Y MUJERES ES VER A DIOS”»7. La felicidad del
hombre es lo que se encuentra detrás de la palabra dada por cual-
quiera de nosotros. No hay palabra que dar si no hay felicidad que
alcanzar, aunque la felicidad se busque en medio de la noche o se
peine entre la brisa y el viento. Cuando la conciencia del hombre
descubre que el deseo de Dios es su felicidad, entonces se entrega
sin reservas para que la Palabra dada, la Promesa, siga viva y eter-
na para la humanidad. Todo hombre o mujer creyente colabora con
gusto en el plan de Dios, entregando y dando también su palabra
como lo hizo Jesús, el facilitador de la amistad con Dios y entre
nosotros, el facilitador de la verdadera felicidad, aunque ésta,
como en su caso, suponga la cruz como camino de realización.

Si se da toda esta increíble transversalidad de Dios, e incluso
aunque no se dé, la realidad es que todos hemos de ser fieles, ante
todo y sobre todo, a nuestra propia conciencia. Es en la conciencia
donde el ser humano puede encontrar el eco que precisa para
levantar su voz y comprometerla con la vida que le ha sido dada.

7. Xavier QUINZÁ, Desde la zarza, Desclée de Brouwer, Bilbao 2002, p. 102.
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En una sociedad pluricultural y plu-
rreligiosa como la nuestra, cada vez
resulta más indispensable el co-
nocimiento de las diversas religio-
nes del mundo. Si nos ignoramos,
todos salimos perdiendo. Hay un
Todo que transciende la existencia
individual, sin que por ello la extin-
ga. Y hay unos complejos simbóli-
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vinculación con el Todo.
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importante es respetar la especificidad del camino que cada tradición pro-
pone como percibir la coincidencia estructural de todos ellos. Porque no
podemos olvidar que todas las sendas surgen de la misma vocación huma-
na a vivir la Plenitud para la que hemos sido creados.
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La intimidad que intimida.
Por una cultura de la comunicación callada

María Dolores LÓPEZ GUZMÁN*

«No se ha descubierto hasta hoy recurso publicitario más eficaz
que la imagen que convierte al espectador en voyeur libre de culpa
y castigo»1. Los límites para los ojos y para los oídos han desapa-
recido. La publicidad, el cine, la música moderna, los informati-
vos, los reportajes de investigación, los programas del «corazón»,
los dedicados a la salud... no dejan resquicio a salvo de análisis y
exposición. La humanidad, en todas sus vertientes, es en estos
momentos el objeto –y el objetivo– privilegiado para la disección
y para los «experimentos de laboratorio» que exigen sacar a la luz
hasta las entrañas. Cualquier realidad es susceptible de ser con-
templada o escuchada. ¿Qué hay de malo en ello? Al fin y al cabo,
se trata de acciones pasivas que sólo parecen afectar al sujeto que
las realiza. Se olvida con demasiada frecuencia que también en el
mirar y en el escuchar, al igual que en el gustar, en el oler, en el
tocar y en el pensar, existe una parte activa crucial.

Algunos dirían que nuestra sociedad está enferma de yoísmo2.
Y esa centralidad del yo se despliega de diferente manera en dos
tipos de comportamiento: por un lado, el de los individuos que se
dejan arrastrar por el impulso de conocer y controlar la vida de los

* Licenciada en Filología y en Teología. Profesora en el Instituto Superior de
Ciencias Religiosas «San Agustín».

1. Sebastián KAUFMANN, «El reclamo erótico», en Suplemento Dominical El País
(5-10-2003), p.34. José Mª RODRÍGUEZ OLAIZOLA, SJ apuntaba esta idea al
hablar de la espiral de exhibicionismo en que la sociedad actual se está embar-
cando a través de los medios de comunicación. El incremento de este compor-
tamiento social se ha visto impulsado al descubrirse que algunas conductas
como el voyeurismo pueden ser practicadas sin problemas. dado su carácter ile-
gal. Véase «Vivir vidas ajenas»: Sal Terrae 91/6 (junio 2003). ¿Está quedando
la moral limitada a los estrechos márgenes del Derecho?

2. Miguel de UNAMUNO se aplicaba a sí mismo este término para hablar de su
soberbia intelectual y llegaba a identificar el yoísmo con el nihilismo. Ver:
Diario íntimo, Alianza, Madrid 1986, pp. 54 y 143.
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demás, de saber la «vida y milagros» del vecino; por otro, el de
quienes prefieren exponer y mostrar públicamente todos sus secre-
tos para captar la mayor atención posible. En ambos casos, la vani-
dad se encarga de convencer al sujeto de su supuesta superioridad
haciéndole creer, bien que es mejor persona y que por eso puede
juzgar al otro desde una pretendida distancia, bien que su propia
vida es digna de ser conocida y convertida en ejemplo y espectá-
culo para los demás.

Estas dos tentaciones también están presentes en los ámbitos
cristianos. Siempre hay que estar alerta para no dejar escapar una
vanidad mayor: el creerse libre de las miserias que fructifican en
otros ambientes lejanos al mío. Los cristianos solemos erigirnos en
jueces de la sociedad sin reconocer con suficiente claridad que
también entre nosotros se cuela la misma enfermedad3. El gusto
por los «pasillos», por conocer los detalles más escabrosos de
cualquier vocación, el «deporte» de la crítica indiscriminada al
Magisterio, a los superiores o a los compañeros de comunidad o de
grupo, el convencimiento de que mi vida y mis opiniones son las
más interesantes y dignas de ser escuchadas... son experiencias
que también están presentes allí donde, por principio, deberían
estar ausentes.

Los medios de comunicación se han convertido en un buen
indicador de los logros, fracasos y riesgos sobre los que vamos
construyendo nuestra cultura. Es bastante elocuente que un medio
tan potente como la televisión dedique 35 horas a la semana al
conjunto de programas «rosa», reality-shows y talk-shows4, que
muestran con especial virulencia la intimidad de cualquier ciuda-
dano que se preste a ello (ya sea previo pago de un buen cheque,
ya por desesperación, por la búsqueda de «un minuto de gloria» o
por quién sabe qué extraños motivos).

3. Bajo capa de «maestría», la soberbia se infiltra en muchas de nuestras accio-
nes; así lo reconocía de nuevo UNAMUNO: «He vivido en la necia vanidad de
darme en espectáculo, de presentar al mundo mi espíritu como un ejemplar
digno de ser conocido. Como esos pobres que a la orilla del camino muestran
sus llagas, hay personas, literatos, que ostentan las llagas de sus almas y se pre-
sentan como seres interesantes», en Diario íntimo, Alianza, Madrid 1986,
p. 143.

4. Sofres: Informe de Audiencia de Medios 2002.
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Ante esta situación caben dos actitudes: una más negativa, cen-
trada en la simple crítica y la denuncia sin concesiones, y otra más
«propositiva», que procuraría llamar la atención sobre los peligros
que se esconden en esos comportamientos, pero tratando al mismo
tiempo de redescubrir y presentar el lado más atractivo de algunos
valores ocultos o casi perdidos. De las dos, merece la pena dete-
nerse en la segunda, pues ya vivimos demasiado cargados de fra-
caso y mediocridad.

Lo explícito, lo implícito y lo escondido

Un primer paso para poder descubrir en qué medida es nociva para
el hombre esa tendencia del mundo moderno a convertir lo priva-
do en territorio público sería observar detenidamente la realidad5

para detectar qué lugar ocupan y cómo funcionan lo explícito, lo
implícito y lo escondido en la persona. Quizá de este modo descu-
bramos cómo el sacar a la luz lo que debería permanecer oculto
distorsiona su verdadero significado. Es un hecho que el hombre,
en el desarrollo de sus capacidades, y según actúe, puede acercar-
se o alejarse del modelo que se trace como persona.

San Agustín, el gran pensador de la interioridad en la tradición
de Occidente, subrayaba la imposibilidad del hombre de conocer-
se totalmente a sí mismo6. Hay un «espacio» dentro del ser que
está sumido en el misterio (los cristianos hablaríamos del Misterio,
con mayúscula) y que se escapa al conocimiento. ¿Cuántas veces
nos sorprendemos de reacciones nuestras en las que no nos reco-
nocemos? ¿Cómo llegar a saber qué vamos a sentir en situaciones
nuevas que vivimos por primera vez? Ésta es una experiencia

¿ g q

común y universal. No hace falta ser «espiritual» para reconocer

5. «No hay mayor desastre en la vida espiritual que estar sumergido en la irreali-
dad, pues nuestra vida se mantiene y se nutre gracias a la relación vital con las
realidades que hay fuera de nosotros y por encima de nosotros»: Thomas
MERTON, Pensamientos de la soledad, Edhasa, Buenos Aires 1961, p. 15.

6. «Porque todo lo que sé de mí, lo sé mediante la luz que Vos me habéis comu-
nicado para que lo sepa; y lo que no sé de mí, estaré sin saberlo hasta que estas
tinieblas de mi ignorancia se conviertan en luz tan clara como la del mediodía
con el resplandor de vuestra divina presencia»: SAN AGUSTÍN, Confesiones,
Libro X, V.
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que no llegamos a tener un control absoluto de nuestra propia per-
sona. También santa Teresa alertaba de que el conocimiento pro-
pio era una tarea para toda la vida, pues siempre está abierto y por
hacer7.

Hay una parte oculta a los ojos del hombre que únicamente el
Creador percibe. Como dice el salmo, sólo tú conoces lo profundo
de mi ser (Sal 139,14). Es, por tanto, un hecho incuestionable que
existe una parte escondida y misteriosa que se nos escapa de entre
las manos. Reconocerlo es importante para desechar actitudes
inquisitoriales con respecto a uno mismo y a los demás. No tiene
sentido juzgar ni juzgarse.

Junto a ese «lugar» tan profundo e inaprehensible, que huele a
infinitud y remite a Dios, habita en el interior del hombre una gran
cantidad de sentimientos, pensamientos y recuerdos que no afloran
tal cual al exterior, pero que ciertamente se transparentan. Salen
hacia fuera, sí, pero de un modo indirecto.

Resulta materialmente imposible reproducir todas las viven-
cias que bullen en el interior. No nos daría la vida para ello. Lo que
«sacamos» es siempre fruto de una selección y expresa tan sólo
una parte de lo que vivimos. Las emociones interiores se agolpan
sin parar, y muchas de ellas pasan tan deprisa que apenas nos da
tiempo a percibir su existencia.

Pero, además, el hábitat natural de algunos de esos «movi-
mientos» continuos de la memoria y del deseo es el interior. Su
destino no es la luz, sino la intimidad. Nuestros pensamientos nos
pondrían en más de un aprieto si pudieran ser escuchados por los
demás. Algunas películas han explotado con éxito el potencial
cómico de una situación imaginaria en la que alguien tiene la capa-
cidad de leer todo cuanto pasa por la mente de sus interlocutores.
Está claro que a veces es más que recomendable no abusar de una
excesiva transparencia en aras de una sinceridad mal entendida. Se
haría un daño que probablemente se controlaría mejor si no diéra-
mos rienda suelta a todos nuestros excesos mentales8.

7. SANTA TERESA DE JESÚS, Libro de la Vida XIII, 15.
8. «Ha habido un pudor que me ha salvado. Esa oculta delectación en mí mismo,

ese ensimismarme, no lo he mostrado al exterior. Tenía la conciencia de su mal-
dad, de que es un vicio feo y una fuente de pecados y lo he guardado. Esta mer-
ced que Dios me ha hecho de que guardara para mí mi oculto ensoberbeci-
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Sin embargo, la causa de que no se deban exteriorizar todas las
intimidades no está sólo en los posibles aprietos en que nos pue-
dan meter. Hay una razón de «fuerza mayor»: en los recuerdos y
afectos de una persona están implicadas otras muchas. El hombre
ya no puede disponer de ellos a su antojo, porque no le pertenecen
en su totalidad.

Todo lo que constituye ese interior, sin excepción, conforma al
sujeto y le hace ser de una determinada manera. Es la parte implí-
cita que se da en el ser humano y que respalda muchas de sus
acciones y elecciones. Se puede intuir con bastante precisión cómo
era la relación entre el Hijo y el Padre mirando cómo era Jesús. No
es necesario escudriñar los detalles de su «conversación»; basta
con verle «en acción». La naturaleza de una relación matrimonial
se «palpa» en su modo de educar a los hijos, de estar con los ami-
gos...; las fuentes de que se nutre la vida espiritual de un sacerdo-
te se intuyen según su modo de tratar a los fieles, de predicar... Y
esa confrontación con la vida es lo que hace que esos «implícitos»
sean más verdaderos.

Hay, por último, una cara externa en el hombre que favorece la
comunicación directa. Su mejor ayudante y testigo es la corporali-
dad. Pocas cosas son tan explícitas como el cuerpo y la palabra
pronunciada. A través de ellos podemos situarnos los unos ante los
otros, sabemos a qué atenernos, pactamos, negociamos, actuamos,
amamos... Algunos acontecimientos vitales exigen ser evidencia-
dos de forma visible y patente: un trabajo remunerado tiene que
quedar regulado en un contrato; para que las relaciones sean sanas
y equilibradas es necesario que los sujetos que participan en ellas
tengan buena comunicación; el compromiso matrimonial se expli-
cita en un «sí, quiero» público que marca un antes y un después;
los religiosos, a través de los votos...

miento es lo que me permite que lo combata ahora»: Miguel de UNAMUNO,
Diario íntimo, Alianza, Madrid 1986, p. 143.



Historias para no contar

¿Y cuáles son las experiencias que pueden ser compartidas?
¿Quiénes son los interlocutores más apropiados? ¿Qué importan-
cia tiene seleccionar los momentos y las personas para comunicar
la interioridad? ¿Cómo saber que algo pertenece al ámbito de lo
implícito y que no debe salir tal cual al exterior?

El primer paso para discernir y poder responder con acierto a
algunas de las preguntas sería asumir que el mayor o menor grado
de intimidad compartida es uno de los factores determinantes para
diferenciar unas relaciones de otras. No se habla igual ni se cuen-
tan las mismas cosas a un amigo que a un acompañante espiritual...
o a un desconocido; no se emplea el mismo tono con un hijo que
con un hermano; no utiliza el mismo lenguaje una pareja que unos
compañeros; etc. Incluso, aunque el objeto de comunicación sea
algo semejante, como, por ejemplo, el hecho de transmitir cariño,
hay muy distintas maneras de hacerlo. También Jesús «marcó dife-
rencias»: con sus grandes amigos de Betania (Marta, María y
Lázaro), con los apóstoles, con su madre... El amor es uno, porque
proviene del mismo Dios Amor (1 Jn 4,7-8), pero está plagado de
matices.

Es importante poner empeño en salvaguardar el carácter propio
y particular de cada historia personal, porque nos jugamos en ello
nuestra identidad y el valor de lo único. El ser humano no se cons-
truye desde sí mismo y por sí mismo, sino a través de las relacio-
nes que van entretejiendo su vida y sus elecciones. También a
nuestro Dios le sucede lo mismo: su propio ser, su interioridad, es
pura relación entre las tres personas (Padre, Hijo y Espíritu), pero
también se da a conocer, «hacia fuera», en su modo de relacionar-
se con el hombre en la historia. Este punto es fundamental, ya que
las relaciones dan cuenta de a quién se está ligado, es decir, de a
quién o a qué se pertenece. Decir «sí» a Dios es decir «sí» a una
pertenencia mutua.

La fuerza de la pertenencia depende en parte de su concreción,
su tono singular y su carácter único. Hoy día resulta poco popular
hablar de límites o de «cotos privados». Está mejor aceptada la
máxima del «todo para todos» (¿se puede democratizar la intimi-
dad?). Sin embargo, no debe confundirse la igualdad de oportuni-
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dades con la insustituible particularidad de cada persona y de cada
relación. Y para llegar a construir algo único es imprescindible
reservar espacios exclusivos y palabras distintivas. Por tanto, si se
hacen públicas confidencias que conformaban una relación espe-
cial, se destruye lo más característico y genuino de la misma.
«Quien revela los secretos, pierde el crédito, no encontrará jamás
amigo íntimo» (Si 27,16).

Pero ¿cómo entender el valor único de la relación con Dios, si
todos sin excepción estamos llamados a tenerla? ¿No sería contra-
rio a la evangelización el quedarse para uno la consolación surgi-
da de la comunicación «en vivo y en directo» con Dios mismo?

Dios es igual para todos, de modo semejante a como lo es un
padre o una madre para sus hijos. El amor es el mismo y, sin
embargo, los padres tratan a cada uno de los hijos según sus nece-
sidades y su carácter. En función de las personas surgen relaciones
diferentes. Así también sucede entre el hombre y Dios.
Reconocemos que una persona tiene contacto con el Señor cuando
deja entrever, a través del conjunto de su vida, los rasgos del evan-
gelio, que es el mismo para todos; pero el modo que Dios escoge
para comunicarse con cada uno de nosotros es único e intransferi-
ble. No hace falta entrar en los detalles de la relación, pues miran-
do cómo se actúa se adivina lo que hay «detrás»: «creed por las
obras, y así sabréis y conoceréis que el Padre está en mí, y yo en
el Padre» (Jn 10,38); «lo invisible de Dios, desde la creación
del mundo, se deja ver a la inteligencia a través de sus obras»
(Rm 1,20).

Hasta tal punto se ha perdido el valor de la discreción que prác-
ticamente ha quedado ligada a la posibilidad del engaño. Si no se
cuentan las cosas, se interpreta que hay algo que ocultar. Sin
embargo, la discreción, en su sentido original, se asociaba a la per-
sona prudente, con buen tacto en el trato y en el hablar. Hay histo-
rias que no son para contar, sino sólo para vivir y agradecer. Y en
ese caso el silencio expresa mejor que las palabras lo valiosa que
es una relación para alguien. Se cuida, se mima y se protege, por-
que es un auténtico tesoro: «el Reino de los Cielos es semejante a
un tesoro escondido en un campo que, al encontrarlo un hombre,
vuelve a esconderlo...» (Mt 13,44).
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En un rincón del alma

La intimidad se cultiva en el interior, en el silencio y en la soledad.
Retos difíciles para las costumbres de hoy: Por eso, la intimidad
intimida. El diccionario la define como una zona espiritual (de una
persona o de un grupo) reservada. Cuando dos personas van poco
a poco estrechando sus lazos de amistad, se dice que están inti-
mando. Del mismo modo que un cuerpo o una cosa material se
introduce por los poros de otra9, así sucede entre dos personas que
van acrecentando el afecto mutuo. No es arbitrario que la unión
sexual sea símbolo por excelencia de intimidad; hacerla objeto de
miradas ajenas supondría una perversión, es decir, una destrucción
de su sentido.

El secreto también da forma a las relaciones especiales. En la
infancia, una de las maneras más comunes de demostrar la amis-
tad es contar secretos. Y se suele hacer en voz baja; casi susurran-
do, para que nadie más lo oiga. «Tú amas la verdad en lo íntimo
del ser, y en lo secreto me enseñas sabiduría», dice el salmista (Sal
51,8). Algo importante se cuece en la interioridad.

Quien se convierte en sujeto de una confidencia se transforma,
automáticamente, en alguien fundamental, relevante y poderoso.
Maneja información privilegiada. Deja de ser un «don Nadie» para
pasar a la categoría de persona destacada por su condición de ele-
gido (porque ha sido seleccionado entre muchos para cuidar de un
mensaje esencial). La categoría de una persona quedaría en entre-
dicho si desvelase o airease «alegremente» lo que le ha sido enco-
mendado «bajo llave». Causa asombro y admiración la actitud de
María, la primera que recibió la noticia del siglo (la mejor portada
para cualquier paparazzi: ¿cuánto le habrían pagado por la exclu-
siva?) y que, sin embargo, optó por el silencio y por seguir dejan-
do hacer a Dios. Se le notaba algo especial; por eso Isabel recono-
ció en ella la presencia del Salvador, y «saltó de gozo el niño en su
seno» (Lc 1,41). María expresó su vivencia con un simple cántico
de agradecimiento.

9. El Diccionario de la Real Academia Española (1992) recoge esta definición de
«intimar» como segunda acepción.
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En la educación actual ha perdido relevancia el respeto por las
confidencias. Algunas corrientes psicológicas enseñan que la per-
sona sólo sana de sus bloqueos cuando los formula y los saca afue-
ra a modo de catarsis. En los grupos cristianos muchas veces se
identifica el compartir la vida con la mera comunicación de viven-
cias interiores. Es cierto que ésta es a veces necesaria, pero ni
siempre ni de cualquier manera. Ayudar a los otros a resguardar la
intimidad a salvo de oídos ajenos es importante. Hay asuntos que
no deben ser dichos ni tampoco escuchados... porque sólo le per-
tenecen a la persona y a Dios: el Señor protege a los que lo aman
y «los esconde en el secreto de su rostro, lejos de las intrigas de
los hombres» (Sal 31,21); por eso, cuando ores, cierra la puerta, «y
tu Padre, que ve en lo secreto, te recompensará» (Mt 6,6). Eso sig-
nifica que es vital educar, y educarse, para afrontar la soledad y
convivir con ella10.

Es cierto que la soledad impone. Cuesta mucho verse en una
habitación a solas, sin nadie con quien llorar, reír, soñar, gritar,
canturrear... ni apoyo alguno para enfrentarse a los propios fantas-
mas. Incluso parece una contradicción con el ser del hombre, que
está hecho para el encuentro y la comunicación: «no es bueno que
el hombre esté solo» (Gn 2,18). ¿Por qué gastar energías en aden-
trarse en un terreno que provoca rechazo y miedo?

En primer lugar, la soledad significa quedarse con lo esencial
de uno mismo. Los ropajes que llevamos encima se esfuman cuan-
do nos quedamos solos en un cuarto sin nadie delante ante quien
«lucir los galones». Significa volver al estado original, a la desnu-
dez, sin nada más que el propio ser (Gn 2,25). Por eso es dura y
difícil la soledad. No nos acostumbramos a ser criaturas, y nos
gusta más imaginar que somos dioses. Sin embargo, enfrentarse a
la verdad es el primer peldaño para acceder a la madurez y para
hacerse «fuerte». De esta manera, los cimientos sobre los que se
construirá el individuo no serán externos, y por tanto será más difí-

10. La aversión inicial del ser humano a la soledad la reflejó magistralmente
UNAMUNO en su novela San Manuel Bueno mártir (Cátedra, Madrid 1982, p.
109). El personaje principal escondía su profunda crisis de fe volcándose en un
activismo frenético: «con aquella constante actividad, con aquel mezclarse en
las tareas y en las diversiones de todos, parecía querer huir de sí mismo, que-
rer huir de su soledad. “Le temo a la soledad”, repetía».



cil de manipular. Si soy capaz de estar a solas, sin muletas, seré
más libre y haré más libres a otros.

Y, en segundo lugar, porque la soledad es el umbral que es pre-
ciso traspasar para que se produzca un encuentro con Dios en la
intimidad. No es el único modo que tiene el Señor para acercarse
al hombre. La Creación entera, la historia, las personas que se cru-
zan en nuestro camino... también «hablan» de Dios. Pero esa inti-
midad, de la que nacen relaciones inigualables, sólo se puede dar
cruzando «la soledad rugiente de la estepa» (Dt 32,10ss).

Dios está ahí, en la zona más profunda y recóndita del ser
humano. Por eso la soledad, paradójicamente, siempre está habita-
da por el Espíritu del Señor. El mejor testimonio de que Él me está

p j p

acompañando es mi propia existencia. Alguien sostiene mi vida
constantemente; yo no me la puedo dar. A lo más que llego es a
contribuir a su crecimiento. Por otro lado, además de esa primera
constatación fundamental, habría que romper una lanza a favor del
silencio como instrumento precioso de comunicación entre el
hombre y Dios; porque el silencio compartido es a veces el mejor
vehículo para expresar sentimientos profundos. A una amistad
consolidada no le incomodan los espacios en blanco en los que no
hace falta decir nada.

En este sentido, el silencio no habría que entenderlo como
ausencia de palabra, sino como desbordamiento de la misma. Lo
que se quiere comunicar es tan hondo que no cabe en los límites
de la palabra pronunciada. Necesita otro cauce. Un lenguaje nuevo
por aprender para quien esté dispuesto a ello. Dios está tan próxi-
mo al hombre que «no se puede aguantar»; pero se necesita el
coraje de querer conocerlo tal cual es, no tal como yo quiero que
sea.

El amor tiene un precio

Ese Espíritu de Dios que habita en nosotros y que nos cuesta acep-
tar (porque no lo podemos atrapar) tiene unas cualidades claras y
definidas. No es etéreo, ni su presencia está desdibujada; por el
contrario, posee una gran «personalidad», con rasgos marcada-
mente evangélicos. Su estilo tiene que ver con la vida, con el crear,
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con la paciencia, con la humildad, con la valentía, con el consue-
lo... con la entrega total. No es un Dios el de la Biblia, y otro dis-
tinto el que habita en el interior; «los dones y la vocación de Dios
son irrevocables» (Rm 11,29).

Si Dios es Amor, sólo podremos entenderlo y reconocerlo
amando como Él ama; porque otro tipo de relación que quisiéra-

p y

mos proponerle a Dios no funcionaría. Él no está hecho para amar
p q p q q

a medias o buscando un interés. Cuanto más entremos en la órbita
del amor pobre y humilde, tanto más fácilmente lo encontraremos.
No es casual que en la resurrección lo reconocieran primero los
que más lo amaban (por eso también fueron los más fieles): María
Magdalena, el grupo de mujeres que lo seguía y el discípulo
amado. La reciprocidad, característica de un amor mutuo sólo
puede producirse en la relación con Dios si le correspondemos con
las claves del despojamiento. Si el Señor lo da todo –y la cruz lo
prueba– para que se produzca el «encajamiento», el buen feeling,
la persona tendría que darlo también todo. Por eso la experiencia
de la soledad deberá estar teñida de paciencia, humildad, vacia-
miento, desinterés...

Pero aún hay más: el hombre que se atreva a bucear en esta
soledad habitada no sólo se topará con el Espíritu de Dios, sino
que, a través de Él y en Él, se encontrará con todos los hombres y

p p

toda la Creación. Como una madre lleva a sus hijos en su corazón
esté donde esté, así nuestro Padre nos lleva a cada uno de nosotros.
Por tanto, la experiencia de la soledad verdadera siempre desem-
bocará en una experiencia de comunión.

Visto así, ¿quién no se dejará seducir por una relación tejida
con los hilos de la confianza? ¿A quién le seguirá intimidando la
intimidad?

943LA INTIMIDAD QUE INTIMIDA

sal terrae



NOVEDAD

Santa Teresa de Lisieux (1873-
1897) pasó toda su vida en una
pequeña región del noroeste de
Francia, y durante los últimos nueve
años nunca salió del Carmelo de
Lisieux. Murió a los 24 años, y muy
poco después de su muerte Teresa y
su historia empezaron a cruzar fron-
teras geográficas y culturales con
una rapidez asombrosa. La Historia
de un alma, su manuscrito autobio-
gráfico, ha sido traducido a más de
sesenta lenguas. Es probablemente
la santa más popular de los tiempos
modernos.

Recientemente ha sido declarada doctora de la Iglesia por la doctrina de su
camino espiritual, que ella llamó «el caminito». Dorothy Day, la activista
social norteamericana, dijo de ella: «Teresa fue un “granito de arena” y,
por otra parte, “su nombre estaba escrito en el cielo”. Fue amada por su
Padre celestial, era esposa de Cristo y poco inferior a los ángeles. En rea-
lidad, así somos todos».

192 págs. P.V.P. (IVA incl.): 9,00 €
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lEducar en la inclusión social
Francis BERDUGO*

«Entreculturas» apuesta por la educación como herramienta trans-
formadora. Esta apuesta es entendida, en primera instancia, como
una opción que nos lleva a comprometernos con proyectos educa-
tivos en el Sur, con los que pretendemos convertirnos en factor de
desarrollo y cambio social. Además de esta lectura, educar para
transformar nos implica también a nosotros personal y colectiva-
mente. Nuestra apuesta decidida por la sensibilización acaba de
dar un nuevo paso con el lanzamiento de una nueva serie de mate-
riales educativos para las escuelas españolas que hemos llamado
«Ojos que sí ven».

El título de esta propuesta didáctica está íntimamente relacio-
nado con el eje temático que hemos elegido como marco teórico
base: la exclusión-inclusión. En un mundo cada vez más interrela-
cionado, abordar problemas como la pobreza o el subdesarrollo
como si fueran «sucesos» aislados ya no tiene ningún sentido. La
realidad es que la pobreza es una consecuencia visible de una serie
de complejos procesos a los que tenemos que acercarnos abierta-
mente si queremos hacer un análisis serio de la situación.
Ciertamente la debilidad de la economía es una causa fundamen-
tal de la existencia de colectivos en situación de pobreza; pero
¿afecta esta situación de forma diferente a los miembros de distin-
tas etnias que comparten una misma coyuntura económica?;
¿sufren más las mujeres que los hombres?; ¿marca el hecho de
haber nacido en un barrio o en otro?; el recibir o no una educación
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de calidad ¿determinará la condición de pobreza en los años veni-
deros?... Desde «Entreculturas» entendemos que la respuesta a
todas estas preguntas es «sí». Por eso creemos que nuestra acción
en favor del desarrollo de los pueblos equivale a afirmar que hay
factores de exclusión que levantan una serie de barreras sucesivas
que impiden rotundamente a millones personas tener una vida
digna, a pesar de sus esfuerzos por conseguirlo. Una primera con-
secuencia de esta línea de pensamiento es deducir que, si hay pro-
cesos de exclusión, es porque alguien excluye. Nuestro mensaje a
la sociedad española, que remarcamos con el lema «Ojos que sí
ven», es que conocer la realidad en la que vivimos equivale a verla
en su totalidad, teniendo en cuenta los factores de exclusión que
existen, comprendiendo las consecuencias que estos factores tie-
nen. A estos dos pasos le debe seguir un tercero: el convencimien-
to de que, si en algún momento nosotros mismos somos agentes de
los procesos de exclusión, seremos parte del problema; en cambio,
si trabajamos en favor de la inclusión, habremos entrado de lleno
en la transformación social.

Esta línea de pensamiento ha encontrado su reflejo en un con-
junto de materiales didácticos que adaptan estos contenidos a las
distintas etapas del proceso educativo. Para infantil y para prima-
ria hemos lanzado dos conjuntos de actividades que hemos titula-
do «Veo, veo. ¿Qué ves?». Estas fichas arrancan con una imagen
motivadora, a partir de la cual se cuentan historias personales que
nos acercan a la realidad del Sur. Estas historias nos hablan de una
realidad distinta de la nuestra, pero en la que prevalecen elemen-
tos que nos resultan familiares, como los amigos, las canciones, la
vivienda o la familia. Esta visión plural nos ayuda a identificar a
los niños del Sur como personas cercanas, personas que viven una
situación de desigualdad, personas que son excluidas injustamen-
te por motivos ajenos a su esfuerzo y su voluntad.

Tras estas dinámicas encontramos una serie de objetivos edu-
cativos que podríamos concretar en cinco puntos:

1. Conocer y valorar una realidad distinta de la propia.
2. Favorecer el desarrollo de actitudes solidarias y de respeto.
3. Promover el diálogo y la participación a través del inter-

cambio de experiencias personales.
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4. Identificar los propios sentimientos, emociones y necesida-
des, y comunicarlos a los demás.

5. Fomentar la práctica de dinámicas inclusivas.

Lógicamente, a cada una de las edades, dentro de las etapas de
infantil y de primaria, corresponde una forma distinta de aproxi-
marse a estos objetivos.

Los cursos de Secundaria y Bachillerato merecen un trata-
miento propio. El título global de estas dos propuestas es «Cora-
zón que sí siente», y el planteamiento didáctico es más conceptual.
Compartimos con los adolescentes y jóvenes su inconformidad
con el estado de las cosas y proponemos vías concretas a partir de
las cuales canalizar una rebeldía, que es también la nuestra, ante la
injusticia.

Desde «Entreculturas» vemos este esfuerzo educativo aquí
como un complemento imprescindible del que realizamos en
América Latina y África a través de «Fe y Alegría» y del «Servicio

p p q

Jesuita a Refugiados». Si, guste o no, el mundo es cada vez más
uno solo para la economía y la política, también debe serlo para la
solidaridad y la conciencia humana. Somos un solo pueblo, y en la
lucha por la inclusión de todos y todas hemos optado por no ser
parte del problema.
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Pocos meses antes de ser asesinado,
pidieron al Mahatma Gandhi que
resumiera su mensaje para el mun-
do. Durante años, Gandhi pasó un
día a la semana en silencio, sin que
importara cuántas personas habían
acudido para encontrarse con él. El
día que le hicieron aquella pregunta
era una de esas «jornadas de silen-
cio», de modo que tomó un lapicero,
escribió unas palabras y entregó el
papel en el que había escrito: «Mi
vida es mi mensaje».

Reconocido como uno de los grandes espíritus del siglo XX, y líder del
movimiento por la independencia de la India, definió la práctica moderna
de la no violencia, combinando la ética del amor con un método práctico
de justicia social. Su filosofía estaba enraizada en una profunda espiritua-
lidad. Para él, la lucha por la paz y la justicia social se remitía, en última
instancia, a la búsqueda de Dios.

232 págs. P.V.P. (IVA incl.): 10,00 €
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9.
Ocho bienaventuranzas paulinas

9.

Francisco RAMÍREZ FUEYO, SJ*

En las cartas de Pablo no encontraremos una versión de las Biena-
venturanzas tal como se encuentran en los evangelios de Mateo o
de Lucas. De hecho, pocas son las palabras de Jesús transmitidas
por los evangelistas que son recordadas de forma explícita por
Pablo. Por citar sólo dos de éstas, podríamos recordar las palabras
de la Última Cena (1 Cor 11,24-25) o la palabra sobre el divorcio

p p

(1 Cor 7,10-11). Es posible que algunas de las tradiciones que se
conservan en los actuales evangelios no fueran conocidas por
Pablo, o que las conociera con formas algo diversas. Pero también
es cierto que el Apóstol, más que citar palabras de Jesús, en
muchos momentos parece hacerse eco de ellas. El evangelio de
Jesús ha pasado por su vida, ha resonado en su corazón y ha sido
formulado con palabras e imágenes propias para acomodarlo a la
vida de sus comunidades. Vamos a intentar espigar en sus cartas
algunos de estos ecos que podríamos llamar «Bienaventuranzas
paulinas».

Estad alegres...

La primera bienaventuranza paulina se queda aquí. No hay biena-
venturanzas sin felicidad, sin alegría.

San Pablo tiene fama de serio. En los iconos se le muestra con
semblante adusto y rostro fino, larga barba y poco pelo. Se le reco-
noce con facilidad por la espada que blande; las llaves de Pedro

* Profesor de Sagrada Escritura. Universidad Pontificia Comillas (Madrid).
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resultan, al menos como icono, algo más amables. Su biografía
como celoso o fanático de la ley y perseguidor de la Iglesia (Gal
1,13-14; Flp 3,6), su teología, con puntos que los menos entendi-
dos tardamos en entender (2 Pe 3,15-16), y algunos pasajes de
tono duro en sus cartas (Gal 3,1; 1 Cor 4,21; 5,3-5; 2 Cor 10,6)
contribuyen al estereotipo de hombre duro y ascético.

Pablo tuvo que ser, sin embargo, un hombre alegre. Y eso que
su vida no fue en absoluto fácil: la profunda ruptura, en su interior
y en su círculo familiar y social, que supuso su fe en Cristo (Rm
9,3); las incomprensiones, zancadillas y persecuciones de todo
tipo (2 Cor 11,23-27); los problemas de sus comunidades (2 Cor
11,28-29); su mala salud (Gal 4,13; 1 Cor 2,3; 2 Cor 12,7)...

Todo ello no impide que la palabra «alegría» sea una de sus
preferidas (sin ser exhaustivos: Rm 15,13; 2 Cor 2,3; 7,4; Gal 5,22;
Flp 1,4.25; 4,1; 1 Tes 1,6; 2,19; 3,9; Flm 1,7...), hasta el punto de
que para Pablo el Reino de Dios se caracteriza por la «justicia y
paz y alegría en el Espíritu Santo» (Rm 14,17). Las llamadas de
Pablo a «estar alegres« (1 Tes 5,16; Flp 4,4) quedan en ocasiones,
por desgracia, algo postergadas en el bosque espeso de las teolo-
gías paulinas. De ahí que las «bienaventuranzas» paulinas comien-
cen con un «estad alegres».

Normalmente, el adjetivo «bienaventurados» nos hace mirar al
futuro, a la «buena ventura» aún por venir. Pero las «bienaventu-
ranzas» no son sólo una promesa: son una proclamación, un anun-
cio que brota del corazón de quien las vive o las intuye. ¿Cómo es
el corazón de quien proclama las bienaventuranzas?

Las «bienaventuranzas» de Pablo se dirigen a cristianos, y a
cristianos que han tenido experiencia del Espíritu, o experiencias
del Espíritu. Las «bienaventuranzas» de Pablo no son simple anun-
cio de algo futuro, sino recuerdo de lo que ya ha sido vivido por
estos creyentes, la mayoría convertidos no hace mucho tiempo. El
recuerdo se actualiza, se renueva en el presente y se hace confian-
za para el futuro.

Las bienaventuranzas nacen de la fe y se apoyan en la fe, pero
no menos en la experiencia real y concreta de la salvación presen-
te. Son una invitación a recordar y recuperar la alegría, el gozo del
momento en que el tesoro fue encontrado (Mt 13,44). ¿Qué nos
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pasa, cómo es que el tesoro que tenemos muchas veces no va
acompañado de la alegría?

Pablo respondería que «llevamos este tesoro en recipientes de
barro» (2 Cor 4,7). Frecuentemente entendemos esto como referi-
do a nuestra fragilidad humana, a la distancia entre los ideales y
nuestra realidad. Es cierto que los seres humanos no estamos a la
altura de nuestros ideales; pero lo que Pablo quiere decir con esta
frase tan conocida es algo distinto: el barro somos nosotros mis-
mos, no por ser frágiles, sino por ser de pobre apariencia. El teso-
ro que se nos ha confiado, que llevamos en nosotros, no resulta
atractivo a primera vista; y, sin embargo, ¡qué maravillas de alegría
y felicidad encierra para quienes lo descubren! Porque el tesoro
que se nos ha confiado no es aparente; porque su forma exterior es
pobre, «de barro», es necesario tomarlo de vez en cuando, como
los judíos la Torah, en nuestras manos, y bailar y cantar con él.
Acostumbrarnos a amar el barro, descubrir la belleza oculta tras la
pobre apariencia que tiene la vida según el evangelio. Quizá no
vengan del todo mal aquí los versos de Silvio Rodríguez:

«...debes amar la arcilla que va en tus manos,
debes amar su arena hasta la locura,
y si no, no la emprendas, que será en vano,
sólo el amor alumbra lo que perdura,
sólo el amor convierte en milagro el barro».

Estad alegres, los que visitáis,
porque seréis visitados

Más allá de los estereotipos que de él podamos tener, el Pablo his-
tórico tenía, sin duda, una personalidad enormemente atractiva. De
ello dan buena cuenta sus viajes y sus éxitos misioneros; el gran
número de colaboradores, hombres y mujeres, de que se fue rode-
ando; el amor y el cariño que, como un padre o una madre, volca-
ba en las comunidades: «No os escribo estas cosas para avergon-
zaros, sino más bien para amonestaros como a hijos míos queri-
dos» (1 Cor 4,14-15; cf. 2 Cor 6,13); «¡hijos míos!, por quienes
sufro de nuevo dolores de parto, hasta ver a Cristo formado en
vosotros» (Gal 4,19; cf. Flm 1,10). Estas comunidades le corres-
pondieron frecuentemente con un cariño similar (Gal 4,15).
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Un signo de esta preocupación «paternal» por sus comunida-
des son las visitas que les hacía, bien como un alto en el camino,
bien para quedarse un tiempo más largo. Sólo en el caso de
Corinto, sabemos al menos de tres visitas (2 Cor 12,14; cf. 1 Cor
16,2.5; 2 Cor 1,15-16.23; etc.). Puede parecer poco, pero en un
mundo donde los caminos se recorren a pie o a lomos de animal,
con peligrosas travesías en barco, decidirse a visitar a esta o aque-
lla comunidad suponía muchas jornadas de viaje y abundantes
riesgos. Quien haya peregrinado a pie a Santiago de Compostela o
a otros lugares sabe lo que suponen horas y horas de cansancio
para recorrer en un día apenas veinte, treinta o, los más resistentes,
cuarenta kilómetros. No se hacía un viaje de este tipo en balde ni
por capricho, sino con el firme deseo de encontrarse con otros y de
convertir esta visita, como la visita de Dios a Abrahán en Mambré
(Gn 18,1-10; Rm 9,9), en una ocasión única de gracia y de amis-
tad (Flp 1,26). Pablo prefiere no ir a Corinto llevando consigo la
tristeza (2 Cor 2,1); prefiere prepararse para que el encuentro sea
fuente de alegría y oportunidad para el reposo (Rm 15,32; 1 Cor
16,17). No por casualidad el Reino de Dios es alegría y reposo
(Rm 14,17; cf. Heb 3,11). No pocas veces sufre Pablo por no poder
llevar a cabo la visita deseada o planeada (Rm 1,10.13; 15,22; 1
Cor 4,18-19; Flp 2,24).

Pablo es «apóstol» de Cristo, no sólo porque es enviado por el
Señor, sino porque su presencia es representación de Cristo: es
Cristo mismo quien se acerca a las comunidades a través de Pablo
(Rm 15,29). Y las cartas son «apostólicas» porque son una forma
de hacer presente al apóstol ausente (1 Cor 5,3). Las cartas traían
consigo la letra, o al menos la firma o el saludo, de quien la envia-
ba: «mirad con qué letras tan grandes os escribo de mi propio
puño» (Gal 6,11-18; cf. Flm 1,19; 1 Cor 16,21).

Podemos decir que muchas de estas comunidades respondie-
ron a Pablo con cariño similar al suyo. En sus cartas vemos que
también Pablo se alegra con la visita de sus amigos y discípulos (1
Cor 16,21), quienes en ocasiones le socorren en momentos de
mucha angustia. Epafrodito, enviado desde Filipos para asistir y
acompañar a Pablo en su cárcel, probablemente en Éfeso, es
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«apóstol» de la comunidad (Flp 2,25: «apóstol vuestro», dice lite-
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ralmente el griego): modo de hacer presente en la cárcel el cariño
de toda la iglesia de Filipos.

Hoy hemos ganado en facilidad de comunicación. La frialdad
del correo electrónico se compensa con la facilidad para hablar y
ver a quien está distante. La comunicación es tan frecuente como,
las más de las veces, superficial. «Hay más teléfonos móviles que
conversaciones», escribía hace tiempo un articulista. Quizá deba-
mos recuperar el arte y el sentido profundo del visitar. En nuestros
ritmos de vida algo acelerados, visitamos poco a los demás; y
cuando lo hacemos, ¿en nombre de qué o de quién lo hacemos?
Como a Apolo (1 Cor 16,12), Pablo nos insiste en la importancia
de visitarnos unos a otros.

Estad alegres, los que mantenéis el Espíritu,
porque viviréis de sus frutos

Las bienaventuranzas son un lenguaje del Espíritu; lo cual no sig-
nifica que sean algo arcano o esotérico, sino que hablan a quien
tiene experiencia de Dios e invitan a ella. Se dice con frecuencia,
y es verdad, que en las cartas de Pablo es difícil a menudo distin-
guir cuándo se habla del Espíritu de Dios, es decir, del Espíritu
Santo, y cuándo se habla del espíritu del ser humano. Sin poder
aquí ir más allá, digamos esto: en muchas ocasiones la palabra
«Espíritu» designa el campo de encuentro entre Dios y el ser
humano, allí donde el Espíritu Santo se encuentra con el espíritu
del hombre o de la mujer.

Hoy es frecuente encontrarse con personas que hablan de un
«vacío» en su interior. Hace poco tiempo, dos escritores, Álvaro

y p q

Mutis y Javier Ruiz Portella, propusieron un «Manifiesto contra la
muerte del espíritu». Entre otras cosas, decían: «Lo que nos mueve
no es la inquietud ante la muerte de Dios, sino ante la del espíritu:
ante la desaparición de ese aliento por el que los hombres se afir-
man como hombres y no sólo como entidades orgánicas. La
inquietud que aquí se expresa es la derivada de ver desvanecerse
ese afán gracias al cual los hombres son y no sólo están en el
mundo; esa ansia por la que expresan toda su dicha y su angustia,
todo su júbilo y su desasosiego, toda su afirmación y su interroga-
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ción ante el portento del que ninguna razón podrá nunca dar cuen-
ta: el portento de ser, el milagro de que hombres y cosas sean, exis-
tan: estén dotados de sentido y significación».

Pero ¿dónde hallar ese espíritu que es parte de nuestra existen-
cia? ¿Cómo alcanzar esa realidad que imaginamos oculta en las
profundidades de nuestro ser? ¿Cómo colmar esa necesidad de
sentido y de asombro ante la existencia?

En vano buscaremos en Pablo un viaje al interior de la con-
ciencia humana, un esfuerzo introspectivo hacia esa profundidad
del ser humano. Pablo prefiere hablar de lo que brota de un cora-
zón habitado por el Espíritu: «En cambio, el fruto del Espíritu es
amor, alegría, paz, paciencia, afabilidad, bondad, fidelidad, man-
sedumbre, dominio de sí» (Gal 5,22-23). Paradójicamente, sólo lo
que mana «de dentro» y llega a los demás «llena» el corazón del
ser humano. Ya lo dice el autor de Hechos: que hay más felicidad
en dar que en recibir (Hch 20,35). Ejercitarse en la práctica del
amor concreto es buen camino para reavivar el Espíritu que nos
habita.

Nuestro problema es que, en nuestra actividad, nuestro dar es,
casi inevitablemente, búsqueda de nosotros mismos: damos, pero
esperamos recibir algo a cambio. Cuando no hay contrapartida,
sufrimos, experimentamos frustración y desengaño, sentimos que
hemos perdido algo. Sólo el Espíritu del Dios que es puro don,
puro amor, es capaz de transformar nuestros frustrados intentos de
«salvar nuestra vida» en auténtico perder la vida para salvarla.

Estad alegres, los justificados,
porque sois ya parte de la Nueva Creación

La justificación en Pablo es más que un perdón. Dios nos amó
«cuando éramos pecadores» (Rm 5,8) y nos justificó con su muer-
te, sin que de parte del hombre hubiese un gesto previo de arre-
pentimiento, una «obra» que nos hiciese, si no merecedores, sí al
menos predispuestos a ser perdonados. Lo que es destruido en la
cruz no es sólo nuestro pecado, sino el pecado (Rm 8,2-3), su fuer-
za. Esto hay que explicarlo.

Cuando Dios mira al ser humano, no ve ya al pecador, sino al
Hijo que fue obediente hasta la muerte. Dios ve en cada hombre y
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Éen cada mujer la criatura que Él mismo creó y que sueña con con-
vertir en un hijo a imagen de su Hijo Jesús. En cierto modo, el
pecado deja de existir, no porque la criatura no peque, sino porque
el amor de Dios no se fija en él («si llevas cuenta de los pecados,
Señor, ¿quién resistirá?»: Sal 130,3). Si algún dicho de Pablo se
acerca en su forma a las bienaventuranzas de Jesús, es precisa-
mente este: «Bienaventurados (felices, alegres) aquellos cuyas
maldades fueron perdonadas, y cubiertos sus pecados. Dichoso el
hombre a quien el Señor no imputa culpa alguna» (Rm 4,7-8).

Este perdón de Dios no es abstracto, sino histórico. Dios Padre,
al entregar a su Hijo a la muerte y resucitarlo, no sólo puso en evi-
dencia que el pecado no es nada comparado con el poder de Dios,
sino que inauguró una nueva humanidad, una humanidad reconci-
liada con Dios, llamada a participar de su misma vida divina. Pa-
blo lo dirá claramente en la Segunda Carta a los Corintios: «Por-
que en Cristo estaba Dios reconciliando al mundo consigo, no
tomando en cuenta las transgresiones de los hombres, sino ponien-
do en nosotros la palabra de la reconciliación» (2 Cor 5,19). Poco
antes, en 2 Cor 5,17, Pablo ha dicho que «quien está en Cristo es
una nueva creación». Dios, al justificar, crea algo nuevo, hace del
antiguo hombre pecador una criatura nueva.

Algo de esto debió de intuir el autor anónimo, de mediados del
siglo XV, de un cuadro que se conserva en la Galería de Arte
(Gemäldegalerie) de Berlín. El cuadro lleva por título «La deci-
sión de la salvación» (Der Ratschluss der Erlösung) y está atribui-
do al taller de Konrad Witz. En él se muestra a la Trinidad: el Padre
invita al Hijo a la encarnación para salvar a la humanidad, mien-
tras le muestra un libro que sostiene entre sus manos. Lo que me
impresiona es que en ese librito no hay nada escrito, sus hojas
están en blanco. Es quizás el libro donde se narra la historia de la
salvación, que está aún por escribir (cf. Ex 32,32-33; Sal 69,29;
139,16; Is 29,11; Ez 2,9). O quizá sea el libro donde se anota la
historia humana, donde se anotan las buenas obras y los pecados
de los seres humanos (Ez 9,2-4; Dn 12,1; Mal 3,16). En cualquier
caso, es un libro en blanco: todo está abierto, todo es posible, todo
es nuevo. Cuando Dios se decide a salvar, poco importa el pasado:
todo puede ser amado, redimido, transformado en gracia.
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El pasado que cada ser humano ha vivido puede funcionar
como trampolín para el futuro o como obstáculo en la vida. Si es
necesario ser sinceros y contemplar con verdad nuestra vida, no
menos necesario es descubrir que su verdad más profunda es el
amor de Dios y su proyecto de salvación para el hombre.

La experiencia de san Ignacio puede ayudarnos a comprender
esto. A los pocos meses de su conversión en Loyola, Ignacio expe-
rimentó una fortísima crisis de escrúpulos, los cuales le hacían vol-
ver de forma obsesiva sobre los pecados del pasado, queriendo
confesarlos una y otra vez, pensando que en ninguna confesión
había sido suficientemente exhaustivo en el pecado y en la culpa.
Tan grande era su desesperación que en varias ocasiones le rondó
la tentación del suicidio. Su liberación vino de la mano del discer-
nimiento típicamente ignaciano, al caer en la cuenta de que todo
aquello, con apariencia de virtud, no hacía sino apartarle del amor
a Dios y le llevaba a renunciar a la vida de servicio que había
iniciado.

Nuestra historia, la historia de una comunidad, de una parro-
quia, debe ser leída siempre de modo que ilusione en el camino
hacia Dios, que anime a emprender nuevas iniciativas de servicio
humilde y generoso.

Estad alegres, los que habéis conocido el amor de Dios,
porque sois capaces de amar

Podemos entender esto releyendo el texto de Rm 7,18s. En primer
lugar, Pablo habla de un hombre dividido entre su deseo y su
actuación: «Pues bien sé yo que nada bueno habita en mí, es decir,
en mi carne; en efecto, querer el bien lo tengo a mi alcance, mas
no el realizarlo, puesto que no hago el bien que quiero, sino que
obro el mal que no quiero».

En segundo lugar, este descubrimiento le lleva a pensar que el
cuerpo obedece, no a la ley de Dios, sino a la del pecado: «Y si
hago lo que no quiero, no soy yo quien lo obra, sino el pecado que
habita en mí. Descubro, pues, esta ley: aun queriendo hacer el
bien, es el mal el que se me presenta. Pues me complazco en la ley
de Dios según el hombre interior, pero advierto otra ley en mis
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miembros que lucha contra la ley de mi razón y me esclaviza a la
ley del pecado que está en mis miembros».

Y acaba con lo que bien podría llamarse una «malaventuranza
paulina»: «¡Pobre de mí! ¿Quién me librará de este cuerpo de
muerte?».

Éste es uno de los pasajes más famosos de las cartas de Pablo,
pero ¡qué mal interpretado!

Este «hombre perdido» del que se habla no es cristiano.
Demasiadas veces nos hemos identificado con esta persona. Pero
esta persona no somos nosotros. Pablo describe a un hombre divi-
dido entre su querer y su hacer, entre el hombre «interior» y el
«exterior». Pero Pablo no está describiendo la realidad de todo ser
humano. Pablo se mete en la piel de la persona no redimida, la que
no ha conocido el amor de Dios en Cristo, la que no ha llegado a
la fe, la que no ha recibido el Espíritu. El «hombre perdido» de Rm
7,18s es quien vive sometido aún a la ley, a una ley que exige, pero
que no da la fuerza para cumplir aquello que manda (Gal 3,11-12);
a eso le llama Pablo «la maldición de la ley» (Gal 3,13).

El evangelio es otra cosa. El evangelio no tiene otra ley que la
del amor (la «ley de Cristo» de la que habla en 1 Cor 9,21 y en Gal
6,2), y sí da la fuerza para cumplirla. El cántico del hombre perdi-
do de Rm 7 se cierra con la gran acción de gracias del que se sabe
liberado de la ley, del que se sabe amado más allá de sus obras, y
que es «animado» por el Espíritu a entregarse con toda la humil-
dad y generosidad de la que es capaz. Nuestra propensión a iden-
tificarnos con el «yo» aún no redimido, nuestra dificultad para
aceptar esta irrupción escatológica de la gracia, la expresó bien
W.G. Kümmel: «¿Cómo es que nuestro cristianismo se aleja tanto
del paulino que, en realidad, nos reconocemos en la imagen pauli-
na del no cristiano?».

Estad alegres, los débiles,
porque conocéis la fuerza del evangelio

En 1 Cor 7,21 Pablo pone un ejemplo para explicar que no es nece-
sario cambiar de estado para ser agradable a Dios. El ejemplo,
entre otros, es el del esclavo, que en la sociedad de Pablo repre-
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sentaba, en término generales, el sector de menos dignidad y con-
sideración social. La interpretación de este pasaje es muy discuti-
da. Algunos traducen: «¿Eras esclavo cuando fuiste llamado? No
te preocupes. Y, aunque puedas hacerte libre, aprovecha más bien
tu condición de esclavo». Otros prefieren: «¿Fuiste llamado sien-
do esclavo? No te preocupes, aunque, si tienes oportunidad de
hacerte libre, aprovéchala». Una vía media entre estas dos traduc-
ciones sería algo así como: «aunque exista la posibilidad de que
algún día seas libre, aprovecha por el momento esta situación».

En cualquier caso, Pablo no está consagrando el inmovilismo
social ni bendiciendo el conformismo ante las situaciones injustas.
Lo que Pablo quiere decir es que el haber creído en Cristo y haber
recibido el Espíritu produce, ya desde ahora, una transformación
en la situación del hombre creyente, en su relación con el mundo.
La «Nueva Creación» es real, toca la realidad.

El estoicismo de Séneca, Epicteto o Plutarco consiste en sopor-
tar la realidad, en buscar la libertad interior a pesar de las circuns-
tancias adversas. Pablo no es estoico. La acción de Dios toca la
realidad, la transforma. Pero –y ésta es la paradoja– produce esta
transformación desde la debilidad.

El evangelio no es un programa de conquista de derechos ni
una propuesta de lucha por la igualdad social o económica.
Tampoco se opone a ello: antes bien, la lucha por la justicia y por
unas condiciones de vida dignas es una consecuencia del evange-
lio. Pero su núcleo creyente es que la liberación ya se ha produci-
do. No es la realidad social o política, el puesto de trabajo o el
sueldo, lo que determina lo que una persona es y lo que puede o
no puede hacer. Esas cosas son sólo decoración, apariencia, en
cierto modo engaño (cf. 1 Cor 7,31). La misma propiedad tiene
algo de ficción: el cristiano «compra, pero no posee», dirá en
1 Cor 7,30.

Pablo no niega la realidad, sino que pone al ser humano y la
acción de Dios por encima de esos condicionamientos. El cristia-
no no está esclavizado a las circunstancias en las que vive. La obe-
diencia a Dios no depende de la situación en que uno vive, ni la
libertad que brota del hecho de ser «Nueva Creación». Podemos
mucho más de lo que creemos, de lo que se nos dice o se nos hace
creer.
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Lejos de una ideología alienante, que lleve a despreocuparse
del mundo, el mensaje de Pablo es revolucionario. No se trata de
acabar con la pobreza o la debilidad, sino que Dios, paradójica-
mente, salva desde la pobreza y la debilidad, escoge lo que el
mundo desprecia para salvar: «Pues conocéis la generosidad de
nuestro Señor Jesucristo, el cual, siendo rico, por vosotros se hizo
pobre a fin de que os enriquecierais con su pobreza (es decir, con
su modo pobre de vivir)» (2 Cor 8,9). El modo sencillo y pobre de
vida que caracterizó a Jesús es la riqueza que estamos llamados a
descubrir y a vivir (cf. 2 Cor 6,10: «como pobres que enriquece-
mos a muchos»). El pobre es manifestación de Dios, no sólo en
forma negativa (ausencia de valores que consideramos dignos de
los hijos de Dios), sino también positiva: la pobreza puede ser
signo de Dios en la medida en que se transforma en expresión de
libertad y de don.

Estad alegres, los sencillos,
porque a vosotros os he elegido

Cuando leemos los primeros capítulos de la Primera Carta a los
Corintios, vemos que los cristianos de aquella ciudad, por decirlo
de un modo popular, «se han subido a la parra». Algunos están
comenzando a formular la fe con lenguajes que a Pablo le resultan
excesivamente ilustrados. Algunos tienen experiencias espiritua-
les, como pronunciar durante la oración palabras extrañas e incom-
prensibles («hablar lenguas»: capítulos 12, 13, 14), en son lenguas
propias de ángeles (1 Cor 13,1), que les hacen creerse superiores a
los demás y en cierto modo ya salvados.

En aquella época, como aún hoy, las experiencias espirituales
podían usarse para lograr un cierto reconocimiento social, una
fama o prestigio, un cierto «status». Aún hoy, en algunos lugares,
la elección de la vida sacerdotal o religiosa puede ocultar un cier-
to deseo de promoción social. Más sutil, sin embargo, es el uso de
nuestras actividades apostólicas como forma de promocionarnos a
nosotros mismos. Tampoco es infrecuente, al escuchar relatos de
vocación, notar una tal insistencia en lo mucho a lo que se renun-
ció, que uno se pregunta si en realidad era tanto y si en realidad se
renunció a ello.
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Pablo dará dos buenas recetas contra el engreimiento. En pri-
mer lugar, contemplar la propia realidad con ojos sinceros: «¡Mi-
rad, hermanos, quiénes habéis sido llamados! No hay muchos sa-
bios según la carne ni muchos poderosos ni muchos de la nobleza.
Ha escogido Dios más bien lo necio del mundo para confundir a
los sabios. Y ha escogido Dios lo débil del mundo para confundir
lo fuerte. Lo plebeyo y despreciable del mundo ha escogido Dios;
lo que no es, para reducir a la nada lo que es» (1 Cor 1,26-28).

La segunda receta es aún más eficaz: hacerse consciente de que
vivimos gracias a otros: «¿qué tienes que no hayas recibido?» (1
Cor 4,7). La gratitud es el mejor antídoto contra la vanidad y el
camino más seguro hacia la pobreza de espíritu. Y sin esta pobre-
za de espíritu, ninguna pobreza material y ningún compromiso con
los pobres será pobreza evangélica.

Pero la gratitud debe dar paso a la sorpresa. Volviendo a los
corintios, lo más llamativo es que Dios haya elegido, de todos los
habitantes de Corinto, a aquellos que parecían menos dotados y
dignos de recibir el don del evangelio. Así es como actúa Dios,
hablando a través de los sencillos. Que esto no sea excusa para jus-
tificar nuestras limitaciones, pero sí motivo para alabar a Dios.

En nuestras parroquias, escuelas y centros de formación, el
evangelio prende muchas veces en las personas más sencillas. Esto
no es sólo debido a una predisposición mayor a aceptar la Palabra
de Dios. Es, en su nivel más profundo, el modo en que Dios mismo
actúa y nos habla. ¿Sabemos escuchar a este Dios que se nos acer-
ca a través de estas personas?

Estad alegres, los que respondéis al mal con el bien,
porque eso es ser cristiano

Querer a los que te quieren, eso lo hacen los paganos (cf. Mt 5,46-
47; Lc 6,33). Querer a los que no buscan nuestro bien, eso ya es
más difícil, pero incluso esto pueden hacerlo los paganos. El cre-
yente está invitado todavía a algo más: a alegrarse de sufrir la
injusticia (1 Cor 6,7).

Pongo un ejemplo: hace poco tiempo, el que esto escribe se
vio, por imprevistos de la vida, en una gran ciudad europea sin
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lugar «donde reposar la cabeza». Las llamadas a diversas casas de
su orden religiosa no dieron resultado, con la consiguiente indig-
nación de quien se siente mal-tratado, de quien se siente privado
de aquello a lo que tiene derecho. En realidad, por más que se
luche contra sentimientos de enfado, es difícil vencerlos mientras
sigamos convencidos de que se está cometiendo con nosotros una
injusticia o un atropello.

Qué actual, al menos en su segunda parte, suena en casos así la
invitación a la pobreza de espíritu de san Francisco de Asís: «hay
muchos que permanecen constantes en la oración y en los divinos
oficios y hacen muchas abstinencias y mortificaciones corporales,
pero por sola una palabra que parece ser injuriosa para sus cuerpos
o por cualquier cosa que se les quite, se escandalizan y enseguida
se alteran. Estos tales no son pobres de espíritu».

Y aún más conmovedor es recordar en esas circunstancias
aquella invitación del Poverello al hermano León: «Escribe –le
dijo– cuál es la verdadera alegría: [...] vuelvo de Perusa y, ya de
noche avanzada, llego aquí; es tiempo de invierno, todo está emba-
rrado, y el frío es tan grande que en los bordes de la túnica se for-
man carámbanos de agua fría congelada, que hacen heridas en las
piernas hasta brotar sangre de las mismas. Y todo embarrado,
helado y aterido, me llego a la puerta; y, después de estar un buen
rato tocando y llamando, acude el hermano [..] y dice: “Largo de
aquí. No es hora decente para andar de camino. Aquí no entras
[...]”. Te digo: si he tenido paciencia y no he perdido la calma, en
esto está la verdadera alegría, y también la verdadera virtud y el
bien del alma».

Quién así sufre la injusticia no sólo perdona, sino que está
devolviendo bien por bien. Para quien tiene un alto concepto de sí
mismo, para quien su identidad, su «yo», está ligado a sus dere-
chos, a sus posesiones, a sus saberes, cualquier merma en ellos es
vista como una agresión de la que hay que defenderse o, como
mucho, hay que soportar. Para quien su «yo» está identificado con
el Cristo pobre y humilde, el crucificado en el que creemos, las
asperezas, persecuciones e injusticias, son ocasión para despojar-
se de lo que le sobra y alegrarse de poder vivir más plenamente el
salmo 16: «yo digo al Señor, tú eres mi bien / me ha tocado un lote
hermoso / me encanta mi heredad».
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NOVEDAD

Para encontrarnos con el Dios vivo y
verdadero a quien poder entregar el
corazón necesitamos negar a aquel
Dios construido por el imaginario
religioso y atrapado en las redes de
la doctrina. Después de habernos
sumergido en Dios y haber sentido
cómo nace de dentro mismo de
nuestro corazón, podremos libre-
mente reasumir las imágenes y las
doctrinas, las cuales, una vez des-
prendidas de su pretensión de definir
a Dios, se transfiguran en metáforas
con las que nos acercamos al
Misterio para no resultar abrasados
por éste.

Experimentar a Dios no es pensar sobre Dios, sino sentir a Dios con todo
nuestro ser. Experimentar a Dios no es tampoco hablar de Dios a los
demás, sino hablar a Dios junto con los demás. Aun sin un nombre ade-
cuado, Dios arde en nuestro corazón e ilumina nuestra vida. Entonces no
necesitamos ya creer en Dios. Simplemente, sabemos de su existencia por-
que lo experimentamos.

160 págs. P.V.P. (IVA incl.): 7,50 €

ÑApartado 77           39080 Santander                ESPAÑA
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En pocos años (entre 1961 y 1968)
este tercer volumen de los Escritos
de Karl Rahner hubo de reimpri-
mirse por tres veces; Cristiandad
nos ofrece ahora esta cuarta y cui-
dada edición, que comprende vein-
ticinco artículos referidos a «cuanto
con-cierne a la vida del cristiano».
Al recorrer los títulos y evocar el
eco que su primera y atenta lectura
dejó en mí, los vinculo espontánea-
mente con el ámbito de la espiritua-
lidad, pero teniendo en cuenta que
Rahner convirtió ésta en una
dimensión interna y muy importan-
te de la misma dogmática.

Estas colaboraciones se extien-
den en un arco de más de veinte
años, y asombra que la primera de
ellas fundamente, ya en 1934, la
confesión frecuente por devoción
en la conveniencia de dar visibili-
dad histórica y así mayor autentici-
dad a la contrición interior; a ese
mismo decenio pertenece el artícu-
lo muy sintomático sobre la mística
ignaciana de la alegría del mundo,
que se mueve en la dialéctica afir-
mación/fuga mundi, y que ha de
completarse con uno de los últimos
de este periodo, el importantísimo
sobre la Eterna significación de la

Humanidad de Jesús para nuestra
relación con Dios, aparecido en
1956 y en el que la dialéctica men-
cionada es sustituida por un progre-
so espiritual en tres etapas: retirada
del mundo como desprendimiento,
retorno a él en misión y, sobre todo,
encuentro de Dios en el mundo, y
del mundo en Dios; todo ello enun-
ciado con un calado existencial...
rahneriano que provoca la incorpo-
ración subyugada a lo que el len-
guaje nos presenta; esto, amén de la
importancia de lo que señala el
mismo título del artículo, que fue
ocasión de otro –excelente– del P.
Juan Alfaro. Este mundo, el nuestro
transformado, seguirá siendo im-
portante para Dios y para nosotros
para siempre.

En la misma línea, y constitui-
do ya Rahner con más claridad en
centinela del mundo que sobre-
venía, se sitúan las tres colabora-
ciones finales de este volumen, de
los años cincuenta; son muestras de
una reflexión atenta sobre lo que
después llamaríamos «mundo secu-
larizado» y sobre la posibilidad de
que una sobria fidelidad a sus que-
haceres suponga verdadera unión
con Dios.

LOS LIBROS
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RAHNER, Karl, Escritos de teología III, Cristiandad, Madrid
20024, 414 pp.
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Existen bastantes biografías de
Carlos de Foucauld (CF), pero de
todas las que he leído ésta me ha
parecido, indudablemente, la me-
jor. Su origen está en un curso dado
por el autor a la «Fraternidad CF» y
posteriormente completado y publi-
cado. Su novedad consiste en que
no ofrece primero una visión de
conjunto del personaje para trazar
después su itinerario espiritual, sino
que, ciñéndose a momentos concre-
tos de su vida, va situando las cir-
cunstancias en los pormenores de
los acontecimientos para tratar de
encontrar las verdaderas motivacio-
nes de este hombre absolutamente
excepcional, que se definió a sí
mismo como «un viejo pecador que
al día siguiente de su conversión
ffue atraído muy poderosamente por
Jesús a vivir la vida oculta de
Nazaret».

La admiración y el afecto no
disimulados que le suscita su figura
no oscurecen la lucidez crítica del
autor, que va desmontando muchos
de los tópicos que circulan sobre él,

y no es tarea fácil la de escudriñar
los repliegues del alma de un perso-
naje tan aureolado e idealizado y
propuesto como un modelo a imi-
tar, entrar en los detalles de su vida
y observar de cerca el comporta-
miento y las pequeñas facetas de un
gran hombre: «había que raspar el
revestimiento de yeso que ocultaba
el original, aun a riesgo de dar la
impresión de desarmar la estatua»
(p. 9). Pero el método permite ir
descubriendo en cada una de las
etapas recorridas y analizadas una
nueva dimensión de humanidad y
de santidad.

Dos capítulos me han parecido
especialmente interesantes: «Las
tentaciones de Nazaret» y «La fuer-
za de la debilidad», así como otro
aspecto atrayente, aunque secunda-
rio, del libro: la aproximación a la
personalidad del P. Huvelin, direc-
tor espiritual de CF, que se revela a
través de sus cartas como un au-
téntico experto en discernimiento,
don especialmente necesario para
acompañar la compleja trayectoria

Destaquemos también Sobre la
buena intención, alertando en el
sentido de que ésta no sea tenida
como mera formulación de un pen-
samiento, sino como verdadera ten-
dencia y propósito que es preciso
despertar y mantener, pese al des-
gaste del tiempo. En otras contribu-
ciones el «corazón» de Jesús deja
de ser un señuelo piadoso que,
como tal, provocaba ya en muchos
más reticencia que atractivo, para
convertirse en palabra-primigenia,

evocadora del centro de la persona
humano-divina del Señor.

Entre los artículos más estricta-
mente dogmáticos, pero dentro de
la conversión antropológico-tras-
cendental rahneriana (y, por tanto,
no exactamente antropocéntrica),
mencionemos el dedicado a la teo-
logía de la celebración de la Navi-
dad y el referido a la Inmaculada
Concepción de María.

José R. García-Murga

CHATELARD, Antoine, Carlos de Foucauld. El camino de
Tamanrasset, San Pablo, Madrid 2003, 342 pp.
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de alguien que, en palabras de Jean
Guitton, «nunca cesó de nacer» y
que, aun en aparente zig-zag, hizo
siempre honor a su divisa familiar:
«Nunca hacia atrás». Desistiendo
de obtener de su dirigido docilidad
y paciencia, llegará a reconocer:
«Algo más fuerte que él lo empuja.
Sólo tengo que admirarlo y querer-
lo» (p. 115)

Quizá sea eso lo que nos ocurre
al terminar de leer la biografía de
una de las personalidades más ori-
ginales y significativas de los
comienzos del siglo XX y que ha
alcanzado merecidamente una
enorme repercusión eclesial.

Dolores Aleixandre

O’ COLLINS, Gerald, La Encarnación, Sal Terrae, Santander
2003, 157 pp.

En la teología contextual, mientras
algunos teólogos (Bevans, Padilla)
hacen énfasis en la encarnación
como misterio fontal que inspira la
interrelación de la Buena Noticia
con distintos contextos, otro (Ama-
ladoss), en cambio, parece dudar de
que la encarnación sea el modelo
idóneo a utilizar para comprender
el proceso del encuentro entre
Evangelio y cultura. Una dispari-
dad como esta puede deberse a dis-
tintos énfasis en uno u otro aspecto
de la encarnación. Éste sería un

p

buen ejemplo que nos permite diri-
gir la propia atención sobre este
misterio exclusivamente cristiano.
El libro de Gerald O’Collins puede
ayudar a clarificarlo.

Gerald O’Collins, jesuita aus-
traliano y actual profesor emérito en
la Universidad Gregoriana de Ro-
ma, ha querido recoger en un libro
de lectura asequible uno de los mis-
terios centrales de la fe cristiana.

Gerald O’Collins parece hacer
suya una inquietud muy propia de
la Cristología descendente, a saber,
hacer creíble: a) la relación entre la
preexistencia de Cristo (Jn 1,1-5;
6,38.51; 8,58...), su venida al mun-

do (Heb 10,4) y su abajamiento
desde lo divino (Flp 2,6-9; Jn 3,13);
b) la unidad Encarnación/Misterio
Pascual/Salvación; y c) la doble
naturaleza divina y humana y su
unión en la persona de Cristo.
O’Collins es consciente de la difi-
cultad que el cristiano encontraría
hoy para hacerse entender al expo-
ner el misterio de la encarnación.

Toda la obra es un intento de
hacer creíble la encarnación a hom-
bres y mujeres del siglo XXI sin
maltratar el misterio. En la página
59 hace toda una declaración de
humildad: «No es que debamos
abrigar la esperanza de poder esta-
blecer positivamente la coherencia
interna de la encarnación. Sigue
siendo un misterio religioso central,
algo que creemos apoyados en
razones justificadas, pero que no
podemos esperar nunca compren-
der o entender plenamente».

El libro cuenta con un comien-
zo terminológico bueno y claro,
distinguiendo las diferentes acep-
ciones («uso extendido») que se
han dado del vocablo «encarna-
ción»; acepciones reflejadas en los
escritos de filósofos, de literatos,
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La presente obra –entrevista reali-
zada por dos periodistas al jesuita
egipcio Samir Khalil Samir, exper-
to en el Islam, profesor en el
Líbano y en otros centros de
Europa– es una exposición somera
tanto de esta religión como de la
influencia que tiene y tendrá en
nuestros contextos europeos. El
público al que va dirigida, el lector
de la calle, no tiene dificultad algu-
na para su comprensión. Además,
se propone un diálogo para quien
quiera conocer la religión revelada
por Mahoma.

La estructura es similar en las
cinco partes que componen el libro,
comenzando por una exposición
sucinta de la cuestión a tratar para,
seguidamente, responder a las cues-
tiones más actuales que se plantean,
combinando la información y la
exposición junto a la reflexión que
suscita el debate.

La primera parte se centra las
cuestiones doctrinales y en los fun-
damentos: quién es Mahoma y cuá-
les son sus circunstancias; cómo se
desarrolló la predicación en los pri-
meros tiempos del Islam; la confec-
ción del Corán y su comprensión;
qué teología desarrolla; su escato-
logía; las bases de la religión; la
moral inherente a la vida religiosa;
la estrecha unión entre religión y
estado; en definitiva, en qué consis-
te la fe. Termina cuestionando los
interrogantes acerca de la compren-
sión y posible interpretación del
Corán, la política desarrollada por
Mahoma, los comienzos violentos,
la normatividad omnipresente, el
carácter de religión pública.

La siguiente parte, «¿Puede
cambiar el Islam?», muestra un
Corán cerrado, donde la interpreta-
ción no tiene cabida, se echa en
falta una autoridad que guíe en su

del teólogo John Hick y del hin-
duismo. Con ello, lo que O’Collins
pretende es delimitar la acepción
cristiana («sentido primario») del
vocablo «encarnación» que haga
justicia al texto revelado. Esta tarea
ayuda al lector a ir enmarcando teo-
lógicamente la encarnación. Pero
esta delimitación terminológica no
sólo la hace con el término «encar-
nación», sino también con otros
términos teológicos tales como
«preexistencia» («visión atenua-
da», «excesos maximalistas», acep-
ción cristiana), el «auto-vaciamien-

to» («auto-limitación»), -«perso-
na», «naturaleza», etc.

Otro recurso constante del au-
tor que celebrará el lector es el mo-
do de afrontar los temas: O’Collins
accede a cada uno de los aspectos
del misterio de la encarnación a tra-
vés de un muestrario de preguntas
que ayudan al lector a hacerse cargo
de las implicaciones que tienen las
afirmaciones en torno a la encarna-
ción. Para quien quiera asomarse a
este misterio, el libro de O’Collins
es un estupendo ejemplar.

Ignacio Cervera

CENTRO DI STUDI SULL’ECUMENISMO, Cien preguntas sobre el
Islam. Una entrevista a Samir Khalil Samir realizada por G.
Paolucci y C. Eid, Encuentro, Madrid 2003, 224 pp.



divulgación y armonización, se
detecta una ambigüedad en la rela-
ción con otras religiones y se esgri-
me un argumento de autoridad
superior a la razón, lo cual lleva a
discrepancias tanto dentro como
fuera de la comunidad musulmana.
Termina este capítulo planteándose
el protagonismo social del creyente
islámico, que es el único que posee
derechos.

En el «Desafío de los dere-
chos» aparece la relación entre
hombre y mujer, así como las con-
secuencias del abandono del Islam
y la significación de nacer en tierra
musulmana. Los interrogantes son
acerca de los derechos de los miem-
bros de otras religiones que viven
en un país árabe y los conflictos
que tienen especialmente las muje-
res con una cultura superior.

La cuarta parte se pregunta
cómo se puede llegar a una adecua-
da adaptación del Islam en los paí-
ses occidentales, dando abundantes
ejemplos de los conflictos que se
han generado en materia de vesti-
menta, práctica religiosa en la vía
pública, automarginación de comu-
nidades musulmanas convirtiéndo-
se en guetos, la misma diversidad
en los creyentes que hace difícil
saber con quién dialogar, incompa-
tibilidad del trabajo con el rezo de
los viernes, y todo lo concerniente
al matrimonio (cuando son mixtos,
dificultad de la poligamia, custodia
de los hijos en caso de separación,
el repudio, la compatibilización
entre las leyes religiosas coránicas

y las civiles de nuestros países
europeos...). Esta parte despierta
mucho interés, porque nos afecta.

En la última parte, «El Islam y
el cristianismo: el encuentro inevi-
table, el diálogo posible», se hace
un breve repaso de cómo ve el
Corán a Jesús de Nazaret, así como
las diferencias doctrinales que se
generan, poniendo en solfa más lo
que lo separa que lo que lo une al
cristianismo: la divinidad de Cristo.
Los evangelios son distintos de la
imagen que de él se encuentra en el
Corán; por ello todo es diferente.

El estilo de preguntas y res-
puestas le da una agilidad que per-
mite una lectura amena, acompaña-
da, por ende, de numerosos ejem-
plos. Sólo una objeción a la brillan-
te exposición, tanto en su parte des-
criptiva como en lo referente a las
conclusiones que se derivan: a
veces estamos ante un panegírico
de la religión cristiana, donde las
incertezas del Islam son resaltadas
para una crítica a todos los niveles,
desde el dogmático hasta la incultu-
ración en nuestros días, pasando por
ciertos comentarios sobre el funda-
dor. Creemos que falta un defensor
que contrapese la parte de opinión
muy contraria a los musulmanes.

Es una obra de obligada lectu-
ra, pues ofrece, convence y despier-
ta el interés y la reflexión ante el
fenómeno imparable de la mayor
religión del mundo (si separamos
católicos de protestantes).

Eduardo López Aranguren
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Las obras de Durrwell testifican su
emplazamiento en la renovación
teológica del siglo XX frente a lo
que él denomina pensamiento
«juridicista». A sus 89 años ha que-
rido ofrecer estas páginas como «la
ofrenda de la tarde», unificando
elementos ya presentes en anterio-
res escritos. Su centro siempre ha
sido el grito confesante de la
Resurrección.

El Mesías esperado aparece en
la humilde persona de Jesús consti-
tuido Señor en la Pascua por el
poder del Espíritu. El que ha vivido
entre los hombres como el Hijo
irradiando la Paternidad de Dios, se
convierte en contenido del kerygma
desde los primeros cristianos. Para
Durrwell, todo este misterio se con-
centra en su «generación» del
Padre. Su vida humana y divina es
continua acogida del don que hace
el Padre de sí mismo y de su estre-
cha unidad por el Espíritu Santo. La
plenitud de esta actitud es la Cruz.

El que todo sea «por nosotros»
ofrece a Durrwell la posibilidad de
entender correctamente a Jesús
como redentor. La salvación se
sitúa en la participación «en Él» de
su «nacimiento». Nueva humani-
dad abierta gratuitamente desde el
perdón solidario del Santo encarna-
do. Durrwell percibe en las pala-
bras de Jesús en la Cruz la gran ora-
ción intercesora: el Hijo se despoja
totalmente para que los hijos de
Dios dispersos reciban el Don en su
totalidad. En ese lugar y tiempo se
concentra toda la historia humana y
se expande hacia la espera del
Señor que viene. Por el Espíritu de

Jesús, Dios «viene», se dona y une
a los convocados por la Cruz como
«Cuerpo de Cristo».

Escatología y eclesiología dan
paso al estudio de la vida cristiana
asentada en las virtudes teologales,
como pórtico de una ética «pas-
cual» en pugna por una libertad que
ya ha sido conquistada por el amor
de Cristo. Su afirmación central:
reestructuración al servicio de las
relaciones entre las personas y con
Dios desde la libertad caritativa. En
la dimensión comunitaria, el queha-
cer siempre humano de la Iglesia
sólo puede ser la diakonía. Enviado
por Aquel que «ha venido a servir»,
su horizonte propio es la parusía:
ser testimonio y la realidad sacra-
mental, visible y audible del Señor
que viene.

La plenitud acaecida en Cristo
se vuelve a su origen y término. La
creación por Cristo y para él (Col
1). Y el juicio final ya pronunciado
en la Pascua. La persona carece de
origen y de final en sí misma.
Ambos puntos de inflexión son
intensamente relacionales: el Padre
crea en relación al Hijo y le consti-
tuye Mediador de una visión «cara
a cara» entre el hombre y Dios.

La undécima y última parte
está dedicada a la acción y la pro-
fundidad de Dios: el Espíritu Santo.
Un pequeño estudio teológico
sobre el Espíritu de paternidad y de
filiación, el Amor entre las Perso-
nas de la Trinidad.

José Fernando Juan

DURRWELL, Francis Xavier, Cristo nuestra Pascua, Ciudad
Nueva, Madrid 2003, 182 pp.
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DE LEÓN LASTRA, Juan José, Seis días para repensar la vida, San
Esteban, Salamanca 2003, 154 pp.

En muchos momentos de nuestra
vida tenemos la sensación de no ser
nosotros quienes la vivimos, sino
que ella pasa por nuestro lado
mientras estamos a otra cosa. Por
eso, libros como éste son siempre
de interés. Para el autor, el único
modo de conseguir ser dueños de
nuestra vida es dedicando un tiem-
po y un espacio a «repensarla»;
sólo así se consigue una distancia
crítica del quehacer diario. Lo
importante de esta obra es que sirve
como guía para orientarnos en unos
días de retiro, ya que uno puede
tener muchas ideas en la cabeza y
muchos sentimientos revueltos, y
los días que se tienen de retiro sue-
len ser pocos; por eso una guía
como ésta pone orden y estructura
las ideas básicas de la espirituali-
dad cristiana para recomponer
nuestra vida. Para ello va a ser ne-
cesario confrontarnos con la pa-
labra de Dios, orar más intensa-

mente y llegar a la densidad de lo
cotidiano.

Especial atención dedica al
seguimiento de Jesús a través del
evangelio de Marcos. Del encuen-
tro con el Dios de Jesús surge una
espiritualidad que concreta en las
bienaventuranzas, la eucaristía, la
lucha por la causa de Jesús y la
asunción de su destino, y, por últi-
mo, la espiritualidad de comunión,
que representa la esencia de la espi-
ritualidad cristiana.

Estamos seguros de que la me-
ditación de este libro en un retiro de
seis días nos permitirá salir con una
mirada renovada sobre nuestra
vida; pero, como nos recuerda de
forma realista el autor, eso no signi-
fica que perdamos nuestras debili-
dades y limitaciones. Lo importan-
te será no perder la esperanza ni
creerse autosuficientes.

Juan Pedro Alcaraz

DUPUIS, Jacques, El cristianismo y las religiones. Del desen-
cuentro al diálogo, Sal Terrae, Santander 2002, 360 pp.

Un teólogo pionero, que explora
caminos nuevos tratando de repen-
sar la teología para establecer un
diálogo entre la fe cristiana y las
otras tradiciones religiosas. Así
define L. Sartori a Dupuis en su
prólogo al libro. Buen conocedor
de la historia de la teología, enmar-
ca la obra de Dupuis en el contexto
eclesial y social que condiciona su
reflexión teológica. Una buena
ayuda para adentrarse en el trabajo
del jesuita belga.

El mismo Dupuis aclara en la
introducción que estamos ante un
libro destinado a un público más
amplio que su anterior obra Hacia
una teología cristiana del pluralis-
mo religioso. Aligerada de notas y
con una notable reducción de su
extensión, esta nueva obra permite
una aproximación a la problemática
que tiene planteada la teología cris-
tiana en el encuentro con las otras
tradiciones religiosas.
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Como recuerda Sartori en el
prólogo, la historia de la teología da
buenos ejemplos de fracturas en lo
que parecía una teología definitiva,
que abrieron nuevos horizontes de
avance teológico. Así sucedió con
la conciliación del dogma trinitario
con el monoteísmo, y así aconteció
igualmente con la teología ecumé-
nica, donde lo que parecía un
campo cerrado e intransitable para
la teología católica encontró, con la
eclesiología conciliar, nuevos y
fructíferos caminos por los que dis-
currir, al comprender que ni la ple-
nitud excluye la participación y la
gradualidad, ni la escatología ex-
cluye el anticipo en el tiempo. A un
avance similar en el campo interre-
ligioso quieren contribuir reflexio-
nes como las del libro que presenta-
mos. Y es que el giro que supuso el
movimiento ecuménico en la teolo-
gía cristiana sirve a Dupuis como
base para afirmar la posibilidad de
superación del aparente aporismo
en que ha caído la teología cristiana
del diálogo interreligioso. Una
solución que pasa, a su juicio, por
una reconversión de lo que ha sido
interpretado como paradigmas con-
tradictorios –cristocentrismo, teo-
centrismo, reinocentrismo, etc.– en
modelos complementarios. Su bús-
queda se define así como un «plu-
ralismo inclusivo».

Dupuis analiza cómo la Iglesia
apostólica, superando la tentación
de una visión exclusivista, se vio
impulsada, a partir del aconteci-
miento de la resurrección, «a des-
cubrir el significado universal del
acontecimiento Jesucristo» (p. 59),
y propone una superación de las
interpretaciones exclusivistas de los

textos neotestamentarios mediante
una lectura afirmativa. La tensión
existente entre el sí y el no a las
religiones que se observa en el NT
debe interpretarse desde la resu-
rrección de Cristo, acontecimiento
salvador que alcanza a toda la
humanidad. A partir de esta lectura
afirmativa interpreta textos como el
discurso del Areópago o la predica-
ción de Pedro a Cornelio.

Situándose en una perspectiva
contextual, Dupuis lleva a cabo una
teología hermenéutica, que parte
del actual contexto de un «mundo
multiétnico, multicultural y multi-
rreligioso» (p. 25). Interpretar el
dato revelado desde el contexto de
la realidad actual es el objetivo que
orienta toda su obra, y uno de sus
aciertos. Porque, como él mismo
indica, no se trata únicamente de un
nuevo tema teológico –el diálogo
interreligioso–, sino de un nuevo
modo de hacer teología en un con-
texto interreligioso. Siguiendo el
método inductivo, toma como
«acto primero» una «praxis seria
del diálogo interreligioso y un
tomar en serio la experiencia reli-
giosa encontrada personalmente en
la vida de los “otros” con los que se
entra en contacto a través de tal diá-
logo interreligioso» (p. 27). Reac-
cionando así contra un método
puramente deductivo, que extrae
afirmaciones de la Escritura para
aplicarlas a las otras tradiciones
religiosas, Dupuis se muestra tajan-
te en la metodología que debe
seguir toda aproximación teológica
al diálogo interreligioso: «la priori-
dad corresponde a la praxis del diá-
logo interreligioso como funda-
mento imprescindible de un diálo-
go teológico» (p. 30).
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Estamos ante una obra que ofrece al
lector un breve recorrido por las
distintas situaciones que configuran
la existencia humana y de cuya
vivencia plena depende en gran
medida la experiencia profunda de
la felicidad.

Tras una breve introducción
que se centra en el contenido de la
metáfora «vida en plenitud», el
libro se divide en nueve capítulos.
Cada uno de ellos trata de iluminar
un aspecto de la realidad cotidiana
explorando dónde se encuentran las
raíces psicológicas y espirituales
que permiten la experiencia de la
dicha o de la desgracia ante cada
acontecimiento que vivimos. La
«esencia de la felicidad» la sitúa el
autor dentro de cada uno/a, no
fuera: en la capacidad de ser uno/a
mismo/a. A ello dedica el primer
capítulo. Desde ahí, aborda en los
siete siguientes diferentes aspectos
de la vida (la concepción del tiem-
po, el modo de vivir el trabajo, las
relaciones con los demás, la amis-
tad, el amor, las crisis, el deseo) y
en el último lanza una invitación:
«Vive, y que no vivan otros por ti».

Con ella resume de alguna manera
una idea central que subyace en
todos los capítulos anteriores.

El modo que Anselm Grün
tiene de tratar cada tema consiste en
desglosarlo en varios apartados bre-
ves (una o dos páginas) y hacer una
aproximación más reflexiva que
analítica, más intuitiva que concep-
tual, más sugerente que especulati-
va. El «arte de vivir» se va asoman-
do, de esta manera, a través de
pequeñas pinceladas que dibujan
en su conjunto un modo concreto
de situarse ante la realidad y
de entrar a fondo en ella, y cómo
esto repercute en lo que hacemos
cotidianamente.

Las diferentes reflexiones apa-
recen iluminadas con citas proce-
dentes de la tradición religiosa
benedictina, a la cual pertenece el
autor, de la bíblico-sapiencial y de
otras tradiciones religiosas orienta-
les. En varias ocasiones el autor
alude también a su propia experien-
cia personal y de acompañante,
intentando en todo momento una
integración de diferentes elementos
psicológicos y espirituales, sin olvi-

El análisis que efectúa del
debate postconciliar muestra, por
un lado, el avance que se ha produ-
cido con respecto a los textos con-
ciliares, pero refleja, por otro, las
dificultades que en el ámbito cristo-
lógico ha planteado tal debate.

Una obra que permite al lector
conocer los planteamientos actua-
les de la teología cristiana del diá-

logo interreligioso y que constituye
un buen exponente la evolución en
el pensamiento de Dupuis desde el
«cristocentrismo teocéntrico», re-
flejado en Jesucristo al encuentro
de las religiones, hasta su propues-
ta de una «cristología trinitaria y
pneumática».

Carmen Márquez

GRÜN, Anselm, El libro del arte de vivir, Sal Terrae, Santander
2003, 296 pp.
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Adérito G. Barbosa, especialista
teórico y práctico en Pastoral
Juvenil, pone a disposición de edu-
cadores y acompañantes de grupos
de jóvenes una propuesta de forma-
ción en valores desde la fe. Los de
este «gremio» –que cada vez lo
tiene más difícil, dado el clima
social y religioso que respiramos–
agradecemos siempre que otros
compartan sus búsquedas y sus
hallazgos, sus planteamientos teóri-
cos y prácticos... y sus materiales.

El autor ha elaborado un itine-
rario de formación en doce bloques,
recorriendo temas como la gratui-
dad, el perdón, la construcción per-
sonal, la fe, la felicidad, el volunta-
riado o la responsabilidad, desde
una perspectiva creyente: es la
experiencia de Dios y el encuentro
con él la fuente de los valores en
este libro, lo que mueve a la opción
personal por unas formas de estar
en la vida y al compromiso con
ellas como tarea diaria. Dios, que
no negocia su amor, es quien nos
invita a hacernos gratuidad (Tema
2); descubrir quiénes somos ante

sus ojos nos reclama para desplegar
nuestra riqueza y ser plenamente
quienes somos (Tema 7); la aparen-
te ausencia de Dios en nuestro
mundo y el compromiso de Jesús
de Nazaret animan a vivir profunda
y comprometidamente nuestra fe
(Tema 8); la reflexión sobre la per-
sona humana como ser social y ser
dotado de libertad fundamenta la
responsabilidad y el compromiso
con los otros (Temas 11 y 12).

Cada uno de los doce bloques
está programado para tres encuen-
tros: el primero es más temático, de
contenido y profundización. Se pre-
sentan materiales de lectura y refle-
xión y algunas indicaciones para el
desarrollo del tema. El segundo es
un encuentro de oración o celebra-
ción de la Palabra, que incluye dife-
rentes lenguajes (audiciones, au-
diovisuales, expresión corporal,
gran cuidado de la ambientación).
El grupo «Tecla 2002» (Madrid) ha
adaptado a nuestro contexto estas
celebraciones y nos indica la proce-
dencia de los diversos materiales
audiovisuales que utilizan y dónde

dar que tanto unos como otros
se reflejan en todo aquello que
vivimos.

Se trata en su conjunto de una
obra de fácil lectura, cuyo valor
principal radica en el intento de
ofrecer claves para poder descubrir
en cada acontecimiento una oportu-
nidad de crecimiento personal, de
encuentro con lo más profundo de
nosotros/as mismos/as y de apertu-
ra hacia una vida más plena. El

carácter mistagógico del libro invi-
ta a una lectura reposada tratando
de acoger lo que se ofrece como
sugerencia, luz, invitación. «Si vi-
vir es un arte, todos podemos
aprenderlo». Anselm Grün apunta
hacia el aprendizaje de la felicidad
y para ello invita en este libro a
adentrase paso a paso en la vida,
con toda su riqueza.

Ana Rodríguez Laiz

G. BARBOSA, Adérito, Jóvenes con v@lores, Paulinas, Madrid
2002, 286 pp.
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encontrarlos. Se da una gran impor-
tancia a este segundo encuentro,
pues «la experiencia fuerte de una
celebración posibilita la vuelta a la
reflexión, profundización e interio-
rización del planteamiento global»,
nos dicen. En el tercer encuentro se
trabaja a través de una «parábola».
Como culminación del tema, pre-
tende interpelar la vida, concretar y
mover al compromiso personal.
Los valores se aprenden en lo coti-
diano y se viven en lo cotidiano,
dice el autor en la introducción. Él

y ,

mismo resume así el método que
propone: «Nuestra pedagogía es
progresiva, creativa y participati-
va: planteamiento global (mensa-
jje); celebración (encuentro con
Dios y con las personas) y parábo-
la (adhesión y compromiso)».

Los materiales y las ideas son
abundantes. Ahora bien, es impor-
tante tener en cuenta que los conte-
nidos y los lenguajes son elevados,
tanto en lo que se refiere a la expe-
riencia de fe como a los análisis
sociológicos y antropológicos que
se proponen como punto de partida
para la reflexión. Resultan en algu-
nos momentos poco experienciales
y más intelectuales, y parecen indi-
cados para grupos con cierta madu-
rez, recorrido y compromiso, más
que para lo que normalmente enten-
demos como «grupos juveniles»,
que quizá necesitan un enfoque más
inductivo, que parta de experiencias
concretas y ayuden a hacerse pre-
guntas y a responderlas personal-
mente en compañía de otros.

José Fernando Juan

LÓPEZ LEÓN, M. Luisa – VALLEJOVV CALZADA, Pablo, «Páginas
vocacionales», Paulinas, Madrid 2003, 118 pp.

Estos dos autores provocan con este
libro una fuerte mirada vocacional
sobre la vida cristiana. El carácter
eminentemente práctico de estas
páginas se estructura en trece capí-
tulos, cada uno de ellos centrado
por un texto de la Escritura y un
testigo en quien dicho texto se ha
hecho carne, con los ojos fijos en
quien es la Palabra, Jesús de
Nazaret. Cada una de sus partes
recorre este camino de manera vital
a través de un proceso: interioriza-
ción, reflexión y oración personal
que finaliza con un salmo. Así nos
da a entender que toda vocación
sincera y discernida nace de Dios
como llamada gratuita dentro de la
historia de salvación; pero, como
todo don, requiere la tarea de aco-

gerlo con medios humanos hasta
que se sella en una vida transforma-
da y santificada.

En la reflexión pastoral aparece
con frecuencia la queja siempre
persistente de la falta de testigos, de
la escasez de personas que sean
reflejo del Amor entre los pobres,
los marginados, los niños, y en su
vida de oración. Sin embargo, la
Iglesia ha guardado siempre memo-
ria viva, «páginas vocacionales»
que no cesan de entonar cantos
impresionantes porque han encon-
trado al Padre: «Sólo Dios basta»,
de Teresa de Jesús; «Mi vocación
es el amor», de Teresa de Lisieux;
«Para servir a los pobres», de
Teresa de Calcuta; algo que sin
duda también proclamaron con su



La colección «Obras Selectas y
Homenajes» publica este ensayo,
escrito por Guardini en 1929, ofre-
ciendo a los lectores de hoy la posi-
bilidad de encontrarse con un clási-
co de la teología católica más
reciente.

El libro se estructura en dos
partes claramente definidas por sus
temas y contenidos. En la primera
de ellas, el autor se pregunta por la
especificidad de lo cristiano y
expone algunas de las respuestas
que desde distintas comprensiones
se han ido dando, hasta llegar a for-

mular la tesis central: la esencia del
cristianismo queda constituida por
la persona misma de Jesús de
Nazaret, su existencia, sus obras y
su destino concreto. Es precisamen-
te esta vinculación con un hombre
determinado la que singulariza y
dota al cristianismo de un sentido
paradójico y «escandaloso» frente a
otras religiones.

A través de un recorrido por
diversos pasajes del Nuevo Testa-
mento, el lector va siendo conduci-
do al reconocimiento de Jesús co-

pasos Francisco Javier o Francisco
de Asís. Cada pequeña unidad del
libro no se excede en datos ni en
grandes reflexiones, sino que inten-
ta ser instrumento válido del
Espíritu, que «no se sabe de dónde
viene ni adónde va», y alcanza así
el ser reflejo de la sencillez propia
de los pequeños. Sin duda llega a lo
fundamental con profundidad, para
facilitar el encuentro con Aquel que
cautivó el corazón de Agustín hasta
arrancarle de su pluma: «¡Tarde te
amé, Hermosura tan antigua y tan
nueva, tarde te amé!».

El camino de interiorización de
cada parte arroja luz sobre el texto
bíblico con un comentario medido
y claro. Incide sobre lo cotidiano en
sus expresiones y en la parte más
existencial de la reflexión por
medio de preguntas abiertas. Los
temas tratados, además de reflejar
las inquietudes y los miedos de
quien comienza a tomar conciencia

de que Dios le está llamando aun-
que no sepa muy bien dónde o
cómo responder, son propios de
quienes «ya» han discernido su
vocación. Procura acercarse al
«hacia dónde», al «propio letargo»,
a las «ataduras», no sólo dándolos a
conocer, sino moviendo y estimu-
lando la libertad, la escucha, la
decisión, la búsqueda de respues-
tas. La oración viene entonces a
recoger todo el proceso para con-
fiarlo en las manos del Padre,
«Señor que está en el centro y en lo
hondo» de toda entrega generosa y
desmedida. Y cada momento con-
cluye con la esperanza de ver lo
anunciado y prometido en aquellos
que «se han dejado invitar por
Dios».

El libro ofrece además tres ane-
xos: Jesús y los jóvenes; unos apun-
tes para un retiro vocacional; y una
breve colección de textos en forma
de plegarias.

José Fernando Juan
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mo criterio y norma de la existencia
cristiana.

El «por mí» de las Bienaven-
turanzas del Evangelio de Mateo se
nos va revelando como fundamento
del comportamiento religioso, de
modo que seguir el camino cristia-
no supone penetrar en la vida y la
acción de Jesús y quedar en Él afec-

p p y

tado y seducido. Su seguimiento,
más que de naturaleza ética, es
fruto de una decisión amorosa

En la segunda parte se abordan
aspectos de tipo ético y se cuestio-
nan los planteamientos de una doc-
trina moral que ha quedado reduci-
da a doctrina de lo prohibido.

El autor expone algunas pince-
ladas a propósito de la crisis del
concepto de virtud y se propone
recuperar su contenido original, ya
que una autentica virtud representa
una mirada a través de toda la exis-
tencia del hombre, y en ella un
valor moral se convierte en domi-
nante que unifica la abundancia
vital de la personalidad.

Con un lenguaje claro y sobrio
vamos adentrándonos a lo largo de

cada uno de los capítulos en dieci-
séis virtudes que urge recuperar : la
veracidad, la aceptación, la pacien-
cia, la justicia, el respeto, la fideli-
dad, la falta de intenciones, el asce-
tismo, el ánimo, la bondad, la com-
prensión, la cortesía, la gratitud, el
altruismo, la concentración y el
silencio.

Libro recomendado para quie-
nes no se conforman con «ir de
paso por las cosas», sino que pre-
tenden vivir «haciendo hoyo» en
ellas; para quienes buscan vivir
ejercitando el ánimo, la confianza
hacia el propio porvenir, para
actuar, para construir, para entrar
en vinculaciones (...); para quienes
entienden que vivir significa avan-
zar por lo desconocido (...) y cada
cual ha de jugarse el todo por el
todo a que lo que se le presenta no
es ningún caos (...), porque el
poder ordenador que hay en el pro-
pio interior abrirá un camino, de
tal modo que en definitiva llegue a
su propio futuro.

María José Torres
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