
• El cisma emocional y sus raíces
Pedro José GÓMEZ SERRANO  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

• Sentir con la Iglesia, una realidad polivalente
Diego M. MOLINA, SJ  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

• El dramático «sentir con la Iglesia»
de Monseñor Óscar Romero
Martin MAIER, SJ  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

• Cuando el cuerpo se desgasta
Joaquín GARCÍA ROCA  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

Noviembre 2006          Tomo 94/10 (n. 1.106)sal terrae

SUMARIO
ST

 9
4 

(2
00

6)
 

ESTUDIOS

LOS LIBROS

RINCÓN DE LA SOLIDARIDAD

797

811

823

837

• 2007, otro año de conmemoraciones
por la justicia y la solidaridad internacionales
Miguel GONZÁLEZ («Alboan»)  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 851

DIÁLOGOS URGENTES

9. «Ante la tiranía del espejo». Dialogar con la belleza

José María RODRÍGUEZ OLAIZOLA, SJ  . . . . . . . . . . . . . . . 855

• Recensiones  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 867

y la fealdad en la cultura de la imagen



sal terrae

En el entorno de las sociedades europeas occidentales, el estado aními-
co de los cristianos se encuentra, en los últimos tiempos, un poco bajo
de nivel, debido tanto a la crisis religiosa que afecta a nuestro entorno
como a los problemas intraeclesiales que, con demasiada frecuencia,
causan dolor a tantos bautizados. Hay también otros que, aunque no
padezcan un sufrimiento agudo en primera persona, se sienten interior-
mente muy distantes de algunas posiciones y prácticas habituales de la
institución, y padecen una especie de ruptura interior paralizante o,
cuando menos, debilitadora del sentimiento de pertenencia eclesial. No
podemos considerar poco importante este fenómeno cuando constata-
mos que la dimensión emocional de la vida se encuentra fuertemente
revalorizada en nuestro contexto cultural, después de haber pasado
décadas cultivando la racionalidad de modo un tanto unilateral.

No es casual que en la descripción de las primeras comunidades
cristianas se señalara que «los primeros cristianos vivían unidos y com-
partían cuanto tenían» (Hch 2,44), «acudían diariamente al templo con
mucho entusiasmo y con un mismo espíritu y compartían el pan en sus
casas, comiendo con alegría y sencillez» (2,46), «la asamblea de los
fieles tenía un solo corazón y una sola alma» (4,32). Son muchos los
historiadores de la Iglesia que explican el éxito inicial del cristianismo
por el entusiasmo y el cariño que los habitantes del Imperio Romano
percibieron en las primeras comunidades cristianas, que, por lo demás,
eran pobres económicamente, desprestigiadas socialmente, carentes de
influencia política, faltas de intelectuales e incluso sometidas a durísi-
mas persecuciones. En la propia capacidad fascinadora de Jesús y su
mensaje se encuentra la apertura a una sensibilidad nueva y la enorme
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alegría de haber encontrado un verdadero tesoro. También en la actua-
lidad la revitalización religiosa y misionera de la Iglesia pasa, entre
otras cosas, por la recuperación del sentimiento de unidad y de un tono
vital lleno de pasión y ánimo ante los desafíos colectivos del mundo en
que vivimos.

Las cuatro colaboraciones de este número de Sal Terrae tienen
como trasfondo los párrafos anteriores y pretenden ofrecer propuestas
y reflexiones que faciliten a muchas personas recuperar el valor que
posee para los cristianos el sentir con la Iglesia; de manera especial, a
las que más dificultades experimentan en ello.

En su artículo «El cisma emocional y sus raíces», Pedro José Gó-
mez destaca cuatro aspectos relacionados con el sentimiento de dolor
que padecen hoy muchos cristianos por no poder sintonizar totalmen-
te con algunas posiciones o modos de funcionar de nuestra Iglesia, que
parece ser menos hogar caliente que en tiempos precedentes. Tras
explorar los síntomas de la delicada enfermedad padecida por muchos
y las dificultades de su tratamiento, propone algunas terapias para
afrontar sin temor la citada enfermedad.

Una triple referencia enmarca la colaboración de Diego M.
Molina: sentir la Iglesia, sentir en la Iglesia, sentir con la Iglesia.
Siguiendo diversas pistas de los últimos años, especialmente las traza-
das por el Vaticano II, el autor pone de relieve el valor de la Iglesia en
cuanto trasmisora del evangelio de Jesucristo, el valor de la iglesia
cuerpo y comunidad y el valor de reunir en la comunidad eclesial los
diversos ministerios que en ella concurren. Una buena conjunción de
la triple referencia anterior puede facilitar que se obtenga «el sentido
eclesial verdadero que posibilite a los cristianos realizar la misión a la
que hemos sido convocados».

Los últimos años y decenios han visto surgir en diversas partes del
universo testigos probados que han sabido mantenerse fieles a la igle-
sia, viviendo alegres en la fe, firmes en la esperanza y activos en la
caridad. Uno de ellos, Monseñor Óscar A. Romero, cuyo lema episco-
pal era precisamente «sentir con la Iglesia», fue de manera constante
«fiel a la Iglesia y al Papa». De ahí que Martin Maier lo considere
«ejemplo cabal del actuar del Espíritu en la Iglesia, en tensión e inclu-
so en contradicción con su dirección jerárquica», y que lo presente, en
palabras de Juan Pablo II, como «un celoso pastor que dio su vida por
amor a Dios y al servicio de sus hermanos».
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Joaquín García Roca titula su artículo «Cuando el cuerpo se des-
gasta». Con él se cierra este número de Sal Terrae, con la oferta de pro-
puestas para recuperar o fortalecer el sentimiento de comunión eclesial
entre los cristianos. Todas ellas tienen como denominador común el
recuperar y descifrar las denominadas células madre. Unas «células
madre» que, en medio del desgaste psíquico y emocional a que se
encuentran sometidos muchos cristianos, «liberan fuerzas motrices
para el cambio y se despliegan en la pasión por lo vivo, en el coraje por
lo real y en la voluntad inclusiva». Dicha recuperación puede ayudar a
muchos cristianos a redescubrir y revivir la fascinante vida plena de
Jesús, presente hoy en nuestro mundo, que sigue reuniendo y convo-
cando... a vivir y sentir en y con la Iglesia.

Visite nuestra página web:
www.salterrae.es

y vea nuestras ofertas para los suscriptores
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1. Los síntomas de una grave enfermedad

Hace más de una década, Andrés Torres Queiruga iniciaba un magní-
fico artículo con estas palabras:

«El ya viejo Rahner hizo famosa una expresión que él no había in-
ventado, pero que le preocupaba intensamente: el “invierno ecle-
sial”. Aludía así a esa situación de desamparo que sienten muchos
cristianos en una Iglesia que, de hogar caliente, se les ha convertido
en frío cuartel de invierno. Muchos han huido hacia zonas más ca-
lientes (al menos en apariencia); otros se han apretujado dentro, pe-
queño rebaño protegido (o aislado) del mundo; otros, en fin, andan
indecisos: con un pie dentro y otro fuera, de acuerdo con esto y dis-
conformes con aquello, cumpliendo lo mínimo, acaso con una ínti-
ma desazón y una extraña nostalgia. Alguien lo ha caracterizado co-
mo “herejía emocional”, refiriéndose a una sensación muy extendi-
da de resignación y a cierta amargura: herejía, por tanto, más del co-
razón que de la cabeza, porque en ella el peligro para la fe no está
tanto en una interpretación equivocada del dogma o en un compor-
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tamiento moral deficiente, sino en “el derrotismo religioso, que no
otorga a esa fe energía alguna capaz de configurar la vida y el futu-
ro, a la vez que lo desconcierta en forma de crisis de confianza”»1.

En un sentido parecido y apelando a la misma expresión, pero con
una mirada dirigida especialmente al exterior de la Iglesia, se manifes-
taba José Arregui al señalar que «el servicio de la esperanza, la diaco-
nía de la confianza, debería ser la gran aportación de la Iglesia a un
mundo cuya herejía principal no es el alejamiento de las creencias cris-
tianas tradicionales, sino la “herejía emocional” (E. Biser2), es decir, la
perdida de ánimo, el desánimo, el desaliento». Y añadía una pregunta
de importancia capital para nosotros: «Pero ¿se halla hoy la Iglesia en
condiciones de ser palabra y lugar de esperanza?»3.

Y no pensemos que esta sensación se da sólo entre algunos teólo-
gos o en los grupos cristianos más contestatarios. Los mismos miem-
bros del episcopado constatan el fenómeno con preocupación. Así los
obispos vascos, en una de sus últimas cartas pastorales, señalan:

«La percepción global que albergan la mayoría de los cristianos res-
pecto de la situación de nuestra Iglesia es preferentemente pesimis-
ta. Una parte notable de nuestra gente cree que la Iglesia no va bien.
Su experiencia personal, la opinión recogida en su entorno, la ima-
gen recibida a través de la mayoría de los medios de comunicación
les confirman en esa percepción. El presente es crudo; el futuro es
sombrío. El pesimismo prevalece. La autoestima colectiva decrece.
Un grupo cuya autoestima colectiva es baja emite, aun sin quererlo,
mensajes subliminales que resultan más disuasorios que persuasi-
vos. Sus miembros ofrecen acomplejadamente su fe, se vuelven pro-
pensos a excusarse de sus debilidades y tentados de mostrar escasa
adhesión a su comunidad. La tentación de Tomás se actualiza en
ellos. No se atreven a decir que son cristianos a secas. Son “cristia-
nos críticos”, “cristianos dialécticos”, “cristianos erasmistas”, “cris-
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1. A. TORRES QUEIRUGA, «De la “herejía emocional” a la “esperanza critica”»: Sal
Terrae 978 (abril 1995), p. 263.

2. E. BISER, Pronóstico de la fe. Orientación para la época postsecularizada,
Herder, Barcelona 1991, p. 16

3. J. ARREGUI, OFM, Jesús y su evangelio: una propuesta de realización personal
y social, Documento PDF, p. 9.



tianos en tensión con la Iglesia”. Hace falta tener mucha moral para
acercarse siquiera a un grupo que posee esta moral»4.

Pero aún tenemos que precisar más el asunto que nos va a ocupar,
porque las referencias anteriores se refieren conjuntamente a distintos
planos de la realidad. Por una parte, constatan la pérdida de esperanza
y el soterrado nihilismo que caracterizan a la denominada «sociedad
del bienestar» o «cultura de la satisfacción» y que nos contamina a to-
dos. En segundo término, se refieren a un generalizado desánimo entre
los creyentes, que se puede derivar de muy diferentes factores (pérdi-
da de relevancia de la fe, mala imagen de la Iglesia, peso abrumador
de la injusticia, dificultades de la evangelización, etc.). Por último, y a
esto vamos a prestar atención en adelante, los textos citados sugieren
que muchos bautizados encuentran notables dificultades para sentirse
en plena comunión con la Iglesia, y que esto se traduce en la extensión
de una distancia emocional importante que hace mucho daño tanto a
los individuos como a la institución eclesial, dificultando extraordina-
riamente su misión en el mundo. Sigue siendo verdad que «la unión
hace la fuerza».

El Diccionario de la Lengua Española define cisma como «separa-
ción de los miembros de una comunidad con respecto a la doctrina que
seguían», y también como «discordia»5. En este sentido, el «cisma emo-
cional» representaría una separación anímica de muchos creyentes res-
pecto de la comunidad en general, y del magisterio en particular. Una
situación objetiva de «discordia» que puede ser muchas veces camufla-
da, pero que se percibe con notable claridad en numerosos encuentros
y reuniones eclesiales. No resulta decisivo, a este respecto, si se produ-
ce o no un abandono formal de la Iglesia; la pertenencia puede mante-
nerse, y el sentimiento interior de distancia respecto de la misma ser
muy acusado. De un modo u otro, nos enfrentamos a un fenómeno pa-
ralizante, que genera un fuerte dolor en aquellos que no pueden o no
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4. Fernando, Arzobispo de Pamplona y Obispo de Tudela; Ricardo, Obispo de
Bilbao; Juan María, Obispo de San Sebastián; Miguel, Obispo de Vitoria;
Carmelo, Obispo Auxiliar de Bilbao: Renovar nuestras comunidades cristianas
(Carta pastoral de los obispos de Pamplona y Tudela, Bilbao, San Sebastián y
Vitoria. Cuaresma-Pascua, 2005), n. 35.

5. Diccionario de la Lengua Española, Espasa-Calpe, Madrid 1995, p. 151.



quieren sintonizar con ciertas posiciones oficiales de la institución o
con algunas características de su funcionamiento. El hecho de que el su-
frimiento, a menudo, permanezca oculto o se sobrelleve con discreción
por amor a la Iglesia, no debería dejar de preocupar a los miembros de
la comunidad cristiana, y en especial a sus dirigentes.

No resulta fácil identificar las causas de esta situación, y en nues-
tra Iglesia se multiplican interpretaciones encontradas al respecto. Este
artículo no tiene el propósito de ofrecer una explicación acabada del
fenómeno, sino proponer una visión panorámica de los posibles moti-
vos de esta situación –que sólo los más apologéticos de la institución
pueden negar– y algunas sugerencias para afrontar la dolencia.

2. La diversidad de los diagnósticos dificulta el tratamiento

Como ocurre tantas veces en otros campos (ecología, pobreza, violen-
cia...), existe coincidencia en señalar la existencia de la enfermedad,
pero no en la identificación de sus causas, y menos aún, en conse-
cuencia, en cuáles pueden ser los remedios más adecuados para supe-
rarla. Presentamos aquí algunas hipótesis sobre su posible etiología,
dejando a cada cual la tarea de discernir cuáles resultan más acertadas.

En un plano relativamente teórico, pero de gran importancia, se en-
cuentra una fuente indudable de malestar que se origina por las diver-
sas formas de entender la misión de la Iglesia en el mundo6. Para unos,
la finalidad de la Iglesia consiste en preservar intacta la integridad de
la fe recibida, y ello conduce a mantener del modo más inmutable y
unificado posible la doctrina, la moral, la liturgia y la forma de orga-
nización eclesiales, intentando evitar que la identidad cristiana se dilu-
ya en nuestro mundo. Para otros, el desafío consiste en encarnar signi-
ficativamente el Evangelio en la situación actual, caracterizada por el
cambio acelerado y el pluralismo sociocultural, lo que implica prestar
mucha más atención al Espíritu de Jesús y a los «signos de los tiem-
pos» que a la letra de las Escrituras y la Tradición, lo cual tiene como
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6. Como es sabido, hace tiempo que el teólogo alemán Jürgen MOLTMANN puso
de relieve el desafío permanente que tiene planteado la Iglesia al anunciar el
Evangelio entre mantener la «identidad» y conseguir «relevancia»: El Dios
crucificado, Sígueme, Salamanca 1975.



consecuencia una valoración positiva de la encarnación diferenciada y
provisional del Evangelio7. De estas dos posiciones teóricas –cuyos ex-
tremos son, obviamente, equivocados– se siguen importantísimas con-
secuencias pastorales y tensiones eclesiales. Con todo, no creo ser po-
co objetivo si percibo que la Iglesia actual, probablemente, peca más
de inmovilismo que de fácil adaptación a los tiempos, lo que genera un
sentimiento de gran frustración en los cristianos más renovadores.

En un terreno cercano al anterior, aunque con consecuencias de ti-
po mucho más práctico, se encuentra la discusión sobre la mejor for-
ma de hacer presente el testimonio y el compromiso cristianos. Esto
nos introduce en un largo debate que dista de estar resuelto y donde las
posiciones teológicas y magisteriales oscilan a lo largo del tiempo: ¿es
preferible un cristianismo de «presencia» (esto es, con organizaciones
católicas visibles y diferenciadas del resto) o un cristianismo de «me-
diación» (en el que los cristianos vivan su vida ordinaria y su compro-
miso apostólico junto a los no creyentes, en ámbitos no confesiona-
les)?8; ¿reclama la misión de la Iglesia la necesidad de utilizar medios
fuertes o débiles?9; ¿es preciso establecer alianzas con el orden esta-
blecido (acuerdos, sponsors, concordatos, etc.) o resulta más oportuno
mantener una actitud profética, preservando la libertad de la Iglesia?;
¿debería primar hoy la defensa de los derechos eclesiales o la renuncia
a ciertos privilegios históricos que reducen la credibilidad de la comu-
nidad cristiana?; ¿debe la Iglesia dar prioridad al mantenimiento de su
influencia y poder en la sociedad o debe aceptar cordialmente la laici-
dad de nuestro modelo de organización social?... Son cuestiones muy
delicadas que no se pueden resolver con ingenuidad y en las que se jue-
ga no sólo una adecuada estrategia de supervivencia institucional, sino
la calidad evangélica de nuestras acciones y la transparencia de la pro-
puesta cristiana en el mundo.

En un nivel muy distinto, no son pocos los que consideran que una
de las raíces más profundas del malestar que se vive en el seno de la
Iglesia deriva de no haber afrontado con claridad el problema del po-
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7. Véase, en torno a este dilema, P. VALADIER, La condición cristiana. En el mun-
do sin ser del mundo, Sal Terrae, Santander 2005.

8. Una presentación muy clara del asunto, en L. GONZÁLEZ-CARVAJAL, Cristianos
de presencia y cristianos de mediación, Sal Terrae, Santander 1989.

9. J.A. PAGOLA, «Testigos del Dios de la vida»: CONFER 42/162, pp. 209-241.



der y el autoritarismo. Por desgracia, aunque el Vaticano II minó en
buena medida la justificación teórica del clericalismo, éste sigue te-
niendo un enorme peso en la Iglesia católica y –lo que aún llama más
la atención– se ha fortalecido en las últimas décadas. Como cualquier
otra forma de dominación, genera sufrimiento en las víctimas: los reli-
giosos y religiosas, los seglares y, particularmente, las mujeres. Llama
la atención últimamente, por ejemplo, el recelo con que el episcopado
se sitúa frente a las congregaciones religiosas, o frente a los movi-
mientos especializados u organizaciones como Manos Unidas, cuando
manifiestan su autonomía de actuación en ciertos campos. El ejercicio
deshumanizado del poder en la Iglesia ha sido denunciado reiteradas
veces, y no olvidemos que, aunque la tentación del poder es común a
todas las instituciones, las religiosas pueden sacralizar la autoridad y
legitimarla con los motivos más santos y, aparentemente, más desinte-
resados. Cuando entre el sentir de la jerarquía y el de buena parte del
Pueblo de Dios se abre un abismo y se obstruyen los canales de la co-
municación o las instancias de corresponsabilidad, las personas de
nuestra época se distancian irremisiblemente de las decisiones tomadas
en la cúpula de la Iglesia.

Desde la perspectiva de la jerarquía se suele subrayar últimamente
la falta de espíritu verdaderamente eclesial y de comportamiento cons-
tructivo por parte de muchos cristianos. Se llega a percibir, incluso,
una actitud generalizada de insumisión, falta de obediencia o rebeldía,
que no reconoce la responsabilidad que corresponde al ministerio or-
denado –en especial al episcopado y al papado– en la dirección y go-
bierno de la Iglesia. Asistiríamos al problema opuesto al del autorita-
rismo: muchos cristianos habrían cedido a la tentación del hipercriti-
cismo y del rechazo sistemático frente a la autoridad legítima y cual-
quiera de sus iniciativas. Resulta llamativo que recientemente se haya
responsabilizado también a algunos teólogos de sembrar la discordia y
dificultar la comunión: «Pasados cuarenta años, somos testigos de los
frutos valiosos que ha rendido la buena semilla. A la vez, no son pocos
los que en este tiempo, amparándose en un Concilio que no existió, ni
en la letra ni en el espíritu, han sembrado la agitación y la zozobra en
el corazón de muchos fieles. [...] Conscientes de haber recibido por la
imposición de manos la misión de conservar íntegro el depósito de la
fe (cf. 1 Tm 6,20) y atentos a la voz de tantos fieles que se sienten za-
randeados por cualquier viento de doctrina (Ef 4,14), hablando con
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una sola voz en comunión con el Sucesor de Pedro, como testigos de
la Verdad divina y católica, queremos ofrecer una palabra de orienta-
ción y discernimiento ante determinados planteamientos doctrinales
extendidos dentro de la Iglesia y que han encontrado una difundida
acogida también en España, perturbando la vida eclesial y la fe de los
sencillos»10. Y justo es reconocer que la vida de la Iglesia reclama un
liderazgo de comunión, una dirección efectiva y una actitud de cola-
boración positiva entre todos sus miembros.

En una línea parecida se encuentran las argumentaciones centradas
en subrayar la falta de madurez psicológica o de calidad evangélica de
los cristianos. Dicho de otro modo: la vida cristiana y la pertenencia
eclesial –condición de posibilidad, esta última, para el nacimiento, cre-
cimiento y desarrollo de aquélla– tienen inevitables costes emociona-
les que una sana espiritualidad tiene que reconocer. No es imaginable
que una institución formada por mil millones de bautizados funcione
satisfaciendo las múltiples y contradictorias expectativas de sus miem-
bros. Cierto grado de frustración tiene que ser asumido en todo pro-
yecto colectivo institucionalizado, y con mayor motivo cuando su
idea-rio es tan sublime como el del Evangelio y cuando su realización
depende de una realidad tan limitada como la Iglesia y sus miembros.
Y hemos de reconocer que actitudes como la ascesis, la abnegación, la
capacidad de ponerse en el lugar del otro, la renuncia al propio interés
o el esfuerzo que reclama la vida comunitaria no se encuentran en el
bagaje de herramientas que proporciona la sociedad postmoderna, en
la que predominan frecuentemente el relativismo, la subjetividad, el
individualismo, la extrema dependencia del estado anímico, la hiper-
valoración de la propia independencia, el personalismo, etc. Sobre es-
tos valores es muy difícil construir el edificio del Pueblo de Dios –que
reclama miembros capaces de asumir con consistencia una alianza de
amor y fe– y se hace muy arduo, por cierto, edificar cualquier institu-
ción humana duradera que no tenga una orientación narcisista: matri-
monios, partidos, sindicatos, asociaciones, etc.

Aunque, posiblemente, la mayor fuente de ruptura emocional entre
una parte de los bautizados y los máximos responsables de la Iglesia se
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produzca en el choque entre la doctrina oficial de la Iglesia en ciertos
campos y la situación vital de muchos de sus miembros, que genera si-
tuaciones personales verdaderamente sangrantes. Nos referimos a los
conocidos asuntos de la moral sexual, las situaciones canónicamente
irregulares, la falta de libertad suficiente para la investigación teológi-
ca, la discriminación de género, el recelo ante toda muestra de creati-
vidad catequética o litúrgica, la defensa de unos intereses corporativos
que se anteponen a los de los pobres o a los universales, etc. Muchos
perciben aquí, a un tiempo, falta de sensibilidad histórica y evangéli-
ca, ausencia de misericordia y anacronismo cultural. Da la sensación
de que la Iglesia se ha instalado cómodamente en una cultura premo-
derna en trance de desaparición y que se siente incapaz de asumir lo
que de bueno o muy bueno hay en las sensibilidades moderna y pos-
moderna. Personalmente, he comentado que, como creyente, a veces
me siento como una pieza de «Las Edades del Hombre» que se ha es-
capado de la exposición. Este fenómeno, sin ninguna duda, genera un
enorme desánimo entre muchos creyentes comprometidos y conduce a
que bastantes abandonen la Iglesia, algunos adopten una actitud pura-
mente pasiva, y otros continúen realizando su misión sin el fervor y el
entusiasmo que debieran. La disidencia, en muchos de estos casos, se
realiza por motivos de conciencia, no por la adopción de una posición
débil frente a las exigencias de la fe; pero, en todo caso, el resultado fi-
nal es una comunidad debilitada.

Quizá lo más grave de lo que nos ocurre es que, por no haber
afrontado las causas de esta situación –estas cuestiones son conside-
radas tabú en muchos ámbitos y ni se discuten–, el cisma emocional ha
pasado, de ser una enfermedad liviana o pequeño achaque sin impor-
tancia, a convertirse en dolencia crónica. La existencia de tensiones y
conflictos en una institución de la envergadura y naturaleza de la
Iglesia resulta a todas luces inevitable; pero la falta de cauces adecua-
dos para gestionar el pluralismo y la comunión ha tendido a enquistar
los problemas. La lamentable consecuencia de este fallo estructural es
la multiplicación de actitudes negativas que se extienden por el cuerpo
eclesial: crítica sistemática, obsesión por el control, recelo ante los
otros, temor a la creatividad, sumisión, resignación, desencanto, etc.
Actitudes que hacen más daño a la vida del Pueblo de Dios que mu-
chas de las herejías doctrinales clásicas.
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3. Posibles terapias ante esta seria patología «cardíaca»

Parto de la convicción de que la incapacidad para «sentir con la
Iglesia» resulta trágica para la vida de los creyentes, para la operativi-
dad de la militancia cristiana y para la transparencia del testimonio
eclesial. El propio evangelio señala que «en esto conocerán que sois
mis discípulos: en que os amáis unos a otros» (Jn 13,35); y amar no es,
ante todo, una cuestión de coincidencia intelectual, sino de unión afec-
tiva y servicial, de la que brota, por cierto, una gran alegría. El mismo
evangelio de Juan recuerda que el sarmiento que se separa de la vid se
seca (Jn 15,1-5), y esto vale también para el cisma emocional. Por ello,
afrontar con decisión esta epidemia resulta de vital importancia para el
futuro de la evangelización y de la misma presencia de la Iglesia en
nuestro entorno sociocultural.

Cuando se busca tratamiento para recuperar la salud, los médicos
intentan descubrir si la enfermedad se ha originado por factores am-
bientales, de comportamiento o genéticos. Traduciendo esta imagen al
campo que nos ocupa, tendremos que tratar de descubrir si este «di-
vorcio larvado» se debe a la influencia malsana del ambiente cultural
actual, si se deriva de unos comportamientos institucionales equivoca-
dos o si hunde sus raíces en elementos tan constitutivos de la identidad
eclesial que sólo cabe asumirlos. En el primer caso, la terapia adecua-
da se orientará a potenciar la resistencia cultural; en el segundo, nos
veremos obligados a practicar una dolorosa rehabilitación –con cam-
bio de postura incluido–; y, en el último, necesitaríamos purificar y for-
talecer nuestra fe. Creo que hoy nos viene bien de todo un poco.

Comencemos por reconocer con honestidad que la mayoría de los
cristianos necesitamos una conversión más profunda al Evangelio y el
redescubrimiento del valor de la eclesialidad. ¿Nos hemos contagiado
del espíritu relativista, escéptico y narcisista de nuestra época? Evi-
dentemente, el clima individualista y subjetivo que nos rodea puede in-
troducir en nosotros actitudes como el desinterés por la vida eclesial,
la minusvaloración de las mediaciones comunitarias para mantener la
fe, la adopción de un cristianismo «a la carta» adaptado a nuestros gus-
tos, la incapacidad para aceptar interpelaciones que no nos resultan có-
modas o agradables, el rechazo de lo institucional, la vergüenza para
mantener posturas que «no están a la moda», etc. En el extremo, po-
demos caer en la autosuficiencia y en la descalificación de todo aque-
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llo que no se corresponda con nuestra particular teología o visión
del mundo. En algunos medios cristianos predomina la amargura, la
crítica implacable de todo cuanto se realiza en la Iglesia, y ello enve-
nena el clima necesario para caminar en comunión; en otros –lo que no
deja de ser también muy dañino– predominan la pasividad, el desinte-
rés, la sumisión y la falta de espíritu crítico. Pero ni nosotros hemos in-
ventado el Evangelio, que ha sido transmitido siempre por una comu-
nidad, ni podemos caer en la tentación de creer que somos sus mejores
intérpretes, ni es posible que la Iglesia posea fuerza y vitalidad si sus
miembros no se reconocen llamados a una unidad de fe, amor y misión
que reclama, muchas veces, esfuerzo, humildad, lealtad, renuncia y
compromiso.

Por otra parte, si no queremos caer en el error de pensar que la rup-
tura emocional puede superarse a fuerza de voluntarismo y apelaciones
a la obediencia, debemos afrontar con toda urgencia el «desajuste cul-
tural del mensaje cristiano»11. Sabemos que el Evangelio va a encon-
trar siempre cierto rechazo en cualquier época y sociedad, sobre todo
en quienes se oponen a su horizonte de justicia e igualdad: los ricos y
los poderosos. Pero una cosa es ser «alternativos», y otra ser «anacró-
nicos». Hemos de reconocer que la fijación de la doctrina, la moral, la
liturgia y la estructuración interna de la Iglesia en un paradigma me-
dieval impide a muchos contemporáneos «sentirse en casa» cuando es-
cuchan afirmaciones de fe en frontal oposición al pensamiento crítico
y científico; cuando perciben unas formulaciones éticas encorsetadoras
de la vida, recelosas de la sexualidad, con fundamentos filosóficos su-
perados o carentes de misericordia; cuando participan en celebraciones
en las que resulta casi imposible percibir su carácter festivo y fraterno,
mucho más preocupadas por mantener la unidad de rito que por ex-
presar el gozo de la fe, la creatividad simbólica y la diversidad de las
formas de la vida cristiana; cuando caen en la cuenta de que la comu-
nidad cristiana –llamada a ser sacramento de unidad de todo el género
humano– mantiene diferencias radicales entre varones y mujeres, entre
clérigos y laicos. Para una persona que posea una mínima educación,
que viva en una sociedad democrática –que ha hecho de la participa-
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ción y la lucha contra la discriminación aspiración natural–, que sea
sensible a la pluralidad artística y cultural..., es decir, para cualquier
persona normal de nuestra sociedad, aceptar alguno de los fenómenos
señalados implica que, al entrar en la Iglesia, se mete en una «máqui-
na del tiempo». Se impone superar al recelo hacia lo nuevo practican-
do el sabio consejo de Pablo: «Examinadlo todo y quedaos con lo bue-
no» (1 Ts 5,21).

Cuestión aun más delicada es el reconocimiento franco de que en
la Iglesia existen tentaciones institucionales específicas. Durante las
últimas décadas, parece haberse instalado una preocupación obsesiva
por la unidad, se ha penalizado en más de una ocasión el disenso y la
experimentación, se ha promocionado no pocas veces a cargos de res-
ponsabilidad a personas cuya mayor cualidad era la obediencia, ha au-
mentado el deseo de controlar las iniciativas promovidas por religiosos
y seglares, se ha premiado con frecuencia y de muy diversas formas a
los grupos afines a la jerarquía y se ha marginado a colectivos más crí-
ticos o creativos. La reacción endogámica aísla a la Iglesia de su en-
torno sociocultural y la incapacita para encarnarse en los nuevos con-
textos. Curiosamente, este ejercicio del poder, realizado en nombre de
las exigencias de la comunión eclesial, es una causa principal de que
no se pueda alcanzar el objetivo proclamado12. En el mundo actual es
imposible construir la comunión si no se acepta el pluralismo, si no se
respeta a quienes tienen distintas visiones de las cosas y se presupone
su «buena fe», si no se crean espacios para el diálogo fraterno y el dis-
cernimiento paciente, si no se busca el acuerdo contando con todos,
porque todos han recibido el Espíritu. ¿Cuántas veces más tendremos
que recordar las sabias palabras de San Agustín: «En lo esencial, uni-
dad; en lo dudoso, libertad; en todo, caridad»? Sólo aceptando este
principio, la Iglesia podrá realizar su aspiración a ser –como señala una
de las plegarias eucarísticas– «un recinto de verdad y de amor, de li-
bertad, de justicia y de paz, para que todos encuentren en ella un mo-
tivo para seguir esperando»13. Por eso, si resulta pertinente exhortar a
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13. J.I. GONZÁLEZ FAUS, ¿Para qué la Iglesia? (Cuadernos de Cristianismo y
Justicia, n. 121), Barcelona, septiembre 2003.



los bautizados para que intenten sentir con la Iglesia, no resulta menos
oportuno pedir a los responsables eclesiales que «sientan con el Pue-
blo», que «sientan con la calle», que «sientan con los pobres».

Para recuperar el «tono anímico» propio de los seguidores de Je-
sús, debemos también desarrollar una fuerte espiritualidad comunita-
ria que nos capacite para el reconocimiento mutuo, para aceptar que
inevitablemente todo lo colectivo reclama participación, implicación,
esfuerzo, renuncia, organización, normas, reglas y cierta autoridad. La
fragilidad de las personas, la complejidad del mundo, la extensión de
la tarea evangelizadora, la enorme dimensión y diversidad de la misma
Iglesia y el pecado que a todos nos afecta, convierten en una quimera
la aspiración a participar en una comunidad en la que todos sus miem-
bros puedan encontrarse en todo momento plenamente identificados y
satisfechos con sus realizaciones. Una postura madura ante la Iglesia,
que debería asentarse en el amor a ella y a cada uno de sus miembros,
puede reconocer su enorme valor para la difusión y vivencia de la fe
cristiana, pero no tendría que tener inconveniente en criticarla con ca-
riño cuando su comportamiento la aleja de su vocación de servicio.
Tampoco deberíamos tomarnos de un modo trágico el desacuerdo en-
tre distintas corrientes eclesiales o entre cada uno de nosotros y ciertas
posiciones oficiales del Magisterio ordinario. Nadie puede pretender
ser propietario de la verdad evangélica, y menos aún su mejor realiza-
dor; ni podemos olvidar que las instituciones religiosas, especialmen-
te si se trata de una que es bimilenaria y universal, como la Iglesia ca-
tólica, cambian muy lentamente. En definitiva, para un discípulo de
Jesús lo verdaderamente último y definitivo no es el funcionamiento de
la Iglesia, sino la causa a la que ella está constitutivamente orientada:
el anuncio a tiempo y a destiempo de Jesucristo –máximo exponente
de la cercanía de Dios en la historia y de la plenitud a la que está lla-
mado todo ser humano– y la lucha por establecer en nuestra sociedad
los valores del Reino. A ello deberíamos dedicar nuestras mejores
energías, sin perderlas en luchas intestinas. La capacidad para desdra-
matizar los problemas eclesiales volcándonos en los del mundo, la dis-
posición a tomarnos con cierto humor las batallas internas (a la teolo-
gía y al magisterio les haría falta más de un curso de «risoterapia») y
cierta familiaridad con la historia de la Iglesia que nos permita reco-
nocer que no es verdad que «cualquier tiempo pasado fue mejor», pue-
den ser buenos alimentos para esta espiritualidad que proponemos.
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4. Sentir con la Iglesia: ¿sintonizar, vibrar o padecer?

En la situación actual hay, ante todo, que reaccionar. Como ocurre en
las relaciones de pareja, la situación más grave no se produce cuando
hay conflictos y éstos se manifiestan a través de la discusión, sino cuan-
do desaparece incluso la necesidad de dialogar. No hay que tener mie-
do al conflicto, sino al modo en que nos enfrentamos a él. Como recor-
daba con dolor José María Castillo, los conflictos en un grupo social
pueden resultar estabilizadores (cuando permiten encontrar nuevos ca-
minos), divisores (cuando se polarizan las posiciones y se dirimen au-
toritariamente) o desintegradores (cuando los afectados desesperan de
la misma posibilidad del cambio y abandonan)14. La dificultad de tantos
bautizados comprometidos para sintonizar con algunas posturas oficia-
les de la Iglesia parece remitir a este último tipo de conflicto.

Sin duda, recobrar la ilusión y la concordia entre todos los miem-
bros del Cuerpo de Cristo, unirnos ante los desafíos comunes para su-
perar el pesimismo y la queja son objetivos de primera magnitud que
debemos plantearnos. Vibrar con el Evangelio y disfrutar con la frater-
nidad son dos condiciones de posibilidad para un anuncio plausible de
la fe en nuestra sociedad. Todos los cristianos tendríamos que funda-
mentar y cultivar activamente nuestra adhesión a la Iglesia, pero los di-
rigentes eclesiales tienen el deber particular de establecer unas estruc-
turas y unos comportamientos que faciliten ese «sentir con la Iglesia»
de los fieles sin apelar necesariamente, como hacen en más de una oca-
sión, a la obediencia ciega o incluso a la sumisión.

¿Es inevitable el dolor en nuestra vivencia eclesial ordinaria? En
general, el dolor que señala la enfermedad debe ser escuchado, porque,
si hacemos caso omiso de sus llamadas, no podremos curarnos. Por el
contrario el dolor masoquista debe ser evitado también por los cristia-
nos: el evangelio no justifica el dolor gratuito o inútil ni la resignación
ante él. El dolor de la comunión debe ser soportado. No es verdad que
«más vale solo que mal acompañado», salvo para quienes únicamente
aspiran a conseguir la mayor tranquilidad. Tampoco es cierto que «el
roce hace el cariño»; muchas veces «el roce produce ampollas». Quie-
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nes sabemos del valor extraordinario de la fraternidad estamos invita-
dos a pagar el precio del amor, que puede ser caro, aunque a la postre
merezca la pena. La lógica de la cruz como camino hacia una existen-
cia más plena tiene también en la vida eclesial un campo de aplicación
propicio.

Conocemos la ilusión que Jesús tenía respecto de la comunidad de
su discípulos, que somos nosotros: «Que todos sean uno, como tú, Pa-
dre, estás en mí y yo en ti. Que también ellos sean uno en nosotros, pa-
ra que el mundo crea que tú me enviaste» (Jn 17,21); pero también sa-
bemos que, en último termino, la vivencia efectiva y afectiva de la co-
munión es un regalo de Dios que tiene que ser acogido cada día. Por
eso pedía Pablo a los cristianos de Éfeso: «conservad la unidad del
Espíritu con el vínculo de la paz» (Ef 4,3).

No se me ocurre mejor manera de expresar la tensión que experi-
mentamos muchos creyentes entre el deseo de sentir con la Iglesia y
la desazón que experimentamos con frecuencia ante su lentísimo y
meándrico caminar, que haciendo mías las hermosas palabras de León
Felipe:

«Voy con las riendas tensas
y refrenando el vuelo,
porque no es lo que importa llegar solo ni pronto,
sino llegar con todos y a tiempo»15.
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Vivimos tiempos no muy positivos para la Iglesia. Dos son los proble-
mas fundamentales con los que ésta se encuentra: por una parte, la di-
ficultad del mundo actual para aceptar el mensaje evangélico (unido a
la incapacidad de la comunidad eclesial para proclamar dicho mensaje
de una manera eficaz)1; por otra parte, la desafección de los propios
cristianos respecto de la realidad eclesial2.

Aunque son problemas distintos, ambos se encuentran relaciona-
dos en algo que es nuclear para la Iglesia: la misión para la que existe.
Y es que la Iglesia sólo puede entenderse desde esa misión, porque ella
es el signo y el instrumento del Reino de Dios3. Y sólo podrá ser ins-
trumento del Reino si, al mismo tiempo, es signo de esas realidades
que predica y de las que ha de aparecer como germen. Sólo podrá ser
instrumento en el mundo si toma en serio las preguntas, las dudas, las
objeciones... que la humanidad hoy plantea, sin olvidar por ello la fun-
ción crítica que también le corresponde si quiere proclamar el Reino de
Dios y no el de los hombres.

Si el ser instrumento del Reino puede tener la «primacía ontológi-
ca» en la misión de la Iglesia, el ser signo tiene la «primacía tempo-
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ral»4. Difícilmente podrá la Iglesia llevar adelante su misión si la dife-
rencia entre su predicación y su vida concreta es muy grande. La im-
permeabilidad del mundo de hoy a los valores del evangelio, la no ne-
cesidad de salvación que se percibe en nuestra cultura europea, la difi-
cultad para aceptar a un Dios personal, tal como lo predicó Jesús, son
un reto, en primer lugar, para la vida de la comunidad creyente, que ha
de mostrar, precisamente en la vida, que dichos valores y dicha fe
constituyen un camino para una sociedad más justa y para una vida
más humana.

De igual manera, la preocupación por ser instrumento del Reino de
Dios, que incluye la predicación explícita del mensaje evangélico en el
mundo concreto que le ha tocado vivir, es una llamada constante para
que la Iglesia no se convierta en un gueto; para que no se crea que es
la poseedora de toda la verdad; para que tome conciencia de que aque-
llas cosas que muchas veces ve fuera de sus fronteras también se en-
cuentran en el seno de la propia comunidad. El «hacia fuera» y el «ha-
cia dentro» de la Iglesia siempre se encuentran relacionados.

En estas páginas nos centraremos únicamente en el «hacia dentro»,
en la problemática de la desafección de los creyentes con respecto a la
Iglesia, en la necesidad de que el cuerpo de la Iglesia sea signo para
que también pueda ser instrumento. Este tema tiene que ver con lo que
tradicionalmente se ha denominado «sentir con la Iglesia», una reali-
dad ante la que ningún creyente permanece de manera neutral.

La historia ha ido cargando la expresión «sentir con la Iglesia» con
diversas interpretaciones5. «Sentir con la Iglesia» aparece hoy, además,
como una ardua tarea para una gran parte de los que pertenecen a di-
cha Iglesia. Y, sin embargo, se impone reflexionar seriamente sobre lo
que significa ese sentir en y con la Iglesia y cómo puede ser vivido de
manera madura por todos los que nos llamamos cristianos. Para ello

812 DIEGO M. MOLINA, SJ

sal terrae

4. Tomamos aquí la idea de Pablo VI en la Evangelii nuntiandi cuando establece
la necesidad de comenzar la evangelización por el testimonio, para después lle-
gar al anuncio explícito (21-22).

5. La expresión es central en la espiritualidad ignaciana, después de que San
Ignacio terminara los Ejercicios Espirituales con sus «Reglas para el sentido
verdadero que en la Iglesia militante debemos tener» (EE 352-370); pero es una
realidad que ha estado presente desde los Padres. Cf., por ejemplo, SAN CIPRIA-
NO, La unidad de la Iglesia, Ciudad Nueva, Madrid 1991.



vamos a distinguir diversos aspectos que tiene este «sentir con la Igle-
sia», para poder profundizar en dimensiones importantes de algo que
es nuclear a la fe cristiana.

1. Sentir la Iglesia

Sentir con la Iglesia presupone y parte de un sencillo «sentir la Igle-
sia», y «sentir la Iglesia» parte de una experiencia agradecida para con
la comunidad que nos ha criado en la fe. Somos cristianos porque he-
mos recibido la fe de otros.

De hecho, la experiencia de fe contiene siempre dos elementos: la
experiencia personal, el encuentro «a solas» con Dios, que es único y,
en este sentido, irrepetible e incomunicable; pero, además, la expe-
riencia de Dios posee la cualidad de ser reconocida por todos como tal
experiencia, toda vez que es experiencia del único Dios.

En la fe cristiana, además, dicha experiencia presenta como parti-
cularidad la concentración cristologiílla. La fe cristiana proclama que
Jesucristo es el camino para llegar a Dios. Frente a todas las tendencias
que, en la historia de la Iglesia, han defendido la posibilidad de una ilu-
minación directa de Dios, la comunidad creyente se ha sentido en la
obligación de defender esta normatividad de Jesucristo para acceder a
Dios de forma plena6. A Jesús, además, accedemos únicamente a tra-
vés de los que fueron testigos de su vida, de los que convivieron con
él y proclamaron su muerte y su resurrección. A la importancia conce-
dida desde el principio al testimonio de los apóstoles se debe que el te-
ma de la Tradición adquiriera tanta importancia cuando fueron desa-
pareciendo estos testigos del acontecimiento Cristo7. Este testimonio
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6. La primera corriente que intentó relativizar la figura de Cristo es la gnosis, cuyo
punto álgido tuvo lugar en el siglo II. Posteriormente, hubo tendencias que de
una forma u otra daban preeminencia a ciertas revelaciones privadas por encima
de los escritos apostólicos. Los «alumbrados» del siglo XVI son un ejemplo de
ello, como ciertos movimientos actuales que desprecian la necesidad de una ob-
jetivación externa para comprobar si la experiencia religiosa es auténtica.

7. Lucas comienza su evangelio remitiéndose a «los primeros testigos presencia-
les» que han transmitido los sucesos acontecidos (1,1-4). El evangelista pretende
además «no inventar» los hechos, sino escribirlo todo «por orden y exacta-
mente». Pablo se presenta como defensor de lo que ha recibido (1 Co 11,2; Flp



apostólico ha permanecido vivo en la comunidad creyente, que lo ha
ido transmitiendo de generación en generación.

Sentir la Iglesia, por tanto, supone, en un primer momento, aceptar
el papel de la comunidad creyente en la transmisión del mensaje de
Jesucristo; percibir agradecidamente que la Iglesia, más allá de sus vir-
tudes y defectos, ha tenido el coraje de mantener el evangelio a lo lar-
go de los tiempos (por más que muchas veces la propia comunidad no
haya estado a la altura del mensaje que predicaba).

Sentir la Iglesia supone, en un segundo momento, convertirnos en
sujetos activos de la comunidad, lo cual implica creer y asumir que los
problemas de la Iglesia son nuestros problemas, que sus aciertos y sus
fallos, sus alegrías y sus tristezas, sus esperanzas y sus temores son
parte de nuestra vida.

2. Sentir en la Iglesia

Es perentorio caer en la cuenta de que el sentido eclesial se juega mu-
cho más en el «sentir en la Iglesia» que en el «sentir con la Iglesia»8.
La Iglesia la formamos todos, como ya se subrayó ampliamente en los
tiempos posteriores al Concilio Vaticano II. El cambio realizado en la
constitución dogmática Lumen Gentium en el orden de los capítulos
segundo y tercero9 buscaba responder a la idea de que existen muchas
más cosas que nos unen como cristianos, que son comunes a todos, que
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4,8ss). Poco a poco, se subrayará la importancia de custodiar lo recibido, y así
aparece la necesidad de custodiar el «depósito» de las enseñanzas apostólicas
(1 Tm 6,20; 2 Tm 1,12.14).

8. El texto autógrafo de San Ignacio titula sus famosas reglas: «Para el sentido
verdadero que en la Iglesia militante debemos tener». Será la traducción del P.
Frusio –aprobada, eso sí, por el santo– la que acuñe la expresión «sentir con la
Iglesia».

9. El segundo esquema (1963) reducía la presentación de la Iglesia a cuatro apar-
tados: 1) El misterio de la Iglesia. 2) La constitución jerárquica de la Iglesia,
especialmente el episcopado. 3) El pueblo de Dios, especialmente los laicos. 4)
La llamada a la santidad en la Iglesia. El tercer esquema (1964), que será prác-
ticamente el definitivo, resitúa el orden de los capítulos de la siguiente manera:
1) El misterio de la Iglesia. 2) El Pueblo de Dios. 3) La constitución jerárquica
de la Iglesia, especialmente del episcopado. 4) Los laicos.



realidades que nos diferencien. La igualdad fundamental de todos los
miembros del pueblo de Dios es un dato conseguido ya en la reflexión
teológica, si bien aún no ha tenido todas las implicaciones prácticas
que serían de desear.

Esta conciencia, nuevamente subrayada, implica al menos que no
se puede establecer una identificación entre la Iglesia y una parte de la
misma (ya sea la jerarquía, los religiosos o el laicado) y, además, la ne-
cesidad de estructurar la Iglesia de tal manera que se transparente de
alguna forma la igualdad esencial de todos los miembros del mismo
Pueblo de Dios.

Frente a una visión de la Iglesia centrada en los dos polos clero/lai-
cado, se impone retomar el comienzo de la reflexión eclesiológica des-
de la perspectiva comunitaria. Lo esencial de la Iglesia es la comuni-
dad, el conjunto de todos los bautizados. En esa comunidad, Dios re-
gala una serie de dones que han de ser puestos al servicio de los demás.
Algunos de estos dones, además, son necesarios de forma más estable
para que la comunidad pueda vivir, por lo que llegarán a ser un servi-
cio institucionalizado en la propia comunidad, convirtiéndose así en
ministerios; otros dones serán valiosos, si bien no acabarán siendo ins-
titucionalizados, por no ser necesarios de forma estable para la vida de
la comunidad. En cualquier caso, la Iglesia se presenta como un cuer-
po enriquecido con una serie de carismas y fortalecido con una serie de
ministerios... todos ellos tendentes a la edificación de la comunidad.

La eclesiología de comunión, que es la relectura que se hizo de la
eclesiología del Concilio a partir del sínodo de los obispos del año
1985, dedicado al Vaticano II, supone que todos los cristianos tienen un
papel activo tanto en el «hacia dentro» de la Iglesia como en la misión
que tiene ésta de cara al mundo. La Iglesia no es una empresa de ser-
vicios que tenga que responder a las expectativas de la sociedad actual,
sino que es la comunidad de aquellos que creen en Cristo: comunidad
de vida, en la que la preocupación mutua se actualiza de múltiples for-
mas; comunidad de culto, en la que la oración y las celebraciones ex-
presan, fortalecen y vivifican su fe en que Dios sigue actuante de for-
ma salvífica en este mundo, su ruego de que este mundo sea cada vez
más como Dios lo piensa, y su decisión de compartir la vida y la muer-
te de Jesucristo; comunidad, en fin, de servicio a todo el mundo, con
el cual recorre el mismo camino, del cual aprende y al cual ofrece su
visión para que avance en el camino de la justicia y de la unidad.
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«Sentir en la Iglesia» es, por tanto, pensar con categorías de cuer-
po, de único cuerpo, llamado todo él a realizar el ser signo de la Iglesia,
para que también ésta pueda ser instrumento. Las dificultades a las que
se enfrenta este desafío no son pocas, pero tampoco son tantas como
para que no podamos ir dando pasos en este sentido. Sin ánimo de ser
exhaustivo, propongo algunas líneas que atañen a las dimensiones fun-
damentales de la Iglesia:

a) Comunidad profética

Todos los bautizados son testigos de Cristo, el cual concede a toda la
comunidad el «sentido de la fe», por lo que todos están llamados a con-
tinuar la misión profética de Cristo (LG 35). La imposibilidad actual
de que la homilía pueda ser realizada por cualquier bautizado no exi-
me a nadie de la apertura a la Palabra de Dios y de la necesidad de pro-
clamarla a todo el mundo.

b) Comunidad sacerdotal

La comunidad cristiana es la que celebra toda la liturgia, por lo que es-
tán fuera de lugar cosas como la pasividad que se descubre en expre-
siones del tipo «decir» y «oír» misa; la sensación de desierto comuni-
tario que se percibe en una celebración al ver a una comunidad espar-
cida por todo el ámbito del templo, sin nexo alguno entre los miem-
bros; la sequía de diversas funciones en las diferentes celebraciones...
Tampoco ayudan ciertas costumbres que, al menos visiblemente, acen-
túan más lo diferencial que lo común: la incapacidad aparente de cier-
tos presbíteros para asistir a las celebraciones como simples miembros
del pueblo de Dios (cosa que siguen siendo) cuando su ministerio está
siendo ejercido por otro; el cúmulo de normas que aparecen en ciertos
documentos oficiales, quizá excesivamente preocupados por evitar
abusos que, de hecho, no se dan en muchas comunidades y que, por lo
mismo, se convierten en cortapisa para la participación de todos10; la
misma disposición de los templos, que ha convertido al ministro que
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10. Cf. el documento Instrucción sobre algunas cuestiones acerca de la colabora-
ción de los fieles laicos en el sagrado ministerio de los sacerdotes, de 13 de
agosto de 1997, así como Redemptionis sacramentum, de 25 de marzo de 2004,
acerca de la celebración de la eucaristía.



preside en el único que se sitúa frente a la comunidad, a la manera de
un aula, con lo que difícilmente se puede captar la realidad comunita-
ria de la celebración11.

c) Comunidad real (servicial)

No existen en la Iglesia diversas misiones, sino una única misión que
es llevada a cabo por todos12. No existe tampoco una misión eminente-
mente cristiana, centrada en la evangelización explícita, y una misión
privada de los diferentes miembros de la Iglesia. A partir de la noción
de la Iglesia como sacramento de la unión de todos los hombres con
Dios y entre sí, o sea, como sacramento del Reino de Dios, se puede
decir que toda la acción de la gracia en los cristianos tiene entidad sal-
vífica, aun cuando no sea acción de toda la comunidad eclesial, tal y
como ella está estructurada13.

3. Sentir con la Iglesia

Llegamos a la tercera dimensión del estar en la Iglesia de los creyen-
tes, que es la que normalmente se identifica con el sentido eclesial.

Si bien la comunidad cristiana es una comunidad de iguales, tam-
bién lo es que se trata de una comunidad que se encuentra estructura-
da de una determinada manera. Dicha estructuración se basa, en últi-
mo término, en que la Iglesia no es la mera suma de los miembros que
la forman, sino que es una realidad compleja, compuesta de un ele-
mento humano y otro divino.

En la Iglesia existió desde siempre una diversidad de ministerios,
funciones y carismas, todos ellos enfocados a la construcción del cuer-
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11. La liturgia pre-vaticana, a pesar de sus deficiencias, no incurría en ésta, ya que
el presidente de la comunidad miraba al frente, a Dios, como toda la comuni-
dad, con lo que, al menos litúrgicamente, se subrayaba más su ser representan-
te de la Iglesia que ser el representante de Cristo, el enfrente de la comunidad,
como ocurre ahora.

12. Cf. el documento del Vaticano II Ad Gentes 5.
13. También se podría decir lo mismo de la acción de la gracia en los no cristianos,

si bien se ha de mantener la diferencia entre esta realidad, que trata de la trans-
misión de la gracia, y los actos eclesiales que acentúan el tema del origen de la
gracia y de la iniciativa divina.



po eclesial. La Carta a los Efesios conoce la existencia de apóstoles,
profetas y maestros (Ef 4,11). Pablo insiste en el recto ordenamiento
de los diversos carismas para la edificación de la Iglesia (1 Co 12-14).
Los llamados a realizar dicho ordenamiento son los apóstoles y los que
fueron enviados o instalados por éstos. El ordenamiento no pretende
anular los carismas, sino hacerlos productivos para el bien de todos,
por lo que la oposición entre estructura carismática y estructura minis-
terial en la Iglesia no ayuda a comprender en profundidad lo que es la
realidad eclesial. No puede existir una estructuración «exclusivamen-
te» ministerial (entendiendo por tal la que prescinde de los dones del
Espíritu), porque entonces tendríamos una formalidad externa sin vida
en su interior; y tampoco puede existir una exclusiva estructura caris-
mática, so pena de que la comunidad se disuelva en multitud de célu-
las autónomas.

Es verdad que muy pronto diversas funciones van a ir siendo asu-
midas por los obispos, que a su ministerio originario de presidir la co-
munidad añaden también el de proclamar la palabra con autoridad (en
lenguaje paulino: a su ser apóstoles unen el ser maestros); pero tam-
bién es verdad que ello respondió a una dinámica propia de la vida de
la comunidad14. Se puede afirmar que, desde el siglo II, corresponderá
a los obispos una doble función en cuanto a la proclamación de la pa-
labra: por una parte, la preocupación por el anuncio de la fe: por otra,
la protección del mensaje de la fe con autoridad (lo que después se lla-
mó «magisterio de la Iglesia»).

La función eclesial que desempeña el ministerio ordenado en la de-
terminación de la fe no es desdeñable y ha sido productiva en muchos
momentos de la historia de la Iglesia, especialmente cuando la fe era
puesta en peligro a partir de la defensa de ideas que no respondían a lo
que la Iglesia creía. Las diversas crisis cristológicas de los primeros si-
glos obligaron a formular de manera clara y definitiva cuál era la fe que
se había heredado de los apóstoles15. Asimismo, la unidad de la Iglesia
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14. Para una presentación breve del desarrollo que llevó a la configuración actual,
puede verse D. MOLINA, «Magisterio», en Nuevo Diccionario de Teología,
Trotta, Madrid 2005, 547-555.

15. Los grandes concilios antiguos son un ejemplo de ello. Evidentemente, esto su-
puso la introducción en las fórmulas de fe de conceptos extrabíblicos, algo ine-
vitable si se quería actualizar el contenido de la revelación para el tiempo en
que dichas formulaciones se realizaban.



visible debe mucho a las actuaciones del ministerio ordenado, preocu-
pado siempre por actualizar lo que dicha unidad significaba para la es-
tructura eclesial visible16.

Sentir con la Iglesia, por tanto, habla de la conjunción en la comu-
nidad de los diversos ministerios que en ella concurren; de la capaci-
dad para dejarnos objetivar desde fuera y no convertir el criterio per-
sonal en el criterio absoluto, sin ninguna relación con la comunidad; de
la conciencia de que la Iglesia necesita órganos que posibiliten la co-
nexión con los orígenes apostólicos, la conservación de la fe frente a
las posibles malinterpretaciones de la misma y la unidad visible que re-
mite a ese «creo en la Iglesia una» que proclamamos en el Credo.

Otro tema es cómo estos órganos deben ejercer su función para que
de verdad cumplan con la misión que tienen en consonancia con el ser
de la Iglesia. A esto dedicaremos el siguiente apartado.

4. La bidireccionalidad del «sentir con la Iglesia»

El «sentido verdadero» que con la Iglesia debemos tener no se agota en
la escucha que la comunidad ha de prestar a las decisiones tomadas por
el ministerio ordenado en el ejercicio de su función, sino que es una rea-
lidad más compleja: la comunidad ha de estar atenta a las indicaciones
de aquellos que tienen por misión guiarla, y los ministros han de escu-
char a la comunidad a la que pertenecen y de la que son portadores.

El ministerio ordenado no predica su fe, ni siquiera su propia in-
terpretación de la fe recibida, sino que ha de predicar la fe de la Iglesia,
intentando actualizarla para el tiempo presente. En esta actualización,
el papel de la comunidad es fundamental porque, si el ministerio ha de
proclamar la fe de la Iglesia, la primera pregunta que surge es: ¿cuál es
la fe de la Iglesia? Con esto entramos en el tema del consenso de la fe
del pueblo de Dios, en la línea de lo que afirma Lumen Gentium 13:
«La totalidad de los fieles que tienen la unción del Santo no puede
equivocarse en la fe [...] cuando desde los obispos hasta el último de
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16. En este contexto se puede releer la historia de la evolución del primado papal,
así como la relectura actual que de él se intenta hacer. Cf. K. SCHATZ, El pri-
mado del papa. Su historia desde sus orígenes hasta nuestros días, Sal Terrae,
Santander 1996.



los laicos cristianos muestran estar totalmente de acuerdo en cuestio-
nes de fe y de moral». Evidentemente, no se trata en este texto de que
la comunidad pueda cambiar aspectos esenciales de la fe cristiana, sino
de la actualización y profundización que esa fe necesita a lo largo de los
tiempos. Si bien es prácticamente imposible llevar a la práctica esta
afirmación del concilio (que recoge una idea tradicional, ya formulada
por San Agustín), en la medida en que presupone la unanimidad, sí que
señala una dirección por la que la Iglesia debería avanzar, que no es otra
que el desarrollo de estructuras participativas en la Iglesia. Dichas es-
tructuras han existido siempre, pero adquieren más importancia en un
tiempo en el que es patente el desapego de gran parte de los cristianos
con respecto a las estructuras de decisión eclesiales.

Sería deseable potenciar las estructuras colegiales en la comunidad,
a la manera en que se ha hecho con las Conferencias Episcopales o con
los Sínodos de Obispos. Dichas estructuras deberían ser diversas, pero
deberían tomar en consideración a toda la comunidad creyente.

Tradicionalmente, la labor teológica ha gozado de gran valor en es-
te punto17. De hecho, aquellos que ostentan la función de enseñar en la
Iglesia han de esforzarse por comprender teológicamente la fe y la re-
velación, si no quieren basar toda su autoridad en un mero principio
formal, y han de distinguir claramente entre lo que pertenece a la fe y
lo que es una mera opinión teológica, algo para lo que necesita el tra-
bajo de los teólogos18. Los teólogos, por su parte, necesitan confor-
marse con la fe y con el testimonio autorizado de la misma (sabiendo
que no son ellos los que tienen la función de enseñar con autoridad),
para no convertir su reflexión en algo vacío. Aun asumiendo la tensión
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17. Diversos han sido los modelos que han regido en la relación entre los teólogos
y el magisterio: desde la interacción de la función de enseñar y del servicio te-
ológico en el primer milenio, pasando por el intento de la teología por contro-
lar la doctrina durante los siglos XIII-XV, hasta la sujeción de la teología al ma-
gisterio, algo que comenzó con el Concilio de Trento y que se ha acentuado en
el siglo XX.

18. Mucho más debe distinguir entre lo que es asunto de fe y lo que son meras opi-
niones con respecto a temas para los que, en principio, la fe no tiene una res-
puesta única. Si esta distinción hubiera estado clara, tal vez algunas declara-
ciones del episcopado español habrían sido más matizadas. Cf. el controverti-
do punto V de la Instrucción Pastoral Valoración moral del terrorismo en
España, de sus causas y de sus consecuencias, concerniente a la cuestión del
nacionalismo.



que siempre existirá entre los que enseñan autoritativamente y los teó-
logos, dado que el instrumental empleado por unos y otros es distinto,
todos deberían ser conscientes de la importancia que tiene para la
Iglesia la existencia de ambos ministerios, sin querer reducir el uno al
otro. El conflicto que puede surgir entre ambos debería animar a todos
a un diálogo fluido y sincero, único camino por el que la revelación se
puede ir profundizando. Únicamente en caso de peligro para la unidad
de la fe, puede y debe el ministerio ordenado usar su autoridad para
proclamar claramente cuál es la fe de la Iglesia.

Mientras que las consultas a los teólogos son una constante en la
historia de la Iglesia, no se puede decir lo mismo de las consultas a to-
dos los fieles, algo que sí ha recibido mayor atención en los últimos
tiempos19. Obviamente, no es necesario, ni siquiera sería conveniente,
consultar todos los temas a todos; pero también parece obvio que,
cuando un tema no está claro en las fuentes apostólicas, debido, por
ejemplo, a la novedad del mismo, o cuando no reina la unanimidad en
la comunidad eclesial con respecto a qué postura tomar sobre un de-
terminado asunto, las consultas deberían ser el camino normal para lle-
gar a la expresión del sentir eclesial20.

Un deseo

La situación de nuestra Iglesia hoy exige de todos un esfuerzo para lle-
gar a tener el sentido eclesial verdadero (sintiendo la Iglesia, sintiendo
en la Iglesia y sintiendo con la Iglesia) que nos permita realizar la mi-
sión para la que hemos sido convocados. En este sentido, la llamada de
Juan Pablo II a realizar una nueva evangelización, basada en la conver-
sión personal, es una llamada, ante todo, a los que nos consideramos
cristianos y queremos vivir el cristianismo en comunidad. Sin esta con-
versión interna de todos los miembros de la Iglesia, que nos lleve a re-
cuperar la experiencia de cuerpo, nuestro ser signo e instrumento del
Reino de Dios no pasará de ser un deseo, sublime sí, pero ineficaz.
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19. Se lee con provecho todavía el número 200 (1985) de la revista Concilium, de-
dicado al magisterio de todos los creyentes.

20. Cf. el conocido artículo de Y. CONGAR, «Quod omnes tangit, ab omnibus trac-
tari et approbari debet»: Revue Historique de Droit Français et Étranger 36
(1958) 210-259.
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En un Katholikentag, la gran reunión nacional de los católicos en
Alemania que se celebra cada dos años, una joven se dirigió en una au-
diencia pública a unos obispos y a importantes representantes de laicos
con las siguientes palabras: «No creemos lo que dicen, porque vemos
lo que hacen». Quizás estas palabras no hacen justicia a los responsa-
bles de las funciones oficiales e institucionales en la Iglesia, pero sí ex-
presan la gran sensibilidad de los jóvenes respecto de la credibilidad de
la Iglesia. No hay duda de que en muchos países europeos y en los
Estados Unidos la Iglesia se encuentra en una crisis de credibilidad.
Hay una tensión y hasta contradicción entre el espíritu del evangelio y
ciertas actitudes y actuaciones institucionales de la Iglesia. Es trágico
que, a veces, parece que en el seno de la Iglesia se repiten los conflic-
tos que tuvo Jesús con las autoridades religiosas de su tiempo. La ex-
presión literaria más espantosa al respecto es la leyenda del Gran
Inquisidor de «Los hermanos Karamazov» de Dostoievski: Jesús vuel-
ve a Sevilla en el siglo XVI. En un largo monólogo, el Cardenal Gran
Inquisidor le acusa de molestar, le amenaza de ejecutarlo en la hogue-
ra y, finalmente, le dice: «No vuelvas nunca más».

La idea asusta: en sus estructuras de poder, la Iglesia se ha desa-
rrollado de tal manera que incluso Jesús y su evangelio de la miseri-
cordia y de la libertad pueden ser considerados herejes. Es cierto que
Dostoievski exagera. Pero expresa una tensión fundamental entre el es-
píritu del evangelio y la Iglesia como institución. Alguien lo formuló
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con estas palabras: «la institución es el pecado del carisma». Al mismo
tiempo, hay que reconocer que, de la misma manera que el espíritu ne-
cesita un cuerpo, el carisma necesita estructuras institucionales para no
esfumarse y poder transmitirse.

En su articulo «Lo carismático en la Iglesia», Karl Rahner trató de
esta necesaria tensión entre el carisma y lo institucional en la Iglesia1.
Con «lo carismático», Rahner no se refiere al movimiento carismático
en sentido específico, sino a la libre actuación del Espíritu de Dios, in-
cluso fuera de la constitución institucional jerárquica de la Iglesia. Se
trata de una contradicción inevitable entre lo carismático y lo institu-
cional en la Iglesia, «administrable por hombres, computable, que se
puede concebir y contener en leyes y normas»2. Carisma y ministerio je-
rárquico están entreverados en una tensión necesaria. Una identifica-
ción simplista de ministerio jerárquico y carisma conduciría a una cons-
titución totalitaria de la Iglesia. En la historia de la Iglesia hay suficien-
tes ejemplos de que los movimientos renovadores «desde abajo», vistos
luego como queridos por Dios, tuvieron que imponerse a la resistencia
de la jerarquía. Rahner habla de la existencia en la Iglesia de «tal dua-
lismo querido por Dios entre carisma y ministerio jerárquico»3, de un
«antagonismo necesario en la Iglesia» que resulta del pluralismo de es-
tímulos: unos sobre el ministerio jerárquico, los otros «desde abajo»4.

Un ejemplo fascinante de esta tensión entre carisma y ministerio
jerárquico es la persona del arzobispo de El Salvador, Óscar Arnulfo
Romero5. El lema «Sentir con la Iglesia», escogido por Monseñor Ro-
mero en su ordenación episcopal el 21 de junio de 1970, tiene su ori-
gen en las «reglas para el sentido verdadero que en la Iglesia militante
tenemos que tener», del libro de los Ejercicios Espirituales [352-370]
de san Ignacio de Loyola. Con la palabra «sentir» se refiere Ignacio a
la capacidad místico-espiritual de percibir lo que acaece de modo in-
mediato «entre el Criador y su criatura». Un «sentir» que él relaciona
también muy conscientemente con la Iglesia institucional jerárquica.
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1. En Karl RAHNER, Lo dinámico en la Iglesia, Barcelona 1968, pp. 46-92.
2. Ibid., p. 48.
3. Ibid., p. 78.
4. Cf. ibid., p. 80.
5. Cf. Martin MAIER, Óscar Romero. Mística y lucha por la justicia, Barcelona

2005.



La fidelidad a la Iglesia y al Papa fue una constante en la vida de
Monseñor Romero. Sin embargo, después de su profunda transforma-
ción, que lo llevó a convertirse en un defensor profético de los pobres,
su «sentir con la Iglesia» quedó expuesto a muy dolorosas pruebas.
Tuvo que enfrentarse a resistencias y persecuciones, no sólo de parte
del poder político y económico, sino también de parte del Vaticano y
de los demás obispos salvadoreños –con la excepción de Monseñor
Arturo Rivera y Damas–, quienes lo trataron con total incomprensión
y férrea oposición. La tragedia fue que su dedicación a quienes, de ma-
nera preferencial, hacen presente a Jesucristo en la historia lo condujo
a un dramático conflicto con el nuncio y con el Vaticano. Monseñor
Romero no buscó, en modo alguno, el conflicto. Sin embargo, por fi-
delidad al evangelio y a su conciencia, no le quedó más opción que
«resistir a la jerarquía eclesiástica cara a cara», como hizo Pablo con
Pedro.

1. El conflicto de Monseñor Romero con la Iglesia institucional

El asesinato del padre Rutilio Grande, el 12 de marzo de 1977, fue un
acontecimiento clave para la profunda transformación de Monseñor
Romero. Su sucesor, Arturo Rivera y Damas, interpreta con las si-
guientes palabras esta experiencia tan decisiva para Monseñor Rome-
ro: «Un mártir dio vida a otro mártir. Delante del cadáver del Padre
Rutilio Grande, Monseñor Romero, en su vigésimo día de arzobispo,
sintió la llamada de Cristo a vencer su natural timidez humana y lle-
narse de la intrepidez del apóstol. Desde aquel momento, Monseñor
Romero dejó las tierras paganas de Tiro y Sidón y marchó libremente
hacia Jerusalén»6.

Fruto de la transformación de Monseñor Romero, surgió en la
Iglesia de base una nueva unidad nunca antes existente. Pero, a cam-
bio, se produjo una división en la jerarquía. Del diario de Monseñor
Romero se desprende que lo que más le hizo sufrir fue la enconada
oposición de los demás obispos y del nuncio.
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1.1. Conflictos con el nuncio

La primera confrontación de Monseñor Romero con la Iglesia institu-
cional se dio en el contexto de su decisión –con ocasión del entierro de
Rutilio Grande y de sus dos acompañantes– de celebrar una misa única
en la catedral metropolitana y mostrar así, desde un punto de vista pas-
toral, la situación de emergencia que atravesaba el país. Durante mucho
tiempo había tratado el asunto con los sacerdotes de la arquidiócesis, y
al final la gran mayoría se había decantado por la «misa única». Pero el
arzobispo no había calculado bien la oposición del nuncio apostólico,
Emmanuelle Gerada, quien se opuso por todos los medios a dicha deci-
sión, basando su argumentación en motivos pastorales, de derecho ca-
nónico y políticos. Pastoralmente, no se podía aceptar el dejar a muchas
comunidades sin misa en domingo. El secretario del nuncio intentó con-
vencer a Monseñor Romero de las incongruencias canónicas y lo trató
personalmente sin ningún respeto, como a un aprendiz. El argumento
político del nuncio era que el estado de excepción que había impuesto
el gobierno prohibía, entre otras cosas, concentraciones masivas. En
contra, Monseñor Romero argumentó diciendo que en los partidos de
fútbol en los estadios se reunían muchos aficionados, y que eso era to-
lerado por el gobierno. En realidad, los motivos del nuncio y de su se-
cretario eran sólo aparentes. Lo que no querían era que se produjeran
tensiones con el gobierno, aún cuando éste era represivo.

Monseñor Romero se mantuvo firme en su decisión, la cual, aun
desde el punto de vista canónico, era de su entera competencia. La mi-
sa única tuvo lugar con una afluencia de más de cien mil personas. Sin
embargo, su relación con el nuncio, hasta entonces suficientemente
buena, comenzó a deteriorarse. Las líneas de conflicto estaban traza-
das. Monseñor Romero sabía que tenía el apoyo de la gran mayoría de
su clero y de los creyentes. Por el contrario, la posición del gobierno y
de la oligarquía estaba representada, de hecho, por el nuncio y los obis-
pos de San Vicente (Pedro Arnaldo Aparicio), de Santa Ana (Benjamín
Barrera, junto con su auxiliar, Marco René Revelo) y de San Miguel,
Eduardo Álvarez. Monseñor Romero tenía que partir del hecho de que,
canalizadas por el nuncio y el gobierno, estaban llegando noticias ne-
gativas a Roma, sobre su inesperado quehacer pastoral. De este modo,
decidió viajar el 26 de marzo a Roma para defender personalmente su
posición ante el Papa y la curia. Hasta entonces, sus relaciones con los
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dicasterios vaticanos habían estado libres de problemas. Incluso, dos
años antes Monseñor Romero había sido nombrado consultor de la
Comisión Pontificia para América Latina.

En su primera visita al Vaticano, se reunió con el Prefecto de la
Congregación de los Obispos, el Cardenal Sebastiano Baggio, con
quien mantuvo tuvo un áspero diálogo. Aparentemente, en Roma ha-
bían caído en la cuenta de que habían fallado «sus cálculos» en relación
con el nombramiento de Monseñor Romero como arzobispo. El 30 de
marzo de 1977 tuvo un encuentro a solas con el Papa Pablo VI, a quien
entregó una foto de Rutilio Grande que el papa bendijo. Pablo VI dio su
espaldarazo a Monseñor Romero y señaló con énfasis que la conduc-
ción de la arquidiócesis era responsabilidad exclusiva de éste. Positivo
fue el encuentro en la Secretaría de Estado, el último día de su estancia
en Roma, con el arzobispo Agostino Casaroli, entonces secretario del
Consejo para las Cuestiones Públicas de la Iglesia. Desde Roma, Mon-
señor Romero escribió una carta conciliadora al nuncio, con la espe-
ranza de restablecer una buena relación. Pero no iba a tener efecto.

El secuestro y asesinato del ministro de relaciones exteriores,
Mauricio Borgonovo Pohl, por un grupo guerrillero de izquierda agu-
dizó la situación política en El Salvador. El día de su entierro, 11 de
mayo de 1978, Alfonso Navarro fue el segundo sacerdote asesinado. El
13 de mayo tuvo lugar una reunión extraordinaria de la Conferencia
Episcopal con el nuncio. Se trató, sobre todo, la cuestión de la unidad
entre los obispos en su posición frente al gobierno, así como el asunto
de los sacerdotes «pro-marxistas». Algunos obispos tampoco estaban
de acuerdo con la «misa única». Ya se vislumbraba la división en la
Conferencia.

1.2. División en la Conferencia Episcopal

La división se hizo evidente en la asamblea bianual de la Conferencia
Episcopal, del 11 al 13 de julio de 1977. Los obispos Álvarez y Ba-
rrera representaban la posición del gobierno represivo en los crecien-
tes conflictos sociales y políticos. Por su parte, Monseñor Romero se
refirió, en su pastoral, al Concilio Vaticano II, a la encíclica Evangelii
Nuntiandi, del Papa Pablo VI, y a los documentos de la Conferencia
Episcopal Latinoamericana de Medellín. A pesar de ello, lo presiona-
ban cada vez más para que justificase sus actuaciones.
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A finales de junio de 1977, Monseñor Romero envió una carta con-
fidencial al cardenal Baggio. Escribía: «Creo haber meditado ante el
Señor y haber consultado suficientemente mis decisiones»7. En la base
de sus actuaciónes estaba –según la espiritualidad ignaciana– la bús-
queda personal de la voluntad de Dios, así como el esfuerzo de discer-
nir sus decisiones en diálogo con otros. Como señal de aprobación de
su quehacer pastoral, mencionaba también las abundantes muestras de
solidaridad que le llegaban de dentro y fuera del país y hasta del con-
tinente. Sin embargo, y a pesar de que tenía la conciencia absoluta-
mente tranquila, se declaró, en el caso de que la Santa Sede juzgara fal-
sas sus consideraciones pastorales, dispuesto a escuchar las quejas e
incluso a depositar la dirección de la arquidiócesis en otras manos.

La división en el interior de la Iglesia se acentuó en octubre de
1977. En un sínodo de obispos celebrado en Roma, el obispo auxiliar,
Marco René Revelo, declaró, entre otras cosas, que los catequistas en
el campo salvadoreño eran indoctrinados por marxistas, lo que produ-
jo las delicias de los medios de comunicación de masas manejados por
la oligarquía. Monseñor Romero escribió a Revelo en Roma: «Creo un
deber de sinceridad fraterna comunicarle que sus palabras en el sínodo
de obispos, publicadas aquí con la acostumbrada bulla, han desconcer-
tado a los sacerdotes y al pueblo, que cada vez es más consciente de
nuestra línea pastoral»8.

En El Salvador, como en otros países de América Latina, la acusa-
ción de ser marxista o comunista podía significar una sentencia de
muerte. Desde el punto de vista de la oligarquía y del ejército, cual-
quier medio estaba permitido para exterminar «la peste del comunis-
mo». Por eso, fue devastador el haber evocado el fantasma del marxis-
mo en el interior de la Iglesia. Con eso se había confrontado Monseñor
Romero ya al final de una reunión de la conferencia episcopal, como
escribe en su Diario:

«La reunión de los obispos en la Nunciatura confirmó la división
que existe entre nosotros. Únicamente se acordó denunciar oficial-
mente el asesinato del padre Macías. El señor Nuncio se ofreció
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también a apoyar esa denuncia en su próxima visita al presidente de
la República. Pero cuando se trató de ver las causas, la junta se de-
jó llevar por los prejuicios de una infiltración marxista dentro de la
Iglesia, y no fue posible sacar de allí todos los prejuicios, a pesar de
que traté de explicar que la situación de persecución de muchos sa-
cerdotes es por querer ser fieles al espíritu del Vaticano II, traducido
a América Latina por Medellín y por Puebla. Muy poco se com-
prende esto, y más bien se echa la culpa a una instrumentalización
del marxismo al que está sirviendo la Iglesia, según ellos. Ofrecí a
Dios esta prueba de paciencia, ya que a mí se me culpó, en gran par-
te, del mal que pasa en el país y en nuestra Iglesia» (Diario, 2399).

La confrontación con el nuncio se agudizó cuando, en marzo de
1978, un grupo de sacerdotes redactó una carta al diplomático vatica-
no, que fue firmada por mas de 300 del total de 1.125 sacerdotes y re-
ligiosas del país. Empezaba con estas palabras: «Después de serena re-
flexión a la luz del Evangelio, llegamos a la convicción de que Jesús,
Señor de la Historia, nos urge a denunciar aquellos aspectos de su ac-
tividad que significan grave escándalo para el Pueblo de Dios y que
son destructivos para la Iglesia y su misión evangelizadora»10. Y ta-
chaban de «anti-evangélicas» las diferencias del nuncio con Monseñor
Romero, así como su apoyo al «gobierno represivo e injusto».

La carta fue publicada por la prensa. El 3 de abril se reunió con ca-
rácter de urgencia la Conferencia Episcopal. Sin tener en cuenta a
Monseñor Romero y a Monseñor Rivera, los demás obispos habían pre-
parado un documento en el que criticaban durísimamente la carta, a cu-
yos autores se les acusó de falta grave en contra de la Santa Sede.
Monseñor Romero, por su parte, propuso algo que debería haber sido
normal para lograr un entendimiento: no se debe acusar a los sacerdo-
tes sin antes haberlos escuchado. Y luego hizo una distinción muy inte-
resante: «Yo distinguí entre la Santa Sede, principalmente la figura del
Papa, con quien estos sacerdotes se sienten unidos por la fe, y la figura
del nuncio que representa al Papa y que no siempre lo representa níti-

829EL DRAMÁTICO «SENTIR CON LA IGLESIA» DE MONSEÑOR ÓSCAR ROMERO

sal terrae

9. Citamos el Diario y las homilías de Mons. Romero a partir de la Colección de
Homilías y Diario de Mons. Oscar Arnulfo Romero (9 vols.), San Salvador
2000. En las citas de las homilías en el texto, los números romanos indican el
tomo, y los arábigos la página.

10. James R. BROCKMAN, op. cit., p. 156.



damente» (Diario, 5) Además, le parecía que «publicar este documen-
to era fomentar una división entre los obispos», ya que él no estaba dis-
puesto a firmarla. Sobre el resultado de la reunión anotó en su diario:

«El documento quedó aprobado, y yo fui objeto de muchas acusa-
ciones falsas por parte de los obispos. Se me dijo que yo hacía una
predicación subversiva, violenta; que mis sacerdotes provocaban
entre los campesinos el ambiente de violencia; y que no nos quejá-
ramos de los atropellos que las autoridades andaban haciendo. Se
acusaba a la Arquidiócesis de interferir en las otras diócesis provo-
cando la división de los sacerdotes y el malestar pastoral de otras
diócesis. Se acusaba al Arzobispado de sembrar la confusión en el
Seminario y que era urgente que saliera del edificio de San José de
la Montaña el Arzobispado de San Salvador. Y otra serie de acusa-
ciones calumniosas y falsas, a las cuales preferí no contestar. Ha si-
do un día amargado por esta circunstancia y lamentando que la di-
visión en el episcopado se aumenta con este paso, que me apareció
poco prudente» (Diario, 6).

Naturalmente este conflicto no pasó inadvertido en el Vaticano.
Monseñor Romero recibió una carta, fechada el 16 de junio de 1978,
en la que el cardenal Baggio le invitaba a una «fraterna y amistosa con-
versación». Por segunda vez, como arzobispo, dirigió sus pasos hacia
Roma. En la Congregación de los Obispos le indicaron que conversa-
ra en primer lugar con Monseñor Miguel Buro, quien, sin embargo,
apenas le dejó hablar. Monseñor Romero escribe sobre ello en su dia-
rio: «Hemos notado en su mentalidad una serie de conceptos y prejui-
cios que nos han dejado muy poca esperanza para comprender la pas-
toral que está llevando nuestra Arquidiócesis» (Diario, 40) El encuen-
tro del 20 de junio con el cardenal Baggio, que había sido anunciado
como fraterno y amistoso, se desarrolló de manera muy desagradable
para Monseñor Romero. Baggio exteriorizó su desilusión con respecto
a la conducta de Monseñor Romero, una desilusión que dijo compartir
con muchas personas respetables y con los otros obispos salvadoreños.
La confrontación con el nuncio la señaló como «un escándalo casi irre-
parable»11. Además, el cardenal criticó que el mismo Monseñor Rome-
ro hablara de su cambio como de una «conversión».
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Al final de aquel encuentro con Baggio, Monseñor Romero redac-
tó un memorandum de nueve páginas, dirigido al cardenal y en el que,
a propósito del tema de su «conversión», dice:

«Lo que sucedió en mi vida sacerdotal he tratado de explicármelo
como una evolución de mi mismo deseo, que siempre he tenido, de
ser fiel a lo que Dios me pide; y si antes daba la impresión de ser
más “prudente” y “espiritual”, era porque así creía sinceramente
que respondía al Evangelio, pues las circunstancias de mi ministe-
rio no se habían mostrado tan exigentes de una fortaleza pastoral
que, en conciencia, creo que se me pedía en las circunstancias en
las que asumí el arzobispado»12.

Monseñor Romero relacionó entonces su cambio personal con su
fidelidad a la voluntad de Dios. También aquí se refleja su arraigo en
la espiritualidad de los Ejercicios.

Sobre su relación con el obispo auxiliar, Marco René Revelo, en
quien había perdido toda confianza, escribió:

«Con franqueza fraternal, debo expresar a V.E. que la misma Santa
Sede y mis hermanos Obispos han falseado las bases de esa con-
fianza, cuando él mismo confiesa –y V.E. me lo confirmó– que su
nombramiento ha sido “para frenarme”, y los señores Nuncio y
Obispos utilizan ese mismo encargo para fomentar al antagonismo
que destruye una relación cordial»13.

Esta división de la Conferencia Episcopal era un reflejo de la divi-
sión de toda la sociedad salvadoreña y de la misma Iglesia. Debilitaba
la posición de la Iglesia y confundía a los creyentes. Monseñor Rome-
ro se refirió a ello en su cuarta y última carta pastoral. Señalaba esta
división como la expresión más visible del pecado en la Iglesia. Como
arzobispo, hizo un acto de contrición por ese pecado y pidió perdón a
los creyentes14.
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Nunca se escuchó algo semejante a los otros obispos. Al contrario.
Poco tiempo después, en una homilía, el obispo Aparicio se agenció to-
talmente la visión de la extrema derecha sobre la persecución contra la
Iglesia. Esta homilía fue publicada a toda página en los periódicos de
mayor circulación. En el diario de Monseñor Romero se encuentra la
siguiente anotación, fechada el 13 de septiembre de 1979:

«Es una tremenda condenación de los sacerdotes, a los cuales él di-
ce que no puede defender y casi los acusa y los expone a un asesi-
nato, diciendo que los sacerdotes que fueron matados fueron pur-
gados por la misma izquierda, y que hay sacerdotes comprometidos
con la izquierda que no pueden retroceder sin que los maten. Nos
hemos reunido con otros sacerdotes que están muy indignados por
esta acusación tan peligrosa» (Diario, 258).

1.3. La relación de Monseñor Romero con los papas

Aun en los momentos más duros, la fidelidad de Monseñor Romero
al papa fue inamovible. En su homilía del 9 de abril de 1978 aclaró:
«Quiero hacer profesión de fe solemne en este momento de mi adhe-
sión al Santo Padre. El Papa ha sido siempre para mí una iluminación,
y pienso morir fiel a él. También quiero profesar mi comunión con el
cuerpo episcopal del mundo» (IV, 124) En otra homilía definió al Papa
como «el corazón de la Iglesia» (VI, 36s). Refiriéndose a la conferen-
cia episcopal de Puebla, su encuentro con el sucesor de Pedro es lo más
importante (VI, 86). Dijo que él era el más necesitado del Papa, y que
cada semana seguía sus declaraciones (VI, 238).

Para él, su encuentro personal con Pablo VI, en su visita a Roma en
junio de 1978, fue de suma importancia. Recordándolo, anotó en su
Diario las siguientes frases del Papa: «Comprendo su difícil trabajo. Es
un trabajo que puede ser no comprendido, necesita tener mucha pa-
ciencia y mucha fortaleza. Ya sé que no todos piensan como usted. Es
difícil, en las circunstancias de su país, tener esa unanimidad de pen-
samiento; sin embargo, proceda con ánimo, con paciencia, con fuerza,
con esperanza» (Diario, 42) Abandonó Roma con mucha gratitud:
«Siento nostalgia al dejar Roma. Roma es hogar para el que tiene fe y
sentido de Iglesia. Roma es la patria de todos los cristianos. Allá está
el Papa, el verdadero padre de todos. Lo he sentido tan cerca, voy tan
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agradecido con él...»15. En su siguiente visita a Roma acudió a honrar
la tumba de Pablo VI, de quien le había impresionado su modestia, «el
nuevo estilo de sencillez y humildad en el servicio de la Iglesia»16 que
había sabido acuñar.

Al ser elegido papa Karol Wojtila, el 16 de octubre de 1978, Mon-
señor Romero exteriorizó sus dudas sobre si sería capaz de compren-
der la realidad de los países latinoamericanos desde su contexto pola-
co: «Él viene de Polonia, viene del otro lado... ¡Y a saber si no le da
por respaldar al gobierno de los Estados Unidos...! Para combatir al co-
munismo, pues. Creyendo que así defiende la fe, que así le conviene la
Iglesia...»17. Por eso, Monseñor Romero consideró importante infor-
marle de primera mano lo antes posible sobre la situación de El Salva-
dor. Ya el 7 de noviembre, envió a Juan Pablo II una carta de seis pá-
ginas sobre la situación de la arquidiócesis. Escribe:

«Desde el principio de mi ministerio en la arquidiócesis, creí en
conciencia que Dios me pedía y me daba una fortaleza pastoral es-
pecial que contrastaba con mi temperamento y mis inclinaciones
“conservadoras”. Creí un deber colocarme decididamente a la de-
fensa de mi Iglesia y, desde la Iglesia, al lado de mi pueblo, tan
oprimido y atropellado. En todas mis actuaciones he pedido mucha
luz al Espíritu Santo para que no se apartaran del Evangelio ni de
las pautas del Concilio Vaticano II ni de los documentos autoriza-
dos de Medellín. Especialmente ha sido para mí una norma provi-
dencial la exhortación Evangelii Nuntiandi»18.

En abril de 1979 emprendió una nueva visita a Roma, para presen-
tarse personalmente al nuevo Papa. Aunque ya hacía tiempo que había
solicitado una audiencia, ésta fue diferida por la burocracia de la curia,
que lo citó para otro día. Aparentemente, había fuerzas en el Vaticano
que no deseaban que se encontrara con el Papa. En su diario se refleja
su creciente desesperación sobre este trato:

«No ha dejado de preocuparme mucho esta actitud para con un pas-
tor de una diócesis, cuando he pedido con tiempo la audiencia y se
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va dejando al tiempo la respuesta; hasta temo que no se me vaya a
conceder, porque hay muchos obispos en visita ad limina, y hay
también otros criterios para dar preferencia a otras solicitudes. Lo
he dejado todo en las manos de Dios diciéndole que, de mi parte,
he hecho todo lo posible, que, a pesar de todo, creo y amo a la Santa
Iglesia y seré siempre fiel, con su gracia, a la Santa Sede, al ma-
gisterio del Papa, y que comprendo la parte humana, limitada, de-
fectuosa de su Santa Iglesia, que siempre es el instrumento de sal-
vación de la humanidad y a la cual quiero servir sin ninguna reser-
va» (Diario, 158s).

Finalmente, en una audiencia general, pidió personalmente al Papa
un encuentro privado. El Papa estuvo de acuerdo. Pero el encuentro no
fue muy afortunado. Al parecer, Juan Pablo II había sido informado de
manera parcial y negativa sobre Monseñor Romero. Su más importan-
te encargo fue que debía esforzarse en tener una mejor relación con el
gobierno de su país. En su Diario, Monseñor anotó con cuidado que su
primera impresión no fue del todo satisfactoria. En el viaje de retorno,
en una escala en Madrid, con lágrimas en los ojos, le refirió a una co-
nocida periodista este primer e infeliz encuentro19.

El segundo y último encuentro de Monseñor Romero con Juan
Pablo II, el 30 de enero de 1980, transcurrió de manera más alentado-
ra. Con antelación, Pedro Arrupe, Superior General de los jesuitas, ha-
bía manifestado al Papa que la pastoral de Monseñor Romero y sus ho-
milías eran positivas. Sobre esto escribió en su Diario: «Lo cual pare-
ce que ha influido mucho en los juicios del Santo Padre. Así, se nota-
ba también que le sorprendió cuando el padre Arrupe le comunicó que
ya eran seis los sacerdotes asesinados en el país. Daba la impresión de
que al Papa no se le transmite una información objetiva de la situación
de la Iglesia en nuestro país» (Diario, 257).

Juan Pablo II le alentó a continuar en la «defensa de la justicia so-
cial» y a proseguir en la línea de la «opción preferencial por los po-
bres». No obstante, el Papa le avisó de «los peligros de una infiltración
ideológica del marxismo», que podría «socavar la fe cristiana en el
pueblo». Por su parte, Monseñor Romero manifestó que atendía al
«equilibrio» necesario. «Pero –añadió– también le dije al Papa que
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existe un anticomunismo que no está para defender la religión, sino el
capital: el anticomunismo de derechas» (Diario, 376).

Es notable que el mismo Papa Juan Pablo II cambiara su opinión
sobre Monseñor Romero. Así, en su primera visita a El Salvador en
1983, insistió, en contra de los planes oficiales, en orar ante la tumba
de Monseñor Romero, a quien públicamente alabó como un celoso
pastor que dio su vida por amor a Dios y al servicio de sus hermanos.
También en su segunda visita a El Salvador, en 1996, visitó su tumba.
De manera expresa, Juan Pablo II insistió en nombrar a Monseñor
Romero en la conmemoración de los mártires cristianos, el Año del
Jubileo 2000, en el Coliseo Romano20.

Conclusión

La anterior presentación de los conflictos del arzobispo Romero con la
iglesia institucional deja claro que no puede ser considerado como un
crítico de ésta en sentido normal. Su crítica a la Iglesia tiene un carác-
ter indirecto: se vuelve crítico y sin ambivalencias únicamente cuando
cree que la Iglesia no es fiel a su mandato original, que es el de ser ser-
vidora de la humanidad y, sobre todo, de los pobres.

Monseñor Romero es un ejemplo cabal del actuar del Espíritu en
la Iglesia, en tensión e incluso en contradicción con su dirección jerár-
quica. Como cristiano y como obispo, siempre buscó la voluntad de
Dios, que para él no se derivaba simplemente de los documentos ofi-
ciales o de la tradición eclesial. Monseñor Romero hizo que en su per-
sona resonasen y convergiesen, de una manera única, carisma y minis-
terio jerárquico. El hecho de que en la Iglesia haya obispos como
Monseñor Romero es una prueba viviente de que en ella el espíritu y
el carisma de Jesús están vivos. Representa un modelo para el ejerci-
cio del ministerio episcopal en nuestro tiempo.

Esa tensión entre lo carismático y lo institucional en la Iglesia mar-
ca también el proceso de beatificación de Monseñor Romero, que co-
menzó en el año de 1990 y que todavía hoy tratan de frenar quienes se
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oponen a él en El Salvador... y en el Vaticano. La misma Iglesia insti-
tucional, que hace treinta años estuvo a punto de castigarle con una es-
pecie de voto de desconfianza, con el nombramiento de un administra-
dor apostólico, lo reconoce ahora como un obispo ejemplar. Se podría
considerar como una forma admirable de auto-corrección, y de ello se
deben sacar conclusiones para la actuación de la Iglesia institucional:
que pueda tomar distancia de todo cuanto sea arrogancia y falsa auto-
seguridad; que pueda reconocer su capacidad de errar, y ser mas cui-
dadosa a la hora de juzgar y de condenar. No se debe apagar el Espíritu
en la Iglesia.
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¿Cómo podremos recrear el tono vital en el interior de la Iglesia, cuan-
do estamos sometidos a decepciones que agotan psíquica y emocio-
nalmente? ¿Es posible rehacer la comunión desde la distancia de posi-
ciones y prácticas que duelen gravemente? ¿Seremos capaces de forta-
lecer el sentimiento de familia sin abandonar legítimas convicciones
evangélicas? ¿Quedan espacios para la adhesión leal cuando se vive el
exilio interior y la insignificancia social?

El desgaste del ánimo, la pérdida del entusiasmo y el abandono
afectivo no construyen la pertenencia, pero tampoco ignoran las difi-
cultades actuales para sentir con la Iglesia. Si la sumisión y el volunta-
rismo son caminos cortados, y las amarguras o endulzamientos son fal-
sos sucedáneos, ¿qué estrategias pastorales se acreditan para construir
esperanzadamente la historia y la adhesión al Pueblo de Dios? ¿Dónde
se puede cultivar una nueva sensibilidad para sentir con la Iglesia cuan-
do la institución se desgasta y los tiempos resultan otoñales?

Cuando todo falla, quedan las «células madre», aquellas que se
identificaron como tesoro escondido, fermento y hontanar de segui-
mientos. Corresponde a la teología descubrir la capacidad fascinadora
de Jesús y su mensaje; y a la pastoral, descodificar sus signos ante los
desafíos colectivos.

Me propongo descifrar las «células madre» que liberan fuerzas
motrices para el cambio, pero también conciencia de libertad y res-
ponsabilidad disponibles para nuevos dinamismos. Actualmente se
despliegan en la pasión por lo vivo, en el coraje por lo real y en la vo-
luntad inclusiva.
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1. La pasión por lo vivo

«Dejen el desencanto para tiempos mejores», reza un graffiti desde un
rincón de Centroamérica. Desde el compromiso con la vida no hay es-
pacio para la amargura ni para el desencanto; en ella se alumbran exi-
gencias y esperanzas capaces de suscitar resistencias y nuevas sensibi-
lidades. La fe se ha dado para los descreídos, la esperanza se regala pa-
ra los desesperanzados, y el amor se pierde cuando no se entrega. La
musculatura del ánimo personal y de la resistencia colectiva es la vida
misma, trenzada de relaciones y encuentros, de sueños y quimeras, de
aspiraciones y deseos.

La desilusión y el desencanto se superan mediante objetivos de vi-
da. Así lo entendió Primo Levy desde el campo de concentración: «ca-
si nunca tuve tiempo que dedicar a la muerte; tenía otras cosas en las
que pensar: encontrar un poco de pan, descansar del trabajo demole-
dor, remendarme los zapatos, robar una escoba, interpretar los gestos y
las caras que me rodeaban. Los objetivos de la vida son la mejor de-
fensa contra la muerte, no sólo en el Lager»1.

Cuando hay objetivos de vida, lo secundario y superficial se eva-
pora, las opciones ideológicas se hacen irrelevantes, y el lugar de na-
cimiento, la clase social y la raza cuentan más bien poco.

Cuando los grandes pisotean a los débiles, objetivos de vida son su
defensa; cuando la desigualdad entre los países crece, un objetivo de
vida es acortar las distancias; cuando niños y niñas malviven en las ca-
lles, un objetivo de vida es acercarse a los desvalidos.

El desánimo se compadece mal con la pasión por lo vivo. Hay una
espiritualidad que sustituye la relación con lo inerte por la pasión por
lo vivo, que se despliega en el cuidado de toda vida, en la promoción
de contextos habilitantes y en el reconocimiento de la dignidad de to-
da persona.

La espiritualidad del cuidado

Frente a la dominación nace hoy con entusiasmo la espiritualidad del
cuidado, que es proveedora de aliento y de espíritu, como lo muestra
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la intensa geografía de lo social de quienes cuidan de la vida amena-
zada (voluntariados de la marginación), de los sujetos vulnerables (vo-
luntariados de la salud), de los que no se valen por sí mismos; de la tie-
rra herida (voluntariado ecológico), de un mundo único y desigual (vo-
luntariado de la cooperación)2. Sin cuidado, la vida perece, y a través
de él surge el ser humano.

Pero, sobre todo, intenta revertir lo que María Zambrano llama el
«idealismo guerrero masculino», que se ha caracterizado siempre por
su ansia de control y sometimiento de la realidad.

El cuidado comporta activar las tres ecologías del espíritu: el cui-
dado de uno mismo y de sus energías psíquicas (ecología mental), el
cuidado de los demás humanos (ecología social) y el cuidado de los de-
más seres (ecología medioambiental). La dimensión humana del cui-
dar resulta tanto o más importante que ser racional o productor o con-
sumidor. Como propone Leonardo Boff, la ética del cuidado es segu-
ramente la más imperativa en los días actuales, dada la dejadez que
amenaza a la biosfera y al destino humano3.

El cuidado como estado del alma señala el tono vital de una espi-
ritualidad más interesada en contactar con las fuentes de la vida que en
convertirse en Agencia moral que reproduzca sustancialmente las ob-
sesiones de la moral burguesa.

La promoción de contextos habilitantes

La nueva sensibilidad se impone como tarea activar entornos habili-
tantes, reconstruir el ambiente interhumano, recrear las redes afectivas
y los entornos comunicativos. «Hay en el Nuevo Testamento una teo-
logía de la ternura que no ha sido descubierta todavía –dice Henrich
Böll–; con palabras, con manos, con caricias, con una comida en co-
mún, hay ciertos seres que pueden ser curados».

La ternura para con el ser humano consiste en reconocerle como
portador de verdad, de conciencia, de autodeterminación. No es pri-
mariamente un vaso vacío, sino alguien habitado por capacidades y de-
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seos, por búsquedas y hallazgos. Ese respeto por lo humano es libera-
dor de miedos que persiguen innecesariamente a la Iglesia.

Asimismo, la ternura para con el ser humano consiste, como en el
Nuevo Testamento, en dar una significación social, aunque para ello
haya que transgredir. En una sociedad que evitaba el contacto con le-
prosos, paralíticos, ciegos y mujeres con flujo de sangre, «poner las
manos» sobre los cuerpos heridos significaba ser un proveedor de sa-
lud. Los que tocaban a Jesús eran los excluidos de la vida social y re-
ligiosa, que no se podían franquear sin perder la pureza.

La revolución de las expectativas

El tono vital se recupera, asimismo, con la educación de las expectati-
vas personales en orden a un futuro que, según el analista Enzensber-
ger, ya no consistirá en el acopio y exhibición de objetos superfluos,
sino en bienes aparentemente muy básicos, pero escasos, como el
tiempo, el espacio, la tranquilidad, el entorno saludable, la seguridad.
«En la época del consumo desenfrenado, lo escaso, lo raro y lo codi-
ciado no son los automóviles ni los relojes de pulsera de oro, tampoco
los perfumes, que pueden comprarse en cualquier esquina, sino las
condiciones de vida elementales»4.

Rodeados de objetos y mercancías, la vida humana se convierte en
una fábrica de infelicidad, al vincular los dinamismos de la vida a la
posesión de objetos. Cada vez más, la felicidad es un producto que se
otorga desde fuera. Esta ideología, además de ser una fábrica de infe-
licidad personal, es socialmente inmisericorde, ya que abandona las vi-
das improductivas y molestas, que exigen sacrificios y entrega.

Necesitamos una espiritualidad que proponga la renuncia frente al
despilfarro; la austeridad, frente a la abundancia; el bien-ser, frente al
bienestar.
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2. El coraje de lo real

«En la actual situación, la honradez con lo real constituye un talan-
te eclesial imprescindible para transitar espiritualmente desde el des-
concierto, el desánimo y la nostalgia del pasado a la esperanza en su
futuro»5.

La honradez con lo real se despliega en confrontación con ciertas
derivas que contaminan hoy la sensibilidad eclesial y deben ser venci-
das en el interior de las comunidades eclesiales mediante la conciencia
crítica y beligerante.

La deriva burocrática

Sentir con la Iglesia es quebrar las relaciones burocráticas. «¿Cómo te
llamas?». «¿Qué deseas?». Son las dos preguntas que inauguraban un
proyecto de vida en la historia de Jesús de Nazaret. Ser conocido por
el nombre y explorar el deseo son las dos condiciones para recrear la
pertenencia.

Ser Iglesia se compadece mal con la lógica burocrática que juzga
y condena, que generaliza y pontifica; una Iglesia de anónimos se vuel-
ve inmisericorde y pierde el sentimiento compasivo. Olvida que no hay
dos divorcios iguales ni dos eutanasias idénticas. El sentido de perte-
nencia empieza por la recuperación del nombre; sin ello podrá haber
unidad formal, pero no comunidad.

Ser Iglesia en este momento es poner nombre a los que no tienen
nombre, historia ni futuro; ni siquiera tienen derecho a tener derechos.
El expolio del nombre es el inicio del holocausto. Cuando los judíos
perdieron el nombre y pasaron a ser judíos, cuando los inmigrantes
pierden su nombre, se inician las políticas inhumanas, que piden un de-
sempeño inequívoco por parte de la Iglesia.

La afirmación de la dignidad es inseparable hoy del reconocimien-
to de los derechos humanos. La Iglesia no puede ignorar las aspiracio-
nes de cada uno a ser tratado como sujeto de derechos. El vigor de la
pertenencia eclesial dependerá en gran medida de la observación de los
derechos humanos en su interior, con sólidas garantías institucionales
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que protejan a individuos y comunidades que tratan de constituirse co-
mo sujetos creyentes, aunque sean teólogos. Cuanto menos se reconoz-
can los derechos, tanto más frágiles serán las instituciones eclesiásticas.
La fe se debilita al tiempo que se debilitan los derechos humanos.

No debemos consentir que la defensa de la Iglesia sea por su habi-
lidad diplomática en la asignación económica más que por la defensa
de los derechos individuales y universales.

La deriva idealista

La gramática de la resistencia es la acción concreta, que taladra la re-
tórica y defiende de toda complicidad con el idealismo. ¡Cuántos de-
sencantos proceden de abandonar la lógica de la acción concreta, con
sus ritmos y sus tiempos propios! Como advertía Constantin Cavafis,
no hay ninguna sociedad ahí fuera, esperándonos, que no sea la que no-
sotros seamos capaces o incapaces de construir ahora mismo. «Si lle-
gas a Ítaca, verás que, en lugar de Ítaca, existen ítacas»6.

La invocación a la acción significa que el sujeto no se siente sofo-
cado por las determinaciones colectivas ni por los condicionamientos
sociales. Como si de un nacimiento de tratara, según la bella imagen
de Hanna Arendt, «cada persona es un inicio y un recién llegado al
mundo, las personas pueden tomar iniciativas, convertirse en precur-
soras y comenzar algo nuevo».

Importa evitar la deriva del idealismo que lleva al cristianismo a
identificarse con lo abstracto pasando de puntillas por encima de lo
concreto e individual. La parábola de la cabaña ardiente de Bertolt
Brecht simboliza esta deriva. Mientras arde una cabaña, sus moradores
se preguntan por el tiempo que hace fuera, si conviene o no salir... «Les
consumirán sus propias preguntas y sus dudas».

La honradez con lo real propone un modo de conocimiento alter-
nativo, ágil, fluido, que es a la vez una forma de sumergirse en la vida
y elevarse por encima de ella, es un tipo de razón que no actúa mi-
diendo y calculando, sino en estado naciente, como un pensamiento
germinal. Es un conocimiento que supera la escisión entre teoría y
práctica, entre el amor y el conocimiento, entre el pensar y el sentir.
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«Se trata de un saber, como se dice en El perfume de la maestra, del
colectivo Diótima, sensible al otro, que siente su vida de un modo em-
pático y que se deja interpelar por el pensar del alma»7.

Domiciliarse en la acción concreta significa abrirse a un modo ori-
ginal de entender que abarca el sentimiento y la razón, la intuición y la
reflexión. Lo que durante mucho tiempo se ha considerado un saber de
segundo orden, por entrar en juego la subjetividad, las emociones, la
creatividad, la belleza y la alteridad.

La Iglesia conoce que «camina hacia la ciudad celeste», pero sabe
también que se han agotado socialmente los mundos ideales; «frecuen-
temente, el recurso a un fin supremo instaura el bloqueo del presente»8.

La deriva posmoderna

Mis amigos posmodernos están encantados con los espectáculos ecle-
siásticos; celebran la belleza de los movimientos sincronizados de mi-
les de personas en las celebraciones litúrgicas; les agradan los cantos
gregorianos, por lo que tienen de arqueología de los sentidos; les apa-
siona el color rojo como vestimenta de personas tan mayores...

Mi madre, una anciana de 97 años, que reza a diario el Rosario pe-
ro no conoce la pos-modernidad ni la segunda ilustración, me sorpren-
dió recientemente, sin embargo, con tres comentarios que recogen los
hallazgos de las principales tradiciones hermenéuticas sobre el gusto.
En referencia a la reciente visita del Papa a Valencia, le molestaba su
exceso y desmesura: «le ha faltado gusto», que para ella significaba
buen criterio. Con este comentario transmitía la sabiduría del gusto
que arrancaba de Baltasar Gracián, para quien no sólo del espíritu («in-
genio»), sino también del gusto, se conforman las culturas.

En segundo lugar, «le faltó buen gusto» porque no se había situa-
do por encima de los intereses particulares. Mi madre había seguido la
ceremonia a través de la televisión valenciana, y concluía que la inter-
pretación de la visita no se había situado por encima de las preferen-
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cias particulares. El gusto, para la Nueva Hermenéutica, es una señal
de alerta que nos defiende de lo sectario.

Le pareció de mal gusto la exhibición de comulgantes, lenguas y
trajes que selectivamente se transmitían a la hora de la comunión en la
Eucaristía. Para ella existía un límite entre lo privado y lo público. Para
ella, que escucha diariamente la COPE, ésta basculaba la visita con ter-
tulias que hieren y ofenden a la sociedad del buen gusto.

Mi madre, por lo mismo, se rindió ante el gesto del Papa de recor-
dar a los muertos en la catástrofe del metro. Y lo hacía también recu-
rriendo al gusto, ya que no era posible pasar de puntillas por encima
del dolor.

Mientras exponía su sentido del gusto, encontré a mi madre más
segura que nunca. El buen gusto tiene siempre una pretensión de vali-
dez que se convierte en una instancia que nos impele y se nos impone.
«En cuestiones de gusto –decía Kant–, puede haber riñas, pero no de-
bates». El gusto no se somete a la argumentación, pero es una facultad
espiritual de discernimiento. La pretensión de validez le viene dada por
el hecho de que el gusto anuncia una sociedad buena y justa y descri-
be un ideal de humanidad auténtica y buena.

Educar en el buen gusto es un capítulo esencial para producir per-
tenencia eclesial. El buen gusto como estética, conocimiento y ética
conforma una parte esencial del sensus fidei, con pretensión de verdad
y bondad.

3. La voluntad inclusiva

Lo «inclusivo» es una cualidad constituyente del cristianismo, una
trasformación de los valores y sentimientos; todo en él es relación,
alianza, vinculación, no sólo con lo diverso que está fuera de nosotros,
sino con lo diverso que habita dentro de nosotros.

El símbolo de la mesa compartida activa la única relación que re-
sulta incluyente por basarse en el amor incondicional, que «no proce-
de –en palabras de Emmanuel Lévinas– de tal o cual etiqueta institu-
cional prestigiosa, sino de la desnudez del rostro, que habla y llama a
responder»9.
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La relación inclusiva como pertenencia eclesial se despliega en la
reciprocidad, en las identidades abiertas y en el ejercicio de resiliencia.

El arte de la reciprocidad

Lo inclusivo se construye como reciprocidad cuando fomenta relacio-
nes horizontales e interpersonales. Frente a las instituciones que aga-
rran, destruyen y dominan, hay comunidades que acarician, facilitan y
promueven. El «agarre» sirve para poseer objetos que no requieren
participación, con prisa y sin consulta, en competitividad y dominio; la
«caricia», por el contrario, respeta al otro, cuenta con él en el tiempo
lento de la maduración.

La reciprocidad como sensibilidad eclesial se funda sobre el dina-
mismo del dar y recibir, e impide tanto los comportamientos autorita-
rios que humillan como el paternalismo que es ejercicio de poder. El to-
no vital de la Iglesia no consiste en afirmar la autoridad, sino en activar
los dinamismos comunitarios y las potencialidades de la gente; inmuni-
za de toda suerte de caudillismo, «papolatría» y mesianismo social, pa-
ra crear estructuras que posibiliten la responsabilidad común y confor-
mar lugares e instituciones a través de la confrontación y el diálogo.

La sensibilidad eclesial se realiza en la confluencia de ayudar y ser
ayudados, de cuidar y ser cuidados, de educar y ser educados. Con fre-
cuencia, estos dinamismos se contraponen y se excluyen, de modo que
unos dan y otros reciben, unos cuidan y otros son cuidados, unos edu-
can y otros son educados. De este modo, se corrompe la relación in-
cluyente. Cuando la Iglesia bascula hacia una de las partes, cae o en la
arrogancia del dar o en la impotencia del recibir; cuando es capaz de
articular ambos, se domicilia en la apertura permanente hacia los otros.

No es manteniendo el mito del capitán del barco como sobrevive
la Iglesia, sino insertándose en el seno de un movimiento que se sus-
tenta sobre la colaboración; al modo en que Jesús de Nazaret recibió
esperanza justamente en el momento en que se dejó ayudar por Simón
de Cirene. Si Jerusalén fue la gran decepción, Simón de Cirene fue
quien le brindó esperanza10.
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No hemos sabido leer el impulso que procede de la reciprocidad;
es más fácil ser maestros que aprendices; dictar máximas morales que
escuchar a la ciencia o a otras tradiciones religiosas. Sin embargo, no
hay ninguna religión tan perfecta que no tenga nada que recibir, ni nin-
guna religión tan pobre que no pueda dar algo.

En la constelación del dar anida el desencanto, cuando el resultado
no es proporcional al esfuerzo. En la constelación del recibir, por el
contrario, se alimenta el derecho a soñar, porque siempre estamos
abiertos a un futuro que no es del todo nuestro, en el que se tejen los
mejores sueños de un «pueblo que camina hacia la ciudad futura» y
evita deslizarse hacia la secta.

Las identidades múltiples

Dietrich Bonhoeffer pudo sobrevivir en el campo de concentración
mediante la pluridimensionalidad de la fe que proponía Pablo frente a
aquellos que, cuando ríen, sólo son alegría, y cuando lloran, sólo son
llanto. La identidad cristiana se construye simultáneamente con ale-
grías y llantos, aciertos y desconciertos, utopías y desencantos.

Nacieron las identidades múltiples. «A menudo me preguntan, co-
menta un joven ecuatoriano, cuánto tiempo hace que vivo aquí». «Cin-
co años», digo yo. Y con frecuencia escucho: «¡Ah, entonces ya eres
casi español!». El joven se sentía desconcertado al verse obligado a
elegir una sola identidad: él se sentía a la vez indígena, saraguro, cris-
tiano, ecuatoriano y español. No está dispuesto a abandonar el com-
promiso con sus respectivas tradiciones, familias y sabidurías cuando
establece nuevas lealtades.

Como cualquier otra persona, posee múltiples identidades: una
identidad de ciudadanía (ecuatoriano), una identidad de género (va-
rón), una identidad de raza (indio), una identidad de lengua (quechua),
una identidad política (izquierdas), una identidad religiosa (cristiano),
una identidad profesional (enfermero) una identidad musical (hip-hop)
una identidad deportiva (montañero).

Ese joven no es una excepción, sino la radiografía de cada uno de
nosotros; nos identificamos con muchos grupos distintos, pertenece-
mos a universos diferentes y expresamos preferencias diversas. Todas
las identidades coexisten. La identidad única ya no es un modelo via-
ble ni necesario ni posible. Mantener la identidad consiste en recono-
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cer las propias raíces y descubrir que somos capaces de escoger entre
las opciones disponibles.

El tono vital de la fe exige hoy la liberación de las tiranías identi-
tarias, ya que, como afirma A. Appiah, no somos simplemente negros,
blancos, amarillos o morenos; gays, heterosexuales o bisexuales; ju-
díos, cristianos, musulmanes, budistas o confucianos... También somos
hermanos y hermanas, padres e hijos; liberales, conservadores e iz-
quierdistas; maestros y abogados; fabricantes de automóviles y horte-
lanos; hinchas de un equipo o de otro; aficionados a una música o a
otra; cinéfilos y lectores de novelas policíacas; surfistas, cantantes,
poetas y amantes de las mascotas; estudiantes y profesores; amigos y
amantes...

No son tiempos de confrontaciones religiosas ni de choques de ci-
vilizaciones, sino de acompañamientos de trayectorias e identidades
múltiples. Han nacido los «seres culturales» para resistir a la tiranía de
la identidad única y a la comercialización de todos los aspectos de la
existencia; han nacido los «seres de género» para escapar al dominio
patriarcal. Es así como se experimenta a Dios como Alfarero y se cons-
truye la pertenencia comunitaria.

Una identidad hecha sólo de tradiciones es una identidad muerta; y
si está hecha sólo de elecciones, es una identidad errática. El mestiza-
je de la identidad es el destino de nuestro tiempo y el porvenir de la vi-
talidad de la fe. Las identidades fuertes, únicas y excluyentes no son
propias de los humanos. Nos hemos habituado a estimar más la con-
servación de las tradiciones propias que la libertad cultural que amplía
las oportunidades vitales. El nuevo tono de la fe vendrá de estar abier-
ta y dejarse afectar por otros universos, otros proyectos de vida y otras
«fes».

Tutores de resiliencia

Tenemos necesidad de eso que los físicos llaman «resiliencia», esa
cualidad que produce fortaleza personal, resistencia colectiva, capaci-
dad de encajar las adversidades de la vida y recuperarse con nuevas
fortalezas11. Como dice Boris Cyrulnik, «la resiliencia pone a funcio-
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nar lo mejor de nosotros para defendernos, lo que nos lleva a producir
más humanidad»12.

¿Cuales son las principales fuentes de resiliencia que se activan en
la comunidad eclesial? En un relato de Ángeles Mastretta que forma
parte del libro Mujeres de ojos grandes13, la protagonista, desesperada
ante los límites de la medicina, logra salvar la vida de su hija recién na-
cida contándole al oído las historias de sus antepasadas, para terminar
diciendo que «sólo ella supo siempre que ninguna ciencia fue capaz de
mover tanto como la escondida en los ásperos y sutiles hallazgos de
otras mujeres con los ojos grandes». En la comunidad hay siempre mu-
jeres de ojos grandes que cuentan historias para motivar la marcha y
suscitar resistencias. Sus relatos no sólo motivan y construyen nuevas
relaciones, sino que también las prescriben.

Junto a las historias de vida, la proximidad a los que sufren es un
laboratorio de resiliencia cuando se vive la carne sabiendo de su an-
gustia y de su muerte. La vertiente dolorosa de la vida, que se desplie-
ga en la enfermedad, el deterioro, el fracaso o la muerte, rompe todos
nuestros proyectos y seguridades. Cuando llega, se interrumpen los
proyectos, caen falsas ilusiones y se descubre la inconsistencia de mu-
chas batallas. Puede ser el momento del absurdo y de la depresión, o
puede ser el momento del realismo y la aceptación humilde de nuestro
límite. Puede ser el camino a la derrota o el momento de apropiarse la
sabiduría esencial de la vida. Es un camino que perfora la corteza su-
perficial de la vida, desvela la historia sin ropajes y revela lo que no
quisiéramos perder nunca: el amor de las personas, la paz, la vida, la
esperanza.

El derecho al desencanto y el derecho a soñar no son excluyentes,
sino complementarios; más bien, las utopías y los desencantos se
acompañan mutuamente. Don Quijote por sí solo, sin Sancho, sería pe-
noso y peligroso, porque confunde el sueño con la realidad. D. Quijote
necesita a Sancho para percibir el olor a establo de Aldonza, los colo-
res, los sabores, los alimentos, la sangre, el sudor y el placer sensual de
la existencia, sin los cuales la utopía sería una prisión asfixiante14.
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Y siempre estará ahí Sara, «que escuchaba oculta tras la entrada de
la tienda... y se rió para sus adentros, pues ambos eran viejos y carga-
dos de años» (cf. Gn 18,9-15). Hay un desencanto que se acompaña de
la risa; Sara se rió de aquel que no sabía lo que acontece en el cuerpo
de la mujer cuando ya está consumada. Y fue el cuerpo lo que le ins-
piró la risa y la hizo escéptica en relación con la promesa de Dios. Ella
estaba tras su cuerpo, que la hizo sonriente15.

Nadie está legitimado para robarnos el derecho al cansancio y a la
decepción, que reivindica los descansos en el andar y las salidas tran-
sitorias para rehacer energías. Tampoco está nadie legitimado para ro-
barnos el derecho a soñar, que promete convertir el cansancio en vue-
lo e impide confundir los atascos con las crisis. En el juego entre uto-
pía y desencanto, entre deseo y desilusión, entre fatiga y descanso, se
tejen los mejores sueños que han sembrado de esperanza el caminar de
los pueblos.
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La crisis general del actual sistema globalizado es tan grave que para
resolverla no bastan los medios meramente políticos y técnicos. La so-
lución requiere una coalición de fuerzas en torno a unos valores éticos
y morales capaces de crear un consenso mínimo entre los humanos.
Este libro –primero de una serie de tres en los que se intenta presentar
las virtudes básicas para «otro mundo posible»– aborda la primera de
ellas, la hospitalidad, como un derecho y un deber de todos, aún por
descubrir y ser practicado incondicionalmente.

LEONARDO BOFF

Virtudes para otro
mundo posible.
I: Hospitalidad:
derecho y deber de todos
168 págs.
P.V.P.: 11,00 €



Estamos a punto de cerrar un año lleno de celebraciones importantes pa-
ra todas las personas y organizaciones de la Compañía de Jesús y de to-
da la iglesia. En ALBOAN, la figura de Francisco Javier ha sido especial
fuente de reflexión, cuestionamiento e inspiración para nuestra tarea de
cooperación al desarrollo. Cuando estas líneas vean la luz, estaremos en
plena vorágine de actividad, con dos seminarios de debate que tienen al
santo navarro como trasfondo de sus contenidos. El primero de ellos,
titulado «Regreso y Encuentro» (http://www.alboan.org/javier2006),
pretende conocer la manera en que las comunidades cristianas de dife-
rentes latitudes integran la vivencia de su fe y su servicio en favor de la
vida digna y la justicia. A partir de tales experiencias compartidas, que-
remos discernir, con el apoyo de teólogos, cuál es su significado para la
vida de toda la Iglesia y para la relación entre las iglesias del «norte» ri-
co y las de los denominados «territorios de misión».

La segunda reunión lleva por título «Cultura y Desarrollo» (http:
www.alboan.org/culturaydesarrollo) y reunirá a expertos, políticos y
personas que trabajan en el ámbito de la cooperación al desarrollo en
Europa para analizar la relación entre cultura y desarrollo humano y las
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políticas de cooperación, a la luz de su adecuación cultural, en los di-
ferentes contextos de Asia, África y América Latina. Estamos seguros
de que el fruto de ambos seminarios nos va a ayudar a servir mejor a
la causa de la justicia que brota de la fe, en nuestro ámbito propio de
la cooperación internacional.

Con la misma profundidad y apertura deseamos encarar el año
2007. Da la sensación de que el calendario se ha conjurado para traer-
nos tan seguidas conmemoraciones de esas que –vividas en serio– son
otras tantas ocasiones para recuperar lo más auténtico de nuestra mi-
sión. Nos ayudan a posar la mirada sobre lo que somos y hacemos. Su-
ponen una invitación a depurar nuestras prácticas y discursos de aque-
llos elementos que las alejan de nuestra razón de ser. Las citas del año
próximo son dos: el centenario del nacimiento de Pedro Arrupe y el
cuarenta aniversario de la encíclica Populorum progressio, de Pablo VI,
sobre el desarrollo de los pueblos. Con ambos –la persona de Arrupe y
el texto de la encíclica– queremos ocupar durante este año el «Rincón
de la Solidaridad» que Sal Terrae tan amablemente nos ofrece. Sirvan
las siguientes líneas como adelanto de lo que irá llegando después.

Pese a que resulta osado e imprudente glosar la vida de Pedro
Arrupe en apenas un párrafo, queremos ahora traer a la memoria algu-
nos hechos y frases de este «bilbaino universal», como decimos, no
exentos de orgullo, aquellos a quienes nos tocó venir al mundo en la
misma ciudad. Recordaremos tanto al Arrupe del binomio fe/justicia
como al arremangado curando las heridas de los afectados por la bom-
ba atómica de Hiroshima. Buscaremos hacer presente tanto al Arrupe
conmovido por el drama de los boat people –lo que le lleva a promover
la creación del «Servicio Jesuita a Refugiados»– como al que afirma
con contundencia que, a menos que se instaure un nuevo orden interna-
cional, la mayoría de la humanidad no podrá acceder a los derechos fun-
damentales. En definitiva, queremos dejarnos interpelar por el gran
contemplativo en la acción que siente en sus carnes el dolor de los más
pobres, en quienes percibe la presencia de Dios, y con fidelidad y va-
lentía trata de poner a su servicio –servicio de Dios en los pobres– al
conjunto de individuos e instituciones que forman la Compañía de
Jesús.

Por su parte, la encíclica Populorum progressio constituye una pa-
labra muy importante de la Iglesia sobre una cuestión que sigue de ple-
na actualidad: la brecha entre los países ricos y los empobrecidos.
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Desde entonces, el contexto –dentro y fuera de la Iglesia– ha cambia-
do mucho. Sin embargo, algunas de sus intuiciones y de sus formula-
ciones radicales no han perdido su vigencia a la hora de guiar y animar
el trabajo por la justicia internacional. Mencionamos las siguientes, a
modo de ejemplo: la necesidad de cambiar y ampliar nuestra noción de
desarrollo, para incluir facetas del ser humano que suelen quedar mar-
ginadas en la teoría y práctica del desarrollo; el deber «gravísimo» de
solidaridad internacional que pesa sobre las personas y los países; la
llamada a la implicación personal –a cambiar cada una de nuestras per-
sonas para poder aspirar a un desarrollo auténtico de todas ellas–; la in-
suficiencia de la lógica del mercado para solucionar los problemas so-
ciales; la injusticia como raíz de las guerras; la necesidad de que el Sur
tenga mayor peso y voz en el escenario internacional.

Éstas son tan sólo algunas de las cuestiones que aborda la encíclica
y que hoy forman parte del patrimonio no sólo de las organizaciones de
matriz eclesial, sino de tantos grupos de la sociedad civil que creen que
«otro mundo es posible» y con quienes compartimos esfuerzos.
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Con las imágenes de la Navidad podemos meditar acerca de quiénes so-
mos, de dónde venimos, qué debería ser nuestra vida, qué nos amenaza
y qué nos sana, qué nos angustia y qué nos regala confianza en la vida.
Al adentrarnos en dichas imágenes, encontramos ayuda para renovar la
Navidad en profundidad, ver el resplandor divino que brilla en cada
rostro humano, experimentar de un modo nuevo la creación que nos ro-
dea y celebrar un nuevo comienzo: el que Dios inicia en nosotros cuan-
do irrumpe en nuestro tiempo, en nuestro cuerpo, en nuestra alma.

ANSELM GRÜN

La Alegría de la Navidad
136 págs.
P.V.P.: 8,00 €



He aquí un diálogo interesante, una tarea pendiente y un reto. Desde el
comienzo de estas páginas me gustaría dejar clara una cuestión. No
pretendo aquí hablar de la «belleza» o «fealdad» como ideas abstrac-
tas, como categorías estéticas o como conceptos filosóficos. Tampoco
quiere ser ésta una reflexión teórica sobre el gusto o sobre la percep-
ción. En realidad pretendo ser muy concreto. Quisiera hablar sobre la
belleza y la fealdad bien aterrizadas, la que la gente persigue o teme en
caras y cuerpos, en sonrisas y estilos. La belleza que copa primeras
planas y titulares en el mundo del ocio, y la fealdad que se esconde, a
veces dolorida o avergonzada, temiendo el rechazo. La que a algunos
les quita el sueño. La que es, hoy en día, en muchos casos, obsesión y
quimera, losa y espejismo, burla y cadena.

¿Por qué este diálogo? ¿No hay muchos asuntos más urgentes e
importantes que requieren diálogos delicados y atenciones muy inme-
diatas? Sin duda. Pero todo este mundo de la imagen y sus trampas, por
su omnipresencia en nuestra cultura y su influencia en la vida cotidia-
na de muchos millones de personas, requiere una palabra. Mi objetivo
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con ello es suscitar pistas para una aproximación que nos permita ga-
nar en libertad, en madurez y en capacidad crítica ante las presiones
sociales que todos sufrimos.

Fascinados por la belleza

Evidentemente, la percepción subjetiva de lo que es bello y lo que es
feo existe y es real. Tiene que ver con el gusto, con lo que una cultura
aprecia y con los cánones de una época. Y cuando a personas se refie-
re, siempre ha habido «patitos feos» y «cisnes». Así ha sucedido du-
rante mucho tiempo. Desde el canon de belleza griego, que también
fue transformándose a lo largo de los siglos, hasta nuestro mundo de
top-models curvilíneas y futbolistas metrosexuales. Pasando por el
tiempo en que las modelos de Rubens eran mujeres orondas o aquella
época isabelina en que se apreciaba la palidez infinita de la piel, algo
que llevaba a las ladies inglesas a pintarse las venas para acentuar el
contraste. Bellas se han considerado las orejas taladradas y los lóbulos
alargados en algunas culturas –los hombres mayas, por ejemplo– , y
los pies salvajemente empequeñecidos de las geishas japonesas. Las
mujeres birmanas de Padaung usaban hasta bien avanzado el siglo xx
aros de metal que iban colocándose en el cuello desde la infancia para
conseguir estirarlo lo más posible. Bellezas legendarias, la de Helena
de Troya y la de Cleopatra. La de Alejandro Magno o Felipe «El Her-
moso», por quien enloqueció una reina. La de la Bella Otero, Rodolfo
Valentino o Greta Garbo, «La Divina».

Es humano, tanto como el gusto o el tacto, la vista o el oído, el te-
ner un cierto sentido estético. Y ese sentido hace que determinadas
apariencias nos atraigan más que otras. Hace que algunos rostros lla-
men nuestra atención y nos inviten a lanzar, una y otra vez, miradas
más o menos subrepticias. Hace que ciertas sonrisas, ojos, caras o
cuerpos atraigan una inevitable segunda mirada o una simpatía casi au-
tomática. O hace que, a veces, alguna deformidad, alguna cicatriz muy
visible o alguna desproporción notoria nos haga tragar saliva con una
mezcla de susto y pena, y quizás hasta apartar la mirada con un pudor
culpable. Y, por otra parte, si nos preguntan a cualquiera: ¿tú que pre-
fieres? pues hombre, yo preferir, preferir, casi me inclino a que se me
vea bien mejor que mal, que saquen mi perfil bueno en la foto o estar
mona en el baile. Nada que objetar.
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El problema y la trampa está en que esa categoría, la belleza o la
fealdad, se convierta en la reina de la casa, en un criterio básico de
aprecio, en la clave para la auto-percepción de mucha gente, en la obli-
gación y la norma. Y eso es algo que ocurre cada vez más, y en oca-
siones –en cifras crecientes– causando trastornos que afectan seria-
mente la vida de las personas.

¿Exagero? Tal vez sí. Posiblemente –ojalá– hay mucha gente con
los pies en el suelo, con problemas y vidas suficientemente aterrizadas
como para no andar demasiado pendiente de desafíos estéticos. Pero la
presión está ahí. Se va colando. En imágenes. Especialmente en imá-
genes. En películas. En canciones. En libros. Y si de algo sirve la pro-
gresiva igualdad de géneros no es para liberar a la mujer de este apre-
mio, sino para subir al mismo carro al hombre, que ya tiene sus con-
cursos de belleza viril, necesita tres o cuatro estantes en el baño para
sus cremas, y se muestra, sonriente, sin arrugas y depilado, en su sec-
ción propia de la revista Marie-Pepie. «Para él».

Muestrario

Permítaseme empezar con ejemplos de «cosas que pasan». Todo esto
ocurre –o puede ocurrir– en este mundo nuestro de imagen que incluye,
en una mezcla de contornos no siempre bien definidos, personajes rea-
les y protagonistas ficticios. Evidentemente, esto son extremos. ¿O no?

• Hablamos de «gente guapa». Y en el epíteto se incluye «exito-
sa», «de moda», «triunfante»… Se impone el «metrosexual»,
que pronto dará paso a nuevas categorías. Lo estético marca la
diferencia.

• Dos ejemplos «ficticios», uno cinematográfico y otro literario,
reflejan con agudeza algunas tendencias y discursos contem-
poráneos. En la película australiana «La boda de Muriel», de
gran éxito de público y crítica en los años 90, se narra la histo-
ria de una muchacha acomplejada y rechazada por sus supues-
tas amigas. Es fea, gorda y sin estilo. Muriel sólo quiere llegar
a ser como Norma, la chica popular del pueblo, rubia, guapa y
casada. La historia de Muriel es una historia de liberación. Y la
última escena (lamento destripar el final) es toda una declara-
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ción. Finalmente Muriel manda a Norma a tomar viento. La
respuesta de ésta, atónita e incrédula, es «¡No puedes tratarme
así! ¡¡¡Soy guapa!!!» En la antiutopía «Globalia» Jean-Cris-
tophe Rufin plantea una sociedad tristemente plausible, en la
que el cuerpo, la imagen, el aspecto, se ha convertido en otro
objeto de consumo. ¿Se podrá llegar a comprar la belleza, la
tersura de la piel, la juventud?

• El crecimiento de la cirugía estética en España es imparable en
la última década. Estamos en unas 300000 operaciones al año,
con un crecimiento anual del 15%. España está a la cabeza de
la Unión Europea en este tipo de intervenciones, y sólo es su-
perada por Brasil, Venezuela y Estados Unidos. Intervenciones
más demandadas: aumento de pecho, corrección de nariz, lipo-
succión y cirugía de los párpados para ellas. Cirugía contra la
calvicie –transplantes capilares– y liposucción en el abdomen
para ellos. El michelín no está de moda.

• También crecen los tratamientos alternativos. Se multiplican
las clínicas y los productos ofrecidos: anti-arrugas, anti-grasas,
colágenos y siliconas para domar perfiles incorrectos, trata-
mientos con láser para las manchas en la piel. Se ofrece con-
vertir las varices en reliquia y las ojeras en historia. Se venden
lentillas de colores para jugar con la propia imagen. Se alinean
y blanquean los dientes, en ¿perfectas? reproducciones de la
dentadura de Tom Cruise o Julia Roberts. Se puede tener todo
el año un bronceado caribeño sin salir del pueblo donde no de-
ja de llover. Y todo ello a precios cada vez más asequibles a las
clases medias.

• Se va domando el cuerpo. Puedes estar a los cuarenta como si
tuvieras veinte. Puedes optar por el footing tradicional, por el
método pilates de gimnasia o inventos sucesivos que han ido
promoviendo en los últimos treinta años Jane Fonda, Cindy
Crawford o, en versión hispana, los chicos de Upa Dance, OT
y otros programas televisivos con sus dosis de gimnasia co-
mercial. Otro negocio floreciente: los gimnasios repletos de
máquinas para trabajar glúteos, abdominales, pectorales, y de-
más. Hay quien prefiere el gimnasio con grandes ventanales a
la calle para ver y ser visto. Y, por supuesto, la teletienda que
ofrece mágicas cremas para que tú mismo te cuides mientras
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reposas plácidamente en el sofá. Parece ser que lo último de lo
último en tratamientos para quemar grasas es un potingue he-
cho con baba de caracol (tal cual).

¿No es excesivo? Es decir, no pretendo entrar en una discusión mo-
ral sobre estas cuestiones, porque nos llevaría bastante lejos. Tampoco
en una descalificación que a muchas personas les puede resultar injus-
ta. Cualquiera podría decirme que no ve el problema en todo esto, que
hay que cuidarse un poco, y que exagero si con ello hago un discurso
catastrofista. Totalmente de acuerdo. No pretendo decir que esté mal
cuidarse. De hecho, creo que un poco de ejercicio de vez en cuándo es
bastante conveniente. El problema es la ambigüedad que puede rodear
todo este mundo de la imagen. Cada vez más. Hay tendencias que se
imponen, a veces sin un discurso analítico y crítico suficiente que per-
mita ubicarlas en su lugar. Y muy a menudo generando verdaderas ob-
sesiones. Y por eso conviene hablar de ello. También podría parecer
como si, al señalar estas tendencias, nos situásemos en una supuesta
esfera de perfección donde miramos con compasión a los «pobres mor-
tales preocupados por cuestiones tan banales como la imagen». No es
ésa mi intención. Es cierto que hay presión, y que el aspecto preocupa,
y la gente prefiere –preferimos– sentirnos bien, y a gusto con la propia
imagen y demás. Entonces, ¿de qué hay que hablar?

Pistas para un diálogo

Ese diálogo pendiente con la fealdad y la belleza ha de hacerse con hu-
mor y libertad. Sin dramatizar en exceso ni simplificar las cuestiones.
Tiene muchas dimensiones y, sin duda, requiere una saludable disposi-
ción para aceptar las limitaciones y trampas de nuestro mundo y para
ser sensatos.

De la belleza virtual a la normalidad real

En la cultura de la imagen, sin duda vende más lo «bello». Tampoco
vamos a demonizar la situación. Si te guías por las películas y las tele-
series, parecería que el 50% de la humanidad es espectacularmente
guapa. Se ve que lo estético descansa y relaja. Pero son ficciones. Muy
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pocas pretenden ser tomadas totalmente en serio. Conviene entender
que esa desproporción no es real. Ni siquiera esos mismos personajes,
embellecidos por tomas y focos, y cada vez más retocados digitalmen-
te, son así en sus vidas cotidianas. La realidad, lo cotidiano, es más
prosaica y normalita. Comparados con el último mozo de Hollywood,
todos somos feítos; y comparadas con la top-model del momento, to-
das somos gordas. ¿Y qué?

El tridente maldito

Se produce, en nuestra cultura, una asociación sistemática y tramposa.
El tridente «maldito» está formado por: fealdad, gordura y vejez. Los
mensajes que recibimos inciden una y otra vez en la descalificación de
lo feo, lo gordo y lo viejo. O tal vez en tal exaltación de lo guapo, lo
delgado y lo joven que, por defecto, deja a sus opuestos condenados al
ostracismo o a la comedia.

Y así tenemos a cincuentones comportándose y vistiéndose como
adolescentes. Madres que exultan si les cabe la ropa de sus hijas.
Dietas, dietas y más dietas. Y todo porque hay que estar jóvenes, be-
llos y delgados. Ante esa descalificación solo cabe decir: «¡no!» si no
quiere uno quedar reducido a un mundo social raquítico y engañoso.
Tampoco se trata de exaltar la barriga cervecera como la apoteosis del
estilo, ni poner en un pedestal los surcos del tiempo. Es, sencillamen-
te, acoger las diferencias y la vida como es. Aprender a ver y a mirar
más allá de estas primeras impresiones. Valorar a las personas, no úni-
camente a su cara, sus kilos o sus años.

¿Pero, no es cuestión de salud?

Cuidarse, mantenerse joven, estar guapo, tener buen tipo… pesa. Y a
menudo se produce una curiosa asociación. Se insiste en que es una
cuestión de salud. En realidad ahí hay trampa. De hecho hay varias
trampas. Puede ser que determinadas formas de obesidad impliquen
riesgos cardiacos o que ciertos abusos alimenticios repercutan en el co-
lesterol o la diabetes. La preocupación por la obesidad infantil cre-
ciente lleva a que haya campañas para concienciar sobre las ventajas
de una alimentación sana. Todo esto entra dentro de lo prudente, si bien
también nos habla de las paradojas de esta sociedad nuestra donde con-
viven sobrepesos y anorexias en un desesperado y extraño lamento…
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Evidentemente hay una cierta correlación entre juventud y salud, y
a ciertas edades comienzan los achaques. Pero por mantener un aspec-
to lozano no se va a engañar al tiempo. Es bastante saludable aceptar
los ritmos de la propia vida y naturaleza, con permiso de los avances
médicos que efectivamente vayan ayudando a una progresiva mejora
en las condiciones de vida. Por otra parte, ciertamente la fealdad o la
belleza nos dicen poco acerca de la salud, a no ser que estemos ha-
blando de algún tipo de síntoma que se manifiesta físicamente. Por lo
tanto, no. En la mayoría de los casos no es cuestión de salud.
¿Entonces, de qué es cuestión?

Es cuestión de medida

Quizás lo primero que tenemos que constatar es que aquí está en jue-
go un asunto de medida. Es delgada la línea que separa la preocupa-
ción saludable de la obsesión. Es normal que uno quiera cuidarse, es-
tar moderadamente en forma, etc. Pero empieza a ser problemático si
el aspecto pasa a ocupar un lugar demasiado alto en la escala de prio-
ridades. Cuando la principal preocupación empiezan a ser los kilos o
las arrugas, la curva de la nariz o el grosor de los labios, las bolsas ba-
jo los ojos o la alopecia galopante, entonces algo está peligrosamente
descentrado. ¿No convendría, en esos casos, mirar a la propia vida y
preguntarse qué es lo verdaderamente importante? Tal vez ayudaría
también echar entonces una mirada a nuestro mundo complejo –si es
que uno no lo hace a menudo– y situar las propias preocupaciones en
una escala y una perspectiva que no olvide por dónde van los tiros de
la mayoría de la humanidad. Y no sólo de la humanidad lejana –aun-
que también–, sino de las gentes que tocan mi vida. Por dónde van sus
tragedias y sus sueños, sus luchas y sus búsquedas…

Es cuestión de madurez

Llegados a este punto, la edad puede pesar para bien. Por dos motivos.
En primer lugar, porque a medida que uno madura, la propia historia,
los aprendizajes o las personas que uno va conociendo, si les das la
oportunidad, te ayudan a ganar en perspectiva, en riqueza de aprecia-
ciones y en humanidad. Es verdad que cada etapa tiene sus acentos. Y
posiblemente la adolescencia y primera juventud tiene también algo de
inmediato, de impulsivo, de simplificador… algo que afecta también a
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la percepción de las personas y a los criterios. Es la edad de los fans,
de los ídolos de masas… y es bastante fácil moverse en los extremos,
con pocos matices, aceptando lecturas muy planas de la realidad. Pero
lo deseable es que cuando uno madure acoja la complejidad.

Hay un segundo elemento que es generacional y tiene mucho que
ver con la educación recibida. Posiblemente las generaciones más jó-
venes han estado desde su infancia sometidas a un bombardeo mediá-
tico mucho mayor que el que soportaron generaciones anteriores. Y en
ese bombardeo cada vez más, la diferencia entre el ser y no ser es cues-
tión de imagen. Sólo «Shrek», el ogro que elige ser feo, se escapa de
esa lógica. Algo es algo. Pero poco tiene que hacer ante la avalancha
de grupos de pop basados en la estética (desde las Spice Girls de hace
una década a Britney Spears y sus versiones actuales); protagonistas de
video-juegos musculosos (ellos) o insinuantes (ellas); presentadores,
actores y actrices, cantantes… todos promocionando imagen, imagen,
imagen…

A los niños se les insiste: «Hay que estar guapo o guapa». Está bien.
Casi sale espontáneamente el señalarlo al ver bebés y demás. ¿Qué pa-
dre o madre no se llena de orgullo cuando le dicen lo guapísimo que es-
tá su retoño? Pero si el único aplauso va en esta línea y no hay otros co-
rrelatos que equilibren un poco estos fines –y tal vez ahora hay menos–:
«Hay que ser buena, honesto, educada, fiel, trabajador, solidaria, tole-
rante, simpático, etc.» el resultado puede ser desastroso. La educación
–familia y colegio– tiene ahí un reto y una tarea de envergadura.

Hay quien, en estas cuestiones, no madura nunca.

Es cuestión de identidad

Pero, ¿por qué puede llegar a pesar tanto lo estético en nuestra propia
auto-percepción? Quizás porque estamos en una época en la que las re-
ferencias más sólidas van desapareciendo. Hay quien habla de crisis de
identidad generalizada en nuestra cultura. Pero, ¿qué quiere decir es-
to? Que cada vez es más inseguro el suelo sobre el que se construyen
las vidas. Que, dado que los lazos se pueden romper en cualquier mo-
mento, las instituciones no convencen, el presente parece comerse al
tiempo y se instala un ligero escepticismo al asomarnos al mundo, en-
tonces la seguridad se pone en aquello que parece más común y omni-
presente: la imagen.
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Evidentemente la imagen forma parte de la propia identidad. Uno
se afirma de muchas maneras a través del aspecto que elige, y eso es
normal. Sin embargo hay un doble peligro. Por una parte, puede ocu-
rrir que la imagen, en lugar de ser una parte, se convierta en la princi-
pal manifestación de la identidad. Un segundo problema radica en la
imposición de una imagen estándar en nuestra cultura –incluyendo en
ello el aspecto físico– que se convierte así en la referencia y a menudo
la losa que marca una terrible diferencia entre «ser» y «no ser»

¿Cómo enfrentarse a eso? Es importante ser muy conscientes de
que no hay dos personas iguales. Y la belleza y la fealdad no son el ele-
mento distintivo, sino un rasgo más en una lista muy grande de lo que
las personas somos. Y ahí es donde empezamos a tocar hueso. No so-
mos una imagen, aunque demasiadas veces eso pesa mucho. No somos
una fachada, un rostro, una sonrisa o unos ojos lindos. No somos un
cutis fino ni unas medidas de concurso. No somos una talla. No somos
el nombre del diseñador de la ropa que llevamos. No somos una ima-
gen para multiplicarla en un espejo.

Hemos sido capaces de denunciar –no sé si con demasiado éxito–
la lógica que vincula férreamente ser y tener. ¿No tendremos que de-
senmascarar también aquella que identifica ser y apariencia? Con la
obsesión porque «la imagen vende», «la cara es el espejo del alma»,
«la primera impresión es lo que cuenta» y demás, ¿no nos estaremos
quedando atrapados en asociaciones demasiado primeras e inmediatas
de las gentes? ¿No estaremos dando demasiado valor a unos rasgos, sin
dar ni tan siquiera la oportunidad a otros de manifestarse?

¿Qué somos, entonces? Pregunta demasiado existencial si la abs-
traemos a: «¿Qué es ser persona?». Pero, sin pretender hacer aquí una
antropología del ser humano, tal vez tendremos que decir: somos apa-
riencia, sí. Pero, por encima de eso, somos palabra, la que decimos, y
la que callamos, la que escribimos y la que cantamos. Somos inteli-
gencia (más o menos) y afecto. Somos lo que hacemos: las heridas que
curamos, las caricias que compartimos, los brazos que tendemos.
Somos una historia, una vida, hecha de fracasos y de triunfos, de erro-
res y aprendizajes, de luces y sombras. Somos familia. Y caracteres.
Sentido del humor. Poesía. Inquietud. Pertenencias y soledades. Entra-
ñas de misericordia –o de hielo–. Somos temores, y sueños. Somos lo
que creemos, y lo que esperamos. Somos debilidad y fortaleza. Y, des-
de la fe, somos, cada uno, imagen imperfecta pero genial de Dios. Y
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todo eso es lo que estamos llamados a valorar, a descubrir, a descifrar
en nosotros mismos y en otros.

Es cuestión de apreciación

Inmediatamente derivada de esta descripción de lo que cada uno so-
mos surge una nueva pregunta: ¿Cómo miramos el mundo? ¿Qué bus-
camos en los otros? Más precisamente, ¿qué valoramos de las perso-
nas? ¿Cómo las acogemos o las rechazamos? O, aún previo a eso, ¿A
quién le damos una oportunidad? Todos andamos por la vida con una
especie de radar. Nuestras percepciones son selectivas. Nos llaman la
atención cosas distintas, y ello depende en buena medida de nuestra
sensibilidad, inquietudes e intereses.

No hay nada extraño ni torcido en que ciertos rasgos, ciertas belle-
zas, ciertas características –aun siendo todo bastante subjetivo– te cau-
tiven. Pero ahí está nuestra humanidad lúcida y sabia, para recordarnos
que dejarse llevar solo o principalmente por eso es una locura. ¿Es en
esa fachada donde ponemos la fuerza? ¿Es esa la línea divisoria entre
«ser» y «no ser»? ¿Y dónde quedan entonces otros criterios? Porque
también tiene una palabra para nosotros la necesidad del otro. Y su de-
bilidad. Su verso y su canto. Su ternura o su soledad. Sus lágrimas y
sus risas. Nos pueden hablar sus dilemas, y sus esfuerzos, y sus pro-
yectos, y sus caídas. Nos habla su dolor y su felicidad. Su dignidad, po-
seída o arrebatada. Nos hablan sus cicatrices y sus prisas. Sus imper-
fecciones. Nos habla su historia, si le damos la oportunidad de desple-
garse ante nosotros.

Conclusión: hay que reírse un poco del espejo

Por todo esto necesitamos dialogar con la belleza y la fealdad. Para
destronarlas, si reinan, tiranas, en nuestras vidas. Para saludarlas como
una parte más de lo cotidiano. Para domarlas si acaso aspiran a con-
vertirse en nuestro único tesoro o nuestra peor pesadilla. Para burlarlas
si, pretenciosas, tratan de convertirse en nuestro gran criterio de apre-
cio o rechazo.

¿Qué te muestra el espejo, después de todo, en su superficie inma-
culada, en sus dos pobres planos? Muy poco. Nunca lo suficiente. No
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describe quién eres, ni qué sientes. No habla de tus lágrimas ni de tus
sueños. No cuenta cómo es tu familia, ni dónde estabas hace diez años,
o dónde quieres estar dentro de veinte. No comunica lo que te hace
reír. Ni lo que lleva a que se estremezcan tus entrañas. No refleja tu
bondad ni tu malicia. Calla el espejo tu fe y tus dudas. Poco dice, si
acaso algo, sobre tu forma de amar. Silencia tu voz de incontables ma-
tices. Si le logras confundir, no hablará del tiempo y sus huellas, tapa-
rá las cicatrices y disfrazará las heridas.

¿Y acaso es eso lo que vale? ¿Encadenarse a un reflejo incomple-
to y tramposo? ¿Perderse en un yo despojado de su riqueza insonda-
ble? ¡No! Aprender a mirar, desde la libertad y la lucidez, es la alter-
nativa. Valorar, a uno mismo y a los otros, desde una humanidad sen-
sata y fraterna. Dejar que se resquebraje la coraza de la apariencia pa-
ra vislumbrar lo que hay más adentro, allí donde cada uno de nosotros
–y los otros– somos milagro, poema y canción.
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El título de este excelente libro re-
cientemente publicado por la edito-
rial Verbo Divino ofrece al lector es-
pecializado una valiosa pista sobre
su contenido, que, en palabras del
propio autor, puede sintetizarse así:
«la oposición de la vida tribal con las
monarquías es también la marca ca-
racterística del Pentateuco» (p. 300).

Se trata de una investigación
exegética realizada bajo la guía y su-
pervisión del afamado profesor de
Sa-grada Escritura de la Universidad
de Münster, Erich Zenger. Y la pre-
gunta a la que trata de dar respuesta
es: ¿cuál es la función literaria y te-
ológica de dos textos del final del
Gé-nesis (Gn 49) y del
Deuteronomio (Dt 33) en el contex-
to de la transmisión del Pentateuco?

Los dos primeros capítulos del
libro estudian de manera separada
Gn 49 y Dt 33. Ambos, sin embargo,

utilizan una metodología similar: un
análisis detallado y sincrónico de ca-
da una de las pequeñas subunidades
de los citados capítulos.

Más amplio es el dedicado a las
bendiciones de Jacob a sus hijos (Gn
49). Sin minusvalorar ninguno de
los puntos destacados de dicho estu-
dio (centralidad del versículo 18, im-
portancia que se concede a Judá con
respecto a Rubén, Leví y Simeón;
José, consagrado como un Faraón o
Rey), sí queremos resaltar sus prin-
cipales conclusiones: «el Israel orga-
nizado en doce tribus es creación del
postexilio con el objetivo de cons-
truir una identidad para el judaísmo
que, como tal, nunca existió» (p.
225); oposición de Gn 49 a la histo-
ria de José (p. 230); tres etapas en la
formación de Gn 49 (durante los rei-
nados de los Omridas y de Josías y
en el postexilio).
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Como autor y como traductor, Váz-
quez Borau está alcanzando una su-
gerente y fecunda producción divul-
gadora en filosofía, sociología reli-
giosa, teología y espiritualidad. Este
librito constituye el quinto volumen
de una colección, dirigida por él
mismo, que intenta responder a la
pregunta «¿Qué es la persona?» des-
de la cultura y la espiritualidad. Una
colección que podemos inscribir en

el ámbito del personalismo comuni-
tario cristiano.

El libro que presentamos está di-
vidido en tres partes: comienza con
un análisis de nuestra cultura, conti-
núa con una propuesta para educar
en los derechos humanos y culmina
con una descripción del compromiso
por la cultura y los derechos huma-
nos. Cada una de estas partes está di-
vidida en siete breves capítulos, que

Las páginas que presentan el cui-
dado análisis de Dt 33 destacan, en-
tre otros, estos aspectos: importancia
de las tribus del Norte y la de Leví
en dicho capítulo (p. 289); relación
estrecha entre Dt 32 y Dt 33 (pp.
292-293). Una de sus conclusiones
más relevantes es que «Dt 32 y Dt 33
clausuran el Pentateuco abordando
dos proyectos antagónicos, uno tri-
llado por el Israel monárquico, que
conduce al exilio, y otro trillado al
regresar del exilio» (p. 293).

Es casi seguro que los lectores
especializados que se acerquen a es-
ta obra, en la que también pueden
encontrarse referencias bibliográfi-
cas de calidad, queden muy satisfe-
chos al concluir su lectura. Además
de por algunos de los elementos has-
ta ahora reseñados, por las reflexio-
nes del capítulo III, realizadas desde
la lectura sincrónica de Gn 49 y Dt

33 en relación con la función de am-
bos capítulos en la composición fi-
nal del Pentateuco. De todas ellas
destacamos dos: «leído el Pentateu-
co a partir de Gn 49 y Dt 33, éste
puede dividirse en dos grandes par-
tes: el libro del Génesis y los cuatro
libros restantes» (p. 299); «Gn 49 y
Dt 33, y por extensión todo el Penta-
teuco, se oponen al sistema monár-
quico» (p. 302).

Igualmente, otros lectores que
tengan curiosidad por ampliar sus
conocimientos sobre el Pentateuco
pueden encontrar en este libro de
Kaefer una ayuda inestimable. Ante
todo, porque a lo largo de sus pági-
nas les transmite que un adecuado
estudio de los textos bíblicos suele
conducir a proponer propuestas y re-
flexiones de calidad.

Enrique Sanz Giménez-Rico
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incluyen un «alto en el camino» con
varias cuestiones para la reflexión
personal y el trabajo en grupo. Por
ejemplo, los siete capítulos de la se-
gunda parte hablan de educar en el
sentido de la vida, en el arte de vivir,
en la subversión y la utopía, en la
no-violencia, en la bondad, en el es-
píritu de acogida y en la sabiduría.
Se trata, por tanto, de un libro senci-
llo de divulgación, cuyo objetivo no
es abordar ninguna de las cuestiones
con detenimiento, sino ofrecer una
visión armónica del conjunto.

Por eso es importante reconocer
la particular óptica desde la que el
autor trata estas cuestiones, ya que
en este enfoque se encuentra la prin-
cipal aportación del libro. Vázquez
Borau bebe de sus fuentes filosóficas
(sobre todo, el personalismo comu-
nitario de Mounier y Nédoncelle, en
la estela de Carlos Díaz) y teológico-
espirituales (especialmente, Carlos
de Foucauld), y desde aquí articula
su análisis y su propuesta. Destaca,
por ejemplo, la apuesta por una ética
revolucionaria y no-violenta, aunque
en este punto hubiera sido deseable
una mayor precisión o consistencia.
Si bien se reconoce explícitamente
la necesidad de incorporar la dimen-
sión estructural y política, la revolu-
ción parece a veces meramente in-
terna o abstracta, y al hablar de los
medios no-violentos el texto cae en
una cierta circularidad argumental.
Quizá por el interés en subrayar la
importancia del polo espiritual, el

autor parece sospechar de lo que él
llama «el sarampión del comunita-
rismo» (p. 95). Los cuatro puntos de
la conclusión corrigen en parte estas
limitaciones.

El tono del escrito, el estilo de re-
dacción y la distribución del material
facilitarán un uso provechoso en dis-
tintos ámbitos. Al mismo tiempo, de-
bemos decir que en ocasiones se per-
cibe una excesiva fragmentariedad
en el texto. Hay, por ejemplo, en la
primera parte una escisión entre el
genérico análisis cultural del capítulo
2 y las reflexiones subsiguientes en
los capítulos 3-5, sobre la cultura del
capitalismo tardío; tampoco se ve
claro cómo se justifica el paso al te-
ma de la inmigración en el capítulo
7. La conexión entre las tres partes
del libro fluye mejor en el esquema
general del libro que en su desarrollo
concreto. La sugerente e interpelante
categoría de «testigo» irrumpe sin
previo aviso en la p. 111, y a partir de
ese momento pasa a ser casi central.
En ocasiones tenemos la impresión
de estar ante una colección de ensa-
yos anteriores (hay muchas citas de
periódicos de mitad de los años
1990) que no siempre están adecua-
damente engarzados o actualizados.

Finalmente, conviene aclarar que
tanto el título como el subtítulo pue-
den resultar algo confusos. El lector
que busque en el libro desarrollos
sobre pedagogía, educación, no-vio-
lencia o transformación cultural que-
dará defraudado. Estamos más bien,
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La última palabra es de Dios. El
Apocalipsis como Buena Noticia es
el título de la obra del profesor
Klemens Stock que la editorial San
Pablo publica dentro de la colección
Sicar. El título es sugerente y juega
con la «ambivalencia cultural» del
término «Apocalipsis», pues si den-
tro de nuestra cultura lo apocalípti-
co, «lo último», está asociado a des-
trucción total, a drama y aniquila-
ción, en el título se define ya como
Buena Noticia. Lo último, el final,
no es destructivo, sino salvador.

Creemos que el título es el punto
de partida para ayudar al lector a
comprender un término habitual-
mente entendido de modo erróneo.
El tema del libro que está emplazado
al final de la Biblia es la Revelación.

La colección Sicar trata de pre-
sentar al lector, con sencillez pero
con rigor, textos bíblicos desde la
metodología de la Lectio Divina, tra-
tando de motivarlo para su lectura
pausada y reflexión. Con este objeti-

vo responde a la llamada que Juan
Pablo II hizo, en su encíclica Novo
millennio ineunte, a «beber de las
fuentes bíblicas».

En el texto que presentamos, el
autor traza una guía de lectura a par-
tir del propio texto joánico. Pero an-
tes de ella plantea un paso previo,
que es el de conocer la historia, la
génesis, las interpretaciones, al autor
probable del texto, el contexto ecle-
sial y cultural en el que nace y el
sentido de esta obra. Todo ello en un
primer capítulo con el que se intenta
relajar la «atmósfera de tensión que
envuelve a este libro», una tensión
que nace del miedo que genera el
desconocimiento y el trato, y lectu-
ras que sobre el juicio final han sur-
gido a partir del Apocalipsis. En po-
cas páginas, K. Stock presenta quié-
nes son las Iglesias de Asia y trata de
explicar por qué Juan se dirige a
cristianos de grandes metrópolis, de
algunos de los grandes centros cultu-
rales, económicos y sociales de fina-

en mi opinión, ante unos «prolegó-
menos» para educar en la no-violen-
cia activa o ante el «trasfondo refle-
xivo de un educador». Es decir, ante
un material que alimenta, justifica,
impulsa y contextualiza la acción
educativa por la paz integral en la
justicia: en primer lugar, la del pro-

pio autor y, esperemos, la de los lec-
tores, ya sean profesores, padres,
madres, catequistas o líderes juveni-
les. Pero éstos, lógicamente, deberán
hacer su propio esfuerzo reflexivo
para aterrizar los planteamientos del
libro en programas operativos.

Daniel Izuzquiza, SJ
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les del siglo I. Completa el capítulo I
una presentación de conjunto de la
obra, anticipando el contenido que
desarrollará en el capítulo II. Divide
el texto en las siguientes secciones:
Frontispicio, Introducción de la Car-
ta, Cristo en medio de su Iglesia,
Dios, Señor de la Historia por me-
diación del cordero (Visión de Dios
y del cordero, la apertura de los sie-
te sellos por parte del Cordero, el so-
nido de las siete trompetas, el dragón
y sus cómplices persigue a los cre-
yentes, el juicio de Dios y el mundo
nuevo de Dios). El texto concluye
con el final de la carta.

De esta primera parte de su obra
son importantes para el lector las ex-
plicaciones que se dan sobre el ca-
rácter particular del libro, del género
y, sobre todo, de la centralidad de los
sentidos, en especial los de la vista y
el oído, en la selección de imágenes
para la comprensión general de la
obra. Todo tiene relación con ver y
con mirar. Ése es el modo de acerca-
miento prioritario a una Revelación
que no es otra sino Jesucristo. En el
Apocalipsis se ven y se oyen situa-
ciones y acontecimientos, se trans-
mite lo que ocurre en distintas par-
tes, pero presentado de un modo vi-
sionario, simbólico, escondido, y
que nos lleva inevitablemente a leer
el texto de un modo simbólico-ale-
górico. Esto hace que sea necesario
conocer e interpretar las distintas
imágenes que se utilizan, pues la for-
ma figurada es un elemento primor-

dial del Apocalipsis. Cada una de es-
tas figuras remite a realidades pro-
fundas, densas y fuertes que no
siempre se han interpretado correc-
tamente. El autor explica las diferen-
tes interpretaciones que se han he-
cho de esta obra y opta por una his-
tórico-teológica que define como
una «línea interpretativa que ve en el
libro, no la descripción del curso
cronológico de acontecimientos con-
cretos, sino el esbozo de las poten-
cias determinantes, las formas típi-
cas y el desenlace seguro de los
acontecimientos históricos en su
conjunto» (p. 41). Expone una ma-
nera de ver la historia humana en ge-
neral. Todo tiende hacia el juicio y el
cumplimiento final. Esto no es algo
catastrófico sino el dominio definiti-
vo de Dios en su línea de salvación y
de amor; la plenitud definitiva de
Jesús en medio de su Iglesia.

El capítulo II se titula «Las gran-
des figuras y los grandes aconteci-
mientos» y no es sino, como ya se ha
dicho, la guía de lectura del libro.
Está dividido en cinco partes, si-
guiendo en líneas generales la es-
tructura planteada en el capítulo pre-
cedente. Como indica el título, a tra-
vés de la descripción de los grandes
personajes y acontecimientos se ex-
plica el contenido teológico del li-
bro. El vidente, Juan, el Cordero, el
Hijo del Hombre, el «Señor de las
Iglesias», el Creador, la adoración
del creador, la mujer, el dragón, las
bestias, las vírgenes, Babilonia, la
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Alejandro Fernández, religioso mer-
cedario, quiere dejar muy claro des-
de el principio del libro que no pre-
tende hacer un tratado de Vida
Religiosa, sino, más bien, compartir
su propia experiencia de una vida de
la que se siente protagonista junto
con otros hermanos y hermanas.
Hermanos y hermanas que, de una
forma u otra y en distintos lugares,
van haciendo posible y realidad la
vida consagrada de este nuevo mile-
nio, con lo que sueña y le preocupa,
con lo que le hace feliz y lo que, a
veces, le amarga.

Desde esta declaración de inten-
ciones y punto de partida, va descri-
biendo el camino, muchas veces tor-
tuoso, que la Vida Religiosa ha se-
guido en España, desde antes del

Concilio Vaticano II hasta el momen-
to actual, teniendo en cuenta que la
fidelidad a los orígenes, llamada in-
sistente del Concilio, tiene que ver
más con el presente y con el futuro
que con el pasado.

El autor constata que esta trayec-
toria no se ha vivido sin una crisis
que irá conduciendo a cada congre-
gación a un final distinto, según la
realidad y las decisiones que se to-
men en cada momento, teniendo en
cuenta que la huida y el silencio só-
lo y siempre llevarán a la muerte. A
continuación, y de forma sugerente,
va analizando las manifestaciones y
expresiones de esta crisis.

Muy lúcidamente señala algunas
de las causas de la dificultad que la
Iglesia y, más concretamente, la vida

esposa... son analizados y presenta-
dos como elementos con idiosincra-
sia propia y en su conexión con imá-
genes veterotestamentarias.

Las últimas páginas del libro sin-
tetizan el sentido de la obra. No es el
libro del final del mundo, sino el li-
bro del gobierno del mundo, del jui-
cio del mundo y del cumplimiento
por parte del Dios que se ha revela-
do como Padre de Nuestro Señor
Jesucristo.

En síntesis, se puede decir que es
una obra de lectura clara y amena,

muy útil como guía de lectura del
Apocalipsis y que, por tanto, ha de
ser leído teniendo presente el texto
bíblico. No es una obra de erudición,
sino que supone un primer camino
en una oración, reflexión y conoci-
miento con un contenido claramente
actualizable y que para un lector
atento puede conducir a la acción, al
asumir la existencia real de esa
Nueva Jerusalén y de la presencia
transformadora de Dios.

Carmen Yebra Rovira
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religiosa tienen hoy para contactar y
ser significativas en la vida y en el
mundo de los jóvenes. Estas causas
indicadas nos deben llevar a una pro-
funda reflexión y a un discernimien-
to de nuestro actuar, porque ninguna
de ellas carece de importancia o es
pasajera, sino que están abriendo
una brecha por la que cada vez va a
ser más imposible la presencia de los
jóvenes en la vida eclesial.

Después de haber señalado lo
que, de una forma u otra, hace opaco
el testimonio de la Vida Religiosa, se
centra en la identidad de la Vida
Consagrada y en su misión, abrién-
donos a las nuevas llamadas que el
futuro de la Vida Religiosa tiene: la
radicalidad del seguimiento de Je-
sús, la oración y la celebración como

expresión del encuentro irrenuncia-
ble con Dios y con los otros, el amor
al otro acercándonos a los diferentes
y marginados, el protagonismo de la
mujer, la apuesta por la utopía, ofre-
ciendo al mundo un ámbito de liber-
tad donde el encuentro y el diálogo
sean posibles. Todo ello en un di-
namismo de formación permanen-
te, porque quizá por aquí tiene que
empezar la renovación de la vida
consagrada.

La Vida Religiosa está cargada
de futuro, pero un futuro que pasa
por el presente que nosotros ahora
queramos recrear. Ésta es la llamada
que nos hace Alejandro Fernández:
ser el candil que con su pequeña lla-
ma es capaz de romper la oscuridad.

Sagrario Alarza
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¿Cómo abordar mi duelo y el de los
demás? ¿Cómo comportarme en una
situación así para no herir, no impor-
tunar, pero tampoco dejar en la esta-
cada? ¿Qué es «normal» vivir en el
duelo? ¿Cómo vivirlo con mis hijos?

No nos encontramos ante un li-
bro sobre el duelo, sino con un indi-
cador, una ayuda práctica en el due-
lo. La obra reviste especial utilidad
para aquellas personas que se van a
enfrentar a un proceso de duelo, o lo
están viviendo actualmente, así co-
mo a aquellos que, por razones pro-
fesionales, van a estar cerca de ellos:

personal sanitario, sacerdotes, reli-
giosos y religiosas, etc.

El autor se muestra convencido
de que el «trabajo de la solicitud» (el
acompañamiento de un moribundo
hasta el final) no puede suplir el tra-
bajo del duelo, un trabajo que se ha
de realizar, porque un duelo no reali-
zado puede (y casi siempre lo hace)
acabar irrumpiendo más tarde («las
lágrimas no lloradas vagan por el
cuerpo», dice Jorgos Canacakis).

La meta del trabajo del duelo es
llegar a la aceptación de lo sucedido
y de la nueva realidad. La tarea del



Con esta obra nos introducimos en
uno de los ámbitos nuevos de la re-
flexión teológica: lo femenino, tal y
como sugiere la autora en el subtítu-
lo al libro, «Lo divino femenino».

Andrea Toca enmarca el estudio
sobre la figura de María Magdalena
dentro de una teología del espacio,
para lo cual sigue una «una línea
temporal que va desde la Edad de
Piedra (Diosa Madre) hasta nuestra
era» (p. 307). Este desarrollo va a ir

profundizando en la «teología del
espacio femenino», pero sin caer en
una ideología feminista. La escritora
analiza con rigor y seriedad, apoyán-
dose en una copiosa bibliografía, la
función de la mujer en la Sagrada
Escritura y su papel posterior en el
pensamiento teológico y social. Lue-
go, uno de los intereses de esta in-
vestigación es descubrir como la
«teología del espacio» es un pensa-
miento abierto al diálogo y al en-

duelo nos coloca ante el reto de
abordarlo de modo que conduzca a
la vida, y ello desde el respeto, la pa-
ciencia y el realismo. Como señala
el autor, «en el trabajo del duelo se
encuentra una promesa que se cum-
ple con la integración: “todo volverá
a ir bien, pero nada volverá a ser co-
mo antes”».

El capítulo primero se ocupa es-
pecialmente de situarnos en la reali-
dad del duelo, la necesidad de afron-
tarlo y de hacerlo bien. En el capítu-
lo segundo, titulado «Afrontar el
duelo», se ofrecen valiosas aporta-
ciones acerca del momento de la
pérdida-despedida, la ceremonia fú-
nebre, etc. El autor, desde la expe-
riencia, ofrece no sólo una descrip-
ción de los procesos, sino también
sugerencias para una mejor vivencia
del proceso del duelo (aunque algu-

na pueda resultar cuestionable, al
menos en nuestro contexto, como la
participación en un «grupo de con-
versación sobre el duelo» ).

En el capítulo tercero, «El trato
con los dolientes», ofrece orienta-
ciones, , que no dirección, para el
acompañamiento del duelo.

Los capítulos cuarto («Preguntas
abiertas») y quinto («Ayudas y ejer-
cicios») sirven al autor para ofrecer
valiosas orientaciones prácticas
acerca de cuestiones clave, como el
duelo en los niños, la despedida, etc.

El libro, escrito desde la expe-
riencia, puede ser –es lo que preten-
de– una ayuda, una buena ayuda, pa-
ra poder ayudar a otros ante las pér-
didas de seres queridos, para poder
acompañar en el duelo, para ayudar
a hacer bien el duelo.

Miguel Campo, SJ
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cuentro con otras ramas del saber
teologal. Además, María Magdalena
se presenta como modelo de cristia-
na, fiel a Jesús hasta el final, y con-
fiadamente perseverante en la llega-
da del Reino de Dios. Así se con-
vierte en la primera testigo de la re-
surrección del Señor.

El libro se estructura en torno a
cuatro capítulos: la diosa y lo feme-
nino en una teología del espacio;
teología del espacio femenino; Ma-
ría Magdalena en la historia; y Mag-
dalena en la historia del arte. A tra-
vés de estas descripciones –la mujer
en el génesis, lo femenino en el An-
tiguo Testamento, la relación de Je-
sús con las mujeres y las diversas in-
terpretaciones de María Magdalena
en el pensamiento posterior– el lec-
tor puede ir apreciando cómo esta
mujer ha pasado, de ser «apóstol
apostolorum» en los primeros siglos
de la cristiandad, a una imagen ne-
gativa de mujer fatal. ¿Por qué se ha
dado este cambio?

Las dos razones que nos da esta
autora son: por un lado se ve cómo,
a lo largo de la historia, a María
Magdalena se la ha confundido con

otras mujeres: por otro lado, con el
paso del tiempo se ha olvidado el
mensaje de Jesús con respecto al pa-
pel de la mujer. Jesús desplaza la fo-
calización en el cuerpo de la mujer
del vientre al oído (p. 106).

Esto nos ha llevado a ver cómo
el amor ilimitado de Magdalena a
Jesús no es sólo hacia su persona,
sino que apunta a algo que trascien-
de el espíritu humano, hacia lo divi-
no de Jesús. Por eso, una de las con-
clusiones de la autora es: «la tarea
del próximo siglo consistirá sin du-
da en desarrollar ese concepto de
lo Abierto o “intermedio”» (p. 173)
como característica de la teología
del espacio

Sin embargo, no termina aquí es-
ta obra, sino que el lector puede de-
leitarse con una recopilación de imá-
genes sobre la figura de María
Magdalena a lo largo de la historia
del arte. En conclusión, si hay un
mensaje final de toda la obra, es la
necesidad de aprender a amar a Cris-
to como la Magdalena amó a Jesús
«vivo, muerto y resucitado» (p. 271).

Marta Sánchez
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«En 1988, la Editorial Sal Terrae
ofreció a sus lectores una publica-
ción destinada al tiempo de Advien-
to y Navidad, en la que presentaba
una variedad de materiales destina-

dos fundamentalmente al público in-
fantil del colegio o la catequesis pa-
rroquial. Se trataba de una recopila-
ción de recursos aparecidos en las
revistas Catequética y Homilética,



de la misma Editorial. En aquel mo-
mento, dedicamos una Segunda Par-
te del libro a una serie de “Escenifi-
caciones para la Navidad”. Han pa-
sado los años, y la revista Catequé-
tica ha seguido ofreciendo a sus lec-
tores diversos recursos y materiales
para los “tiempos fuertes” del año li-
túrgico. En concreto, han seguido
apareciendo “Escenificaciones para
la Navidad”; pero esta vez [...] pue-
den formar por sí mismas un nuevo
libro» (p. 7).

De esta manera se introduce y ex-
plica el origen de la publicación que
tenemos en nuestras manos. Publi-
cación que tiene el respaldo de los
varios autores creadores de las dife-
rentes «escenas» que se ofrecen y cu-
yos nombres se indican en la p. 8.

La obra se compone de una
Presentación y veintitrés escenas na-
videñas: «¿Has abierto tu corazón al
Señor?», «Ángeles y estrellas», «Re-
galo siglo XXI», «La canción del pas-
torcillo», «Os ha nacido el Salva-
dor», etc. Es una evidente injusticia
no reseñar todos los títulos, pero la
limitación del espacio dedicado a la
recensión nos obliga a mencionar
sólo las primeras.

Las celebraciones son, lógica-
mente, de muy distinto estilo, pues lo
único que comparten es su temática y
el «género literario», que hace que
estén concebidas para ser representa-
das en esta particular e interesante
reinterpretación de los «autos sacra-
mentales». Algunas escenas son par-

ticularmente cortas, otras más largas,
pero ninguna llega a ser teatro ni si-
quiera a constituir un «acto». Las hay
pensadas para niños pequeños, mien-
tras que otras cuentan con la posibili-
dad de «actores» y «actrices» más
mayores. Unas incluyen bastantes
personajes, otras los mínimos. Las
hay de inspiración bíblica, otras son
simbólicas, también las encontramos
como adaptaciones de realidades de
la vida cotidiana. Algunas de las es-
cenas incluyen orientaciones al final
para abrir diálogo y extraer conclu-
siones; otras indican qué valores
educativos en sentido amplio y valo-
res cristianos están en juego y con-
viene cultivar durante la preparación
de la escenificación.

En todos los casos, y éste es un
gran acierto, se dan instrucciones pa-
ra el atrezzo más adecuado: decora-
ción, vestuario, complementos, mú-
sica, etc. Se constata una tendencia a
la sencillez en los materiales que se
agradece, tanto por su accesibilidad,
creemos, a la mayoría de comunida-
des parroquiales y centros educati-
vos a los que se dirige, como por no
exigir mucho tiempo de preparación.

Finalmente, no se puede por me-
nos que hacer una mención al for-
mato de edición de este nuevo nú-
mero de la serie «Recursos Catequé-
ticos», que se caracteriza por una
muy cuidada factura en títulos, már-
genes, paginación, etc.

Y sin más... ¡se abre el telón!
Mª Ángeles Gómez-Limón
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Bajo este título se presentan veinte
breves capítulos de carácter pastoral.
La situación de la envejecida Europa
y una cristiandad necesitada de reno-
vación y expresiones culturales
acordes con los tiempos son preocu-
paciones habituales entre quienes se
dedican a la Evangelización de for-
ma directa. Entre ellos, André
Fossion ha sido presidente del Equi-
po Europeo de Catequesis. El título
afronta una cuestión decisiva: la si-
tuación de aquellos que han perdido
el sentido de pertenencia en la Igle-
sia, aunque han oído hablar de Jesu-
cristo y del Dios Padre, y no encuen-
tran el mensaje del Evangelio ni
atractivo ni actual. Por eso se habla
de «Volver a empezar», a retomar la
fe como una cuestión personal en un
contexto desesperanzado y carente
de raíces profundas.

En cada uno de ellos se afrontan
cuestiones básicas y nucleares de la
fe-vida cristiana de forma acertada y
de fácil lectura. El contenido cues-
tiona e invita a descubrir el rostro
humano de Jesús, la fe como con-
fianza que se apoya y es conducida
por la experiencia de la Iglesia, la
superación de la ley en la acción de
gracias, la felicidad que proclaman
las bienaventuranzas, las relaciones
personales. Cada capítulo está enca-
bezado por una acción esencial, por
un verbo que, siendo plenamente hu-

mano, muestra un rostro de Dios dis-
tinto de aquel que a muchos les ha
quedado de otros tiempos.

A través de su capacidad de diá-
logo con el contexto europeo y sus
inquietudes más profundas (paz, li-
bertad, fiesta, pluralidad, economía,
saber...), pretende ofrecer la visión
cristiana de la realidad y de la perso-
na. Los movimientos de «retorno»
se convierten en una oportunidad pa-
ra «ir hacia delante», y en este senti-
do de «reconstrucción». Más allá de
particularidades, las personas que se
cuestionan de nuevo su fe simboli-
zan la realidad de la persona siempre
en camino.

Todos los temas tienen una fuer-
te carga práctica y diaria. Es decir,
no se pierde la frescura del diálogo
con lo cotidiano. El Evangelio, se
afirma, nos «avisa y guía», no ame-
naza ni impone. De ahí su fuerza, su
capacidad para desvelar la figura de
Dios Padre preocupado y cuidando
de cada uno de los cabellos de nues-
tra cabeza, o buscando la oveja que,
de entre las cien, se había perdido
casi sin saberlo. Este punto me pare-
ce que es uno de los más acertados
del libro: en lugar de condenar al
mundo europeo, aunque sí lo critica
con agudeza, lo resitúa como con-
texto de múltiples posibilidades.
Quizá sea ésta una cuestión decisiva
para facilitar la acogida de la fe:
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mostrar la compresión cristiana de
las cosas, de las personas, de Dios.
Es curioso en este sentido, por ejem-
plo, acercarse a las páginas sobre las
bienaventuranzas («Ser feliz») o so-
bre los pecados capitales («Saber ati-
nar»), ya que un lector sensible y en
búsqueda podrá encontrar en unas
pocas páginas intuiciones muy hu-
manas, que hacen de un cristiano una
persona que conoce el corazón y el
verdadero camino hacia la felicidad.

El reto de la nueva evangeliza-
ción, de un contexto cultural cristia-

no, es grande. Hay que enlazar con
lo ya vivido por personas adultas, y
hablar con su lenguaje. Mostrar algo
que, aunque todos buscan, nadie
puede comprar, ni conquistar, ni ad-
quirir individualmente. El Evange-
lio, a través de estos veinte capítu-
los, muestra su imagen de gratuidad,
de regalo que Dios ha hecho en Jesu-
cristo a todos sus hijos. Un libro co-
mo éste permite cuestionarse y re-
frescar preguntas al respecto.

José Fernando Juan Santos
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EDITORIAL
ST

La noción de agapé, central en el cristianismo, designa el don que ac-
túa en el corazón mismo de la ética y sus imperativos, pero también
produce un «exceso» o un «plus» del que hay que dar cuenta. En este
ensayo, el autor retoma los desafíos de la ética, en especial nuestra re-
lación con el otro como semejante y diferente a la vez. A través de una
perspicaz lectura crítica de Lévinas, Freud, Lacan, Kant y, sobre todo,
Ricoeur, nos muestra cómo y por qué el don nos constituye en sujetos
capaces de ser y de amar.

JEAN-DANIEL CAUSSE

El don del agapé.
Constitución del sujeto ético
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P.V.P.: 12,00 €
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¿Qué hacemos con el tiempo en nuestra sociedad «cronófaga»? Cada
cual tiene su propia respuesta. En estas esclarecedoras páginas se ex-
plica cómo ayudar a reapropiarse del instante presente. Al aprender a
vivir mejor el tiempo, se abren las puertas a una visión de la vida mu-
cho más rica, orientada hacia la disponibilidad, la consciencia y la aper-
tura al otro. El autor propone seis pistas para mejorar la gestión del
tiempo y seis claves para orientarse hacia un enfoque espiritual del ins-
tante presente. Al lector corresponde meditarlas y ponerlas en práctica.

PIERRE PRADERVAND

Vivir el tiempo
de otra manera
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