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PRESENTACION

No es facil ofrecer una tnica definicién del término «alegria». La filo-
soffa, la psicologia y otras ciencias humanas se han ocupado de ella y
han presentado numerosas caracteristicas y multiples definiciones. El
tedlogo alemdn Alfons Auer la definié como la expresion de una
genuina intensificacion de la vida. El cardenal Carlo Maria Martini
indica que la alegria del Evangelio «es un no sé qué que impregna toda
la vida del bautizado; es el equilibrio de todas las cosas».

Tampoco es fécil afirmar que la alegria sea una caracteristica pro-
pia e inherente a todos los cristianos. Muchas personas, cristianas o no,
que tratan a diario con cristianos, afirman con conocimiento de causa
que, desgraciadamente, muchos y muchas cristianos/as vivimos con
una notable falta de alegria.

(Qué podemos y qué necesitamos hacer los cristianos para vivir
con alegria? ;Qué nos conviene recordar, renovar y aprender para no
seguir dando la espalda a esta sentencia proverbial: «Para el afligido
todos los dias son malos, pero el corazon feliz estd siempre de fiesta»
(Pr 15,15)?

Estas afirmaciones y preguntas estdn en el horizonte de este nime-
ro de SAL TERRAE. Su intento es contribuir a presentar algunas carac-
teristicas de la alegria, considerada ésta de manera especial, aunque no
anica, desde las definiciones anteriormente citadas, asi como animar a
los/as cristianos/as a ser un poco mds alegres.

Las cuatro colaboraciones de este nimero tienen en cuenta las pre-
misas anteriores, y mds concretamente la pregunta que muchas perso-
nas nos hacemos: ;por qué no somos alegres los cristianos? Por eso
presentan algunos elementos coincidentes que sirven de soporte e ilus-
tracion de los aspectos particulares que cada uno de ellos desarrolla.

o
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812 PRESENTACION

Mariola Lopez rastrea el sentido biblico de la alegria, buscando sus
fuentes y observando su recorrido en diversos pasajes: relacion alegria-
gratitud; dimension universal (creacional) de la alegria; los ultimos,
morada de la alegria.

Partiendo de que en el limite percibimos a Dios como causa de
nuestra alegria, Benjamin Gonzdlez Buelta presenta en qué consiste el
itinerario cristiano que va de la poda a la alegria y que alcanza su ple-
nitud en el hecho de reconocerse como un don del resucitado.

José Maria Ferndndez-Martos comienza presentando una explora-
cién del mundo del optimismo, realizada desde las ciencias humanas.
Ella es el soporte para indicar diversas pistas que los pedagogos del
alma, tan necesarios para nuestro mundo actual, proponen como medio
de alcanzar la alegria verdadera.

Toni Catald centra su reflexién en la alegria en el Viernes y el
Sabado santos de nuestra historia. Adentrarse en dicha alegria es aden-
trarse en el silencio de Dios, silencio compasivo, que expresa con toda
hondura que la gracia se encuentra en el fondo de la pena.

Cuando este nimero vea la luz, faltardn pocos dias para que los
cristianos celebremos de nuevo el Adviento de nuestro Salvador. jFeliz
y alegre venida de Jesucristo para los/as lectores/as de la revista! jFeliz
y alegre venida de Jesucristo también para los/as amigos/as y conoci-
dos/as de nuestros/as lectores/as y, de modo particular, para los iilti-
mos, aquellos/as en quienes mora de verdad el don de la alegria que
procede del Resucitado!
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ESTUDIOS

«Entra en el gozo de tu Senor»

La alegria en la tradicion biblica
Mariola LOPEZ, RSCI*

ST 90 (2002) 813-824

Agustin se pregunta al ir desgranando sus confesiones: «,;Donde y
cudndo he tenido yo experiencia de la felicidad, para poder recor-
darla, amarla y desearla? Porque no soy yo solo o unos pocos en
exclusiva los que deseamos ser felices, sino absolutamente todos»'.
Basta echar una mirada a los anuncios que nos acosan desde la tele-
vision, internet o las vallas publicitarias de las calles, para constatar
que giran en torno a este anhelo tan humano. Se explota comercial-
mente nuestra ansia de alegria, y crece la cultura del divertimento.
Se nos ofrece una dicha comprable y, en la medida en que creemos
acercarnos a su paraiso, vuelve a alejarse a lomos de nuevas modas
de sentido que quieren seducirnos, tocando el deseo més hondo de
nuestra vida, que es el de ser felices y hacer que otros puedan serlo.

(No es ésa también el ansia, la pasion de Jesus, que nos dice una
y otra vez que todo lo que ha dicho y hecho ha sido para que poda-
mos compartir su alegria (Jn 15,11)? Una extrafia alegria, porque no
hay tarjeta de crédito que la pague. No es el gozo estridente de la
botella de champagne que consumimos voraces; es la alegria silen-
ciosa que emerge de dentro afuera y transfigura la realidad.

Vamos a intentar rastrearla en la Biblia, buscar sus fuentes y
mirar su recorrido. Sin pretender abarcar todos sus registros, toma-
remos aquellos que pueden alentarnos, en medio de nuestra ambi-
giiedad, a vivir con un corazon contento, del que los sabios de Israel

*  Profesora de Sagrada Escritura en el Centro Teoldgico de Las Palmas de Gran
Canaria.
1. S. AGUSTIN, Confesiones, BAc, Madrid 1988, p. 339.
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decian que alegra el semblante (Pr 15,13) y hace bien al cuerpo
(Pr 17,22).

Tengo la sensacion de que buscar el origen y la direccion de esta
alegria es como bajar al interior mismo de Dios; y si no podemos
entrar en El sin abismarnos en el propio corazon, ;estard alli tam-
bién la alegria como en su casa? ;La hallaremos al comienzo y al
final como aquello que constituye nuestra humanidad?

1. La dicha de ser librados

Si hubo un acontecimiento que dejoé huella en el acontecer del pue-
blo de Israel, fue la salida de Egipto, la experiencia de un Dios que
se da a conocer liberando. Tantas veces lo narr6 y lo recre6 a lo
largo de su historia que se convirti6 para Israel en algo mas que un
acontecimiento fundacional; fue para el pueblo, y para los que hun-
dimos nuestras raices en él, una dindmica, un aprendizaje, una
manera de relacionarse y de vivir. En este acontecimiento esta el
sentido de su misidn, el motivo por el que regocijarse, agradecer y
alabar, el recuerdo vivo por el que es posible seguir manteniendo la
esperanza aun en las peores situaciones.

Sometidos largo tiempo bajo el domino del faraén, cuando el
pueblo expresa quién ha sido y quién es YHWH para él, va a vivir
esto: «Maria la profetisa, hermana de Aaron, tomé su pandero en
la mano, y todas las mujeres salieron detrds de ella con panderos
para danzar: “Cantad al Seiior, sublime es su victoria”» (Ex
15,20). Animado por las mujeres, el pueblo necesita bailar y cantar
la alegria tremenda de la salvaciéon que ha venido inesperada y
libremente de su Dios. En adelante lo confesard como Aquel que
sacO y Aquel que saca constantemente de Egipto, un lugar, en cual-
quier tiempo, donde la persona estd definitivamente coaccionada y
sometida, y del que s6lo el Sefior, su Dios, puede sacar (Is 25,9-10).

La invitacién a la alegria que atraviesa los salmos y los libros
proféticos va a asentarse en la experiencia fundante de esta libera-
cién por sorpresa, que los vincula definitivamente con su Sefior. El

2. Aunque aparece con frecuencia, no trataré de la alegria en los libros sapiencia-
les, por los limites de extension del articulo. S6lo apuntar que invitan con gran
humanidad a saber contentarnos con las cosas cotidianas y sencillas, que a
veces nos pasan desapercibidas en el momento presente y son como las cuen-
tas del collar del gozo (véase, por ejemplo, Ecl 9,7-9).

o
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jubilo va a acompaiiar la historia del pueblo judio en el interior de
los acontecimientos draméticos que padecid; la espera de esta ale-
gria por Aquel que trae salvacion va a ser la fuerza decisiva en el
camino. Una alegria que volverd a esperarse y a vivirse nueva en las
distintas situaciones de padecimiento a lo largo de su historia. La
alegria que abre salida donde no la hay, que trae futuro y posibili-
dad de comenzar de nuevo (Sal 31,8-9).

La dimensién mas honda de la alegria biblica es que brota de
una experiencia gratuita de salvacion, de encontrar inesperadamen-
te un libertador, un amigo, un protector, un guia; una madre y un
padre que alimentan y conducen, un Dios en quien se puede confiar
y al que quedan definitivamente vinculados: «yo seré su Dios, y
ellos seran mi pueblo» (Jr 31,33). Esta vinculacién trae un proyec-
to, una misidén: compartir con otros el cambio de suerte recibido de
su Sefior, colaborar para que esta alegria pueda alcanzar a otros.
«Recuerda que ti también fuiste esclavo en Egipto y que el Seiior,
tu Dios, te libero» (Dt 15,15).

Es una alegria enraizada en un recuerdo, en la memoria dichosa
de la salida de la esclavitud; no como algo que sucedid, sino como
algo posible de acontecer ahora, y en el compromiso por seguir
actuando esta liberacion. Exultar, celebrar, bailar, cantar, regoci-
jarse, gritar de jubilo, hacer fiesta... La dicha de ser librados por
puro amor no puede compararse con nada.

2. ;Podra regocijarse la tierra?

Cuando Israel se mira en el contexto de otros pueblos, con sus dio-
ses, va a comprender por su propia experiencia que sélo un Dios as{
puede haberlos creado. El Dios que protege es Aquel de cuyas
manos salimos y que continta recreandonos. El que trae el auxilio
es el que hizo el cielo y la tierra (Sal 121,2). Muchos textos del AT,
junto al gozo por la accién de Dios en la historia, recogen el gozo
por la creacion, la belleza de una accién que surge de la alegria. Un
Dios que se goza por la obra de sus manos (Sal 104)°.

3. A la pregunta por el sentido de todo ser creado respondia asi un cristiano del
siglo 1: «Igual que uno se adorna para alegrarse en la vida, también Dios creo
el mundo para poder alegrarse» (primera carta de Clemente). K. BERGER,
¢ Qué es la espiritualidad biblica?, Sal Terrae, Santander 2001, p. 122.

o
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El que bendice, el que desea un proyecto de fecundidad y feli-
cidad, es el que ha grabado en el corazén de toda la creacién, en
cada célula del ser vivo mas diminuto, una invitacion silenciosa al
jubilo (Sal 96,11-12). ;Qué suefio tan hermoso para una tierra tan
profundamente herida y devastada como la nuestra! Sin embargo,
ésta es la voluntad de su Creador, aquello para lo que ha sido hecha.
La alegria de la creacién es la expresion del reconocimiento pro-
fundo de la soberania de Dios, de saberle Centro y Sefior de toda
vida.

Sin escucha y reverencia ante la tierra, y sin embarcarnos en la
tarea de promover su integridad, no podremos recibir su jubilo.
«Necesitamos silencio para poder oir la voz de la naturaleza, cla-
mando por la vida. Una vida que incluye la justicia social y econo-
mica, la democracia, la no-violencia, la paz y la conservacion de la
energia”*.

Si la alegria que acontece es s6lo para unos pocos, ya no es la
alegria biblica, porque es toda la creacion la invitada a participar de
ella. La universalidad de una alegria que se ofrece como origen y
como destino dltimo. La alegria de la creacién es la otra cara de su
armonia. Cuando puede ser lo que estd llamada a ser: el shalom para
el que fue creada y para el que es constantemente liberada.

Sdlo si dejamos de lastimarla, si nos abrimos a recibir la crea-
ciéon como don, como hermana y compaiiera, como cuerpo en el que
es posible el nuestro, podra surgir la transparencia que abra nues-
tros ojos a todos los brotes latentes de la tierra. Ella viene en ayuda
de nuestra opacidad para hablarnos de El, para ensefiarnos a hallar
al que es su Sefior (Sab 13,9). Cuando podamos sentirla habitada y,
a la manera de un hombre transparente, podamos decir hermana
agua, hermano drbol, y, como él, lleguemos a amar y a respetar
todo cuanto existe en el ultimo rincoén de nuestra tierra, ella nos
entregard en el silencio el secreto de su alegria.

Pero ;dejaremos algin dia los nortes de depredarla y comparti-
remos sus frutos? ;Podrd llegar a regocijarse la tierra, y con ella
todos sus habitantes (Sal 98,7)?

4. La coreana SoN IN SOOK, RSy, sefiala que necesitamos el silencio para hacer-
nos mas sensibles a la interconexién de cada uno de nosotros con nuestra tie-
rra: todo es una unidad. Informaciones RSCJ, Septiembre 2002.

o
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3. El contento del pastor, de la mujer y del padre

Hay un evangelio que comienza con una sorprendente invitacién a
la alegria a una mujer de Nazaret, a la que se llama dichosa por
haber creido, y que culmina con el asombro de unos discipulos que
no se lo podian creer a causa de la alegria. Muchos son los pasajes
en los que podriamos detenernos: en la felicidad inesperada de
Maria, en el gozo de Isabel, de Zacarias y de su hijo (Lc 1), en la
alegria de los pastores (Lc 2,11), de la gente sencilla (Lc 13,17), de
Zaqueo (Lc 19,6)... Pero he elegido unas parabolas a las que somos
invitados a volver constantemente para aprender quién es El y quié-
nes somos nosotros. {Qué encontramos en comun en las tres histo-
rias que se recogen en el capitulo 15 de Lucas? Cruza y recorre las
tres el hilo de la alegria, marcando ésta un antes y un después en los
relatos.

Lo primero que llama la atencién es que no es una alegria fécil,
porque lo que tenemos al principio son situaciones de pérdida, de
dolor, de abandono, de tristeza. Una oveja que se pierde, una mujer
que pierde una moneda; un padre que pierde a su hijo. ;Qué ha sido
necesario para que irrumpa inesperadamente esta alegria? Que
emerge en el marco de un encuentro, y la iniciativa, el primer paso,
ha sido de aquel para el que lo perdido era algo muy valioso. Ha
salido en su busca, ha removido, ha esperado, se ha adelantado a
acogerlo.

El pastor carga con la oveja lleno de alegria y retine a los ami-
gos y vecinos para decirles: «alegraos conmigo, porque encontré la
oveja perdida» (Lc 15,6). La alegria necesita compartirse, es expan-
siva, avanza por si misma. La mujer llama y retine a sus amigas y
vecinas y les dice: «alegraos conmigo, porque he encontrado la
moneda que se me habia extraviado» (Lc 15,9). El padre va mas
alld y da espacio, nutre y hace tangible esta alegria: «tenemos que
alegrarnos y hacer fiesta, porque este hermano tuyo estaba muerto
y ha vuelto a la vida» (Lc 15,32).

Una alegria que hace ligera la carga, que no guarda memoria de
lo perdido, sino gozo por lo encontrado; que necesita comunicarse
y que tiene que ver con estar en camino hacia un Rostro. ;No es eso

5. Para designar la invitacién a la alegria, euphraino es la expresién griega que
utiliza Lucas en las tres pardbolas (Lc 15,1-32). Hace referencia no sélo al gozo
interno, sino a la alegria en la convivencia festiva que se demuestra también
exteriormente.

o
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lo mismo que hace Jesus cuando nos ha encontrado, cuando hemos
descubierto su Presencia en la raiz de nuestra vida y necesita comu-
nicarlo al Padre y a los otros, celebrando el banquete con su propio
cuerpo? «Os he dicho esto —dice en Juan— para que compartdis mi
alegria» (Jn 15,11; 16,22; 17,13).

El hijo mayor no quiere entrar en la casa; la envidia y el enfado
lo ciegan ;Acaso no tenia él mas derecho? ;No habia merecido con
su servicio ese derroche de su padre?. Entonces aprendemos aque-
llo que necesitamos escuchar cada dia: «hijo, tii estds siempre con-
migo, y todo lo mio es tuyo» (Lc 15,31).

La alegria de Dios estd en nosotros cuando entramos en esa rela-
cion de confianza e intimidad con El, cuando vamos creyéndonos
de verdad que no tenemos que ganarnos ni merecernos nada, que su
Amor desea darsenos hasta el fondo. Y cuando consentimos, cuan-
do nos dejamos cargar, encontrar, abrazar y besar, en la debilidad y
verglienza de la propia vida, entonces nos atrevemos a ser causa de
alegria para El. Es ese movimiento, de la muerte a la vida, el que
provoca una alegria en Dios que nos alcanza a nosotros. Alli donde
hay amor, alli hay alegria, aun en los momentos de mayor dolor.

Y cuando, esperando el rechazo que creemos merecer, nos topa-
mos con Alguien que nos recibe asi, no podemos mas que llorar por
tanta ingratitud, y desear corresponder con todas nuestras fuerzas.
(Con qué contento serviria ahora a su padre? Eso es el perdén: la
oportunidad de que el amor se manifieste hasta el extremo y mues-
tre su poder para transformarnos. Y en acoger este perdén, como
hizo el hijo pequefio, nos va la vida. En salir de nuestro mundo es-
trecho («despilfarro», «necesidad», «cerdos», «<hambre», «algarro-
bas», «jornalero»...) y dejarnos conducir al mundo espacioso del
padre («Abrazo», «vestido», «anillo», «sandalias», «fiesta», <hijo»).

La alegria que atraviesa estas parabolas nace en el horizonte de
una relacién, viene de alguien y va hacia alguien; nunca es una ale-
gria solitaria, sino que e expansiva y comunitaria en su propia natu-
raleza. En el banquete que ofrece el padre, no queda nadie fuera; €l
mismo sale a persuadir al mayor (Lc 15,28). Una alegria por la que
se invierte la mala noticia en buena, la desgracia en oportunidad, la
carencia en abundancia.

Cuando la oveja de la pardbola se deja tomar y cargar; cuando
el hijo, lleno de asombro, se anega en el abrazo de su padre, expe-
rimenta en su indigencia hasta dénde es capaz de llegar el amor para
recuperarnos, y el gozo que provocamos al consentir, al colaborar

o
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con este movimiento que, desde nuestra verdad mds honda, nos rein-
corpora a la vida. ;Cémo seria el dia después del hijo menor en la
casa? ;Qué harfa a la mafiana siguiente, cuando despertara y viera
que no habia sido un suefio, que estaba en la casa de Aquel que lo
amaba hasta la locura? ;Cémo seria en adelante su vida, bafiada
definitivamente en esta alegria?

4. Los pobres y pequeiios: morada del gozo

Vamos a detenernos en una escena, también del evangelio de Lucas,
en la que se nos desvela explicitamente (porque en muchos otros
momentos la bebemos aunque no se exprese) la alegria de Jesus y
el lugar de donde procede. Se enmarca en el contexto de la alegria
de los discipulos. Ellos llegan muy contentos, después de una jor-
nada brillante, porque han vencido a los demonios que quieren des-
humanizar y violentar, romper nuestra vinculacion con Dios y con
los otros y alejarnos de El. Es algo por lo que estar enormemente
felices. Sin embargo, Jests, aun reconociendo que para eso los ha
enviado, les da un motivo mayor, que no depende de ellos: «ale-
graos (xairete) mds bien de que vuestros nombres estén escritos en
el cielo» (Lc 10,20). ; Dénde estd el eje de esta alegria? No en algo
que podamos conseguir nosotros, lograr, hacer, por muy bueno que
sea, sino en algo que nos es dado, que recibimos de Otro: en saber-
nos pertenencia suya estd nuestra alegria®.

El mismo Espiritu que habita hoy en nosotros es el que provoca
este gozo en el interior de Jesus. El motivo de esta alegria, que pro-
voca la alabanza, es que la vida de Dios se descubre a los pequeios
y sencillos; que son ellos el espacio que se expone sin defensas a la
irrupcion de la gracia. {No fue ése el centro de su propia experien-
cia: descubrir que Dios se ha enamorado, ha quedado seducido por
la pobreza? ;No es la alegria de ver que los necesitados, los peque-
flos, van a ser aquellos que no ponen obsticulos a la accién de la
misericordia? Por eso llama dichosos a los pobres, a los hambrien-
tos, a los abatidos, a los perseguidos (Mt 5,1-12). Ha experimenta-
do que son ellos los que estan en disposicién de acoger el Reino,

6. Cuentan del staretz Serafin de Sarov que acostumbraba a recibir a cuantos iban
a verle con esta expresion: «Bienvenido, alegria mia». |No es éste el nombre
con el que quiere recibirnos a cada uno de nosotros?

o
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porque, no pudiendo esperar nada por si mismos, lo esperan todo de
Dios.

Jests ha visto brotar la alegria en aquel leproso curado (Lc
5,13), en la mujer considerada impura que se arriesg6 a tocarlo con
una confianza tremenda (Lc 8,44-45), en Zaqueo, mientras compar-
tia la intimidad de su casa y su mesa (Lc 19,9). Y se sinti6 enorme-
mente feliz cuando pudo enderezar a una mujer muchos afios lasti-
mada (Lc 9,15), cuando desperto a su amigo Lazaro (Jn 11,43) y
cuando vio que, compartiendo, todos pudieron comer lo que nece-
sitaban (Lc 9,15-17). La que éI siente es la misma alegria del Padre,
la de la misericordia ofrecida que es acogida. La honda y dolorosa
alegria de la vida que emerge precisamente alli donde la muerte ya
comenzaba a hacer presa.

Pero, mientras que los humildes lo oyen y se alegran (Sal 34,3),
los hartos y satisfechos se escandalizan y se alejan. Las riquezas
ahogan esta alegria, porque buscan su fuente donde no estd, porque
nos separan de Dios y de los otros y nos hacen poner nuestro cora-
z6n en tesoros que no sacian la vida. Contrasta la alegria de los
pobres, enfermos y excluidos, con la actitud de dureza, desconcier-
to y enfado de aquellos que creen estar a bien con Dios y no nece-
sitar de nada (Lc 5,30; 6,11).

Es una alegria que pasa por la puerta de nuestra pobreza, que
nace al reconocer quién es Aquel que pone su mano buena sobre el
mundo y quiénes somos nosotros. La alegria del ciego, del sordo,
del paralitico, de la pecadora perdonada... La dicha inmerecida del
que descubre que su debilidad, su enfermedad, su pecado, ha sido
el iman que lo ha atraido hacia el Rostro Abierto del Amor que no
pone condiciones.

La alegria del Evangelio es suave y ligera; no podemos com-
prarla ni poseerla, pues se ofrece gratuitamente. La encontramos
cuando vamos de camino. Nos visita, de pronto, cuando acogemos
al inmigrante y nos sorprende el Huésped, cuando vamos a ver al
preso que nos libera; ofrecemos al desnudo lo que tenemos, y él nos
viste de dignidad; alimentamos la vida de los que tienen hambre de
pan y de afecto, y nos ofrecen un banquete como el que nunca
habriamos podido imaginar (Mt 25,35-40). Serdn ellos los que
escriban nuestros nombres en el cielo, en el corazén del Padre-
Madre de todos.

Si buscamos la propia alegria, la perdemos; se nos regala ines-
perada y nueva, cuando lo que intentamos, lo que deseamos torpe-

o
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mente y con todas nuestras fuerzas, es lograrla para los demds. Si
fue en el contacto con endemoniados, tullidos, excluidos, mujeres
heridas... como Jesus experiment6 esta alegria, ;serd muchas veces
la tristeza que nos invade la sefial de que andamos lejos de ellos, de
que nuestras vidas no se ven tocadas en lo concreto por las suyas,
de que nuestro afecto no estd impregnado por su presencia? Ellos
son el lugar de su morada; si queremos beber del agua viva de la
alegria, necesitamos acercarnos y pedirles. Porque asi le ha pareci-
do bien a El (Lc 10,21)".

5. Una alegria herida

Cuando, en el evangelio de Juan, Jesus se encamina al momento de
mayor sufrimiento y desamparo de su vida, va a evocar y a identifi-
carse con la situacidn de una mujer al dar a luz. El gozo por el nuevo
ser que viene al mundo le haré olvidar el sufrimiento; pero sin dolor
no puede producirse el parto (Jn 16,21).

Jests quiere animar a los discipulos a que no se dejen abatir por
la tristeza en medio de las situaciones dificiles que vendran: «estdis
tristes» (Jn 16,22). {En cudntos momentos y ocasiones de nuestra
vida y de los acontecimientos que escuchamos y vivimos, podemos
decirle que «si», que nos duelen muchas realidades de nuestro
mundo y de la propia existencia...! Y Jests nos dice el motivo por
el que esta tristeza que viene pasard: «volveré a veros, y de nuevo
se alegrard vuestro corazon con una alegria que nadie os podrd
quitar» (Jn 16,22).

Emociona que lo que més alegria le da sea, a la vez, lo que va a
suponer que €l tenga que perder para que ganemos nosotros; que su

7. Nunca se me olvidara lo que Celia, una mujer chilena, me dijo mientras veia-
mos la historia de Tamar y me comentaba que una prostituta las habia acogido
aellay a su madre en su casa: «Hermana, ;sabe usted por qué Dios elige muje-
res como esa que sale en la Biblia y mujeres como nosotras? Porque los ricos,
en cuanto les ocurre algo, se ponen mal, se deprimen, y se vienen abajo.
Nosotras, como nos pasan tantas cosas y no nos echamos a morir'y salimos
adelante... A lo mejor por eso Dios cuenta con nosotras». En el tiempo que
tuve la suerte de compartir con esta gente, descubri una alegria sencilla que no
puede comprarse con nada: la del gusto por estar vivo, compartiendo lo poco
que se tiene y haciendo de ello una fiesta. Era como si el Evangelio se cum-
pliera e irrumpiera inesperada la alegria del Dios que ha querido tomarlos
€OMmo Suyos.

o
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deseo profundo de darnos vitalidad (Jn 10,10), de darnos su misma
vida, vaya a estar tefiido, a la vez, de gratitud y de dolor. Jesus en
su pasion es, al mismo tiempo, bienaventurado y sufriente (Catalina
de Siena).

En buscar nuestra felicidad esta su dicha; es la voluntad del
Padre por la que vive, y murié de amor para que pudiéramos creer-
nos esto. Le ha dolido hasta la muerte este gozo en el que nos aden-
tra. Nadie tiene alegria mds grande que el que recibe esta vida sin
medida, se vacia para dejarla entrar y se dispone a que pueda curar-
lo y pasar a otros, engendrarla en otros, con los mismos dolores y la
misma esperanza. Dejar que la alegria de Jesds se complete en
nuestra vida (Jn 15,11).

Y esta alegria nada puede arrebatarnosla, porque hasta lo necro-
sado de nuestro corazon, al sehol de las sociedades, ha bajado el
enterrado por Amor para devolvérnosla. Ha pasado por todos nues-
tros temores, para que ninguno pueda quitarnos la anchura y la pro-
fundidad de este gozo que nos ofrece®.

Nos acontecerd por sorpresa cuando el Resucitado nos visite (tal
vez en el rostro de un desconocido), nos cure nuestras ansias y
temores y traiga paz a nuestro corazon dividido. «;Animo! Soy yo.
No tengdis miedo» (Mt 14,27), nos dird en medio de nuestras tor-
mentas. Reconoceremos esta Alegria porque viene herida, emerge
de un amor que no transforma sin dolor, y no podremos llevarla a
otros sin que algo nos duela.

6. Humildemente felices

Pablo esta en la carcel cuando escribe una carta a la comunidad de
Filipos exhortdndoles, paraddjicamente, a la alegria. ;Cudl es el
motivo para estar alegres cuando las penalidades y las desgracias
son evidentes? Que es una alegria en el Sefor y que él estd cerca
(Flp 4,4-7), y eso basta. Es también una alegria transida de oracion
(Flp 4,6; 1 Tes 5, Col 1,11). Sélo permaneciendo en El podemos

8. Teresa de Lisieux compone su propio himno a la alegria cuando va a entrar en
los sufrimientos de su enfermedad y de su noche. Ella escribe: «A pesar de esta
prueba que me roba todo goce, atin puedo exclamar: “tus acciones, Sefior, son
mi alegria” (Sal 91,5). Porque ;existe alegria mayor que la de sufrir por tu
amor?». En la poesia titulada «Mi alegria», escrita el 21 de enero de 1897, con-
cluye asi: «Jesus, jmi unica dicha amarte!». Diccionario de Santa Teresa de

Lisieux, Ed. Monte Carmelo, Burgos 1997, pp. 24-26.
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esperar la alegria en medio del sufrimiento. Es el testimonio pre-
ciosisimo que nos han dejado las primeras comunidades’: la alegria,
mads fuerte que cualquier temor, que viene de saber que nada podra
separarnos de su amor injertado en nuestra vida, hasta en la dltima
célula que nos recorre, en todo lo que muere y en todo lo que vive.

La inmensa alegria de experimentar que ha entrado en la histo-
ria, asumiendo lo humano desde abajo de tal modo que no hay nada
que haya quedado fuera de su manifestacion. La dicha de descubrir
que incluso las realidades que nos aislan, las que nos quitan el gusto
por vivir y la libertad, la posibilidad de solidaridad con otros, lo que
seria una prision, una céarcel para uno mismo y para los demds,
puede llegar a convertirse en camino. Porque a través de todo po-
demos, o bien alejarnos de El y entristecernos, orientando el cora-
z6n hacia nosotros mismos, o bien volvernos hacia su Rostro, dejar
que ponga sus manos sobre nuestras vidas, con todo su espesor y su
ambigiiedad, y sentirlas acogidas asi.

No pide que vayan a El los fuertes, ni los seguros, ni los per-
fectos, ni los que lo tienen todo claro... Sino que dice de muchas
maneras: «Venid a mi los cansados, los agobiados, los abatidos, los
entristecidos, los indecisos, los lastimados...». { Vamos a perder esta
oportunidad?. No dejemos que el temor o la vergiienza nos priven
de ella. Porque en esa relacidn, en ese volvernos hacia su Rostro, se
oculta la perla fina de nuestra alegria.

Despertamos a la realidad de que nada en nosotros es obstaculo
para el encuentro con El, que todo deviene lugar de paso para dejar-
nos abrazar por un amor mayor. La alegria nace de esta unificacion
de la vida por el Amor, cuando tenemos, o queremos tener, el cora-
z6n girado en una tnica direccion, vuelto hacia el Unico Necesario.
Y alli donde hay alegria, hay gratitud honda, porque sabemos bien
dénde esté la fuente.

La alegria se nos muestra en la Biblia, no como una adquisicién
0 como un logro, sino que tiene que ver con un dejarnos conducir,
con un ser llevados a un estado de aceptacion, de reconciliacién con
lo disonante de la propia vida y de la historia. Porque por unos ins-
tantes podemos percibir la realidad bajo Otra mirada y ver su fondo
ultimo transfigurado, ordenado y sanado en la Trinidad. Sostenido
y abrazado por Aquel que la conoce y la ama hasta el fondo.

9. «Soportadlo todo con paciencia y entereza, llenos de alegria» (Col 1,11). Véase
también 1 Tes 1,6b; 1 Pe 4,13-14.
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Y esto acontece cuando tenemos experiencia de haber sido
librados sin merecerlo, por pura gracia (Ef 2,4). Cuando el Espiritu
nos va tomando suavemente, a pesar de nuestros entrampamientos
y resistencias, y nos va adentrando en la vida silenciosa y sencilla
de la Trinidad, en esa Relacion Sin Medida, origen de todo gozo y
de toda fecundidad (Jn 17,21-24).

Es una felicidad humilde, porque no nos pertenece, nos es dada,
y crece con la aceptacion de la tierra que somos y no otra, de este
campo nuestro por el que Alguien, por la alegria que le da, ha ven-
dido todo cuanto tiene para comprar el tesoro que esconde (Mt
13,44-45). Lo contrario de esta felicidad no es la tristeza, sino el
miedo. ;Qué le llevo al tercer hombre de la pardbola a guardar su
talento? (Mt 25,14-30). El temor ante la imagen estrecha y rigida
que tenia de su amo. Este miedo impidié que le confiara lo Suyo.

«Entra en el gozo (xara) de tu seiior» (Mt 25,21), dird a los que
se fiaron y arriesgaron. ;Y qué es ese gozo, sino ver desplegados los
talentos de nuestra vida: la salud, la educacion, el trabajo, la digni-
dad, la justicia, la paz, el respeto por la integridad de la creacién y
la reverencia por cada ser humano que habita en esta tierra? Entrar
en el banquete del Reino es nuestro destino, y no podemos acceder
alli sin los otros. Sabremos que estamos cerca cuando, en medio del
trajin del propio ego y de los temores de cada dia, nos invada un
gusto grande por vivir. El asombro y la alegria de existir, de poder
amar aunque sea torpemente, y de sabernos amados en exceso, pre-
cisamente en nuestra mayor debilidad.
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La pérdida que nos poda
y la alegria

Benjamin GONZALEZ BUELTA, SJ*

ST 90 (2002) 825-834

1. Una parabola de pérdidas y de alegria

Juan nos ofrece una parabola que nos permite entrar en el misterio
de la alegria evangélica (Jn 15,1-17). La poda conduce a la alegria
en esta imagen de la vifia, en la que nosotros somos los sarmientos,
esas ramas largas, dgiles y firmes donde aparecen los racimos. La
vid es Jesus, nuestro hermano solidario, en quien vivimos injerta-
dos. Y el Padre es el agricultor que nos poda. El fruto y la alegria
que encontramos dentro de nosotros nos llega fluyendo desde la
vid, como un don que Jesds comparte con nosotros. «Os he dicho
esto para que participéis de mi alegria, y vuestra alegria sea col-
mada» (Jn 15,11).

Experimentamos constantemente pérdidas, disminuciones,
amputaciones, despedidas, limites, desapariciones... Vivimos las
pérdidas como auténticas mutilaciones del yo, de nuestras institu-
ciones y de la vida. Algo ligado a nuestra identidad, a nuestra ima-
gen publica o a las instituciones con las que nos identificamos se va
camino del basurero, del olvido o del fuego donde arde lo que ya no
sirve para nada.

Esta poda necesaria aparece como camino hacia el fruto y la ale-
gria. Existe una alegria que nos llega desde el don que los demés
nos regalan como expresion de su amistad, de su comunién con
nosotros. Pero una es la alegria de recibir un racimo de uvas, y otra
muy distinta desprenderse de €l y regalarlo después de producir,
cargar y alimentar dia a dia ese racimo hasta que madura. Una es la
alegria de la posesion tangible y nuestra, y otra muy distinta la que
crece en el hueco del desprendimiento y de la pérdida.

En la cultura de la voracidad compulsiva de alimentos, image-
nes, noticias y novedades que alivien el tedio cotidiano, en la 16gi-

*  Superior Regional de los Jesuitas en Cuba. La Habana.
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ca de la competencia y la acumulacién como criterio de autoestima,
en el narcisismo que se contempla sin mancha ni arruga en el espe-
jo, en medio del hedonismo rodeado de goces inmediatos en el
borde de la piel, no es fdcil imaginar que el paso por la pérdida
pueda ser un camino hacia la alegria.

2. Las pérdidas abren espacio a la vida nueva

Entre muchas posibles situaciones de pérdida, escojo tres que a
todos nos conciernen con desigual intensidad, en la persona, en la
sociedad y en la Iglesia, y que se pueden convertir en ganancia. Es
cierto que pueden paralizarnos en la queja recurrente por los malos
tiempos que vivimos, en la afioranza del pasado o en posturas defen-
sivas; pero también nos posibilitan experimentar la llegada de la vida
nueva que enciende nuestra creatividad y nos llena de alegria.

a) Nuestro proceso de crecimiento personal nos revela un constan-
te despojarnos de costumbres, lugares familiares, modos de relacio-
narnos con las personas queridas..., que nos acompafiaron durante
una etapa, pero que ahora nos aprietan como andamiajes estrechos
que se nos han quedado pequefios y ya nos impiden crecer.

Con la edad van surgiendo los limites fisicos, psicolégicos, mo-
rales, religiosos, como desperfectos que atentan contra nuestra ima-
gen ante nosotros y ante los demds. Algunos limites podemos repa-
rarlos, pero otros se instalan en nuestro organismo o0 en nuestro
espiritu como compaieros de viaje para toda la vida.

Cualquier intento de ignorarlos o de negarlos se vuelve contra
nosotros, porque los limites crecen entonces desmesuradamente en
las propias sombras como fantasmas, como una amenaza clandesti-
na. Es inutil maquillarlos cuando nos relacionamos con los demas,
porque siguen vivos delante de nosotros. S6lo nos queda aceptarlos
y acogerlos dentro de nuestra propia persona como la tinica mane-
ra de que no anden sueltos por nuestra intimidad erosionando nues-
tra consistencia y nuestra alegria.

La tendencia que tenemos a vivir sin limitaciones y ser, en ulti-
mo término, ilimitados sélo se puede satisfacer en el encuentro y la
comunién con el Ilimitado. Cualquier otro intento estd condenado
al fracaso. En esa comunion percibimos los limites como algo real

o
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y nuestro, pero los vivimos como abrazados dentro del misterio de
perdon y plenitud que nos llega desde Dios incesantemente. En el
limite percibimos que Dios es la causa de nuestra alegria.

b) En los ultimos afios hemos vivido una pérdida que ha estremeci-
do nuestra manera de situarnos en la sociedad y en la historia: la
gran utopia de una sociedad justa, donde los pobres de la tierra
tuviesen su espacio, se diluyd. De repente experimentamos que el
dinamismo que sentiamos dentro de nosotros, que focalizaba nues-
tros pasos y estructuraba nuestras decisiones, habia desaparecido
del horizonte. Predicamos la llegada del reino de Dios, pero desde
los paises mds poderosos lleg6 el neoliberalismo, profundizando las
injusticias y excluyendo a los mas empobrecidos.

Muchos se han visto inundados por un desencanto paralizante.
Algunos dejan de luchar y se adaptan al dnico mundo que existe.
Otros se empefian en repetir con afioranza el mismo discurso anti-
guo con cambios que parecen sOlo epidérmicos.

Pero muchos han hecho una nueva experiencia. Agotado su pro-
pio discurso, empezaron a mirar al pueblo con una mirada menos
condicionada por la propia ideologia, y han aprendido a contemplar
como surgen desde el fondo de la realidad nuevas utopias moviliza-
doras que germinan a su tiempo, en su propia tierra, y que respetan
mucho mas lo que el pueblo realmente es, puede y decide. El reino
anunciado por Jesus no es cerrado como las ideologias, sino abierto
a los dinamismos que el Sefior de la historia va suscitando en cada
momento. La comunién con este dinamismo que atraviesa toda la
realidad y pasa por el mismo centro de nuestra persona nos empapa
de sentido y de alegria, como el que encuentra el tesoro escondido
entre la tierra de la cotidianeidad, y nos permite perdernos gratuita-
mente en el reino de Dios, porque hemos hecho la experiencia de
que el horizonte ya estd creciendo de manera inagotable en nosotros
y entre nosotros como el centro tltimo de nuestra historia.

¢) En medio del proceso de cambio vertiginoso que experimenta-
mos, la comunidad eclesial ha perdido una dosis muy grande de su
espacio, sobre todo en los paises de Europa, donde tuvo hasta hace
poco su hogar privilegiado y su centro de difusiéon en el mundo
entero. Muchos templos medio vacios, con personas adultas y litur-
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gias de supervivientes; las burlas y los ataques a la Iglesia en los
medios de comunicacion; la distancia entre el lenguaje religioso y
la cultura de la modernidad y la postmodernidad; la disminucién de
las vocaciones a la vida religiosa...: todo ello nos hace experimen-
tar una pérdida muy significativa.

En reaccién contra la presencia poderosa de la cultura seculari-
zada occidental, han surgido en el mundo fundamentalismos radi-
cales, armados y entrenados para el terror, que pretenden imponer a
todos, en nombre de Dios, su modo de concebir la religion y la
sociedad.

Dentro de nuestra Iglesia existen también otros fundamentalis-
mos menos agresivos, pero que no abren sus puertas y ventanas al
mundo de los «otros», donde el Espiritu de Dios también alienta el
futuro sin descanso. No quieren sentir sus vidas «alteradas» por la
diferencia. Se afirman en grupos eclesiales compactos y bien
estructurados, con verdades bien definidas, organizados en torno a
una obediencia vertical y autoritaria. Son grupos que toleran otras
verdades al lado de la suya, pero no las respetan, es decir, no las
miran de td a td de tal manera que sea posible la acogida y el did-
logo, sino que se dirigen a ellas desde la suficiencia de los que se
consideran superiores y seguros dentro del arca. Fuera estd el dilu-
vio y el terreno cenagoso. Se dirigen a los «otros», més con la afir-
macion de su verdad que con la admiracién contemplativa y la pre-
gunta abierta. Se sitian en el mundo, pero sin mostrarse accesibles
y vulnerables en medio de él para la cercania y el didlogo, como
Jesus, que arriesgd su existencia en medio de nosotros por caminos
y plazas. Por eso mismo ofrecen seguridad a sus miembros, y eso
les permite ser exitosos en un mundo tan confuso, aunque, al pare-
cer, a un alto precio de verdad evangélica.

Pero otras comunidades eclesiales han encontrado al mismo
tiempo la relacion célida dentro y el trabajo respetuoso en el mundo
fuera. Afirman la fe que llena de sentido su vida, maduramente asu-
mida por cada persona en la comunion con Jesus y en el didlogo fra-
terno confiado y abierto. La experiencia religiosa, que no puede ser
sustituida por ningtn aprendizaje catequético ni por ninguna orde-
nanza, da consistencia a su fe y dinamiza la relacién con el mundo,
con otras culturas y religiones. Tienen una clara misiéon en el mundo
y no se quedan reducidas s6lo al culto y al proselitismo que engro-
sa las filas de los creyentes, sino que trabajan por un cambio social,
porque «otro mundo es posible». Los excluidos de este mundo son

o
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su punto de referencia permanente como lugar de contemplacion, de
reflexion teoldgica y de compromiso, para comprender a Jesus y
comprenderse a si mismas. El mundo injusto, poderoso y violento
las atacard de diferentes maneras, pero el miedo no les raciona la
palabra ni les cierra las puertas, sino que la alegria de la resurreccion
les abre a toda realidad. La vida entra hasta el centro mismo de la
comunidad por sus puertas sin cerrojos y busca expresarse en una
liturgia alegre, siempre disponible a las sorpresas del Dios de la vida.

3. Itinerario desde la poda hasta la alegria

Desde la poda hasta la alegria hay un tiempo que pasar y un itine-
rario que recorrer. Con el tiempo y la experiencia espiritual, se
puede asentar en nosotros la alegria como una certeza, como un
sentir sustancial en que se van sufriendo las podas dolorosas y nue-
vas. Pero vamos a detenernos en ese itinerario de la alegria.

Se poda un arbol que tiene vida, que ha experimentado la exu-
berancia de las hojas y de los frutos. Siempre el golpe afilado del
hacha sobre el tronco es doloroso y se vive como una agresion que
viene a desprendernos de algo nuestro. Se corta por lo sano, por
donde duele.

Cuesta ver partir hacia la nada la rama seca que se corta y se
echa al fuego, porque es el recuerdo de los tiempos en que una parte
de nuestra existencia fue bella y fecunda. Se parece a esos casero-
nes viejos y deteriorados, como cascarones vacios, que en otros
tiempos cobijaron la vida familiar que todavia hoy sigue alimentan-
do nuestra existencia.

Pero resulta mds doloroso cortar la rama verde que estd en la
plenitud de su vida, que acaba de brindarnos una cosecha excelen-
te. Cuando la cortamos, todavia la savia fresca sigue llegando hasta
el borde del tajo reciente.

El podador sabe que estd preparando una vida nueva y de mas
plenitud. Pero es doloroso, se produce una pérdida, y es necesario
hacer el duelo y despedirse de lo que inevitablemente perdimos.
Algunos llevan sus muertos colgados de las cruces, sin poder des-
prenderse del dolor. Necesitamos bajar de la cruz a nuestros muer-
tos, mirarlos de frente, sepultarlos y despedirnos de ellos para que
la vida nueva pueda extenderse con libertad.

Podados por el lugar exacto que el agricultor experto ha escogi-
do, seguimos fielmente pegados al tronco, desde donde nos llegara

o



rev.noviembre 02 28/10/02 10:41 Pagina 22 $

830 BENJAMIN GONZALEZ BUELTA, SJ

la vida nueva. En momentos especialmente criticos, nos miramos a
nosotros mismos y nos vemos tan despojados de lo que mads esti-
mabamos que nos parece imposible que la vida pueda seguir; que
de ese muién minimizado puedan volver a nuestra existencia una
eficacia y un esplendor mds fecundos que nunca.

«Permaneced en mi, y yo en vosotros. Lo mismo que el sarmien-
to no puede dar fruto por si solo, si no permanece en la vid, asi
tampoco vosotros si no permanecéis en mi» (Jn 15,4).

La permanencia en Jesus, al recibir el amor creador que nos
llega desde €l, es la posibilidad de dar «mucho fruto» (Jn 15,5).
Puede ser dificil. En esos momentos de dolor nos damos cuenta de
que la poda ha llegado precisamente por estar firmemente adheridos
al tronco, por ser una rama llena de vida evangélica. Seguir unidos
a la vid se percibe como una amenaza, como dejar nuestra vida
expuesta de nuevo al riesgo del hacha, precisamente por dar fruto
generoso.

Antes de la poda, el fruto se ve como algo natural, como hijo del
propio esfuerzo y de las propias condiciones. Después de la poda,
reducidos a ese muidn vegetal pegado al tronco sin hojas ni flores,
el fruto es percibido como un milagro, como un don que llega desde
mads alld de nosotros mismos, como un regalo. Inevitablemente, esta
constatacion nos pone en nuestro lugar, y preferimos no apropiar-
nos de lo que tiene su origen en la vid y en el agricultor que la cuida.
Con mds transparencia, nos vivimos a nosotros mismos como don
y nos vamos haciendo entera referencia hacia el Padre de bondad
que es el origen de todos los bienes. «Mi Padre serd glorificado si
dais fruto abundante y sois mis discipulos» (Jn 15,8).

Asi llegamos a la alegria sustancial, Gltima, la que tiene su fun-
damento mds alld de nosotros mismos, la que llega caminando por
los capilares como la savia desde el tronco al que estamos unidos.
«Os he dicho esto para que participéis de mi alegria, y vuestra ale-
gria sea colmada» (Jn 15,11). Participar de la alegria de Jests, de la
alegria que €l afirma en ese momento en que su vida se encamina
hacia la pasion desgarradora y la muerte, es haber conectado la
existencia con el Dios de la vida.

Esta alegria ya no se vive como un don aislado, particular, sino
como parte de un organismo vivo, de una comunidad de discipulos
a los que Jesus llama «amigos», por los que €l mismo estd dispues-
to a sufrir la pérdida mayor, pues «nadie tiene amor mas grande que
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el que de la vida por los amigos» (Jn 15,13). El discipulo no cierra
el puiio sobre la alegria como si fuese una posesion particular, por-
que sabe que es un don comunitario que se comparte. Desde esta
experiencia, el discipulo comprende que dicha alegria nos libera
para nuevas pérdidas, para nuevos riesgos, sin querer guardar la
propia existencia como una posesion blindada contra todas las ame-
nazas. Y en la medida en que somos liberados del miedo a perder
algo de nosotros mismos o a perdernos en la misma muerte, en esa
misma medida la alegria va creciendo en nosotros hacia la pureza y
la plenitud. Somos podados para un fruto mas abundante y para la
alegria sustancial.

En contra de todas las ldgicas de apropiacién que promueve el
mercado como camino de realizacién humana, Jests propone el
camino de la desapropiacién y de la pérdida. La acumulacién des-
medida, el consumo frenético, insolidario y malversador, conducen
al vacio y a la tristeza. «jAy... de los que comen carneros, canturre-
an al son del arpa, inventan como David instrumentos musicales,
beben vino en copas, se ungen con perfumes exquisitos y no se due-
len del desastre de José!» (Am 6,5-6). Se vende la distraccion, el
goce, la evasion a paraisos extrafios; pero la alegria s6lo puede bro-
tar desde el centro de nuestra persona cuando nos conectamos con
el verdadero sentido de la vida, con el don entregado de lo que
somos y tenemos, porque amamos la vida de todos, sin excluidos de
ninguna clase, como Dios mismo, «amigo de la vida» (Sab 11,26).
Nuestra alegria no puede ser auténtica cuando necesita aislarse y
defenderse de los sufrientes y empobrecidos de este mundo. Mucho
menos si es depredadora de las vidas y los bienes de los demas.

4. La «perfecta alegria»

San Francisco de Asis nos habla de la «perfecta alegria». Afirma
que si €l llega al convento de noche en medio de la oscuridad y del
frio del invierno, y llama a la puerta del convento, pero le dice el
hermano portero que se vaya, que no lo conoce, y lo echa lejos con
golpes y amenazas como si fuese un impostor, si todavia se conser-
va alegre, es que ha llegado a la perfecta alegria.

La poda es una imagen de cirugia. El podador estudia y da el
corte limpio por el lugar preciso y en el tiempo favorable. Pero hay
pérdidas que no se realizan con ese cuidado de quiréfano. A veces
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llegan rachas de maldad y de violencia que descargan su furia con-
tra la vida de los justos y de los pobres como si fuesen las rafagas
de un ciclén que rompe y desgarra las ramas por cualquier parte.
Después queda el arbol desmantelado, como una imagen tragica de
superviviente.

Pueblos enteros quedan atrapados en espirales incontenibles
de violencia y destruccion. El odio ciego descarga de mil maneras
sus golpes sobre los inocentes. La arbitrariedad de los poderosos
ensancha sus cercas de propiedad abatiendo arboles, viviendas y
campesinos.

_ En estas situaciones es imposible decir que es Dios el que poda.

El no es quien mueve las tijeras o el hacha. Pero sabemos que Dios
asume esas situaciones de destruccion extrema de la vida humana al
encarnarse en el abajo de la sociedad y padecer él también, en su
Hijo Jests, los golpes del odio irracional. Es este Dios, hecho debi-
lidad y pérdida, el que nos puede salvar y devolver la alegria. Por
alguna parte su Espiritu impulsara resurreccién. Son frecuentes en
la Biblia las peticiones desgarradas de los que expresan su dolor en
imdgenes de animales salvajes, de toros, leopardos o leones que se
abaten sobre su vida. Dios asume esas rupturas y nos salva de las
fuerzas de la muerte y de la sepultura. Dios asume con nosotros esas
podas salvajes que €l nunca ejecuto.

Con frecuencia encontramos a personas que han asumido la
causa de los pobres, que viven en contacto con su realidad, pero no
tienen un rostro abatido ni carcomido por la tristeza. En el fondo de
su existencia existe la paz y la alegria. Entre las arrugas que el sufri-
miento ha surcado en sus rostros asoman unos 0jos que transmiten
la paz y la alegria del Resucitado. Lo opuesto a la alegria no es el
sufrimiento, sino la tristeza.

Encontramos a médicos y enfermeras que se mueven entre en-
fermos terminales taladrados por el dolor, con una atencién exqui-
sita y una presencia amable y sonriente, afirmando asi otra dimen-
sién de la vida mas honda que el dolor y la muerte, que aparecen en
esos momentos como vencedores desalmados y absolutos.

Muchas comunidades de excluidos, sometidos a las carencias y
golpes de la miseria, celebran la eucaristia como una fiesta. No son
ignorantes e ingenuos. Son ldicidos sobre los mecanismos de la
sociedad que pesan sobre ellos. Tampoco se han construido un ghet-
to donde aislarse de las tensiones de la miseria, a la espera de la
venida del Sefior, sino que viven confrontando las estructuras e ins-

o



rev.noviembre 02 28/10/02 10:41 Pagina 25 $

LA PERDIDA QUE NOS PODA Y LA ALEGRIA 833

tituciones de injusticia con su compromiso. No son arrebatados por
el fervor de iluminados pasajeros, sino que viven una alegria pro-
bada y purificada por muchos afios de trabajo evangélico en el basu-
rero de las grandes ciudades.

La alegria puede ir creciendo y purificandose cada dia mds en la
vida del seguidor de Jesus. La «perfecta alegria», como le llama San
Francisco de Asfs, es el horizonte de la pascua que ya se va convir-
tiendo ahora en sustancia ultima de la existencia cotidiana.

Esta es la alegria que mueve el discurso de Pablo escribiendo a
los cristianos de Filipos desde el rigor de la cércel y la incertidum-
bre de una posible sentencia de muerte: «Tened siempre la alegria
del Sefior; lo repito, estad alegres» (Flp 4,4).

5. La alegria es un don del resucitado de entre los muertos

Disfrutamos alegrias pequefias e inocentes como juegos de nifios.
Alegrias menudas y fugaces como destellos, sonrisas sin complica-
ciones, saludos sin agendas escondidas, felicitaciones gratuitas que
no son parte de ningtin escalafén. Agradecemos los goces sencillos
del sol y de la playa, de la brisa y de los frutos que nos re-crean la
vida gastada.

Pero estas alegrias son posibles cuando existe un sustrato ulti-
mo y pascual que las sustenta y las hace veraces, que las sitda sin
miedo de fondo, sin amenazas difusas e invencibles. Precisamente
las alegrias pequefias y cotidianas cobran un sentido nuevo de rega-
lo recibido cuando ya no son una evidencia, cuando sabemos que
pueden desaparecer porque hemos surgido de enfermedades o con-
flictos que nos impedian saborear las cosas sencillas y las opera-
ciones mds elementales de la vida, como respirar sin angustia,
caminar o contemplar los colores de las calles.

La pasion del amor, que estd dispuesto a perderlo todo por los
que ama, es lo que en definitiva ayuda a crear la alegria, a valorar-
la, a hacerla crecer y a compartirla sin tarifa alguna. Jests expone
esta parabola de la vid a sus discipulos precisamente cuando su vida
se precipita hacia la perdicion, no por un desencanto de la vida, sino
por un amor apasionado a la existencia que nos regala el Dios de la
vida. Sélo la pasion del amor hace coexistir, en un mismo fuego que
los funde en una unién misteriosa e indisoluble, el dolor y la alegria,
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el amor a la vida y el riesgo de perderla, el amor a los amigos y la
audacia de dejarlos, las afrentas de los enemigos y el valor para
morir por ellos.

La alegria es un don del crucificado que ha resucitado, que ha
vencido desde dentro la pérdida mayor, 1a muerte misma, y que nos
invita a acoger su alegria sin quedar presos del miedo a las pérdidas
que nos podan (Lc 24,41). No s6lo somos responsables del trabajo
dificil y doloroso; somos responsables de la alegria que se nos ha
dado para poder ser testigos, en medio de nuestras pérdidas, de la
resurreccion de Jesus, que ya ha ungido ahora nuestra hondura lace-
rada con su sabor de eternidad festiva.



rev.noviembre 02 28/10/02 10:41 Pagina 27 $

«Locos de alegria, abandonar
a toda prisa los sepulcros» (Mt 28,8)

Trabajandose el optimismo
y acogiendo la alegria verdadera

ST 90 (2002) 835-848

José Maria FERNANDEZ-MARTOS, SJ*

«Para que una habitacion esté templada
es necesario que el fogén esté al rojo»

(G. Bernanos)

La alegria no es barata. El optimismo tampoco. Ambos se constru-
yen ladrillo a ladrillo. La alegria anda asediada por oleada gigante
de malas noticias globales y, lo que es peor, por una epidemia de
pesimismo. La chispa de Coca Cola no vale. Es necesario trabajar-
se una recia alegria, un combatiente optimismo que sepa defender-
se como se defienden las trincheras. Recostarse aplatanadamente
sobre los muros de una Iglesia de la que s6lo se oyen quejidos, no
da para la alegria de la que aqui hablo. Propondré algunas ideas para
trabajarse el optimismo y para acoger la alegria verdadera.

Es verdad que hay mucho sufrimiento, que hasta el lenguaje
sabe a polvora y que el hambre es azote de media Humanidad; pero
también lo es que la hierba sigue creciendo de noche. A Teresa de
Avila le llegaron nuevas de la catdstrofe de la Iglesia con la irrup-
cion primera del Protestantismo. Nada de gestos de espanto y derro-
ta. ;Qué hacer?: «...determiné hacer eso poquito que yo puedo y es
en mi, que es seguir los consejos evangélicos con toda perfeccion
que yo pudiese y procurar que estas poquitas que estan aqui hicie-
sen lo mismo».

Vivimos una auténtica epidemia de depresion. Muchos socidlo-
gos de la salud piensan que hemos pasado de la era de la ansiedad

*  Profesor de Psicologia en la Universidad Pontificia Comillas. Madrid.
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a la era de la melancolia'. Algunos datos: Casi un tercio de los chi-
cos de 13 afios tienen sintomas claros de depresion y, para los de 15,
el 15%. La probabilidad de que una persona nacida después de 1955
tenga una depresion es tres veces mayor que la de sus abuelos. Sélo
un 1% de los nacidos en Estados Unidos antes de 1905 fueron
depresivos. Hoy dia se llega a un 6%. En una investigacién hecha
con 39.000 personas, la probabilidad de que los nacidos entre 1945
y 1954 tengan depresion antes de llegar a los 34 afios es diez veces
superior a la de los nacidos entre 1905 y 1914. En nifias de 10 a 13
afios, el indice de depresion es del 8 al 9%. Las principales razones
que se dan para esta epidemia de depresion son:

* Se ha pasado de una sociedad de «lograr» cosas luchando, a
otra de «sentirse bien», y asi ha bajado el espiritu de lucha y
la tolerancia a la frustracion.

*  Busqueda ansiosa de sentirse bien con aumento de libertad =
consumismo, drogas, psicoterapia, satisfaccion sexual, etc.

* No atraen cuatro grandes horizontes: Dios, nacion, familia y
deber. Fuerte erosion del niicleo familiar y niimero de divor-
cios duplicado, con pérdida de modelos vélidos de ser y
mayor indiferencia de los padres hacia los hijos. Segin F.
Goodwin, Director del Instituto Nacional de Salud Mental de
USA, «la pérdida de una fuente sélida de identificacion es la
principal causa de la depresion».

* La inestabilidad laboral es otra fuente de depresiones. Las
empresas se deshacen del personal sobrante con gran frial-
dad y sin respeto por los problemas humanos.

Ante esta epidemia, muchos psicoterapeutas se limitan a cubrir
déficits psicologicos. No basta: hay que ayudar a encontrar sentido
en la vida. Los psicélogos ayudamos, a veces, a arreglar escapara-
tes de tiendas que no saben si vender es lo suyo. Faltan pedagogos
del alma.

1. Cf. «;In the age of melancholy?»: Psychology Today (Abril 1979),
pp-37-42. Hay cuatro grandes andlisis de ese dramatico aumento del nimero de
deprimidos.
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1. Introduccién.
Clarificando términos: alegria, optimismo, felicidad

Siendo conceptos, mds o menos vecinos, acudo al «Maria Moliner»
y aflado breves glosas.

De la alegria se nos da un doble sentido: «sentimiento que pro-
duce en alguien un suceso favorable o la obtencién de algo que
deseaba o que satisface sus sentimientos o afectos (“me alegro de tu
vuelta”)» o, mas establemente: «cualidad o estado de animo habi-
tual del que se siente bien en la vida, tiene tendencia a reir y encuen-
tra facilmente motivos para ello» (“la alegria de esa muchacha es
contagiosa”)». A ésta nos referiremos. No hablamos de ser diverti-
dos. La diversion y la alegria se relacionan como superficie y pro-
fundidad. La alegria es profunda porque afecta al punto animico
central del ser humano y lo abarca por entero. La auténtica alegria
proporciona a nuestras percepciones un brillo especial, da luz nueva
a la existencia, tanto a su pasado como a su futuro. La diversién esta
ligada al momento. La clave de la alegria estd en descubrir que tene-
mos alma y que paga amueblarse por dentro y explotar las dimen-
siones del espiritu. La vida no es aburrida; somos millonarios que
lloramos la pérdida de diez céntimos mientras olvidamos el tesoro
que encierra la bodega de la condicién humana.

Alegria no es igual a sentido del humor. Se puede tener una sin
el otro, aunque cierta dosis de humor ayuda a mantener la alegria.
El humor no es cosa de broma, pues da una cierta invulnerabilidad
que ayuda a la alegria. El humor se niega a que el sufrimiento o la
frustracion se impongan, e incluso puede trazar una pirueta en cir-
cunstancias traumatizantes. Segin Lersch, el humor ve lo humano
en su insuficiencia con respecto a Dios, pero es el espejo del amor
que Dios profesa a su creacion. El humor es amor y piedad hacia el
mundo, alli donde muestra sus defectos.

Del optimismo nos dice el Diccionario que es la «propension a
ver o esperar lo mejor de las cosas». No es decirse cosas bonitas a
uno mismo ni proclamar que el mundo es de color de rosa. El opti-
mismo s6lido supone adquirir un sistema sano de explicacion de las
causas de por qué ocurren las cosas. No es un sustituto barato de la
esperanza. La indeterminacién de todo porvenir es elevada por el
optimista a la esfera de la esperanza o de la certeza. El optimista
quiere mejorar el mundo. No es cierto lo que Garcia Lorca decia del
optimismo: «propio de las almas que no ven el torrente de ldgrimas
que nos rodea, producido por cosas que tienen remedio». El opti-
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mismo sano es flexible y capaz de reconocer las situaciones pro-
metedoras y las que anuncian que tal desastre va a ocurrir, aunque
huye de la desesperanza incapaz de representarse un futuro mejor.
El constructivismo nos ha ensefiado que no son los hechos en si,
sino las interpretaciones que de ellos hacemos, las que determinan
nuestra vision del futuro. Hay que fomentar visiones positivas del
futuro. Las investigaciones sobre el suicidio muestran que hay
mayor correlacion entre desesperanza y conducta suicida que entre
suicidio y depresion. O, de otra manera, la desesperanza predice
mejor la conducta suicida que la depresion.

La alegria de la que hablamos no viene de encontrar la felicidad,
sino que brota de realizar con la propia vida una obra digna de la
condicion humana. Es més, la bisqueda obsesiva de la felicidad es
un obstdculo para ser alegre. Es paraddjico que la deificacion de la
felicidad haya traido su misma ausencia. Hemos errado el camino
al suponer que el dinero es el camino mads directo a la felicidad. Para
labrarse una vida auténtica hay que apartar la felicidad del objetivo
central. La persona auténtica se ocupa de los valores con los que ha
comprometido su existencia y se olvida de medir su propia felici-
dad. Parad6jicamente, aparecerd muchas veces como persona feliz,
aunque, légicamente, no siempre. Por el contrario, el neurdtico y el
infeliz que invierte gran energia en ser, directa y explicitamente,
feliz, aparece con frecuencia descontento y contrariado. La felici-
dad huye de la mano que se extiende ansiosa a atraparla, y se posa
en la persona que se olvida de ella y que sélo estd alerta a su ser
auténtico. Representa lo que voy diciendo una pequefia escena de
Cristobal Colon, de Nikos Kazantzakis, donde Jesus responde a su
Madre que intercede por Coldn al verle llevar una vida tan dura en
océanos de todo tipo: «;Por qué compadecerlo, madre? Lo amo. Yo
lo llamé Cristébal para que me tomara sobre los hombros y me
pasara a través del océano. Me ha tomado. Y, desde entonces, jya no
acepta la felicidad!».

2. Trabajarse el optimismo

Vamos a recorrer este trayecto de la mano de Martin E.P. Seligman,
el mds reconocido especialista sobre la educacion para el optimis-
mo’. No tendré en cuenta las aportaciones del movimiento por la

2. Cf. sus dos obras, Learned Optimism y The optimistic child, ambas en
Houghton Mifflin Company, Boston.
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autoestima o del fomento de los sentimientos positivos de Vincent
Pale y otros representantes de la Psicologia salugénica, que probd
su vaciedad cuando la generacién americana educada en ello se
vino abajo con la muerte de Kennedy, la guerra de Vietnam, el
Watergate y el declive del 68. Alli empez6 el pesimismo de los
setenta. Se centraban en como se siente el nifio («soy especial por-
que...»; «aplaudete a ti mismo»; «quiérete a ti mismo»), mas que en
como actia objetivamente. Como no hay que herir su autoestima,
nada de suspensos, evaluaciones, memorizar o trabajo duro. El
mensaje era un sutil «me gusto, luego existo». Nathaniel Branden
vio la debilidad de este sistema y apoyd la autoestima en nuestra
capacidad para pensar y lidiar los desafios bdsicos de la vida
(actuar bien); es decir, el sentirse bien viene de la capacidad de
controlar las cosas, de trabajar con éxito, de superar la frustracion,
de aguantar el aburrimiento y, al fin, ganar. Ya decia Aristételes que
la felicidad no era algo separado del hacer, pues acompaiia al que
estd danzando bien, y no tanto al final de la danza.

¢De donde viene el optimismo de una persona? Hay un cierto
componente genético, pero de mucha menor importancia que el
educacional. Es distinto decir que un rasgo es «heredable» o que es
causado «genéticamente». Lo genético es ser guapo, alto o con
habilidad motriz, y de aqui brota el optimismo. Todas las investiga-
ciones muestran que la correcta educacion y el favorecer experien-
cias adecuadas facilita el crecer en optimismo. Los padres y educa-
dores tienen gran importancia. Por ejemplo, se critica de diferente
manera a los nifios y a las nifias. Carol Dweck ha averiguado que a
las nifias se les critica su habilidad (rasgo permanente), mientras
que a los nifios se les dice que no se esfuerzan o que no prestan
atencion (que es temporal). De ahi que los hombres sean optimistas
acerca del trabajo, atribuyendo el fracaso a causas temporales,
externas y locales, pero pesimistas acerca de su habilidad interper-
sonal. Las mujeres, al contrario.

Pero ;cudles son los ejes del optimismo? Dos: control por
medio de la accion y elaboracion de un pensamiento causal.

El recién nacido llora de manera refleja, y su madre acude, pero
aquél no controla la venida de ésta. No puede decidir llorar o no llo-
rar. Necesita desarrollar respuestas voluntarias que apunten a con-
secuencias pretendidas. A los tres meses ya controla brazos y pier-
nas, y a los dos afios pasea y habla. Este control por la accion, o
habito de insistir ante los desafios del entorno y superar los obsta-
culos, es la base del optimismo.
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Con la escuela aparece el segundo eje: pensamiento causal, o
aprender por qué se fracasa o se tiene éxito. Me explico: si un padre
ayuda a su hijo atascado en el arreglo de su bicicleta y le sustituye
en la tarea, diciéndole que no le importe, que él es «el niflo mas listo
del mundo», comete tres errores: le miente, le suplanta y no le ense-
fia el modo de interpretar su fracaso («papa, no me sale nada bien»).
Bicicleta arreglada y nifio escacharrado: mds pasivo, mds abando-
nado (el padre no entré en el sentimiento de inutilidad de su hijo) y
mds autocritico. Deberia haberle ensefiado un pensamiento causal
local y temporal («a lo mejor mafiana serd de otra manera»). ; Cémo
cambiar el pesimismo automdtico de alguien? Aprendiendo cuatro
habilidades:

a) reconocer y cazar los pensamientos que le vienen a uno
cuando fracasa;

b) evaluar esos pensamientos automdticos que uno se dice a si
mismo y ver si son exactos, exagerados o falsos: «siempre
meto la pata». Preguntarse: ;siempre?;

c) buscar explicaciones mds exactas a lo que nos ocurre: «me
pongo nervioso y quiero hacer las cosas deprisa»;

d) descatastrofizar las implicaciones o los «y si me ocurre tal
adversidad (suspender, por ejemplo), ;qué es lo peor, lo
mejor y lo mds probable que me puede pasar», tratando de
visualizar muy concretamente estas tres posibilidades.

(Coémo se diferencian optimistas y pesimistas en el pensamien-
to causal?

La primera diferencia es con respecto a lo que podriamos llamar
permanencia larga o corta. El pesimista cree en la permanencia larga
cuando se dan fracasos, y en la corta si se dan aciertos: «nadie me va
a querer a mi nunca». El optimista, aun sin amigos, se dice: «Lleva
su tiempo el hacerse amigos». El «nunca» y el «siempre» tienden a
ser propios de los pesimistas en los fracasos. Cuando salen bien las
cosas, el pesimista lo atribuye a una permanencia temporal corta
(«me sali6 bien el examen porque me maté a prepararlo») mientras
que el optimista lo atribuye a causas permanentes («siempre aprue-
bo porque soy trabajador y me organizo muy bien»).

La segunda diferencia es si a la causa del acierto o del fracaso
se le concede una extension global o especifica: el pesimista, en los
sucesos penosos, es global («los profesores son injustos»; «nadie
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me quiere»; «todo me sale mal»); el optimista dirfa: «esta profeso-
ra es injusta», «no le caigo bien a Pedro», etc.). En los éxitos, el
pesimista es «especifico» («soy bueno en matematicas»), y el opti-
mista es global («soy bueno»).

La tercera diferencia versa sobre la personalizacion de la falta.
Los pesimistas se atribuyen a si mismos los fallos; los optimistas los
atribuyen a causas externas. Para los éxitos, justo a la inversa.

Seligman trabaja con un modelo explicativo de las cosas que
nos ocurren; €l lo llama «modelo ABC»: A (adversidad tenida), B
(beliefs o creencias desde las que interpreto lo que me ocurre: ante
la distancia de la mujer, cabe pensar: «mi mujer se distancia porque
no me quiere o porque algo le preocupa»); y C (consecuencias y
reacciones de la adversidad). Las investigaciones prueban que
donde nos jugamos mds nuestro modo —optimista o pesimista— de
estar en el mundo es en nuestras interpretaciones y creencias (B)
sobre los hechos. Si Jonas Salk (1954), inventor de la vacuna con-
tra la polio, se hubiese rendido, en uno de sus 605 intentos de des-
truir el «Treponema pallidum», cediendo a «creencias» entorpece-
doras («soy un cabezota», «es incurable», etc.), no habria llegado a
ese 606 intento en que lo consigui6 (la vacuna se llama 606). Si evi-
tamos los fracasos, evitamos el crecimiento. Por eso el movimiento
de la autoestima produce una juventud deprimida y con poca capa-
cidad para llegar al intento 606. Animando a éxitos baratos, produ-
cimos generaciones de fracasos muy caros. ;No hay demasiados
pesimistas en los 4mbitos eclesiales porque ahora, aparentemente,
el viento no nos sople favorable? Cabe trabajarse el optimismo.

3. Acoger la alegria verdadera
1. «Jestis lleno seis tinajas vacias» (Jn 2,6)

No es casual que el primer milagro de Jests fuese aportar mas vino
a la alegria de una pareja. Quien vive desde la fe en la palabra viva
de Dios, se apunta a la alegria. ;Por qué no abunda ésta entre los
cristianos? La alegria del cristiano parece locura a los vecinos, pero
a €l le importa un bledo, porque sabe el valor del «tesoro escondido
(y por la alegria que le da, va, vende todo lo que tiene y compra el
campo aquel) o de la perla fina de gran valor (va, vende todo lo que
tiene y la compra)» (Mt 13,44-46). Se sabe «lleno como luna llena»,

o
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porque ha descubierto algo que le anuncia la plenitud y se ve libre y
sin ataduras para, dejando temores atrds, lanzarse a por ello. ; Cudles
serdn las seis tinajas vacias de los ambientes cristianos?:

]

«Quedamos bien pocos de la multitud» (Jer 42,2), le lloran a
Jeremias y le lloramos nosotros por los pocos catequistas, los
pocos jovenes en nuestras iglesias, las pocas gentes que busquen
a Dios con pasion, las pocas vocaciones, los pocos matrimonios
estables y los pocos hijos. Porque es dura de llevar esta penuria
e insignificancia social, Jeremias les avisa que la tentacion serd
la de irse a Egipto (v. 14), donde no se pasa hambre y no hay
guerras, ni se oyen trompetas que convocan. Resistir y quedar-
se con el puiiadito del resto es duro y, si no se dialoga con Dios,
entristecedor. Si se le merodea, en cambio, se puede oir de El lo
que Judas, uno de los Macabeos, transmite —para animarlo— a
otro pufiado «agotado» de pocos soldados en guerra contra un
gran y fuerte ejército de gente impia y bien armada: «No es difi-
cil que unos pocos envuelvan a muchos, pues a Dios lo mismo
le cuesta salvar con muchos que con pocos; la victoria no
depende del niimero de soldados; la fuerza llega del cielo» (1
Mac 3,18-19).

(Maneras de «bajar a Egipto por auxilio y en busca de su
caballeria y de sus carros»? (fuertes medios econdmicos, ricos
edificios, amistad de los potentes, vida acomodada, acumula-
cion de recursos no compartidos...). Por ahi se cuela la tristeza,
porque «no miramos al Santo de Israel ni consultamos al
Seiior» (Is 31,1).

«Vienen a mi llorando: “Danos de comer carne”. Yo solo no
puedo cargar con todo este pueblo, pues supera mis fuerzas»
(Num 11,13). Se trata de la dureza de la tarea tomada en fideli-
dad a Dios. Puede ser la madre que ve la deriva peligrosa o
vacia de sus hijos fuera de la fe, o el comprometido con alguna
marginacion al que nadie ayuda, o la profesora de Instituto rode-
ada de apatia y burla, o el superior abrumado por duras decisio-
nes no comprendidas por los suyos... Moisés mantiene su tinaja
llena porque habla con Dios «cara a cara» (Num 12,8), pero a
otros se les vacia —tensados por muchas demandas— en activis-
mo que suple a Dios, sin «fijarse en el que lo hacia ni en el que
lo dispuso hace tiempo» (Is 22,9-11).

o
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Esta tinaja, quebrada por la dureza de la tarea diaria, pide
mucha paciencia: «vuestra valentia estd en convertiros y tener
calma; vuestra valentia estd en confiar y estar tranquilos» (Is
30,15). Si Jesus nos dice que hay demonios que sélo salen con
oracién y penitencia, hay situaciones de tarea y misiéon que nos
llevan al umbral del agotamiento y la impotencia y que piden
desgastar sus umbrales «hasta que el Seiior desde el cielo se
asome y me vea» (Lam 3,50). A Moisés le salvo su suegro: «No
estd bien lo que haces; os estdis matando tii y el pueblo que te
acomparia; la tarea es demasiado gravosa, y no puedes despa-
charla ti solo... Busca hombres hdbiles» (Ex 18,18-27).
(Donde esta nuestra suegra?

[0 Veo rota la tinaja del vino de la alegria de los que «van por dos
caminos» (Eclo 2,12). Son personas que siempre afioran una
nueva oportunidad, que se resisten a quemar las naves y, como
la viuda del evangelio, a jugarse a una sola carta «todo lo que
tenia para vivir» (Lc 21,1-4). Esta vida de dos amores est4 con-
denada a la tristeza y a la clandestinidad. No necesariamente ha
de ser el tridngulo famoso; puede ser el huir de la educacién de
los hijos y cultivar aficiones fuera de casa, o marginarse del
grupo de pertenencia y vivir con una agenda secreta, o cultivar
aficiones que paralizan (television excesiva, internet compulsi-
vo, ludopatia, aventuras amorosas, etc.).

El salmista pide un corazén compacto: «haz que mi cora-
zon, sin dividirse, te respete» (Sal 86,11). La alegria exige acla-
rar cuestiones ambiguas y despedir bifurcaciones consciente-
mente mantenidas. El joven rico se fue «entristecido» (Mt
19,21) porque no aceptd que «Dios fuera toda su riqueza». S6lo
la eleccién hace al «hombre logrado».

O «Sentado a la sombra esperando el destino de la ciudad» esta-
ba Jonas mirando a Ninive. Huye la alegria de aquellos que,
frente a las dificultades de la cultura actual, se refugian en algtin
tipo de orilla y se distancian afectivamente de la gente. Colec-
cionan todas las criticas posibles sobre las nuevas generaciones,
o sobre los tedlogos, o sobre las mujeres, y pierden la ternura
hacia los que les rodean. Invocan altos principios, pero, caren-
tes de misericordia, desean los siete males a todos los que no
siguen sus principios. A Jonds se le secd el ricino, y no lo habia

o



rev.noviembre 02 28/10/02 10:41 Pagina 36 $

844 JOSE MARIA FERNANDEZ-MARTOS, SJ

plantado €I ni le habfa costado nada cultivarlo. Dird Dios: «;no
voy a apiadarme yo de Ninive, que no distingue la derecha de
la izquierda?» (Jon 4,11).

Si se quiere recuperar la alegria, hay que compartir la mira-
da bondadosa de Dios sobre la humanidad. Recuperé mi amor
hacia una presa que habia envenenado a un jesuita amigo cuan-
do, buscando en la Biblia, di con aquel precioso texto: «Te com-
padeces de todos... cierras los ojos a los pecados de los hom-
bres para que se arrepientan... A todos perdonas, porque son
tuyos, Seiior amigo de la vida. Todos llevan tu soplo incorrup-
tible» (Sab 11,23-26y 12,1).

U «;Vaya un comilon y un borracho, amigo de recaudadores y
descreidos!» (Mt 11,19). La alegria huye del que siempre estd a
la contra, sea cual sea lo que los demés propongan; los sabo-
teadores de soluciones y salidas acaban por no tener ellos mis-
mos salida. Como dice Jesus, lo rechazaran todo: «tocamos la
flauta y no baildis; cantamos lamentaciones y no hacéis duelo»
(Mt 11,17).

La alegria —enriquecimiento de nuestra intimidad— lleva,
por sorpresa, a abrirse, abrazar, darse. La alegria apoya pro-
puestas y se abre a novedades. Asi en el Himno a la alegria de
Schiller: «;Os abrazo, multitudes! jEste dsculo vaya al mundo
entero!». La diversion, mas superficial e individual, no conlleva
esta transitividad. Dice Lersch que en la alegria «una cosa, un
ser, un suceso, ingresa inmediatamente en nuestra intimidad
vivenciado como un don, y se nos muestra con una fisonomia
de claridad y luminosidad. Se da un ascendente brio de nuestro
aqui y nuestro ahora»’.

U «;Nada espero! El abismo es mi casa, extiendo mi lecho en las
tinieblas, a la podredumbre le llamo madre; a los gusanos,
padres y hermanos. ;Donde ha quedado mi esperanza?; mi
esperanza, ;quién la ha visto?» (Job 17,13-15). Hay cruces que
vacian la tinaja de la alegria y arrasan con todo. Solo la fe en
el triunfo final puede aliviar algo ese dolor: «Yo sé que estd vivo
mi Vengador y que al final se alzard sobre el polvo: después de

3. Ph. LERSCH, La estructura de la personalidad, Scientia, Barcelona 1971,
pp. 203-204.
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que me arranquen la piel, ya sin carne, veré a Dios: yo mismo
lo veré y no otro» (Job 19,25-27). Los de Ematis se vuelven ante
la opacidad del dolor inexplicado; Jests les explicard el sentido
de esa muerte y pondra nuevas ascuas en el corazén (Lc 24,32).

Con la venida y la muerte de Jesus, en su cruz y resurreccion,
el dolor puede llegar a ser visto incluso como fuente de alegria.
Escribe Pablo a los Corintios: «reboso de alegria en medio de
todas mis penalidades» (2 Cor 7,4), y llama «privilegio» al
hecho de «sufrir por El» (Flp 1,30); y, sin embargo, pide que los
cristianos «estén siempre alegres» (Flp 4,4). Habacuc saltaba

con «piernas de gacela» entre rebafios y campos arruinados
(Hab 3,17-19).

2. «Estoy lleno como luna llena» (Eclo 39,12)

Esta exclamacion de Jesds Ben Sird (Eclesiastico) muestra la pleni-
tud sentida del hombre que se entrega de lleno a meditar la Ley del
Altisimo. Este hombre respira optimismo —«las obras de Dios son
todas buenas, y no vale decir: ;para qué sirve esto?»— porque, en
el centro de todo lo creado, «El [o es todo», y desde él le inunda una
alegria que encuentra pequefio todo canto: «;Quién lo alabard
como él es? ;Quién lo ha visto que pueda describirlo? Quedan
cosas mds grandes escondidas, solo un poco hemos visto de sus
obras. Los que ensalzdis al Sefior, levantad la voz, esforzaos cuan-
to poddis, que atin queda mds, los que alabdis al Seiior, redoblad
las fuerzas» (Eclo 39, 21.33; 43,27.30-32)

Con la llegada de Jesus, este camino hacia la alegria plena se
ilumina de una manera inesperada y se carga de inesperadas para-
dojas y sorpresas.

En primer lugar se nos dice que su venida de gracia y «buena
noticia» se dirige, antes que a nadie, a los sumidos en toda suerte de
tristeza (pobres, cautivos, ciegos, oprimidos...: Lc 4,18-19). El que
esto anuncia acaba de desechar en el desierto caminos de salvacién
apoyados en el valer, tener y poder (Lc 4,1-12). Pregunta: ;no sere-
mos mds vulnerables a la tristeza por desear ansiosamente ponernos
a salvo de toda carencia y alejarnos de los que sufren? ; Apoyarnos
en valer, tener y poder? No.
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Segundo: estaremos alegres y nos consideraremos bienaventu-
rados si nos ponemos a trabajar en las tareas del Reino: trabajar por
la paz, luchar por la justicia, empefiarse en la fidelidad a un Dios
Rey de todos nuestros quereres y proyectos (Mt 5,1-10). Pregunta:
(no serd por esto por lo que en todos los rincones doloridos del
mundo -sida, nifios-soldados, hambre, injusticia...— siempre se
encuentran las gentes con una alegria mds honda e insobornable?
(Por qué las vidas acomodadas saben a manzanilla y luchan por
espantar aburrimientos? ;Como se come lo de afligidos siempre
alegres, pobretones que enriquecen a muchos, necesitados que todo
lo poseen de los trajinados embajadores de Cristo? (2 Cor 6,10).

En tercer lugar, aprendemos que para recibir la honda alegria no
basta con seguir a un Jesds cualquiera, sino a uno que muestra la
sefial de los clavos (Jn 20,27) y en el que hay que contemplar su
corazon traspasado por nuestros pecados (Jn 19,34), del que brota
un manantial para Jerusalén (Zac 14,8). Pregunta: ;no estaremos
equivocados cuando pensamos que encontraremos mas facilmente a
Dios en la paz de los templos y en el retiro de los monasterios que
en los traspasados por nuestra ostentacion, gasto, pereza e injusti-
cia? (Zac 12,10). Los discipulos «se alegraron mucho» al mirar al
que cargd con nuestros pecados.

En cuarto lugar, sabemos por Pedro que el centro de la alegria
es la fe y el amor a Jesucristo, y que en El podemos saltar de gozo
aunque tengamos que sufrir por algin tiempo diversas pruebas, si
creemos y amamos a Jesucristo, al que no vemos, y justo desde ahi
sentir un gozo indecible, radiantes de alegria (cf. 1 Pe 1,3-9). Esto
es tan grande que hasta «los dngeles se asoman deseosos de verlo»
(v. 12). Pregunta: ;El en nuestro centro?

Cerrando el tema. Hay una preciosa acepcion castellana de la
palabra gozo: «llamarada viva que produce la lefia menuda y seca al
arder». Al cristiano que se decide a ser lefia que arde no le puede
hundir la tristeza como estado. Es decir, si cumple su destino con
autenticidad. Me viene a la mente uno de los libros que mas me
impactaron: El coraje de ser, de Paul Tillich (1952). ;Qué es el
coraje? Decidirse a ser lo que se es. Esta eleccion bdsica en todas
nuestras elecciones nos capacita para administrar la vida que tene-
mos apostando por unas posibilidades que condenan a otras al olvi-
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do. Esta decision llena de una alegria insobornable, porque estd
hecha en favor de la Vida, y «la Vida, que desea superarse a si
misma, es la vida buena, y la vida buena es la vida valerosa. Es la
vida del “alma poderosa” y del “cuerpo triunfante”, cuyo gozo de si
mismo es virtud»*.

Acabo con una recia llamada: sdlo los alegres saben incluir lo
trdgico como ingrediente de la vida personal y colectiva. Queramos
o no —hoy, 11 de Septiembre, con torres o lejos de ellas—, la trage-
dia nos recuerda que lo que nosotros hacemos importa, que nuestras
elecciones introducen una diferencia, que vivir es una cuestion de
vida o muerte. La persona madura no ignora el peso de lo real. La
alegria del mercado y las diversiones quieren ignorarlo, dedicando
nuestro tiempo y nuestras energias a «diversiones» que suministran
poca alegria, haciéndonos espectadores pasivos de representaciones
que se presentan como graciosas, sin darnos la verdadera alegria.
Marginado lo tragico, se aleja la honda alegria: arrumbado el dolor
de lo real, se aleja la alegria. Me llena de tanta alegria oir cada
domingo en Brieva que lo mejor de mi visita es que las hago reir y
que me ven alegre...! Lo estoy. Sin dolor de parto no veremos las
alegres travesuras del hijo. El isomorfismo paulino de raiz y copa:
tanto hundamos nuestras raices en la muerte de Jesus, tanto se ele-
varé la espléndida copa de la alegria del sabor de su resurreccion:
aquella inmersion que nos vinculaba a su muerte nos sepulté con €l
para que empezdramos una vida nueva con una resurrecciéon seme-
jante a la suya (cf. Rm 6,4-5). «La boca se nos llenaba de risas, la
lengua de cantares [porque] el Sefior ha estado grande con nosotros,
y estamos alegres» (Sal 126,2-3).

4. P. TiLLICH, El coraje de existir, Laia, Barcelona 1973, pp. 32-33.
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Cuarenta afios después de la inaugu-
racion del Vaticano 11, este libro con-
juga la dimensién de la remembran-
za del Concilio (recrear el espiritu
del acontecimiento y la letra de los
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conciliares y el contenido teolégico
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de la doctrina conciliar en su aplica-
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dia de hoy y dibujar el panorama del
camino que todavia queda por hacer,
revisando las lineas de fuerza mds
candentes de la eclesiologia post-
conciliar.

«Guste o no guste, un Concilio del siglo xx serd el Concilio del siglo XXI».
La evocacién del Concilio no puede disociarse de la evolucion y los desa-
rrollos del tiempo postconciliar, porque forma parte del acontecimiento
conciliar eso que los te6logos denominan técnicamente proceso de «recep-
cién» y que consiste en su asimilacion real y efectiva en el vivir eclesial.
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Alegres en medio de tanta tristeza
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1) No es posible la alegria cuando se maltrata la realidad

1.1. O alegres o resentidos

La alegria o el resentimiento de los cristianos tiene mucho que ver
con el Dios percibido e invocado y con las persuasiones hondas
sobre qué es la vida y como nos ubicamos en ella, pues, segtin cémo
nos ubiquemos percibiremos la realidad. Venimos de tradiciones
que han despreciado hasta el insulto la creacién y la vida concreta
que nos toca vivir a los seres humanos mortales y finitos. jCuénta
insatisfaccion acumulada! Descontentos con nuestra propia corpo-
ralidad, cércel siniestra del alma, trabada en un mundo despreciable
que no merece aprecio, por ser un mundo al que no debiamos haber
venido nunca (y si hemos venido, ha sido por causa de algin tipo de
castigo debido a un pecado primordial). La felicidad y la alegria se
perdieron en un paraiso lejano; ahora estamos en un valle de lagri-
mas, en el que toda alegria es falsa o cinica, porque la auténtica
siempre estard en el porvenir.

Es evidente que asi no se puede vivir, pues la vida que tenemos,
que es ésta y no otra, se nos escapa. Da la impresion de que siem-
pre estamos ubicados en lo que no debe ser, soportando pruebas y
desgracias, rodeados de enemigos potenciales ante los que tenemos
que estar siempre en guardia. En cualquier caso, siempre con nos-
talgias de lo perdido y esperando lo que nunca acaba de llegar.

*  Jesuita. Centro «Arrupe». Valencia.
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1.2. No acabamos de reconciliarnos con la vida

Posiblemente nos digamos que esas tradiciones estdn superadas,
que no somos ya dualistas ni gnosticos, que nos hemos reconcilia-
do con las «realidades terrenas», que el mundo no es despreciado,
sino acogido... Lo dudo. Se siguen percibiendo muchas insatisfac-
ciones en las comunidades cristianas, muchos mal-estares en la rea-
lidad que nos toca vivir; una especie de incapacidad para celebrar la
vida, siempre con la sospecha de que mientras haya sufrimiento es
imposible la alegria y el gozo de vivir, reprimiendo la vida para no
ofender el dolor de las victimas, dando asi la razon continuamente
al «sarcasmo de los satisfechos» y cayendo en las redes del «des-
precio de los orgullosos».

(Qué mas quieren los que manejan este mundo a su antojo que
desactivar la vida, hacerla anodina, someterla al fatalismo y crear
mala conciencia en aquellos y aquellas que vislumbran que esta
vida tiene mas posibilidades de las que nos dicen, que la felicidad y
la alegria abren brechas en la realidad, que es posible vivir sin caer
en la «fuga mundi» o en la acritica «fascinatio mundi» (fascinacion,
por supuesto, por un mundo que no es el mundo de la vida, sino por
una mentira omnipresente como es la globalizacion del cinismo, la
mentira y la injusticia)?

Es peligroso vislumbrar la alegria de que somos llamados a la
vida y de que esta tierra es nuestra casa; muy peligroso para aque-
llos que se han aduefiado de las conciencias, emponzofidndolas para
su propio negocio; y muy peligroso, por supuesto, para aquellos que
se han aduefiado de la tierra para su propio provecho y disfrute. La
alegrla es posible, porque es posible dejar que aflore lo mas huma-
no: vivirnos como criaturas arraigadas en la misericordia y en un
amor fontal que es manantial de vida. Es urgente «recuperar la cre-
acion» (A. Torres Queiruga).

2) La insatisfaccion y el resentimiento
de la relacion contractual con Dios
2.1. Con el Dios de la vida no caben contratos

«El se irrit6 y no queria entrar. Salié su padre y le rogaba. Pero él
replicé a su padre: “Hace tantos afios que te sirvo, y jamds dejé de
cumplir una orden tuya, pero nunca me has dado un cabrito para
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tener una fiesta con mis amigos; |y ahora que ha venido ese hijo
tuyo, que ha devorado tu hacienda con prostitutas, has matado
para él el novillo cebado!”» (Lc 15,28-30).

«Y al cobrarlo, murmuraban contra el propietario, diciendo:
“Estos dltimos no han trabajado mds que una hora, y les pagas
como a nosotros, que hemos aguantado el peso del dia y el calor”»
(Mt 20,11-12).

Cuando esta vida intentamos vivirla desde el Dios percibido y vivi-
do por Jesus de Nazaret como Padre y Creador («Sefior de Cielo y
Tierra»: Mt 11,25), no caben los resentimientos. En el origen de
muchas vidas y comunidades cristianas faltas de alegria, se estd
dando una relacién resentida con Dios, la mayoria de las veces
adornada con muchas practicas piadosas y fidelidades extrafias. El
resentimiento se da siempre que se da una relacion contractual con
Dios. Cuando la relacion con Dios es un contrato para que me ase-
gure la vida y las adversidades de la misma, a cambio de una vida
«sacrificada» y vivida segin las normas de su voluntad, que se
administran e interpretan por instancias intermedias, la alegria no
cabe, porque las adversidades siempre acaecen, y «seguros» de vida
no existen. El vivir sacrificialmente corroe por dentro; el dolor y el
sufrimiento siempre son, o bien el precio a pagar por el contrato, o
bien la incapacidad de percibir que la vida se puede vivir de otra
manera: como Don y Gracia.

Jesus de Nazaret desenmascara con su vivir la relacion contrac-
tual con Dios. La relacion con el Dios de la Vida sélo se puede vivir
en el dmbito de la Gratuidad. Dios no es un Amo con el que esta-
blezco un contrato, una contraprestacion de servicios, sino que es el
que da la posibilidad de vivir agraciadamente. Dios es la fuente de
la vida. Todo el relato evangélico es una confrontacién entre un
Jesus que se vive desde la Vida y genera espacios de respiro, de dig-
nificacion, de perdén, y unas gentes, «mayores y primeros» (Lc
15,28-30; Mt 20,11-12), para quienes Dios es una propiedad priva-
da que les asegura sus propios intereses a costa del desprecio de la
mayoria de las criaturas.

Estos «mayores y primeros» no pueden soportar a un Dios que
es fuente de vida y que no es patrimonio de ellos, de los piadosos,
de los ladrones y salteadores que sélo han venido a robar, matar y
perder. Cuando Dios es Amo, no hay en absoluto posibilidad de ale-
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gria. La alegria brota cuando emerge la vida; es inherente al mismo
vivir, al igual que lo es el sufrir.

Si no hay alegria en el &mbito creyente y en los creyentes, es
porque no se estd dando una experiencia del Dios Vivo, sino otra
cosa. Y esa otra cosa es la negativa a que las criaturas recuperen lo
que les pertenece: vivir su dignidad de criaturas en la parcela de la
creacion que les corresponde. Lo que hace Jesus es generar espacios
de dignificacion; pero se encuentra con gente que utiliza a Dios para
arrebatar las parcelas de creacion que corresponden a otros, los
ladrones, para estar al acecho de eliminar a los profetas de la Vida,
los salteadores (Jn 10,7-10). La alegria es inherente a la condicién
humana; tan sélo hay que generar espacios en los que aflore.

2.2. ;Conmovidos o incomodados?

Para relacionarse con este Dios revelado por Jesus es necesaria la
conversion del dmbito de la Ley al 4mbito de la Gracia. Pasar de
unas percepciones que matan, desgastan y ahogan la vida, a la expe-
riencia de la Ternura y la Compasién como fuente y suelo del vivir.

Sélo desde la Accién de Gracias es posible vivir sin resenti-
mientos, sin «pasadas de factura»; vivir para entrar al lugar de la
fiesta, del baile y del banquete al que somos invitados.

O bien no soportamos la alegria, porque «dios» nos estd amar-
gando la existencia, o bien porque el dolor ajeno, mas que conmo-
vernos, nos incomoda. Esta incomodidad es la que mata la alegria.
Tenemos que sospechar muy seriamente de la falta de alegria que se
autojustifica apelando al dolor y al sufrimiento del mundo (por lo
menos en este Primer Mundo nuestro); sospecha que se basa en que
hay mads alegria y mads fiesta entre los que nos incomodan y nos
sacan de nuestras casillas que en aquellos que nos pasamos la vida
queriendo asegurar nuestras posesiones.

El Padre del hijo perdido se conmueve; el hermano mayor se
incomoda profundamente. La conmocién lleva a la acogida y a la
fiesta, porque en el reencuentro surge la vida perdida y recuperada.
En el mayor, en cambio, no cabe ni la acogida ni la fiesta, porque,
como nunca ha perdido nada, teme que su hermano le quite lo suyo.
Mientras tengamos miedo a perder nuestras seguridades y comodi-
dades, no cabe la alegria. La realidad que hoy vivimos en nuestro
mundo es compleja; pero creo que nadie negard que un elemento
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decisivo de tristeza profunda en el Norte es que no estamos dispues-
tos a perder lo que les hemos arrebatado a los del Sur, aunque se
sigan sacrificando miles de victimas a costa de nuestra comodidad.

3) Vivir en gratuidad: reconocer la vida como don
y no agradecer una posesion

3.1. La alegria funda la comunidad de memoria

Nos hemos apropiado de tantas cosas que se nos hace muy dificil
vivir en Gratuidad. Desde que en nuestra cultura le dijimos a Dios
que se desentendiera del mundo; que nosotros lo ibamos a gestio-
nar, porque era nuestro; que no se preocupara, que adultos éramos
para llevarlo a buen fin..., lo que hemos conseguido, por una parte,
es quedarnos sin referencias que nos recuerden que este mundo es
de todos y, por otra, que este mundo se quede en manos de muy
pocos, que lo manejan a su antojo. Es bueno que nos volvamos a
decir que fe y justicia se implican (lo estamos olvidando), sabiendo
que fe sin justicia es cinismo, y que justicia sin misericordia puede
ser pura revancha resentida.

Unos no dan gracias porque no se agradece lo que es posesion,
lo que es mio, lo que me he trabajado yo. La inmensa mayoria no
puede dar gracias porque les han quitado lo que les pertenece. Y
cuando a uno lo han saqueado y le han expoliado la parcela de cre-
acion que le corresponde, se queda sin suelo, a la intemperie, sin
saber qué pinta en este mundo en el que la mayoria del sufrimiento
estd provocado por los expoliadores. Cuando los hombres y muje-
res se quedan «sin tierra», la vida se les queda sin suelo y sin rai-
ces; la vida ya no es vida.

La comunidad cristiana no puede hacer el juego a este orden de
cosas. En virtud del Dios de la Vida, tiene que ser una comunidad
de memoria. No podemos perder memoria, no nos lo podemos per-
mitir en virtud de la «memoria de Jestis». No podemos dejar de
recordar que es posible vivir la vida como regalo, como don, como
invitacion. Este recuerdo nos puede llevar a vivir de otro modo, a
vivir reconociendo que todo es don; y cuando se reconoce el don, se
crece en libertad y en compasion.
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3.2. Colocarnos en nuestro justo lugar

Cuando se vive desde el don, se crece en libertad, porque no se toma
«mi vida» como tunico referente de sentido, sino que se mira de un
modo nuevo. La oracion de Jesus es en plural; se invoca a un Padre
de todos y creador de todo; no excluye, sino que incluye un «noso-
tros» que es la condicion humana. Cuando se vive desde este reco-
nocimiento, la libertad consiste en negarle a nuestra muerte la dlti-
ma palabra (volveremos sobre esto). Entonces, como no es la ulti-
ma palabra y se reza en plural, se descubre que, liberdndose del
miedo a la muerte, es cuando se puede empezar a cuidar y agrade-
cer la vida. No podemos ser tan egoistas como para creer que cuan-
do el yo se acaba, todo se acaba. Es una pretension egoista y depre-
dadora, porque el yo todo lo quiere acaparar para sobrevivir, y
entonces se destroza la tierra, que es la casa del hombre y de la
mujer.

Se crece en compasion, porque la afliccion y el sufrimiento te
implican y te envuelven. Entonces sabemos que alegrarse y sufrir al
mismo tiempo no siempre es posible; pero la alegria de vivir es un
modo subversivo de decir que no aceptamos el orden de mentira,
miedo y terror como lo que es, y que éste no puede ser de otra
manera. La alegria no es cinismo (ahora lo veremos); es no dejar de
percibir que el Dios de la Vida es Alegria; es adecuacion de la
misma raiz de la criatura a la Ternura y Misericordia. Todo esto s6lo
se puede vivir y celebrar en una comunidad que no pierde memoria.

3.3. Cuando se pierde la alegria, se pierde la esperanza

La compasién es la continua percepcion de que las criaturas mal-
tratadas y sufrientes son la herida abierta en este mundo, herida que
nos conmueve y que no nos dice que la alegria no es posible. Decir
que la alegria no es posible es decir que la vida es imposible y, asi,
seguir dejando a los que malviven a su suerte. Es, sin embargo,
decir —en virtud de la fuente de nuestra alegria, el Dios de la Vida—
que nuestra preocupacion fundamental es seguir curando heridas y
desenmascarar a los que las provocan. En la vida acabamos ocu-
pandonos de lo que en verdad nos pre-ocupa.

Es verdad que nuestra alegria se nos puede convertir en sarcas-
mo y cinismo. Pero estamos percibiendo que la fuente de nuestra
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alegria no es la satisfaccion de necesidades y deseos siempre fungi-
bles, sino que, en virtud del vivir de Jesus, es posible mantener la
alegria en medio de tanta tristeza, dolor y desolacion.

Este mantener la alegria surge de mantenerse en la esperanza;
«que la esperanza os tenga alegres» (Rom 12,12); y esta esperanza
surge porque seguimos al Crucificado, que es el Resucitado. La
esperanza y la alegria cristianas saben por eso de desdicha y aflic-
cién. No son ni una esperanza ilusa y fantasmagorica ni una alegria
del satisfecho, sino que es la alegria de haber apurado hasta el final
la condicion humana tal como lo hizo Jests. No me consta de nin-
guna acusacion histérica de cinismo sobre Jestis de Nazaret; otra
cosa somos sus seguidores y seguidoras. Vamos a poner los ojos en
él, y que €l nos oriente una vez mds, sabiendo que este poner los
ojos en €l no lo hacemos cortocircuitando la «nube de testigos» que
a lo largo de la historia han mantenido su incondicionalidad al Dios
de la Vida y a sus criaturas.

Mantener la alegria en este mundo sin ser cinicos supone volver
sobre lo acontecido en Jesus, para experimentar que su historia,
cuando la tejemos con la nuestra, es capaz de orientarnos y ubicar-
nos en la vida con sentido y con lucidez, pues no podemos negar
nada de lo que acontece, para seguir generando espacios en los que
los abatidos encuentren la alegria de ser criaturas en un mundo
«querido por el Dios de la Vida».

4) La alegria en el Viernes y Sabado Santos de nuestra historia
4.1. No podemos negar lo evidente

La «memoria passionis» arranca del final de la vida Jesds de
Nazaret, final que es consecuencia de su modo de vivir. Este final
siempre pondrd en cuestion «falsas alegrias». La muerte de Jesus es
consecuencia de un modo concreto de vivir: la desestabilizacion del
orden socio-religioso de Israel en virtud de un Dios que se percibe
como Padre y Creador y que lleva a Jesus a exponer su vida, hasta el
final, al servicio de los sin-salida. Desestabiliza las garantias de toda
«ley» y «templo» que aseguren contractualmente «la salvacion».

El final de la vida de Jests es un fracaso con los fracasados de
la historia y la implicacion con aquellos que no encuentran sitio en
esta creacion, porque son expoliados y ninguneados por aquellos
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que se han aduefiado de la tierra y la destruyen (Ap 11,18). A Jesus
lo ejecutan los poderosos en el centro politico y religioso de Israel.
No podemos despolitizar de ningtin modo la muerte de Jests, el
credo cristiano estd profundamente politizado: «padecid bajo el
poder de Poncio Pilato». No podemos considerar la muerte de Jests
sin que ésta nos devuelva a la vida. En la vida nos encontramos
muchos silencios y muchas preguntas.

Después del Viernes Santo acontece el silencio del Sidbado
Santo. Silencio del Dios que sigue «callando» en esta historia de fra-
caso y frustracidn para los més. Silencio de Dios sobre tantas utopi-
as fracasadas, tantas ilusiones y proyectos que han sido devorados
por la tnica realidad que aparece como eficaz: el poder y el sarcas-
mo de los satisfechos, que por tenerlo todo no esperan nada. Silencio
de Dios sobre tanta Bondad y Solidaridad diluida en la trama de ego-
ismos, injusticias, traiciones y vilezas. ;Cabe la alegria en este
Viernes y Sdabado santos? ;Es mejor callar para siempre?

El Sabado Santo de la vida nos lleva a la persuasién de que no
podemos ser tan pretenciosos como para querer ver el significado
de todo lo que vivimos al mismo tiempo que lo vivimos. Muchas
veces tendrdn que pasar muchos afios para poder ver el rostro del
Dios vivo en situaciones vividas de dolor y quebranto; muchas
veces tendremos que empezar a entender que no podemos pretender
llegar al dltimo dia con todos los interrogantes resueltos. Saber vivir
en este tono vital es a lo que nos invita el Sdbado Santo. ;No serd
que el silencio del Sdbado Santo supone el derecho de Dios a callar?
(Qué Dios no tiene derecho a guardar silencio? ;Quiénes somos
nosotros para exigir a Dios que nos esté hablando continuamente?
El silencio de Dios hay que respetarlo. Si a Dios le duele la muerte
de sus fieles (Sal 116,15), ;no estard el Padre haciendo duelo por su
Hijo y por sus criaturas? Si no oramos desde ese silencio, es que no
nos hemos adentrado en el amor compasivo. jQué pena, que al Dios
Comunidad de Amor le neguemos lo mds humano que sus criaturas
tenemos: el poder hacer comunidad compasiva, compartiendo el
llanto y el duelo!

4.2. Estaban de duelo y llorando

Los seguidores y seguidoras de Jests no se instalaron en el silencio
y en el fracaso. Es verdad que tuvieron que pasar por el llanto y el
duelo («Ella fue a decirselo a sus compaiieros, que estaban de duelo
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y llorando» Mc 15,10); pero algo o alguien les sac6 de esta situa-
ciéon. Compartir duelos y llantos es lo tinico que nos va a adentrar
en la posibilidad de vislumbrar y adentrarnos en la Alegria de la
Pascua.

Podemos caer en la trampa de creer que la alegria es incompa-
tible con el llanto y el duelo, que la alegria s6lo se puede experi-
mentar en un mundo sin llanto y sin duelo, siempre aplazindola
para un mundo que no llega ni tiene trazas de llegar. «Ella/s», las
que permanecieron, las que no huyeron, las que tuvieron capacidad
de llorar en el lugar de los muertos y ajusticiados, las que nunca
entendieron el seguimiento como busqueda de relevancia y de pri-
meros puestos, de quienes se dice lo que nunca se dice de los disci-
pulos (que habian sido curadas y se preocupaban por Jesus y haci-
an comunidad de servicio), son las que se sintieron conmovidas
porque «la Gracia estaba en el fondo de la pena». Maria Magdalena,
a la que «Cristo... confi6 antes que a nadie... la misién de anunciar
a los suyos la alegria pascual» (Oracién Colecta, Fiesta de Maria
Magdalena: Misal Romano), es la que les lleva la noticia que les va
a permitir no instalarse permanentemente en el duelo y en el llanto.
La muerte no ha multiplicado por cero la vida de Jesus ni al Jesus
de la Vida, sino que el Dios Comunidad de Amor es para siempre el
fundamento ultimo de la profunda alegria que provoca experimen-
tar en Jesus que la VIDA es mas fuerte que la MUERTE.

La alegria no estd al margen del Viernes y el Sdbado santos, sino
que se encuentra en la hondura de ellos. Esto nunca se percibira si
no es por la implicacién compasiva, dejdndose afectar y conmover
por las victimas, dejando que éstas nos incomoden y nos molesten.
La alegria s6lo aflora en la mesa compartida, en el convite, en el
convivir como criaturas entre las criaturas. Buscar la alegria en otro
sitio es escaparse de la Vida; y cuando nos escapamos y nos con-
vertimos en espectadores del mundo, vienen la tristeza y la desola-
cién. No olvidemos que la alegria compartida de tantos hombres y
mujeres que siguen tejiendo solidaridad, compasion y justicia,
nunca aparecerd en los medios de comunicacion. Es peligroso; seria
recordarnos que la tierra y la sociedad se pueden configurar de otro
modo. Lo que vende es el continuo recordatorio de que esto es muy
dificil, o poco menos que imposible; y asi, el anunciado final de la
historia se traduce en que el mejor de los mundos posibles es éste,
y mejor dejarlo como estd; y, ni por asomo, recordar, ni pensar
siquiera, que pudiera ser de otra manera.
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5) Su alegria es nuestra fortaleza (Ne 8,10)

Se comienza a percibir la vida desde otro referente: el Dios de
Jesus, el Padre, fuente de la Vida que se nos da por el Hijo y que,
con el Hijo, nos da su Espiritu de Fortaleza, que se identifica para
siempre con los crucificados de la historia y con nuestros propios
limites y dolores, no es un dios apético, sino que es un Dios impli-
cado en la suerte de sus criaturas; es un Dios Comunidad de Amor
que abre futuro, que desactiva el fatalismo provocado por la per-
suasion de que no hay otra salida que adaptarse al mundo presente
haciendo de la muerte el tnico referente. Asumir la VIDA es lo que
impide que nos adaptemos acriticamente al «mundo presente». La
Resurreccion no anula ni el Viernes ni el Sdbado santos; éstos no se
borran ni se diluyen, porque entonces viene el cinismo. Al contra-
rio, porque el Resucitado es el Crucificado, y no otro, mantenemos
el recuerdo de que el Eterno es Misericordia y Ternura (Oracidn ini-
cial de la liturgia del Viernes Santo). La alegria estd en el corazén
del Dios que siente Ternura por sus criaturas. La Ternura de Dios es
la fuente de nuestra alegria, no estd en otra parte.

Recuerdo algo de lo escrito en Salgamos a buscarlo (Cuadernos
«Aqui y Ahora», n 21, Sal Terrae, Santander 1992):

“No puede tratarse de una ilusién. La ilusién no dura tanto
cémo para mantener dia a dfa, durante muchos siglos, tantas prac-
ticas de ternura, misericordia y justicia. Al igual que la historia no
puede ser leida en clave de los vencedores, la historia de la comu-
nidad cristiana no puede ser leida s6lo desde sus incoherencias y
falta de fidelidad a su Sefior. La historia de la comunidad cristia-
na manchada de barro y de sangre es también la historia del derro-
che de misericordia del Viviente. Es necesario recuperar la histo-
ria de aquellos testigos que con su vida construyeron espacios de
justicia, ternura y misericordia donde los excluidos encontraron y
encuentran sitio.

Al Viviente es posible encontrarlo. Se le encuentra alli donde
hay capacidad de acogida (“quédate con nosotros, que la tarde
estd cayendo”), donde no se vuelve la espalda al hermano. Se le
encuentra alli donde se da la capacidad de compartir el Pan y la
Palabra, porque hay capacidad de compartir panes y palabras (“lo
reconocieron al partir el pan”)...
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La confianza en el Viviente nos abre al futuro con esperanza y
realismo. No negamos nada de la dureza y brutalidad de la reali-
dad que vivimos. Nuestros contextos de Cuarto Mundo tienen
mucho de Viernes y Sdbado santos. Abrirnos al futuro consiste en
no entrar en el juego de la muerte y sus redes. No desesperar ante
las sin-salidas. Seguir apostando por la Vida, especialmente por
las vidas de aquellos que para nuestra sociedad estdn muertos..., 0
serfa mejor que no existieran. Seguir seducidos por la tarea de
afirmar dignidades. Seguir construyendo lugares en los que se
pueda compartir el techo, el pan y la palabra. Seguir aceptando el
perdon, que consiste en aceptar la precariedad y debilidad de
nuestra condiciéon humana. Es el tinico modo de no destruirnos
unos a otros».
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Dichos
desconocidos
de Jesus

Palabras atribuidas a Jesus
fuera de los cuatro Evangelios

Sal Terrae Esta es una coleccién tnica de los
dichos atribuidos a Jesus que no fue-
ron consignados en ninguno de los
cuatro evangelios del Nuevo Testa-
mento. Para la redaccién del presen-
te libro el autor ha investigado
expresamente en las fuentes coptas,
resencia griegas y drabes y ha prestado espe-
teologch cial atencion al Evangelio de Tomds
de la biblioteca de Nag Hammadi.

Se trata de una guia fidedigna para el conocimiento del conjunto de tales
dichos: los introduce para un piblico amplio y los sitda en su trasfondo
histérico y biblico con citas de investigadores que gozan de autoridad. Se
transcribe cada uno de los dichos integramente, se valora su grado de
autenticidad y se comenta brevemente. William Morrice examina lo que
pueden decirnos sobre Jesuds y sus primeros seguidores y por qué suscitan
tanto interés en nuestros dias.
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COLABORACION

Ciencia y religion, una experiencia
docente en la Universidad
Javier LEACH y Agustin UDIAS*

ST 90 (2002) 861-864

La problemdtica de las relaciones entre ciencia y religion estd
empezando a recibir una mayor atencién en Espafia. Una iniciativa
en este sentido ha sido un curso ofrecido en la Universidad
Complutense, en el segundo cuatrimestre del curso 2001-02, con el
titulo de «Ciencia y Religién», curso denominado «de libre elec-
cién» y abierto s6lo a los alumnos de las facultades de ciencias.
En el programa se han mezclado cuatro lineas de enfoque del
problema: la del conocimiento y el lenguaje, las relaciones histori-
cas, los contactos en temas concretos y los aspectos éticos y socio-
l6gicos. Se trata, en primer lugar, de esclarecer las caracteristicas,
tanto del conocimiento y lenguaje cientifico como del religioso.
Este es un problema fundamental, ya que muchos equivocos sobre
las relaciones entre ciencia y religién vienen de la confusion entre
ambos tipos de conocimiento y el lenguaje en que se expresan.
Sobre el conocimiento cientifico hay que empezar desmontando las
ideas derivadas del positivismo, que siguen propagdndose a pesar
de las criticas de los modernos filésofos de la ciencia. Una vez
situada la ciencia en el dominio propio de su conocimiento y len-
guaje, se puede pasar a considerar el conocimiento y lenguaje de la
religion. A este nivel es importante también distinguir entre religion
y teologia. La conclusion de este andlisis es que el conocimiento

*  Jesuitas, Profesores en la Universidad Complutense. Madrid.
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cientifico y el religioso no pueden suplirse el uno al otro ni deben
interferirse entre si, aunque si debe haber un didlogo entre ellas. El
primer paso para unas relaciones correctas entre ambas es recono-
cer la mutua autonomia, desde la que cada una debe dejarse inte-
rrogar por la otra. En los aspectos histéricos de la relacion entre
ciencia y religion, se trata, entre otros, de los llamados «conflictos»
de Galileo y Darwin. En ellos se trata primero de esclarecer desde
el punto de vista histérico lo realmente sucedido, pasdndose luego
a su interpretacion. Las relaciones entre ciencia y religion se con-
cretan en algunos temas puntuales, en los que la interaccidn entre
ambas es mas manifiesta. Entre ellos se encuentra el problema de la
creacion y la cosmologia moderna. Se trata de esclarecer como se
relacionan las teorias modernas cosmoldgicas y la fe en la creacion.
Otro problema es el de la evoluciodn, y en concreto el de la aparicion
del hombre y, con él, la conciencia. Se plantea aqui una serie de pro-
blemas entre la visién de la ciencia y las ideas religiosas sobre la
naturaleza del hombre, la libertad humana y el origen del mal. Tanto
la ciencia como la religiéon tienen lugar en un contexto social.
Dentro de la sociedad se constituyen las comunidades cientifica y
religiosa. Ambas tienen estructuras distintas. Ambas se disputan, a
veces, esferas de influencia social. Un problema importante en este
contexto es el papel del pensamiento religioso en el establecimien-
to de normas éticas de la practica cientifica.

Durante el curso, fue interesante constatar que entre los alum-
nos habia dos grupos claros y unas posturas intermedias. El primer
grupo lo formaban los que se declaraban creyentes, cristianos que
buscaban en el curso una confirmacion de su fe o el esclarecimien-
to de problemas que se les habian suscitado en sus estudios de cien-
cias. En general, para ellos no existia ningiin problema grave entre
ciencia y religion, o por lo menos pensaban que no deberia haber-
lo. EI otro grupo, opuesto a éste, lo formaban los que mantenian
posturas no religiosas. Para algunos de este grupo la ciencia no debe
tener limites y constituye, de hecho, la tinica forma de conocimien-
to valido. Frecuentemente su posicion se formulaba simplemente
como que la ciencia es objetiva y publica, y la religion subjetiva y
personal, con lo que ciencia y religién son, en cierta manera, opues-
tas. Para ellos los conflictos son inevitables y nacen de la interfe-
rencia de la religién en el campo de la ciencia. Entre las posturas
respectivas de estos dos grupos estaban las de quienes no se habian
planteado la cuestién o no tienen ideas propias sobre ella.

o
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Es curioso que, al tratar los problemas histéricos, se repetia
mucho la idea del poder de la religion, y en concreto el de la Iglesia
en cuanto poder negativo.

Las expectativas fueron evolucionando a lo largo del curso. En
una evaluacion final, los temas concretos de cosmologia y creacién
y el origen de la vida y del hombre, junto con los histéricos y los
relacionados con la ética y la libertad del ser humano, fueron los
que habian suscitado mads interés. Los temas sobre la naturaleza del
conocimiento y el lenguaje cientifico y religioso, aunque de interés,
se encontraron mds 4ridos. La mayoria opinaba que el curso le
habia resultado interesante y util.
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JACK DOMINIAN

amo Tradicionalmente, el cristianismo ha
-~ . . . .
G

sido hostil a la sexualidad, el erotis-
mo y al deseo sexual. En lugar de
regocijarse con la experiencia de la
sexualidad, los cristianos se han
asustado y han reducido la sexuali-
dad al aspecto bioldgico de la pro-
creacion. Sin embargo, la biologia
es lo menos interesante en lo que
respecta al sexo, y en los tultimos
treinta afios, el cristianismo, afortu-
nadamente, ha sabido percibir mejor
la vinculacion de la relacion sexual
con el amor.

£l significado de la relacion sexual

En Hacer el amor, Jack Dominian explora el significado intrinseco de la
relacion sexual y revela el lenguaje secreto del amor humano, poniendo en
tela de juicio los prejuicios e ideas preconcebidas de los eclesidsticos,
tanto liberales como conservadores.

224 pags. P.V.P. (IVA incl.): 12,00 €
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Ser testigos de la liberacién
en Camboya

ST 90 (2002) 865-868

«Las necesidades de los pobres estdn por encima de los deseos de los ricos,
la libertad de los oprimidos prima sobre la libre voluntad de los poderosos,
y hay mads derecho a la participacién de las mayorias marginadas

que a la conservacién de un sistema que los excluye»

(DAVID HOLLENBACH, SJ)

Asi reza el lema que figura a la entrada de uno de los centros para
discapacitados que posee el Servicio Jesuita a Refugiados en Cam-
boya. Un lema desmentido por la realidad del planeta en el que vivi-
mos, que continta organizado deliberadamente para que unos pocos
puedan banquetear, mientras la mayoria debe recoger las migajas
que caen de su mesa. Tal vez la pardbola del pobre Lazaro (que no
del rico Epulén, cuyo nombre el Evangelio no cita) ofrezca hoy
mayor actualidad que nunca antes en la historia.

Pero es un lema escogido con cuidado en Camboya, porque
recoge mucha experiencia, mucha vida. Se ha ido haciendo carne a
lo largo de los afios por medio de la acogida y la dedicacién a los
camboyanos, y de modo muy especial a los discapacitados. Cambo-
ya es uno de los paises del mundo més castigados por las minas
antipersonales. ;Cudntas quedan bajo suelo cultivable? No es posi-
ble saberlo. La cifra se estima en varios millones. Las minas siguen
esperando pacientemente a una victima que las despierte a la muer-
te y la mutilacion. Los discapacitados son una gran multitud. Pero
mds importante que eso: son personas con los mismos suefios que
nosotros, con el mismo carifio por sus hijos, con iguales ilusiones
de vida plena, con semejantes deseos de paz. Es entonces cuando su
desgracia duele tanto.

o
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El jesuita Enrique Figaredo ha estado entre nosotros semanas
atrds, trayéndonos noticia de estas personas a las que lleva en el
corazdn. Es joven, pero ya ha dedicado diecisiete afios a vivir entre
aquella gente. Primero entre los refugiados camboyanos; mds tarde
en el propio pais, cuando retornaban a su tierra desorientados por
décadas de guerra y persecucion. Ha sido una de las almas del
Servicio Jesuita a Refugiados, 1a presencia de la Compaiiia de Jesus
en el pais jemer. Algunos sacerdotes no lo entendian: «;Unos curas
trabajando en una ONG?». Pero ;cémo hablar de Dios, la Buena
Noticia, si no es llevando buenas noticias a la gente? Y Kike —que
por ese nombre es conocido—, junto a tantas otras personas del
Servicio Jesuita a Refugiados, se ha desvivido repartiendo por las
aldeas sillas de ruedas a nifios, ancianos y adultos. Y haciendo ami-
gos. Montones de ellos.

Hace sélo dos afios era nombrado Prefecto Apostélico de una
antigua didcesis, la de Battambang. Su residencia estd junto a la
pequeiia «catedral», una iglesia pequefia que da cabida a la comu-
nidad cristiana. Ha hecho de un recinto antes bonito, pero frio, un
espacio de acogida y esperanza. Al llegar se nota la diferencia: es
un hombre manco de ambas manos, por la explosion de una mina,
quien te abre la puerta. En un pais donde abundan los guardas de
seguridad, la fragilidad de un hombre asi hace brotar los mejores
sentimientos que podemos abrigar. Y dentro ha establecido un cen-
tro de acogida para nifios discapacitados que ahora van a la escuela
y pueden jugar con chavales como ellos. No son menos que nadie.

Otro jesuita compaiiero suyo, Joaqui Salord, decia hace muy
poco: «Desde que Kike estd como obispo —pues el Prefecto Aposto-
lico tiene status de obispo—, en la iglesia se oye hablar de los po-
bres». Y eso es también una buena noticia, eso es Buena Noticia.
Una Iglesia que se dedica a los mds pobres no necesita demostrar
sus verdades. Actia con verdad. Y no necesita convencer a nadie
que no supone ninguna amenaza para otros credos. Al contrario, los
convoca en una misma tarea, la liberacion de los tltimos.

El P. Enrique Figaredo ha recibido el pasado mes de septiembre
el premio «Juan Maria Bandrés», del CEAR (Comision Espafiola de
Ayuda al Refugiado), por su trabajo entre los refugiados. Por eso
hemos podido contar con €l entre nosotros. Y nos ha hablado de
personas, de gentes, de necesidades, de alegrias, de sonrisas, de
esperanza.

o
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Los camboyanos permanecen luchando por la vida. Olvidados y
excluidos. Seguirdn figurando por décadas entre los mds pobres de
la tierra. Pero, sin duda alguna, sus necesidades continuardn estan-
do por encima de los deseos de los que somos ricos sin siquiera
saber reconocerlo; su liberacién primard sobre la libertad capricho-
sa de los poderosos; y su voz contendra el timbre de la autenticidad
y del derecho.

En Alboan llevamos colaborando varios aiios con Camboya, en
particular con el «Servicio Jesuita a Refugiados», enviando volun-
tarios por dos aiios y apoyando financieramente la escuela de for-
macion profesional para discapacitados que lleva por nombre
Banteay Prieb.

Para mas informacion:
AI b O a n Fundacion Alboan

Tfno/Fax: 94 415 35 92
FUNDACION PARA EL DESARROLLO SOLIDARIC e—mail: alboanbi@alboan.org
ELKARREN GARAPENERAKO FUNDAZIOA

www.alboan.org
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" Es verdad:
el Senor
ha resucitado!”

inerarlo d

192 pags.

Apartado 77 39080 Santander ESPANA

SO

Al igual que los anteriores voltime-
nes de esta serie, estas paginas han
nacido de una experiencia viva de
catequesis de adultos El texto permi-
te a los adultos de las comunidades
cristianas, asf como a quienes andan
empeflados en una busqueda perso-
nal, descubrir de nuevo el funda-
mento de la esperanza cristiana: gra-
cias a la Pascua del Sefior Jests se
nos invita a dar gracias por el hecho
de que la historia, aun en medio de
contradicciones y dificultades, no ha
sido abandonada al caos, sino que
estd en manos de Dios.

De aqui se deriva un itinerario de fe de gran actualidad para la vida de cada
creyente y de las comunidades cristianas. La originalidad de este libro se
debe a la armonia que consigue entre contenido y método, proponiendo
encuentros basados en la participacion activa que lo hacen especialmente
apto para grupos de jovenes y de adultos.

P.V.P. (IVA incl.): 12,50 €
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RELIGION, VIOLENCIA Y RECONCILIACION

9
Dialogo interreligioso:
una necesidad para la paz:

Thomas MICHEL, SJ**

ST 90 (2002) 869-880

1. El 11 de septiembre y la autopercepcion de los musulmanes

En marzo de 2002 particip€ en un seminario internacional celebra-
do en Riad, capital del Reino de Arabia Saudi, sobre el tema «El
Islam y el didlogo de civilizaciones». El seminario fue organizado
por una asociacion de didlogo con sede en Arabia Saudi, el Foro
Islamico Internacional para el Didlogo. Aparte de mi, el grupo de
participantes invitados incluia a diversos sacerdotes y profesores
catdlicos y protestantes mds, una delegacion de musulmanes chiitas
de Irén, varios intelectuales musulmanes de izquierdas de Egipto,
asi como un colectivo de mujeres musulmanas con capacidad para
expresarse con claridad y franqueza. El seminario es digno de men-
cion no sélo por el lugar de celebracion —en el corazén desértico de
la Peninsula Ardbiga— y los participantes —representantes de grupos
y perspectivas a los que nunca antes se les prestd atencion puiblica
en el Reino—, sino también por razén del libre intercambio de opi-
niones y propuestas. Dada la naturaleza autoritaria de la sociedad
saudi y la extraordinariamente rigida interpretacion del Islam adop-
tada oficialmente por el régimen, algunos de los participantes mani-
festaron de antemano cierto escepticismo respecto a que se fuera a
permitir y, menos aun, fomentar la libre expresion de opiniones.

*  Original inglés: «Interreligious Dialogue: a Necessity for Peace» (Traduccién
de Ramoén Imaz Franco).
**  Secretario de la Compaiifa de Jesus para el Didlogo Interreligioso. Roma.

o
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El seminario estuvo abierto al publico, asistiendo diariamente
varios centenares de observadores, y concluyé con una audiencia
ante el gobernador de Riad y el principe de la corona, Abdullah en
Jedda, gobierno actual del reino saudi. Aunque el seminario ya se
encontraba en fase de preparacion antes de los sucesos del 11 de
septiembre, los ataques terroristas, las posteriores acciones de la
«guerra contra el terrorismo» del gobierno americano y el crecien-
te conflicto Israel-Palestina dieron cierta urgencia a los debates e
hizo descender al terreno de la cruda realidad lo que bien pudiera
haber sido una serie de elevadas declaraciones de ideales.

Entre el gran nimero de encuentros interreligiosos celebrados el
afo pasado, creo que el seminario de Riad es representativo con res-
pecto a los cambios que, en el pensamiento y en la prictica, se estan
produciendo en el mundo musulmadn, incluso en la Tierra Santa de
Arabia Saudi. Uno de los mds espectaculares pareceria tener que
ver con la auto-imagen de los musulmanes. Muchos de ellos habi-
an considerado la civilizacion moderna promovida por Occidente
como filosoficamente débil, moralmente decadente, humanamente
destructiva y espiritualmente ruinosa. Crefan que los musulmanes
tenfan encomendada la misién divina de preservar y mantener, fren-
te a todos los inconvenientes, los valores religiosos tradicionales,
una vision del mundo teocéntrica y una moralidad socialmente
reforzada en el seno del mundo moderno.

En ningtin otro lugar era esto mds cierto que en Arabia Saudi,
cuyos ciudadanos pensaban estar viviendo en una sociedad moral-
mente recta, forjada de acuerdo con la voluntad de Dios. Por un
lado, la sociedad saudi era una sociedad centrada en la familia, dis-
ciplinada, deliberadamente religiosa, en la cual las llamadas publi-
cas a la oracion y su practica se extendian a lo largo de todo el dia,
y en la que se gastaban inmensas sumas en la ampliacién y mejora
de los Santos Lugares y los servicios para la peregrinacion. Por otro
lado, el reino saudi es una nacion en la que el alcohol, las drogas, el
juego, la prostitucion y la pornografia estdn estrictamente prohibi-
dos por la ley. En los afios que precedieron al ataque terrorista al
World Trade Center, muchos saudies manifestaban la conviccion de
que habian construido un orden social piadoso que constituia un
modelo a admirar e imitar por las naciones musulmanas de todo el
mundo y un verdadero desafio a las formas de vida modernas de
otros lugares.

o
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Los criticos advierten que para mantener una autopercepcion tan
elevada uno tiene que cerrar sus ojos ante muchos abusos (el mal-
trato a las mujeres y a los trabajadores extranjeros, la corrupcion y
el favoritismo en contratos comerciales y publicos, la prohibicién
del culto no musulman y la persecucidn, a veces violenta, de la mi-
noria chiita de las provincias orientales); sin embargo, normalmente
se ha silenciado o ignorado a estos criticos. Por otro lado, Osama
ben Laden no ha sido el tnico en afirmar que la familia real incum-
pli6 su deber como Protectora de los Dos Santos Lugares (La Meca
y Medina), al permitir que desde la Guerra del Golfo tropas ameri-
canas no musulmanas permanecieran estacionadas en tierra saudi.

Como consecuencia de su autopercepcion, es probable que nin-
gln otro pais del mundo sufriera una conmocién mayor por los ata-
ques terroristas del 11 de septiembre, especialmente por el hecho de
que quince de los diecinueve secuestradores aéreos conocidos eran
saudies, y los cuatro restantes eran ciudadanos de paises drabes pro-
ximos. Se hizo patente que en este prospero y bien gobernado reino
algunos jévenes estaban aprendiendo la violencia y el terror en
nombre de la religién y, lo que es atin mds inquietante, que otros
ulemas saudies ain no identificados estaban ensefiando lo mismo.

Si he insistido tanto en el caso de Arabia Saudi, quizé sea por-
que la nacién posee un elevado prestigio entre los musulmanes por
el hecho de albergar los Santos Lugares y, en consecuencia, ejercer
gran influencia en todo el mundo musulman. Pero los saudies no
fueron los dnicos conmocionados por lo que sucedi6 el 11 de sep-
tiembre. Las principales asociaciones isldmicas internacionales
condenaron el terrorismo rdpida y nitidamente, cosa que también
hizo la préctica totalidad de las agrupaciones locales y nacionales.
La respuesta mds temprana fue la de los grupos musulmanes ame-
ricanos, pasando de la mera denuncia de la accion terrorista a la
peticién de perdon a las familias de las victimas y a la donacién de
alimentos, sangre y dinero a las mismas. En muchas ciudades de
todo el pais hicieron declaraciones publicas y participaron en servi-
cios de oracion comun. El 11 de septiembre de 2002, primer ani-
versario de la accion terrorista, muchos musulmanes de los Estados
Unidos llevaron a cabo un dia de ayuno para reflexionar sobre lo
sucedido y orar por la paz y la reconciliacion.
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2. El valor del didlogo

A menudo se me pregunta si los ataques del 11 de septiembre modi-
ficaron seriamente las relaciones entre cristianos y musulmanes. La
relacidn no se vio danada por lo que respecta a aquellos cristianos
y musulmanes que han mantenido un contacto estrecho y han tra-
bajado juntos a lo largo de muchos afos. Los cristianos que cono-
cen a los musulmanes saben bien que su inmensa mayoria no tole-
ra el terrorismo, y que su vinculacion con los ataques no fue otra
que la de pertenecer al mismo gran grupo religioso que los terroris-
tas. En todo caso, a lo largo del pasado afo los lazos entre esos
musulmanes y cristianos se han estrechado, por cuanto todos perci-
ben la necesidad de trabajar para evitar la creciente polarizacion de
las dos comunidades.

No obstante, los ataques terroristas han subrayado la necesidad
que tienen los musulmanes de aproximarse a la vida del mundo plu-
ralista de manera diferente de como habian estado haciéndolo.
Muchos percibieron, parece ser que por vez primera, el valor del
didlogo con pueblos de otras religiones. Para la mayor parte de los
musulmanes, la naturaleza del Islam como religion de paz es una
verdad tan evidente por si misma que no necesita ser manifestada.
A sus hijos y a futuros conversos, normalmente les ensefan «el
Islam como paz»; sin embargo, no se han acostumbrado a explicar
el significado de la paz en el Islam a los que no albergarian interés
alguno en adoptarlo como religion.

Siempre que escuchaban opiniones contrarias en boca de politi-
cos o periodistas, tendian a desdefiarlas como distorsiones injustas
de la verdad por motivos ideoldgicos o politicos. Tras el 11 de sep-
tiembre, los musulmanes no pudieron rechazar por mds tiempo, a
quienes retratan a los musulmanes como violentos y xendfobos,
como un grupo de islamo6fobos «nativistas», politicos de derechas,
periodistas laicos y espectadores mal informados, engafiados por la
propaganda sionista. El afio pasado, los musulmanes han tenido que
enfrentarse a la realidad de que muchos observadores serios del
mundo también comparten la visién de que el Islam es una religién
que ensefia o, cuando menos, aprueba la violencia contra el inocen-
te; que los musulmanes representan un peligro para la paz mundial.

Por un lado, los musulmanes tienen razon al rechazar la vision
estereotipada que con frecuencia se divulga en los medios de comu-
nicacion. So6lo un infimo porcentaje de musulmanes, bastante me-

o
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nos del 1% de todos los del mundo, aprueba, disculpa, fomenta o se
implica en la violencia. Su inmensa mayoria lleva una vida apaci-
ble, se ocupa de su trabajo, cria a sus familias, rinde culto a Dios
con la oracion, el ayuno y la limosna, y no le interesan més que a
sus homologos de cualquier otra religién los movimientos politicos
violentos y revolucionarios.

Por otro lado, organizaciones como Al Qaeda, Abu Sayyaf y
otros grupos menos conocidos de la jihad ejecutan sus acciones vio-
lentas en nombre del Islam, y son esos grupos los que han domina-
do los titulares de los medios de comunicacion incluso antes del 11
de septiembre. Como es natural, los observadores no musulmanes
se preguntan: «;Cudl es el Islam verdadero?». «;Qué es lo que, de
verdad, ensefia el Islam?». De ahf la necesidad del didlogo.

3. Dialogo de civilizaciones

Una de las consecuencias mds evidentes de los ataques del 11 de
septiembre, tanto para cristianos como para musulmanes, ha sido la
necesidad verdadera de didlogo. A unos y a otros les ha quedado
claro que musulmanes y no musulmanes tienen que hablar; y tienen
que hablar, en concreto, sobre cuestiones de religién y violencia. El
afo pasado, no hubo ni un mes en que no se celebrara un seminario
de didlogo importante, con la participacién de musulmanes y cris-
tianos o, en términos mds generales, de lideres religiosos y politi-
cos. El seminario se organizé y celebrd en torno a cuestiones rela-
tivas al uso de la fuerza. En los ultimos meses, muchas de las ini-
ciativas de didlogo han partido de organizaciones musulmanas.
Como es légico, musulmanes de todos los continentes reconocen
ahora la necesidad que tienen de explicar claramente y en detalle el
interés central por la paz que existe en el seno de la fe isldmica, asi
como de condenar explicitamente todas las formas de violencia
contra personas inocentes, teniendo como base las ensefianzas del
Islam.

Muchos de estos encuentros se centran en el tema de un «didlo-
go de civilizaciones». Esta expresion es una negacion indirecta de
la muy debatida tesis del cientifico politico americano Samuel
Huntington relativa a un «choque de civilizaciones». Alegando que
la era de las guerras de soberania ha llegado a su fin, Huntington
contempla el conflicto en el nuevo siglo centrado en tensiones entre

o
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valores de civilizacién. En un duro juicio relativo a la civilizacién
musulmana, declara que «el Islam tiene fronteras sangrientas», y
pronostica como inevitables las hostilidades entre el mundo musul-
man y las naciones occidentales. A pesar del hecho de que la mayo-
ria de estudiosos han rechazado por erréneo y superficial el argu-
mento de Huntington, la tesis ha circulado considerablemente.

Centrandose, en cambio, en el didlogo de civilizaciones, son
diversos los pueblos de distintas religiones, culturas y regiones que
aceptan la existencia de diversos valores de civilizacion, pero no por
ello contemplan el conflicto como la consecuencia inevitable de las
mismas. Sostienen que, mediante el didlogo como exploracion de
los valores supremos de cada grupo, es posible alcanzar cierto nivel
de respeto entre unos y otros, asi como llegar a un modo de convi-
vencia que no sea mera «coexistencia pacifica», sino un compartir
mutuamente valores que enriquezcan a todos. Instituciones acadé-
micas de todo el mundo musulmén, de paises como Irdn, Malasia,
Turquia y la mencionada Arabia Saudi, han fundado institutos y
organizaciones para el estudio de un Didlogo de Civilizaciones, con
el objetivo de promover una alternativa a la sospecha, la tensién y
el conflicto violento.

4. Los musulmanes y la violencia

El Islam no es una religion pacifista, como lo es la corriente princi-
pal del cristianismo, y acepta el recurso a la guerra una vez ensaya-
das y fracasadas todas las demds vias. Esta posicidn, sin embargo,
suscita inevitablemente algunos interrogantes: ;cudndo y contra
quién pueden emplearse medidas violentas?; ;con qué propdsitos?;
(quién posee autoridad para decidir: los gobiernos o los lideres reli-
g10s0s7; (qué recursos bélicos se consideran legitimos y cudles ile-
gitimos?; ;cudl debe ser la respuesta de los musulmanes si un lider
hace un llamamiento a la jihad?; ;deben obedecer sin mds o deli-
berar sobre la justificacion de la llamada? Musulmanes y otros
recuerdan la reciente situacion creada durante la Guerra del Golfo,
cuando, al tiempo que el gobierno iraqui hacia un llamamiento a la
Jjihad contra Kuwait, basdndose en la injusticia y opresién cometi-
da contra su pueblo por parte de la familia real kuwaiti, los dirigen-
tes saudies reunian a un grupo internacional de estudiosos que pro-
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clamaban una jihad justificada contra Irak por haber invadido
Kuwait.

Los no musulmanes no entienden demasiado el propio concep-
to de jihad en el Islam. Los escritores musulmanes distinguen dos
significados fundamentales. El primero es lo que el Cordn denomi-
na «jihad mayor», apuntando con ello al combate espiritual para
someter a Dios todas las facetas de la vida del creyente. El segun-
do, o «jihad menor», significa la obligacién que tienen los musul-
manes de oponerse a toda forma de injusticia y opresion, asi como
de defender a la comunidad isldmica de la agresion exterior. Los
musulmanes deben reconocer que a lo largo de la historia se ha
empleado con frecuencia el segundo concepto con el objetivo de
movilizar a los musulmanes para que se impliquen en conflictos
cuyas motivaciones reales parecen haber sido mas la bisqueda de
poder, riqueza, prestigio o venganza, y no tanto las que de verdad
expresan valores isldmicos.

Los musulmanes estdn lidiando con cuestiones de religién y
violencia, y a menudo no existe mucho consenso en cuanto a la ade-
cuada aplicacién de la doctrina isldmica a situaciones concretas. En
el didlogo, los musulmanes deben tratar de aportar respuestas claras
a sus colegas de otras religiones que legitimamente desean saber
qué es lo que pueden esperar de los musulmanes en un mundo en el
que ha de imperar la paz. El Islam carece de papado o jerarquia, asi
que el problema que frecuentemente se suscita es: «;quién habla en
nombre del Islam?»; «;en qué medida son representativas las opi-
niones expresadas en el didlogo por musulmanes particulares?».

5. Los cristianos y la violencia

Si es cierto que los musulmanes tienen que explicar muchas cosas
en relacion con cuestiones de religién y violencia, también lo es que
cuentan con buenas razones para cuestionar a los cristianos. Los
cristianos (y los judios) consideran, muy a menudo con complacen-
cia, la cuestiéon de la violencia como un problema fundamental-
mente musulman, sobre el cual tienen todo el derecho a exigir expli-
caciones. En el didlogo, no obstante, no tarda en hacerse patente
que estos grupos han de reconocer que sus propias comunidades
también deben hacer frente a los mismos problemas fundamentales
de religion y violencia.

o
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Los musulmanes alegan que, en la situacién real del mundo de
hoy, son con mds frecuencia victimas que agresores, y aducen los
ejemplos de Chechenia, Bosnia, Kosovo, Palestina y Cachemira.
Asti, el ano pasado, buena parte de la atencion mundial se ha cen-
trado en los bombardeos suicidas llevados a cabo por palestinos,
cuando durante ese mismo periodo de tiempo las fuerzas de ocupa-
cién israelies han matado a un nimero de palestinos que casi tripli-
ca al de israelies caidos por las bombas palestinas. De forma pare-
cida, y aunque no se hayan publicado cifras, observadores informa-
dos estiman que el nimero de civiles inocentes afganos muertos en
los bombardeos supera considerablemente al de fallecidos en los
ataques a las Torres Gemelas de Nueva York.

Durante el emotivo periodo de tiempo que siguié a los ataques
del 11 de septiembre, las autoridades cristianas de Estados Unidos,
tanto catdlicas como protestantes, dieron de forma generalizada su
apoyo a la «guerra contra el terrorismo» de la administracion Bush,
guerra iniciada con el bombardeo de Afganistdn y que ha prosegui-
do con amenazas a otras naciones y, mas concretamente, con el
anuncio de la intencién americana de atacar Irak. La justificacion
mds comun que las autoridades catdlicas americanas han hecho de
su apoyo a esta politica se ha fundamentado en el principio cldsico
de la defensa propia de la teoria de la guerra justa.

De todas formas, a medida que fue pasando el tiempo, y mentes
mas serenas comenzaron a examinar la situacion, cada vez mas cris-
tianos empezaron a plantear la cuestion de como podria aplicarse el
principio de la defensa propia al bombardeo de ciudades afganas, o
en qué sentido cabria considerar como una amenaza para las vidas
de americanos a ciudadanos comunes afganos tales como las amas
de casa y los comerciantes, principales victimas del bombardeo.
Cuando los principios tradicionales de la guerra justa se aplican a la
proyectada invasion de Irak, cuyo gobierno y pueblo no parecen
haber tenido nada que ver con los sucesos del 11 de septiembre, da
la impresion de que entre las filas de las autoridades y te6logos cris-
tianos el apoyo es atin menor. En el didlogo, cuando los cristianos
hablan de guerra justa, los musulmanes preguntan cémo puede con-
siderarse justa una guerra en la que la nacion mas rica y tecnoldgi-
camente mds avanzada de la tierra bombardea a otra como
Afganistdn, demasiado pobre como para poder contar con un siste-
ma de defensa antiaéreo apropiado.

o
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En el didlogo se evidencia que existe falta de paridad en las
cuestiones planteadas por cada parte. Los musulmanes se sienten
victimas de las politicas del gobierno americano y sus aliados, as{
como de la ocupacion del territorio palestino por parte del gobierno
israeli. Estos Estados laicos, cuyos gobernantes y pueblos son ma-
yoritariamente cristianos y judios, no emprenden sus politicas en
nombre de Dios. La justificacién siempre se hace en nombre de la
«seguridad nacional», pero, aun asi, las autoridades no son contra-
rias al empleo de conceptos religiosos para incitar a la opinién
publica a decantarse en favor de esas politicas. Un ejemplo de esto
seria la descripcion que George Bush hace de su guerra contra el
terrorismo como «cruzada», asi como su reiterada afirmacion de la
defensa de los valores de la «tradicion judeocristiana».

Pero, con todo, incluso en los Estados laicos, atin sigue en pie
el deber que tienen las autoridades religiosas de determinar, sobre
la base de sus respectivos credos, si las politicas de sus gobiernos se
justifican o no. Dado que los jefes de gobierno y militares de cual-
quier nacién jamdas manifiestan que sus motivaciones son burdas o
indignas, el papel de las autoridades religiosas es también el de apli-
car a las politicas declaradas la «<hermenéutica de la sospecha». Lo
mismo que los gobernantes politicos del mundo musulmén utilizan
las llamadas a la jihad con el fin de recabar apoyo para la consecu-
cion de intereses particulares que nada tienen que ver con la reli-
gion, a menudo las politicas y acciones emprendidas por los gobier-
nos occidentales parecerian guardar mds relacion con el control de
los mercados, los campos petroliferos, los oleoductos, las bases
militares y la expansion territorial que con los proclamados princi-
pios de paz, libertad y civilizacion.

Los creyentes religiosos tienen el deber concreto de fijar la aten-
cion en las consecuencias humanas de las guerras y los conflictos
violentos. Los analistas politicos y militares centran habitualmente
sus célculos en cuestiones de estrategia geopolitica, sistemas arma-
mentisticos y alianzas internacionales, reduciendo a la categoria de
«dafio colateral» los efectos reales sobre los ciudadanos comunes.
Abhora bien, lo que para los analistas resulta secundario y colateral,
para los creyentes ha de ser el centro principal de interés. Preocu-
pacion capital de éstos han de ser los efectos concretos que las deci-
siones militares, la «guerra convencional» y el «conflicto de baja
intensidad» producen en la vida de la gente comun, que simple-
mente trata de sacar esa vida adelante. En otras palabras, cuestiones
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como «;qué efecto produce el bombardeo en la vida de un ama de
casa afgana con tres hijos?» 0 «;como afectaria un ataque contra
Irak a un nifio de Bagdad con distrofia muscular?», marginales en
las consideraciones militares, resultan primordiales en el debate y la
reflexion religiosa y pasan a ser temas de didlogo legitimos.

6. Dialogo para la paz

En el didlogo cristiano-musulman no puede soslayarse por mads
tiempo la cuestion de la paz. Muchas personas no religiosas consi-
deran las religiones como uno de los principales factores de exacer-
bacion del conflicto violento y ponen a menudo en tela de juicio la
credibilidad de la religién como fuerza eficaz de pacificacion. En el
momento actual de la historia humana, las cuestiones relativas a la
religion y la violencia son de suma relevancia. Siempre ha existido
un pequefio grupo de fandticos que estarian dispuestos a matar y
destruir en nombre de su ideologia religiosa o politica. Lo novedo-
so del mundo actual, un problema que no admite una solucioén facil,
es el hecho de que la tecnologia permite al fandtico causar mucho
mds dafio que antes. A la poblacién moderna jamés se le podra
garantizar al cien por cien que un individuo o un grupo reducido de
terroristas no vayan a trastocar o poner fin a sus vidas.

De todas formas, los creyentes religiosos que dialogan pueden
comprometerse con una linea de accién doble.

1) Deben hacer uso de toda su influencia, en el seno de sus propias
comunidades de fe, para ensefiar y convencer a sus seguidores de
que Dios nunca desea que la gente, sean individuos, grupos o nacio-
nes, emplee la violencia contra nadie. Para ser creible hoy dia, todo
compromiso religioso debe albergar un compromiso con la pacifi-
cacion. Aun cuando en el pasado se predicaron e hicieron guerras
en nombre de Dios o de la religion, la conciencia humana del valor
religioso de la paz se ha incrementado actualmente hasta tal punto
que una de las tareas primordiales de los creyentes es la de construir
un mundo pacifico y armonioso. Si en el pasado un papa podia pre-
dicar una cruzada con las palabras Deus vult («Dios lo quiere»), hoy
esas mismas palabras constituyen la base religiosa de un compro-
miso con la paz.

o
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Se puede trazar un paralelo con los males de la esclavitud y el
sometimiento de las mujeres. En otro tiempo, te6logos y autorida-
des religiosas defendieron esas pricticas como parte del orden
moral establecido por Dios. Se reconocia que existian abusos que
habia que combatir, y se consideraba que la funcion de la religién
era mitigar las funestas consecuencias del maltrato. Hoy, la huma-
nidad —religiosa y no religiosa— no sélo ha llegado a estar de acuer-
do en que los abusos de la esclavitud no son correctos, sino también
que su mismo concepto resulta contrario a la dignidad humana y al
credo religioso. En nuestros dias parece estar surgiendo un consen-
so similar en cuanto a que el status de subordinacion de la mujer al
hombre se opone a la misma comprensién de lo que significa ser
humano.

En el pasado hubo pensadores religiosos que defendieron y jus-
tificaron de forma parecida la guerra y el uso de la violencia, ya se
tratara de las practicas bélicas del Libro de los Jueces, de las cruza-
das medievales o de las contiendas de la jihad armada. Hoy en dia,
los estudiosos y profesores de todas las religiones tienen la obliga-
cion de tratar de convencer a sus hermanos de credo de que debe-
mos superar estas interpretaciones historicamente condicionadas de
la doctrina religiosa, y vivir vidas que sean reflejo del Dios de la
Paz al que todos afirmamos rendir culto. Judios, cristianos y musul-
manes concuerdan en el principio de «dejar la venganza al Sefior»;
pero nuestra tarea hoy dia es descubrir formas de vida y accion con-
gruentes con esa maxima. Para que esta empresa sea eficaz, ha de
ser realizada conjuntamente por los fieles de todos los credos.

2) Los creyentes religiosos que dialogan deben buscar vias eficaces
de oposicion a la proliferacion de armas y de la industria armamen-
tistica. Hay que idear programas y estrategias eficaces que incluyan
una legislacion severa de control de armas de fuego en aquellos pai-
ses en los que las leyes son laxas, y, lo que es aiin mds importante,
convenios internacionales para limitar el comercio de armas. Debe
explorarse la conexidn existente entre, por un lado, la industria del
armamento y la guerra oficialmente sancionadas y, por otro, la pro-
clividad de ciertos individuos y grupos a hacer uso de la violencia
para sus propios propdsitos. Las conexiones entre las naciones que
legalizan la pena de muerte y la predisposicion de las mismas a
implicarse en acciones militares domésticas o exteriores es un tema
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legitimo que debe investigarse en los foros interreligiosos. Se ha de
buscar la cooperacion interreligiosa en ciertos aspectos concretos
del problema, como puede serlo el de la prohibicion internacional
de las minas antipersona terrestres. Si las comunidades religiosas
estan dispuestas a tomarse en serio el papel de pacificadoras que
Dios les ha encomendado, la fabricacion, venta, almacenamiento,
transporte, compra y uso tanto de armas convencionales como
nucleares constituye un dmbito clave para el debate y la accién in-
terreligiosos.

En y a través del didlogo, seguidores de distintas religiones lle-
gan a percibir que en muchas cuestiones todos comparten la misma
posicion. Su funcidn, hoy dia, es trabajar por la paz y la reconcilia-
cion, oponerse a la industria de la muerte y la destruccién y reiterar
la preocupacioén central por los efectos que la violencia produce en
la gente comtin. Uno de los efectos de los ataques terroristas del 11
de septiembre y la posterior guerra contra el terrorismo ha sido el
de presionar a los seguidores de las religiones del mundo para que
se impliquen en el didlogo sobre su papel en la tarea de hacer fren-
te a estos problemas reales del mundo de hoy.
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Recensiones

OTON CATALAN, Josep, Debir, el santuario interior. La experien-
cia mistica y su formulacion religiosa, Sal Terrae, Santander

2002, 176 pp.

Con este libro, J. Otén Catalan
vuelve a reivindicar la dimensién
mistica del cristianismo. Lo hace
porque estd convencido de la sed de
trascendencia que hay en nuestra
sociedad secularizada, y de mo-
mento parece que las tnicas fuen-
tes que se ofrecen son las técnicas
meditativas orientales. ;Qué expe-
riencia de Dios ofrecemos los cris-
tianos? Parece que poca, para una
historia del cristianismo que abarca
tantos siglos. Quizd a lo largo de
muchos periodos se ha ahogado
esta dimensién mistica del cristia-
nismo en aras de un exceso de dog-
matismo y moralismo. Por eso,
para Otén, en estos momentos de
crisis se da un contexto especial
para recuperar el niicleo de la esen-
cia cristiana.

Si en anteriores libros el cami-
no seguido para expresar y sacar a
la luz esta dimensién que todo ser
humano lleva dentro habia sido la
psicologia profunda y el incons-

ciente, analizando los mecanismos
psicolégicos que acompaifian al
proceso mistico, asi como la expe-
riencia vital de escritores y pensa-
dores contemporaneos para mos-
trarnos cdmo sus obras son fruto de
una experiencia interior; el camino
que utiliza en este libro es el de
acercarnos al mundo biblico y ver
cOmo sus personajes muestran
siempre una experiencia de Dios.
La imagen que utiliza para expresar
lo que quiere decir la encuentra en
la palabra hebrea «debir», que tiene
una doble connotacién: por una
parte, significa aquello que estd
velado y, por otra, el lugar sagrado
donde se manifiesta la Presencia
Divina.

Con este simbolo se recoge lo
esencial para el autor: la dimensién
mistica es intrinseca a todo ser
humano. El «debir» evoca el inte-
rior humano y la presencia divina;
trascendencia e inmanencia se
encuentran en este punto, y es ahi
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adonde debe conducirnos toda reli-
gion; y asi aparece reflejado en las
diversas narraciones biblicas que
Oto6n nos ofrece de una forma muy
amena y que provocan la medita-
cion en el lector.

Por tanto, ya sea de la mano de
Jung, de los misticos cristianos, de
los pensadores o de la Biblia, Ot6n
Catalan nos hace desarrollar nues-
tra dimensién mistica y nos hace
ver que eso no es solo privilegio de
unos pocos, sino que todos tene-
mos esa capacidad.

Como conclusién, decir que
este libro nos recuerda que el cris-

tianismo estd enraizado en la expe-
riencia de Dios. La mistica , es
decir, experimentar y vivir la bus-
queda y nostalgia de Dios, es esen-
cial para el cristianismo, como en
general para todas las religiones.
Hoy esta necesidad es mas acucian-
te que nunca. Ademads, podemos
afiadir que, si en décadas anteriores
el problema era un cristianismo sin
Iglesia, hoy es el de una religion sin
Dios, como nos advierte J.-B.
Metz. Y, por tanto, libros como €ste
resultan muy oportunos.

Juan Pedro Alcaraz Moreno

FOREST, Jim, Orar con los iconos, Sal Terrae, Santander, 2002,

192 pp.

Como sefiala su titulo, este libro
pretende ser una pequefia guia para
introducirse en un método de ora-
cién que cuenta con una fuerte tra-
dicién en la Iglesia Oriental: la ora-
cién con iconos.

Tras una introduccion donde el
autor narra su propio proceso de
acercamiento a este tipo de ora-
cién, la primera parte comienza
con una breve historia de los ico-
nos. Tiene como finalidad resaltar
la funcién que han tenido, no como
cuadros artisticos de museos, sino
como auténticas ayudas para la
contemplacion. Completan esta
primera parte otros cinco apartados
que explican cudles son las cualida-
des de un icono y cémo se realiza
éste. Se ofrecen asi unos apuntes
sobre los aspectos que hacen de

estas obras pictdricas instrumentos
para transmitir la fe cristiana. Cabe
sefialar la figura del icondgrafo: es
un orante que sabe que su obra es
fruto de su encuentro con Dios. No
pretende su propio éxito, y rara vez
aparece su firma. Lo esencial es
que con el icono intenta establecer
un medio que permita el acerca-
miento al dmbito de lo divino, y
esto le exige una fuerte vivencia
espiritual.

La segunda parte sirve de puen-
te entre la primera y el resto del
libro. En ella se recuerda la impor-
tancia de la oracion en la vida de la
fe, qué dificultades aparecen cuan-
do queremos acallar nuestro inte-
rior, y cémo los iconos pueden ser-
vir de ayuda para aprender a mirar
mds alla de lo fisico e inmediato.

o
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La tercera y cuarta partes nos
adentran en el sentido simbdlico y
en el significado teoldgico de los
principales iconos. Bajo el titulo
«El rostro del Salvador y los iconos
de las grandes festividades», el au-
tor recorre los iconos que acompa-
flan la oracién de los diferentes
tiempos litirgicos y fiestas. De una
manera reflexiva, va desentrafiando
los detalles, los simbolos, los colo-
res, el modo como se reflejan los
vinculos entre los distintos perso-
najes que aparecen... Todo ello
conduce a descubrir el sentido espi-
ritual y el tipo de oracién a que
apunta cada uno. En la cuarta parte,
«Los santos», hace 1o mismo con
dos de los iconos mas importantes
de Maria: «LL.a Madre de Dios de la
Ternura» y «La Madre de Dios del
Signo» asi como con algunos de
otros santos cuyas imdgenes se
encuentran con frecuencia en igle-
sias y en hogares de creyentes. Las
explicaciones se acompafian con
una serie de laminas en color y con
un conjunto de oraciones muy utili-
zadas en la Iglesia Ortodoxa que se
recitan en el «rincén de los iconos»
de las casas o frente a los «iconos-
tasios» de los templos.

Como seiiala el autor, citando a
Leonid Ouspensky, podemos decir
que «no hay palabras ni lineas que
puedan representar el Reino de
Dios como representamos y descri-

bimos nuestro mundo» (p. 33).
Consciente de esta realidad, Jim
Forest, con este libro, ofrece una
sintesis de facil lectura para enten-
der el modo en que los iconos
intentan representar pictéricamente
realidades espirituales ocultas
muchas veces tras realidades fisi-
cas. Familiarizarnos con ello no es
facil, puesto que en los iconos da la
impresion de que luz, la imagen, el
color... contradicen con frecuencia
las reglas de las técnicas artisticas.
A su vez, la falta de movimiento o
de expresion en los rostros de los
personajes que aparecen también
puede llamarnos la atencién. Todos
ellos no son mds que signos de que
un icono no va a provocar una res-
puesta emocional, sino que simple-
mente quiere servir de punto de
apoyo para el encuentro con Dios.
Este modo de acercamiento a una
obra de arte no se adquiere sin
tener las claves necesarias. El libro
tiene el valor de ayudarnos a des-
cubrir cudl es el testimonio revela-
dor del Reino de Dios que se
esconde en cada icono y como
puede ser para cada uno de noso-
tros/as un camino de acercamiento
al misterio de Aquel que ha querido
«hacerse visible» y busca entrar en
didlogo y comunicaciéon con su
pueblo.

Ana Rodriguez Laiz
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RAHNER, Karl, Escritos de teologia, tomo II (2 ed.), Cristiandad,

Madrid 2002, 352 pp.

Ofrecer de nuevo al lector de len-
gua espafola los Escritos de Teolo-
gia de Karl Rahner, a mds de cua-
renta afios de su primera aparicion,
constituye una buena noticia que
nos devuelve a aquellos afios del
Vaticano 11 intensos en transforma-
ciones y esperanzas.

Las contribuciones de este
segundo volumen ofrecen muestras
del didlogo apasionado que la
mente privilegiada del, a nuestro
juicio, mejor de los tedlogos ale-
manes del siglo XX establecié entre
la cultura eclesial y la de un mundo
en cambio.

iQué mal entienden al Padre
Rahner quienes lo convierten en
poco menos que un modernista
reductor de la fe a la intimidad de
la conciencia! En este libro se
encuentran muestras excelentes de
una hondura existencial que recusa
la exterioridad de lo meramente
institucional y que, al mismo tiem-
po, reivindica sin ambages la ex-
presion histérica de lo visible como
componente imprescindible de esa
misma hondura.

De ello dan testimonio los tra-
bajos aqui referidos al sacramento
de la penitencia y a su dimensién
social, a la conjuncién entre dimen-
sién social y libertad individual,
entre ley general e imperativo ético
irrecusable para esta persona, en-

tre psicoterapia y pastoral de la
conciencia.

Quizis el trabajo mds represen-
tativo del quehacer rahneriano sea
el muy extenso que abre el volu-
men, sobre la pertenencia a la Igle-
sia y los lazos que unen a ella a to-
do el que, mediante un quehacer
ético consecuente, se incorpora a la
Humanidad redimida por Cristo y,
como tal, al «Pueblo de Dios» en
sentido amplio, pero siempre histé-
rico, corporeizado, visible.

Lastima que la presente edicién
se limite a reproducir literalmente
el texto de la primera de 1961. En la
contribucién a que acabamos de
aludir ni siquiera se han corregido
las erratas que ya fueron salvadas
en la reimpresion de 1963. La pre-
sentacion tipografica del volumen y
la distribucién del texto han mejo-
rado, eso si, considerablemente.

Agradezcamos, pues, el esfuer-
zo editorial mientras nos aventura-
mos a insinuar una empresa de
mayor envergadura: la traduccién
de la edicion critica alemana, en
curso avanzado de publicacién, o al
menos una edicién espafiola que la
tenga seriamente en cuenta. ;No
seria ello posible a través de un
esfuerzo conjunto en el que la
Compaiiia de Jesuds tendria mucho
que decir?

José Ramén Garcia-Murga
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ETXEBERRIA, Xabier, Temas bdsicos de Etica, Desclée de

Brouwer, Bilbao 2002, 210 pp.

Se trata del primer titulo de una
coleccion de manuales de «ética de
las profesiones» que irdn elaboran-
do profesores de los centros univer-
sitarios de la Compaiiia de Jesus en
Espafia. Para evitar que todos los
autores comiencen su libro con un
capitulo introductorio sobre la
ética, han querido dedicar el primer
tomo de la coleccién a este tema, y
se lo han encomendado a Xabier
Etxeberria, profesor titular de Etica
de la Universidad de Deusto. No
es, por tanto, un libro de ética apli-
cada (como los que le seguirdn),
sino de ética fundamental. Tampo-
co es un libro de teologia moral,
sino de ética filosofica.

El libro esta verdaderamente
bien estructurado:

Analiza, en primer lugar, las
éticas teleoldgicas, es decir, aque-
llas que se entienden a si mismas
como una busqueda de plenitud
(Aristételes, Epicuro, Bentham,
etc.). Este primer tipo de ética per-
mite al Autor estudiar temas como
la aspiracidn a la felicidad, las vir-
tudes, los valores o la relacion entre
ética y religion.

En segundo lugar, analiza las
éticas deontoldgicas, es decir,
aquellas que privilegian la nocién
de deber (Kant, Apel, Habermas,
Rawls...). Este segundo tipo de
ética le permite estudiar temas
como ley natural, autonomia, deber

y normas, justicia y marco institu-
cional, solidaridad, o la relacion
entre ética y derecho.

Dado que la ética sélo se reali-
za en plenitud cuando logra articu-
lar dialécticamente ambos polos (el
teleoldgico y el deontoldgico), en
un tercer momento el autor estudia
diferentes formas de articulacion,
tales como la relacion entre las éti-
cas de mdximos y las éticas de
minimos, o la distincién weberiana
entre ética de la conviccion y ética
de la responsabilidad.

El libro termina con un estudio
bésico, pero enjundioso, del sujeto
moral: la conciencia moral, la res-
ponsabilidad y el proceso de deli-
beracion mediante el que elabora-
mos los juicios pricticos en las
diversas situaciones concretas.

Es necesario dominar muy bien
una materia para poder ofrecer en
tan pocas paginas una sintesis tan
bien elaborada como la que aqui
presentamos. Es un libro, a la vez
denso y claro, que no tiene desper-
dicio. Dado su cardcter introducto-
rio, no tiene notas a pie de pagina,
aunque si una brevisima orienta-
cién bibliografica después de cada
apartado que permitird profundizar
en los distintos temas a los lectores
interesados. La coleccion ha arran-
cado, por tanto, con muy buen pie.

Luis Gonzalez-Carvajal
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BERNAL LLORENTE, José Manuel, El domingo, cara y cruz, San
Esteban, Salamanca 2002, 126 pp.

El contenido de este libro es fruto
de una conferencia en Salamanca
en el afio 2000.Y su temdtica cons-
tituye una de las mayores preocu-
paciones para la pastoral actual,
puesto que el domingo sigue siendo
central para la celebracién comuni-
taria y la expresion de fe.

El autor utiliza un esquema
claro que divide en tres partes. En
la primera, expone la identidad teo-
l6gica, biblica e histérica del do-
mingo, destacando la unién insepa-
rable entre domingo y eucaristia,
por encima del dia de descanso. En
la segunda parte expone los proble-
mas pastorales que surgen hoy dia
para la celebraciéon adecuada de
este «dfa del Sefior», empezando
por la constatacion que hace el
autor de la falta de caricter festivo
y celebrativo que se observa en la
mayorfa de las eucaristias domini-
cales. A ello contribuye el envejeci-
miento del clero, la utilizacion
manipuladora en que incurre dicho
clero para otros fines, y el éxodo
masivo que en tales dias se da en
las grandes ciudades. Todo ello
constituye un cimulo de factores
que estdn poniendo en crisis el
caricter central que tiene para el
ritmo comunitario la celebracién
de la eucaristia todos los domingos.

En la tercera parte trata de dar
con posibles soluciones, que nunca
se pueden entender como recetas,
como afirma el propio autor, sino

como ideas y planteamientos que
susciten reflexiones que nos permi-
tan mirar el futuro con esperanza.

Entre las diversas propuestas
que desarrolla, cabe destacar la
desclericalizacién y la desacraliza-
cion del ministerio, ya que la divi-
sion entre clero y laicos sigue obs-
taculizando y condicionando el
desarrollo de la renovacion de la
Iglesia.

Segtn el autor, la Eucaristia es
tan vital para la fe cristiana que no
se puede dejar sin ella a ninguna
comunidades. Las soluciones provi-
sionales, por las que hay curas que
tienen que celebrar varias eucaristi-
as en un mismo dfa, de pueblo en
pueblo, corren el peligro de caer en
una especie de funcionariado.
Sustituirlas por celebraciones de la
Palabra tampoco es la solucion para
el autor. Por eso replantea el tema
de la incorporacién al ministerio de
hombres casados y del acceso de la
mujer al mismo. Pero siempre
teniendo como base de su plantea-
miento la desclericalizacién y desa-
cralizacién, que fueron afadidos
histéricos que no pertenecen a la
esencia cristiana.

En definitiva, se trata de un
libro de facil lectura y asimilacién
en la parte més teoldgica e histori-
ca, y lleno de sentido comun y sano
realismo en sus propuestas.

Juan Pedro Alcaraz Moreno
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BRrU, Manuel Maria (coord.), Periodistas de primera, cristianos
de verdad. Laicos en la comunicacion social, Ciudad Nueva,

Madrid 2002, 176 pp.

«Periodistas de Primera, Cristianos
de verdad» fue el titulo del Primer
Encuentro Diocesano de Comuni-
cadores Sociales, que tuvo lugar en
el Seminario Conciliar de Madrid
en abril de 2001. Alli naci6 este
libro, que, sin embargo, va mas alld
de ser el acta del encuentro para
permitirnos hallar en sus paginas el
amplio abanico de los temas princi-
pales de la dificil tarea de ser cris-
tiano y ejercer la profesion de
periodista.

La comunicacién social es
abordada en las tres principales
secciones de esta obra como una
vocacidn, un carisma y una mision.
Sin duda se trata de sustantivos car-
gados de herencia cristiana, pero,
gracias a los participantes y ponen-
tes del encuentro, son tratados
desde una profesionalidad perio-
distica de alta calidad.

Resulta de gran interés com-
probar cémo en esta obra han parti-
cipado profesionales que desde la
prensa escrita, la radio y la televi-
sién desarrollan su quehacer infor-
mativo como parte esencial de su
vida cristiana. Puede ser un buen
libro para saber quién es quién en
la esfera medidtica cristiana y para
caer en la cuenta de los medios con
que contamos los cristianos para
comunicarnos. Pero, mas alld de
una presentacion en sociedad de los
periodistas —que para eso el gremio
se basta a si mismo-—, este libro

consigue poner el dedo en la llaga
de los retos que supone ser cristia-
no en la vida publica y publicar
noticias en cristiano. Buscar y ha-
llar la verdad es tanto un anhelo
periodistico como cristiano. De
cara al publico y hacia si mismo, el
profesional de los medios tendrd
que luchar contra las tentaciones de
politizar, clericalizar, moralizar,
desmejorar la noticia o, lo que es
peor, empobrecer el mensaje del
Resucitado segtin las conveniencias
del reportaje. El comunicador so-
cial se mueve en la borrosa frontera
entre lo que se «es» como periodis-
ta y lo que se «deberia» ser como
profesional mediatico cristiano.

Numerosos ponentes, en espe-
cial los que se sitdan en la dltima
parte del libro bajo el epigrafe
«Comunicacién como mision»,
compaginan su tarea periodistica
con la labor docente en universida-
des de distinta confesionalidad. En
sus palabras encontramos una pre-
ocupacién por compaginar una
profesionalidad académica de cali-
dad y el testimonio sin complejos
de su vida creyente. Ser periodista,
profesor y cristiano no es tarea
facil, pero este libro puede servir
de ayuda para nombrar los retos y
compartir con hondura la reflexién
vital de los que han pasado antes
por esta experiencia.

José de Pablo sJ
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Cuidar a los mayores cuando tienen
determinadas necesidades, debidas a
las frecuentes dependencias asocia-
das al deterioro fisico o mental, es
un arte. «Cuidar bien» pasa por
comprender algunas dinamicas que
se dan cita en el proceso del enveje-
cimiento y de las relaciones inter-
personales. Humanizar los cuidados
requiere no sélo reconocer la digni-
dad intrinseca de cada ser humano,
con independencia de su edad, sino
también traducir en estrategias con-
cretas las atenciones a esas necesi-
dades especificas.

Este libro, escrito por un grupo de profesionales del «Centro de Huma-
nizacion de la Salud» de los Religiosos Camilos de Tres Cantos (Madrid),
donde tienen varios programas para mayores y enfermos terminales, pre-
tende ser una aportacion al deseo universal de humanizar todos los ambi-
tos relacionados con la vulnerabilidad.

P.V.P. (IVA incl.): 9,00 €




