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«La soledad, hora tras hora, golpeando el alma, hace la faena de forjador
sobre ella. La soledad tiene algo de herrero trascendente que hace a nues-
tra persona compacta y la repuja. Bajo su tratamiento, el hombre conso-
lida su destino individual y puede salir impunemente a la calle sin conta-
minarse por completo de lo público, mostrenco, endémico»

(José Ortega y Gasset)

El ser humano, expresa P. Laín Entralgo, es a un tiempo soledad y
compañía. Lejos de ser éstas dos referencias contradictorias, se com-
plementan en su naturaleza más radical, formando parte de nuestra
existencia y capacitándonos para relacionarnos significativamente con
los demás. Como indica X. Zubiri, «quien se ha sentido radicalmente
solo es quien tiene la capacidad de estar radicalmente acompañado».
O, en palabras de K. Jaspers, «yo no puedo llegar a ser yo mismo si no
estoy en comunicación con el otro sin ser yo mismo en soledad».

La realidad muestra que la soledad presenta diversas manifestacio-
nes, es decir, que se hace presente en nuestra vida de diversos modos.
La soledad de la que habla K. Jaspers es una soledad habitada, en la
que el encuentro con uno mismo se hace protagonista y en la que po-
nemos nombre a nuestra verdad con silencios fecundos y con una mi-
rada trascendente.

Pero no toda soledad lleva el sello de una comunicación significa-
tiva. Hay quien vive la soledad como una condena, como aislamiento
e incomunicación y, por tanto, cuestiona que ésta sea una experiencia
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madurante y de alteridad: a menudo la soledad sabe a vacío, a incapa-
cidad de relacionarse, a un aislamiento que nos deshumaniza y nos co-
rroe por dentro.

La soledad es una compañera inseparable de nuestra vida.
Convertirla en espacio de vida o de muerte, en una experiencia habita-
da o inhóspita, depende en gran medida de cómo nos enfrentemos a
ella, de cómo nos preparemos para vivirla, de cómo la asumamos... El
propósito de este número es ofrecer diversas reflexiones (psicológicas,
sociales, bíblicas) que nos ayuden a nombrar y acoger la soledad y
nuestras soledades.

José Antonio García-Monge ayuda a discernir qué implica una so-
ledad madura y esperanzada. Aclara cómo la soledad en sí misma no
es una experiencia madurante; hay que asumirla, transformarla en en-
cuentro y trascenderla para que sea un espacio fecundo de maduración
en el que la verdad propia y la ajena puedan hacerse presencia.

Juan Antonio Guerrero sitúa al lector ante la ambigüedad del decir
«nosotros» en nuestra sociedad individualista, secularizada y postmo-
derna. Su colaboración permite comprender por qué hoy nuestra so-
ciedad está herida de una soledad vacía, alienante y deshumanizada.
Centra su atención en los diferentes mecanismos sociales por los que
personas y colectivos quedan excluidos y atrapados en una soledad sín-
toma de una vida social enferma. Una sociedad que necesita «retejer
los vínculos», abrirse a la «experiencia de Dios», introduciendo «rela-
tos de sentidos» y fomentando «comunidades de solidaridad».

Esta propuesta para «re-aprender a decir nosotros», para salir de
una soledad que sabe a «condena», y transformarla en «oportunidad»,
es precisamente el hilo conductor del tercer artículo del número, es-
crito en clave bíblica. A través del relato de la historia de José, hijo de
Jacob y de su explicación, Junkal Guevara presenta la soledad «como
una especie de capa que nos envuelve», en la que la «acción provi-
dente de Dios» va transformando soledades dolorosas, incomunica-
das, en soledades habitadas por «el amor, la escucha y la memoria».
Tomando como referencia la experiencia de soledad vivida por José,
la autora propone discernir con una mirada profunda y creyente cómo
se hace Dios presente en nuestra historia aun cuando ésta sepa a hiel
y a olvido.
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Por último, el tema del número quedaría incompleto si no nos pre-
guntáramos por el modo de educar y educarnos para la soledad. Desde
su ser mujeres, esposas, madres, amigas, creyentes... el Grupo María
ayuda a reconocer el ambiguo protagonismo que tiene la soledad en la
vida familiar y de pareja. Dependiendo de cómo somos y decidimos vi-
vir nuestro ser pareja y familia, podemos hacer de la soledad una ex-
periencia «sobrevenida» e hiriente, o un espacio de «encuentro, de in-
timidad, de Gracia».

Además, desde su sentirse habitadas, ellas ofrecen claves para vi-
vir la soledad en la pareja y en la familia sabiendo combinar el noso-
tros con la propia individualidad; sin olvidar tampoco la importancia
de preparar a los hijos para una soledad que, a menudo, será no de-
seada, pero que necesariamente tendrán que vivir y transformar en una
soledad que «limpia y nos acompaña».



sal terrae

Título difícil el que me han propuesto para esta reflexión que quiero
compartir con el lector. Se puede entender de muchas maneras: sole-
dad madura como la soledad que genera madurez; soledad madura co-
mo una dimensión de la madurez o un espacio personal psicosocial
pro-vocador de una posible respuesta y/o actitud madura...

¿Existen experiencias de soledad que constituyan una atmósfera
propicia para un crecimiento personal? Para adentrarnos en la respues-
ta, primero tenemos que des-asociar «soledad» de «aislamiento, dolor,
injusticia, desencuentro, fracaso»... Lo cual no es fácil, porque fre-
cuentemente hemos asociado la palabra a esas realidades negativas pa-
ra la persona. No voy a recordar esas aristas punzantes de la soledad,
porque se contemplan en otros artículos de este mismo número y, por
otra parte, son tan frecuentes en nuestras personas, en nuestra cultura,
en nuestro modo de vivir o de morir, en toda la realidad de nuestro
mundo, que no hay que bucear mucho para encontrarlas. Mi experien-
cia como psicoterapeuta me hace encontrar a diario soledades inhóspi-
tas, amargadas, muy dolorosas, que la persona tiene que aprender a
manejar adecuadamente y tratar de «amueblar» de alguna manera. En
segundo lugar, me voy a fijar más en el nivel psicológico que en el ni-
vel espiritual de una soledad interior HABITADA por Dios, experiencia
liberadora y pacificante de fe: una soledad espiritual que forma parte
del camino de seguimiento de Jesús y de la experiencia histórica del
Reino.
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Mi cometido es más modesto. Tal vez muy naturalmente senci-
llo para algunas personas y demasiado complicado para la mayoría:
¿cómo podemos vivir una soledad que, en vez de destruirnos, nos
construya?

Nociones

Soledad nos remite a la experiencia de estar solos, física, psíquica,
existencial y psicosocialmente: ausencias, silencio, vacío, monólogos,
nada, nadie...

Madurez nos habla de procesos de crecimiento en diferentes di-
mensiones de la persona, de la familia, de los grupos. No se correla-
ciona necesariamente con adultez, y puede generarse en aspectos inte-
lectuales, emocionales, sexuales, laborales, espirituales, etc. del hom-
bre o de la mujer.

El niño y el adolescente no pueden estar solos: necesitan el refe-
rente del grupo para negociar su identidad. El hombre o la mujer in-
maduros no saben estar solos.

Soledad: dato e interpretación

La soledad es un dato de la vida. Tarde o temprano, nos encontramos
con ella y en ella. Con sorpresa, con dolor o con paz: dependerá, en
gran parte, de la interpretación que demos a la soledad y que nos de-
mos en la soledad.

Nos guste o no, nuestra vida pasará por la soledad. ¿Cómo inter-
pretamos esa situación? Simplificando: bien o mal; de un modo sano o
de un modo insano; de manera inmadura o madura. La soledad, tal vez
no buscada, pero encontrada, no por huir de los otros, sino por ir tem-
poralmente en pos de la propia verdad, podemos interpretarla desde
muchas y diferentes claves de lectura:

– La soledad del antiguo «apestado», hoy «marginado».
– Más positivamente, la libertad que con frecuencia conlleva el

precio de la soledad
– La verdad, cuyo susurro necesita el silencio de la soledad.
– La responsabilidad a la que, en última instancia, nos conduce

un sendero que transitamos muchas veces en soledad.
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¿Cómo interpreto mi soledad?: oportunidad, riesgo, reto, valor,
verdad, libertad, encuentro con la Fuente del Amor...

El desierto

El desierto, la montaña, el mar han sido y son realidades y metáforas
de la soledad. No como huida de lo humano, sino como condiciones
de posibilidad de humanización de la mujer, del hombre, de la comu-
nidad. Todos llevamos dentro, y a veces fuera, una llamada del de-
sierto. La podemos escuchar, bien con temor –dependerá de nuestra
biografía y nuestro talante personal–, con miedo, bien con motivado
interés. El desierto nos dice: «ven a buscarte»; «aquí no hay nada que
te distraiga de tu tarea esencial». Nuestra madurez creciente, no exen-
ta de miedos, puede responder: aquí estoy, caminando en la soledad
hacia un encuentro.

Soledad y relaciones personales

Cuando, en la década de los cincuenta, Abraham Maslow, uno de los
grandes psicólogos del siglo XX, realizaba sus investigaciones sobre
la persona autorrealizada, sobre la madurez, señalaba como rasgos
distintivos:

– Capacidad para unas relaciones humanas profundas en escucha,
comunicación y autoexpresión.

– Capacidad para vivir, proteger y cuidar la propia soledad.

Relaciones humanas y soledad no son contrarias ni contradictorias.
De la misma manera que hay personas que me habitan por dentro, que
soy memoria y deseo, así también existe en nosotros una soledad que
nos dimensiona y nos enseña que somos más grandes que nosotros
mismos. La soledad no es el destino del hombre, es compañera de ca-
mino y sabia consejera en la verdad de nuestras relaciones humanas.

Si, como afirmaba Martin Buber, hemos tenido un yo-tú fundante
de nuestra vida personal, la soledad, sin distracciones, nos permitirá re-
encontrarlo, dialogarnos en él y escucharlo en el silencio. Nuestra so-
ledad ahondará en el yo-tú más que arrojarnos en un yo solitariamente
vacío y cosificado.
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Adiós y hola

La soledad madura es una invitación al encuentro consigo mismo y con
los demás. No pensamos aquí en pseudo-encuentros que distraen, alie-
nan, enmascaran o maquillan la soledad. El hombre y la mujer que sa-
ben escuchar y escucharse en la experiencia de soledad podrán encon-
trarse y encontrar a otros. La persona que sabe estar sola es la que tie-
ne más posibilidades de saber experiencialmente estar con los otros.

Pero esa soledad madurante no es fácil, porque está hecha de saber
decir «adiós» a montones de experiencias que ocupan lugar sin dar vi-
da. Aprender a hacer un hueco, crear un pequeño vacío, es hacer sitio
al otro, tener y ser espacio para el otro. Y decir «adiós» a apegos, mie-
dos y anclajes en el pasado es a veces muy difícil e impide decir «ho-
la» a cuanto signifique estrenar realidad, intercambiar, cambiar por
dentro siendo fieles a lo mejor y más sano de nosotros mismos y a la
verdad del otro. La soledad no nos madura; maduramos en la soledad
si la vivimos como una dimensión de nuestra existencia abierta a un
horizonte más amplio, visible a los ojos, transcendido por el corazón y
el deseo.

Frecuentemente repetimos en la experiencia de soledad patrones
infantiles de conducta:

– Sentimiento de abandono
– Sensación de indefensión al no confiar en nuestros propios

recursos
– Agresividad y rabia contra el entorno indiferente a nuestra

soledad.

La seguridad básica que hemos necesitado experimentar en nues-
tra infancia para crecer sanamente nos proporciona una sólida confian-
za a la hora de manejar la soledad. Si carecemos de esa seguridad bá-
sica, la soledad se hará insoportable e inhóspita.

El Fort-Da, juego que Freud interpretó en su pequeño nieto ante
los momentos de ausencia de la madre, nos da una remota y arqueoló-
gica clave para manejar la soledad. El pequeño, arrojando y escon-
diendo un objeto, lo reencontraba con alegría y repetía la conducta una
y otra vez. El universo del niño es la madre. Ésta desaparece (¡se fue!:
Fort!) y reaparece (¡aquí está!: Da!), poniendo arcaicamente las bases
de una soledad esperanzada.
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Toda soledad madurante es una soledad esperanzada, no con falsas
ilusiones, sino con búsquedas y, en ocasiones, peticiones de ayuda,
motivadas y acarreadas por el deseo, que en la soledad se purifica, se
hace más profundo e intenso.

Patrones maduros de conducta en la soledad pasarían por el apren-
dizaje de:

– Saber estar solos
– Saber acompañarse: habitar la soledad
– Saber explorarse y crecer
– Saber encontrarse y trascenderse

«No es bueno que el hombre esté solo» (Gn. 2.18)

El eco bíblico del antiguo mito de la creación sigue siendo actual. La
mujer y el hombre no estamos hechos para la soledad, pero la soledad
nos permite hacernos personas para los demás y con los demás. La dis-
tinción entre individuo y persona ilumina nuestra actitud en la soledad:
el individuo es singular, la persona es plural. El individuo puede vivir
la soledad como una cárcel inevitable y, tal vez, merecida. La persona
posee la llave de esa cárcel.

Nuestro ser único, individual, tiene vocación de persona, de ser una
encrucijada de encuentros que, incluso en el caso de los más profun-
dos, no pueden evitarnos el sabor de la soledad. Para ser-con-el-otro te-
nemos que concienciar nuestro propio ser, y esto se realiza desde una
soledad habitada y comunicada.

La soledad nos traza el límite de contacto, nuestra frontera perso-
nal: más allá, nos alienamos, no somos nosotros; más acá nos aislamos.
Tantear hasta encontrar el límite de contacto supone errores y logros en
el manejo de nuestra soledad. Nos pasamos o nos quedamos cortos. Me
fusiono con el otro y me pierdo en él, o bien me separo demasiado, con
riesgo de perderme en mí mismo, en mi «pequeño yo».

Si no establezco las fronteras del yo, permeable, flexible, transita-
ble, no sabré:

– si mis deseos son míos o ajenos;

– si mis expectativas son mías o de los otros introyectadas en mí;

– si mi responsabilidad es verdaderamente mía o de los demás;
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– si mis sentimientos de culpabilidad son ajenos a mí o tengo que
lidiar con ellos;

– si mi palabra (sí o no) es prestada o auténtica, libre o sumisa.

Saber decir yo soy yo y tú eres tú supone haberse quedado a solas
para expresarlo desde mi verdad en el dinamismo del encuentro. No se
trata de reforzar el individualismo, sino de ser personas auténticas en
el encuentro.

Separación y deseo

Somos seres separados y, por lo tanto, perpetuamente deseantes. La so-
ledad inauguró su proceso con nuestro nacimiento. La tarea humana de
crecer por dentro y por fuera no se puede realizar sólo con soledad, pe-
ro tampoco se puede sin ella.

Este crecimiento hacia el mí mismo y hacia los otros se puede ver
interrumpido por el narcisismo y favorecido por el auténtico amor. El
narcisista es un solitario rodeado de espejos en los que, complaciente-
mente, se ve sólo a sí mismo. Diríamos que está condenado a la sole-
dad por un apego que Freud calificaría de «erótico a su propia ima-
gen». No voy a explicar este dinamismo, que puede llegar a ser un tras-
torno de la personalidad. Es verdad que la soledad tiene algo de espe-
jo, y no está mal mirarse en él para aprender algo de uno mismo. Pero
la soledad madura convierte el espejo en ventana por donde puedes
contemplar tu paisaje interior y el mundo que te rodea. En determina-
das condiciones ópticas, la ventana te devuelve tu imagen, pero no te
impide ver otros rostros, otros caminos. En esta misma línea, pienso en
las personas que pretenden llenar su soledad con cosas (el yo-ello de
Buber, en lugar del yo-tú), cosificando incluso a las personas, y no pa-
san del «tener» al «ser» (E. Fromm). Siguiendo la imagen del espejo,
recuerdo un viejo proverbio árabe: una ventana es un cristal que te per-
mite ver al otro. Basta con darle al cristal un leve baño de plata para
convertirlo en un espejo en el que sólo te ves a ti mismo. Frecuente-
mente, nuestras riquezas acumuladas nos aíslan y no nos permiten ver
el rostro sufriente del otro, de los otros.
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¿Cómo habitar tu soledad?

A los solitarios «forzosos» les aconsejaría hacer todo lo contrario de lo
que aquí voy a ir enumerando:

– Maldice de la soledad o de las circunstancias que te condujeron
a ella sin discernirlas o profundizarlas.

– Culpabiliza a todo el mundo y ciérrate las puertas que estén to-
davía entreabiertas.

– Date mucha pena y aprovecha el tiempo, demasiado tiempo «li-
bre», para descubrir hipocondríacamente alguna que otra enfer-
medad inédita. Busca a alguien sólo para quejarte.

– Haz muchas cosas, aunque sean inútiles para distraer tu soledad
– No te hables, no te lleves bien contigo mismo/a; confórmate con

parlotear.

– Dependiendo de tus circunstancias, edad o situación, ahógala en
alcohol, sexo, droga o alguna ludopatía.

– No te fíes de nadie.

Skinner, el conocido psicólogo, escribió en Harvard un libro para
aprender a envejecer, en el que la soledad aparece paliada con útiles
consejos conductuales, pero sin demasiada profundización personal.

¿Cómo habitar la soledad más allá de comprarse un animal de
compañía (que puede estar bien)?

1. Reconociéndola como oportunidad para vivir desde niveles de tu
persona que tareas urgentes, presencias intensas o roles sociales no
te lo han permitido fácilmente. Es la paz y serenidad de espíritu de
los que «tal vez» la han acogido, no sin trabajo personal, como so-
ledad amiga o «hermana soledad».

2. Asumirla sin miedos ni aislamiento. Con recursos y contactos.

3. Escucharla y escucharte. ¡Pero si en la soledad no hay más que si-
lencio...! Frecuentemente, en nuestra vida tenemos demasiados
ruidos dentro y fuera; el silencio cultivado y acogido puede ser una
gran palabra, un elocuente mensaje liberador que nos permitirá ex-
perimentar la soledad como fecunda y bendita.
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Henri Nouwen entendía la vida espiritual como un trayecto de fe y
transformación que se ve profundizado por la cuenta de conciencia, la
comunidad y la relación. Aunque aconsejó a mucha gente a lo largo de
su vida, sus principios sobre la dirección espiritual nunca fueron pu-
blicados. Ahora, dos de sus antiguos alumnos, Michael Christensen y
Rebecca Laird, han tomado su famoso curso sobre dirección espiritual
y lo han complementado con textos inéditos para crear la obra defini-
tiva con el pensamiento de Nouwen sobre la vida cristiana.

HENRI J.M. NOUWEN

Dirección espiritual.
Sabiduría para la larga
andadura de la fe
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Si en otras latitudes donde la vida florece con fuerza y alegría el pro-
blema es la pobreza o el subdesarrollo, en las nuestras, donde la vida se
marchita y casi no se reproduce, parece que el problema es la soledad.
Vivimos en sociedades que envejecen, llenas de gente sola, que vive so-
la, que bebe sola, que habla sola, que pasea sola –o en masa, pero em-
bebida en sus pensamientos–; gente que no conoce ni a sus vecinos.

La soledad que siempre ha formado parte de la condición humana.
Existe una soledad deseada y buscada, y otra no deseada: la de quie-
nes, dolorosa e irremediablemente, la padecen sin buscarla. En este ar-
tículo nos interesa más comprender esta segunda, pero para ello tam-
bién habremos de examinar la primera.

Por otra parte, la soledad no siempre ha adoptado las mismas for-
mas. Hay una soledad que se ha hecho condición de vida para noso-
tros. Ernesto Sábato la describe bien:

«Cuando multitudes de seres humanos pululan por las calles de las
grandes ciudades sin que nadie los llame por su nombre, sin saber de
qué historia son parte, o hacia dónde se dirigen, el hombre pierde el
vínculo ante el cual sucede su existencia. Ya no vive delante de la
gente de su pueblo, de sus vecinos, de su Dios, sino angustiosamen-
te perdido entre multitudes cuyos valores no conoce, o cuya historia
apenas comparte»1.

La ambigüedad 
de decir «nosotros»:

Soledad y exclusión en nuestra cultura
Juan Antonio GUERRERO ALVES, SJ*ST
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Hay muchos que gustan de esta vida social moderna y no la consi-
deran maldición. Tienen medios para huir de esta soledad. Pero los me-
dios socialmente aceptados no son accesibles para todos. Hay exclui-
dos que viven la soledad no deseada específica de nuestras sociedades
modernas. Es esta condición solitaria moderna la que nos interesa en
este artículo.

La tesis del artículo es que la soledad del excluido es un síntoma
de que nuestra vida social está enferma. Su soledad es correlativa a la
forma de vida vigente en la sociedad que excluye. No se puede afron-
tar el problema de la exclusión simplemente considerando a los ex-
cluidos como casos o situaciones dolorosas que hay que ayudar a arre-
glar. No basta preguntar «qué hacemos con ellos». Todo lo que no afec-
te a nuestra forma de vida serán pseudo-soluciones, a lo sumo paliati-
vos. Hemos de dirigir la mirada a la sociedad que excluye, pues no hay
verdadera solución a la exclusión sin cambiar nuestros modos de auto-
comprendernos, nuestros modos de vincularnos y nuestros modos de
organizarnos el trabajo, la producción y el consumo2.

Consecuentemente, me propongo, en primer lugar, examinar el
gusto por la soledad tal como se vive actualmente en nuestras socieda-
des. A continuación, haré una somera enumeración de algunas formas
típicas de la soledad tradicional y de la moderna, asociada a la exclu-
sión. En tercer lugar, remontando aguas arriba, trataré de comprender
cómo se ha ido gestando la soledad en nuestras sociedades. Seguida-
mente, en cuarto lugar, trataré de diagnosticar la enfermedad social que
padecemos, para acabar, en un quinto apartado, apuntando algunos ca-
minos para vivir mejor, de modo que no sobre nadie.

1. El gusto moderno por la soledad

Hay una soledad de connotaciones aparentemente positivas, a la que
nuestra cultura «le ha ido cogiendo gusto». Una soledad elegida, com-
prendida como soberanía libre de interferencias externas, como marco

2. Éste es el planteamiento que hemos desarrollado más extensamente en Juan A.
GUERRERO y Daniel IZUZQUIZA, Vidas que sobran: los excluidos de un mundo
en quiebra, Sal Terrae, Santander 2003.
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de la autorrealización. Esta «vida en soledad –como elección– parte de
una lógica económica que prioriza el yo a los otros»3, va asociada al
progreso del individualismo. Es fruto de un cálculo racional que com-
para los costes y beneficios de compartir la vida.

El aumento de jóvenes que comienzan a vivir en solitario ha sido
extraordinario. El censo de 2001 constataba el amplio crecimiento de
los hogares unipersonales, que han aumentado sobre todo gracias a las
personas solteras que viven solas: 593.000 en 1991, y 1.210.697 en
2001. Datos posteriores muestran que el crecimiento continúa. Aten-
diendo sólo a los jóvenes solteros de entre 25 y 34 años que viven so-
los, su número se ha triplicado en diez años. Si en España uno de cada
cinco hogares (20%) es unipersonal, en los países de nuestro entorno
superan el 30%, y en los nórdicos el 37%. Todos los indicadores apun-
tan a que este grupo seguirá en aumento.

Al concebirnos como seres independientes, nuestros vínculos se
van haciendo cada vez más artificiales y débiles. Consiguientemente,
nuestra soledad aumenta. Y la vida de pareja se resiente. Queda lejos
el dicho bíblico «por eso deja el hombre a su padre y a su madre y se
une a su mujer, y se hacen una sola carne» (Gn 2,24). Hace unos años
se publicó un interesante estudio sobre el individualismo en la vida de
pareja4. En él se analizaba el intento de parejas jóvenes de vivir juntos
manteniendo la propia libertad e independencia. Muchas parejas te-
nían la sensación de que todo iba mejor cuando estaban separados,
pues en el tiempo que pasaban junto a la persona amada estaban al cien
por cien. Las diferentes demandas individuales de independencia ge-
neran problemas en la vida en común, que, al carecer de actividades
que realizar juntos, se convierte en una sucesión de actividades indivi-
duales yuxtapuestas.

El siguiente paso en la vida de pareja ha sido lo que los anglosajo-
nes han llamado LAT (Living Apart Together: vivir juntos y aparte).
Una nueva forma de vida que pretende conservar la independencia y,
al mismo tiempo, hacer que la relación dure mucho más. Para los di-
vorciados es una forma cómoda de tener pareja evitando las complica-

3. Helena BÉJAR, La cultura del Yo, Alianza, Madrid 1993, p. 213.
4. François SINGLY, Libres ensemble: l’individualisme dans la vie commune,

Nathan, Paris 2000.
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ciones de adaptación de los hijos a vivir en una misma casa. A las per-
sonas que han tenido algún desengaño les da más seguridad. La grati-
ficante independencia personal es la cara; la soledad no compartida, la
cruz5.

Algunos se defienden de la soledad quedándose en la casa de los
padres. En comparación con nuestro entorno, en España hay un núme-
ro inusualmente alto de jóvenes que, siendo adultos, siguen viviendo
en la casa de sus padres y les cuesta mucho irse. No es sólo por el pre-
cio de la vivienda o por la comodidad, como suele señalarse. También
influye el miedo a la soledad, el temor al sentimiento de abandono que
se experimenta fuera del cascarón familiar6.

2. De la soledad no deseada a la soledad-exclusión

Siempre y en todas las sociedades ha habido personas solas, personas
a las que les faltaba alguna compañía deseada o necesaria, por acci-
dentes de la vida o como resultado de una violencia determinada. Una
cierta soledad siempre ha sido una condición asociada a la vejez, siem-
pre tan llena de ausencias. La soltería no deseada ha hecho sufrir de
soledad a muchas personas. La orfandad y la viudedad asociaban con
frecuencia la soledad a la pobreza. Más dolorosa aún es la pérdida de
un hijo, que produce una soledad más difícil de superar. La ruptura de
un amor o de una amistad también puede generar mucha soledad. La
institución del ostracismo, en la antigua Grecia, recluía a algunos ciu-
dadanos apartándolos de la vida pública; el destierro, en otras socie-
dades, desarraigaba a algunos de la propia ciudad o país, produciendo
otra forma de soledad. La pérdida de libertad en la cárcel, la pérdida
de las propias referencias familiares del extranjero, o la enfermedad,
también pueden retirarnos de la compañía de otros y recluirnos en so-
ledad. De muchas formas se ha experimentado tradicionalmente la so-

5. Algunas formas de vivir la sexualidad también acentúan la soledad. Sábato ve
en el sexo sin amor, meramente corporal, un modo frustrado de luchar contra
la angustia de la soledad, una forma de onanismo. Cf. Ernesto SÁBATO,
«Heterodoxia», en Hombres y engranajes – Heterodoxia, Alianza, Madrid
2004, pp. 139, 146-147.

6. Cf. Helena BÉJAR, op. cit., pp. 215-219.
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ledad no deseada. Todas ellas tienen algo de condición humana nor-
mal, o de accidentes en nuestra condición humana, social o política.

Una forma de soledad muy común en nuestro tiempo se produce
cuando el grupo de pertenencia no corresponde al grupo de referencia;
cuando me gustaría pertenecer a un grupo que no me acepta o cuyos
requisitos no cumplo, y pertenezco a otro con el que no me identifico
o al que no quiero pertenecer. La publicidad sobreexcita y seduce los
deseos; ignorando las posibilidades de realización de los deseos, es fá-
cil aspirar a imposibles. Esto puede hacerle a uno sentirse a disgusto y
desajustado en el grupo al que, de hecho, pertenece, porque el corazón
desea otra cosa, y experimentar la soledad del excluido respecto del
grupo de referencia, porque uno no se ajusta a sus requisitos. Este mo-
do de soledad se da hoy de modo generalizado, aunque con más agu-
deza en las personas con menos recursos humanos. Uno puede tener
todo lo que se requiere en su grupo de pertenencia, gozar de la com-
pañía y el afecto de los suyos y, sin embargo, tener una baja autoesti-
ma, autoagredirse y sentirse solo por no estar con quien querría, no te-
ner lo que busca, lo que hay que tener, por no adecuarse a su imagen
ideal, por no ser como «hay que ser».

La soledad moderna tiene muchos rostros; paso a enumerar algu-
nos de ellos asociados a la exclusión. Una manifestación muy doloro-
sa y extendida es la depresión7, que prácticamente nos aparta del mun-
do de los vivos y tiene un cierto parentesco con la muerte. Pero hay
además otros tipos de soledad no deseada propios de nuestra época8: la
del parado, que «no tiene nada que hacer»9; la del sin-techo10, que «no
tiene a nadie»; la del yonki11, que llega a «no ser nadie», a perder la
compañía de sí mismo y su propia identidad; o la del niño abandona-
do, que «no pertenece a nadie». Se puede tener trabajo, como el inmi-

7. Según datos recientes del National Institute of Mental Health, en Estados
Unidos la depresión en alguna de sus formas afecta anualmente al 9,5% de la
población mayor de 18 años. A las mujeres, casi el doble que a los hombres. Y,
dentro de ella, el trastorno bipolar afecta anualmente al 1,2% de la población.

8. Cf. J.A. GUERRERO – D. IZUZQUIZA, op. cit., pp. 41-62.
9. En España son más de dos millones, según datos del INEM.
10. Según datos del INE de 2005, en España hay 21.900 personas sin techo.
11. En España los consumidores de heroína han ido descendiendo muy rápida-

mente. En 1995 había 157.000 consumidores de heroína, y en 1999 eran
30.400, aunque había 90.000 personas en tratamiento alternativo de metadona.
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grante, pero padecer la soledad de carecer del propio mundo y la pro-
pia gente; es posible «tener a mi gente», como el gitano, pero experi-
mentar la soledad del rechazo y la falta de aceptación social cuando se
pretende vivir en un mundo de payos; el anciano12 está cargado de his-
toria e identidad, es alguien, pero puede padecer la soledad de haber si-
do abandonado por los suyos o de perder hasta sus propios recuerdos;
los miembros de sectas, al ser absorbidos por alguna, tienen una «so-
brepertenencia» que se asocia a un estado de alienación y desconexión
de familia, amigos, trabajo, etc.

Estas nuevas formas de soledad van unidas a un grave deterioro
personal, a una pérdida de relación no sólo con los demás o con el pro-
pio ámbito geográfico, sino también con el mundo compartido, con el
medio natural e incluso con uno mismo. La pérdida de identidad se ve
acentuada por la invisibilidad. La maldición del pobre moderno es más
la oscuridad que la miseria, el no ser visto, el ser ignorado, el no con-
tar para nada13. Como decía X, un transeúnte, «a mí me cae mal hasta
la gente que me da. Me da igual que me den o que no me den; lo úni-
co que quiero es que me miren».

3. Remontando aguas arriba: el secularismo y el individualismo

El fenómeno del secularismo ha dado lugar a nuevas formas de sole-
dad. Al ocultar al ser humano un vínculo fundamental y constitutivo de
su ser, la religación a lo divino, pasa a vivir una sorda sensación de de-
samparo. Hay un desasosiego, una insatisfacción, un «vagar de mar a
mar» que guarda relación con el eclipse de Dios (Am 8,12). Si no sa-
bemos bien quiénes somos, fácilmente nos comportaremos como si no
fuésemos quienes somos, como si no fuésemos seres humanos:

12. Según los últimos datos del INE 1.360.000 de personas de 65 o más años viven
solas, situación más frecuente entre las mujeres. Un 47,3% de estos hogares es-
tá en condiciones de pobreza relativa.

13. Cf. Hannah ARENDT, On revolution, Penguin, New York 1990, p. 69. Cf. tam-
bién Georg SIMMEL, «El pobre», en Sociología II, Espasa-Calpe, Buenos Aires
1939, pp. 93-94.
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«Los hombres creían ser hijos de Dios, y el hombre que siente seme-
jante filiación puede llegar a ser siervo, esclavo, pero jamás será un
engranaje. Cualesquiera que sean las circunstancias de la vida, nadie
podrá quitarle esa pertenencia a una historia sagrada: la vida siempre
quedará incluida en la mirada de los dioses»14.

La soledad de nuestro tiempo, para Sábato, está relacionada con
la pérdida del sentido del absoluto; o, dicho de otra manera, con el
relativismo:

«Si los valores son relativos y uno se adhiere a ellos como a regla-
mentos de un club deportivo, ¿cómo podrán salvarnos ante la desgra-
cia o el infortunio? Así es como resultan tantas personas desespera-
das y al borde del suicidio. Por eso la soledad se vuelve tan terrible y
agobiante»15.

El fenómeno del individualismo también guarda estrecha relación
con la soledad16. Louis Dumont17 distingue entre individuo-fuera-del-
mundo e individuo-en-el-mundo. En las sociedades antiguas y tradicio-
nales se alcanzaban los valores individualistas saliéndose del mundo, se
buscaba la soledad fuera del mundo. El monje que se iba al desierto al-
canzaba los valores del individuo fuera de la sociedad y religado a Dios.
El cambio que se ha producido en la Edad Moderna es que el valor in-
dividualista reina sin restricción, y el individuo pretende ejercer sus va-
lores y vivir su soledad dentro del mundo social, dando lugar a lo que
Norbert Elias ha llamado «la sociedad de los individuos».

El lúcido Tocqueville ya supo ver en 1835 cómo las ideas indivi-
dualistas comenzaban a hacerse forma de vida en la nueva sociedad
que estaba naciendo en América, cuando observaba que...

«...el lazo de los afectos humanos se distiende y afloja (...); se olvida
fácilmente a los que nos han precedido, y no se tiene para nada en
cuenta a los que nos han de suceder (...). Se miran con indiferencia,
como extraños entre sí (...). Esos hombres ni deben nada a nadie ni
esperan, por así decirlo, nada de nadie; se consideran abandonados a

14. E. SÁBATO, La resistencia..., cit., p. 43.
15. Ibid., p. 53.
16. Cf. Emmanuel MOUNIER, Oeuvres I, Seuil, Paris 1963, pp. 158-159.
17. Ensayos sobre individualismo, Alianza, Madrid 1987, pp. 35-71.
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sí mismos (...). [Así, esa nueva forma de vida que Tocqueville veía
nacer] no sólo relega a los antepasados de un hombre al olvido, sino
que le vela sus descendientes y le separa de sus contemporáneos; sin
cesar lo concentra en sí mismo, amenaza con encerrarlo completa-
mente en la soledad de su propio corazón»18.

Los grupos donde se forja la vida en común, sean parroquias, aso-
ciaciones ciudadanas o de otro tipo, fenecen porque nadie tiene las ga-
nas ni el tiempo ni la constancia necesarios para participar en ellos. Ya
no se da por descontado que todo el mundo nace en el seno de la red
de relaciones sociales que supone el entorno familiar, el barrio, el pue-
blo o la ciudad. Además, las nuevas condiciones de trabajo no lo favo-
recen. No es fácil encontrar amigos o pareja; hay que recurrir cada vez
más a la publicidad de contactos y a las páginas web para encontrar a
la «media naranja».

Tradicionalmente hemos considerado que el ser humano no estaba
hecho para vivir solo, que eso era para las bestias o para los dioses. A
partir del siglo XVII, con Hobbes y Locke, se comienza a pensar que los
seres humanos nacen libres, iguales e independientes19. En nuestros
días, este erróneo supuesto de la independencia se ha hecho forma de
vida. Al vivir como si fuésemos independientes, acabamos siendo in-
dependientes. Con este nuevo modo de autocomprendernos, nuestras
formas de unirnos y estar juntos acaban teniendo algo de fuga de la te-
mida soledad y de no asunción de riesgos en los compromisos.

La soledad ha llegado a gustarnos, pero se trata de un valor, cuan-
do menos, ambiguo. Puede ser humanizadora o regresiva. Thomas
Merton nos ayuda a discernirla. Él distingue «la verdadera soledad
[que] es el hogar de la persona» de «la falsa soledad [que] es el refu-
gio del individualista»20 que busca «divertirse» en sentido pascaliano,
huyendo de las cuestiones importantes de la vida. El verdadero solita-
rio rompe con los autoengaños de la sociedad y «no renuncia a nada

18. Alexis DE TOCQUEVILLE, La democracia en América, Vol. 2, Alianza, Madrid
1989, p. 90.

19. Cf. John LOCKE, Segundo tratado sobre el gobierno civil, Alianza, Madrid
1990, Cap. VIII, n. 95, p. 111.

20. Thomas MERTON, Nuevas semillas de contemplación, Sal Terrae, Santander
2003, p. 72.
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que sea básico y humano en su relación con otros»21. Los falsos solita-
rios buscan la otra soledad, la «excéntrica y regresiva, que pide a vo-
ces el reconocimiento y trata de centrarse en sí misma de manera más
placentera y autocomplaciente retirándose de la multitud (...) En el
fondo, lo que desean no es el desierto, sino el útero»22.

4. Diagnóstico de una soledad enferma

El solitario que huía del mundo al desierto, cuando empezaba la rutina
del día era tentado de acedia, el enemigo más peligroso y frecuente de
los que viven en el desierto. Ésta consiste23 en una especie de tedio o
ansiedad del corazón que perturba al monje cuando el día va avanzan-
do y va instalándose la monotonía. Cuando esta enfermedad se apode-
ra del alma, engendra en ella «horror por el lugar», deseos de huir de
la celda; hace sentir que la salvación siempre está en otro lugar y con
otras personas. Se desvaloriza lo próximo y se sobrevalora lo lejano;
provoca pereza y cobardía para todo trabajo que haya que hacer aquí y
ahora; hace soñar proezas lejanas, y uno no consigue permanecer ni
centrarse en la actividad concreta que tiene entre manos. Se pierde la
paciencia con el ritmo normal de las cosas, con el progreso personal y
el de los demás. Uno concluye que, mientras siga así, no producirá fru-
tos, que tiene que cambiar. Para Kierkegaard, la acedia consiste en que
uno «desesperadamente no quiere ser él mismo»24. Este descontento
con la realidad tal como es, con el propio ser, con el mundo en su con-
junto y con Dios lleva a desear ser otro, a cambiar continuamente uno
mismo. Para los padres del desierto, si uno se deja llevar de la acedia
enfermará más e irá dejando poco a poco todos los compromisos ad-
quiridos. Si se espera la salvación de huir, en lugar de enfrentar, se aca-
bará desertando. La solución que proponen, experimentada por siglos,
es resistir, nunca huir.

21. ID., «Notas para una filosofía de la soledad», en Humanismo cristiano: cues-
tiones disputadas, Kairós, Barcelona 2001, p. 125.

22. Ibid., p. 124.
23. Me inspiro en Juan CASIANO, Instituciones Cenobíticas, Ediciones

Montecasino, Zamora 2000, pp. 219-238.
24. Citado en Josef PIEPER, El ocio y la vida intelectual, Rialp, Madrid 2003, p.41.
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La acedia fue la tentación que habían de vencer los solitarios, in-
dividuos-fuera-del-mundo, y es también la de nuestra sociedad de in-
dividuos-en-el-mundo. También ahora la acedia ataca: uno se siente
cansado sin hacer nada, deseoso de novedades, de nuevas relaciones,
de nuevos lugares; deseoso de que pasen cosas, de tener siempre algo
exciting y cool que hacer y que contar. Si no pasa nada, se provoca.
Pero, a diferencia del desierto, hoy no se reconoce la acedia como ten-
tación que resistir, sino como llamada al cambio continuo. Así no hay
relación ni compromiso de vida que resista. Hay quien consigue man-
tenerse en la huida continua del lugar, de los próximos, de uno mismo
y de Dios. Hoy parece posible vivir siempre en la cresta de la ola, apro-
vechando las mejores posibilidades de consumo, de trabajo, de diver-
sión, de felicidad... Parece haber mecanismos en nuestra cultura para
vivir en la huida continua, sin tropezarse con el tedio de la rutina, de la
vida, del lugar, de los otros o de uno mismo. Pero esto es caro, requie-
re medios no accesibles a todos, vivir comprando, «redecorando tu vi-
da», viajando, cambiando de look, haciéndose liftings, liposucciones o
rinoplastias. Algunos no pueden, se quedan con la soledad desolada,
sin acceso a los «remedios» contra la acedia, sin los remedios para la
«felicidad».

Freud, con su esquema de tensión-relajación, concluyó que la feli-
cidad no podría ser un estado permanente, sino sólo efímero. El merca-
do de la era consumista ha conseguido corregir a Freud y ha logrado que
los deseos surjan más rápidamente que el tiempo que lleva saciarlos25.
De satisfacción en satisfacción, sin caer, siempre en la cresta de la ola
o, mejor dicho, planeando de cresta en cresta. Para los que pueden.

La producción y el consumo como relato de sentido da lugar a cie-
los e infiernos, con salvados y condenados. Hay relación clara entre
consumo compulsivo y soledad, y entre consumismo y exclusión. El
excluido de hoy es el consumidor imperfecto26, que por falta de medios
no puede acceder a los bienes de consumo «normales» o al ocio «nor-
mal», ni puede acceder «normalmente» a los paraísos donde se expen-
de la felicidad y la posibilidad de «ser alguien». No puede mantener el

25. Cf. Zygmunt BAUMAN, Trabajo, consumismo y nuevos pobres, Gedisa,
Barcelona 1999, p. 66.

26. Cf. ibid., p. 64.



ritmo de huida, y de ahí la soledad, el aburrimiento, la baja autoestima,
los sentimientos de agresividad contra sí mismo, la degradación moral,
el exilio interno... y la auto(?)destrucción.

5. Para concluir: re-aprender a decir «nosotros»

La terapia de la soledad y de la exclusión tiene parentescos con la que
pide la salvación de la Amazonia. En ambos casos queremos recuperar
una forma de vida necesaria que estamos destruyendo alegre e irres-
ponsablemente, como si se destruyera sola. En ambos casos, la forma
de vida que hemos adoptado para vivir mejor (!?) va destruyendo las
condiciones que necesitamos para vivir. Detener la destrucción de la
Amazonia pasa por reducir aquí nuestros niveles de consumo y bie-
nestar. Del mismo modo, la integración del excluido exige incidir so-
bre nuestra forma de vida.

El cálculo coste-beneficio ha entrado en nuestra vida cotidiana.
Para tener saldo individual positivo consideramos sólo los costes y be-
neficios individuales, descuidando los sociales: lo que soportan otros o
la naturaleza. Nuestros niveles de bienestar no son universalizables.
Eso sólo sería posible si el planeta tuviera únicamente mil millones de
habitantes. Viviendo como vivimos –con nuestro consumo de luz, de
agua, de combustibles, con la emisión de CO2, etc.– «nos sobran» cin-
co mil millones de personas en el planeta. Necesitamos reducir nues-
tros niveles de «bienestar» y limitar la lógica económica a su ámbito
apropiado.

Para invertir la dinámica de la soledad y de la exclusión es funda-
mental, en la sociedad normalizada, retejer vínculos. Al fortalecer los
vínculos con Dios, con los demás, con uno mismo, con la naturaleza y
con el mundo compartido, se robustece el sujeto personal, cambia la
propia autocomprensión y se adquiere más identidad. Cuando recupe-
ramos la «banda alta» de nuestra humanidad, nos afianzamos y nos ha-
cemos menos vulnerables a la marginación y la exclusión. Se puede ser
pobre, pero no excluido; padecer un accidente o una desgracia, pero no
despersonalizarse.

La apertura a Dios y la inserción en relatos de sentido nos da raí-
ces más allá de los avatares de la vida cotidiana, del aquí y ahora. En
una vida humana de banda alta hay necesidad de soledad habitada; con
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diálogo interior, con actividad espiritual, ojalá «soledad sonora» en la
que escuchar la «música callada»27. Cuando tenemos raíces en el
Absoluto, en la Fuente de la vida, nos abrimos a la experiencia de «es-
tar seguros pase lo que pase». Flotando con valores relativos, vivire-
mos siempre amenazados, pues con ellos nos hallamos desvalidos an-
te las contrariedades de la vida. Una de las terapias más usadas y efi-
caces para la reinserción de excluidos es aprender a tolerar la frustra-
ción. Esto sería una crueldad si el aprendizaje no incluyera habitar un
relato de sentido. Como escribía Isak Dinesen, «todos los sufrimientos
pueden ser soportados si los introduces en una historia o cuentas una
historia acerca de ellos».

Siguiendo la terapia recomendada por los padres del desierto para
la acedia, hay que atajar el tedio y el desasosiego con la caridad, la la-
boriosidad, algo de trabajo manual y, sobre todo, no huyendo nunca,
sino resistiendo28. No se trata de renunciar a mejorar, pero es necesaria
una aceptación de uno mismo, de la propia vida, del propio lugar, de
los propios límites. No todo es posible. Mientras vivamos huyendo de
la soledad y de nosotros mismos, seguiremos generando la exclusión y
la soledad desamparada propia de nuestro tiempo.

Pero sigue habiendo excluidos... Es necesario establecer algo pare-
cido a rampas de accesibilidad, para que puedan reincorporarse a la
sociedad. Éstas pueden ser las comunidades de solidaridad29, células,
moléculas o tejidos sociales con un sentido más humanizante que el
círculo cerrado producción-consumo, regeneradoras del tejido enfermo
de la sociedad de individuos y posibilitadoras de una integración críti-
ca en ella. Ya Tocqueville propuso unas «comunidades intermedias»
como correctivo del individualismo que veía nacer en los Estados
Unidos, para fomentar la participación en lo común y no encerrarse en
el pequeño mundo30. Las comunidades de solidaridad son un tipo de

27. Cf. SAN JUAN DE LA CRUZ, Cántico espiritual, Cántico B, Canc. 14-15, nn. 25-
27, en Obras completas, BAC, Madrid 1989, pp. 632-633.

28. Cf. J. CASIANO, op. cit., p. 238
29. Es de obligada referencia Patxi ÁLVAREZ, Comunidades de solidaridad,

Mensajero, Bilbao 2002. Cf. También J.A. GUERRERO – D. IZUZQUIZA, op. cit.,
pp. 215–219.

30. Algo parecido pero más actualizado, «instituciones intermedias», proponen
también Peter L. BERGER y Thomas LUCKMANN, Modernidad, pluralismo y cri-
sis de sentido. La orientación del hombre moderno, Paidós, Barcelona 1997.



esas comunidades que actúan entre lo local y lo global, son reservas de
sentido y mantienen prácticas solidarias de la vida buena y símbolos
actualizadores del sentido. Son los espacios de integración por exce-
lencia. Éstas serán más resistentes en la medida en que los relatos de
sentido que las dinamizan y sostienen sean más fuertes, estén más
arraigados en sus miembros y den más identidad; serán más accesibles
cuanto más solidarias sean sus prácticas. Hay de distintos tipos, pero
es sobre todo de las iglesias, de las ONGs, del mundo asociativo y de los
movimientos sociales de donde pueden venir las más vivas e integra-
doras, verdaderas rampas de accesibilidad a un mundo común com-
partido y con sentido. Resumiendo: necesitamos aprender a decir y a
ser «nosotros», sin que sobre nadie. Y hay espacios donde esto se pue-
de vivir, hacer visible y viable.
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«Las estirpes condenadas a cien años de soledad
no tenían una segunda oportunidad sobre la tierra»1.

1. Introducción

Se cumplen este año cuarenta de la publicación de Cien años de sole-
dad, del escritor colombiano Gabriel García Márquez, en la que, en
opinión de algún crítico, «el autor fija definitivamente el mito que in-
tentaba crear desde su primer libro: el de la soledad humana, fuente de
todos los espejismos y de todas las pesadillas»2. Emprendemos este
trabajo con un deseo de homenajear esa crónica de soledad y de facili-
tar «una nueva y arrasadora utopía de la vida, donde nadie pueda deci-
dir por otros hasta la forma de morir, donde de veras sea cierto el amor
y sea posible la felicidad, y donde las estirpes condenadas a cien años
de soledad tengan por fin y para siempre una segunda oportunidad so-
bre la tierra»3.

El diccionario de la Real Academia Española dice de la voz «sole-
dad»: «carencia voluntaria o involuntaria de compañía; lugar desierto
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1. G. GARCÍA MÁRQUEZ, Cien años de soledad, Cátedra, Madrid 200517, 550.
2. C. COUFFON, Recopilación de textos sobre Gabriel García Márquez, Casa de

las Américas, La Habana 1969, 236, en: G. GARCÍA MÁRQUEZ, Cien años de so-
ledad, cit., 28 (n. 37).

3. G. GARCÍA MÁRQUEZ, La soledad de América Latina, discurso de aceptación
del Premio Nobel de Literatura 1982.
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o tierra no habitada; pesar o melancolía». Las definiciones rezuman
privación, tristeza, falta de vida... Sin embargo, constatamos muchas
veces en la vida que, como en el Soliloquio del farero de Luis Cernu-
da4, la soledad es espacio de crecimiento y apertura a los otros.

Es decir, la ambigüedad rodea a esa experiencia que llamamos «so-
ledad»: es privación, tristeza, falta de vida; pero es también ocasión de
búsqueda y encuentro y, además, condición inherente a los humanos:
«Como una novia imposible, me ronda la soledad; cuando la abrazo,
me encuentro; cuando me encuentro, se va»5.

Esta ambigüedad que la soledad entraña recorre páginas de la lite-
ratura universal, del cine, de las letras de las canciones; la historia del
pensamiento le ha dedicado y dedica miles de páginas y, como no pue-
de ser de otra manera, la Biblia se hace eco también de esa misma en-
crucijada. Qohélet se atreve a clamar: «mejor dos juntos que uno solo:
tendrá buena paga su fatiga. Si uno cae, lo levanta su compañero. Pobre
del solo si cae: no tiene quien lo levante. Mas si se acuestan juntos, se
calientan; uno solo ¿cómo se calentará? Si a uno solo lo pueden, dos
juntos resistirán: el cordel triple no se rompe fácilmente» (Qo 4,9-12).
Moisés, Elías (1 Re 19,3-19), Juan Bautista y Jesús, sin embargo, bus-
can la soledad como refugio, como descanso, como el espacio donde
experimentar de manera privilegiada el encuentro con Dios.

En la Biblia y en una de sus historias mejor contadas, la de José, el
hijo de Jacob (Gn 37–50), la soledad está presente como una especie
de capa que lo envuelve todo; en ella vamos a buscar referencias que
iluminen las soledades que nos envuelven –«La soledad, por fin, leja-
na y próxima. La soledad total»6–, que permitan esa segunda oportuni-
dad para los condenados a cien años de soledad que reclama el Nobel.

4. «Tú verdad solitaria / transparente pasión, mi soledad de siempre. / Eres in-
menso abrazo. / El sol, el mar; / la oscuridad, la estepa. / El hombre y su deseo
/ la airada muchedumbre / ¿Qué son sino tú misma? / Por ti, mi soledad, los
busqué un día. / En ti, mi soledad, los amo ahora»: L. CERNUDA, «Invocaciones
a las gracias del mundo, 1934-1935» [55-65], Poesía completa, Barral Editores,
Barcelona 1973, 176-177.

5. P. CASALDÁLIGA, «Soledad», en Guitarra interior, dentro de Cantares de la en-
tera libertad. Antología para la nueva Nicaragua, 1984. 
http://www.servicioskoinonia.org/pedro/poesia/index.html

6. P. CASALDÁLIGA, «Prueba», en Guitarra interior, cit.
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2. La historia de José, el hijo de Jacob (Gn 37–50)

La historia de José, el hijo de Jacob, es una de las narraciones más ela-
boradas del Antiguo Testamento. A lo largo de trece capítulos se pre-
senta la historia de este judío, primer hijo del patriarca Jacob y de su
amada esposa Raquel, preferido de su padre por ser, además del hijo
de la vejez, un personaje rico en cualidades y destrezas. Entre ellas
destaca su capacidad para descifrar el contenido de los sueños que le
auguran un triunfo sobre sus hermanos y que provoca en ellos un re-
chazo y un odio que les lleva primero a arrojarlo a un pozo, y después
a venderlo a unos mercaderes que viajan a Egipto. Allí inicia una nue-
va vida lejos de todo ese mundo judío en el que están sus raíces y, gra-
cias a sus cualidades, triunfa en la gestión de los asuntos políticos del
país. Su posición de privilegio en el gobierno le permitirá ayudar a su
familia cuando, en unos años de hambruna y escasez, se vean obliga-
dos a emigrar en busca de alimento, aunque lo hará oculto en el ano-
nimato que le han concedido su nombre egipcio, su matrimonio con la
hija de un sacerdote del país y la asunción de la cultura y las costum-
bres de Egipto.

La formación de la tradición, hasta llegar a ser la narración que hoy
tenemos en la Biblia, ha seguido un proceso complejo en el que se mez-
clan una serie de mensajes de tipo político, religioso y sapiencial7. Por
eso, precisamente, resulta difícil definir el contexto histórico en el que
la historia surge y se va componiendo, aunque podemos compartir las
tesis de quienes afirman que el postexilio (siglo V) es, probablemente,
el tiempo en el que tiene lugar la composición final de la historia, que
subraya con rotundidad que es posible ser judío y vivir en la diáspora.

La riqueza de matices presentes en la historia, la viveza de la na-
rración y una presentación de lo judío con un carácter abierto y dialo-
gante hicieron de la historia de José un relato enormemente popular
durante la época helenística (siglos IV-I) y generaron toda una literatu-
ra que, dentro y fuera de la Biblia, se centró en releer los distintos te-
mas y mensajes que la historia contenía8.

7. M.J. GUEVARA LLAGUNO, Esplendor en la diáspora. La historia de José (Gn 37-
50) y sus relecturas en la literatura bíblica y parabíblica, Verbo Divino, Estella
2006, 38-78.

8. Dentro de la literatura bíblica encontramos relecturas de la historia en Sal
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La imagen de la figura de José a partir de los datos consignados en
Gn 37–50 nos permite presentarlo como un personaje de fuerte perso-
nalidad que, nacido en el seno de una familia sumamente conflictiva,
contribuye al conflicto con sus chismes, su arrogancia y sus intrigas
(Gn 37,2.5-11). No se arredra a la hora de dar la espalda a su familia y
a la tierra que le ha visto nacer (Gn 41,51), sino que emprende una nue-
va vida en Egipto, donde trabaja, se casa y se convierte en padre, asi-
milando muchos de los elementos de la cultura en la que se encuentra
inserto.

Cuando se produce el reencuentro con sus hermanos, se comporta
con dureza, los somete a crueles pruebas (Gn 42,7.28.30.35) y no se
deja afectar por el sufrimiento que está produciendo a su padre (Gn
42,24; 43,30; 44,34). Sin embargo, en la gestión de los asuntos que se
le encomiendan, en los trabajos que desempeña y en sus relaciones con
los egipcios, aparece descrito como un hombre de criterio, leal, traba-
jador, inteligente y muy capaz de planificar (Gn 39,6-9.22; 41,45-
49.56; 47,20-25).

Aunque tanto él como los extranjeros asumen su condición de he-
breos, él no se distingue por sus signos externos de piedad. No le ve-
mos rezar, realizar sacrificios o mantener una conducta moral notable-
mente diferente de la de los egipcios. Sólo cuando rechaza a la esposa
de Putifar y cuando atribuye a Yahvé el poder de manifestar el signifi-
cado de los sueños, vemos salir de su boca unas referencias a su fide-
lidad a Yahvé. Sin embargo, el narrador insiste una y otra vez en que
todas las cualidades de José son don generoso de Yahvé para con él
(Gn 39,2.3.5.21.23; 41,38; 45,8). Al final de la historia, con todo, es
capaz de hacer una lectura de su vida en clave religiosa (Gn 45,5-8;
50,19-22).

105,17-22; Sab 10,13; 1 Mac 2,53; Eclo 50,15. En la literatura parabíblica, José
se convierte en el protagonista de una novela, José y Asenet; y un tratado sobre
el modelo de gobernante, Sobre José, de Filón de Alejandría. Pero en multitud
de obras de la época (Antigüedades Bíblicas, Testamentos de los Doce Patriar-
cas, Jubileos, Antigüedades de los Judíos...) los autores proceden a recuperar y
reinterpretar la historia bíblica.
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3. La soledad como condena en la historia de José

Decíamos al presentar este trabajo que la soledad está presente como
un manto que cubre toda la historia de José, una historia en la que dis-
tinguimos dos grandes etapas: la infancia y juventud en Canaán y la es-
tancia, ya adulto, en Egipto. Ambas están cuajadas de soledades que
toman posesión de un espacio, el de la familia, y acaban fracturándolo
todo: la comunicación, las relaciones, la visión de los otros, el progre-
so, la experiencia de uno mismo.

«La adolescencia le había quitado la dulzura de la voz y lo había
vuelto silencioso y definitivamente solitario»9. La cita corresponde a la
descripción que la novela Cien años de soledad hace de Aureliano
Buendía, el segundo hijo de la familia inaugurada por Úrsula Iguarán
y José Arcadio Buendía y el primer nacido en Macondo.

La soledad colorea también la adolescencia de José, que es cuan-
do, de hecho, comienza en la narración bíblica su historia (Gn 37,2b).

La vida de su madre ha estado marcada por el aislamiento social.
Tuvo que esperar soltera, sola, catorce años a Jacob por el engaño a
que Labán le sometió. Además, una vez casada, otra soledad, la de la
esterilidad, volvió a planear sobre su vida como si la soledad fuera en
ella un sino que se confirmara con su muerte prematura (Gn 35,19).

Siendo, por tanto, él aún un niño –porque tiene diecisiete años
cuando sus hermanos lo venden (Gn 37,2)–, muere su madre (Gn 35,
19), y él se queda acompañado sólo por su hermano menor, Benjamín.
Su padre, no obstante, le muestra un cariño de preferencia en relación
a los hijos nacidos de Lía y las concubinas. Pero ese cariño del padre,
público, manifiesto (Gn 37,3), ha generado rechazo en sus otros her-
manos, que lo odian (Gn 37,4.8.11) y deciden sumirlo en la soledad
más radical, la de la muerte10 (Gn 37,18), como consecuencia de la in-
terpretación que hace de sus sueños de juventud, en los que él se ve a
sí mismo solo, aislado, ocupando una posición de superioridad en re-
lación a sus hermanos (37,6-11). Aprovechando precisamente un mo-

9. G. GARCÍA MÁRQUEZ, Cien años de soledad, cit., 131.
10. «Había estado en la muerte, en efecto, pero había regresado porque no pudo so-

portar la soledad» son las palabras del narrador de Cien años de soledad para
explicar el regreso a Macondo del gitano Melquíades, a quien se tenía por
muerto: G. GARCÍA MÁRQUEZ, ibid., 142.
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mento en el que José está solo, sin la protección del padre (Gn
37,12.20), los hermanos deciden acabar con él, y aunque un grupo es
partidario de matarlo, Rubén sale en su defensa y propone abandonar-
lo solo en un pozo que, además, está vacío (Gn 37,22.24). El paso de
una caravana de ismaelitas, camino de Egipto, es la ocasión para que
los hermanos lo vendan, y José inicie una nueva etapa solo, sin fami-
lia, aislado de su tierra, cultura y raíces. La venta, disfrazada ante el pa-
dre de muerte accidental (Gn 37,31-33), sume a Jacob, por su parte, en
una tristeza que le lleva a aislarse de todos cuantos pretenden conso-
larlo (Gn 37,35).

Al final de esta etapa de juventud observamos que la soledad se ha
mostrado en su cara más aborrecible: la que se instala en el ámbito fa-
miliar cuando se dan situaciones de dificultad o conflicto y genera in-
comunicación, falta de comprensión y ayuda, relaciones viciadas por
el desprecio, la manipulación o la violencia11.

La llegada a Egipto marca un tiempo nuevo en la historia de José:
nuevo país, nueva cultura, nuevas tareas.

Durante la primera parte de su estancia, desde que llega hasta que
es enviado a la cárcel, José experimenta la soledad tanto en la ausencia
de referencias –es un hebreo viviendo en el extranjero– como en el si-
lencio: el propio, cuando, en el episodio de la mujer de Putifar, podría
gritar su inocencia y calla, y el de quien promete ayudarle, el copero, y
le abandona en otra soledad bien cruel: la del olvido (Gn 40,23)12.

Hay, además, un deseo de olvidar Canaán y la familia, como se po-
ne de manifiesto en el nombre elegido para el primer hijo nacido en
Egipto: Manasés, «Dios me ha hecho olvidar» (Gn 41,51).

11. «Al final de Gn 37 todos son culpables, y la familia está enteramente rota...»:
E. SANZ GIMÉNEZ-RICO, «Palabra, providencia y misericordia en la historia de
José»: Estudios Eclesiásticos 316 (2006) 6.

12. «La india les explicó que lo más temible de la enfermedad del insomnio no era
la imposibilidad de dormir, pues el cuerpo no sentía cansancio alguno, sino su
inexorable evolución hacia una manifestación más crítica: el olvido. Quería de-
cir que cuando el enfermo se acostumbraba a su estado de vigilia, empezaban
a borrarse de su memoria los recuerdos de la infancia, luego el nombre y la no-
ción de las cosas, y por último la identidad de las personas y aun la conciencia
del propio ser, hasta hundirse en una especie de idiotez sin pasado»: G. GARCÍA
MÁRQUEZ, Cien años de soledad, cit., 136.
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En la segunda etapa de la estancia en Egipto, cuando triunfa en el
gobierno y recibe a sus hermanos que llegan a él en busca de alimen-
to, se recuerdan dos manifestaciones de la soledad muy importantes:
por un lado, la conflictividad familiar; por otro, el aislamiento que na-
ce del desprecio del diferente.

En efecto, el encuentro de José con sus hermanos, que bajan a
Egipto como consecuencia de la hambruna que asola Canaán (Gn 42,2-
5), genera en todos ellos una serie de emociones de esas que «calan tan
hondo en el corazón que únicamente la soledad puede ayudarnos a vol-
ver a encontrarlas»13. Y así, José, en medio de la tensión emocional del
encuentro, «se apartó de ellos y se echó a llorar» (Gn 42,24); y, cuan-
do ya no puede contenerse más, ordena salir a todos los miembros de
la corte y, en presencia sólo de sus hermanos, se da a conocer (Gn 45,1-
2). Los hermanos, puestos a prueba por José y aislados en la prisión, en
la que han sido recluidos durante tres días (Gn 42, 15-21), reconocen lo
injusto de la situación en que pusieron a su hermano: «somos culpables
contra nuestro hermano, porque vimos la angustia de su espíritu cuan-
do nos pedía piedad y no le escuchamos; por eso nos ha sobrevenido es-
ta tribulación» (Gn 42,21). Para Jacob, el padre, para quien perder a
Benjamín es «hundir para siempre mis canas en el sheol»14 (Gn 42,38b;
44,29), recuperar a José es, en alguna manera, terminar felizmente una
vida que, por lo demás, parece trágica: «los años de mi vida han sido
pocos y malos y no han llegan a los que vivieron mis padres en sus an-
danzas» (Gn 47,9), dice al Faraón.

Por otro lado, el rechazo que los hijos de Israel experimentan en re-
lación al hecho de bajar a Egipto y el miedo a lo que el viaje puede pro-
vocar están bien expresados en el reproche que Jacob les hace:

«Enterado Jacob de que había grano en Egipto, dijo a sus hijos: “¿A
qué esperáis? He oído decir que hay grano en Egipto; bajad allá y
compradnos grano, a ver si conservamos la vida y no morimos”.
Bajaron, pues, diez hermanos de José a comprar grano en Egipto.
Jacob no dejó marchar a Benjamín, hermano de José, con sus herma-
nos, temiendo que le sucediera una desgracia» (Gn 42,1-5).

13. G. DAVID ROBERTS, Shantaran, Umbriel, Barcelona 2006, 155-156.
14. «Sheol, corazón de la tierra a donde baja el muerto y donde se convierte en ple-

na debilidad y soledad»: A. RODRÍGUEZ CARMONA, La religión judía. Historia
y teología, BAC, Madrid 2001, 552.
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Pero el aislamiento o la separación respecto del diferente se obser-
va también en los egipcios, que consideran un sacrilegio comer con los
israelitas (Gn 43,32) y tienen por impuros a los pastores (Gn 46,34).

4. La soledad como oportunidad

Hemos notado hasta ahora los rasgos más lacerantes de la soledad en
la historia de José; sin embargo, el progreso de la trama la hace girar
desde la condena que significan la incomunicación, el aislamiento y el
olvido hasta la oportunidad para la intimidad, el encuentro y la relación
fecunda con el diferente.

La soledad que envuelve la infancia de José encuentra precisa-
mente en la historia de su madre Raquel tres claves que hacen de ella
una oportunidad de crecimiento y memoria, y son: el amor, la escucha
y la memoria. Es el amor el que mueve a Jacob a seguir trabajando por
Raquel hasta que la hace su esposa (Gn 29,27-28); es Dios el que es-
cucha su lamento y le hace concebir (Gn 30,22); es la memoria que se
expresa en la estela que hace colocar sobre la sepultura la que rescata
a Raquel del olvido (Gn 35,20).

Durante la estancia en Egipto, en medio de tanta soledad (desa-
rraigo, silencio, olvido...), el narrador aparece con un protagonismo
nuevo en la historia repitiendo una y otra vez «el Señor estaba con
José», y haciendo notar, por tanto, que el Dios de José se hace su va-
ledor cuando éste puede llegar a experimentar también la soledad más
sangrante: la del abandono de Dios. Porque «el amor es la única cura
para la soledad, la pena y la vergüenza»15, por eso Dios manifiesta a
José constantemente (Gn 39,2.3.5.21.23) su protección, su compañía:
«estaba con él y hacía prosperar todo lo que emprendía» (Gn 39,23).

Esta protección y compañía que recibe de Yahvé se traducen en sa-
lud y bienestar para los egipcios y distinguen todo el tiempo de la es-
tancia en Egipto. Además, la acogida que le brindan los egipcios le sa-
ca del aislamiento que suponen la cárcel, la falta de trabajo y de fami-
lia. Y así recibe un reconocimiento público: «¿Podemos encontrar un
hombre como éste dotado del espíritu de Dios» (Gn 41,38); un traba-

15. G. DAVID ROBERTS, op. cit., 155.
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jo: «Tú estarás al frente de mi casa, y todo el pueblo obedecerá tus ór-
denes; sólo en el trono te precederé» (Gn 41,40); y una familia: «El
Faraón llamó a José Safenat-Pa’neah y le dio por esposa a Asenet, hi-
ja de Putifar, sacerdote de On» (Gn 41,45). A esta acogida por los egip-
cios hay que unir el esfuerzo de José por integrarse en la nueva socie-
dad en la que vive: habla la lengua del país (Gn 42,23), tiene costum-
bres egipcias (nombre: 41,45; copa de adivinar: 44,5b.15), gobierna te-
niendo en cuenta las peculiaridades político-sociales del país (Gn
41,45.46b.48; 47,14.22.24.26) y acepta como compañera a una egipcia
(Gn 41,45) con la que tiene dos hijos (Gn 41,50-53).

Esa compañía providente le convierte, además, en un gobernante
eficaz y creativo al organizar la distribución de víveres durante los años
de hambre, el reparto de las tierras, el sistema de tributos (Gn 39,6.8.9;
39,22; 41,15.40; 41,48.49; 47,14.17.19-22).

Hay también en la historia de la estancia en Egipto otras dos sole-
dades que son presentadas como oportunidades; son los dos grandes si-
lencios del protagonista: el silencio tras el episodio con la esposa de
Putifar, que conduce a José a la cárcel; y el silencio en que José se re-
cluye cuando llegan sus hermanos: sin darse a conocer a ellos, sin ha-
blarles en su lengua, sin comunicar la presencia de su familia en la cor-
te... Son silencios que podemos interpretar como espacios de intimidad
e interioridad, porque permiten al protagonista rumiar sus emociones,
releer su historia y recuperar finalmente la palabra, en el primer caso
frente al Faraón, en el segundo frente a sus hermanos.

Otro aislamiento que se fractura es el de la relación entre egipcios
e israelitas que empieza a recomponerse cuando Yahvé sale de su mu-
tismo y habla por primera vez en la historia de José para autorizar el
viaje de la descendencia de Jacob a Egipto: «Yo soy Dios, el Dios de
tu padre; no temas bajar a Egipto, que allí te convertiré en un pueblo
numeroso. Yo bajaré contigo a Egipto y yo te haré subir» (Gn 46,3).

Por último, las escenas finales de la historia, las bendiciones (Gn
48 y 49) y el funeral de Jacob (Gn 50)16 muestran cómo la familia de
Jacob, herida de soledad por sus conflictos familiares y por su mane-

16. «No hay muerte y sepultura contada con más lujo de detalles en todo el Antiguo
Testamento y en tono más grandioso»: J.L. SICRE, «Las tradiciones de Jacob.
Búsqueda y rechazo de la propia identidad»: Estudios Bíblicos 4 (2002) 453.
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ra de mirar a los extranjeros, se ha multiplicado mucho en Egipto
(Gn 47,27), encuentra allí alimento y prosperidad (Gn 47,12), recibe
el reconocimiento de los egipcios, que declaran un duelo de setenta
días y acompañan su cadáver hasta Canaán (Gn 50,9-11), y se recon-
cilia plenamente (Gn 50,19). Pero, además, apuntan una nueva clave:
el deseo de ser sepultados en compañía de los suyos y en su tierra
(Gn 49,29; 50,25).

5. Conclusiones

El recorrido que hemos hecho por esta «joya del arte narrativo»17, por
esta historia de familia, ha puesto ante nosotros, una vez más, la sole-
dad como algo inherente a nuestra condición humana; pero además, si
leemos con atención la historia bíblica, en ella podemos descubrir aho-
ra esas referencias para iluminar las soledades que nos envuelven y que
buscábamos al principio del artículo.

En la historia de José, el autor bíblico ha trazado una especie de hi-
lo invisible –la acción providente de Dios– que reconduce todas esas
soledades dolorosas, traumáticas, a que se enfrentan los personajes
(soltería, esterilidad, traición, abandono, incomunicación, desprecio...)
hacia espacios donde encontrarse y encontrar a los otros (recuperación
de la comunicación, encuentro, creatividad...).

Si leemos con atención, notaremos que Dios sólo habla directa-
mente una vez en los trece capítulos (Gn 46,2-5) y que, sin embargo, es
quien por su acción y su presencia detrás de toda la trama de la vida de
los personajes va reconvirtiendo las soledades de condena en oportuni-
dad. Esa presencia la van discerniendo los protagonistas a lo largo del
tiempo y la reconocen en el nacimiento del hijo (Gn 30,23), en la des-
gracia de la venta y la soledad de la vida de Egipto (Gn 45,5-8; 50,19),
en el acierto de la gestión de gobierno (Gn 39,2.3.5.21.23; 45,8).

La historia bíblica nos invita también a nosotros a discernir la pre-
sencia de Dios en los momentos de soledad que nos toca vivir.

Como en la historia de José, hay en las nuestras momentos de es-
terilidad y tiempos en que añoramos la compañía; el relato bíblico ha-

17. A. WÉNIN, Joseph ou l’invention de la fraternité (Gn 37–50), Éditions Lessius,
Bruxelles 2005, 11.
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bla de espera paciente y atención a los signos que en nuestras peque-
ñas historias manifiestan el amor y el recuerdo de los otros.

Como en la historia de José, hay en las nuestras momentos en que
nos retiramos a la soledad como a una cárcel y quedamos en ella pre-
sos; el relato bíblico nos urge a buscar esas ayudas que nos saquen del
aislamiento que deprime y frustra.

Como en la historia de José, hay en la vida de las familias inco-
municación, soledades y rupturas; el relato bíblico habla de la separa-
ción como una oportunidad para la reflexión sosegada y para la bús-
queda de elementos que puedan favorecer el diálogo.

Como en la historia de José, muchos seres humanos se ven obli-
gados a emigrar y empezar de nuevo; el hilo invisible que recorre el
relato habla de un Dios que alienta la búsqueda de valores en lo nue-
vo, que da fuerza para salir adelante, que se abre al reconocimiento
del diferente.

Como en la historia de José, hay silencios en nosotros que son fe-
cundos, que nos ponen en contacto con nuestra más profunda verdad,
que nos recuerdan nuestras lealtades y compromisos.

Como en la historia de José, hay en la nuestra un deseo de reen-
contrarnos con nuestras raíces, de volver a casa, de ser acompañados
por los nuestros.

Como en la historia de José, hay muertos que necesitan ser
reivindicados.

Como en la historia de José, tenemos que repetirnos machacona-
mente que Dios está con nosotros; tenemos que decírselo a los otros;
tenemos que reconocer su acción providente en la historia, por más que
ésta, a veces, esté velada y oscurecida.

La mirada profunda y creyente sobre la realidad, en busca de los
signos de Dios en ella, a que nos invita esta historia bíblica es, desde
nuestra perspectiva, la clave fundamental para luchar por esa «nueva y
arrasadora utopía de la vida, donde nadie pueda decidir por otros has-
ta la forma de morir, donde de veras sea cierto el amor y sea posible la
felicidad, y donde las estirpes condenadas a cien años de soledad ten-
gan por fin, y para siempre, una segunda oportunidad sobre la tierra»18.

18. G. GARCÍA MÁRQUEZ, La soledad de América Latina, discurso de aceptación
del Premio Nóbel de Literatura 1982.
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A los niños no les gusta estar solos. Tampoco a los mayores. La sole-
dad, cuando no ha sido buscada, sino que sobreviene, puede suscitar en
la persona cierta inquietud e incluso miedo.

Sin embargo, uno nace y muere solo, consigo mismo y con Dios.
Esto es verdad al menos en esta vida, a pesar de que el fin del hombre
sea la comunión1. «Dios no es soledad, sino comunión perfecta»2. La
comunión es constitutiva del ser humano, y la soledad se convierte en
un medio, un camino hacia ese encuentro en plenitud con el otro y con
el Señor.

La educación en nuestra sociedad suele evitar los aspectos doloro-
sos de la realidad: se vive de espaldas a la muerte; no se acepta lo que
no es joven, bello, perfecto; se deja poco espacio para los sentimientos
negativos... Y a la soledad le sucede algo parecido: hablamos poco de
ella y tratamos de apartar a los niños de esa vivencia, para que no se
«traumaticen». Y así no nos preparamos para lo que, en un momento u
otro de la vida, todos hemos de experimentar. No caemos en la cuenta
de cómo crecemos como personas cuando vencemos esas dificultades;
no dejamos que la experiencia, aunque dolorosa, nos acerque a Dios.
«La soledad nos limpia y nos acompaña»3.

Solo en casa.
Educación, familia y soledad

Grupo MARIA*
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* Grupo de MAdres de la Red IgnacianA. Contacto: Virginia Cagigal. 
<vcagigal@chs.ucpomillas.es>.

1. «Dios es comunión perfecta de amor entre el Padre, el Hijo, y el Espíritu Santo.
Ya en la Creación el hombre fue llamado a compartir, en cierta medida, el
aliento vital de Dios. (...) El “misterio de la fe” es misterio del amor trinitario
en el cual estamos llamados a participar»: BENEDICTO XVI, Sacramentum cari-
tatis, n. 8.

2. ID., Oración mariana del Ángelus (25 de mayo de 2005).
3. Gloria FUERTES, Obras incompletas, Madrid 1999, 251.
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En estas líneas queremos compartir nuestra reflexión sobre la so-
ledad en la familia y en el matrimonio, y como valor en la educación
de los hijos. Pero antes es necesario situar dos tipos distintos de sole-
dad: a una le llamaremos soledad sobrevenida, y a la otra soledad ha-
bitada. Ambas marcan y conducen hacia experiencias diversas, todas
ellas importantes. Pues ya lo decía el poeta –«A mis soledades voy, de
mis soledades vengo...»4–, consciente de cómo el ser humano se cons-
truye en gran medida a solas, consigo mismo y a la escucha de sus
pensamientos.

«Soledades»

a) Soledad sobrevenida: «Desde lo hondo a ti grito, Señor» (Sal 130,1)

Todos vivimos experiencias de soledad, en unos casos, transitorias; en
otros, como realidad que se instala en nuestra vida de forma más pro-
longada de lo que nos gustaría. Cada cambio nos trae un trocito de so-
ledad: casarse, mudarse de casa, cambiar de trabajo, incluso la espera
de un hijo... ¿Puede alguien ponerse en mi lugar, fundirse conmigo y
vivir lo mismo que yo?

Cuando la soledad es sobrevenida, cuando «se nos echa encima»
sin desearla, el alma grita a Dios: «Escucha mi súplica, Yahveh, presta
oído a mi grito» (Sal 39,13). Es una experiencia dolorosa, se siente tris-
teza, pérdida, incomunicación... Cuando la persona vive la soledad sin
aceptación, surge la desolación.

El miedo a la soledad sobrevenida –que aparece habitualmente
asociada al hecho de sentirse incomprendido o injustamente tratado, a
las pérdidas o rupturas, a la misma muerte– puede llevarnos por dos ca-
minos equivocados: huir de ella o buscarla egoístamente para que no
nos pille desprevenidos y podamos manejarla a nuestro antojo.

Podemos, en efecto, huir de la soledad, evitarla a toda costa, bus-
cando a veces malas compañías en personas o en cosas; rellenando
huecos; observando las vidas de los otros (reality shows); persiguien-
do consuelos baratos... En estos casos no damos tiempo a que llegue el

4. Félix LOPE DE VEGA, Poesía selecta, Madrid 1984, 404.
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consuelo de Dios, algo muy propio de nuestra cultura, que apenas da
tiempo para que la persona vaya experimentando lo que ha de vivir.

O podemos, por el contrario, buscar la soledad para estar tranqui-
los, para evitar el conflicto, para no afrontar lo que es costoso, para que
nos dejen en paz. Este camino conduce al aislamiento y acaba por ale-
jarnos de los demás... En definitiva, se trata de una huída egoísta.

Sea como fuere, la soledad está ahí, presente en momentos clave de
nuestra vida y en la de los demás. Unas veces nos tocará experimen-
tarla en primera persona, y otras contemplarla (abriendo a veces una
brecha en nuestro de-solado corazón). No es lo mismo ser sujeto de la
soledad que testigo de ella. Cuando alguien cercano sufre una gran so-
ledad, podremos empatizar, estar cerca..., pero finalmente la experien-
cia es suya, le pertenece a él. Esta dificultad para llegar a alguien a
quien uno quiere y a quien vemos sufrir en soledad se hace dura, es-
pecialmente para una madre (ante el hijo que no tiene amigos en el co-
legio; junto a la hija que se esfuerza en los estudios, pero no obtiene la
merecida recompensa; con el hijo enganchado a la droga; al lado del
hijo al que ve salir de casa sin rumbo...).

La soledad de María es referencia y aliento de esta experiencia5.
María vivió en soledad su embarazo, su decisión; respeta a su Hijo en
sus pasos, al tiempo que le acompaña; en Él tiene su fruto y su forta-
leza, en todo ese sacrificio ella tiene su recompensa. Esa soledad tam-
bién queda reflejada en el silencio de los evangelios: se sabe que María
está presente en todo momento, pero no es ella la que baja de la cruz a
Jesús. Al mirar a la Madre, uno aprende a acompañar la soledad de los
demás, a descubrir que no es posible ponerse totalmente en el lugar de

5. Gloria FUERTES supo transmitir magistralmente esta experiencia de soledad ab-
soluta de María: «Solísima Sola / ¡qué sola te quedaste, con tu Hijo muerto /
ahí de estandarte! / Viudísima Viuda / de tu san José / ¿Qué te queda ahora? /
Espinas y sed», en su poema «A Nuestra Señora de la Mayor Soledad»: op. cit.,
361. La entrega de una madre no acaba en sí misma, sino que se prolonga en
cada uno de sus hijos de un modo singular. Una vez que ha engendrado un nue-
vo ser, ya no podrá prescindir de los «sentires» ni de los «aconteceres» que ha-
gan vibrar a su criatura. Es el «peso» de las pertenencias. Una madre (y un pa-
dre también) tiene una doble llamada: a morir en los hijos (en sus dolores y su-
frimientos) y a morir a los hijos (es decir, a renunciar a ellos). María vivió es-
ta experiencia al extremo. Ver: Mª Dolores LÓPEZ GUZMÁN, Donde la materni-
dad se vuelve canto. Apuntes para una teología de la maternidad, Sal Terrae,
Santander 2006, 92-110.
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la persona querida, porque no se debe suplantar la experiencia espiri-
tual del otro y evitar así que se realice lo que Dios tiene preparado pa-
ra cada uno. Hay que dejar a los otros «vivir su vida»6. En la experien-
cia de amor del cristiano, hemos de bajar de la cruz al que está cruci-
ficado injustamente; pero al que lo está por amor hemos de contem-
plarlo y acompañarlo.

b) Soledad habitada: «Hermana soledad»

Francisco de Asís habría podido llamar «hermana» a la soledad, a esa
soledad que está llena, propia de las personas que saben estar consigo
mismas en paz, y para quienes la soledad es oportunidad de encuentro.
Se trata entonces de una soledad habitada.

La soledad habitada ayuda a vivir la propia vida, a que las circuns-
tancias no arrastren a la persona. En soledad, uno se sitúa a sí mismo,
se conoce y aprende a querer a los demás. La soledad nos permite cons-
truirnos. Desde la soledad, el hombre va creciendo en madurez, defi-
niendo qué quiere ser ante Dios y cómo quiere situarse ante el mundo.
La soledad más profunda no nos conduce a recrearnos en el interior, si-
no a mirar la realidad externa desde ese interior «advirtiendo el discur-
so de los pensamientos»7. Nos lleva a ir tomando conciencia de las co-
sas, de quiénes somos, de cómo nos relacionamos, de qué es el mundo...
Permite saborear lo que de Gracia tenemos en nuestro interior.

Él nos hace a su imagen y semejanza, libres; y en la libertad está
implícita la soledad. No hay mejor modo de aprender a estar sin apo-
yos, a tomar las decisiones por uno mismo y a hacerse responsable. Es
necesario, por tanto, encontrar momentos para pararse con uno mismo
y sentir que la vida va hacia donde tiene que ir (la pausa diaria que pro-
pone san Ignacio es una buena herramienta para que la persona mire en
su interior y recupere el norte de su vida cotidiana). Pero para padres
y madres esto no suele resultar fácil: carreras mañaneras, tareas de ca-

6. IGNACIO DE ANTIOQUIA (ss. I-II), cuando fue condenado a las fieras, escribió una
carta a la comunidad de Roma en la que les pedía que no se interpusieran en su
entrega: «Dejadme alcanzar la luz pura. Cuando eso suceda, seré hombre.
Permitidme ser imitador de la Pasión de mi Dios. [...] Pedid por mí para que lo
alcance»: Carta a los romanos VII,2 - VIII,3.

7. IGNACIO DE LOYOLA, Ejercicios Espirituales [333,1].
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sa, trabajo, ayuda a los hijos en las diferentes edades... En familia, a
veces se añoran esos momentos, no tanto por desear la soledad cuanto
por buscar tranquilidad para «recargar las pilas», a pesar de que todo
ese ir y venir y estar unos con otros sea bien gratificante.

La oración es uno de esos lugares privilegiados para experimentar
la soledad habitada. Porque nunca es absolutamente privada. En el co-
razón de Dios no sólo me encuentro con Él. Es un espacio en el que
descubrimos la relación con los otros. «Cuando el amigo permanezca
en silencio, que vuestro corazón no deje de oír su corazón»8. La ora-
ción cristiana está plagada de los nombres, caras o presencias de las
que el corazón está lleno. Ahí se palpa con especial vigor la comunión
de los santos. En la medida en que uno va adentrándose en la interio-
ridad, la experiencia de encuentro se hace más profunda.

«No está bien que el hombre esté solo» (Gn 2,18):
la soledad en el matrimonio

La historia personal con Dios es un «tú a tú». Sin embargo, en el ma-
trimonio se vive la experiencia privilegiada de comunión con alguien
que también está llamado a relacionarse a solas con Dios. El recorrido
de cada uno se convierte entonces en un solo camino, en el que se
avanza ayudando al otro en su andadura hacia Dios.

En el matrimonio, se es con el otro y en el otro, pero construyén-
dose diferente del otro. «Hay un verso que es mío, sólo mío, como es
mía, sólo mía, mi voz»9. En el encuentro con la persona que más te
construye se aprende también a respetar su historia con Dios. La sole-
dad vivida en pareja es diferente del sentirse solo en la pareja. Al prin-
cipio de la vida en común, se invierte tiempo y energía en construir un
«nosotros». Lo cual conlleva pocos espacios de soledad, pero constitu-
ye una etapa necesaria. Es frecuente que sea un momento complicado
para la relación, porque cada uno puede tener diferentes necesidades de

8. Gibrán Jalil GIBRAN, El profeta, Madrid 1983, 67.
9. León FELIPE, Versos y oraciones de caminante V, en Poesías Completas,

Madrid 2004, 65.



espacio compartido y de espacio personal, diferentes velocidades en el
encuentro, diferente necesidad de silencio... Es un momento de ajuste,
en el que el diálogo, la comprensión, el respeto, la prudencia, el mucho
amor y la paciencia serán herramientas imprescindibles para construir
una relación honda. Si, además, se ha estado muchos años casado y sin
hijos, uno se hace a su propio ritmo, y puede a veces resultar más difí-
cil ajustar estas necesidades en las etapas de crianza e hijos pequeños.

Cuando ya existe el «nosotros», se está mejor preparado para vivir
en soledad, porque cada uno se siente más «yo», con menos miedo a
estar solo; incluso se necesita más el espacio propio. Es la paradoja del
amor: «cuanto más soy yo mismo, tanto más unido al otro me siento».

Pero esta experiencia también puede variar según los tiempos y rit-
mos, la actividad, los períodos que se viven en la distancia, etc. Cuando
el matrimonio pasa mucho tiempo separado por motivos laborales o
por otras razones, cada uno vive realidades distintas, y a veces volver
a estar juntos puede dar miedo. La comunicación es fundamental en
esas situaciones para no perder cada uno la comprensión de la interio-
ridad del otro.

En la sociedad actual, donde la mujer mantiene un ritmo laboral si-
milar al del varón, las madres pueden experimentar la culpabilidad del
abandono, de dejar al marido y a los hijos «en la estacada». Pero estas
ausencias también ayudan a todos los miembros de la familia a valorar
la presencia de cada uno.

A veces, la falta de comprensión en el matrimonio genera soledad.
Son momentos duros, en los que uno tiene la impresión de aislamien-
to. En ocasiones, esto puede ser debido a que no dejamos participar al
otro de nuestras debilidades, parecemos «superhombres» o «supermu-
jeres» y creamos un espacio propio inaccesible. Otras veces, algunas
necesidades personales (aficiones, ejercicios espirituales, retiros, ami-
gos no comunes, etc.) provocan indirectamente la soledad de aquel so-
bre el que recaen puntualmente las tareas del hogar. En estos casos, lo
importante es mantener la conciencia de «tarea compartida», ya que to-
do ello es posible gracias a un proyecto común.

Existe una vivencia de la soledad genuina del matrimonio que con-
siste en preservar la intimidad de la pareja. Ni siquiera los hijos debe-
rían cruzar ese umbral. Es uno de los mejores modos de enseñarles que
en todas las relaciones hacen falta espacios propios, espacios comunes
y espacios personales que hay que respetar.

500 GRUPO MARÍA
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Siguiendo a Nouwen10, podemos decir que en la vida familiar son
importantes tres espacios diferentes de soledad:

– Los momentos de soledad con uno mismo y con Dios, en una
búsqueda de la soledad habitada. «El don de la soledad hace po-
sible el don de la intimidad».

– Los momentos de soledad en pareja, imprescindibles para que-
rerse, reunir fuerzas, vivir la intimidad, darse y ser amado. Si no
respetamos estos espacios, la vida nos puede. Cuidarlos no es
ser egoísta, sino prepararse mejor para acoger en su seno la rea-
lidad de los hijos. «Cuando vivimos juntos en soledad –respe-
tando al Espíritu de amor de Dios–, podemos entrar en una in-
timidad real entre nosotros».

– Los momentos de soledad de la familia nuclear: la soledad
compartida entre padres e hijos es imprescindible para toda la
familia. Los hijos sienten esos momentos de encuentro, inter-
cambio y relación con sus padres como un acontecimiento. «La
intimidad que nace de la soledad no sólo crea un espacio en el
que los cónyuges pueden danzar libremente, sino también un
espacio para los demás, especialmente para los niños».

Esta soledad, ligada a la intimidad y generadora de vida, tiene en
el silencio su mejor aliado. Pero no todos los silencios son iguales. En
el matrimonio, el silencio toma diferentes formas:

– El silencio necesario para crecer, que transmite respeto, cuan-
do los cónyuges están juntos en silencio, rezando juntos en
Presencia: la persona se enriquece y crece interiormente.

– El silencio necesario para no decir lo que uno sabe que no
quiere o no debe decir: detrás de este silencio hay respeto y pa-
ciencia. No se puede decir en todo momento lo que uno piensa.
En ocasiones es necesario callar, aguardar el momento oportu-
no, aunque duela.

– El silencio de la ternura. El amor que no necesita palabras.
Aunque estén los hijos u otras personas alrededor, es posible
mantener esas miradas calladas de complicidad, o esos sencillos
gestos que mantienen vivo el amor.

10. Henri NOUWEN, Escritos esenciales, Sal Terrae, Santander 1999, 152.
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En el matrimonio se realiza ese fin del hombre de no estar solo.
Hablando o en silencio, es posible estar juntos sintiéndose uno en Dios.
«Tú eres la primera presencia de Jesucristo para mí, de su amor perso-
nal, de su perdón, de su ternura... y yo lo soy para ti. Juntos lo somos
para nuestros hijos, para cuantos nos rodean, para el mundo»11.

«Pronunciaste mi nombre»: el aprendizaje de la soledad

Al igual que la muerte, la enfermedad o el sufrimiento, tampoco la so-
ledad es un tema del que normalmente se hable con los niños. Pero hay
que prepararlos para afrontarla, porque seguro que la van a vivir. Edu-
car para la soledad también es educar para disfrutar más de lo que te-
nemos en este mundo y para ser sensible a la soledad del otro. «El co-
razón humano puede abrirse mucho más aún. Puede llegar a ser un co-
razón de familia. Creado a imagen de Dios, comunidad de amor, tiene
la capacidad de albergar en sí a muchos, a todos»12.

A los niños a veces les da miedo estar solos, porque ello les gene-
ra una sensación de indefensión, de falta de referentes. El niño necesi-
ta la seguridad de que le quieren, y cuando se encuentra solo esa con-
fianza se tambalea, porque su pensamiento es más concreto y más in-
mediato que el del adulto. ¿Cómo preparar a los hijos para la soledad
sobrevenida, para que puedan tornarla en soledad habitada? Por otra
parte, los hijos no son nuestros y, como padres, puede surgirnos una
pregunta: «¿Seré capaz de facilitar que tú te construyas, hijo mío, con
tu nombre, como Dios te llama?».

* Vivir la soledad en la familia como algo natural: es importante
educar para no tener miedo a la soledad, para verla como algo na-
tural y positivo que nos enriquece. Por eso hemos de procurar no
poner énfasis en la soledad como castigo.

* Hacerles fuertes para crecer en un mundo difícil de vivir: al edu-
car a los niños para la soledad, les hacemos más fuertes y menos
vulnerables frente a lo que la vida les vaya trayendo. Es importan-

11. Manuel ICETA, La familia como vocación, Madrid 1993,163.
12. Ibid., 96.



te que los hijos se hagan fuertes en un mundo que con frecuencia
«come». Por eso hemos de dejar que se enfrenten a lo que viven sin
sobreprotegerles. Cuando se aburren, dejémosles descubrir que no
pasa nada: también es bueno aprender a convivir con el aburri-
miento. Si les damos de todo, o les preparamos un sinfín de activi-
dades en los tiempos de ocio, van creciendo insatisfechos, sin sa-
ber asumir la frustración y la espera, sin comprender que las cosas
no son siempre como uno desea. A veces les imponemos activida-
des mientras en su fuero interno ellos únicamente quieren estar
«solos en casa», en su mundo, o compartir un espacio de «soledad
casera».

* Cultivar el silencio para la soledad: educando para frenar el exce-
so de ruidos (sin multiplicar sensaciones en los viajes o en los fi-
nes de semana, descolgando el teléfono en momentos de escucha y
atención, evitando que cada sentido esté en un lugar diferente (el
oído con la música del MP3, la vista en el ordenador, el corazón en
lo sucedido en clase, el gusto en el chicle, el tacto manoseando el
móvil...). Es importante fomentar en los hijos la escucha del silen-
cio, en la naturaleza que calma y recarga, o en casa. El poco ruido
ayuda a tomar distancia y a entrar dentro de uno. El silencio abso-
luto no existe, porque no existe la nada absoluta. En el silencio,
uno se encuentra con el eco de su voz, y de ahí con Dios.

* Dar tiempo a la soledad: habrá que diferenciar los tiempos y mo-
mentos de silencio y soledad de los tiempos de vida juntos, de al-
borozo. Sin embargo, a veces los padres nos tranquilizamos dema-
siado confiando en la capacidad de los hijos para estar solos, lo que
puede llevar al «niño solito», al «niño llave»: niños y adolescentes
que, de forma casi cotidiana, pasan demasiado tiempo solos en ca-
sa con respecto a su edad, su madurez y sus necesidades; esto pue-
de suponer un importante efecto negativo en su desarrollo perso-
nal. El niño necesita diálogo con los padres y con otras personas
significativas para él, para charlar de cosas de la vida, pedir y reci-
bir ayuda en sus dificultades, para poner nombre a sus vivencias y
emociones. Por otra parte, a veces uno cae en la cuenta de que «mi
gesto no puede permitir el sosiego y la paz»: el exceso de actividad
en los adultos tampoco permite el aprendizaje de la soledad. «Los
cristianos... han considerado el día del Señor también como el día
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del descanso... esto tiene un significado propio, al ser una relativi-
zación del trabajo»13. El Sabat judío obliga a parar, es el «día del
Señor», que permite recuperar las energías de la semana; es mo-
mento de paz, de reposo. Cuando el padre o la madre no paran de
hacer cosas, sin calma ni sosiego, no dejan parar a los demás. Los
tiempos de diálogo y de calma en la familia enseñan al niño a vi-
vir en soledad.

* Referencias en familia de intimidad, respeto y soledad: el encuen-
tro con Dios no es posible si no nos conocemos a nosotros mismos.
En ese encuentro se da la personalización de la vida, la posibilidad
de la decisión propia. El ejemplo de ese espacio propio ha de venir
de los padres, por su forma de ser y de respetar el tiempo del otro,
por sus momentos de intimidad y de silencio en Dios. Todo ello ne-
cesita tiempo de reloj y espacio físico. También ayuda a los hijos
el invitarles a compartir esos momentos.

* La reflexión y la oración: para preparar para la soledad es impor-
tante educar para mirar hacia el interior. Quien no sabe vivir el si-
lencio es incapaz de asumir la soledad. Si el niño o el adolescente
no aprende a interiorizar su vida, llega un momento en que no sabe
quién es. Educar en la oración es hablar con Dios de forma natural
y cotidiana, recrear los espacios evangélicos, recorrer el día vivido
reflexionando en familia desde otra luz, sugerir y evocar las viven-
cias desde las historias del Evangelio, relacionar experiencias per-
sonales con el texto de la Biblia, poner nombre a los sentimientos.
Son importantes los ritos de iniciación14, especialmente los vincula-
dos al sacramento de la Confirmación, cuando el joven, en soledad
con Dios, decide poner el camino de seguimiento en sus manos.

* La soledad se educa a través de la autonomía, la libertad y la toma
de decisiones: educar para saber estar solo es favorecer la autono-
mía, enseñando a ser diferente, a saber aprovechar lo que se tiene al-

13. BENEDICTO XVI, op. cit., n. 114.
14. Algunas tribus indias, cuando llegaba el momento del paso a la adultez, envia-

ban a los chicos a una colina cercana con la orden de no regresar hasta el alba.
Los adolescentes tenían que demostrar que eran capaces de defenderse en la so-
ledad del monte. Ver: Adolf & Beverly HUNGRY WOLF, Los hijos del Sol.
Relatos de los niños pieles rojas, Barcelona 1991, 39.
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rededor, sin aislarse. La soledad está ligada a la libertad y a la capa-
cidad de decidir. La vida es decisión que conlleva sus consecuencias.

* Educar para contemplar y agradecer el regalo de la vida de cada
día: en la familia se educa para la soledad cuando se cultiva el dar
gracias a Dios por todo lo recibido, descubriendo cuanto de bueno
nos rodea.

* Educar en la misericordia: la familia es un espacio privilegiado
para aprender a escuchar las necesidades de los demás, sus soleda-
des, de tal modo que podamos exclamar alguna vez con la poetisa:
«Se lleva bien conmigo la soledad / pero a quien amo es al silen-
cio / y a quien quiero es a mi amigo»15. La persona misericordiosa
se acerca a la debilidad del otro, a su soledad sobrevenida, para in-
tentar acallarla. Se puede encaminar a los niños y adolescentes a
tratar con ternura a los demás, a ofrecer escucha y palabra, a dar
seguridad a quien siente la desconfianza de corazón, a comprender
el dolor del otro y decírselo. Se les puede animar a acompañar a
quien se siente solo: también así van conociendo la soledad, inclu-
so desde bien pequeños, cuando experimentan en el corazón de
forma tan natural su relación con Dios.

Vista así, la soledad es una realidad bendecida por Dios. El mensa-
je de Cristo nos revela que estamos llamados a la relación amorosa con
Él y a la comunión. La vocación matrimonial es un privilegio para esta
experiencia de soledad habitada, y el regalo de los hijos un don para
acrecentarla y cultivarla en el camino personal de relación con el Señor.

«Nadie fue ayer,
ni va hoy,
ni irá mañana
hacia Dios
por este mismo camino
que yo voy.
Para cada hombre guarda
un rayo nuevo de luz el sol...
y un camino virgen
Dios»16.

15. Gloria FUERTES, Historia de Gloria. Amor humor y desamor, Madrid 1999, 333.
16. León FELIPE, op. cit.. 61.



NOVEDAD

Apartado 77           39080 Santander                ESPAÑA

EDITORIAL
ST

Despierta... a una nueva felicidad. / Tómate tiempo. El tiempo es vida.
/ Lo que anhelas ya está en ti /
Danza al ritmo de la canción del silencio / Sosiega tu corazón / Confía
en tu amor / La amistad es preciosa...: éstos son algunos de los temas
que Anselm Grün te propone para que la felicidad sea posible cada ma-
ñana, en cada momento de tu vida. Sólo has de prestar atención para
sentirla. Despiértate. En este libro encontrarás la sabiduría que procede
de un gran corazón, destilada en los textos más hermosos de Anselm
Grün.

ANSELM GRÜN

La felicidad, día a día

160 págs.
P.V.P. (IVA incl.): 8,00 €



sal terrae

En el mes de noviembre de 2006, el Ministerio de Trabajo y Asuntos
Sociales firmó acuerdos con diferentes Comunidades Autónomas para
acoger a grupos de menores subsaharianos que habían llegado en «ca-
yuco» a Tenerife.

La Fundación «Hogar de San José», en Gijón, creó dos dispositi-
vos de acogida para atender a los 19 subsaharianos que trajo la Comu-
nidad Autónoma de Asturias. Después de varios meses, uno de los me-
nores comentó que tenía un hermano pequeño en un centro de Tenerife,
manifestando su deseo de que viniera a Gijón.

Aprovechando la visita de la Consejera de Vivienda y Bienestar
Social al centro, Malik Ka comentó su preocupación por su hermano
pequeño y su deseo de estar juntos.

Rápidamente se comenzó a gestionar el reagrupamiento familiar,
dando como resultado el que ambos hermanos están juntos desde prin-
cipios de este año.

Después de que llegara su hermano, Malik Ka escribió la siguien-
te carta de agradecimiento:

Respuestas a los menores
subsaharianos no acompañados

Delegación de Acción Social.
Provincia de Castilla SJST
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RINCÓN DE LA SOLIDARIDAD



Ilma. Sra. Consejera:

Mi nombre es Malik Ka, tengo 17 años y soy de Senegal. Ahora vi-
vo en Tiki, proyecto que pertenece a la Fundación Hogar de San José.
Le escribo esta carta para saludarla y decirle que mi hermano peque-
ño de Tenerife (Abdou Karim) está aquí, ahora está muy contento por-
que está estudiando en un colegio. Él ya tiene muchos amigos aquí, y
eso es muy importante para la vida. Toda la gente que me encuentro
se porta bien conmigo, y eso es importante para mí. Ahora estoy es-
tudiando en la Universidad Laboral un curso de soldadura, y los profe-
sores me quieren mucho. En este momento lo que queremos los chi-
cos de Tiki es tener los papeles para poder vivir normal aquí. Estamos
contentos en Tiki, los educadores nos quieren mucho y nosotros tam-
bién a ellos, pero sé que esto se terminará porque, cuando cumpla-
mos 18 años, salimos de aquí para trabajar, si tenemos suerte. Mi ma-
dre está sola, porque mi padre está muerto. Yo soy su hijo más mayor,
por eso vine aquí a trabajar para poder ayudar. En Senegal yo trabaja-
ba, pero no ganaba nada, por eso yo decidí ir a España porque lo que
yo quiero es trabajar mucho para ayudar a mi madre. El viaje en cayu-
co fue muy duro, porque hay muchos que querían llegar y no llegaron.
Mi travesía fue muy dura, porque hacía mucho viento, no había comi-
da y yo nunca había viajado en el mar. Tardamos una semana en llegar.
Cuando llegamos a Tenerife, la Cruz Roja y la Guardia Civil nos dio ro-
pa y comida, luego entramos en un autobús y nos fuimos con la Poli-
cía. Cuando llegamos, había muchos africanos, tenía mucho miedo.
Estuvimos dos días, luego me llevaron a un Centro de Menores. En
ese Centro encontré a un amigo y me alegré que no le hubiera pasa-
do nada. Estuve una semana, luego nos llevaron a otro Centro en
Tegueste. Allí no aprendíamos como aquí en Tiki, no íbamos al colegio
y era muy difícil la convivencia, había mucha gente. Estuve en Tegueste
dos meses. Un día salí con mi compañero y cuando volví al Centro los
educadores me llamaron y me dijeron si quería ir a la península. Les
contesté que sí, pero tenía miedo porque pensaba que me querían
mandar a Senegal. También me preguntaron si quería firmar... firmé.
Luego me mandaron a Asturias, no sé por qué me eligieron a mí y no
a otros chicos. Cuando llegué, estaba muy contento, pero yo pensaba
siempre en mi hermano que estaba en Tenerife. En Gijón me encon-
tré con seis conocidos de Tegueste, pero a Talla y Adama (compañe-
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ros de Tiki) ya los conocía de trabajar en Senegal. Eso hizo que me sin-
tiera como en mi casa. Cuando llevaba tres meses en Tiki, mi herma-
no pequeño me llamó y me dijo que quería estar conmigo. Yo hablé
con Marga (Coordinadora de Tiki) y me dijo que intentaría hacer algo
pero que no iba a ser fácil. Un día Marga me dijo que usted iba a venir
a visitarnos y yo le pregunté si podría hablar, dijo que sí pero que en-
tonces faltaría a clase. Marga le escribió una carta a mi tutor y pude
faltar ese día. Cuando llego el día, estaba muy nervioso porque usted
era una persona que no conocía, y hablar de cosas tan importantes me
daba mucho miedo. Cuando hablé con usted, me dijo que iba a inten-
tar hacer algo, me puse muy contento. Yo llamé a mi hermano y se lo
expliqué todo, estaba muy feliz. El día que iba a venir me llamó por la
mañana y me contó que iba a reunirse conmigo. Ya en Tiki cogí el pe-
riódico y vi escrito que tres chicos de Tenerife iban a venir: uno de
Gambia, uno de Guinea y otro de Senegal. Por la tarde me fui a dar una
vuelta y cuando llegué a casa me encontré mucha gente en la entrada
y pensé que mi hermano había llegado. Cuando llegué a mi habitación,
me encontré con él y nos abrazamos mucho, estaba muy alto.

Sólo me queda agradecerle lo que ha hecho por mi hermano y por
mí. Yo no puedo pagarle su ayuda, sólo Dios puede pagarlo. Pero lo
que si está de mi mano es aprovechar toda esta ayuda que nos dan
para conseguir el título de soldador, los papeles, y así poder trabajar
para ayudar a mi madre y mi hermano de cuatro años. Usted es una
buena persona, tiene un corazón bueno y deseo que Dios le dé una
larga vida. Si en mi país la gente se ayudara así, no tendríamos que
marcharnos.

Muchas gracias
Malik Ka

El Proyecto socio-educativo de atención a Menores Extranjeros No
Acompañados de la Fundación «Hogar de San José» trabaja para ayu-
dar a los menores a realizar su proyecto migratorio: trabajar para po-
der enviar dinero a su familia. Para ello, además del aprendizaje del
idioma, se les facilita formación dentro del marco de la familia profe-
sional para la que cada menor presenta una mayor habilidad e interés,
teniendo presente la demanda del mercado laboral.
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Tiene especial atención en el cuidado afectivo-emocional de los
menores alejados de su familia, para lo cual el Equipo Educativo cuen-
ta con un mediador sociocultural de origen senegalés que, además de
acompañarles en los sentimientos de desarraigo que produce la lejanía
de sus casas y familias, tiene como especial trabajo el facilitar la inte-
gración de los menores en la realidad de la comunidad subsahariana
afincada en Asturias. En este sentido, se ha estado colaborando con las
redes de migraciones de africanos que actualmente existen.

En definitiva, estamos haciendo realidad un esfuerzo por abrir la
propia sociedad a una respuesta más global que lo meramente asisten-
cial. Pretendemos con ello que estos menores puedan sentirse acogidos
en sus necesidades corporales y materiales, en su formación laboral y
personal y en mantener y fomentar sus raíces culturales y religiosas. Es
una tarea que, desde la sensibilidad histórica del Hogar, se abre a dar
respuestas actualizadas a nuevas problemáticas, pero una respuesta que
pretende garantizar los derechos y dignidad de todos aquellos menores
no acompañados que se acercan al Hogar.

Avda Moncloa, 6 / 28003 MADRID
Tlf. 915 344 810 / Fax. 915 358 243

E-mail: socialcas@jesuitas.es
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La novela Hombre lento, de J.M Coetzee, narra de manera honda y
conmovedora el aprendizaje ante la vida de un hombre en un momen-
to de gran vulnerabilidad: le han amputado una pierna y le cuesta sen-
tirse dependiente de los otros. Mientras se recupera, busca el afecto de
Marijana, la enfermera de origen croata que lo cuida. El diálogo que
el protagonista sostiene con una escritora que le desafía a tomar las
riendas de su vida, que reproducimos a continuación, me dio una cla-
ve para comenzar este artículo: tal vez somos portadores de un cora-
zón escondido.

«– La clase de cuidados que busco, por desgracia no los dan en nin-
gún hogar de ancianos que yo conozca –le dijo Elizabeth

– ¿Y qué clase de cuidados son esos?
– Los cuidados del amor.
– Sí, eso es difícil de conseguir hoy día, los cuidados del amor.

Puede que tenga usted que conformarse con un buen asilo. Se puede
ser una buena enfermera sin amar a los pacientes.

– Así que ése es su consejo, que me conforme con enfermeras.
No estoy de acuerdo; si tuviera que elegir entre una buena enfermera
y alguien con las manos llenas de amor, elegiría el amor sin dudarlo.

– Bueno, en mis manos no hay amor, Elizabeth.
– No, Paul, no lo hay, ni en sus manos ni en su corazón. Un co-

razón escondido, así es como yo lo llamo. ¿Cómo vamos a sacar su
corazón de su escondite?...Esa es la cuestión»1.

«APRENDER A REZAR CON...»
ST
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6.
La oración del corazón

Mariola LÓPEZ VILLANUEVA, RSCJ*

* Profesora de Sagrada Escritura. Instituto Superior de Teología de las Islas Ca-
narias. <lopezmariola@yahoo.es>.

1. J.M. COETZEE, Hombre lento, Mondadori, Madrid 2005, p. 257.



¿Cómo vamos también nosotros a sacar el corazón de su escondi-
te? ¿Sabemos que llevamos dentro un corazón de oración?

Muchos siglos nos separan... o nos unen a la oración del corazón,
la oración de la invocación de Jesús, que se remonta a los orígenes del
monacato oriental y que fue canalizada en Athos hacia el siglo XIII. La
sencilla oración del ciego Bartimeo y del publicano del Evangelio. La
oración que pone amor en las manos.

Vamos a acercarnos a ella, a su origen y a sus potencialidades hoy;
vamos a honrar la hermosa herencia de aquellos padres y madres que
bebieron y ensancharon en este modo de orar el río de sus vidas.
Vamos a reconocer su bondad, a agradecerla, como quien hace una sú-
plica y celebra la belleza de lo que otros y otras de los nuestros han po-
dido llegar a vivir y, por eso, nos es ofrecido a todos. Me asomo a ella
con reverencia y con la petición de no estropearla. Estoy apenas senta-
da a la puerta del silencio, muy distraída, sin atreverme a llamar. Si
buscas la sabiduría del que ya lo gusta, no puedo ofrecértela, pues no
lo he probado de veras todavía. Si, como yo, lo anhelas, intuyes el fres-
cor de sus aguas y sientes que te reclama desde dentro, como un don
escondido aún por descubrir... Entonces podremos hacer juntos este ca-
mino y tal vez, algún día, encontrarnos ahí.

1. Un corazón escondido

La oración de Jesús da ritmo a toda la vida espiritual del Oriente cris-
tiano; ¿dónde tiene su origen? En la Biblia encontramos su humus, su
tierra primera. Y en esa tierra hay dos encuentros muy significativos en
el Evangelio. Son dos personas que invocan el nombre de Jesús, que
piden su compasión. Una de ellas, porque no puede ver, la otra, porque
no puede actuar el amor.

Hay cierta semejanza en la disposición de sus cuerpos. El ciego es
un mendigo sentado junto al camino, que al oír que pasa Jesús le grita:
«¡Jesús, hijo de David, ten compasión de mí!» (Lc 18, 35-43). Y aun-
que aquellos que iban por delante le instaban para que se callara, él vol-
vía a gritar aún más fuerte su petición: «¡Jesús, hijo de David, ten com-
pasión de mí!». El otro hombre pertenece a una historia que cuenta
Jesús acerca de la oración, a aquellos que se creían buenos y les agra-
daba sentirse especiales, no ser como los demás (Lc 18, 9-4). Se trata
de un publicano que, «manteniéndose a distancia, no se atreve a levan-
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tar los ojos y se golpea el pecho». Si no supiéramos lo que este hombre
pide, su gesto hablaría por él ¿Querría con esos golpes en el pecho des-
pertar su dormido corazón? ¿Activar un corazón en parada cardiorres-
piratoria?: «Dios mío, ten compasión de mí, que soy un pecador».

En estos dos hijos menores del Padre bueno hay un reconocimiento
de la propia realidad: uno tiene el corazón cegado, no ve, no conoce el
mundo en la luz; el otro tiene el corazón escondido, anestesiado por la
incapacidad de actuar el amor, poblado de inquilinos que no reconocen
al único señor de la casa. Falta de visión y falta de compasión. Eso tie-
ne que ver también con nosotros, y lo más impresionante es que tene-
mos enormes reservas dentro; que el corazón está hecho para la luz y
para sentir-con-el-otro. Por eso pide, busca, grita: «¡ten piedad de mí!».
Que vuelva el Amor a su origen, que en el amor aprendamos a ver y a
vivirnos. El ciego y el publicano le piden a Jesús que en ellos se actúe
el verdadero Rostro, el que busca el corazón, el único capaz de abrazar
hasta el fondo nuestra torpeza y nuestra ceguera para transfigurarlas.

Al principio de las escenas, ninguno de los dos –ni el ciego, por su
incapacidad para ver, ni el publicano, porque no se atreve a alzar los
ojos– puede mirar de frente, rostro a rostro, vivir un encuentro en toda
su vulnerabilidad. Así veían los antiguos padres la acción de las redes
del pecado: «San Macario se imagina a los pecadores como unos cau-
tivos atados espalda con espalda, de manera que no pueden nunca mi-
rarse a la cara para una verdadera comunión, el rostro de uno está
contra la espalda de otro»2.

Desvelar los rostros, sacarlos de su escondite, salir a su encuentro,
besarlos... La oración de Jesús activa este dinamismo interior como llu-
via suave, y la tierra comienza a prepararse para que la savia del amor
pueda subir del corazón hasta las manos y tenderlas.

2. El latido del Oriente cristiano

Los orígenes de esta oración hemos de buscarlos en el monacato orien-
tal, en la corriente que practicaba la custodia del corazón, la oración
continua y el sentimiento del penthos (compunción, arrepentimiento)3.

2. Jean LAFRANCE, La oración del corazón, Narcea, Madrid 1980, p.33.
3. Tomás SPIDLIK, La oración según la tradición del oriente cristiano, Monte

Carmelo, Burgos 2004, p. 396.
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Si tiramos del hilo que nos muestran las Iglesias de Oriente, y de mo-
do particular la Iglesia ortodoxa rusa del XIV, cuando San Sergio intro-
dujo este modo de orar, nos remontamos hacia las tradiciones de los
padres griegos de la Edad Media bizantina: Gregorio Palamás, Simeón
el nuevo teólogo, Máximo el Confesor, Diádoco de Foticea..., sin olvi-
dar a los padres del desierto de los primeros siglos Macario y Evagrio,
que encuentran su fuente en los mismos apóstoles, en la invitación a
orar sin cesar.

Será en los autores rusos donde esta práctica de la oración del co-
razón cristalice y asuma su tonalidad original, sobre todo con la cono-
cida obra Los relatos de un Peregrino ruso (finales del siglo XIX). El
peregrino busca a la persona que pueda decirle una palabra de vida.
Encuentra a muchos que le lanzan hermosos discursos sobre la ora-
ción, pero no a alguien que pueda mostrarle el camino, hasta el día en
que encuentra a un anciano, uno de esos staretz4, un hombre que irra-
dia oración con todo su ser y que le enseña, a través de la práctica de
la oración de Jesús, a vivir alerta a esa Presencia mayor que alienta ca-
da momento y es luz de todas las cosas.

Cuando se habla de este modo de oración, siempre aparecen ínti-
mamente unidos y desde el principio, el corazón y la respiración: «Per-
severa en el nombre del Señor Jesús, a fin de que tu corazón aspire al
Señor y el Señor aspire tu corazón. Y así los dos os hagáis uno»5.

La oración de Jesús está ligada a una corriente de la vida espiritual
que los cristianos bizantinos y eslavos consideran como el corazón de
la ortodoxia: el Hesycasmo. En el griego profano, el término hesyquia
indica el estado de calma, la desaparición de las causas exteriores de
turbación, o la ausencia de agitación interior. Es también soledad bus-
cada. En la tradición espiritual evoca quietud, silencio interior, paz del
corazón.

4. En Oriente a cualquier monje se le llama anciano, aunque tenga veinticinco
años. Los buenos ancianos son aquellos que están revestidos de la verdadera
belleza que sube del corazón. Alrededor de ellos ya no existen ni el temor ni la
violencia... Lo ideal es sintonizar las edades de la vida, llegar a ser un anciano
o anciana con los cabellos blancos y tener los ojos de asombro de los niños.
Una pequeña decía de San Serafín de Sarov: «su carne es como la nuestra». Cf.
Olivier CLÉMENT, «La oración de Jesús», en (AA.VV.) La oración del corazón,
Descleé de Brouwer, Bilbao 1987, p. 130.

5. Ibid., p. 74.
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Esta tradición espiritual tuvo sus principales focos de vida en los
monasterios del Sinaí y en el Monte Athos, donde era recomendada
con una insistencia particular. Su práctica fue acompañada pronto por
una verdadera técnica psicosomática6. A finales del siglo XVIII, la Igle-
sia de Grecia conoció un renacimiento espiritual cuyos principales ar-
tífices fueron los autores de la Filocalía, literalmente, amor a la belle-
za, amor a Jesús7.

Vamos a adentrarnos en las posibilidades de esta oración para no-
sotros hoy, no como monjes de siglos anteriores que en la soledad de
los monasterios recibían el mundo e intercedían por él desde lo pro-
fundo (separados de todos y unidos a todos), sino como habitantes de
la tierra del siglo XXI, que navegamos asiduamente por Internet y que
en unas horas podemos encontrarnos al otro lado del mundo. Las for-
mas han cambiado impresionantemente, pero el anhelo es el mismo, o
aún mayor... Estamos abiertos a muchos más rostros; y necesitamos su-
plicar, como aquellos ciegos del relato de Mateo: «Señor, que se nos
abran los ojos» (Mt 20,33).

3. Respirar el Nombre de Jesús

Dicen que si aprendiéramos a respirar bien, nos sanaríamos. En la
respiración está contenido el movimiento espiritual de la vida. Recibir
y soltar. Colmar y vaciar. Aspirar el amor y entregarlo. Anhelar y
abandonarse.

El primer paso sería la atención a nuestra respiración. Respirar len-
ta, calmada, profundamente. Nos dice la Filocalía: «Adecuando la ora-
ción al ritmo respiratorio, el espíritu se calma y encuentra reposo. Se
libera de la agitación del mundo exterior, abandona la multiplicidad y

6. La descripción detallada de esta técnica está registrada en Nicéforo el Hesicas-
ta, en Gregorio Sinaíta y en el Pseudo-Simeón, que son sus más antiguos teó-
ricos conocidos.

7. La filocalía de la oración de Jesús es una pequeña selección de textos de la
Gran Filocalía elegidos a partir del interés de la técnica de la oración del cora-
zón. La Filocalía se puede considerar como el legado espiritual de la Iglesia de
Oriente, «como una sola antorcha de fuego que ha ido pasando de mano en ma-
no hasta llegar a nosotros»: Javier MELLONI, Los caminos del corazón. El co-
nocimiento espiritual en la Filocalía, Sal Terrae, Santander 1995, p. 15.
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la dispersión... Se interioriza y se unifica... En la profundidad del co-
razón, el espíritu y el cuerpo reencuentran su unidad original, el ser
humano recobra su simplicidad»8.

¡Cuánta necesidad tenemos de respirar así en momentos de agita-
ción y dispersión como los que atravesamos, cuando abusamos de la
comida rápida y de las relaciones «express», cuando decimos no tener
tiempo para casi nada..., cuánto menos para orar...! Y, sin embargo, es-
tamos bien hechos para ello. Tenemos un corazón de oración. Igual que
enfermamos si no nos alimentamos ni dormimos bien, también el co-
razón se resiente cuando sus fuentes se bloquean por mucho tiempo,
cuando nos alejamos de su limpieza y de su simplicidad original.

El movimiento de interiorización se hace en dos tiempos: los pul-
mones inspiran el nombre de Jesús en la diástole, la dilatación del co-
razón, y al espirar se hace la petición de misericordia en la contracción
del corazón: «Ten piedad de mí». Las palabras pueden variar, pero se
aconseja que sean breves y que contengan la invocación a Jesús y la sú-
plica de Su amor en nosotros (Kyrie eleison). La invocación continua
del Nombre, hecha con un enorme deseo lleno de dulzura y gozo, «ha-
ce que el espacio del corazón desborde de alegría y de serenidad, gra-
cias a la extrema vigilancia»9.

Los staretz recomiendan fijar la mirada interior en el lugar del co-
razón. Dejar que poco a poco el Nombre de Jesús se identifique con los
latidos. «Entonces los ojos del corazón se abren a la Luz divina, y el
ser recobra su armonía interior y su unidad»10, reconciliándose con la
vida como por primera vez.

La práctica de esta oración nos descubre que tenemos mucho más
tiempo para orar del que imaginamos: al andar por la calle, al tomar el
metro o el autobús, al realizar cualquier trabajo manual, al esperar en
una cola, al velar el sueño de un niño, al acompañar a un enfermo...
Podemos perforar cada instante, cada rostro, con el recuerdo del
Nombre y del amor ofrecido, para poder acogerlo nuevo en la estancia
secreta del corazón.

Las dos grandes palabras del Oriente cristiano son nepsis (alerta) y
katanixis (ternura). La atención a la respiración hace de nosotros seres

8. La filocalía de la oración de Jesús, Sígueme, Salamanca 1990, p. 12.
9. J. MELLONI, op. cit., p. 78.
10. Ibid., p. 16.
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vigilantes y receptivos. A través de la respiración, el nombre de Jesús
se filtra en el corazón como un bálsamo, un perfume de misericordia,
una luz suave que despierta la ternura esencial guardada en nosotros.

4. El secreto de una paz adentro

Si miramos el mundo, si escuchamos su clamor, más adentro de la opa-
cidad de su superficie, podemos reconocer ese hilo de ternura, como
un pábilo vacilante oculto en la dureza de los rostros y en las defensas
personales y colectivas que activamos. Los estallidos exteriores que re-
corren el mundo nos muestran como en un espejo el germen de nues-
tra violencia adentro. La contaminación que hace estragos en el aire,
en el agua y sobre la tierra, es el resultado de la polución interior. Tam-
bién los rostros se quiebran como la naturaleza. Nos vamos blindando
por fuera y por dentro, las manos se vuelven aferrantes, y los ojos no
reconocen más que a aquellos que les son afines. Pero no estamos he-
chos para eso. No somos separados ni divididos. Nuestro destino es co-
mulgar, sabernos uno, volver a encontrarnos.

Dice Olivier Clément que «nos hemos convertido en una civiliza-
ción donde ya no se llora, y por eso se grita tanto. Se grita en la calle
y en el arte. Se grita ciegamente. Los jóvenes gritan como si quisieran
liberar en ellos el gemido del Espíritu, y no saben cómo hacerlo»11. Te-
nemos obturada nuestra Fuente interior.

Cuando se persevera en la oración de Jesús, poco a poco se va rom-
piendo la cáscara del corazón, se ablandan las corazas que obstaculi-
zan el manantial, y el subir de las lágrimas es el signo de la liberación
de la Fuente. Unas lágrimas dolorosas y buenas, de las que curan, de
las que dejan la tierra y los olores, y la luz de las cosas y el sabor de
los rostros, como queda el paisaje después de una lluvia torrencial. Es-
tas lágrimas nos enseñan por unos instantes que la paz de Jesús es bien
distinta. No es una paz sin dolor, sin preocupaciones, sin temores, una
paz individual... Es una paz adentro del miedo y de todo lo que acecha,
como el océano mantiene la calma en medio de la agitación de las olas.
Reconocemos la presencia honda del Señor en medio de las tormentas.
Es la paz que abraza a todos y no se cierra a nada.

11. O. CLÉMENT, op. cit., p. 109.



Pero nos cuesta permanecer quietos en medio de la agitación; por
eso con frecuencia nos estamos moviendo y también reaccionando an-
te lo que vivimos. En nuestras relaciones, en nuestras tareas, intenta-
mos cambiar el curso de las cosas, a veces con movimientos precipita-
dos, poco discernidos. La oración del corazón nos llama a la hesyquia,
a la quietud interior, al abandono; a no movernos como primer movi-
miento para poder dejar que la vida nos mueva en la dirección adecua-
da. Como expresa un dicho zen: «Cuando llega, le damos la bienveni-
da; cuando se va, no corremos tras él».

Al guardar con la respiración y la invocación del nombre de Jesús
el desbocarse de nuestros pensamientos y compulsiones, al mantener
nuestro cuerpo en calma, al no movernos, dejamos de querer tener el
control sobre las situaciones y las relaciones y damos la oportunidad
de que las cosas sean y se manifiesten tal como son, abandonando así
la necesidad de estar controlándolo todo constantemente.

Necesitamos hombres y mujeres con un corazón pacificado, con un
corazón humilde, reconciliado con sus propias aristas y agresividades,
donde podamos apaciguar y remansar el nuestro en esas ondas expan-
sivas de profunda comprensión, de respeto y de ternura, en ese lugar
interior de Presencia donde todo está bien, donde todo encuentra inex-
plicablemente su sentido. «En mí una gran dulzura y una gran acep-
tación. Una secreta paz interior que supera todos los esfuerzos de la
razón» (E. Hillesum).

5. Embellecer el mundo con la gratitud

Una de las cosas que más me emocionaron, al ir recorriendo este mo-
do de orar, fue descubrir que estamos hechos para la ofrenda y la ala-
banza. Con la cabeza lo he recogido muchas veces, lo he leído, lo he
escuchado; pero ¿y con todas las células de mi cuerpo?; ¿y en mi en-
traña última?; ¿sabe mi carne de esto? «¡Si supierais lo profunda que
es la piel...!», escribía Paul Valéry.

Alzar y ofrecer. Mirar a Jesús tendiendo sus manos y levantando:
alzando al hombre ciego, a la hija de Jairo, a la mujer encorvada, al que
no podía caminar... Levantando y agradeciendo al Padre sus vidas. Le-
vantando y ofreciendo en toda su inocencia cada rostro, cada montaña,
cada árbol, cada hierba... el pan; su propia vida.
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Me preguntaba una compañera: «¿Por qué crees tú que se produ-
ce la multiplicación de los panes?». Le dije espontáneamente: «Por el
niño que entregó los pocos que tenía...» Ella me contestó: «Por Jesús
que los agradece». ¡Qué bien dicho! Hay abundancia cuando hay
agradecimiento.

Agradecer nuestra vida tan amada en su ambigüedad, agradecer los
rostros que portamos y los que nos cuesta aceptar en su totalidad.
Agradecer el trabajo y el descanso, las frustraciones y las alegrías, las
pérdidas, los frutos... Agradecer el estar vivos para poder ofrecernos.
Respirar, para ofrecer el mundo a su Origen y a su Hontanar.

La oración continua emerge de este ofrecimiento ¿Cómo recibir la
vida y todo lo que ocurre en ella como una bendición, a veces disfra-
zada? ¿Cómo agradecer lo que viene y tal como viene? ¿Cómo volver
a entregarlo, después de su paso en nosotros, sin quedarnos con nada?

A base de repetir la oración del corazón, ésta baja a lo profundo del
ser, y el nombre de Jesús libera la dynamis, la potencia, la energía del
Espíritu aprisionado y contenido en nosotros. Los padres y madres des-
criben esta experiencia como un fuego, un calor interior, una luz nueva,
una dulzura que quema y que inflama nuestro cuerpo con la gratitud.

Sólo cuando somos capaces de agradecer la realidad, sea la que sea,
ella nos muestra su secreto y nos regala su bondad. Nos resucita. No se
puede estar agradecido y descontento a la vez. Es la gratitud la que em-
bellece al mundo. Etty Hillesum exclamaba, en medio de los horrores
de un campo de concentración: «Te doy las gracias, Dios mío, por ha-
cerme la vida tan hermosa en cualquier lugar en que me encuentre»12.

En el contexto de una vida hecha eucaristía, constante gratitud, na-
ce la oración de Jesús, la oración de aquellos hombres y mujeres que
no se sienten dueños, sino ofrecedores de la creación y, por ello, co-
nocedores de la gran alegría y del pequeño humor de cada día.

6. La bienaventuranza de los otros

Sabemos que no hay medidas para tasar la oración. El fariseo del
Evangelio tasaba la suya con balance positivo, y ya vemos cómo le

12. Evelyne FRANK, Con Etty Hillesum en busca de la felicidad, Sal Terrae,
Santander 2006, p. 61.



520 MARIOLA LÓPEZ VILLANUEVA, RSCJ

sal terrae

fue... Los únicos que pueden dar cuenta de los modos de orar de una
persona son los otros, y aun así es difícil describirlo. Cierta calidad de
presencia, una irradiación silenciosa que nos hace anhelar nuestro pro-
pio hogar de silencio; un interés por todo lo de los demás y, sobre to-
do, la sensación de una ternura personal que alienta en nosotros lo me-
jor. Nos sentimos más preciosos, más amables, en su presencia. Me
contaron acerca de una hermana que lleva muchos años vinculando su
vida con la gente más olvidada en Uganda, y decían: «Se sienten per-
sonas ante ella. Se sienten tratados con dignidad y se abren en su pre-
sencia como una flor». Una anciana ciega le puso el nombre de Lluvia.
Es una de las descripciones más hermosas que he encontrado sobre có-
mo se reconoce a una mujer de oración: «Los otros se abren en su pre-
sencia como una flor».

¿Cómo saber si nuestra oración ha sido recibida por el Señor?, se
pregunta Silvano, del Monte Athos; y él mismo se responde: «El
Espíritu Santo nos lo indica en el alma. Lo reconocemos por la dulzu-
ra y la paz que infunde en nosotros. No una dulzura mezclada de va-
nidad, de autosatisfacción y de goce confuso, que procede del enemi-
go, sino la dulzura de la gracia, que inspira un sentimiento de humilde
enternecimiento por Dios, el amor por todos los hombres, incluidos los
enemigos, el gozo hasta las lágrimas, el reposo perfecto, una admira-
ción incesante ante la misericordia de Dios...»13. Llega el día en que a
Silvano le invade la tristeza por haber arrancado una hoja de un árbol
sin necesidad y por haber dañado a algunos animales pequeños.
«Desde entonces, no he hecho sufrir a ninguna criatura... El Espíritu
de Dios enseña al alma a amar todo lo que vive»14.

«Una señal evidente de que el alma no está todavía purificada es
que no tiene compasión con los pecados del prójimo, sino que lo juz-
ga severamente»15. Es preciso llegar a ser personas desarmadas, sin
miedos, capaces como Bartimeo de soltar el manto que nos tiene cie-
gos y avanzar con las manos abiertas por el camino de un amor sin lí-
mites. Despertar el propio corazón, como el publicano justificado por

13. Maxime EGGER, 15 días con Silvano del Monte Athos, Ciudad Nueva, Madrid
2005, p. 80.

14. Ibid., p. 114.
15. J. LAFRANCE, op. cit., p. 81.
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Jesús, para poder auscultar con reverencia y asombro el corazón de los
demás.

Una mujer muy sencilla que vive sola me contaba: «Conocí a una
mujer africana inmigrante que venía a Cáritas parroquial. Por entonces,
yo había perdido a mi hermano con el que vivía, y ella lo estaba pasan-
do muy mal; no nos entendíamos por el idioma, pero allí estábamos las
dos... y un día lloramos juntas. Al tiempo, ella me dijo, cuando pudo
buscar a alguien que le tradujera: «Me han dado mucho desde que lle-
gué a Canarias, pero eres la primera persona que ha llorado conmigo».

A los primeros cristianos se les conocía como «aquellos que invo-
can el Nombre»16. El nombre de Jesús era su única posesión y su fuer-
za sanadora. Un nombre expropiado que se revela en el vaciamiento,
en la kénosis, en el don de sí; un Nombre que se recibe dándolo.
Cuanto más invadida está una persona por este Nombre, cuanto más ha
sido liberada la misericordia en ella, tanto más adora e intercede por
los otros, tomándolos en su totalidad, sin rechazar nada. «Bienaventu-
rada el alma que ama a su hermano, pues nuestro hermano es nuestra
propia vida»17.

7. De amor desbordados

Volvamos a la historia con la que iniciábamos este pequeño recorrido.
En otra de las conversaciones que mantienen Paul y Elizabet acerca de
Marijana, la cuidadora croata, ella le dice:

«Está usted cautivado por algo, ¿verdad? Hay una cualidad en ella
que lo atrae. Tal como yo lo veo, esa cualidad es su plenitud, la ple-
nitud de la fruta en su espléndida madurez. Déjeme que le diga por
qué Marijana produce esa impresión... Está plena porque es amada,
tan amada como se puede ser amada en este mundo... La razón de que
los niños también causen esa impresión en usted, el muchacho y la
pequeña, es que han crecido inundados de amor. Están a gusto en el
mundo, para ellos es un buen lugar»18.

16. Hch 9,14.21; Rm 10,12-14; 1 Co 1,2.
17. M. EGGER, op. cit., p. 109.
18. J.M. COETZEE, op. cit., p. 88.
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Crecer inundados de amor. Estar a gusto en el mundo. A medida
que se ensancha el fondo del corazón con el peso del Amor, en esa mis-
ma medida se va haciendo más plena nuestra vida. No sabemos nom-
brarlo bien. Es una sensación de desbordamiento, como cuando rebo-
sa un cauce y no hay esfuerzo en sacar el agua: la misma corriente la
va entregando; como tampoco hay esfuerzo en entregar el fruto cuan-
do todo el árbol lo ha ido madurando en el silencio, en la sencillez.
«¡Mirad los lirios del campo!», dice Jesús. ¡Mirad la Vida desbordan-
do en ellos!

«Caminar, respirar, trabajar... mirar las cosas más humildes, sin
olvidarnos del rostro del hermano, da un sentimiento de plenitud, una
capacidad de hacerse presente a cada instante que pasa...»19. Cuando
el ser humano experimenta esta plenitud, en la medida en que la ora-
ción se filtra en toda su vida y la va conduciendo de la opacidad a la
transparencia, los espirituales de Oriente hablan de pleroforia, de la
alegría de existir; del gusto tremendo de estar vivos y de lo hermosa y
radiante que la vida se muestra, aun en medio de todo su dolor.

Nicolás Cabasilas dice a quienes viven en el fragor del mundo y no
pueden practicar técnicas complicadas: «Mientras camináis por la ca-
lle como autómatas o hacéis cualquier cosa, no se os pide que améis
a Dios primero, sino que recordéis que él os ama con un amor loco»20.

La oración del corazón quiere activar en nosotros el recuerdo, el
desbordamiento de este amor ofrecido y desarmado de Jesús. Me de-
cía un amigo que el mundo está necesitado de hombres y mujeres de
oración; no que sepan mucho sobre oración, ni que hablen atinada-
mente sobre ella, sino que lleguen a incendiarnos con su presencia.
¡Nos hemos alejado tanto del Fuego interior que somos...!

Señor Jesús, ten compasión de nosotros.

19. Citado en J. LAFRANCE, op. cit., p. 56.
20. Ibid., p. 25.
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La celebración en el mes de junio de la fiesta del Corpus Christi y la
reciente exhortación apostólica post-sinodal ofrecen una ocasión para
profundizar nuestra vida eucarística y para, en palabras de Benedicto
XVI, «explicitar la relación entre Misterio eucarístico y compromiso so-
cial» (Sacramentum Caritatis, n. 89). Concretamente, en estas páginas
analizo la experiencia histórica de ciertas comunidades cristianas que
supieron vincular espléndidamente vivencia de la eucaristía y solidari-
dad radical con los pobres en el mismo Cuerpo de Cristo. El estudio se
centra en la Lieja medieval, pero ofrece reflexiones generales que pue-
den iluminar nuestra realidad más cotidiana y algunos sucesos eclesia-
les recientes.

Modelos teológicos y aspectos del Cuerpo de Cristo

En un clásico y memorable libro, Henri de Lubac analizó la evolución
de la expresión «Cuerpo de Cristo» en la teología, la espiritualidad y
la praxis cristianas de los primeros siglos1. Su principal conclusión his-
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tórico-teológica es que la fe cristiana implica una íntima conexión en-
tre el Cuerpo místico y el Cuerpo real de Cristo; más aún, señala que
el Cuerpo total de Cristo incluye elementos «reales» y «místicos» que
se encuentran tanto en la eucaristía como en la Iglesia.

Indica de Lubac que esta visión dominó la praxis eclesial del pri-
mer milenio y toda la teología patrística, pero que, entre los siglos IX y
XI, el paso de un pensamiento simbólico a un pensamiento dialéctico y
la consiguiente separación entre la especulación mística y la racional
modificaron profundamente la comprensión del Cuerpo de Cristo2. Se
produjo entonces la escisión entre cuerpo real y cuerpo místico, que-
dando así separadas la eucaristía y la Iglesia, una división de dramáti-
cas consecuencias cuyos efectos aún perduran.

En conjunto, podemos distinguir tres corrientes en la teología eu-
carística medieval3: por un lado está la postura realista, que enfatiza la
presencia real de Cristo en la eucaristía, concretamente en el pan y el
vino. La tendencia mística apunta a la relación personal del creyente
con Cristo, mientras que la tercera corriente (llamada eclesial) recuer-
da y desarrolla la presencia de Cristo en la comunidad de la Iglesia co-
mo verdadero Cuerpo de Cristo. Ahora bien, lo interesante está en que
lo que se considera erróneo es la separación de estas tres líneas de in-
terpretación. Dicho de otra manera, la clave está en mantener unidos
estos tres aspectos de la realidad eucarística. A medida que avanza la
Edad Media, se va produciendo una escisión entre los diversos ámbi-
tos de la relación cristiana con el Cuerpo de Cristo (material, mística,
eclesial-social). Es precisamente en este contexto teológico y eclesial
donde surgen los movimientos que paso a analizar.

La fiesta del Corpus Christi y el movimiento de las beguinas

La fiesta del Corpus Christi nació en el siglo XIII, en parte como res-
puesta popular a una teología y una praxis que fueron alejando pro-
gresivamente la eucaristía del pueblo. Primero se suprimió el cáliz pa-

2. Ibid., pp. 248-277.
3. Gary MACY, The Theologies of the Eucharist in the Early Scholastic Period: A

Study of the Salvific Function of the Sacrament according to the Theologians
c. 1080 - c. 1220, Clarendon Press, Oxford 1984, pp. 44-131.
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ra los laicos; luego se hizo cada vez más infrecuente recibir la comu-
nión; más tarde se introduce la elevación de la hostia para que al me-
nos hubiera una «comunión ocular». En ese contexto surgen formas de
piedad (entre ellas, la procesión del Corpus) que intentan sustituir la
plena participación de los laicos en la eucaristía.

Aunque esta explicación es correcta, puede hacer olvidar un ele-
mento histórico que, en mi opinión, ofrece algunos matices de interés.
Me refiero al contexto social en que esto surge, y concretamente al mo-
vimiento de las beguinas, un movimiento laical de raíz eucarística y ní-
tido compromiso al servicio de los pobres que surge precisamente en
esta época. Para analizarlo con cierto detenimiento sugiero fijar la
atención en un ámbito geográfico concreto.

Es claro que la ciudad de Lieja (en la actual Bélgica) jugó un pa-
pel fundamental en el nacimiento, desarrollo y expansión de la fiesta
del Corpus, concretamente debido a que fue su obispo, Robert de
Turotte, quien primero la instauró en 1246, y posteriormente el papa
Urbano IV (originario de Lieja) hizo lo propio en la Iglesia universal en
12614. No parece casualidad que esta ciudad se convirtiese en el cen-
tro de este movimiento de renovación litúrgica, espiritual, eclesial y so-
cial. Veamos en primer lugar algunos aspectos teológicos que ayudan
a comprender el ambiente de aquella zona.

Ya en el siglo XII, Lieja se convierte en uno de los centros de de-
fensa teológica de la presencia real de Cristo en la eucaristía, con des-
tacados autores como Algerio de Lieja5. También es originario de Lieja
Guillermo de Saint-Thierry (fallecido en 1148), uno de los más pre-
claros representantes de la corriente que hemos llamado mística, y qui-
zá el más «griego» de los teólogos del siglo XII. Y parece evidente que
el desarrollo de la devoción eucarística requiere al menos una firme
convicción en relación a dos creencias básicas: la presencia real de
Cristo en la eucaristía y la posibilidad también real de un encuentro

4. Herbert GRUNDMANN, Religious Movements in the Middle Ages: The Historical
Links between Heresy, the Mendicant Orders, and the Women’s Movement in
the Twelfth and Thirteenth Century, with the Historical Foundations of German
Mysticism (Translated by Steven Rowan. Introduction by Robert E. Lerner),
University of Notre Dame Press, Notre Dame, IN 1995 [edición alemana ori-
ginal: 1935]), p. 140.

5. H. MACY, op. cit., pp. 49-50 y 67.
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personal con Cristo. Ambas creencias parecen haberse dado, sin ruptu-
ra, en el ambiente religioso de la ciudad de Lieja. Pero esta situación
referida al contexto teológico no es todo, pues debemos prestar aten-
ción igualmente al contexto social.

Parece demostrado que el mayor impulso hacia la fiesta del Corpus
Christi vino de algunas mujeres místicas, sobre todo Juliana de Corni-
llon (también llamada Juliana de Lieja), que en 1208 tuvo una profun-
da visión eucarística mientras servía a los leprosos en un hospital de la
ciudad y que dedicó los cincuenta años restantes de su vida a fomentar
la caridad encarnada y la espiritualidad eucarística. Lieja fue no sólo la
diócesis donde se formó la primera agrupación de beguinas (hacia
1170-1175), sino también uno de los centros más potentes del begui-
nato, hasta el punto de que se calcula que en el año 1240 había unas
1.500 beguinas en la ciudad de Lieja, que constituían ya un verdadero
movimiento socio-religioso de raíz eucarística: vida comunitaria, ser-
vicio a los pobres, trabajo manual, vida de oración con acceso a los
evangelios en lengua vernácula, creatividad laical y carácter urbano
eran los rasgos esenciales de este grupo de mujeres6. Y es precisamen-
te en este contexto socio-religioso en el que surge la necesidad de una
devoción pública al sacramento de la comunión humano-divina. Por
tanto, no parece mera casualidad o coincidencia que el mismo papa
Urbano IV que difundió la devoción al Corpus Christi fuera quien apro-
base la regla para las beguinas.

Como conclusión provisional podemos decir que el ejemplo de
Lieja en el siglo XIII muestra con suficiente claridad la conexión entre
una forma novedosa de participación en la vida eucarística y el surgi-
miento de un movimiento de renovación socio-caritativo al servicio de
los pobres. En la combinación de ambos elementos puede verse, por un
lado, la respuesta popular e «intuitiva» ante una teología eucarística ca-
da vez más especulativa y alejada de la realidad cotidiana y, por otro
lado, la insistente llamada eucarística a un estilo de vida basado en el
compartir. La procesión del Corpus como culto público tiene, pues,
implicaciones públicas (políticas).

6. Miri RUBIN, Corpus Christi: The Eucharist in Late Medieval Culture, Cam-
bridge University Press, Cambridge 1991, pp. 166-167. Véase también Ernest
W. MCDONNELL, The Beguines and Beghards in Medieval Culture: With
Special Emphasis on the Belgian Scene, Rutgers University Press, New
Brunswick, NJ 1954.
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Implicaciones socio-políticas

En esta sección doy un paso más en el análisis del «caso Lieja», para
comprobar si la conclusión provisional recién formulada es correcta.
De este modo, podremos profundizar en las fuentes de una eclesiolo-
gía enraizada en el Cuerpo de Cristo que, por lo mismo, tiene unas im-
plicaciones socio-políticas radicales. Para ello me detengo ahora en el
contexto histórico en el que surge y se desarrolla el movimiento del
beguinato.

Inspirado en el marco analítico propuesto por Raymond Williams7,
considero tres posturas en la Lieja de los siglos XII y XIII, que llamaré
tradición dominante, tradición emergente y tradición residual. Estas
tres tendencias se diferencian en su ubicación social, en su relación con
el poder, en su concepción teológica (tanto eucarística como eclesial)
y en su manera de concebir la transformación social.

Podemos identificar la tradición dominante con el modelo feudal,
que no es sólo ampliamente mayoritario sino que además impregna to-
da la realidad. Vinculado a los sectores dominantes de la sociedad,
ofrece una legitimación religiosa a la estratificación y desigualdad so-
cial. Las relaciones señor-siervo determinan los ámbitos económico,
político y cultural, en sus aspectos institucionales, relacionales y de vi-
da cotidiana. Obviamente, este marco de relaciones encuentra su refle-
jo y su legitimación en la vida eclesial y en la reflexión teológica. Tam-
poco queda al margen de ello la vida eucarística, que adquiere un ses-
go cada vez más elitista, privatizado y alejado del pueblo.

Reaccionando frente a esta situación surge, lógicamente, lo que he-
mos llamado la tradición emergente, que podemos identificar con el
movimiento socio-eclesial de cátaros y valdenses. Aunque hay algunos
precedentes, podemos decir que estos grupos sectarios surgen en el si-
glo XII y, por ejemplo, hay constancia de presencia de grupos valden-
ses en Lieja al menos desde el año 12028. La postura de cátaros y val-
denses tenía un carácter básicamente anti-jerárquico, pero de hecho
adoptó unos tonos anti-eucarísticos, debido a que la Eucaristía era el

7. Raymond WILLIAMS, Marxismo y literatura, Península, Barcelona 1997, pp.
143-149.

8. Malcolm LAMBERT, Medieval Heresy: Popular Movements from the Gregorian
Reform to the Reformation, Blackwell, Oxford-Malden, MA 19923, p. 78.
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símbolo central de aquella sociedad9. Es cierto que intentaron una re-
forma de la Iglesia y de la sociedad basada en un estilo de vida apos-
tólica y en la pobreza cristiana, pero de hecho eran más individualistas
que comunitarios. Además, resulta interesante saber que, ya a media-
dos del siglo XII, Bernardo constataba que ciertos sectores de la noble-
za emergente simpatizaban con estos grupos, ya que esperaban enri-
quecerse a costa de los bienes de la Iglesia10.

Apoyados en los resultados anteriores, podemos ofrecer una expli-
cación teológica de esta situación. Hemos visto que la evolución de la
teología eucarística y de la praxis eclesial había dado lugar a una si-
tuación de escisión entre los diversos aspectos del Cuerpo de Cristo.
Por un lado estaba el cuerpo real eucarístico y, por otro, el cuerpo mís-
tico eclesial. No parece exagerado afirmar que el interés de los grupos
feudales dominantes radicaba en fijar la atención en la presencia real
de Cristo en los dones de pan y vino, limitando su acción transforma-
dora a un espacio concreto y un momento determinado, todo ello in-
vestido de carácter sacral. Por su parte, el interés de los grupos emer-
gentes (representados por cátaros y valdenses) estaba en el cuerpo
eclesial y social, que ellos deseaban transformar en un sentido más
igualitario. Pero (¡precisamente por el contexto teológico en que se en-
contraban!) no disponían de las herramientas necesarias para conectar
ambos polos, por lo que derivaron hacia posturas heréticas en el terre-
no eucarístico, negando la presencia real de Cristo.

¿Había otra posibilidad, una alternativa a los planteamientos feu-
dal-dominante y sectario-emergente? En mi opinión, así es, y además
me parece ver en el beguinato la encarnación de esa tercera vía, que
podemos llamar tradición residual. El movimiento de las beguinas
ofrece una alternativa que se basa simultáneamente en la ortodoxia y
en la ortopraxis. Por un lado, mantuvieron una firme fe en la presencia
real de Cristo en la eucaristía, promovieron su culto público a través de
la fiesta del Corpus Christi y fomentaron una honda espiritualidad de
raíz eucarística. Por otro lado, llevaron hasta el final las consecuencias

9. M. RUBIN, op. cit., pp. 12 y 347-350. H. MACY (op. cit.) señala que tanto la co-
rriente realista (pp. 56-58) como la mística (pp. 88-93) y la eclesial (pp. 114-
118 y 131) se opusieron a los planteamientos de cátaros y valdenses, alcanzan-
do en este punto un consenso refrendado por el Concilio Lateranense IV.

10. H. GRUNDMAN, op. cit., pp. 7-30.
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de su fe en la presencia real de Cristo en los pobres, que nos llama a la
solidaridad y a la transformación de la realidad social. Y esto no lo hi-
cieron separadamente, sino como expresión de una misma fe y una
misma vivencia del único Cuerpo de Cristo, en sus diversos aspectos.

Por tanto, podemos ver en el beguinato un ejemplo de eclesiología
práctica radical, enraizada en Jesucristo y de consecuencias socio-po-
líticas transformadoras. El beguinato supuso ciertamente la plasmación
comunitaria de un desclasamiento social evangélico y, por lo mismo,
impulsó una dinámica real de transformación radical de la sociedad.

Conclusión: ¿esperando a Juliana de Cornillon y las beguinas?

Llegamos así al final de estas páginas, y podemos hacerlo con algunos
comentarios conclusivos. Para ello acudo, en primer lugar, a dos textos
de autores contemporáneos en el campo de la filosofía política. El co-
munitarista Alasdair McIntyre concluye su conocida obra Tras la vir-
tud diciendo que «en nuestra época los bárbaros no esperan al otro la-
do de las fronteras, sino que llevan gobernándonos hace algún tiempo.
Y nuestra falta de conciencia de ello constituye parte de nuestra difícil
situación. No estamos esperando a Godot, sino a otro, sin duda muy di-
ferente: a San Benito»11. Por su parte, los pensadores radicales Toni
Negri y Michael Hardt concluyen su libro Imperio con una sorpren-
dente alusión eclesial-religiosa que podríamos parafrasear diciendo
que estamos esperando a un nuevo San Francisco de Asís: «Una vez
más, en la posmodernidad nos hallamos en la situación de Francisco,
levantando contra la miseria del poder la alegría del ser. Ésta es una re-
volución que ningún poder logrará controlar, porque biopoder y comu-
nismo, cooperación y revolución, permanecen juntos, en amor, simpli-
cidad, y también inocencia. Ésta es la irreprimible alegría y gozo de ser
comunistas»12.

Así pues, ¿estamos esperando a Benito de Nursia y a Francisco de
Asís para reencontrar el sentido de nuestras vidas y una adecuada con-
figuración social? En los términos de este artículo, ¿esperamos a Ju-

11. Alasdair MCINTYRE, Tras la virtud, Crítica, Barcelona 1987, p. 322.
12. Toni NEGRI y Michael HARDT, Imperio, Paidós, Barcelona 2002, p. 357.
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liana de Cornillon y al beguinato? Sin caer en nostalgias del pasado ni
en anacronismos estériles, es posible que estos luminosos ejemplos
tengan algo que ofrecer a nuestro tiempo. Porque lo que esas personas
hicieron fue encarnar e historizar con radicalidad aquello en lo que
creían. Y al hacerlo generaron una nueva realidad social13. Vemos así
que la vivencia honda del Cuerpo de Cristo, sin escisiones, ofrece un
dinamismo real transformador del orden social. La eucaristía, en pala-
bras de Benedicto XVI, «es misterio de liberación que nos interpela y
provoca continuamente» para que seamos «realmente operadores de
paz y de justicia» (Sacramentum Caritatis, n. 89). Nuestra conclusión,
pues, es doble: que no podemos mutilar el Cuerpo de Cristo limitando
su poder o escindiendo sus niveles y, en segundo lugar, que una vida
enraizada en Jesucristo tiene poderosas y radicales consecuencias en
todos los órdenes de la realidad14.

13. Aunque nos hemos centrado en el ejemplo de las beguinas en la Lieja del siglo
XIII, es evidente que el movimiento monástico benedictino recreó Europa y que
las órdenes mendicantes (franciscanos y dominicos sobre todo) ofrecieron una
alternativa viable al capitalismo incipiente. Nótese que en todos estos casos en-
contramos una vigorosa espiritualidad de raíz eucarística que se plasma en for-
mas sociales nuevas y renovadoras.

14. Puede verse un desarrollo de estas convicciones, con abundantes ejemplos con-
cretos, en Daniel IZUZQUIZA, SJ, Con-spirar. Meditaciones en el Cuerpo de
Cristo, Sal Terrae, Santander 2006.
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He aquí un trabajo lleno de méritos y
de sorpresas. La primera es que una
vida de San Ignacio, habiendo tantas
y tan buenas, enganche hoy. Y ésta
engancha y mueve. Es de las buenas.
Está muy bien narrada. Como dice
Ignacio Iglesias en la presentación,
«lo nuevo de este libro no es la erudi-
ción, sino el arte de contar la historia
recreándola, filmándola contigo den-
tro, como hoy mismo» (p. 5). Es una
historia de hoy. Tiene un estilo origi-
nal y plural. Se puede leer esta obra
en distintos registros: se disfruta co-
mo biografía, porque está muy bien
documentada y presenta espléndida-
mente al biografiado; como ensayo,
al hilo de la vida de Ig-nacio se nos
ofrecen reflexiones sobre la vida es-
piritual, sobre la Igle-sia, sobre la
Compañía de Jesús, sobre la amistad,
la vida y los sueños, que tienen uni-
dad y encienden;  como novela, tiene
agudeza psicológica y fuerza narrati-
va para recrear diálogos o reflexiones
internas de Ignacio de modo vivo, ex-
presivo, profundo y sin dejar decaer
el interés ni una página; como medi-

tación cristiana, nos trae a Ignacio a
nuestro tiempo y nos hace plantear-
nos muchas cosas de nuestra propia
vida con delicadeza y hondura; como
diálogo entre el autor y el lector, éste
entra en relación con un buen maes-
tro espiritual que le orienta ignacia-
namente para organizarse cristiana-
mente la vida. En cualquiera de los
registros, me parece un magnífico li-
bro. Este libro se lee con complicidad
y deja con la propia vida en las ma-
nos. Como dice el autor, «la vida de
Ignacio sigue invitándonos a pensar
en nuestras propias vidas» (p. 280). 

El texto está lleno de perlas. Sólo
enumero algunas. Mientras va mos-
trando cómo va descubriendo Igna-
cio el discernimiento y el lenguaje
de Dios (pp. 35-37) o cómo se aden-
tra dolorosamente en los recovecos
del yo (p 68), va dialogando con el
lector e introduciéndole en ello, co-
nectando estas experiencias con su
propia vida. No faltan destellos de
doctrina espiritual sólida, amena y
accesible, como sobre la radicalidad
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del seguimiento (pp. 94-96). Cuando
se refiere a las prácticas ascéticas y la
abnegación de Ignacio, difíciles de
comprender para jóvenes de hoy, no
las relativiza (ni menos aún las ridi-
culiza) como algo sólo del pasado,
sino que nos las trae al presente, ayu-
dándonos a comprender su sentido
hoy (pp. 118-120). El tránsito de Sa-
lamanca a París y los comienzos en
esta ciudad aportan luz para com-
prender el sentido de las despedidas
y del futuro (p. 134), la voluntad de
Dios (p. 138) y la pobreza ignaciana
(p. 148). Al narrar con tanta viveza y
frescura esa primavera que fue la his-
toria de Ignacio en París, la amistad y
los sueños compartidos con sus com-
pañeros, consigue meternos en las
profundidades de aquella amistad en-
tre los primeros compañeros y hacer-
nos pensar sobre la amistad en nues-
tro mundo de incomunicación y sole-
dad (pp. 164-173). También introdu-
ce al lector en los Ejercicios Espiri-
tuales, tan importantes para Ignacio,
para el nacimiento de la Compañía y
para la historia de la espiritualidad, y
quizá tan desconocidos para él (pp.
192-194). Las experiencias de vivir
en pobreza y andar por hospitales
dan lugar a plantear la relación con
las llagas de nuestro mundo y la pe-
dagogía de la prueba (p. 201). La
elección de Ignacio como General
permite una preciosa meditación so-
bre la autoridad y el liderazgo (pp.
237-239). Y hasta el aparentemente
monótono trabajo de Ignacio en Ro-
ma se nos hace interesante y atracti-
vo por las preguntas que el autor
plantea y las meditaciones que le
–nos– suscita: ¿cómo le da el día de
sí para hacer tanto y cómo no se seca
ni estresa? (pp. 250-251).

Estamos ante una obra excelente
que –aparte del interés que ya tiene
en sí una vida de Ignacio de Loyola
de las características señaladas más
arriba– puede ayudar de manera ex-
traordinaria a iniciar en la vida espi-
ritual y en el servicio evangélico a
muchos jóvenes de hoy de la mano
de tan buen maestro. No da mucho
por supuesto; hace pedagógica y
convincentemente accesibles mu-
chos episodios de la vida de Ignacio,
como sus experiencias espirituales,
dialogando con el escéptico que hay
en nosotros (pp. 73.76-77). Es un
continuo ir y venir de la vida de Ig-
nacio a la nuestra, y de la nuestra a la
suya, que enseña a desear o a reco-
nocer deseos, a poner nombre a lo
que pasa por dentro y a comenzar,
alimentar o reconducir una vida cris-
tiana. Está escrito con simpatía y em-
patía con Ignacio –lo escribe un hijo
que habla de su padre, al que conoce
porque ha aprendido mucho de él y
lo lleva puesto– y con simpatía y em-
patía con nuestra cultura y los jóve-
nes de ahora –lo escribe un hombre
de hoy, compañero adulto de muchos
jóvenes en su camino cristiano.

El libro está muy bien escrito,
mantiene el interés de principio a
fin, es auténtico, no tiene trucos; in-
troduce en la vida de San Ignacio,
contando una historia de ayer y de
hoy, explica su espiritualidad, re-
mueve por dentro, se lee con sumo
placer y gusto interior, quieres avan-
zar pero no quieres que termine... Al
acabar de leerlo, no te deja igual. Es
un libro con alma. Confieso que me
ha encantado, que me ha dejado con
deseos de leerlo más veces, de reco-
mendarlo y de regalarlo. Creo que
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puede hacer mucho bien. La edición
está muy cuidada, pero ojalá saquen
pronto la edición de bolsillo para po-

der regalarlo más fácilmente. No me
parece un libro de una sola edición. 

Juan Antonio Guerrero, SJ

SEVILLA JIMÉNEZ, C., El desierto en el profeta Oseas (Asociación
Bíblica Española, 45), Verbo Divino, Estella (Navarra) 2006,
286 pp.

Dos referencias de las conclusiones
de este libro, publicación de una te-
sis doctoral defendida en la facultad
de teología de Granada en los prime-
ros meses de 2005, recogen gran
parte de sus numerosas y sobresa-
lientes aportaciones:

– En Oseas, el desierto es un lugar
privilegiado por su relación con
el acontecimiento del Éxodo, el
momento clave del tiempo histó-
rico del Éxodo, que proporciona
a Israel una imagen capaz de sig-
nificar el camino que conduce ha-
cia una relación con Yahveh basa-
da en el diálogo (pp. 231, 237).

– Se trata de una imagen que
Oseas ofrece a la teología bíbli-
ca para expresar la relación con
Dios en clave de camino e histo-
ria de salvación.

Al comienzo y al final de su estudio,
el autor señala, la importancia que
concede en su investigación a la dis-
tinción en el libro de Oseas entre los
discursos pronunciados por Dios y
los que pronuncia el profeta, porta-
voz de Dios, discursos que revelan el
diálogo dramático que ambos man-
tienen (pp. 12-15, 229). Este aspec-
to, junto a la importancia que conce-
de el autor al contexto en que apare-
ce cada mención del desierto en
Oseas, son ejes sobre los que se fun-

damenta este excelente libro de in-
vestigación bíblica, importante y ne-
cesaria referencia para todos los lec-
tores especializados en el estudio del
Antiguo Testamento y del profeta
Oseas.

Un esquema muy similar preside
los cinco capítulos de El desierto en
el profeta Oseas, en el que se estudia
el sentido y significado del término
«desierto» en cinco pequeñas unida-
des textuales del libro de Oseas (Os
2,16-17; 9,10; 11,1-4; 12,10-11; 13,
4-6). En primer lugar, el autor estu-
dia y analiza cuidadosamente el de-
sarrollo y sentido de los textos men-
cionados y muestra una buena y des-
tacada destreza y conocimientos
exegéticos. Posteriormente, concen-
tra su interés en entender e interpre-
tar el sentido del desierto en los pa-
sajes mencionados. Para ello abre la
perspectiva del libro de Oseas y es-
tudia, también con cuidado y funda-
mento, pasajes similares de otros li-
bros bíblicos o proféticos que pue-
den ayudar a comprender más ade-
cuadamente el citado sentido. En úl-
timo lugar, se acerca al contexto his-
tórico de las cinco unidades objeto
de estudio y justifica las afirmacio-
nes que realiza al respecto. 

Además de las aportaciones ya
destacadas sintéticamente y de otros
valores ya apuntados, indicamos
igualmente dos referencias más de



este libro que, sin duda, puede ayu-
dar a alumnos, profesores e investi-
gadores a comprender mejor el difí-
cil libro de Oseas. 

Por una parte, el autor ha tenido
muy en cuenta numerosos y diversos
estudios sobre Oseas y sobre el tema
objeto de estudio a la hora de elabo-
rar y completar su investigación.
Valiosas son no sólo la rica biblio-
grafía utilizada, sino también la ca-
pacidad de Cristóbal Sevilla para dia-
logar o criticar a los autores leídos.

Por otra, las pp. 176-195 ofrecen
interesantes conclusiones en torno a

la relación entre el desierto y los
profetas bíblicos. Además de consi-
derar este aspecto en Os 12,11.14, el
autor se asoma también a otros tex-
tos proféticos (de Amós y de
Miqueas) y afirma que «la figura de
Moisés está vinculada a la tradición
profética en Oseas y en Miqueas...
De manera especial en Oseas, para
quien Moisés es la figura profética
por excelencia, figura clave en la ex-
periencia liberadora del éxodo (Os
12,14)» (pp. 193-194).

Enrique Sanz Giménez-Rico
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En la obra que presentamos desen-
traña Don José María García Lahi-
guera toda la riqueza que contiene la
palabra santidad en general, pero so-
bre todo la santidad sacerdotal, me-
diante un análisis pletórico y minu-
cioso. Es como la idea que invade y
absorbe toda su vida, que le desbor-
da y se la quiere comunicar a los de-
más en las páginas de su libro. No se
contenta con una mera exposición
teológica, por así decir, sino de una
profunda vivencia sacerdotal que
marca –como carisma indeleble del
Espíritu Santo– toda su vida. Bulle
en él una especie de obsesión por
Cristo Sumo Sacerdote en toda su
radicalidad. 

Como bien dice en la Introduc-
ción Julio Navarro, buen conocedor
de Don José María, «todos son pen-
samientos a fuego» (p. 14), saetas de
fuego que encienden el corazón, fo-
gonazos que sacuden las profundida-
des del espíritu y sirven al mismo

tiempo en todo momento como pun-
tos de reflexión para la oración; pen-
samientos que son fundamentales
para la vivencia de nuestra fe y que
ahondan más y más en la maravillo-
sa tarea de alcanzar la santidad en la
vida normal de cada día, tarea al al-
cance de todos, si se dejan guiar por
la mano de Dios. Para ello echa ma-
no de expresiones coloquiales, es-
pontáneas y transparentes, a manera
de aldabonazos a la conciencia que
no hieren, sino que despiertan la
atención interior y hacen próxima y
entrañable la figura de Jesucristo.
Como vive profundamente la expe-
riencia sobrenatural que está descri-
biendo, la palabra le brota rica y bien
ajustada, y a través de ella él mismo,
indirectamente, está trazando su pro-
pia autobiografía sacerdotal. Y esto
produce una especie de contagio: no
puede uno quedar indiferente, sino
que se siente necesariamente tocado
y aludido.

GARCÍA LAHIGUERA, J.M., Santidad Sacerdotal (Biblioteca clásicos
cristianos), San Pablo, Madrid 2007, 148 pp. 
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Para un adecuado desarrollo del
tema central escogido, el autor ha lo-
grado ingeniosamente organizar en
armoniosa unidad los múltiples y di-
versos elementos o conceptos esen-
ciales de la vida cristiana, sin los
cuales no es posible alcanzar la san-
tidad que a cada cristiano, y en con-
creto a los sacerdotes, Dios nos pide.
Se destaca preferentemente la im-
portancia de la devoción a la Virgen
María, la decisión valiente de cum-
plir fielmente la voluntad del Padre

en cada instante, la necesidad de la
fe llevada a la vida, sobre todo en los
momentos duros de la prueba, la ora-
ción como termómetro de la santi-
dad, la alegría indisolublemente uni-
da a la santidad, la confianza...; y,
sobre todo, el tesoro del amor de
Dios, que «es la última enfermedad
de los santos». Estamos, en fin, ante
un precioso librito que empuja al en-
cuentro con Dios en el mundo en
que vivimos.  

Carlos Baciero, SJ

TOSAUS ABADÍA, José Pedro, Memorias del paraíso, Verbo Divino,
Estella (Navarra) 2006, 182 pp.

El autor es licenciado en Ciencias
Bíblicas y doctor en Filosofía y Le-
tras. Un buen especialista, pues, en
literatura testamentaria que nos hace
una aproximación original a ese in-
menso depósito de historias que es la
Biblia.

«¿Es la Biblia un libro que me
lee?», preguntaba hace unos años
Hans-Ruedi Weber en un manual pa-
ra formadores en el estudio bíblico.
Efectivamente, la Biblia es una co-
lección de documentos literarios
muy diferentes entre sí por exten-
sión, género literario o nacimiento,
que convergen en interpretar un úni-
co acontecimiento: la historia de
Dios con su pueblo. Un libro tan en-
trañado en la historia de Israel que el
pueblo bien sabe que es para sí mis-
mo el libro que me lee, me mira, me
habla y me guía. Como una melodía
que me canta a la vida.

José Pedro Tosaus escribe la no-
vela Memorias del paraíso en este
marco interpretativo. Crea un perso-
naje de ficción, Héctor (con claros

tintes autobiográficos), que sufre un
accidente de tráfico y entra en un tú-
nel de memoria desde el que con-
templa de nuevo su vida pasada, pa-
ra recuperar poco a poco el profundo
sentido de la existencia. Una mirada
doliente a las propias raíces de la
existencia, a sus desiertos y espejis-
mos, sus locuras, como el pueblo de
Israel, hasta enterrar la semilla para
que vuelva a germinar. Morir para
emerger de nuevo más luminosos y
libres. La Biblia va leyendo esta his-
toria pequeña de Héctor como fue
leyendo y guiando la historia abar-
cante del pueblo en marcha hacia la
libertad; signo y figura de la familia
humana universal.

Héctor, el protagonista, es una
persona adulta y en la novela será
iniciado por la voz del agua hacia
una juventud existencial, más trans-
parente. Porque no es cierto que nos
vayamos haciendo más viejos con el
paso del tiempo. Al contrario, nos
dirá el autor, nacemos viejos –en la
Ley–, y alcanzar la vida es un largo
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La figura de Etty Hillesum ha provo-
cado un extraño fenómeno en el
mundo editorial español: por una
parte, se publican constantemente
obras que nos describen su vida y su
proceso espiritual e intelectual y que
analizan desde diversas claves su
mensaje y su experiencia, pero, por

otra parte, el lector medio ha estado
durante todo este tiempo (desde que
se publicaron por primera vez los
diarios en holandés hasta ahora) sin
tener acceso a la traducción de su
Diario, que es el testimonio funda-
mental y casi único de la vida de
aquella muchacha que no sabía

FRANK, Evelyne, Con Etty Hillesum en busca de la felicidad, Sal
Terrae, Santander 2006, 184 pp. 

aprendizaje. «Vives después de que
la nueva alianza haya sido estableci-
da en la historia. Desde el punto de
vista estrictamente cronológico es
así. Pero cada creyente debe sellar
ese pacto a lo largo de su vida.
Mientras no lo haga, la nueva alian-
za será real para él desde el punto de
vista histórico, pero no desde el pun-
to de vista existencial» (p. 139). La
purificación interior es la invitación
de Jesús a Nicodemo a nacer de nue-
vo. «La condición humana plena no
es un don que se recibe, sino algo
que se alcanza a lo largo de la vida...
Se trata de que el ser humano apren-
da el amor» (p. 149).

«Adora y confía. No dejes de es-
cuchar la voz del agua» (p. 150). La
novela es una invitación a oír esta
voz, la voz de la transparencia, que
nos pone en contacto con nosotros
mismos y con Dios. Porque sabemos
cosas de Dios, pero Dios es nada has-
ta ponerlo en contacto con el corazón,
hasta hacerlo carne y experiencia.

José Pedro hace de Memoria del
paraíso una larga meditación sobre
la verdad hilvanando textos bíblicos
para que la Palabra de siempre siga
desvelando el camino de ahora e ilu-
minando los sueños para hacer ger-
minar la semilla que somos. 

Hay, pues, un abordaje original
en clave narrativa y una tesis de fon-
do sugerente: la vida como un largo
aprendizaje hacia el amor. Pero nun-
ca solos: nos acompañan Dios y los
testigos. Se nos regala la mesa, el
pan y la tienda para el camino, y las
rosas para gustar lo bello y llenarnos
de humanidad. «El paraíso recons-
truido y recuperado en el centro más
hondo de tu persona» (p. 168). La
vida es don que Dios nos ha dado y
espacio donde se hace presente (re-
presentada, como en su anterior li-
bro, por el octógono).

Sólo encuentro una dificultad en
la novela y se refiere precisamente el
género literario elegido. Pese al ex-
celente dominio del lenguaje del au-
tor, a esta aventura interior le falta
una dosis mayor de peripecia narra-
tiva, drama y «suspense» que atrape
el interés del que lee; una atmósfera
narrativa que, finalmente, sea más
novela. Es decir, algo más, literaria-
mente, que una honda meditación
sobre la vida.

El autor tiene además otros dos
interesantes títulos de temática bíbli-
ca: La Biblia como literatura y El
octógono sagrado: Breve introduc-
ción a la Biblia en cuatro lecciones.

Cipriano Díaz Marcos, SJ
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arrodillarse. Muy recientemente, la
editorial Anthropos ha anunciado ya
la edición española de dicho Diario.

A esta bibliografía creciente so-
bre Etty Hillesum se añade ahora la
obra de Evelyne Frank que nos des-
cribe con hondura algunas de las
imágenes más utilizadas por Etty a
lo largo de su itinerario espiritual y
algunos de los elementos fundamen-
tales de dicho proceso. Así, en el pri-
mer capítulo se analiza su relación
con la Escritura (con ambos testa-
mentos), sus textos preferidos, su
forma de acercarse y de leer la
Biblia (más inspirada por Spier que
por su padre, que la consideraba co-
mo un objeto de estudio), etc. En el
capítulo segundo se analiza la expe-
riencia de oración de Etty, en la que
destaca su disciplina casi ascética, la
búsqueda (también inspirada por J.
Spier) de su interioridad (que, una
vez descubierta, protege, alimenta y
mima), sus gestos oracionales, sus
escasas oraciones de petición y –lo
más llamativo quizás– el proceso por
el que esa oración se convierte natu-
ralmente en actitud de servicio, de
entrega (casi heroica) y de perdón.
En el tercer capítulo la autora estu-
dia una imagen muy querida por
nuestro personaje: el cielo, que es
vasto, liberador, patria permanente,
revelador y desmitificador (porque
nos ofrece la silueta de las realidades
terrenas en su verdadera medida).
Sobrecogedora resulta la identifica-
ción que establece Evelyne Frank
entre la imagen usada por Etty (que
se ve a sí misma como volatilizada o
disuelta en el cielo), con el carro de
fuego de Elías, con las cenizas de
Auschwitz (estos dos últimos ele-
mentos ya habían sido relacionados

en alguna ocasión por Elie Wiesel),
con el midrash de las cenizas de
Isaac que son su aroma y con la re-
surrección y ascensión de Jesucristo
a los cielos, lista a la que yo añadiría
la celebérrima lluvia de rosas de
Teresa de Lisieux. En el cuarto capí-
tulo se analiza la presencia de dos
símbolos vegetales en la obra de
Etty: el árbol (que es masculinidad,
firmeza, estabilidad) y la flor (que es
lo femenino, la belleza, la delicade-
za). De ambas metáforas, muy fre-
cuentes en el Diario, Etty extrae to-
do un mundo de consecuencias espi-
rituales y vitales. Por último, se ana-
liza el tema de la casa, del hogar que
quizás Etty nunca llegó a tener y que
supo construir dentro de sí. Es, dicho
con la expresión tan usada por
Catalina de Siena, la «celda inte-
rior». En todo ello se intuye algo de
la sabiduría espiritual de Etty
Hillesum, de su honesta búsqueda de
la felicidad, de su amor por sí misma
(tras un periodo de caos emocional y
familiar, de bulimia, de tentaciones
de suicidio) que, cuando es bien en-
tendido –precisamente en los mo-
mentos más duros de su biografía–,
se convierte en amor radical y en
compasión por el prójimo.

Si al ver el libro de E. Frank nos
sentíamos tentados a pensar en una
cierta inflación de textos sobre esta
figura, al finalizar su lectura nos da-
mos cuenta (rectificar es de sabios)
de que esta hermosa obra (en la que la
autora ha dicho mucho de sí misma)
añade un punto de vista más desde el
que acercarnos a aquella muchacha
que no sabía arrodillarse, que quiso
ser el corazón pensante del Lager y
bálsamo para tantas heridas...

Fernando Millán Romeral
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Benjamín González Buelta, valién-
dose de dos expresiones –«mística
de ojos abiertos», de la que habla
Johann-Baptist Metz, identificando
con ella la experiencia de Dios ins-
pirada en la Biblia y comprendida
como una percepción intensificada
del sufrimiento ajeno;  y la declara-
ción «ver o perecer». de Teilhard de
Chardin, una llamada a encontrar a
Dios en medio del mundo– quiere
centrar su narración en advertir que
la mística es una dimensión de toda
vida humana. Él mismo afirma que
existir implica estar en relación con
Dios, comunicarnos con Él, pues he-
mos salido de sus manos para ser
diálogo eterno con Él.

Este libro nos conduce a descu-
brir que somos compañeros de alian-
za con Dios, moldeados en sus ma-
nos para hacernos partícipes de su
amor. Y desde aquí se nos plantea
este desafío: vivir con una sensibili-
dad contemplativa para percibir a
Dios en medio del mundo, sobre to-
do en las situaciones humanas aplas-
tadas por la sociedad y el mal.

A través de estas bellas páginas,
el fondo que late es la vivencia de
quien afronta su existir guardando
un último silencio. No es el silencio
del que no piensa, sino del que sabe
que él no es Dios ni puede instaurar
su interpretación de cuanto sucede,
en la medida del ser y de la historia,
ni deducir que lo que no puede com-
prender no existe, ni que lo que no le
atañe a él no es de interés para nadie.
Hay que vivir con la certeza de que
todo lo creado por Dios no cabe en

nuestra cabeza ni en nuestros siste-
mas. Entre la postura de quienes vi-
ven con una voluntad de dominación
universal y la de quienes descuidan
lo que ignoran o les supera, Ben-
jamín González elige la vía media:
la mística, es decir, la actitud de la
sobria humildad, otorgando a Dios el
margen de su divinidad, que excede
nuestros pensamientos, deseos y
sospechas... 

Desde esta base se describe la
experiencia mística no como una vi-
sión extraordinaria, sino como una
visión nueva de toda la realidad,
descubriendo a Dios como su última
verdad, como su fundamento vivo,
actuante y siempre nuevo. Quien así
afronta su vivir descubre que la últi-
ma dimensión de todo lo real está
habitada por Dios y se relaciona con
el mundo percatándose de las seña-
les de Dios. Entonces, la pasión de
su vida será mirar y mirar, sin can-
sarse nunca de contemplar, porque
va buscando siempre el rostro de
Dios.

En muchas ocasiones, la mística
ha encontrado su expresión máxima
en la poesía del amor, porque la rela-
ción profunda con la realidad desde
una hondura espiritual hace brotar
una sensibilidad nueva que necesita
exteriorizarse, algunas de las veces,
a través de palabras rimadas que de-
notan armonía, sinfonía, equilibrio.
Así le ha sucedido a B. González
Buelta, y por ello cada capítulo del
libro concluye con unos versos poé-
ticos que quieren ser una exterioriza-
ción de lo que se vive y siente. Así,

GONZÁLEZ BUELTA, Benjamín, «Ver o perecer». Mística de ojos
abiertos, Sal Terrae, Santander 2006, 198 pp.



539RECENSIONES

sal terrae

con sus propias palabras, conclui-
mos la presentación de esta obra:
«Cuando abro los ojos / para verte

en lo real, / ya te veo antes en el de-
seo / que inicia mi mirada».

Laura Steegmann Pascual

Javier Melloni Ribas (Barcelona
1962) es jesuita, doctor en Teología
y licenciado en Antropología Cultu-
ral. El análisis de su formación, su
publicaciones (Los caminos del co-
razón: una aproximación a la Filo-
calia; Los ciegos y el elefante; El
diálogo interreligioso; La mistago-
gía de los Ejercicios Espirituales de
san Ignacio: itinerario hacia una vi-
da en Dios; El Uno en lo múltiple:
aproximación a la diversidad y uni-
dad de las religiones) y el estilo de
su dedicación profesional y pastoral
nos sitúan ante una persona con
unos intereses y búsquedas muy de-
finidos, desde los que trata de ofre-
cer algo más que una visión y sínte-
sis personal de las relaciones de psi-
cología, antropología y espirituali-
dad, de Oriente y Occidente, de
la problemática intercultural e inte-
rreligiosa hecha camino de integra-
ción y apertura frente a cualquier
forma de fundamentalismo o posi-
ble reduccionismo.

La obra que recensionamos con-
tiene, ciertamente, un ambicioso tí-
tulo y subtítulos que, sin embargo,
no defraudan, en cuanto que ofrecen
un enfoque integrador y multidisci-
plinar, a la vez que profundamente
sintético. Son páginas impregnadas
de una peculiar sabiduría, en las que
se hace una lectura antropológica y
existencial tanto de la psicología y
la tradición cultural y espiritual oc-

cidental-latina como de la cosmovi-
sión típica de Oriente en sus diver-
sas modalidades (hindú, budista,
taoísta...).

Relaciones humanas y relaciones
con Dios se articula a partir de una
Presentación –a cargo del mismo
autor– y siete capítulos. El enuncia-
do de los apartados, además de refle-
jar con claridad su contenido, indica
una revolución y gradualidad que
evidencia el pensamiento de Mello-
ni, que, como podrá observarse, y a
pesar de su amplia formación y en-
foque intercultural, mantiene lo que
podría llamarse una estructura de
pensamiento lineal propiamente oc-
cidental: El yo como don y tarea; El
encuentro con el tú; Los ecos de un
él; El difícil nosotros; La Persona
como parte del todo; Oriente y
Occidente; Los estadios de la ora-
ción; Dios todo en todos.

Se podría afirmar que cada capí-
tulo se organiza –con flexibilidad y
sin patrón común para todos–  bajo
una mirada que secuencia los apor-
tes de una psicología básicamente
freudiana, aunque con otros elemen-
tos, de determinados enfoques pro-
cedentes de la antropología cultural,
la filosofía –personalista, sobre to-
do– y la referencia religiosa, explici-
tada como coherencia con lo anterior
(Dios en el corazón de lo real, de to-
do lo humano) y reflejado tanto en
abundantes textos bíblicos como de

MELLONI RIBAS, J., Relaciones humanas y relaciones con Dios. El
yo y el tú transcendidos, San Pablo, Madrid 2006, 128 pp.
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Desde su labor pastoral como sacer-
dote diocesano, Enrique manifiesta
una amplia preocupación por un

anuncio del Evangelio capaz de re-
conocer e implicarse en las sensibili-
dades actuales. Este libro nace de un

autores espirituales cristianos (San
Juan de la Cruz, Eckhart, Juliana de
Norwich...) y no cristianos (Gandhi,
Tao, Upanishads...). Destacamos la
oportunidad de incluir al final de ca-
da capítulo el apartado Interioriza-
ción, en el que se invita al lector
–que, consiguientemente, deja de
convertirse en mero espectador del
texto, para pasar a convertirse en dis-
cípulo– a participar de la experiencia
de lo que acaba de describirse. Para
ello se sugiere una peculiar «aplica-
ción de sentidos» para, a continua-
ción, ir recorriendo una serie de pa-
sos-cuestionamientos que ayudan a
comprender desde la propia historia
y referencias personales lo conteni-
do en el título del apartado.

En síntesis, podemos afirmar que
nos encontramos ante una obra que
enriquece, dentro de su condensada
y aparente sencillez, el esfuerzo de
síntesis de tantos autores y autoras
de nuestro tiempo que buscan un ca-
mino de integración de todo lo real.
El mismo autor refleja esta preocu-
pación e intento de solución con in-
dudable acierto: «el vislumbre hu-
mano sobre la Realidad es que todo
es relación: el yo y el tú, la Persona
y el grupo, el Todo y la Nada, lo
Absoluto y lo relativo, el Uno y lo
Múltiple, lo oculto y lo revelado, lo
interior y lo exterior, lo universal y
lo concreto... todo se refiere y existe
para el otro. En este entre de lo exis-

tente, devenimos» (p. 122). Siendo
valiosa y más que sugerente la apor-
tación de Melloni en este ámbito,
nos parece que algunas de sus afir-
maciones necesitan una mayor ex-
plicitación –cosa que se comprende
no se haya realizado, por la brevedad
de esta obra–, pues resultan ambi-
guas. Asimismo –y fiel a su perspec-
tiva– da mayor relieve a la corriente
de espiritualidad occidental que per-
mitiría más conexiones con el mun-
do místico sufí y oriental. Nos refe-
rimos a la espiritualidad de cuño re-
nano, protagonizada por autores co-
mo Eckhart, Juan de la Cruz (algu-
nos escritos puntuales) y que podría-
mos llamar con algunos de sus di-
versos nombres: «espiritualidad de
la esencia», «mística especulativa»...
que propugna el desasimiento, el
«no saber», para llegar a la nada que
es el Todo y que se distingue de la
«espiritualidad afectiva» que, sinté-
ticamente, centra su propuesta de iti-
nerario espiritual desde la relación
personal con la humanidad de Cristo
y la contemplación de sus misterios.

Agradecemos al autor y a la edi-
torial  la posibilidad de disponer de
una obra de este estilo, que puede
ser de gran ayuda para plantearse el
propio camino creyente de una for-
ma lúcida e integradora de diversos
elementos.

Mª Ángeles Gómez-Limón

MARTÍNEZ LOZANO, Enrique, ¿Dios hoy? Creyentes y no creyentes
ante un nuevo paradigma, Narcea, Madrid  2005, 172 pp.



ciclo de conferencias, organizado en
cuatro capítulos. Convencido de que
«es tiempo de hablar de Dios», a pe-
sar de las torpezas del lenguaje, des-
de nuevos planteamientos que supe-
ren la oposición modernista de reli-
gión y cultura, desde las inquietudes
que la sociedad actual despierta. 

Superar el lenguaje es, precisa-
mente, una constante en todo el li-
bro. La verdad no está compuesta
meramente de palabras, sino tam-
bién de acciones, como recuerda
Blondel. Es la vida lo que pretende
interpelar, bien del lado del ateísmo
o bien del lado creyente. A los pri-
meros les recuerda el continuo re-
greso que se está experimentando en
nuestra sociedad actual a formas re-
ligiosas de todo tipo, e intenta dialo-
gar con ellos sobre las bases de su
propia imagen de Dios («Yo tampo-
co creo en el Dios de los ateos»). A
los segundos les introduce en el mis-
terio que Dios es. Hablar de Dios de-
bería resultar a los creyentes una ta-
rea al mismo tiempo ardua y fami-
liar, difícil de expresar, pero vivida.
Reconocer cuál es su situación ac-
tual y central.

En el olvido de lo religioso han
jugado un papel importante los
acontecimientos de la historia re-
ciente, sin olvidar que las raíces de
la secularización se hunden en el
surgimiento del modernismo. Para el
autor toda la relación se juega en la
construcción de un nuevo paradig-
ma, que actualmente está a merced
del creado a partir de la modernidad.
En los  puntos en los que analiza, de

forma repetida, el marco bajo el cual
pensamos a Dios hoy está asentado
en la autonomía del hombre. Base
que, por otro lado, no alcanza a sa-
tisfacer plenamente las expectativas
de libertad que se han depositado en
ella y que parece entrar en directo
conflicto con Dios. Junto a esta au-
tonomía se han asentado en las so-
ciedades modernas parásitos vela-
dos, como el individualismo y en
mercantilismo, que también influyen
en la relación. Es por eso por lo que
se requiere en primer término, des-
pués de aclarar algunas cuestiones,
derribar ciertos dualismos y con-
frontaciones y adentrarse en el mun-
do de lo paradójico, al cual pertene-
ce tanto la esencia de la vida huma-
na como la realidad de Dios. 

En el desarrollo del libro se
constata una fuerte influencia orien-
tal, no sólo a través de las citas. De
ahí que adquiera especial relevancia
el recurso a la mística y a la expe-
riencia frente al misterio. En el últi-
mo capítulo se hace evidente en la
forma de tratar la meditación: obser-
vación-concentración en círculos
progresivos desde el propio cuerpo a
los pensamientos. 

Ante análisis como los que hace
Enrique Martínez, me pregunto:
¿No sería éste un punto, como el
diálogo sobre la persona y la socie-
dad actual, en el que debería tomar
más cuerpo el Evangelio y un nuevo
paradigma para comprender y acer-
car a Jesucristo?

José Fernando Juan Santos
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Según dice la contraportada, este li-
bro es un tratado de amor moderno y
actual, porque habla de las diversas
maneras de formar una familia: Nos
fuimos a vivir juntos; Matrimonio
civil; Casados por la Iglesia.

Julia Merodio, cristiana compro-
metida en Comunidades de Vida
Cristiana, ha sabido transmitir de
forma sencilla y ágil su experiencia
vital de esposa y formadora de cursi-
llos prematrimoniales. Como dice su
marido en el Prólogo, no es un libro
para leer, sino para meditar. En él se
describen las herramientas Para ser
feliz en pareja (subtítulo de la obra).

El libro cuenta cómo nace el
amor en pareja: se inicia con dos
personas que se aman. ¿Qué pasa
luego? Se casan y forman una fami-
lia. Pero la autora no ha querido que-
darse simplemente en una visión
cristiana del matrimonio como sa-
cramento, sino que su interés es
mostrar una visión integral de la re-
lación en pareja, complementada
con la imagen de Dios. Por ello de-
dica varios capítulos a comentar pa-
sajes de la Sagrada Escritura: Se ce-
lebra una boda; La cita-Caná; El
ejemplo de un esposo (tomando co-
mo modelo a San José); María, la
mujer fuerte.

La tesis central de la obra puede
resumirse en una frase: la vida en re-
lación no es una línea recta (p. 119).
Hay que aprender a vivir con los

ojos del alma, la mirada de Dios.
Para ello primero tenemos que com-
prender que convivir en pareja es vi-
vir en esperanza y confianza. Por
eso, al final de cada capítulo la auto-
ra describe el Rincón familiar, para
poder reflexionar sobre aquellos
consejos que nos da tanto en común
como individualmente. En el fondo,
se trata de aprender a amar.

No es tarea fácil, y a las dificulta-
des va a dedicar varios epígrafes: Las
cosas empezaron a ir mal; En la so-
ledad del desierto; Cuando parece
que todo esta perdido... El objetivo
de Julia Merodio es mejorar el mun-
do a base de vivir nuestra realidad fa-
miliar de forma coherente. Ser apren-
dices del amor es comenzar a ser res-
ponsables de nuestro amor. El matri-
monio cristiano es una vocación vi-
tal, una llamada a ser signo para el
mundo de la Luz de Cristo, del Amor
de Dios a la sociedad. Es una misión
que compromete de por vida.
Enamorarse es buscar en el otro la ra-
zón de nuestra alegría, es perdonar y
saberse perdonado. No es sólo decir
«te quiero», sino donar felicidad,
amor y libertad a aquellos que nos
rodean. En el camino se vive el per-
dón, la responsabilidad, la fidelidad,
la fe... Todas las virtudes cristianas
que la autora ha sabido ir entretejien-
do en el quehacer familiar.

Marta Sánchez
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«Es utópico pretender una relación satisfactoria con los demás si no se
establece una relación satisfactoria con uno mismo». A base de imáge-
nes sencillas y metáforas inspiradoras, el autor nos revela los verdade-
ros fundamentos de unas relaciones auténticas y plenamente satisfacto-
rias. Para ello, en lugar de contentarse con enseñar unas técnicas sin ex-
plicarnos su esencia ni su modo de empleo, el autor nos invita a volver
sobre nosotros mismos para sacar de dentro de nosotros la fuente de
nuestra capacidad de influir en los demás y del respeto por nuestra pro-
pia persona.
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El mundo sólo da crédito a los que ya poseen. El economista de
Bangladesh Muhammad Yunus, con su «Banco para los pobres», sólo
se lo da a quienes no poseen. En cuestiones de dinero, el mundo con-
fía únicamente en aquellas personas que ya tienen dinero. Muhammad
Yunus, Premio Nobel de la Paz 2006, otorga plena confianza a quienes
nada tienen, liberando así en ellas una asombrosa creatividad y crean-
do el exitoso modelo de un nuevo empresariado social. He aquí el fas-
cinante retrato de una persona que con su coraje cívico ha sabido ga-
narse incluso a sus críticos más acérrimos.
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