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sal terrae

La necesidad de cuidar y de ser cuidado es consustancial al ser humano.
Nadie puede quedar fuera de los márgenes del cuidado. Nuestra naturaleza
finita, vulnerable, limitada... nos obliga a vivir esta experiencia: unas veces
como cuidadores; otras, como receptores de los cuidados. Es una actividad
intrínsicamente humana que ninguna tecnología puede sustituir, porque cui-
dar exige un rostro, una mirada, un encuentro, un saber acompañar.

Son muchas las personas que, silenciosa y sutilmente, dedican la mayor
parte de sus días a esta labor. En sus familias, comunidades, misiones... dedi-
can su tiempo, su sensibilidad y sus energías a cuidar a personas afectadas
por una enfermedad que las incapacita para vivir autónomamente. Alrededor
del 10% de nuestra sociedad presenta algún tipo de discapacidad, que
requiere del cuidado más o menos continuado de otros para la realización de
las actividades de la vida cotidiana; y sólo un 6,5% del total recibe esta aten-
ción de los servicios sociales.

La familia, y en concreto las mujeres de la familia (84% de los cuida-
dores son mujeres) son las principales responsables de los cuidados; y, sin
embargo, son las grandes olvidadas. A menudo, esta tarea la desempeñan en
soledad, cargando con el desgaste y el dolor que supone ver cómo la enfer-
medad va haciendo mella en la gente a la que quieren y a la que, poco a
poco, van perdiendo. Fácilmente olvidamos que la persona que cuida tam-
bién necesita cuidados. Necesita el desahogo y la compañía de la escucha,
el oxígeno del descanso y el rostro amable de una sonrisa, la caricia del reco-
nocimiento y un hombro sobre el que poder recostarse sin culpabilidad.

Nuestra naturaleza vulnerable nos convoca a vivir esta experiencia en
comunidad. Desde este sentir nace y se elabora este número de Sal Terrae.
Con él, queremos acompañar, escuchar y apoyar a tantas cuidadoras y cui-
dadores que anónimamente realizan esta labor.

PRESENTACIÓN

¿QUIÉN CUIDA A LOS CUIDADORES?



En la marcha de este itinerario existencial colaboran Francesc Torralba,
José Carlos Bermejo, Rosario Paniagua, Santa Lázaro e Ignacio Dinnbier.
Todos ellos manifiestan ese mirar respetuoso, empático y contemplativo, tan
necesario en el ejercicio del cuidar.

Francesc Torralba sitúa al lector en la esencia del cuidar. Lúcida y sin-
téticamente, plantea los ingredientes básicos de este hacer existencial. En
palabras del autor, el ejercicio del cuidar exige: 1) El escrupuloso respeto a
la autonomía del otro. 2) El conocimiento y la comprensión de la circuns-
tancia del sujeto cuidado. 3) El análisis de sus necesidades. 4) La capacidad
de anticipación. 5) El respeto y promoción de la identidad del sujeto cuida-
do. 6) El autocuidado como garantía de un correcto cuidado. 7) La vincula-
ción empática con la vulnerabilidad del otro. A través del desarrollo de estas
siete afirmaciones, sumerge al destinatario en la antropología y la ética inhe-
rente a este ejercicio del ser.

Una antropología, que pasa necesariamente por hacernos cargo de la
realidad del otro y que exige de nosotros, seres humanos, capacidad de sin-
tonizar con la vulnerabilidad que la enfermedad provoca. Como describe
José Carlos Bermejo, la enfermedad trastoca la vida de quien la padece y de
sus familiares. El sentimiento de pérdida que ésta genera requiere del propio
enfermo y de su familia escuchar y elaborar el duelo que conlleva. El enfa-
do, la apatía, el deseo de morir, la angustia... cobran un significado diferen-
te desde las claves que ofrece la colaboración de este autor.

Pero la vulnerabilidad no sólo se hace protagonista en la vida de los que
enferman. También está presente en la de sus cuidadores. Como si de un
espejo se tratara, Rosario Paniagua y Santa Lázaro ayudan a comprender el
desgaste y los límites que el ejercicio de cuidar comporta. Aproximadamente
el 75% de las personas que desarrollan las tareas de cuidado en situaciones
de dependencia indican que han sufrido cambios en su salud. Tienen una
mayor sobrecarga de trabajo, sufren más estrés, se viven permanentemente
cansadas, reducen su vida de ocio, se van aislando, no pudiendo cuidar sus
relaciones sociales, empiezan a tener problemas físicos (dolores de espalda,
migrañas, insomnio...), se sienten deprimidas... El gran reto de las personas
cuidadoras es saber cuidar... cuidándose. Pero ¿cómo? Las autoras ofrecen
valiosas sugerencias para hacer del cuidado una experiencia de VIDA y....

...de REINO. Así lo interpreta con hondura Ignacio Dinnbier. En su ar-
tículo, «Lo que relevan los cuidadores», invita al lector a asomarse a la inte-
rioridad y riqueza que queda velada en este hacer anónimo y fecundo. A tra-
vés de diferentes rostros y situaciones, permite captar cómo la vida de las
personas queda transformada cuando se hace este itinerario existencial. Un
itinerario en el que, como expresa el autor, «el amor no es un sentimiento
autocomplaciente, sino que es la capacidad de permanecer junto al otro de
una forma inquebrantable».
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Prolegómenos

La cuestión del cuidar ha ocupado, desde hace algunos años, un lugar
de honor entre mis preocupaciones de orden intelectual. Prueba de ello
son dos libros –Antropología del cuidar (1998) y Ética del cuidar
(2002)– y una considerable serie de monografías y artículos sobre la
esencia de esta actividad, las condiciones de su desarrollo y las difi-
cultades que presenta su puesta en marcha1.

Concibo el cuidar como una actividad fundante y fundamental del
ser humano, no sólo esencial en el orden teórico, sino absolutamente
necesaria para su subsistencia y desarrollo. Parto de la idea de que el
ser humano es constitutivamente frágil y que, como consecuencia de su
indigencia ontológica, requiere ser cuidado desde el momento mismo
de su génesis hasta el momento final, pues sólo así puede desarrollar
sus potencialidades.

ESTUDIOS

Esencia del cuidar.
Siete tesis
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1. Cf. «Dilemas éticos del cuidado familiar al deficiente mental», en (J. Gafo
[ed.]) Familia y deficiencia mental, UPCO, Madrid 2001, pp. 251-273; «El arte
del cuidar», en Bioètica & Debat 14 (1998) 8-10; «Lo ineludiblemente huma-
no. Hacia una fundamentación de la ética del cuidar», en Labor Hospitalaria
253 (1999) 125-188; «Ética y estética de los cuidados paliativos», en Medicina
Paliativa 6/4 (1999) 159-163; «Constructos éticos del cuidar», en Enfermería
Intensiva 11/3 (2000) 136-141; «Cuidado», en (J.G. Férez – F.J. Alarcos) Hu-
manización de la salud, Verbo Divino, Madrid 2000, pp. 229-265.



En este sentido, el ejercicio de cuidar no es concebido como un
verbo adyacente a la condición humana, sino como uno de los verbos
esenciales que, inevitablemente, todo ser humano debe conjugar para
llegar a ser lo que está llamado a ser. Pero «cuidarse» no significa to-
davía «cuidar» de los otros. En el primer caso, la referencia es el au-
tós, el sí mismo; mientras que en el segundo caso, la referencia es el
alter, y, en este segundo sentido, el cuidar se convierte en una práctica
trascendente, porque se abre a la perspectiva del otro, del sujeto que es-
tá más allá de los contornos de mi personalidad.

De lo dicho se deduce que no concibo el cuidar como una activi-
dad tangencial o accidental, o como un verbo que se desarrolla exclu-
sivamente en los ámbitos de la atención sanitaria estrictamente consi-
derada, sino como una actividad constitutiva del ser humano. El ser
humano también puede ser definido como el ser que requiere ser cui-
dado para seguir siendo lo que es; como el ser que sólo si es cuidado
puede llegar a desarrollar sus potencialidades.

En este sentido, el texto que sigue pretende ser una aportación de
índole filosófica y de carácter inevitablemente sintético sobre esta
cuestión, aunque espero no sea reiterativo respecto de lo que ya he ex-
presado en los textos mencionados.

Primera tesis:
Cuidar es velar por la autonomía del otro

Cuidar del otro significa, ante todo, velar por su autonomía, esto es,
por su ley propia. El ejercicio de cuidar no debe ser interpretado como
una forma de colonización del otro, y menos aún como un modo de
vulnerar la ley propia del otro, sino todo lo contrario. Cuando uno se
dispone a cuidar correctamente del otro, trata de hacer todo lo posible
para que ese otro pueda vivir y expresarse conforme a su ley, aunque
esta ley no coincida necesariamente con la del cuidador.

El respeto a las decisiones libres y responsables del otro es funda-
mental en el ejercicio del cuidar, y ello implica una escrupulosa atención
al principio de autonomía. Sin embargo, el sujeto cuidador tampoco de-
be convertirse en puro sujeto pasivo y neutro que se limita a satisfacer
necesidades del sujeto cuidado, sino que, en tanto que ser humano, tam-
bién tiene derecho a actuar conforme a su ley, a obrar autónomamente.

En el caso de un conflicto de voluntades, se impone la necesidad
de diálogo y de consenso, la práctica de la confianza y una cierta elas-
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ticidad, priorizando, en cualquier caso, la decisión libre y responsable
del sujeto enfermo. El respeto a la autonomía del otro no debe ser una
excusa para la dejadez y la indiferencia; pero la firme voluntad de ha-
cerle un bien tampoco deber convertirse en argumento para vulnerar
sus decisiones libres y responsables. Cuidar del otro es una exigencia
moral, pero el modo en que se articula esta exigencia debe respetar,
siempre y en cualquier circunstancia, el derecho a la libertad de expre-
sión, de pensamiento y de creencias de la persona cuidada.

El cuidar no es una práctica judicial, sino una práctica de acompa-
ñamiento. El cuidado no tiene como objetivo conducir al sujeto cuidado
a sus horizontes, sino ayudarle a llegar adonde él quiere llegar. Con to-
do, el cuidador no es un sujeto puramente pasivo, sino que, en tanto que
ser racional, puede exponer su punto de vista sobre dicho horizonte, pe-
ro no puede, sin más, arrastrar al sujeto cuidado a su horizonte personal.

Segunda tesis:
Cuidar es velar por la circunstancia del otro

Cuidar del otro significa velar por su circunstancia. La circunstancia no
es un elemento accidental en la configuración de la persona, sino un
factor determinante para comprender por qué actúa como actúa. La cir-
cunstancia no se refiere únicamente al conjunto de factores sociales y
económicos que rodean una existencia humana, sino también al am-
biente espiritual, a los valores, creencias e ideales que subsisten en un
determinado contexto y que influyen en el proceso de realización de la
persona.

El sujeto enfermo se halla ubicado en un contexto material que tie-
ne unas determinadas características y que, según cuál sea, influye de
un modo determinante en la ya de por sí precaria autonomía del suje-
to cuidado. No se puede cuidar al otro si no se sumerge uno en su cir-
cunstancia y comprende las claves de su contexto, tanto en el plano
tangible como en el plano de lo intangible.

Tercera tesis:
Cuidar es resolver el cuerpo de necesidades del otro

Cuidar de alguien significa tratar de resolver sus necesidades. El ser
humano, en tanto que ser indigente, es un cuerpo de necesidades de ín-
dole muy distinta. En el proceso de cuidar se alivian las necesidades
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que experimenta el ser humano, pero no sólo las de orden físico, sino
también las de orden psicológico, social y espiritual.

No es pertinente desarrollar en este espacio un cuerpo o pirámide
de las necesidades humanas. Simone Weil2 y Martha Nussbaum desa-
rrollan esquemas muy completos y muy reales que pueden ser un refe-
rente en la práctica del cuidar. En ambos casos, el cuidar es una activi-
dad que no se limita a paliar las carencias tangibles del ser humano, si-
no también las carencias intangibles o enfermedades del alma.

Sólo es posible resolver el cuerpo de necesidades del otro si se dan
dos premisas. Primera: la capacidad de escucha o, mejor dicho, de re-
cepción del otro. Segunda: la competencia profesional para resolver di-
chas necesidades. Pueden fallar ambas. Sólo el que es receptivo al otro
puede descifrar, a través de la expresión verbal y gestual del paciente,
lo que éste necesita; pero sólo el sujeto competente puede resolver esas
necesidades que siente el otro. Ambas características deben darse en el
cuidador modélico, puesto que podría haber competencia técnica, pero
no haber competencia ética; y viceversa.

En el fondo, cuidar no consiste sólo en resolver las necesidades del
otro, sino en darle herramientas para que él mismo sea capaz de resol-
verlas por sí mismo sin necesidad de un cuidador. En el fondo, se tra-
ta de buscar la autonomía en la resolución de necesidades. Algunas ne-
cesidades se podrían evitar si el sujeto tuviera otro estilo de vida.
Cuidar de alguien significa educarlo para que viva un estilo de vida
más saludable, menos sensible a la incertidumbre y a la enfermedad.
También consiste en ayudarle a asumir aquellas necesidades que de
ningún modo pueden ser subsanadas y que acaban formando parte de
su misma identidad personal.

Sólo es posible cuidar si se dan dos condiciones fundamentales.
Primera: un sujeto dispuesto a cuidar de otro; y, segunda: un sujeto dis-
puesto a ser cuidado por el primero. Podría fallar la primera premisa,
y no habría acto de cuidar; podría fallar la segunda premisa, y tampo-
co podría decirse que existe el cuidar; pero también podrían fallar las
dos premisas simultáneamente, y en todos estos casos no se podría ar-
ticular correctamente la función del cuidar.

El deseo de cuidar del otro es una especie de impulso altruista que
emerge de dentro de la persona y que la abre a la perspectiva del otro.
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Este movimiento hacia fuera, de superación del propio solipsismo, es,
en esencia, la experiencia ética. Pero sólo es posible culminar este pro-
ceso del cuidar si el destinatario es consciente de que debe ser cuida-
do, si se sabe frágil y reconoce en el cuidador cierta capacidad de sa-
nar. Si fallan estos implícitos, el ejercicio de cuidar se convierte en una
tarea quimérica.

Esta apertura al otro es lo que revela que el ser humano es, ante to-
do, un sujeto ético. La preocupación por el cuidado del otro y no sólo
por el propio cuidado es una forma de superación del egocentrismo y
la cerrazón en el propio mundo. Lo expresa Emmanuel Lévinas de es-
te modo: «En la relación ética, el otro se presenta como absolutamen-
te otro, pero, a la vez, esta alteridad radical con respecto a mí no des-
truye ni niega mi libertad, como creen los filósofos»3. Y añade en otro
lugar: «La intuición moral fundamental consiste, probablemente, en
darse cuenta de que yo no soy igual que el otro; y esto en un sentido
muy estricto: yo me siento obligado con respecto al otro y, por consi-
guiente, soy infinitamente más exigente con respecto a mí mismo que
con respecto a los demás»4.

Cuarta tesis:
Cuidar es preocuparse y ocuparse del otro

En el acto de cuidar es fundamental la práctica de la anticipación. El
ser humano, en tanto que animal histórico, es capaz de anticipar situa-
ciones que todavía no vive. Esta capacidad de anticipación es, natural-
mente, vulnerable, lo que significa que puede equivocarse y predecir
algo que, finalmente, no va a ocurrir. Pero cuidar sólo es posible si uno
imagina qué puede pasar en el futuro y qué necesidades se van a ma-
nifestar. Sólo así es posible responder con compromiso y seriedad a di-
chas necesidades y evitar males mayores.

Ocuparse con anticipación de lo que probablemente va a ocurrir es
una posibilidad humana que exige una cierta capacidad de pensamien-
to con proyección de futuro. En determinados contextos precarios,
donde la realidad supera las expectativas y donde lo urgente y coyun-
tural aniquila cualquier previsión, la única salida posible es ocuparse
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del enfermo. Sin embargo, cuando un sistema o institución anticipa las
necesidades de la población con suficiente tiempo y precisión, tiene
mejores mecanismos para enfrentarse a los desafíos de futuro, evitan-
do males mayores.

Quinta tesis:
Cuidar es preservar la identidad del otro

Cuidar de alguien es cuidar de un sujeto de derechos, de un ser singu-
lar en la historia que tiene una identidad esculpida a lo largo del tiem-
po y que el cuidador debe saber respetar y promover en la medida de
sus posibilidades. El enfermo es un sujeto de derecho, un ser dotado de
una dignidad intrínseca. Por causa de su patología, sufre una reducción
de sus capacidades y de sus posibilidades de expresión, movimiento y
comunicación; pero, aun así, es una persona humana y, en cuanto tal,
su dignidad es intangible.

Cuidar de otro ser es velar por su identidad. Cuando el cuidar es un
modo de suplir al otro o de colonizar su identidad, no puede denomi-
narse «cuidado» en sentido estricto, porque niega el ser del otro, y ello
contradice la misma esencia del cuidar. Cuando una madre cuida de su
hijo, lo que desea es que llegue a ser lo que está llamado a ser; y para
que esto sea posible sabe que es esencial la protección, la alimentación,
la estima y el cuidado. No se trata de proyectar en él los pensamientos,
ideales y creencias que uno tiene para sí, sino de ayudar al otro a ser
auténticamente él mismo, a superar las múltiples formas de alienación
y subordinación que presenta la cultura contemporánea.

La práctica del cuidar es radicalmente distinta según que se diri-
ja a sujetos o a objetos. El objeto es pasivo, neutro y cósico, mientras
que el sujeto es un ser dotado de dignidad, abierto a la libertad y celo-
so de su intimidad. El sujeto tiene rostro, es un ente singular en la his-
toria, un proyecto único en el mundo. Es, en definitiva, una realidad
que no se deja conceptualizar, no se deja agarrar, porque es, en esen-
cia, inabarcable.

Emmanuel Lévinas lo expresa nítidamente en Difícil libertad: «El
rostro no es el conjunto formado por una nariz, una frente, unos ojos...
Es todo eso, ciertamente; pero todo ello adquiere la significación de
rostro por la nueva dimensión que abre en la percepción de un ser. Por
el rostro, el ser no está únicamente encerrado en su forma y ofrecido a
la mano; está abierto, se instala en profundidad y, en esta apertura, se
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presenta, de algún modo, personalmente. El rostro es un modo irre-
ductible según el cual el ser puede presentarse en su identidad. A la co-
sa se aplica la violencia. Ésta dispone de la cosa, la aprehende. Las co-
sas son aquello que nunca se presenta personalmente y que, a fin de
cuentas, no tiene identidad. Las cosas se dejan asir, en lugar de ofrecer
un rostro. Son seres sin rostro»5.

Esta notable diferencia entre sujeto y objeto tiene efectos eviden-
tes en el acto de cuidar. Cuidar de objetos y cuidar de personas son ta-
reas que tienen un cierto grado de analogía, pero que jamás pueden po-
nerse en un plano de igualdad.

Sexta tesis:
La práctica del cuidar exige el auto-cuidado

Sólo es posible cuidar correctamente del otro si el agente que cuida se
siente debidamente cuidado. El auto-cuidado es la condición de posi-
bilidad del cuidado del otro.

La apertura al héteros sólo es posible cuando el autós tiene un cier-
to equilibrio emocional y mental; de otro modo, tal apertura no obede-
ce a la voluntad de dar, sino al deseo de resolver carencias y necesida-
des que el cuidador padece. El acto de cuidar se convierte, entonces, en
un proceso de proyección e incluso de instrumentalización. Cuidar es
dar apoyo, acompañar, dar protagonismo al otro, transmitir consuelo,
serenidad y paz; pero ello sólo es posible si el que se dispone a desa-
rrollar dicha tarea goza de una cierta tranquilidad espiritual.

Muy frecuentemente perdemos de vista que el cuidador también es
un sujeto humano y que, en cuanto tal, es vulnerable y debe proteger-
se y cuidar de sí mismo para poder desarrollar correctamente su labor
en la sociedad.

El auto-cuidado es, ante todo, una responsabilidad del cuidador.
Debe velar por su cuerpo y por su alma, por su equilibrio emocional y
por la salud de su vida mental. Pero el cuidado del profesional no sólo
es una exigencia para el profesional, sino también para la institución y
para el sistema. Las instituciones inteligentes tienen cuidado de sus
profesionales de ayuda, porque se sabe que el profesional es la fuerza
motriz de la organización y que, cuando éste falla o se quiebra, la ins-
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titución entra en crisis. De ahí la necesidad de proteger, cuidar y velar
por la salud física, psíquica, social y espiritual del agente cuidador.

El sistema donde se ubican las instituciones de cura también debe
tener cuidado de las mismas, porque las instituciones, en la medida en
que son organizaciones humanas, no son ajenas a la erosión y al des-
gaste, sino todo lo contrario; lo que significa que deben ser cuidadas y
atendidas correctamente para que el sistema sanitario cumpla correcta-
mente con la función que tiene encomendada en la sociedad.

Séptima tesis:
La práctica del cuidar se fundamenta en la vulnerabilidad

La vulnerabilidad constitutiva del ser humano es, a la par, la condición
de posibilidad del cuidado, pero también el límite insuperable del cui-
dar. Si los seres humanos fuésemos dioses, no necesitaríamos ser cui-
dados, puesto que no padeceríamos necesidad alguna, pero no es ésta
nuestra situación en la existencia. Somos vulnerables desde un punto
de vista ontológico, y sólo si nos cuidamos podemos permanecer en el
ser. Por ello, la vulnerabilidad es la fuerza motriz del cuidar, la causa
indirecta de dicha actividad; pero precisamente porque somos vulnera-
bles, nuestra capacidad de curar y de cuidar no es ilimitada, sino que
tiene unos contornos que debemos conocer.

No podemos curar todas las enfermedades, aunque sí podemos li-
berarnos de algunas que en el pasado eran mortales y que en el pre-
sente, gracias al desarrollo exponencial de la ciencia médica, ya no lo
son. Pero tenemos otras enfermedades que nos superan y que espera-
mos poder subsanar en algún momento. No siempre cuidamos como
querríamos a nuestros enfermos, porque existen límites de carácter in-
fraestructural, organizativo, de recursos humanos y de disponibilidades
personales.

Un último elemento clave: la práctica del cuidar exige ineludible-
mente un cierto vínculo empático entre el sujeto que cuida y el sujeto
cuidado. Edith Stein concibe la empatía como el acto a través del cual
la realidad del otro se transforma en elemento de la experiencia más ín-
tima del yo6. Consiste en darse cuenta, en observar y en percibir la al-
teridad; supone la percepción de la existencia y la experiencia del otro.
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A pesar de esta apropiación, se debe indicar que, como dice Edith
Stein, esa experiencia del otro que yo interiorizo respeta su experien-
cia como originaria. No significa alegrarse o entristecerse porque el
otro esté alegre o triste, sino ser capaz de vivir su alegría o su tristeza
en él. A través de la empatía, se produce una relación con el mundo ob-
jetivo, esto es, con el mundo que está más allá del yo.

Según la filósofa judía, la empatía es el fundamento de todos los
actos cognoscitivos (sean de carácter emotivo o volitivo, de juicio o na-
rrativo...), pues gracias a este proceso se puede captar la vida psíquico-
espiritual del otro. De hecho, la empatía es el fundamento de la comu-
nicación de experiencia entre sujetos.

La auténtica empatía, pues, no busca desencarnar la experiencia
del otro, sino que busca vivirla en su lugar original, es decir, en el otro;
adquiriendo la realidad del sentir del otro. No es extraño, por tanto, que
Edith Stein, en su estudio de la empatía, llegase a la conclusión de que
el ser humano es un ser trascendente, es decir, un ser que no se agota
en su materialidad, sino que posee una espiritualidad que le hace capaz
de entrar en comunicación más allá de los límites sensoriales-materia-
les. La empatía se convierte, de este modo, en el fundamento de la co-
munidad humana, de una auténtica comunidad donde los miembros
que la constituyen no son simples objetos, sino sujetos de experiencia
que tienen capacidad de entrar recíprocamente en comunión sin perder
su identidad.

El contenido de la experiencia empática no me pertenece: es la ale-
gría o el dolor del otro, que sin embargo siento y vivo en mi interiori-
dad. Hago experiencia interior de una experiencia que, después de to-
do, no es mía, no me pertenece en cuanto tal, pero que vivo como si
fuera mía. En este sentido, empatizar significa alargar los horizontes de
la experiencia del yo hacia los horizontes del otro, consiste en salir del
propio yo cerrado para adentrarse en el mundo de la alteridad trascen-
dente, sabiendo que la distinción entre yo y el otro no desaparece, no
se disuelve en la nada. Es, por tanto, la capacidad de trascendencia, es
decir, de salir del propio yo (Hinausgehen) para ir al yo del otro.

La empatía, tal como la concibe la autora de Ser finito y ser eter-
no, es la posibilidad de enriquecer la propia experiencia. La vivencia
del otro es aquello que, por lo general, está más allá de nosotros, y pue-
de ser algo que ni hemos vivido y que quizá nunca tendremos la posi-
bilidad de experimentar. Adentrarse en la experiencia del otro signifi-
caría, entonces, adentrarse en lo que nos lleva más allá de nosotros
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mismos; implica superar los márgenes del propio mundo interior. Y
ello me lleva a enriquecer la propia imagen del mundo.

La empatía es, pues, una forma de co-sentir o de sentir con el otro,
de tal modo que trasciende la mera simpatía. Se puede entender la em-
patía como una energía de unión con el otro y, en este sentido, es aper-
tura hacia la amistad con el otro. A través de la empatía se hace posible
la apertura amorosa en cuanto capacidad de hacer presente lo que sien-
te o vive el otro. Empatizar implica en el sujeto la aceptación o volun-
tad de salir de sí para encontrar y afrontar incluso una posible despro-
porción con el otro. De tal modo que la empatía, además de fuente de
conocimiento del otro, es también fundamento para el conocimiento
personal. Viendo al otro, descubro al mismo tiempo lo que yo no soy.

Síntesis final

El ejercicio de cuidar, que, más allá de su carácter prosaico y cotidia-
no, resulta fundamental para la subsistencia del género humano, exige:

1. El escrupuloso respeto de la autonomía del otro.
2. El conocimiento y la comprensión de la circunstancia del suje-

to cuidado.
3. El análisis de sus necesidades.
4. La capacidad de anticipación.
5. El respeto y promoción de la identidad del sujeto cuidado.
6. El auto-cuidado como garantía de un cuidado correcto.
7. La vinculación empática con la vulnerabilidad del otro.
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Una visitante incómoda: eso es la enfermedad para la persona y su fa-
milia. Sí, puede ser también una oportunidad, un momento de creci-
miento personal y comunitario, pero, antes que nada, es experimenta-
da como una amenaza a la integridad personal, una ruptura del equili-
brio individual y grupal, un recordatorio de la propia vulnerabilidad y,
en ocasiones, la antesala de la misma muerte.

Evidentemente, cada persona es un ser humano único e irrepetible;
y las observaciones que se hagan de él cuando enferma no pueden re-
ducirse a teorías aplicables a todos los enfermos y familias por igual.
Cada cual reacciona a su manera ante realidades semejantes. Por eso
es cierto lo que tantas veces se repite en espacios de reflexión médica,
psicológica o pastoral: no hay enfermedades, sino enfermos. Pero tam-
bién cabe la abstracción, para intentar familiarizarnos con las reaccio-
nes más comunes y comprenderlas mejor cuando nos afectan en pri-
mera persona o cuando hemos de acompañar a quien enferma o a su
familia.

Una experiencia luctuosa

Estamos acostumbrados a pensar en el duelo como la experiencia del
dolor por la pérdida de un ser querido. Y ojalá también sobre este te-
ma se pensara más, pues asistimos a un proceso creciente de desocia-
lización del mismo, al parecer, que tiene poco de saludable. Sin em-
bargo, también la enfermedad es una experiencia de duelo, una expe-
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riencia de dolor por pérdidas; dolor que se ha de elaborar si no se nie-
ga. Y se puede elaborar de modo saludable o de modo patológico.

En efecto, las pérdidas que implica la enfermedad son una clave in-
teresante para comprender el impacto que ésta produce en la persona.
Una de las experiencias más fuertes en la vida del ser humano es pre-
cisamente la de la pérdida. Posiblemente, muchas veces no consegui-
mos comprender al enfermo, o no conseguimos transmitirle compren-
sión, porque no nos ponemos en su lugar ni nos hacemos cargo de las
pérdidas que implica la enfermedad para él y su entorno, así como del
impacto cognitivo y afectivo que tales pérdidas tienen.

La frustración es el correlato emocional más inmediato de la expe-
riencia que tiene lugar cuando un individuo no puede alcanzar un ob-
jetivo deseado, porque una barrera se interpone entre su yo y la reali-
zación del objetivo. Y la enfermedad es una de las situaciones más
frustrantes de la vida, porque el mundo de la propia personalidad y de
la propia existencia es puesto en entredicho en su totalidad.

La enfermedad es la ruptura, no sólo del equilibrio somático, sino
también del pensamiento habitual, del ritmo normal de la vida, con sus
tiempos y sus ritmos. El enfermo se encuentra en una situación en la
que no pueden subsistir todas sus costumbres, con lo cual experimen-
ta la pérdida de los puntos de referencia cotidianos que constituían el
conjunto de cosas, personas, actividades, ideas... que coloreaban el rit-
mo normal de la vida. Al irrumpir la enfermedad, entra en crisis la es-
tabilidad producida por el sucederse normal del tiempo dentro de tal
«marco de referencia».

Con la enfermedad se pierde la libertad de que se goza en un esta-
do «normal» de salud: libertad de movimientos, de pensamiento, de
creatividad, de trabajo. La enfermedad hace que el hombre se experi-
mente, de alguna manera, «esclavo» de sí mismo, sometido a límites
impuestos por las nuevas condiciones creadas, secuestrado por las li-
mitaciones impuestas por el cuerpo, por la mente o por ambas cosas.

Otra pérdida es la constituida por el hecho de que el cuerpo se ex-
perimenta como un «enemigo» de la propia subjetividad. Se pierde,
pues, el cuerpo como aliado, como amigo silencioso que permitía ex-
presar externamente la propia identidad. La unidad psicosomática que
constituye a la persona se rompe, en cierto sentido, ante la enfermedad,
en cuanto que ésta hace que se experimente el cuerpo como un «trai-
dor», un obstáculo en el camino de la normal satisfacción de las pro-
pias necesidades. Parece que el pacto de unidad del yo se haya roto. El
paciente se da cuenta de que los confines entre el campo fisiológico y
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el espiritual son definibles sólo en teoría; y que, por tanto, cada vez que
el cuerpo encuentra un límite, toda la persona se siente limitada. De
amigo que facilita la relación, pasa a percibirse el cuerpo como ene-
migo, traidor, que impide la libertad.

La enfermedad prevé también la pérdida de la imagen de sí mismo.
No sólo la valoración de las posibles consecuencias de la misma hace
que se plantee la posibilidad de una nueva imagen de sí, que se des-
truirá totalmente, sino que también la imagen que la persona se había
hecho, la imagen que quería ofrecer a los demás, debe hacer las cuen-
tas con la realidad. La persona, al enfermar, sobre todo si es grave-
mente, debe redimensionar sus niveles de aspiración, sus compromi-
sos, su propio rol en los distintos sectores de la vida, los proyectos pa-
ra el futuro (suyos y de quienes lo rodean).

Quiérase o no, el enfermo experimenta la pobreza impuesta por la
situación, una pobreza que quizá no entraba en el esquema de su per-
sonalidad: la pobreza de la dependencia de los demás, de la competen-
cia de los otros para luchar por recuperar la salud o por vivir de modo
soportable la propia situación. Se pierde el nivel de estima alcanzado
en un estado normal, porque estamos acostumbrados a valorar a las
personas por lo que hacen.

La persona, al enfermar, puede temer no ser digna de ser considera-
da y cuidada; puede temer convertirse en un peso para los demás que
quizá éstos no estén dispuestos a soportar. Además, puede añadirse fá-
cilmente el sentimiento de culpa que acompaña a muchas enfermeda-
des, aunque no exista un claro nexo entre la enfermedad contraída y el
comportamiento anterior. La persona siente que, de alguna forma, ha
traicionado las expectativas que los otros se habían hecho de él, con el
fantasma de la pérdida de la sensación de significatividad de algunas re-
laciones. Nadie desea suscitar el sentimiento de «piedad» de los demás.

La situación de enfermedad hace, por otra parte, que muchas rela-
ciones significativas de la persona dejen de serlo, se banalicen, se re-
duzcan (piénsese en el ámbito laboral, donde tantas horas se pasan).

Con la enfermedad, a veces se pierde también el derecho a mani-
festar los propios sentimientos, particularmente si éstos tienen una con-
notación negativa. Limitado por el mal, el enfermo debe padecer una
lluvia de prohibiciones que tiene que ver con la comunicación de los
sentimientos (desánimo, depresión, rabia, impaciencia, tristeza, etc.).

A veces, la enfermedad es también la ocasión privilegiada para ex-
perimentar la pérdida de la paz interior. El hecho de enfermar provoca
un análisis de la propia vida pasada y hace que se recorran mental-
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mente los caminos de la vida, que se vea la propia historia como en una
película. Y en esta película se descubren con dolor algunos de los pro-
pios puntos débiles, algunas «sombras» que llevan a sentirse culpable,
inquieto, temeroso de un posible juicio negativo sobre la persona, a
partir de tales elementos del mosaico de la propia historia. En algunos
casos, llevado por una tendencia pesimista, puede suceder que se ten-
ga la sensación de no haber vivido nunca en realidad, que la propia vi-
da no haya valido la pena, que no haya en ella personas, episodios, etc.,
cuyo recuerdo sea realmente gratificante.

Puede perderse la brújula interior que da sentido a la cotidianei-
dad. Sucede que muchos enfermos se preguntan el porqué de tal situa-
ción y, al no encontrar una respuesta satisfactoria, se sienten arrastra-
dos por una corriente desconocida, en la que la propia voluntad tiene
poco que ver con el verdadero sucederse de los acontecimientos.
Desconcertada, aturdida, la persona, en estas circunstancias, puede de-
sear incluso su propia muerte o abandonarse de modo apático a un ab-
surdo proceso en el que poco tiene que ver él y del que, a su vez, no
puede sustraerse.

Algunas pérdidas, mucho más materiales o visibles, las experi-
menta el enfermo si sufre graves amputaciones o intervenciones qui-
rúrgicas y si es hospitalizado. En este último caso, la persona debe
adoptar el rol del enfermo, cuyo comportamiento está definido por
unos cánones sobreentendidos de sumisión y dependencia, de una do-
sis de obediencia y despersonalización para adaptarse a la estructura.
Se pierde entonces el propio ambiente físico, la propia casa, en la que
la persona se siente a gusto y donde los puntos de referencia espacia-
les dan un sentido de seguridad. Se pierde la privacidad al tener que
compartir la habitación o el baño, al tener que someterse a numerosas
pruebas que invaden la intimidad personal. Se pierde el protagonismo
que se experimenta en la propia casa, donde la persona es el centro, el
«dueño». Piénsese, además, en las pérdidas que puede suponer, por
ejemplo, el ingreso en una unidad de cuidados intensivos y, sobre to-
do, la pérdida de las relaciones con los seres queridos.

En definitiva, el impacto de la enfermedad en la persona hace que
ésta se experimente impotente ante el límite impuesto por la realidad.
Cada pérdida significativa, cada despojo, provoca una conmoción, un
haz de reacciones y sentimientos que obligan a pasar por un periodo de
duelo.

Estas pérdidas o separaciones son sinónimo de sufrimiento: sepa-
rarse de algo o de alguien, duele. El dolor moral por la pérdida del ob-
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jeto o del rol adquirido es algo personal que cada uno siente de mane-
ra diferente. En estas situaciones, el modo de vivir sanamente las pér-
didas, o de ayudar a los otros a vivirlas, plantea diversos interrogantes:
¿es oportuno ayudar a liberarse del dolor o, más bien, a elaborarlo? El
consuelo que se nos pide o que queremos autoinducirnos, quizá me-
diante la fe, ¿significa domesticar las separaciones para anestesiar la
angustia existencial que producen? Y si afirmamos que se trata de
aprovechar tales oportunidades para crecer y madurar, ¿no caemos así
en un consuelo barato? Quizá se trate más bien de encontrar el equili-
brio entre cercanía y distancia, entre soledad y relación, entre tener y
no tener, entre ser punto de referencia y no serlo. Por tanto, más que
tender a anular el dolor producido por las pérdidas, se trataría de ha-
cerlo tolerable, elaborarlo en sentido psicológico y espiritual.

Un duelo «contagioso»

Si la enfermedad supone un cúmulo de pérdidas para el que enferma,
con el correspondiente sufrimiento, el cuidador pasa por una experien-
cia semejante. Su equilibrio personal, su libertad, su cotidianeidad, etc.
quedan transformadas por la enfermedad del ser querido. En ocasio-
nes, incluso los sentimientos de displacer vividos pueden ser más in-
tensos en el familiar que en quien enferma.

Si un sentimiento puede calificarse hoy de fundamental, tanto en
enfermo como en familia, podríamos decir que es la angustia. La an-
gustia es siempre un presentimiento de la nada, que amenaza a la per-
sona de diferentes maneras: como destrucción del propio cuerpo o del
cuerpo del ser querido, con sus diferentes funciones; como destrucción
o anulación del sentido; y como destrucción de la paz interior, con el
correspondiente miedo al castigo y sentimiento de culpa.

Enfermo y familia experimentan, como toda persona humana, el
universal sentimiento del miedo. Éste adopta formas de miedo a lo des-
conocido, a la soledad o la muerte, a la pérdida de los seres queridos
–familiares y amigos–, a la pérdida del propio cuerpo (o de alguna de
sus funciones), a la pérdida del control de sí mismo, a la pérdida de la
identidad personal, a la regresión y la consiguiente dependencia que
ésta implica y, en general, a cuanto refleja la mirada de quienes le asis-
ten y cuidan.

Pero las reacciones de cada núcleo familiar dependen de numero-
sos factores. De modo sintético, podríamos decir que algunos de los
factores más relevantes son la personalidad del enfermo, su status, la
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naturaleza y gravedad de la enfermedad, la posibilidad que deja para la
gestión del propio tiempo, el mundo de los valores y las creencias, el
tipo de relación y soporte médico y emocional con que se cuenta, etc.

En el intento de dar nombre a las reacciones experimentadas ante
la angustia, a las actitudes que adopta el enfermo ante tal experiencia,
diversos autores han propuesto modelos descriptivos del proceso que
suele seguirse, y los explican en términos de «fases». La autora más
conocida en este campo es Kübler-Ross (1974), estudiosa del proceso
de los enfermos terminales, pero que en muchos aspectos es extrapo-
lable al impacto de la enfermedad en general en el enfermo y en la fa-
milia. Dicha autora presenta el proceso mediante la descripción de cin-
co fases: la negación, la rabia, el pacto, la depresión y la aceptación.
La esperanza sería el hilo conductor que permanece a lo largo de la ex-
periencia del enfermo, una esperanza que toma diversos colores y que
se va acomodando o reformulando de diferentes maneras, conforme
pasa el tiempo y se van viendo las limitaciones de las propias expecta-
tivas, los pequeños o grandes fracasos y frustraciones.

Hay reacciones o situaciones que merecen una especial atención,
tanto para ser comprendidas en el paciente o su familia, como para ser
acompañadas saludablemente. Nos detendremos en algunas que nos
parecen relevantes.

El deseo de la muerte

Una de las experiencias que más turban a quien pretende ayudar al en-
fermo, y a veces también a quien lo siente en su propia piel, es el de-
seo de la muerte. Nos plantea serios interrogantes y problemas éticos
cuando es formulado de forma explícita por el enfermo o por los fami-
liares. Ante todo, hay que decir que el deseo de la muerte es un senti-
miento natural en algunas circunstancias, y como tal hay que admitir-
lo. Ningún sentimiento está prohibido en sí mismo, sino que es signo
de cómo se vive la propia situación.

Normalmente, un enfermo desea la muerte cuando está cansado de
luchar, después de una larga historia de sufrimiento. Las causas de es-
te sentimiento pueden ser diversas. Entre ellas, pueden citarse el desá-
nimo ante tanto sufrimiento; la soledad y el sentimiento de ser aban-
donado; el cansancio de vivir, debido a una pasividad total; etc.

Conviene desmoralizar este deseo y saber leerlo cuando es presen-
tado por el enfermo. Aceptarlo, en primer lugar, y saber transmitir
comprensión. Muchas veces, la solicitud de poner fin a la propia vida
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es un reclamo para recibir una mayor asistencia o una atención más di-
recta, personalizada y cualificada. En otras ocasiones, será oportuno
explorar lo que pueda significar concretamente.

El riesgo de la co-dependencia

Uno de los posibles problemas que pueden encontrar las personas que
cuidan a pacientes con alto grado de dependencia o discapacidad es lo
que se conoce como co-dependencia.

El cuidador de la persona grandemente dependiente tiene el riesgo
de terminar dependiendo del dependiente, es decir, de tener necesidad
de la persona ayudada para sentirse bien, y no al revés. Cuando un cui-
dador –esposo/a, hijo/a o quien sea– dice que la persona a la que cui-
da no puede estar ningún momento sin él o ella, cabe la sospecha de si
no será al revés: si no será que el cuidador ha puesto tanto de su senti-
do en el cuidado que, si no cuida, se queda vacío de sentido y sin sa-
ber qué hacer o cómo manejar la culpa que le generaría.

Algunos indicadores de la co-dependencia son el creerse indispen-
sable; el no estar dispuesto a delegar algunos cuidados; el no fiarse de
otros cuidadores; la no aceptación de los límites propios y del otro; la
no comprensión de que es normal cansarse y hartarse de manejar situa-
ciones difíciles; el no aceptar a otros cuidadores que puedan hacer al-
gunas horas o algunos días para descansar y airearse; el poner todo el
sentido de la vida en el cuidado o asegurar que tiene que estar «las vein-
ticuatro horas» del día, y que nadie más podría hacer lo que hace él...

En realidad, el problema de la co-dependencia no se limita al mo-
do en que se cuida a una persona próxima y necesitada, perdiendo la
propia libertad en el fondo, sino que va más allá. La persona co-de-
pendiente prepara el terreno para una mala elaboración del duelo y se
procura un caldo de cultivo ideal para una infelicidad posterior al fa-
llecimiento del ser querido. Cuando esto ocurre, fácilmente la vida no
tiene sentido, las relaciones significativas se han abandonado, las afi-
ciones no se han cultivado y, en último término, se produce un vacío
existencial difícil de manejar o de colmar. De ahí la necesidad de pre-
venir (o de «curar») el síndrome de la co-dependencia.

Prevenir el «burn-out»

Hay personas que, por mal manejo del grado de implicación y cuidado
y por la necesidad de mantener una sana distancia, pueden terminar
«quemándose», desgastándose en exceso en la relación (burn-out).
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Aprender a delegar, dejar a otros participar en los cuidados, venti-
lar las emociones con libertad, aceptar la propia impotencia y rabia,
hacerse cargo de la naturaleza de las cosas que reclaman la aceptación
de muchos límites, y no sueños de ideales, son algunas pistas para no
ser víctima del burn-out.

El que no se cuida a sí mismo, el que no se reconoce limitado y sa-
nador herido, el que no sabe manejar saludablemente la distancia en la
implicación emocional, puede terminar con las manifestaciones propias
del burn-out: la sensación de vacío y de agotamiento emocional, la des-
personalización en los cuidados y las relaciones, y la escasa sensación
de autorrealización en el cuidado. La sabiduría del «médico, cuídate a
ti mismo» (Lc 4,23) es extensible a todo cuidador y a los familiares,
que, en el generoso ejercicio de atención a los seres queridos enfermos,
pueden agotarse sin generar bien ni a su familiar ni a sí mismos.

Afrontar la conspiración de silencio

Otro reto en la relación con los pacientes es hablar en verdad: que la
autenticidad sea una clave de comunicación y que ésta genere confian-
za. En general, pues, es necesario acompañar al paciente y ayudarle a
expresar sus sentimientos, su rabia, a llorar por su dolor, a comunicar
sus miedos y sus fantasías, etc. El reto es comunicar comprensión fren-
te a todo cuanto el paciente expresa.

El rol de mediador es importante en el cuidador. Hacer de media-
dor, en primer lugar, entre el paciente y su propio interior; es decir, fa-
cilitador para la comunicación de su interioridad, ayudándole a romper
el hielo, a desbloquearse. Facilitar que el paciente hable de sus propias
dificultades y preocupaciones cuando lo desee, abiertamente, sin fre-
nos impuestos. Para ello el enfermo debe tener la certeza de que el cui-
dador no huirá cuando le exprese sentimientos incómodos o preocupa-
ciones íntimas.

El extremo dificultoso en la relación familiares-paciente es la
conspiración de silencio, que se da especialmente cuando la enferme-
dad es grave y se prevé la proximidad de la muerte. La conspiración
del silencio es esa situación que se produce cuando tanto la familia co-
mo el paciente saben lo que ocurre, pero hablan «como si ninguno lo
supiera». No hay que olvidar que la verdad, la información, no es del
primero que la conoce, sino de su dueño; y que estar informado del
propio diagnóstico y pronóstico es un derecho.

De ahí la importancia de aprender a comunicarse en verdad para
acompañar al enfermo al ritmo que él vaya marcando, entregándole la
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información comprensible que él solicite, sosteniéndolo emocional y
espiritualmente, garantizándole apoyo y la seguridad de que se le cui-
da con lo mejor. Sólo de esta manera el enfermo podrá ser protagonis-
ta de su propia vida y dueño del devenir –hasta donde la naturaleza lo
permite– de su vida.

Cuando el enfermo es mayor

El aumento de la esperanza de vida, particularmente en Europa, com-
porta que la mayoría de los enfermos sean personas mayores: basta con
darse un paseo por cualquier hospital; si bien no es éste el único indi-
cador, pues muchos enfermos son asistidos en su domicilio o en resi-
dencias asistidas, puesto que los ingresos en los hospitales tienden a re-
ducirse en tiempo, por el elevado costo de la atención y por las nuevas
posibilidades de la tecnología.

Una de las consecuencias de la conquista de una mayor esperanza de
vida es también que vivimos más años, conviviendo con enfermedades
degenerativas y crónicas. Éstas no nos matan, pero sí disminuyen mucho
nuestras capacidades físicas y mentales. La tecnología nos ayuda a so-
brevivir, pero, eso sí, muchas veces como enfermos y dependientes.

A este respecto, existe el tópico de que los mayores son abandona-
dos y viven en la soledad, porque las familias no responden a las ne-
cesidades. El referente más claro es «el abuelo abandonado en la ga-
solinera en el verano» o dejado en casa mientras toda la familia sigue
su vida. ¿Es esto cierto?

Soledad y salud

La soledad tiene numerosos significados; no existe un único concepto
de soledad, y conviene aclarar el término. En principio, la soledad es
una condición de malestar emocional que surge cuando una persona se
siente incomprendida o rechazada por otros, o cuando carece de com-
pañía para las actividades deseadas, tanto físicas como intelectuales, o
para lograr intimidad emocional.

La experiencia de soledad, en el fondo, es la sensación de no tener
el afecto necesario deseado, lo cual produce sufrimiento, desolación,
insatisfacción, angustia, etc., si bien se puede distinguir entre aisla-
miento y desolación, es decir, entre la situación de encontrarse sin
compañía y la conciencia de deseo de la misma.
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En efecto, no es lo mismo estar solo que sentirse solo. Estar solo
no es siempre un problema. Todos pasamos tiempo solos, y nos viene
bien para conseguir ciertos objetivos. A veces deseamos estar solos
porque ciertas cosas no pueden hacerse si no es así. Evidentemente, la
soledad deseada y conseguida no constituye un problema para las per-
sonas, incluidas las personas mayores.

Sentirse solo, en cambio, es algo más complejo y paradójico, ya
que puede ocurrir incluso que lo experimentemos estando en compa-
ñía. En este sentido, la soledad es una experiencia subjetiva que se pro-
duce cuando no estamos satisfechos, o cuando nuestras relaciones no
son suficientes o no son como esperaríamos que fuesen. Esta expe-
riencia acompaña en muchas ocasiones a la enfermedad.

Por otro lado, la soledad puede tener graves consecuencias negati-
vas sobre la salud. En el plano físico, sabemos que tiene un efecto de-
bilitador del sistema inmunológico, lo cual aumenta el riesgo de pade-
cer ciertas enfermedades. Se asocia, además, al dolor de cabeza, a al-
gunos problemas de corazón y digestivos, a dificultades para dormir,
etc. Sabemos también que aumenta el uso de los servicios médicos en
función de la soledad, especialmente en atención primaria.

A nivel psicológico, la soledad influye en la baja autoestima y pue-
de ser la antesala de otros problemas, como la depresión o el alcoho-
lismo e incluso ideas suicidas. La pérdida de la pareja, especialmente,
es la que más incrementa la posibilidad de desencadenar trastornos psi-
copatológicos como la depresión o la neurosis.

No toda soledad es una enfermedad, pero toda enfermedad sí com-
porta la experiencia de soledad por lo que tiene de incomunicable y por
lo que separa del mundo relacional. Baste pensar en la dependencia y
la enfermedad de las personas que, por ese motivo, requieren ser insti-
tucionalizadas en centros de salud o sociales. La soledad experimenta-
da no es tanto la escasez de visitas o la ausencia de cuidados (que sue-
len tenerlos) cuanto la experiencia de ruptura de las relaciones norma-
les, impuesta por los límites del estado físico y psíquico, y la falta de
personas significativas con las que compartir lo más íntimo de la ex-
periencia subjetiva de enfermedad o dependencia.

La soledad de los mayores

Pero no sólo la soledad repercute sobre la salud, sino que la presencia
de la enfermedad se convierte en una reacción de muchas personas que
salen al paso de la vulnerabilidad y de la soledad, generándose solida-
ridad. En efecto, la salud deteriorada conlleva un mayor apoyo familiar,
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que se muestra en la mayor convivencia con otros familiares, sobre to-
do con los hijos e hijas. Y esto se da especialmente con las personas ma-
yores, por ser las que más padecen los achaques de la enfermedad.

Las personas sanas conviven en proporciones parecidas en compa-
ñía y a solas (o en pareja); pero cuando las personas se sienten enfer-
mas, viven en compañía en mayor proporción que a solas y que cuan-
do se sienten sanas. Es decir, que los problemas de salud impelen a las
personas ancianas a buscar –y obtener– en mayor medida la compañía
filial. El tópico, pues, del abandono de los mayores no se corresponde
con la realidad, aunque un solo caso sea motivo de atención.

De hecho, algunas personas mayores, cuando descubren que en-
fermar es una solución para su soledad, convierten las propias moles-
tias en el centro de su atención y en la estrategia para atraer a sí a las
personas queridas o cuidadores profesionales. El anciano puede llegar
a aprender que sólo con el dolor consigue ponerse en el centro de la es-
cena y de la atención.

En el fondo, esta dinámica es universal, y no sólo se da en los ma-
yores. La enfermedad se puede convertir en una astucia para llamar la
atención. Soledad y salud, por tanto, son itinerarios bidireccionales que
se implican. Al aumentar la vulnerabilidad a la soledad, la enfermedad
o algunos síntomas pueden ser la solución para romperla o la causa de
que la situación de la persona sola empeore, por no contar con los apo-
yos necesarios.

Las estrategias para afrontar la soledad son diferentes en función
de los recursos al alcance de las diferentes personas y de la sensibili-
dad e intereses diferenciados. No obstante, el desarrollo de actividades
domésticas, la televisión, la radio, el retorno o aumento de las prácti-
cas religiosas, las comunicaciones telefónicas, los centros destinados
especialmente a personas mayores (clubs o centros de día), la partici-
pación en actividades culturales, turísticas o de ocio, y mucho más ra-
ramente las segundas parejas, constituyen recursos que salen al paso de
la necesidad de vivir estimulado y no sucumbir en la soledad. Son re-
cursos para que la experiencia de la soledad no lo sea de una soledad
desolada o desértica, como es descrita por algunos profetas para refle-
jar su pesar (Is 43,20; Ez 6,14; 33,28-29; 35,29).

El reto de infundir esperanza

Si la enfermedad afecta al enfermo y a la familia produciendo senti-
mientos de displacer, por otro lado, tanto enfermo como familia suelen
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estar habitados por la esperanza. El enfermo y la familia son «alguien
que espera»: espera los resultados, espera la visita del médico, espera
que se pase el dolor, espera que no haga tanto calor, espera la cura-
ción... o la muerte.

La esperanza es ese constitutivum de la existencia humana que
trasciende el mero optimismo en situaciones como la del enfermar.

Ahora bien, este dinamismo ¿supone evadirse en el futuro ante la
dura situación presente, o bien se encarna como un dinamismo actual?
Por su propia naturaleza, la esperanza dinamiza el presente, lanza a vi-
vir en las circunstancias concretas de la vida, hace que las relaciones
del ahora sean vividas como la anticipación de lo deseado.

La esperanza surge de experiencias positivas, de experiencias de
sentido, que se hacen en la cotidianeidad. La esperanza no está reñida
con la inseguridad; es fuente de paciencia, y quien se ejercita en la pa-
ciencia en medio de las dificultades cultiva la confianza. La paciencia,
no obstante, no implica la falta de «intranquilidad», en cierto sentido,
de «impaciencia».

En último término, la esperanza se traduce para el creyente en
abandono en Dios, en quien se deposita el máximo de confianza. Aban-
donarse en Dios con total confianza no significa una actitud pasiva de
resignación. Más bien tiene lugar una dialéctica entre lucha y acepta-
ción de la propia condición de finitud.
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«¿Qué le da una persona a otra? Da de sí misma, de lo más precioso que
tiene, de su propia vida. Esto significa que da lo que está vivo en él, da
su alegría, su interés, su comprensión, su conocimiento, todas las ex-
presiones de lo que está vivo en él. El dar de su vida enriquece a la otra
persona, realza el sentimiento de vida de la otra al exaltar el suyo pro-
pio. No da con el fin de recibir, dar es una dicha en sí mismo»

(De El Arte de Amar, de ERICH FROMM).

1. Acerca de cuidar

Para comenzar, nuestro reconocimiento a todos los que se encargan de
cuidar, a los que asumen la realidad frágil de otro, a los que hacen su-
yo el acompañamiento y regalan encuentro, porque cuidar exige un
rostro, una mirada, acoger el dolor de otro, caminar juntos... El propó-
sito de este artículo es reflexionar acerca de las dificultades que entra-
ña el cuidar, afrontar los sentimientos que produce esa hermosa y ar-
dua tarea y ofrecer algunas estrategias que ayuden a experimentar de
forma positiva la relación con el enfermo, disfrutando de ser útil y de
tener la oportunidad de devolver amor, ya que cuidar es una de las más
conmovedoras tareas que se puede desempeñar. Desde nuestra expe-
riencia profesional, hemos considerado conveniente centrarnos básica-
mente en los cuidadores de las personas aquejadas de demencia senil,
tipo Alzheimer, aunque muchas de las propuestas son válidas para otro
tipo de enfermos.
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«Cuidar a una persona conlleva esfuerzo, dedicación, y en muchos
casos implica renunciar a otra forma de vida, a un trabajo o pro-
moción laboral, a continuar la formación, a dedicar más tiempo al
resto de la familia o a los amigos, y así hasta un largo etcétera de
posibilidades. Afortunadamente, cuidar puede significar también la
oportunidad de descubrir en uno mismo cualidades, aptitudes o ta-
lentos que de otro modo habrían pasado desapercibidos.
Igualmente, puede llevar a que se establezca una relación más pró-
xima con la persona a la que se cuida o con otros familiares, y se
pueden descubrir en ellos facetas positivas que hasta entonces ha-
bían permanecido ocultas. Por todo ello, una gran parte de los cui-
dadores, pese a posibles sinsabores, pueden acabar descubriendo la
íntima satisfacción de ser útiles a sus familiares más próximos»1.

Actualmente hay una abrumadora mayoría de cuidados dispensa-
dos por la familia directa, lo que supone un esfuerzo muy intenso en
horas semanales de dedicación y muy extenso en el tiempo. La mayo-
ría de los cuidadores viven en el mismo hogar que el enfermo, y son
miembros del mismo en una proporción del 61,5%. La mayor repre-
sentación de cuidadores son mujeres, hijas, nueras y cónyuges. El 45%
de personas dependientes reciben más de 40 horas semanales de cui-
dados, y el 62% de los dependientes severos reciben más de 60 horas
semanales; la media de estos cuidados puede estar en torno a los ocho
años. Esta cantidad e intensidad de atención, recae en la familia sin
compensación económica alguna. Este modelo de solidaridad familiar,
denominado «mediterráneo», está entrando en un proceso de cambio,
debido al descenso del número de cuidadores y al aumento de los an-
cianos dependientes. Se están operando cambios en el modelo tradi-
cional de familia, entre otras cosas, por la incorporación de la mujer al
mundo del trabajo: el 74% de cuidadores son mujeres, frente al 26%
de hombres. Los cuidadores cónyuges son cada vez mayores (65 a 74
años). Esta solidaridad familiar no va a desaparecer ni a reducirse en
los próximos años, pero los cambios demográficos llevan a pensar que
se verá afectada; por lo que los sistemas de protección social deberán
tener un papel más determinante del que han tenido hasta ahora2.
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La historia de cada cuidador es única y está tejida de muchas ho-
ras de acompañamiento y desvelos. Es singular en función de la per-
sonalidad del cuidador, de la capacidad de afrontamiento, del grado de
soledad o compañía en que se está desarrollando el cuidado, de las
condiciones socio-ambientales, del deterioro de la persona cuidada, de
la prolongación en el tiempo, de la historia afectiva con el enfermo.
Cada caso es único, aunque las experiencias compartidas de cuidado-
res revelan puntos en común. Todos manifiestan sentirse solos al afron-
tar los cuidados de un ser querido, cuya personalidad se está destru-
yendo irreversiblemente y cuya existencia se desliza gradualmente ha-
cia un estado de dependencia severa que el cuidador observa lleno de
impotencia. Siente que está enfrentándose a una obra de arte difícil y
muy valiosa. La perplejidad, la incredulidad y el miedo son reacciones
frecuentes en el cuidador principal.

Cuando la enfermedad llama a la puerta, se desvanece la noción de
familia, en lo que representa de calor, solidaridad, cariño, proyección...
Todos se sienten presos de una gran perplejidad. Esa sensación es muy
común en cualquier lugar, a cualquier edad, en cualquier nivel econó-
mico y social3.

El cuidador principal es quien desde el primer momento se ocupa
de la atención del paciente en cantidad e intensidad de tiempo. Siempre
hay una persona en la familia que se responsabiliza más. Las causas de
por qué es esta persona y no otra, pueden ser muy variadas, pero el que
decide cuidar lo hace casi siempre desde el cariño, por encima de cual-
quier otra consideración. En la mayoría de los casos, el cuidador prin-
cipal suele ser una persona mayor, si se trata del cónyuge; pero en el
caso de los/las hijos/as pueden ser personas jóvenes que han de com-
patibilizar el cuidado del enfermo con obligaciones familiares y profe-
sionales. El cuidador emprende la tarea con una fuerte carga emocio-
nal y sin la suficiente formación asistencial y geriátrica, y ha de afron-
tar jornadas interminables de trabajo y cuidados sin saber manejar, en
la mayoría de los casos, los recursos de ayuda. Los espacios domésti-
cos en que se desarrolla la vida del enfermo han de ser modificados a
medida que la enfermedad va haciendo su trayecto, utilizando recursos
de movilidad y erradicando barreras arquitectónicas, entre otras cosas.
El cuidador principal vive con angustia el tener que asumir tantos cam-
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bios a la vez y, sobre todo, el tener que vivir con un «extraño» al que
quiso mucho y al que sigue queriendo, pero que ya no lo reconoce ni
lo entiende.

2. Los límites del cuidador

Al comenzar la andadura de cuidar, la conmoción, la sorpresa y el mie-
do impulsan al cuidador a dar lo mejor de sí mismo sin medida y sin
escatimar tiempo ni esfuerzo. Pero los efectos de cuidar prolongada-
mente le van afectando, apareciendo una serie de síntomas denomina-
dos síndrome del cuidador, que se caracteriza por una respuesta inade-
cuada a un estrés emocional crónico, cuyos rasgos principales son un
fuerte agotamiento físico y/o psicológico. Estos síntomas no tienen por
qué aparecer necesariamente en todas las personas que cuidan a otra,
aunque se observa una gran tendencia a padecerlos, por el elevado cos-
te físico y psíquico que supone atender a un enfermo, que es algo para
lo que uno no ha sido preparado y que le va a suponer una gran canti-
dad de energía. En este síndrome se pueden establecer varias fases por
la que pasa el cuidador:

– Primera fase, o de estrés por sobrecarga. La situación con la que
se encuentra el cuidador le hace estar sometido a un sobreesfuerzo fí-
sico, muchas veces con escasa o nula ayuda de los próximos. No tiene
tiempo libre, vive «por y para» el paciente, y le invade el cansancio. El
demostrarse a sí mismo y a los demás que puede con la situación le ge-
nera aún más cansancio, lo que posteriormente puede provocar un des-
censo en la calidad del cuidado; en unas ocasiones será consciente de
este descenso, pero en otras no. La duración de esta etapa es variable,
en función de la capacidad de respuesta del organismo. Al final pueden
llegar la desesperanza y la depresión.

– Segunda fase, o de estrés afectivo. Viene derivada de la sensación
de carencia de afecto y comprensión por parte de los próximos, que,
según el cuidador, no le apoyan lo necesario. Esta sensación puede ser
infundada, aunque no siempre lo es. Es necesario el reconocimiento de
que la labor no es fácil, un apoyo, una «palmada en la espalda» que
anime a continuar y sirva de estímulo para superar las dificultades que
está viviendo. Se puede incluso trasladar al paciente la queja de la fal-
ta de reconocimiento a lo que está haciendo por él, lo que no tiene sen-
tido ni va a tener respuesta por las dificultades comprensivas derivadas
de la propia enfermedad.
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– Tercera fase, o de inadecuación personal. Ésta se presenta cuan-
do el cuidador principal comienza a sufrir las consecuencias físicas y
psíquicas de un tipo de atención desmedida y carente de ayuda para el
enfermo y para él. Coincide con los síntomas de estar permanente-
mente fatigado, presentar problemas óseos y musculares, úlceras gás-
tricas, cefaleas frecuentes, insomnio, crisis de ansiedad, alteraciones
afectivas, incapacidad para concentrarse. En el desempeño de su fun-
ción de cuidador hay más frialdad afectiva y falta de comprensión ha-
cia las limitaciones del enfermo. El cuidador se reprende e intenta ne-
gar la situación que vive, busca excusas, se centra menos en el pacien-
te, y aparece el sentimiento de culpa: se recrimina a sí mismo que la
forma de atender al enfermo no es la adecuada, que no ha hecho bien
las cosas, que no ha sopesado el esfuerzo que va a suponer cuidar, que
no ha pedido ayuda, que no ha sabido expresar sus límites a tiempo...

– Cuarta fase, o de vacío personal. Viene derivada de la ausencia
del paciente cuando éste ha fallecido; el cariño, el espacio y el tiempo
que antes llenaban la atención continua están por rellenar. Ha perdido
a un ser querido y un modo de vida que le ha llevado muchos años y
mucho esfuerzo. Se siente vacío, extraño, sobran manos, sobra tiempo,
sobra cariño aún por dar, falta todo... No encuentra motivos para seguir
viviendo, y suele reaparecer intensamente el sentimiento de culpa4.

El cuidador pasa por distintos estados de ánimo, a medida que la
enfermedad va haciendo su trayecto. Los principales sentimientos que
lo acompañan son la aflicción, la desolación, la angustia. Tiene que se-
guir atendiendo los problemas cotidianos, además de dispensar aten-
ción constante, y todo ello va desgastando las energías. Vamos a seña-
lar algunos de los principales sentimientos del cuidador.

– Tristeza: el cuidador se siente triste y descorazonado al ver que
su familiar ya no es el que era, le cuesta «reconocerlo», cada vez va ol-
vidando más los hábitos de conducta, las palabras... Esta tristeza viene
producida por el avance de la enfermedad, está acompañando a un en-
fermo que día a día va empeorando de forma irremediable. Esta triste-
za es comprensible, pero no puede vivirse como único sentimiento. Le
abruma el futuro, no sabe si podrá seguir cuidando hasta el final.
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– Depresión: cuando la tristeza, la preocupación y la desesperanza
se viven sin alternativas, aparece la depresión. Cuando estos sentimien-
tos que causan infelicidad no se mitigan o equilibran con vivencias po-
sitivas (amor, cariño, ilusiones...), no se encuentra salida. Es conve-
niente consultar al médico y poner los medios terapéuticos necesarios.

– Vergüenza: el cuidador se siente mal por el cambio de conducta
del paciente, sobre todo si es en público. Hay comportamientos que
originan momentos muy embarazosos, pero hay que hacer comprender
a los demás lo que está pasando, cosa que el enfermo no hace por no
molestar5.

– Aflicción: esto viene determinado al constatar que la persona que
era ya no es; hay dificultad de acceder a ella; está presente físicamen-
te, pero todo ha cambiado. El inevitable sentimiento de «pérdida» es
uno de los rasgos que más definen al cuidador; siente que ha perdido a
un compañero, a un amigo; que ha perdido libertad. Y, sobre todo, el
cuidador intenta encontrar, en medio de la confusión, al ser que ha per-
dido y no encuentra.

– Cólera: hay muchos aspectos de la enfermedad que pueden pro-
ducir cólera y enfado en el cuidador: las repeticiones continuas, la fal-
ta de cooperación, la deambulación constante, pérdidas en la calle,
agresividad, incontinencia, etc. El cuidador no quiere reconocer que
está enojado, le parece falta de respeto hacia una persona enferma, lo
niega, no lo expresa..., con lo que aumenta más la tensión interior.

– Culpa: el cuidador se culpa de la enfermedad; piensa que algo ha
hecho mal, que no puso remedio a tiempo, que no lo atendió debida-
mente. Esto le genera un gran sufrimiento, y para compensarlo quiere
cuidar aún más, con más esmero, y no permite que nadie coopere en
los cuidados; se vuelve reacio a utilizar recursos de apoyos personales
e institucionales. Cree que pedir ayuda es un fracaso, y que no está
dando la «talla» que el enfermo y los demás esperan de él.
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– Confusión: el cuidador debe asumir un cambio de papeles: ten-
drá que prestar ayuda a una persona que en un pasado atendió a sus
propias necesidades; deberá cuidar a alguien que ha tenido mucho pe-
so en su vida. El enfermo puede conservar, pese a la enfermedad, una
actitud paternalista, que hará que el cuidador se sienta infantilizado.
Esto va unido a vivirse padre de su padre, lo que constituye una mez-
cla de sensaciones difíciles de conjugar, y es frecuente que aparezca un
fuerte sentimiento de confusión.

– Soledad: la tarea del cuidador suele ser muy solitaria; los conti-
nuos cuidados fatigan en exceso; no se tienen deseos de relacionarse con
el exterior, por lo que el aislamiento se va dando de manera progresiva.
La soledad es una de las principales dificultades para afrontar la situa-
ción. Cuidar no significa renunciar a todo y a todos; hay que aprender a
compartir los cuidados con otras personas, con instituciones especiali-
zadas, para disponer de tiempo de ocio, de descanso y de relación.

– Contradicción: de la combinación de sentimientos negativos y
positivos se puede establecer un buen equilibrio que hace posible se-
guir adelante. El cuidador quiere al enfermo, le importa su vida, su bie-
nestar, y se siente bien al dispensarle cuidados. Saber encontrar el la-
do bueno de las cosas; es todo un arte que hace crecer a las personas y
les permite vivir sanamente las dificultades6.

– Dificultad para afrontar la muerte biológica del enfermo: la
muerte del ser querido es un acontecimiento muy difícil en la vida del
cuidador. No por esperada es menos dolorosa; da lugar a un profundo
sentimiento de vacío. Ha perdido a un ser querido y un modo de vida
que le ha llevado años y mucha dedicación. Por tanto, la readaptación
se hace difícil. El tiempo de duelo depende de la edad del cuidador, del
mundo de intereses, del vínculo afectivo con el fallecido. En esta eta-
pa se llega a adoptar una actitud de permanente recuerdo y una ideali-
zación del enfermo7.
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3. Poner límite a los límites

La misma importancia tiene «saber cuidar» que «saber cuidarse»; esto
último se olvida con frecuencia. Los cuidadores se autoconvencen de
que no tienen que cuidarse, pues ello significa quitar tiempo al enfer-
mo, y lo viven como egoísmo. Pero, según avanza la enfermedad, la in-
tensidad de los cuidados hace aumentar el cansancio. Es cuando se em-
piezan a encontrar motivos para cuidarse, para mantener la propia sa-
lud y bienestar y el de la persona a la que cuida. Para llevar a cabo la
tarea de una manera satisfactoria existen algunas estrategias que pue-
den orientar al cuidador a vivir la experiencia de la mejor manera po-
sible y llegar hasta el final. Enumeramos algunas de ellas que pueden
resultar útiles en todo el proceso de la enfermedad de principio a fin.

– Pedir información. Hay que acudir al médico que ha hecho el
diagnóstico inicial y solicitar información acerca de la enfermedad y
del proceso de la misma. Es importante que la familia, el cuidador, ten-
ga desde el principio conocimiento de qué es y cómo cursa; es muy
conveniente tener un médico de referencia, lo que va a descargar mu-
cho la angustia inicial de no saber qué hacer y cómo conducirse. Tener
información y pautas de cuidados ayudará a no vivir en la ignorancia
y en la constante sorpresa ante el progresivo deterioro que irremedia-
blemente va a llegar.

– Comunicación con la familia. El cuidador principal no puede es-
tar solo, afrontando una situación que es familiar y que va a ser cada
vez más costosa. Por eso hay que expresar lo que se está viviendo y los
temores al futuro que, inevitablemente, van a llegar, aun con los mejo-
res cuidados. La reunión familiar tiene por objeto valorar juntos los re-
cursos personales, materiales, financieros, legales, para hacer frente a
la situación. Es importante que todos participen en la medida de lo po-
sible, y no dejar solo al cuidador ante una suerte incierta.

– Conectar con las Asociaciones. Éste es un recurso de primer or-
den para el cuidador, por la oportunidad de compartir la experiencia
con otras personas que están en idénticas circunstancias. El escuchar a
otros y expresar lo vivido tiene un efecto terapéutico indudable, ami-
nora la carga y brinda la oportunidad de orientar a otros cuidadores. En
la Asociación se da la oportunidad de recibir cursos de formación so-
bre la enfermedad, sobre los cuidados, buscar lecturas ilustrativas, guí-
as prácticas, pedir ayuda al voluntariado.

914 ROSARIO PANIAGUA FERNÁNDEZ / SANTA LÁZARO FERNÁNDEZ

sal terrae



– Consultar a otros profesionales. Psicólogos, trabajadores socia-
les, personal de enfermería...: todos ellos pueden ayudar al cuidador a
resolver situaciones difíciles. Es conveniente acudir a los profesionales
antes de que la situación se desborde.

– Solicitar servicios socio-sanitarios. Servicios Sociales Munici-
pales y Autonómicos. Ayuda a domicilio, ayudas económicas, centros
de día, estancias temporales, residencias, centros de salud, medicina
ambulatoria, unidades de memoria, centros médicos, hospitalización a
domicilio, servicios de enfermería doméstica.

– Pararse a pensar que necesita ayuda. Éste es el primer paso de
realismo, y es conveniente expresarlo con la familia y los más cerca-
nos. La «tarea de cuidar no tiene que ir aparejada al no cuidarse». El
propio organismo tiene mecanismos que avisan de que hay una sobre-
carga, y lo hace por medio de señales que actúan como luz roja, indi-
cando que algo no va bien.

– Dejarse ayudar. Implica no sólo saber aceptar la ayuda de otros,
sino también aceptar la forma en que los demás ayudan. El cuidador
principal debe transmitir la experiencia de cómo hacer las cosas; pero
no puede pretender que se haga exactamente igual. De esta forma, ade-
más de evitar conflictos, se consigue que los demás colaboren en los
cuidados, aliviando el sentimiento de soledad.

– Asumir el cambio de vida. Hay que asumir que la vida futura va
a ser diferente de la que ha tenido hasta ahora. No podrá tomar deci-
siones con el enfermo; hay que aceptar que las decisiones se tomarán
sin él. Cuanto antes se asuma esto, tanto mejor, y tanto más sufrimien-
to se evitará. El realismo es siempre un buen aliado del cuidador.

– Saber decir «no». Es importante poner límites cuando el enfer-
mo está solicitando más atención de la necesaria. Hay personas que, al
tener que soportar los sufrimientos de su enfermedad, exigen un es-
fuerzo sobrehumano al cuidador. Estas demandas excesivas se produ-
cen de forma gradual, de tal manera que los cuidadores apenas llegan
a darse cuenta hasta que la situación se hace insostenible. Para resol-
ver esta situación hay que saber decir «no» desde el principio.

– Cuidar la salud. El cuidador que mejor desempeña la tarea es el
que mantiene unos hábitos saludables de vida que le permiten cuidar y
cuidarse. Para ello es importante dormir, descansar, procurarse ratos de
relax, cuidar la alimentación, evitar el alcohol, hacer ejercicio físico,
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evitar el aislamiento, salir de casa, mantener aficiones e intereses, con-
servar el sentido del humor, tener relaciones con amigos y familiares y
con personas que estén viviendo la misma experiencia.

– Organizar el tiempo. Hay que saber combinar las obligaciones,
las necesidades y la cantidad de tiempo de que se dispone, lo que sin
duda puede ayudar a vivir y hacer vivir mejor. Para ello hay que apren-
der a distinguir las actividades importantes de las que no lo son, qué
prioridad establecer entre ellas, y marcarse unos objetivos realistas y
alcanzables.

– Planificar el futuro. Es conveniente afrontar el futuro desde los
comienzos de la enfermedad e implicar al resto de la familia. Tomar
decisiones antes de que la situación sea crítica (cuestiones legales, eco-
nómicas, recursos a utilizar...). No se debe dejar nada a la improvisa-
ción, teniendo presente que muchos de los dilemas a los que se en-
frenta el cuidador no tienen una única solución.

A modo de síntesis, y aplicable durante todo el proceso de cuidar, ha-
cemos a continuación una serie de consideraciones que pueden resul-
tar beneficiosas para el cuidador.

– Aprender a sentirse bien. Los sentimientos que se experimentan
cuando se está cuidando a una persona enferma son diversos y pueden
ser positivos y negativos hacia el enfermo y hacia uno mismo. Lo de-
seable no es no tener pensamientos negativos, sino ser consciente de
que existen, reconocerlos y saber como controlarlos. Los cuidadores
que reconocen que es normal tener pensamientos negativos son preci-
samente los que no se sienten culpables por ello, y son capaces de ex-
presarlos con amigos, familiares y con otros cuidadores. Algunas pau-
tas que pueden servir para controlar sentimientos muy frecuentes en
los cuidadores son:

• Controlar el enfado y la irritabilidad. Para ello, ayuda saber que
los comportamientos irritantes o molestos son consecuencia de
la enfermedad y no un intento de molestar por parte del enfer-
mo. Es sano reconocer y comunicar que se está enfadado y que
se tiene derecho a estarlo. En cualquier caso, no hay que acu-
mular estos sentimientos nunca.

• Aliviar la tristeza y la depresión. Es importante identificar en
qué momentos o situaciones se siente más tristeza, para tratar
de evitarla o cambiarla. Desarrollar actividades gratificantes
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ayuda a combatir estos sentimientos. No hay que hacer más de
lo que es posible ni marcarse metas excesivas.

• Alejar los sentimientos de culpa. Para ello es positivo pensar en
qué ocasiones se siente culpable, y aceptarlo como algo normal
y comprensible. Buscar las razones de estos sentimientos pue-
de ser muy útil, y más aún analizarlos con alguna persona de
confianza; expresar es una forma de curarse. Y, por último, hay
que saber admitir las limitaciones para satisfacer todas las ne-
cesidades del enfermo. Una forma de prevenir los sentimientos
de culpa consiste en equilibrar las obligaciones y derechos co-
mo cuidadores, pues los cuidadores también tienen derechos,
tal como se señala a continuación8:
* Derecho a experimentar sentimientos negativos al ver al en-

fermo y estar perdiendo a un ser querido.
* Derecho a resolver por uno mismo aquello de lo que se es

capaz y derecho a preguntar sobre lo que no se comprende.
* Derecho a buscar soluciones que se ajusten razonablemente

a las necesidades del cuidador y del familiar enfermo.
* Derecho a ser tratados con respeto por aquellos a quienes se

solicita consejo.
* Derecho a cometer errores y a ser disculpados por ello.
* Derecho a ser reconocidos como miembros valiosos y fun-

damentales de la familia.
* Derecho a quererse a sí mismos y a admitir que hacen lo que

es humanamente posible.
* Derecho a aprender y a disponer del tiempo necesario para

ello.
* Derecho a admitir y a expresar los sentimientos negativos

como positivos.
* Derecho a decir «no» ante demandas excesivas, inapropia-

das o poco realistas.
* Derecho a seguir el propio proyecto de vida.

– Gestionar el duelo. Tras el fallecimiento hay que buscar nuevas
ilusiones y afectos que canalicen la tendencia a dar cariño y atención a
los demás. El cuidador puede dedicar más tiempo a sí mismo y a las
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personas queridas. Es el momento de emprender nuevas aficiones, tra-
bajos, estudios y diversiones que había abandonado. Debe potenciar las
relaciones, el ejercicio físico y la vida sana y equilibrada. En suma, co-
mienza una vida diferente, donde los años pasados deben servir de ex-
periencia para potenciar la confianza en sí mismo y la valía personal9.

4. Para terminar

Se puede afirmar que nadie ha salido de la experiencia de cuidar como
entró en ella, pues ha tenido que caminar con su enfermo bajo soles
abrasadores y estepas heladas. Ha aprendido una nueva dimensión del
tiempo y del espacio Ha aprendido a diferenciar lo importante de lo
que no lo es. Ha aprendido a curar y a dar vida aunque las fuerzas fla-
quearan. Ha aprendido a escuchar y ha sabido ponerse en el lugar del
otro. Ha aprendido que hay un mundo mucho más grande que el de las
palabras: el mundo de los sentimientos. Ha aprendido a acariciar como
la más hermosa forma de comunicación. Ha aprendido a mirar a su en-
fermo como único y a decirle con su propia vida: «tú eres importante,
tú eres muy importante para mí». Ha aprendido la hermosa aventura de
cuidar, haciendo de ello una laboriosa obra de arte en la que ha impli-
cado toda su persona.

Por todo lo vivido, se ha instaurado en el cuidador una nueva iden-
tidad, más generosa, más grande, más comprometida, amasada en el
dolor y también en la satisfacción de haber ayudado a otro a llevar una
carga muy pesada. El que ha cuidado ha entendido que «la carga del
amor es vivir con los indefensos y saber que no podemos evitarles el
dolor de perderse; como tampoco podemos evitarnos el dolor de nues-
tras propias pérdidas» (Powell y Courtice). Y cuando ya el enfermo no
está y hay que reemprender un nuevo camino hacia adelante, recorda-
mos a Gabriel Marcel cuando dice: «amar a alguien es decirle con la
propia vida: “tú no puedes morir, porque vas a vivir siempre conmigo
en mi corazón”».
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«Danos entrañas de misericordia ante toda miseria humana»

(Plegaría Eucarística V/b)

«Traer la historia de la cosa que tengo de contemplar» [EE 102]

Siempre que he tenido ocasión de visitar el Museo del Prado, me he de-
tenido a contemplar el Descendimiento, obra del pintor flamenco Roger
van der Weyden. Más aún tras la restauración que permitió recuperar la
fuerza del color que impregna el cuadro y, con él, los rasgos de sus pro-
tagonistas. De cada uno de ellos emerge un profundo dolor que provo-
ca a su paso distintas reacciones: en unos, abatimiento; en otros, llanto;
en unos, perplejidad; en otros, incertidumbre. Es un dolor que, literal-
mente, tumba a unos en el suelo; a otros, casi los vence al dejarlos sin
puntos de apoyo; los hay que consiguen mantenerse en pie. ¿Cómo es
posible esa condensación de tanto dolor en tan poco espacio?

Los personajes se disponen con arreglo a un único plano. No en-
contramos perspectiva que nos cree la ilusión de lejanía; sólo existe el
primer plano, cerrado por un telón de oro. Evidentemente, al faltar la
perspectiva, el cuadro carece de la dimensión de profundidad; y, sin
embargo, es justamente esa profundidad, alcanzada por el dolor, la que
está representando el artista. Si contemplas el cuadro desde la distan-
cia, no la reconocerás. Es necesario acercarse, y entonces se te revela
por medio de cada uno de los rostros de los personajes. A través de
ellos te asomas a la interioridad que somos cada uno y que habitual-
mente permanece velada, incluso para nosotros mismos. Velada hasta
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que, un día, sucede algo que te hace mirar más allá de ese primer pla-
no en el que estamos instalados.

La mirada sobre el cuadro cambia completamente cuando te reco-
noces siendo uno de sus personajes, sosteniendo en el dolor que trae la
enfermedad física y el irreversible deterioro mental. Y lo trae no sólo
para el que lo padece, sino también para todos los que están a su lado.
Algunos de ellos establecen un tipo de relación con aquel que está en-
fermo, que les lleva a hacerse cargo de su situación: unos lo eligen, a
otros no les queda más remedio; unos crecen a través de esa relación,
otros se hunden. Es una diversidad que deseamos contemplar aden-
trándonos en la trastienda de sus circunstancias: ahí se nos irá revelan-
do aquello que sus vidas esconden.

«Ver las personas en tanta diversidad» [EE 106]

Les llaman «cuidadores». Si les preguntas, es fácil que te hablen de ese
cansancio que casi les vence tras tantas noches en vela, tras tantas idas
y venidas a los hospitales, tras tantos llantos que no saben cómo cal-
mar, tras tantas preguntas para las que no tienen respuesta. Pero si tie-
nes tiempo y te das un paseo con ellos, te lo agradecerán: ¡necesitan
tanto que otros cuiden de ellos...! Y te revelarán algunas certezas que
se les han ido desvelando al lado de aquel a quien cuidan. Justamente
porque están ahí, pueden percibir algo de aquello que cotidianamente
queda velado.

Y es que la percepción que se tiene dando un paseo por la calle es
completamente distinta de la que se da empujando una silla de ruedas.
Y cuando, para hablar con el que está sentado en ella, tienes que aga-
charte para ponerte a su misma altura y así encontrarte con su mirada,
entonces, te das cuenta de que desde ahí abajo la realidad se percibe y
se nombra de un modo completamente distinto. Es la primera vez que
te encuentras en una situación así; quizá por ello se te presenta una re-
tahíla de preguntas y sentimientos con los que tienes que empezar a
convivir. Y cuando te sientas en el banco de un parque con aquel al que
cuidas, esperando a que pase la gente y el tiempo, te das cuenta de lo
afortunado que eres, que ese paseo no lo cambiarías por nada del mun-
do, porque te ha permitido estar a su lado y empezar a ver lo que él es-
tá viendo. Cuando llega la hora de volver, te pones en pie y, simple-
mente, sigues empujando su silla de ruedas. En ese momento com-
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prendes que eso es lo que venías haciendo desde hacía tiempo: empu-
jar para que la vida siga, a través de tantos pequeños detalles.

Si da la casualidad de que entonces te encuentras con él, no seas de
los que preguntan «¿cómo van las cosas?», como si fuera una obliga-
ción: te responderá para salir del paso. No seas de los que dan conse-
jos porque le ves muy agotado: te sonreirá y seguirá adelante. No seas
de los que reconocen todo lo que está haciendo: le violentarás. Y tras
las palabras educadas de rigor, le verás marchar, algo doblado por el
cansancio, pero con el paso firme de quien ha visto con claridad mien-
tras estaba sentado en el banco.

Si un día le invitas a tomar café y le preguntas «¿qué tal estás?»,
habrás dado con la llave que te permitirá escuchar lo que está viendo.
Seguramente tendrás que esperar un poco. Antes le oirás hablar de mé-
dicos y medicinas, de hospitales y salas de espera... Ten paciencia.
Sobre todo, le oirás hablar de aquel al que está cuidando, de la comida
que mejor acepta, de la almohada que no le deja dormir, de cada uno
de sus dolores –los conoce como si fueran suyos–, del ritual matutino
que le despierta con la música que siempre le ha gustado, de la tempe-
ratura del agua, de la que ya no se queja cuando lo lava... Así es su vi-
da en estos momentos: una letanía interminable de pequeños y trivia-
les detalles que quieren rodear a aquel al que cuida de una cercanía pla-
gada de calidez.

Si le sigues escuchando, verás cómo comienza a hablarte del dolor,
ajeno y propio, con el que está aprendiendo a convivir día y noche.
Sobre todo en esas interminables noches ¡Jamás había deseado tanto el
amanecer! Te dirá que no le está resultando fácil, que no sabe qué ha-
cer con lo que está viviendo. No le des respuestas, no las anda buscan-
do. Sólo necesita hablar. Te irás dando cuenta de que no tiene pensado
claudicar, de que va a seguir hasta donde llegue aquel al que cuida.
Tiene que irse, se le hace tarde, es la hora de la cena. Ahora toca el ri-
tual vespertino, exactamente igual que tantas noches...

«Oír lo que hablan las personas» [EE 107]

De camino a casa, vino a su memoria el recuerdo de una cuidadora cu-
ya historia conocía. «No insistas más en que me separe de ti. Donde tú
vayas, yo iré; donde tú vivas, yo viviré; tu pueblo es mi pueblo, y tu
Dios es mi Dios; donde tú mueras, yo moriré, y allí me enterrarán»
(Rut 1,16-17). Siempre le había parecido un gesto bello, pero despro-
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porcionado, el de Rut. Había escuchado comentar que aquellas pala-
bras mostraban el itinerario de desplazamiento de una mujer que deci-
dió salir de lo suyo para adentrarse en lo del otro. Un itinerario que em-
pezó con el deseo de ir adonde fuera Noemí. Luego el horizonte del de-
seo se fue ampliando: vivir donde viviera Noemí; identificarse con su
pueblo; acoger a su Dios como propio; morir donde ella muriera, has-
ta quedar definitivamente arraigada en todo lo suyo.

Ciertamente, no lograba captar las razones por las que Rut llegó a
hacer algo así. Lo que sí captaba con toda nitidez era el sentido de sus
palabras: la determinación de hacerse cargo de la situación de Noemí.
Determinación que le comprometía más allá de lo razonable y lo espe-
rable. Al traspasar las fronteras de su tierra, estaba traspasando los lí-
mites de lo que consideramos lógico y normal: hacerse cargo de lo pro-
pio. Su gesto hiere mortalmente nuestras comprensiones acerca de qué
es lo sensato en esta vida. Su gesto pone en entredicho nuestras valo-
raciones sobre qué es lo razonable. En ella se nos revela que hacerse
cargo del otro y de lo del otro es una insensatez incomprensible: «¿Soy
yo acaso el guardián de mi hermano?» (Gn 4,9). Y, sin embargo, es la
manera de seguir caminando, de no quedar atascado y encerrado den-
tro de los propios límites, tal y como le sucedió a Orfá, la otra nuera de
Noemí. Lo lógico, lo normal, lo sensato, lo razonable: cuatro referen-
cias que delimitan el espacio dentro del cual transcurre con normali-
dad cada una de nuestras existencias. Una normalidad que en cual-
quier momento se puede ver alterada.

Ésa está siendo la experiencia de M.D. desde que le dijeron cuál
era el diagnóstico de su familiar. Fue entonces cuando se le precipitó
un torrente de preguntas y sentimientos. Le siguió la aceptación de la
situación, y decidió que las fuerzas no las iba a emplear en lamenta-
ciones estériles ni en esfuerzos por negar la evidencia que se imponía.
A partir de ese momento, su vida se vio abocada a un cambio que acep-
taba sin saber muy bien en qué consistiría. Aquello no fue fruto de una
profunda reflexión, ni siquiera de la valoración de razones sopesadas.
Todo aquello le parecían sutilezas cuando el dolor le estaba ganando
terreno al que necesitaba algo más que análisis y pruebas médicas. Se
ha hecho cargo de su situación, y ello ha impactado de lleno en la nor-
malidad de su vida, alterándola hasta lo inimaginable. De vez en cuan-
do, lo ves pasear llevando del brazo a su familiar enfermo. Su paso es
lento pero decidido, como la determinación que tiene de seguir car-
gando con esta situación. Mientras los dos van caminando despacio, la
gente pasa veloz a su lado, yendo de un lado a otro. Es lo normal.
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¿Quién se va a hacer cargo? Desde joven, A.C. sabía que debería
hacerse cargo de su único hermano, enfermo de Down, una vez que sus
padres fallecieran. Así se lo dijo al que ahora es su marido. Hace unos
años que su hermano vive con ellos; ello les ha obligado a reorganizar
sus vidas en función de los cuidados que necesita. Cuando la oyes ha-
blar, te sorprende la normalidad con que ella, su marido y su hija han
asumido esta situación. Cuando la oyes hablar, te sorprende la ausen-
cia de dramatismo y el modo en que lo han integrado como parte nor-
mal de su vida familiar. Sin embargo, hace unos meses que se siente
desbordada. No sabe muy bien cuándo empezó; sólo sabe que está to-
mando conciencia de su propia fragilidad. Durante todos estos años, se
ha sabido manejar con la fragilidad de su hermano, y ahora no sabe qué
hacer con la suya propia. Nunca ha temido mirar cara a cara esa fragi-
lidad en él; lo que no se atreve a mirar es esa misma fragilidad que em-
pieza a percibir dentro de sí. Al escucharla, te vas dando cuenta de que
hacerse cargo del otro en su vulnerabilidad física o mental es uno de
esos caminos que la vida te depara para que empieces a hacerte cargo
de tu propia vulnerabilidad. No le está resultando fácil, pero sabe que
algo así la está humanizando.

¿Quién se va a hacer cargo? Dar respuesta a esta cuestión provoca,
en ocasiones, suficientes conflictos como para poner en peligro el
equilibrio de la vida familiar. Conflictos que tienen que ver con la dis-
ponibilidad de los miembros de la familia para hacerse cargo. Una dis-
ponibilidad que no se mide tanto en relación con el tiempo que se pue-
de dedicar, cuanto con la capacidad de acoger la presencia frágil del
enfermo que altera la normalidad familiar. Esta situación provoca, evi-
dentemente, todo tipo de reacciones que recuerdan de lo que somos ca-
paces las personas. ¡Nunca dejaremos de sorprendernos! ¿Quién se va
a hacer cargo?: esta pregunta saca a la luz lo que realmente hay detrás
de cada individuo y de cada familia cuando la vida obliga a poner en
juego lo que somos y tenemos. En ocasiones vamos tan justos que
cuesta estar a la altura de las circunstancias.

«Mirar lo que hacen las personas» [EE 107]

Sala de espera de la sección de urgencias de un hospital. Mientras tu
familiar está dentro y tú esperas fuera, caes en la cuenta de lo infran-
queable de esa separación. Mientras ves entrar y salir a médicos y en-
fermeras, te fijas en una joven que está esperando para ser aliviada de
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su dolor. Custodiada por sus padres, testigos impotentes de su situa-
ción, les ves acariciarla cuando esos puntazos aprietan y retuercen su
cuerpo. Buena medicina es esta de la cercanía que se pega al dolor del
otro y lo acaricia intentando apaciguarlo. Esta medicina sana de la pe-
or de las enfermedades: dejar que el dolor que trae la enfermedad se
convierta en el horizonte de la propia existencia. Aquellos padres y
aquellas caricias le están recordando a su hija que hay algo más; me-
jor dicho, que hay alguien más allá de ese dolor.

La presencia de los cuidadores son un recordatorio permanente de
la vida. Acompañan al familiar enfermo adonde haga falta y durante el
tiempo que sea necesario. ¿Quién acoge la conmoción que se produce
en el enfermo a la salida de la consulta del médico cuando se ha con-
firmado lo irreversible de la situación? ¿Quién escucha sus perplejida-
des cuando es consciente del momento en que se encuentra? ¿Quién
apacigua esa ansiedad que no se calma con ansiolíticos? ¿Quién le
acompaña en su oración, desvalida pero confiada, al Dios de la Vida?
¿Quién estará a su lado cuando todo vaya sucediendo?

Su cercanía al enfermo les está posibilitando hacer nuevos apren-
dizajes, sacar recursos de donde no se podían imaginar, adentrarse en
una dimensión de la vida desconocida hasta entonces, convivir con
sentimientos que no logran canalizar. Saben que desde su cercanía al
enfermo le están ofreciendo un espacio en el que poder expresarse. Un
espacio que se ha ido creando a base, simplemente, de muchas horas
de estar a su lado. Se ha ido creando con paciencia, al tener que aguan-
tar lo indecible, cuando su desconcierto y su malhumor arreciaba,
cuando ya no se soportaba más su retahíla inagotable de manías, cuan-
do su reclamo permanente acaba por anular cualquier espacio personal.
Los cuidadores viven esa paradoja entre ir creando un espacio en el que
el enfermo pueda sentir alivio y su propio espacio vital, que va siendo
restringido por los interminables reclamos de aquel al que cuidan: ca-
da vez salen menos de casa; y cuando lo hacen, intentando descansar,
su cabeza está en casa pensando qué habrá pasado; cuando se detienen
por un momento, justo entonces les vuelven a reclamar para la última
ocurrencia... Hay ocasiones en que sienten que ya lo no soportan más
y que desearían que todo terminase: están llegando al límite de sus po-
sibilidades y temen romperse, porque esa situación les está pudiendo.

Tarde o temprano, los cuidadores llegan a preguntarse si podrán se-
guir haciéndose cargo de la situación. Es una pregunta que llega cuan-
do el cansancio se transforma en un agotamiento que ha echado raíces
en lo más profundo de su ser. Es un agotamiento que se nutre no sólo
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del cansancio físico, sino también de su dificultad para asumir el dolor
ajeno. Quienes los ven, les animan a descansar, a darse un respiro, a or-
ganizar el cuidado del enfermo de otra manera, a descargar en otros ese
cuidado. No andan desencaminados, y están decididos a hacerles caso;
pero saben que su agotamiento tiene que ver, más bien, con esa lucha
sin cuartel que están manteniendo con su impotencia: no saben qué hay
que hacer ante algo así y, sin embargo, no pueden dejar de estar al la-
do de aquel al que cuidan.

Todo empezó con una aparente equivocación de L.H. al dirigirse a
su hija como si fuera su madre. La familia se quedó extrañada, pero no
le dio mayor importancia. Luego fueron llegando nuevas equivocacio-
nes que ya no podían explicarse como simples despistes: su memoria
se ha ido perdiendo en algún lugar remoto, y su mirada vacía es refle-
jo de su alma. En ocasiones, su esposa se pregunta dónde está su ma-
rido, a quien no reconoce en ese niño de setenta años. Le ayuda recor-
dar aquello que un día le prometió: que estaría a su lado en la salud y
en la enfermedad todos los días de su vida. El enamoramiento de en-
tonces es el amor de ahora, un amor que le lleva a pasar horas sentada
a su lado sin otra conversación que la que fluye de esa letanía de pala-
bras inconexas. Sus hijos le han planteado la conveniencia de llevarlo
a una residencia, donde sería atendido por profesionales: no le faltará
de nada. Les escucha pacientemente y les dice que prefiere su agota-
miento a no tenerlo a su lado. No quiere dar más explicaciones. Sus hi-
jos no saben que hace años se prometieron que vivirían juntos, hasta el
final, lo que la vida les deparase. Los cuidadores revelan que el amor
no es un sentimiento autocomplaciente, sino la capacidad de permane-
cer junto al otro de una forma inquebrantable.

«Sirviéndolos en sus necesidades» [EE 114]

Las historias de los cuidadores nos revelan una diversidad de modos de
proceder en la atención a sus familiares enfermos: algunos emplean
cantidades ingentes de paciencia; otros activan la ternura hasta lo ini-
maginable; los hay que parecen estar perdonándote la vida, y los hay
que calladamente permanecen sin darse importancia. Los verás por la
calle llevando del brazo a su familiar enfermo, empujando una silla de
ruedas, sentados en el banco de un parque, en las salas de espera del
hospital, en la cola del ambulatorio para recoger las recetas...

Si tú eres uno de ellos, habrás desarrollado un sexto sentido que te
permite identificar a otros que, como tú, andan en el cuidado de sus
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familiares enfermos. Si tú eres uno de ellos, sabrás lo que significa
aprender, sin nadie que te haya enseñado, a hacerse cargo de aquel a
quien cuidas. Es cierto que hay cosas que las dan el instinto y el senti-
do común; pero hay algo que no viene dado, sino que debes elegirlo
cada mañana, cuando te vuelves a acercar a su cama para despertarlo a
la vida que se apaga.

Elegir algo así no es simple consecuencia de la necesidad de aten-
der las necesidades del familiar enfermo porque alguien se tiene que
encargar. Elegir algo así tiene que ver con aquello que los Ejercicios
Espirituales de San Ignacio de Loyola nos proponen en la contempla-
ción del Nacimiento: hacernos cargo de la situación por la que están
pasando María y José en el cuidado del Niño recién nacido. Llegar a
elegir algo así tiene que ver con el modo en que el cuidador se sitúa an-
te el familiar enfermo. Los Ejercicios nos pedirán situarnos en la his-
toria que hemos de contemplar «como si presente me hallare» [EE
115], es decir, situarse desde dentro, no como mero espectador: ¿den-
tro o fuera? Todo dependerá, en última instancia, del grado de protec-
ción que se necesite ante el dolor del otro.

Sólo situándose desde dentro de la historia del familiar enfermo se
percibe el alcance de lo que nos proponen los Ejercicios Espirituales:
implicarse personalmente «sirviéndolos en sus necesidades con todo
acatamiento y reverencia» [EE 114]. El trasfondo de esta contempla-
ción del Nacimiento es la Encarnación, en la que se propone contem-
plar cómo las personas divinas hacen «redención del género humano»
[EE 107]: desde la implicación compasiva con la situación en la que
están «tantas y tan diversas gentes» [EE 103].

¿Qué hay detrás de esas interminables horas al lado del familiar en-
fermo? ¿Qué se vislumbra a través de esos gestos de ternura en medio
de tanto cansancio? ¿Qué es lo que alienta el deseo de seguir, a pesar
del hartazgo de las interminables idas y venidas a médicos y hospita-
les? ¿Qué es lo que hace continuar inquebrantablemente a su lado?
¿Qué expresa esa empecinada actitud de no claudicar en un cuidado
que alivia el cuerpo y el alma?

La implicación compasiva conlleva, frente a otros modos de impli-
cación, la decidida actitud de ponerse al servicio de las necesidades del
otro. Una actitud de semejante calado no se improvisa, no se mantiene
por imperativo categórico, no es fecunda por los esfuerzos y las ener-
gías empleadas. Semejante actitud supone unas personas capaces de
darse cuenta del otro en su situación única e irrepetible, en su modo de
vivenciar lo que la vida va presentando. Algo así sólo es posible en
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aquellos que no han hecho girar todo y a todos alrededor de sus nece-
sidades. Esta actitud arraiga en aquellas personas que han ido hacien-
do ese largo aprendizaje de no vivir para sí mismas, sino para los de-
más; de haber salido cotidianamente de lo propio a través de tantas si-
tuaciones como ofrece la vida. El cultivo paciente de esa actitud va ge-
nerando una delicadeza singular en aquellas personas que se ejercitan
en ella. Una delicadeza que no tiene que ver con el refinamiento, sino
con la capacidad de acercarse al otro sin avasallamientos, sin utiliza-
ciones ni manipulaciones que calmen ocultas necesidades de sentirse
útil o, al menos, de no sentirse culpable.

Hacerse cargo de la situación del otro, sirviéndolo en sus necesi-
dades «con todo acatamiento y reverencia». Esto es lo que nos revelan
aquellos que cuidan de sus familiares enfermos desde una actitud de
implicación compasiva. Son aquellos que han ido descubriendo que
atender al enfermo es mucho más que una cuestión práctica en la or-
ganización de la vida familiar: es una cuestión que tiene que ver con la
redención. La paciencia, la caricia, la ternura, el aguante, la cercanía,
poner en juego cuanto se es y se tiene en favor del otro...: todo ello re-
dime de la más mortal de las enfermedades: que ésta se convierta en el
horizonte de la propia existencia.

Si no tengo amor...

Las historias que hemos ido evocando son la narración cotidiana, es-
condida, de tantos cuidadores como se hacen cargo del dolor del otro.
En ellos se hace realidad aquel canto inagotable al amor: «Aunque ha-
blara las lenguas de los hombres y de los ángeles, si no tengo amor,
soy como bronce que suena o címbalo que retiñe. Aunque tuviera el
don de profecía, y conociera todos los misterios y toda la ciencia; aun-
que tuviera plenitud de fe como para trasladar montañas, si no tengo
amor, nada soy. Aunque repartiera todos mis bienes, y entregara mi
cuerpo a las llamas, si no tengo amor, nada me aprovecha» (1 Cor
13,1-3). Sus vidas nos revelan que lo único humanamente cabal es el
amor: un amor que acompaña en primer plano lavando, acariciando,
mimando el cuerpo roto del Cristo del descendimiento que contempla-
mos en nuestros familiares enfermos.

La mirada sobre cada una de estas historias cambia completamen-
te cuando en ellas reconoces la tuya propia y comprendes que tú tam-
bién estás sosteniendo en el dolor que trae la enfermedad física y el
irreversible deterioro mental.
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Una de las críticas que ha suscitado el marco de los Objetivos de
Desarrollo del Milenio (ODM) es que no entra a considerar la desigual-
dad rampante que existe tanto al interior de los países como entre és-
tos. Los ODM son neutros desde la perspectiva de la desigualdad. Se li-
mitan a marcar una serie de metas relacionadas con la pobreza de in-
gresos y con la privación de servicios sociales básicos, como la salud
o la educación; pero poco se dice del tipo de políticas que pueden con-
ducir a su consecución. Más allá de la relevante discriminación de gé-
nero, los ODM no plantean ninguna otra meta relacionada con la equi-
dad. En la esfera internacional, la cuestión sobre la que ha girado el de-
bate vinculado a los ODM ha sido la de su financiación, es decir, cuán-
tos recursos económicos habría que poner a disposición de los países
pobres y de dónde podrían salir tales fondos. Pero la discusión sobre si
es posible alcanzar los ODM en un mundo donde impera una sangrante
desigualdad ha estado ausente hasta hace bien poco tiempo.

Para justificar este vacío, algunos se han escudado en el argumen-
to de que «pobreza» y «desigualdad» son conceptos diferentes. Aquí
–dirán algunos– de lo que se trata es de acabar con la pobreza, y eso es
algo distinto de una sociedad o un mundo igualitario. Bien es cierto
que podríamos pensar una sociedad igualitaria donde todos fueran po-
bres y, al contrario, un mundo desigual donde nadie sufriera de priva-
ciones elementales. Analíticamente, la distinción puede ser clara. Sin
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embargo, quienes así argumentan ¿creen sinceramente que alguien
puede escapar a la pobreza cuando los recursos, oportunidades y capa-
cidades que conducen fuera de ella están tan mal repartidos?

Dos informes recientes, «clásicos» en los círculos de desarrollo,
han venido a cubrir la falta de reflexión sobre los vínculos entre desi-
gualdad y pobreza que últimamente se estaba produciendo, poniendo
de manifiesto su estrecho vínculo. Se trata, por un lado, del Informe so-
bre Desarrollo Humano 2005, del Programa de Naciones Unidas para
el Desarrollo (PNUD), titulado La cooperación internacional en la en-
crucijada: ayuda, comercio y seguridad en un mundo desigual. De otro
lado, encontramos el Informe sobre el Desarrollo Mundial 2006, del
Banco Mundial, que lleva por nombre Equidad y Desarrollo. Curiosa
«coincidencia», el que los dos organismos internacionales que aspiran
–y compiten entre sí– a convertirse en el referente intelectual hegemó-
nico en materia de desarrollo aborden ahora esta temática de la desi-
gualdad. También es cierto que no es la primera vez para ninguna de
las dos instituciones. Por eso, además de comentar brevísimamente las
ideas principales contenidas en los informes de este año, conviene te-
ner en cuenta lo que han venido diciendo hasta ahora, para ver si se
aprecia alguna evolución.

Comencemos por el Banco Mundial. Aunque la desigualdad no ha
formado parte de sus preocupaciones principales en los últimos años,
hay dos características que destacan cuando se ha ocupado de ella: 1)
la desigualdad impide la superación de la pobreza, porque perjudica el
buen funcionamiento de la economía y distorsiona la buena asignación
de recursos necesaria para que se produzca el crecimiento económico;
2) la desigualdad es, básicamente, algo que sucede dentro de los paí-
ses, y son éstos los que deben elaborar estrategias contra la pobreza
que incluyan el elemento de redistribución. No se considera la dimen-
sión internacional del fenómeno.

En el informe Equidad y Desarrollo se pueden observar algunas
evoluciones en estas dos características mencionadas. En primer lugar,
hay un reconocimiento explícito del valor intrínseco y no meramente
instrumental de la igualdad. Sin embargo, el informe se centra en la
igualdad de oportunidades como instrumento para superar la pobreza,
superación que acontece por una doble vía –el «doble dividendo» de
una mayor equidad: una mayor igualdad de oportunidades beneficia di-
rectamente a los pobres y, además, a largo plazo es garantía de un de-
sarrollo más perdurable, con mejores instituciones y más cohesión so-
cial. En definitiva, las lentes de la equidad refuerzan la agenda de re-
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ducción de la pobreza. Además, la igualdad de oportunidades en el ám-
bito económico debe ser complementada por la correspondiente en el
ámbito político, que refuerza la anterior. Ahora bien, sigue diciendo el
informe, hay que ser conscientes de las disyuntivas que a corto plazo
se pueden producir entre equidad y eficiencia, pues algunas políticas
redistributivas podrían desincentivar la innovación, la inversión y la
iniciativa individual.

En cuanto a la tradicional ausencia de la dimensión internacional
de la desigualdad, este nuevo informe es novedoso, porque se adentra
en dicho ámbito. Reconoce la desigualdad «masiva» a nivel global y
hace varios llamamientos en favor de una gobernanza global más jus-
ta, es decir, en orden a conseguir unas reglas más equitativas para el
funcionamiento de los mercados globales y para instrumentar una par-
ticipación más efectiva de los países pobres en los procesos globales de
establecimiento de aquéllas.

El Informe de Desarrollo Humano del PNUD, por su parte, tiene la
virtud de hacer una utilización muy gráfica de los datos de la desi-
gualdad global. Su lanzamiento suele inundar los titulares de prensa
con datos espeluznantes sobre las escandalosas diferencias entre ricos
y pobres. Lo cual tiene un valor en sí mismo, ya que puede ayudar a
remover conciencias y a hacer mínimamente conscientes a los ciuda-
danos de a pie de la iniquidad en que estamos instalados. En el infor-
me de este año, el análisis de la desigualdad global llega exactamente
hasta ahí: hasta la presentación de los datos. Posteriormente, el capítu-
lo del informe dedicado a la desigualdad presenta también la doble ar-
gumentación del valor intrínseco e instrumental de la igualdad. Valor
intrínseco, porque las desigualdades extremas de oportunidad y opción
inciden directamente en las capacidades humanas; y valor instrumen-
tal, porque la desigualdad es mala para el crecimiento, para la demo-
cracia y para la cohesión social.

A partir de ahí, el informe del PNUD trata de contrarrestar algunos
argumentos que se dan en contra de la igualdad, entrando a defender
abiertamente la integración de metas de equidad en las estrategias con-
ducentes al logro de los ODM, identificando su ausencia como una de
las debilidades más fuertes del marco de ODM. La distribución –viene
a decir, con un lenguaje más fuerte que el del Banco Mundial– se ha
de poner en el centro de las estrategias de desarrollo humano. Y para
ello los gobiernos deben comprometerse con unas metas que busquen
reducir las desigualdades. Esta contundencia se echa en falta cuando se
aborda la dimensión internacional de la desigualdad, que en esta oca-
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sión no va más allá de las recomendaciones en boga sobre más ayuda,
mejores reglas para el comercio internacional y prevención del con-
flicto violento. En línea con el pensamiento correcto del momento, se-
ñala que la acción internacional no puede compensar las malas políti-
cas nacionales, pero sí puede crear un ambiente favorable para que los
gobiernos comprometidos tengan éxito.

En suma, estos dos informes hacen bien en sacar a la luz una cues-
tión que había sido relegada en los últimos años; por otra parte, las re-
comendaciones sobre la incorporación de metas de igualdad en las es-
trategias de reducción de la pobreza son muy valiosas, y deberíamos
pelear por ellas. No obstante, se sigue echando en falta una profundi-
zación en la dimensión internacional de la desigualdad y unas reco-
mendaciones políticas en esa línea. Del mismo modo, ninguno de los
informes «pone nombre» a los procesos generadores de desigualdad.
Los datos de desigualdad son horrorosos, pero en alguna medida son
el resultado de acciones y políticas de agentes que habría que nombrar
y avergonzar. El Banco Mundial, especialmente, no tendría que mirar
muy lejos. Por último, terminamos con una pregunta interpeladora: así
como se considera una patología social vivir bajo determinados um-
brales de pobreza (un dólar al día), ¿para cuándo la misma considera-
ción para con determinadas rentas por lo alto, determinados grados de
desigualdad y determinados estilos de vida?
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Vivimos en un mundo atravesado por la violencia, las guerras, la injusti-
cia globalizada, la pobreza de la mayoría, la inmigración de millones de
personas en busca de nuevo hogar... La esperanza, pues, en este tiempo,
debe ser esperanza activa. Y el horizonte del Adviento tiene forzosamente
que ser un horizonte de nueva humanidad, de nuevo mundo. Ésta es la
razón del tema transversal que recorre todas estas propuestas para el
Adviento. Los niños –y sus familias– no pueden vivir al margen de los
dolores y las esperanzas de nuestro mundo.

JOSÉ LUIS SABORIDO (Ed.)
«Buscamos un mundo nuevo»
Celebraciones
para el Adviento
224 págs.
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¿Por qué permite Dios el sufrimiento? ¿Qué decir como creyentes cuando
nos vemos interpelados por el dolor en todas sus formas? ¿Dice algo la
espiritualidad cristiana ante el sufrimiento y la exclusión? En este texto, y
desde una inspiración evangélica, se examinan algunas claves de lectura
del sufrimiento, así como de la intervención social. Se exploran pistas para
una espiritualidad encarnada en la vida cotidiana del trabajo con los
excluidos, de manera que la vida espiritual no sea algo distinto o distante
del trabajo con y por los pobres.

JOSÉ CARLOS BERMEJO

Sufrimiento y exclusión
desde la fe.
Espiritualidad y acompañamiento
152 págs.
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Aproximarse al mundo africano, en cualquiera de sus ámbitos, signifi-
ca aproximarse a un panorama tremendamente rico y diverso. Resulta
ya casi un tópico decir que no existe una única cultura africana, sino
muchas culturas dentro de África. Y lo mismo cabe decir desde una
perspectiva religiosa: no existe una vivencia y experiencia única de
Dios, común a todo el continente africano. Esta afirmación es aún más
cierta cuando hablamos de Sudáfrica. Su particular historia bajo el sis-
tema del apartheid, una de las más dramáticas en las últimas décadas
a consecuencia del racismo, ha tenido un influjo decisivo en su refle-
xión sobre Dios. En un país donde la religión ha jugado un papel de-
terminante en la vida del pueblo, la experiencia de Dios y su reflexión
teológica han discurrido por caminos muy diversos de los de sus veci-
nos de otros países de África1. En este artículo centraremos la mirada
en Sudáfrica, en cómo han experimentado la presencia de Dios a lo lar-
go de ese proceso que les ha conducido al fin del apartheid.

Afirma el teólogo afroamericano J. Cone que cada pueblo tiene
una historia que contar, algo que decirse a sí mismo, a sus hijos y al
mundo sobre cómo piensan y viven, sobre aquello que determina su ra-
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zón para existir. El pueblo sudafricano ha comprendido la necesidad de
narrarse mutuamente la propia historia como un ejercicio de reconci-
liación, convencido de que sólo volviendo a entretejer un pasado co-
mún, a partir de las historias parciales de unos y de otros, es posible
abrir la puerta a una nueva Sudáfrica. Y en ese proceso han descubier-
to la presencia constante de Dios, a quien han ido vislumbrando de for-
ma siempre nueva.

1. La importancia de Dios en el contexto sudafricano

Sobre la puerta de entrada de la Iglesia del seminario anglicano de la
ciudad de sudafricana de Grahamstown cuelga un pequeño icono de
Steve Biko, principal artífice del movimiento de conciencia negra en
Sudáfrica. Su prematura muerte en 1977, torturado en prisión, signifi-
có un duro revés para las esperanzas de transformación que albergaba
la comunidad negra bajo el régimen del apartheid. A cualquiera que
conozca la trayectoria de Biko no puede menos de sorprenderle el re-
lato de su último encuentro con uno de sus principales amigos y cola-
boradores, Malusi Mpumlwana, quien todavía hoy recuerda cómo la
última conversación que mantuvo con él versó sobre la necesidad de
considerar el papel de Dios en la situación de crisis que vivía el país.
Con este tono de extrañeza lo relataba un periodista:

«Dos amigos íntimos, uno que acababa de ser torturado y otro que
iba a serlo hasta la muerte por lo que se suponía era la civilización
cristiana en Sudáfrica y, en el escaso tiempo que les quedaba, se
dedicaron a hablar sobre “el papel de Dios en esta situación”»2.

Interpretando esta anécdota, el teólogo John de Gruchy puntualiza
cómo, lejos de tratarse de una piedad escapista, la conversación sobre
Dios entre estos dos personajes era «un intento de comprenderse a sí
mismos y los caminos de Dios en los asuntos humanos, de penetrar en
el misterio que se encuentra en el corazón de la realidad, y determinar
su propia responsabilidad en la lucha por la justicia social, la liberación
y la dignidad humana»3. El gran teólogo sudafricano concluía cómo el
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carácter y la voluntad de Dios permanecían como la cuestión teológi-
ca, cuestión cuya respuesta contenía profundas implicaciones para la
vida de la Iglesia y su compromiso en la sociedad sudafricana4.

Esa misma convicción animaba al dominico sudafricano Albert
Nolan cuando, en la fase más crítica de la lucha contra el apartheid, pu-
blicaba el libro Dios en Sudáfrica, como un intento de discernir el ver-
dadero rostro de Dios y su significado para los cristianos sudafricanos5.

Y es que en pocos lugares la religión y la comprensión de Dios han
desempeñado un papel tan determinante en el último siglo como lo ha
hecho en Sudáfrica, un país que llegó a justificar la discriminación ra-
cial en nombre de Dios. Porque no podemos olvidar que una de las pe-
culiaridades del sistema del apartheid fue su pretensión de responder
a un mandato divino, de basarse en principios cristianos. Como reco-
nocía el propio Nolan, «el mal en Sudáfrica se disfraza de cristianis-
mo»6, porque había cristianos en ambas partes del conflicto, y lo más
desconcertante es que desde ambos lados se recurría a Dios para justi-
ficar la propia visión.

2. Cuando la teología se convierte en ideología

La identidad profundamente religiosa y teológica del problema del
apartheid hizo que se llegara incluso a afirmar que el mismo no era si-
no una criatura de la Iglesia Reformada Holandesa. Detrás de esta afir-
mación, quizá excesiva a los ojos de algunos, está la indudable justifi-
cación religiosa y moral que dicha Iglesia le otorgó.

Los descendientes de aquellos primeros holandeses que arribaron
en el siglo XVII a las costas del Cabo de Buena Esperanza se concibie-
ron a sí mismos como el pueblo elegido por Dios, como lo habían si-
do los israelitas, portadores de un mandato divino y de un especial des-
tino. La combinación de estas ideas con una ideología racial y con el
nacionalismo afrikaaner, es uno de los ejemplos más claros de una re-
flexión teológica puesta al servicio de una ideología, advirtiendo de los
peligros de toda «nacionalización» de la religión. La ideología del
«pueblo elegido» sirvió para legitimar la desigualdad racial y la opre-
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sión por parte de un pueblo convencido de su superioridad étnica que
se sentía revestido de una misión divina y que acabará empleando la
religión para justificar el statu quo y defender los privilegios de la co-
munidad blanca.

La nación boer se sintió llamada a la tarea de preservar la diversi-
dad de pueblos establecida por Dios en lo que denominaron el «orden
de la creación». El «desarrollo separado» –término que designaba el
proyecto de dividir al pueblo según las diferentes etnias– se mostraba
así acorde con la ley divina, sirviendo de justificación religiosa a la im-
plantación de todo un cuerpo legislativo que institucionalizó la discri-
minación racial en todos los ámbitos de la existencia, incluidas las
Iglesias, que terminaron por dividirse racialmente. D.F. Malan, el mi-
nistro de la Iglesia Reformada Holandesa que condujo a la victoria al
National Party en 1948, llegaría a afirmar que todo ello «no es una
obra del hombre, sino una creación de Dios».

Ciertamente, no faltaron algunas figuras proféticas que denuncia-
ron la perversidad del sistema del apartheid, no sólo desde fuera, sino
también desde dentro de la propia Iglesia Reformada Holandesa. Una
de esas figuras fue la de Beyers Naudé, teólogo y pastor de dicha
Iglesia y que, con el paso del tiempo, se convertiría en uno de los ros-
tros más emblemáticos en la lucha contra el apartheid. En 1985 sostu-
vo una apasionante conversación teológica con la teóloga alemana
Dorothee Sölle. Dos teólogos pertenecientes a Iglesias que justificaron
aquello que parecía injustificable. En aquel encuentro, Naudé reflexio-
naba así en voz alta:

«Constantemente me pregunto cómo es posible que una comuni-
dad, en este caso la comunidad blanca, profundamente religiosa,
que se reclama profundamente cristiana y que construye su vida e
incluso sus estructuras políticas a partir del reconocimiento de la
soberanía divina, como se afirma en nuestra Constitución, haya
trasladado forzosamente a más de tres millones y medio de perso-
nas de sus tierras, del lugar donde vivían, donde eran felices como
comunidad, para deportarlos a unas áreas remotas y áridas donde
las posibilidades de ganarse la vida, de obtener ingresos y de llevar
una existencia digna son tan escasas que, en la práctica, termina
convirtiéndose en un proceso de lenta agonía que les conduce a la
muerte»7.
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3. ¿Dónde está Dios?

Pregunta, la de Naudé, que iba a plantearse de forma mucho más dra-
mática entre los cristianos negros sudafricanos y desde un ángulo di-
ferente: ¿es todavía posible ser negro y cristiano en Sudáfrica?; ¿qué
significa creer en Dios para un negro que vive en una sociedad contro-
lada por el racismo blanco?; o, como plantea M. Mpumlwana, ¿son el
Dios de Die Stem y el de Nkosi Sikelela el mismo Dios?; ¿es el Dios
en quien creemos el mismo Dios de la nación afrikaaner?8.

Las respuestas a todas esas preguntas se articularán a partir de un
nuevo desarrollo teológico: el de la Teología Negra, que tratará de re-
flexionar sobre Dios a la luz de la experiencia negra y descubrir el ver-
dadero rostro de Dios y su significado para sus vidas en una situación
de sufrimiento y opresión. Comienza así una reflexión teológica que
toma en serio la situación de la población negra oprimida bajo el siste-
ma del apartheid, porque es «en» esa situación concreta en la que Dios
se está revelando.

Una de las profundas convicciones de esta teología es que Dios ha-
bla y se revela en la historia, en la situación existencial de cada ser hu-
mano, en su experiencia diaria. Y cuando el pueblo negro sudafricano,
que vive en las townships o en los bantustans, se ha preguntado por su
experiencia de dolor y sufrimiento, la respuesta ha sido innegable:

«La negritud es una categoría vital que abarca la totalidad de mi
existencia diaria. Determina las circunstancias de mi crecimiento en
la infancia y mis posibilidades de futuro. Determina dónde voy a vi-
vir, a celebrar el culto. ¿Cabe pensar en otro factor más decisivo?
[...] Ser negro en nuestro país significa, ante todo, ser víctima del
apartheid y objeto de la colonización, desheredación y explotación.
En círculos religiosos, significa igualmente ser considerado pagano,
bárbaro y casi maldito; y todo ello a causa del color de la piel»9.

La negritud se convierte así en símbolo teológico, porque el pue-
blo negro sudafricano comprende que es la negritud la razón de su
opresión10. Y, desde ahí, se pregunta por Dios. Descubren entonces que
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el Dios bíblico es un Dios completamente diferente del Dios que los
blancos han predicado a los negros; que el Dios de su fe no tiene nada
que ver con el falso Dios del apartheid; que ese sistema y su política
del «desarrollo separado» no tienen nada que ver con la voluntad de
Dios:

«El Dios de la Biblia es el Dios de la liberación más que de la opre-
sión; un Dios de justicia más que de injusticia; un Dios de libertad y
humanidad más que de esclavitud y sumisión; un Dios de amor, rec-
titud y comunidad y no un Dios de odio, autointerés y explotación»11.

Frente a la presentación del apartheid como algo dado por Dios,
denunciará que dicho sistema entra en contradicción profunda con el
evangelio, que es fruto del pecado y se opone frontalmente a la volun-
tad de Dios. El que sería secretario de la Alianza Reformada Mundial
de Iglesias, Allan Boesak, afirmó en numerosas ocasiones que lo que
estaba en juego era la credibilidad misma del evangelio. Fue uno de los
teólogos que denunció que se trataba de una ideología pseudo-religio-
sa, que había nacido en el seno de la las Iglesias Reformadas y era jus-
tificada por ellas logrando que, bajo su presidencia, la Alianza Refor-
mada Mundial condenara la justificación teológica del apartheid como
una herejía12.

4. El Dios que creó la negritud:
la importancia de la pregunta antropológica

La Teología Negra pronto percibió que en el corazón de la ideología del
apartheid anidaba una antropología errónea, que el pecado del racismo
estribaba en negar una verdad bíblica fundamental: que todo ser huma-
no ha sido creado a imagen de Dios. Una antropología que, como reco-
noce A. Nolan, termina por contaminar la propia autocomprensión:
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«El sistema produce alienación también en ellos [los blancos].
Cuando tratas a otros seres humanos como meras unidades de tra-
bajo y consideras tu dinero, tu propiedad, tus privilegios y tu nivel
de vida como algo más importante que los seres humanos, comien-
zas a perder contacto con tu propia humanidad. [...] El apartheid no
sólo impide a los blancos comprender a los negros, sino que ade-
más les impide entenderse a sí mismos como seres humanos. Co-
mienza uno a valorarse a sí mismo no como ser humano, sino co-
mo blanco, como un ser privilegiado. [...] Y los que están alienados
unos de otros y de su propia humanidad están también alienados de
Dios [...] las personas que han perdido el contacto con todo lo hu-
mano han perdido también el contacto con Dios»13.

Por ello, pronto la mirada se centró en el Dios creador. Era nece-
saria una redefinición de lo humano a partir de una nueva lectura de la
obra creadora de Dios expresada en Gn 1: hemos sido creados a ima-
gen de Dios, y ésa, dirán, es una verdad que trasciende toda diferencia
racial, porque «imagen» y «semejanza» en modo alguno son términos
referidos a una semejanza física, sino a la relación única que nos vin-
cula a Dios. Afirman que el hombre y la mujer negros no han sido cre-
ados a imagen del hombre blanco, sino a imagen de Dios; que se defi-
nen por referencia a Dios y no por referencia al hombre blanco.

Creación y liberación constituyen dos caras de la misma moneda
en el pensamiento de la Teología Negra. Por ello, discernir el proyec-
to creador de Dios resulta fundamental. A una visión estática de la cre-
ación, en la que todo está ya realizado y en la que la misión del ser hu-
mano es la preservación de dicho orden, como era la sustentada por la
teología afrikaaner, opondrán una visión dinámica de la creación, en la
que los seres humanos son llamados a participar en la tarea de recons-
truir el proyecto originario creador de Dios.

5. Un Dios de esperanza con sentido del humor

Tras haber presidido durante más de dos años la comisión «Verdad y
Reconciliación», Desmond Tutu concluía afirmando: «Dios debe de te-
ner sentido del humor. ¿Quién en su sano juicio podría haber imagina-
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do a Sudáfrica siendo ejemplo de algo que no fuera el horror más es-
pantoso?». Y es que nadie hubiera imaginado, hace algo más de una
década, que el proceso desde el sistema de apartheid a un régimen de-
mocrático iba a constituir uno de los ejemplos más sorprendentes de
transición pacífica. Quizá por eso el pueblo sudafricano vive con la
convicción de que lo que han logrado no ha sido obra suya. Tiene la
conciencia de haber alcanzado lo que a los ojos humanos parecía im-
posible, y de saber que tras ese logro no está sino la fuerza creadora y
re-creadora de Dios. Pese a todos los problemas que todavía debe
afrontar la sociedad sudafricana, y no son pocos, se sienten elegidos
por Dios. Pero saben que esa elección no es para la separación y el ais-
lamiento, sino para la solidaridad y la comunión, para tender puentes
con otros pueblos y servir como testimonio de la obra de Dios en ellos:

«Si alguna vez hubo un caso esperanzador, somos nosotros. Y lo
que Dios pretende es que otros puedan mirarnos y obtener coraje.
Dios nos señala como un posible faro de esperanza, un posible pa-
radigma, y dice: “Mirad a Sudáfrica. Tuvieron una pesadilla llama-
da ‘apartheid’. Y ha terminado [...] vuestra pesadilla también ter-
minará. Ellos tenían un problema que parecía irresoluble, pero lo
han resuelto. No hay problema que en algún momento no haya si-
do considerado irresoluble. También hay esperanza para vosotros”.
Nuestro experimento ha tenido éxito porque Dios lo ha querido, no
para nuestra gloria y engrandecimiento, sino para bien del mundo
que Dios ha creado. Dios quiere mostrar que es posible la vida tras
el conflicto y la represión; que, porque existe el perdón, el futuro es
posible»14.

El Dios del pueblo negro en Sudáfrica ha sido el Dios de la espe-
ranza, aquel que les impulsaba a luchar por una salvación aún por lle-
gar, cuando nada parecía hacerlo esperar. Un Dios cuya palabra era una
palabra de promesa, cuya llegada se anunciaba en forma de liberación
del sufrimiento. Todavía hoy, basta con acercarse a algunas de las
townships creadas por el gobierno del apartheid para comprender la
falta de esperanza, el desarraigo y el desánimo provocado por ese per-
verso sistema, y maravillarse de que, aun así, Sudáfrica –como diría
Nolan– fuese «una tierra de esperanza y desesperación»15. Porque, en
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ese contexto de desesperación, el pueblo negro fue capaz de mantener
su fe en un Dios que, frente a toda apariencia, sigue siendo poderoso y
salvador y tiene una palabra de futuro que se transforma en mensaje de
esperanza. Y ésa es la experiencia que ahora quieren compartir.

6. El Dios de la reconciliación y del Ubuntu

En el nuevo contexto de la Sudáfrica del post-apartheid, los cristianos
han vuelto a dirigir la mirada hacia Dios, preguntándose por su volun-
tad y su manifestación. Y en ese proceso, en el que Dios acompaña a
su pueblo al compás de la propia historia, Sudáfrica ha despertado a
una nueva comprensión de Dios, a quien ahora descubren como aquel
que les llama a la reconciliación, que les empuja a hacer realidad aque-
lla hermosa imagen que un día formulara Desmond Tutu, la «nación
del arco iris», un lugar donde la diferencia pueda coexistir en armonía,
donde la diversidad pueda ser celebrada porque todo proviene de la pa-
labra creadora de Dios.

Desde su cargo como arzobispo anglicano de Ciudad del Cabo,
Desmond Tutu denunció incansablemente que uno de los grandes pe-
cados del apartheid consistía en negar el acto reconciliador realizado
por Dios en Cristo, porque su proyecto, bautizado como «desarrollo se-
parado», se asentaba en la convicción de que los seres humanos son
irreconciliables entre sí. El apartheid afirmaba que las diferentes iden-
tidades deben mantenerse aisladas. Generó un sistema de separación
que hizo de la «diferencia» una categoría central en la vida sudafrica-
na, convirtiendo la imagen de la torre de Babel en paradigma que ex-
presaba la imposibilidad de una coexistencia en armonía.

Se estaba negando con ello una de las verdades fundamentales re-
veladas en el Nuevo Testamento: la reconciliación otorgada por Dios
en Cristo con su muerte y resurrección, por quien aquello que parecía
irreconciliable puede unirse, cuya resurrección inaugura una nueva co-
munidad en la que todas las barreras y distinciones humanas son tras-
cendidas. Porque Babel, como recordaría Tutu, no es sino expresión de
la ruptura del proyecto originario creador de Dios. La muerte y resu-
rrección de Cristo significará la restauración de la armonía y unidad
primordial destruidas por el pecado. El apartheid significa, así, la ne-
gación de ese proyecto originario de Dios de armonía, paz, justicia y
comunión para todo el universo, en cuanto afirma que los seres huma-
nos han sido creados para la separación, la desunión y la alienación.
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El intento de hacer realidad esa profunda verdad bíblica se en-
cuentra en el núcleo de una de las páginas más hermosas de la historia
sudafricana, la del proceso de reconciliación iniciado tras la celebra-
ción de las primeras elecciones democráticas en 1994. Desmond Tutu,
presidente de la comisión «Verdad y Reconciliación», supo impregnar
de ese espíritu el trabajo de la Comisión. Algún autor ha llegado a de-
cir que en el corazón del proceso de transformación se halla el redes-
cubrimiento del Ubuntu. El Ubuntu ha permitido ir más allá de un con-
cepto retributivo de justicia, para buscar una justicia restaurativa, en la
que lo central no es tanto la retribución o el castigo, cuanto restaurar
las relaciones rotas, alcanzar la curación, el perdón y la reconciliación.
Parte de la herencia cultural africana, el Ubuntu entraña una compren-
sión antropológica que se sitúa en las antípodas de la visión afrikaaner
–un pueblo que había configurado su identidad «frente a» un doble pe-
ligro: el peligro británico, y el peligro negro. El Ubuntu afirma que
existe una relación de interdependencia entre todos los seres humanos,
y entre éstos y la creación; que «ser humano» implica, en definitiva,
aceptar la humanidad de los otros. Formulado en zulú mediante el
axioma Umuntu ngumuntu ngabantu (una persona es persona a través
de los otros), expresa que ser humano es pertenecer a una comunidad,
porque es en relación con los otros como alcanzamos la plenitud como
seres humanos; que todas las personas estamos interconectadas, en una
relación de interdependencia. De nuevo debemos a Desmond Tutu una
de sus definiciones más conocidas:

«Cuando dices a alguien: “Tú tienes Ubuntu”, entonces es que eres
generoso, hospitalario, amistoso y compasivo. Compartes lo que
tienes. Es como decir: “mi humanidad está inexorablemente vin-
culada a la tuya”. [...] Decimos: “una persona es persona a través
de los otros”. No decimos: “pienso, luego existo”, sino “soy por-
que pertenezco, porque participo, porque comparto”. Una persona
con “Ubuntu” es una persona abierta y disponible a los otros, que
afirma a los otros, que no se siente amenazada porque los otros es-
tén capacitados y sean buena gente, ya que él o ella tienen plena
confianza en sí mismos, siendo conscientes de que pertenecen a
una totalidad y que, por el contrario, ésta degenera cuando los
otros son humillados o empequeñecidos, cuando son torturados u
oprimidos»16.
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Pero el Ubuntu habla igualmente de la forma en que el pueblo su-
dafricano siente y experimenta de nuevo a Dios: un Dios en relación,
que llama a la relación, a la restauración de las relaciones. No estamos
ante un Dios solipsista. La mirada está siempre puesta en Dios en re-
lación con el mundo y con nosotros. Porque, como afirma De Gruchy,
«el conocimiento de Dios es inseparable del conocimiento de nosotros
mismos y del mundo».

En su recepción del Nobel de la Paz en 1984, Tutu expresó su sue-
ño de una nueva sociedad no racial, donde cada ser humano pudiera re-
cobrar la importancia que le corresponde por el hecho de haber sido
creado a imagen de Dios. Aquel sueño de una Sudáfrica multirracial,
expresado ya en 1955 en la famosa Carta de la Libertad, que durante
décadas sustentó la esperanza del pueblo negro, se ha hecho realidad a
nivel político. Queda, sin embargo, mucho por andar en ese lento pro-
ceso que implica toda auténtica reconciliación. Y en ese camino, como
en toda Sudáfrica, se suele orar: «que Dios bendiga África, guarde a
sus hijos, guíe a sus líderes y les conceda la paz».
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La esperanza es un existencial hu-
mano. Ernst Bloch la ha explorado
desde un marxismo heterodoxo, y
Jürgen Moltmann ha encontrado en
ella una clave transversal que recorre
las vetas más profundas de la tradi-
ción judeocristiana. De hecho, pare-
cen haber sido los tratamientos filo-
sóficos y teológicos modernos los
que han liberado a la esperanza de su
tradicional vinculación con la fe y la
caridad. Vinculación que, siendo
esencial y del máximo interés, tal
vez, haya corrido el riesgo, durante
mucho tiempo, de encorsetar su de-
sarrollo dentro de los estrechos lími-
tes de los tratamientos académicos
de las virtudes teologales.

La esperanza es la apertura hacia
el futuro de los deseos más hondos
del ser humano, y por ello tiene una
profunda radicación ontológica que
se manifiesta en una inabarcable plu-
ralidad de manifestaciones. Al estu-
dio de su raíz antropológica y de su
fenomenología está dedicado el pri-

mer capítulo de este interesante libro
de Torres Queiruga, en el que tam-
bién se dialoga ampliamente con las
formas no religiosas de esperanza.

En el segundo capítulo, después
de una transición a través de la «sau-
dade» –excursus especialmente be-
llo–, el autor intenta superar un es-
quema teológico que, teniendo su
centro en la caída culpable del hom-
bre, hace girar a la creación y a la
salvación al son que marcan el mal y
el pecado de la humanidad. Es por
eso por lo que, acentuando la vincu-
lación entre creación y salvación, se
intenta insertar la reflexión teológica
sobre la esperanza en otra estructura
de pensamiento en la que, sin minus-
valorar ni en un ápice la radicalidad
de la amenaza del mal, el peso recai-
ga, por el contrario, en la acción sa-
lutífera de Dios en Jesucristo.

Como no podría ser de otra for-
ma, una teología de la esperanza tie-
ne que enfrentarse abiertamente con
la llamada «roca del ateísmo» y, por
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TORRES QUEIRUGA, Andrés, Esperanza a pesar del mal. La resu-
rrección como horizonte, Sal Terrae, Santander 2005, 142 pp.
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El título del libro –«Moral social sa-
maritana - I» condensa lo que el au-
tor, un hombre con un largo recorri-
do en la reflexión y el compromiso
social cristiano de nuestro país, nos
presenta en toda su obra. Texto ma-
duro, fruto del estudio y la reflexión
personal sobre una serie de elemen-
tos de la vida económica. Uno de los
objetivos que persigue en su libro
consiste en dar claves a un cristiano
de bien para entender mejor nuestro
mundo y responsabilizarse de él.

El punto de partida recoge una
visión «eternamente cristiana por
humana», con una clara asunción de
la causa de los pobres y de las vícti-
mas, como los escogidos del evange-
lio. En definitiva, todo el plantea-
miento de la obra quiere seguir la ló-
gica evangélica de la búsqueda del
hermano, de «mi prójimo».

En la primera parte del texto en-
contramos sus raíces bíblico-cristo-
lógicas; un mirar atrás en el camino
de la moral social cristiana como se-

ello, tiene que vérselas con el sufri-
miento, el dolor y el mal. A esto se
consagra el tercer y último capítulo.
Es desde esta perspectiva desde la
que se relacionan la esperanza, la
cruz de Jesús y la resurrección. La
resurrección aparece, pues, como el
acontecimiento en el que el hombre
experimenta la victoria definitiva so-
bre la muerte, el sinsentido y la de-
sesperanza. Dicha experiencia se an-
ticipa en la resurrección de Jesús y
se extiende a toda la humanidad. En
efecto, la resurrección de Jesús reve-
la la acción universal y eterna de
Dios, que no es sino la expresión es-
catológica de su incondicionada vo-
luntad salvífica. Nuestra participa-
ción actual en la resurrección acon-
tece en esperanza. Una esperanza re-
velada plenamente en Jesús, pero ac-

tiva desde siempre y por siempre en
lo profundo del misterio de Dios.

Esperanza a pesar del mal. La re-
surrección como horizonte. Un libro
que, aun siendo la reelaboración de
un ciclo de conferencias impartido a
la Conferencia Episcopal de Colom-
bia en octubre de 2004, se nos mues-
tra como una renovada invitación a
redescubrir, en la segunda virtud de
la clásica tríada de las virtudes teo-
logales, una de las dimensiones más
centrales de la fe cristiana: a pesar
del dolor y el sufrimiento del mun-
do, actuar, confiar y vivir esperanza-
do no sólo no carece de sentido, sino
que, bien al contrario, es una opción
que, lejos de constituir una fuga del
mundo, es una muestra de la auténti-
ca «fidelidad a la tierra».

Pedro Fernández Castelao

CALLEJA, José Ignacio, Moral Social Samaritana - I: Fundamentos
y nociones de ética económica cristiana, PPC, Madrid 2004, 314 pp.
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guimiento de Jesús. No hace un re-
corrido histórico, sino que rescata
aquellos elementos que nos ayudan a
hacer memoria y a aprender de nues-
tros orígenes.

La segunda parte tratará los fun-
damentos de la moral social cristia-
na, con la convicción de que fe y ra-
zón siguen un proceso convergente.
A un lector no muy avezado en la
materia estas dos primeras partes
pueden ayudarle a una ágil incorpo-
ración a las cuestiones más impor-
tantes, por su gran claridad, estructu-
ra cuidada y bien fundamentada.

La tercera y última parte –la más
extensa y con más desarrollo de pro-
pia cosecha– se adentra en el bosque
de los procesos económicos. La idea
que recorre este gran capítulo plan-
tearía que un cristiano responsable
debería conocer la realidad econó-

mica, al igual que los criterios que la
tradición cristiana ha tenido frente a
la economía, para, de este modo, po-
der valorarla e intentar cambiarla hu-
manamente. Cuestiones más teóri-
cas, como la relación entre ética y
economía o una valoración ética del
capitalismo, dan paso a cuestiones
más concretas y de plena actualidad,
como son el neoliberalismo econó-
mico en nuestra era de la globaliza-
ción o el desarrollo humano; para, fi-
nalmente, plantear respuestas cris-
tianas alternativas ante la desigual-
dad estructural.

Libro interesante y suficiente-
mente asequible para aquellos que
quieran sentirse más cercanos a su
prójimo y busquen claves para ver la
realidad económica con unos ojos
más solidarios y caritativos.

Alberto Ares Mateos

GUITERAS, J., Entre el silencio y la palabra. Espiritualidad y litur-
gia, Centre de Pastoral Litúrgica, Barcelona 2004, 72 pp.

«Este libro es sencillo. Sin embargo,
tiene la pretensión de que los cristia-
nos sepamos ligar la vida espiritual y
la liturgia». Así explica el autor su
propósito al escribir estas páginas, y
estas palabras nos dan la clave de
lectura del libro que tenemos ante
nosotros.

Joan Guiteras i Vilanova, decano
del Cabildo de la Catedral de Barce-
lona, director del Instituto Superior
de Liturgia, profesor de la Facultad
de Teología de Barcelona y miembro

del Consejo Asesor de Catequesis,
es toda una autoridad en temas litúr-
gicos. Sus diversas publicaciones re-
flejan su interés en conectar dos as-
pectos fundamentales de la existen-
cia cristiana en su dimensión ecle-
sial: espiritualidad y liturgia, tal co-
mo se recoge en el subtítulo.

El Centre de Pastoral Litúrgica
pone en nuestras manos una breve
publicación que, en línea con los ob-
jetivos que busca la colección
«Emaús», ofrece una lectura asequi-



950 LOS LIBROS

sal terrae

Desde mediados del siglo XX, las di-
námicas de grupos se han ido incor-
porando con éxito como un gran re-
curso pedagógico. Está comprobado
que la persona comprende y asimila
mejor los contenidos teóricos cuan-
do los puede experimentar práctica-
mente en interacción con otras per-

sonas. No es lo mismo que un profe-
sor diga en un aula lo mucho que va-
len cada uno de los seres humanos, a
que realmente sus alumnos com-
prueben en una amena actividad rea-
lizada con más gente que, en efecto,
tienen valores muy buenos. Éste es
el fin de Cincuenta Dinámicas, don-

ble para ayudar a vivir el camino
cristiano en el momento actual. Res-
ponder a este desafío lleva al autor a
condensar en pocas páginas las cla-
ves que considera fundamentales pa-
ra realizar el itinerario espiritual que
propone la liturgia.

A fin de desarrollar adecuada-
mente el objetivo propuesto, Guite-
ras realiza un rápido repaso por to-
dos los momentos del año y las acti-
tudes que ayudan a vivirlos como
camino con el Señor y con la Iglesia.
Veintiún títulos nos orientan: Um-
bral; Dios escondido; El silencio de
Dios; Amistad personal con Jesu-
cristo; El salmo de las cosas peque-
ñas; Adviento; «¡Gaudete!»; La ca-
ridad; Conversión; Los misterios de
la salvación; Pascua... Para terminar
con María y Esperanzados.

El valor de esta publicación radi-
ca sobre todo en su sencillez y en la
posibilidad que ofrece de tener una
amplia difusión. El formato, el esti-
lo, la configuración interna y los
contenidos le permiten un acceso fá-
cil para cristianos y cristianas deseo-

sos de profundizar vitalmente en los
temas que se proponen. Y es su ven-
taja. Nos parece que el vocabulario
podría haber sido más accesible, da-
da la finalidad y el público al que se
dirige. Su carácter asistemático es
pretendido, y el hilo del tiempo litúr-
gico sirve de engarce de fondo en el
que se van encajando –con libertad–
reflexiones de variado tipo. Estas re-
flexiones y explicaciones litúrgicas
resultan variables: unas veces más
sugerentes, otras menos.

Unas palabras de Guiteras nos
ayudan a poner punto final: «La
Iglesia, en la celebración del año li-
túrgico, no pretende reproducir, co-
mo en miniatura, la vida de Jesús
[...]. Ni organiza una especie de jue-
go en la recuperación anual de los
grandes momentos –“misterios”– de
la vida del Señor. [...] No somos es-
pectadores del año litúrgico, sino
que somos sus actores. Junto a Aquel
que se entrega al Padre para darle
gloria y para salvarnos» (p. 20).

Mª Ángeles Gómez-Limón

BARRETO, B. Alfonso, Cincuenta Dinámicas. Para comunicación en
grupos, Paulinas, Madrid 2004, 126 pp.
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de Barreto nos aporta una serie de
actividades útiles y sencillas para
desarrollar con grupos. Las temáti-
cas que se explicitan son muy varia-
das: la capacidad de improvisación,
los valores éticos, la imaginación, la
corporalidad de la persona, los ele-
mentos psicológicos, los estados de
ánimo, las características particula-
res de cada persona, la interacción
con otra gente, etc. El monitor cuen-
ta en este libro con una pormenori-
zada explicación de todas las diná-
micas. Éstos son los puntos que de-
sarrolla en cada una de ellas: inten-
cionalidad –qué se pretende conse-
guir con cada dinámica–; contexto
–para qué grupos de personas es vá-
lida–; acción –se explica detallada-
mente cómo se ejecuta paso a paso–;
para dialogar –sugiere temas para
hablar entre los participantes al con-
cluir la dinámica, con lo que se mul-
tiplica la acción pedagógica de la
misma.

Las actividades están destinadas
fundamentalmente a gente joven,

desde adolescentes hasta personas
más bien adultas, si bien, gracias a la
buena presentación de dichas diná-
micas, son fácilmente adaptables a
otras edades y a distintos tipos de
grupos o contextos. Los contenidos
que se desarrollan en ellas son, ge-
neralmente, muy válidos.

Se echa de menos que Barreto no
haya incluido en el libro un «índice
temático» de los valores y los temas
que aparecen en las dinámicas, y
otro sobre el tipo de grupos para las
que éstas son útiles. Con ello habría
ganado mucha practicidad en su ma-
nejo, sobre todo para el monitor que
no se ha leído el libro y necesita bus-
car una actividad específica para un
determinado grupo.

Con todo, hay que reconocer que
es una magnífica recopilación de di-
námicas, útil para catequistas, moni-
tores o profesores, tanto para los
muy experimentados como para los
poco avezados en estas actividades,
gracias a la calidad de su contenido.

Fray Julián de Cos, OP

Amor extramuros nos ofrece una vi-
sión desafiante sobre el valor y el
significado del celibato en tiempos
modernos. El autor, que reside en
Ecuador, se dirige especialmente a
los consagrados y consagradas de to-
do el mundo. Aunque el celibato se
resume en una palabra –amor–, se

pueden descubrir en él otras dimen-
siones clave: salir de uno mismo, ra-
dicalidad, entrega, unificación, va-
ciamiento, amistad y, sobre todo, se-
guimiento de la persona viva de
Jesucristo, centro de toda vida cris-
tiana y consagrada.

PARRILLA DÍAZ, J., Amor extramuros. El riesgo de ser célibe, San
Pablo, Madrid 2004, 140 pp.



Parrilla Díaz encarna el celibato
en la realidad de injusticia social y
de solidaridad en que se mueve. Los
procesos de liberación del evangelio
pasan por una relación de compasión
y de compromiso por dignificar la
vida del otro. El amor de Jesús, en-
tregado hasta el punto de dar la vida
por el hermano, nos sitúa en la expe-
riencia misericordiosa y oblativa ca-
paz de orientar y llenar el corazón
del hombre. Desde esta identifica-
ción con la manera de amar de Jesús
es como el celibato cobra pleno sen-
tido. El amor oblativo desvela la ca-
lidad del amor célibe «por el Reino
de los Cielos» ante un mundo endu-
recido por el egoísmo de la cultura
dominante.

Al margen del horizonte evangé-
lico, el celibato puede ser una gran
mentira. El celibato puede amura-
llarse y esconder tanto el ansia de
poder como la incapacidad de amar.
Es precisa, por tanto, la purificación
del corazón para aprender a amar
oblativa y gratuitamente a los de-
más. Este proceso implica acompa-
ñar al hombre en su dolor y en su lu-
cha, en su desesperación y en su es-
peranza, haciéndonos contemplati-
vos de la realidad humana, descu-
briendo en ella la presencia del Dios
que salva y libera. A Jesús lo crucifi-
caron fuera de las murallas. El amor
célibe encuentra su sentido a los pies
de la cruz, a los pies de este abando-
no hecho de un amor obediente y sin
límites. Si hay pasión por amar, hay
verdadero celibato. El celibato cris-

tiano nace del amor y sólo puede ser
una forma radical de amar y de en-
tregar la vida para que otros amen.

El autor afronta también la dis-
tinción entre genitalidad y sexuali-
dad con claridad y positividad. Se
trata de integrar una vida sexual he-
cha de comunicación, de afecto, de
ternura y de erotismo que configura
un auténtico lenguaje sexual célibe.
En este proceso se aprende a aceptar
los límites del amor, los defectos del
amigo y nuestros propios defectos,
la fragilidad de nuestro corazón y la
ambigüedad de nuestras intenciones.
Desde ese camino que se hace al an-
dar, se purifican nuestros afectos y
nos abrimos a una fidelidad mayor.
Orar desde lo profundo de nuestro
ser será la clave para recibir y man-
tenernos en el celibato fecundo. Sólo
así podremos decir y confesar que
hemos amado.

El texto está escrito con testimo-
nio y convicción. El autor trasluce el
celibato como un don precioso del
Señor, recibido para amar con el co-
razón unificado y comprometido,
con capacidad de crear amistades
humanas profundas, teniendo siem-
pre a Cristo como centro, que nos
acompaña y conforta, sobre todo
cuando pasamos por el misterio pas-
cual de cruz y resurrección.

En síntesis, «Amor extramuros»
es una obra que logra su objetivo de
darle valor y significado al celibato.
La propia vida del autor es el testi-
monio creíble que lo hace posible.

Daniel de Ycaza O., SJ
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Wunibald Müller, psicólogo, doctor
en teología y director de la casa de
Ejercicios de Münsterschwarzach en
Alemania, comparte en este suge-
rente libro la necesidad y posibilidad
de integración de dos dimensiones
esenciales para el ser humano: se-
xualidad y espiritualidad. Nos ofrece
con ello una visión de antropología
cristiana unitaria, en ciertos temas
que aún para muchos cristianos es-
tán disociados y producen no sólo
conflictos internos, sino individuos
desapasionados y aburridos en la vi-
vencia de la fe y el amor.

El recorrido de esta breve pero
profunda obra nos inicia a través de
la contraposición, viva aún en mu-
chos cristianos, entre la sexualidad y
la espiritualidad, subrayando sus
consecuencias y efectos negativos
para la persona entera. «...Dios pasa
a ser visto como una persona, una
autoridad, un poder, que desconfía
de la sexualidad y que castiga las
supuestas faltas en el ámbito de lo
sexual.

Tras esta presentación de la obra,
y a través de los capítulos 3, 4, 5 y 6,
el autor nos introduce en las gran-
diosas posibilidades de la vivencia
del Eros y el ágape de forma positi-
va, sana y cristiana: «...Eros quiere
traer jugo y color a nuestras vidas,
quiere alegrar nuestro corazón y
nuestra alma, quiere despertar en
nosotros el placer ante lo bello e in-

vitarnos sin cesar a la danza de la
vida. [...] Debemos reintegrar el
Eros en nuestra fe... y también en
nuestra Iglesia. Debemos abrirle las
puertas de nuestro corazón, de nues-
tras religiones y de nuestros tem-
plos, para que nos anime y los ani-
me, para que pueda embebernos con
su jugo. Sólo él puede restablecer la
conexión con el río de la vida, del
que hemos sido apartados por una
teología demasiado abstracta, por la
animadversión contra el cuerpo y
por las sublimaciones ideológicas».

Por último, el libro pasa a expo-
ner la necesidad del conocimiento
sensual, es decir, del uso de todos
nuestros sentidos, para el encuentro
con Dios, para ir descubriendo la be-
lleza de esa relación íntima con el
Creador. Una relación que se expre-
sa en su máxima entrega en el éxta-
sis de amor de la relación mística.
Cuestionamientos y posibilidades
abiertos por el autor con un lenguaje
sencillo y claro: «Y yo no entiendo
por qué en nuestra Iglesia no nos en-
tra esto en la cabeza. Y tampoco en-
tiendo por qué se nos exige, y a ve-
ces se nos ordena como disciplina o
ascesis, aguantar eucaristías estéri-
les y aburridas. ¿Por qué hemos de
cantar mil estrofas de canciones y
escuchar palabras y más palabras y,
por si fuera poco, una homilía que lo
único que hace es alejar nuestra
atención del centro, del mensaje,

MÜLLER, Wunibald, Besar es orar, Sal Terrae, Santander, 2005,
112 pp.
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En cinco capítulos y un apéndice, es-
te dominico aborda las grandes afir-
maciones, tanto definiciones como
invocaciones, que la Iglesia ha hecho
de María a lo largo de los siglos. Su
perspectiva pretende conjugar lo teo-
lógico con la mirada estética, acom-
pañando sus reflexiones de numero-
sas citas de la Escritura, de la patrís-
tica y del desarrollo del símbolo de
la fe, así como de otros muchos teó-
logos y literatos. Sin entrar en deba-
tes actuales, se limita la mayoría de
las veces a comentarios que puedan
abrir el dogma de una simple formu-

lación para mostrar el verdadero al-
cance que tienen tanto la Inmaculada
como la Virgnidad o la Asunción.

Así, María es el ideal estético de
todo aquello que se puede decir del
ser humano, en oposición a la expe-
riencia del mal que éste vive y pade-
ce. Se estudia la Inmaculada desde
su primera palabra en el momento de
la Anunciación, el «Hágase», enla-
zándola con la belleza de la Palabra
«creante» y encarnada. En María
quedan esculpidas para siempre «las
posibilidades de la redención, y anti-
cipa la inocencia escatológica».

que en si mismo suele ser tan claro?
De ese modo, la chispa divina que
resplandece en nosotros podría
prender. Podrían abrirse los porto-
nes de nuestra alma, nuestro fondo
divino, y podríamos respirar y recu-
perar tranquilamente el aliento en
nuestras eucaristías. Y la vida, la
alegría y el anhelo de vivir podrían
despertar y manifestarse en nosotros
más de lo que suelen hacerlo en el
día a día».

El autor termina comentando,
como máximo ejemplo de integra-
ción y reconciliación entre sexuali-
dad y espiritualidad, la famosa es-
cultura de Gian Lorenzo Bernini,
«El éxtasis de Santa Teresa», excep-
cional muestra del arte barroco ita-
liano: «Esta escultura es un ejemplo

de que la espiritualidad puede ser
erotizada, y la sexualidad espiritua-
lizada. [...] Percibo el profundo sen-
timiento que se suscita en mí cuando
me entrego a Dios como Teresa,
completamente relajado, liberado de
la obligación de hacer esto o lo de
más allá, o de “dar fruto”. Abando-
nándome al santo, al totalmente
Otro, al Infinito, al Inefable, que, sin
embargo, también es el Dios que me
interpela y me atrae con la máxima
profundidad».

En suma, el libro nos invita con
profundidad y novedad y nos ofrece
caminos para renovar e integrar
nuestra relación de amor con Dios y
con los demás.

Fátima Gil, STJ

IRIBERTEGUI ERASO, Miguel, María, un don de Dios y una existen-
cia de fe, San Esteban, Salamanca 2005, 140 pp.
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Para hablar de la Theotokos recu-
rre a la historia que está detrás de los
concilios de Éfeso y Calcedonia, con
«dos temperaturas: la incandescente
de Dios y la templada del hombre».
Es el Hijo quien envuelve a la Madre
en este capítulo y hace presente el
Amor profundo del Padre por la hu-
manidad. Para el autor, la maternidad
de María es la plenitud estética de la
preparación y pedagogía que comuni-
ca el AT, ya que el «deseo de más» ha
dado paso a una experiencia incluso
biológica, dialogal, perceptible.

A la hora de tratar la Virginidad,
no silencia las protestas que desde el
inicio ha suscitado. Asentada en las
pocas citas bíblicas que pueden tra-
erse a colación y en las expresiones
de la patrística, se describe como
don que pertenece al Verbo y es obra
del Espíritu. Alejada, por tanto, de
notas meramente morales o progra-
mas de vida platónica, la virginidad
y la belleza se perciben como origi-
narias. Por eso utiliza las categorías
bíblicas semeion y kairós, la belleza
que Dios ha logrado al aparecer en-

teramente ante la persona sin mer-
mar su libertad. Las conclusiones
pragmáticas, en lo eclesial y en lo
antropológico, se describen desde su
proyección educativa de la subjetivi-
dad, para la belleza y el encuentro.

En la comparación entre María y
la Iglesia, nace una nueva invoca-
ción: Eclesiotokos. Haciéndose eco
de los documentos del Vaticano II e
iconos bíblicos, María es modelo de
Iglesia en orden a la acción del
Espíritu en ella, y de este modo aco-
gió el misterio que está llamado a vi-
vir todo cristiano «como Palabra que
no vuelve vacía». En el capítulo de-
dicado a la Asunción, la raíz de su
exposición es precisamente María en
la Iglesia, siendo ésta consecuencia
y parte de la resurrección.

Un libro teológico, que dilata la
idea dogmática que envuelve a
María, para poder contemplarla in-
serta adecuadamente en el aconteci-
miento trinitario y cristológico en su
diálogo con la humanidad.

José Fernando Juan Santos

CHITTISTER, J., Escuchar con el corazón. Momentos sagrados en la
vida diaria, Sal Terrae, Santander, 2005, 160 pp.

A «escuchar con el corazón» nos in-
vita Joan Chittister, conocida teólo-
ga y psicóloga social, que ha sabido
vincular estas dos ciencias, junto
con su testimonio personal como re-
ligiosa benedictina, para hacer dialo-
gar al mundo de lo sagrado con la vi-
da diaria.

Ante una sociedad que valora el
cambio y la movilidad, rechazando
todo cuanto suene a estable y perma-
nente, la autora, a través de estas pá-
ginas, quiere rescatar la espirituali-
dad del monacato benedictino. Jus-
tamente, éste surgió como contraste
ante una humanidad hundida en las
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tinieblas, en la violencia y en la bús-
queda desesperada de lo prodigioso
y deslumbrante. Así como San
Benito abordó el presente y futuro
de ese momento histórico de co-
mienzos de la Edad Media con ojos
positivos, mostrando que lo excep-
cional de la vida está en su monoto-
nía, en la repetición de actos si los
enraizamos en Dios, así también
Joan Chittister quiere acercarse a
nuestra situación actual con esperan-
za, ofreciéndole la originalidad y la
utilidad carismática del benedictinis-
mo, que hace de lo rutinario algo
cargado de sentido, de lo mundano
algo sagrado.

Por eso, partiendo de su expe-
riencia personal, describiendo deta-
lles concretos vividos por ella mis-
ma en su comunidad benedictina, la

autora propone que hagamos del rito
un modo de vida. Así lo afirma en
sus meditaciones: «Queremos que la
vida sea apasionante cuando, de he-
cho, la vida no es más que vida... Lo
ordinario es lo que nos revela, poco
a poco, milímetro a milímetro, la
santidad de la vida... Pretender vivir
la vida en el filo de la navaja no sólo
es adolescente, sino fútil».

En conclusión, podemos decir
que, de forma atrayente y ágil lectura,
a través de meditaciones agrupadas
por temas –oración, nombrar, música,
comensalidad, muerte, espera, oscuri-
dad y comunidad, entre otros–, este
libro nos ayuda a reflexionar desde
múltiples perspectivas para que con-
virtamos nuestra vida diaria en cons-
tantes momentos sagrados.

Laura Steegmann
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Las escenificaciones de Navidad no son tan sólo un momento de espectá-
culo y de fiesta. Son verdaderos momentos de evangelización para los
niños, que sin ellas apenas tendrían otra referencia navideña que los anun-
cios de la televisión, las luces, el turrón y las comidas familiares. Estas
escenificaciones señalan la clave y el sentido de todo: el nacimiento de
Jesús de Nazaret y la apertura de la historia a la esperanza en un mundo car-
gado de banalidad por un lado y de injusticia y violencia por otro. Todo en
función de una Navidad que pueda prolongarse a lo largo del nuevo año.

JOSÉ LUIS SABORIDO (Ed.)
«Escenas de Navidad».
Escenificaciones para
el colegio y la parroquia
136 págs.
P.V.P. (IVA incl.): 8,50 €
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He aquí el fruto de unas «tertulias» en las que se han pensado en común
cuestiones éticas en torno a la vida. El autor, coordinador de las tertulias,
ha reunido materiales que puedan servir de referencia en reuniones seme-
jantes, respondiendo a preguntas que están en la calle y en los medios.
Para deshacer malentendidos y evitar extremismos, se hace una lectura crí-
tica de las recomendaciones y documentos del magisterio eclesiástico
sobre temas de bioética: ¿cómo se conjugan las creencias con el disenti-
miento razonable y responsable dentro del mismo grupo de quienes las
comparten?

JUAN MASIÁ, SJ

Tertulias de Bioética.
Manejar la vida,
cuidar a las personas
272 págs.
P.V.P. (IVA incl.): 16,00 €
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Martin Buber fue el primero en recuperar los cuentos jasídicos para el lec-
tor moderno. Su obra pionera propició a la mayoría de los lectores su pri-
mer encuentro con la vida y la enseñanza de estos profundos y enigmáti-
cos maestros espirituales de la Europa oriental. Rabí Rami Shapiro infun-
de nueva vida a estas historias clásicas de quienes tan asombrosamente
supieron combinar lo místico y lo ordinario. Cada una de ellas pone de
manifiesto la fuerza espiritual de una alegría desenfadada, ofrece leccio-
nes para llevar una vida santa y nos recuerda que lo divino se puede encon-
trar en la vida cotidiana.

RABÍ RAMI SHAPIRO

Cuentos jasídicos
anotados y explicados
256 págs.
P.V.P. (IVA incl.): 18,00 €



NOVEDAD

Apartado 77           39080 Santander                ESPAÑA

EDITORIAL
ST

¿Quién no ha sentido alguna vez la necesidad de pedir perdón, pero no ha
sido capaz de decidirse a hacerlo? Tal vez porque ese proceso va contra
los valores de competición y de autoafirmación imperantes en la socie-
dad, por no saber cómo actuar, o por miedo a la acogida que la persona
ofendida dispensará a la petición de perdón. Este libro afirma que ese
proceso es posible, que es liberador y que puede ser una ocasión extraor-
dinaria de crecimiento personal. Pedir perdón sin humillarse reúne todo
lo que se necesita para comprender el proceso de petición de perdón y
vivirlo serenamente.

JEAN MONBOURQUETTE /
ISABELLE D’ASPREMONT

Pedir perdón
sin humillarse
176 págs.
P.V.P. (IVA incl.): 11,00 €


