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PRESENTACION

TIEMPO DE DIOS, TIEMPOS CON DIOS

Todo buen manual de teologia biblica o veterotestamentaria incluye al menos
un gran apartado sobre el tema la revelacion de Dios. En él se presentan, por
lo general, referencias a la revelacion de Dios a través de la creacién, a la reve-
lacién de Dios por medio de acontecimientos histéricos (revelacion en la his-
toria), a la revelacion de Dios por medio de su nombre (recuérdese igualmen-
te la serie de Sal Terrae de 2005: «Los nombres de Dios»).

Sin embargo, es menos habitual encontrar alguna referencia sobre la reve-
lacién de Dios que sucede a través del tiempo, a través de un tiempo entendi-
do como totalidad. Algunos estudios recientes sobre el libro de Qohélet
(Eclesiastés) apuntan en esta direccion. También las primeras piginas de la
Biblia, en concreto el libro del Génesis, parecen indicar este mismo aspecto.

Precisamente el articulo que abre este nimero parte de estas referencias
biblicas. ENRIQUE SANZ rastrea el sentido de la relacién entre bendicién y
genealogias en el primer libro de la Biblia y recoge diversas referencias del
libro del mal, llamado «predicador escéptico» (Qohélet), que subrayan que
Dios se relaciona con el ser humano y se le da a conocer en un tiempo amplio
(eterno), formado por momentos particulares. Desde ese presupuesto conclu-
ye afirmando que «pensar a Dios como el que se da a conocer y entra en rela-
cién con el ser humano en momentos particulares, que forman parte de un
todo temporal, de una unidad en el tiempo eterno de la vida y de sus aconte-
cimientos, puede facilitar a las personas un encuentro tranquilo, pausado y
quizd mas gratuito con ese Dios del tiempo».

Desde este presupuesto, es posible entonces pensar y afirmar que a una
revelacion de Dios en el tiempo le puede corresponder una espiritualidad de
la espera. De modo que el esquema habitual —revelacion de Dios en la histo-
ria (creacion) / espiritualidad de la biisqueda— parece convivir en la Escritura
con otro algo distinto: revelacion de Dios en el tiempo (eterno) / espirituali-
dad de la espera.
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Explorar y perforar el rico contenido de este dltimo aspecto del citado
binomio es lo que hace DOLORES LOPEZ en su aproximacion a ese tipo de espi-
ritualidad, caracterizada, entre otras cosas, por ese «estar preparado para lo
mads in-esperado, pues la dindmica de la espera incluye la sorpresa y cierta
desazén».

«Ignacio de Loyola ha entendido que el tiempo es oportunidad para ser-
vir a Dios»: esta afirmacion, tomada del articulo escrito por PABLO GUERRERO,
es un ejemplo ilustrativo de que el binomio que recorre este nimero de Sal
Terrae (comunicacion de Dios en el tiempo — espiritualidad de la espera) estd
muy presente en la experiencia espiritual del fundador de la Compaiia de
Jests. El autor del mismo explora este aspecto en algunos de los escritos mas
representativos del santo guipuzcoano (Autobiografia, Ejercicios Espiritua-
les), y presenta reflexiones y referencias que subrayan como para Ignacio de
Loyola «el tiempo es busqueda y hallazgo de Dios».

Pensar a Dios como el Dios del tiempo y, sobre todo, vivir la espirituali-
dad de la espera pueden hacer menos dificil el seguimiento del Sefior en los
infiernos de nuestra vida, pues un seguimiento en espera del Sefior, es decir,
desde el tiempo de Dios, puede hacer que los citados infiernos sean en reali-
dad los infiernos de Dios. Qué son éstos y cudles son sus caracteristicas, asi
como qué Dios se nos da a conocer en los infiernos, es el Leit-motiv del arti-
culo de BENJAMIN GONZALEZ BUELTA, que resalta de modo particular estas
caracteristicas de Dios: Dios préjimo de los ultimos, Dios débil, Dios casti-
gado, Dios resucitado.
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«Yo alabo la alegria,

porque el tnico bien del hombre bajo el sol

no es sino comer y beber y alegrarse;

esto le acompafiard en su trabajo durante los dias de su vida
que Dios le ha regalado bajo el sol».

No olvido todavia el encuentro casual que tuve hace poco tiempo con
un buen amigo de la infancia en una bella ciudad castellana. Hacia mu-
chos afios que no nos veiamos y, sin embargo, nos bastaron poco mas
de cinco minutos para recordar €pocas pasadas y para ponernos al dia
de acontecimientos mds recientes. El me habl6 de su vida, de su traba-
jo, de sus planes; yo le conté novedades de mi familia, a la que conoce
desde hace afios, y le hablé de mis ilusiones y proyectos actuales y fu-
turos. Lo hice con la cita con que comienza este articulo, que le recité
casi de memoria. Tras oirla, me sefial6 que era la primera vez que ofa
dichas palabras y que, aunque le extrafiaba que asi fuera, suponia que,
viniendo de mi, pertenecian a algun libro biblico. Su extrafieza proce-
dia —asi me lo hizo saber— de su resistencia a creer que la Biblia con-
tenga palabras que hablen de alegria, de comer y beber, de disfrutar. Por
diversas circunstancias, en los ultimos anos de su vida habia crecido en
€l un rechazo casi frontal contra todo lo que es y habla de Dios, a quien
€l concebia como un ser triste, perverso e incluso despiadado.

*  Director de Sal Terrae. Profesor de Sagrada Escritura en la Universidad
Pontificia Comillas (Madrid).
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Tras un momento de silencio, tomé de nuevo la palabra y, con una
sonrisa en los labios, le cité unos pasajes del libro del Génesis que le
eran de sobra conocidos. Inmediatamente después, repeti de nuevo la
cita anterior, que pertenece al libro del Eclesiastés (Qohelet), haciendo
especial hincapié en la dltima parte de la misma (durante todos los di-
as de su vida que Dios le ha regalado bajo el sol). Percibi6 el énfasis
realizado y el que también habia hecho anteriormente al citarle algu-
nos pasajes del primer libro de la Biblia, que mencionan referencias al
tiempo en su totalidad y a momentos puntuales de la existencia. Me pi-
di6 que le explicara mejor lo que le recitaba; pero, curiosamente, por
falta de tiempo (yo tenia una cita a la que me era dificil no asistir) no
lo pude hacer. Le prometi, sin embargo, que lo pondria por escrito y
que se lo enviarfa mds adelante, para que, sin la prisa con que yo le
abandonaba, pudiera acercarse a unos textos que no hablan de un Dios
triste ni perverso, sino de un Dios —€sta es la tesis principal de este ar-
ticulo, que dedico con sumo gusto a mi amigo de la infancia— que se
muestra en un tiempo eterno y en unos momentos puntuales como un
Dios que concede al ser humano riquezas, tesoros, gozo en el trabajo
y alegria en el corazon (Qo 5,17-19).

«Estas son las generaciones...»

Aunque se definfa a s{ mismo como «agndstico muy cercano al atefs-
mo», mi amigo de la infancia habia leido en numerosas ocasiones el li-
bro del Génesis. No sélo los relatos que lo abren (creacion, Adan y Eva,
Cain y Abel, Diluvio, Babel...), sino también la multitud de episodios
que configuran la historia patriarcal (Gn 12-50), es decir, la historia de
Abraham (Gn 12-25), de Jacob (Gn 25-35), de José (Gn 37-50).

A él, pues, le era muy conocida la férmula que titula este apartado
y que se repite insistentemente en el primer libro de la Biblia. Es posi-
ble sefialar que la «férmula de las foledot (palabra hebrea que se pue-
de traducir por generaciones, genealogias)» estructura el citado libro:
«la funcién del sistema de toledot consiste en disponer el libro del
Génesis en un préologo (Gn 1,1 —2,3) y en 10 partes de diversa exten-
sion que emplean la citada formula»'.

1. T. Hiekg, Die Genealogien der Genesis (Herders Biblische Studien 39),
Freiburg im Breisgau 2003, 312, 346.
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A él quiza no le era tan conocido un dato mas, de marcado interés
para nuestro trabajo: la conexién que presenta el primer libro de la
Biblia entre las genealogias/generaciones y la bendicién. Una cone-
xién que guarda relacion con la vida, la fecundidad y su transmision,
pues una de las dimensiones de la bendicion biblica estd «asociada a la
vida y a su desarrollo, tanto en lo que se refiere a la cantidad como a
la calidad y a la extension».

Por eso, y teniendo en cuenta todo lo anterior, es procedente re-
cordar algunas afirmaciones de Claus Westermann en su comentario al
libro del Génesis:

«El efecto de la bendicidn aparece descrito en las genealogias...
La bendicién divina se hace efectiva en la sucesion del poder cre-
ativo de Dios, distinto claramente de la accidn salvifica divina. La
bendicidn tiene su efecto en el crecimiento, la expansion, la pros-
peridad y la fertilidad... Las genealogias no hablan de una accién
especial de Dios... El poder de la bendicién se muestra en si mis-
mo eficaz en el poderoso ritmo de las generaciones, que se suce-
de de manera continua en el tiempo»°.

Ahora bien, si importantes son los efectos de la bendicién, impor-
tante es también no olvidar que ésta es una palabra divina que se co-
munica y que apunta en una direccién: la comunién que Yahveh quie-
re establecer con el que recibe la bendicién. El origen de la bendicién,
de la comunicacidn, estd en Dios, y en este sentido se puede afirmar
que la bendicién es una gracia®. Asi pues, mediante la palabra de ben-
dicién, Dios se relaciona y se alia con el bendecido, es decir, Dios sa-
le de si en busca de —en el caso que nos ocupa (el libro del Génesis)—
Adan, Abraham, Jacob, receptores de una bendicién primera que se ha-
ce actual en diversos momentos de la existencia de las generaciones.

En definitiva, la conexién sefialada subraya la relacién que Dios es-
tablece con Sem, Ismael, Jacob, Esat, etc., en un arco de tiempo muy
amplio, en un sucederse el poderoso ritmo de las generaciones en el
tiempo. Un Dios que es el responsable de que la linea genealdgica si-
ga adelante, de que la bendicién prometida se suceda de generacién en

2. A. WENIN, «L’humain face a I’animal. «Maitrisez les animaux...» (Gn 1,28)»:
Etudes 3965 (2002) 635-643, esp. 635-636.

3. C. WESTERMANN, Genesis 1-11 (BK I/1), Neukirchen-Vluyn 1999¢, 23-24, 471.

4. H.D. Preus, Teologia del Antiguo Testamento. I: Yahvé elige y obliga, Bilbao
1999, 308-316.
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generacion, expresando con ello la unidad y continuidad en el ser hu-
mano. Un Dios que es, sin embargo, trascendente: no forma parte de
las genealogias, pues el Génesis no narra ninguna teogonia, sino que
estd por encima de todo tipo de relacion intragenealogica’.

Por otra parte, y en relacién con lo sefialado precedentemente, las
genealogias del Génesis ofrecen un elemento mds que conviene tener
en cuenta. La promesa de bendicién ofrecida por Dios, vélida para to-
das las generaciones que se suceden en el gran arco de tiempo que va
desde la creacion de los cielos y la tierra (primer empleo de foledot en
Gn 2,4) hasta las generaciones de Jacob (tltimo uso de la citada for-
mula en el libro del Génesis: Gn 37,2), esta amenazada en numerosas
ocasiones por dificultades de diverso tipo. Cuando esto ocurre, es el
propio Dios quien interviene de manera puntual, en un momento con-
creto, y quien hace posible que las genealogias se sucedan y, por tan-
to, que la vida prometida por medio de la bendicién se extienda, se de-
sarrolle y alcance su plenitud. Gn 37-50, la historia de José, es un
ejemplo ilustrativo: la discordia y el desacuerdo entre los hermanos y
el hambre mortal que padecen los descendientes de Jacob ponen en pe-
ligro la transmisién de la bendicién y la descendencia prometidas, que
siguen su curso en el tiempo gracias a la intervencioén de Dios®.

Hechas estas observaciones, completamos este apartado con una
indicacién mds. Hace ya algin tiempo, el insigne te6logo aleman
Gerhard Von Rad escribi6:

«La fe de Israel se basa esencialmente en una teologia de la his-
toria. Tiene conciencia de hallarse cimentada sobre acontecimien-
tos historicos... hechos en los que vio la mano operante de Yahveh.
También los ordculos de los profetas hablan de acontecimientos
historicos concretos»’. Por su parte, Ignacio Ellacuria, antes de ser
brutalmente asesinado, escribié que «tanto los que se preguntan
por el caracter histérico de los hechos salvificos como los que lo
hacen por el caracter salvifico de los hechos histéricos aceptan sin
mayores reservas que los grandes hechos salvificos, reveladores y
comunicadores de Dios se han dado en la historia»®.

T. HIEKE, op. cit., pp. 300-305, 349-350.
Ibid., pp. 211, 260.
G. VON RAD, Teologia del Antiguo Testamento I (BEBi 11), Salamanca 1982,
148-149. En otras muchas paginas de su libro pueden encontrarse afirmaciones
similares.
8. 1. ELLACURIA, «Historicidad de la salvacién cristiana», en (I. Ellacuria — J.

Now
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Pues bien, las referencias anteriormente mencionadas del libro del
Génesis parecen apuntar en una direccién un tanto distinta. Asi, mas
que hablar de las grandes gestas de Dios en la historia, de las grandes
acciones que €l realiza en ella, parece mads procedente hablar de la re-
lacién de Dios con ese gran grupo de seres humanos que vive en cre-
cimiento, en expansion; con esas generaciones que se suceden en un
tiempo, que viven una vida anclada en la estabilidad y la continuidad
y que estdn presentes en ese arco de tiempo amplio que forman todos
esos momentos puntuales que con €l guardan estrecha relacion.

Naturalmente, no podemos olvidar la cercania existente entre el
tiempo y la historia.

«La vida humana es tiempo, duracién y accidn, en memoria, li-
bertad y espera... La estructura temporal de la vida humana impli-
ca el pasado, recogido en la memoria, el presente, acogido en el
amor, y el futuro, anticipado en la esperanza... Historia es lo que
va haciendo el hombre con su tiempo en el mundo... La historia es
la vida vivida, vivenciada, sufrida, gozada, y desde ahi reflexio-
nada, conformada y proyectada hacia delante»’.

Con todo, pensamos que el matiz y el tono que ofrecen las refe-
rencias sefialadas del libro del Génesis abren la puerta a considerar la
importancia que se concede a comprender a Dios como el que se rela-
ciona con un gigantesco grupo humano que vive en un tiempo eterno
(«eterno» puede significar que se prolonga mucho); a Dios que se da 'y
vincula a unas generaciones que van a vivir a lo largo de muchas épo-
cas distintas y que nos recuerdan precisamente que nuestra vida es
tiempo; un Dios que se entrega en una generacion a todas las genera-
ciones que van a venir.

Tiene sentido entonces recordar en este momento un dato biblico
de interés: la continuidad que se establece entre el libro de las toledot
y el libro del Exodo, que narra ante todo las gestas o acciones salvifi-
cas de Dios en favor de su pueblo, Israel (liberacién de la esclavitud de
Egipto, alianza en el Sinai, etc.); una continuidad presente en Gn

Sobrino [eds.]) Mysterium liberationis I: Conceptos fundamentales de la teo-
logia de la liberacion, Madrid 1990, 323-372, esp. 323.

9. 0. GoNzALEzZ DE CARDEDAL, «El tiempo del hombre y la historia de Cristo.
Reflexiones para una teologia de la historia»: Salmanticensis 51 (2004) 497-
534, esp. 497, 505, 515, 518.
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46,27; Ex 1,55 19,3; 24,11, y que resalta la relacion entre el Dios del
tiempo (Génesis) y el Dios de la historia (Exodo)".

«Todo tiene su tiempo»: el libro de Qohelet

Si las palabras que abren este articulo no le eran conocidas a mi buen
amigo de la infancia, creo, en cambio, poder decir que no le eran des-
conocidas ni la frase entrecomillada del titulo de este apartado ni al-
guna de las famosas sentencias del Eclesiastés, escrito probablemente
en torno al afio 200 a.C: «vanidad de vanidades, todo es vanidad / lo
que fue, eso serd, y lo que se hizo, eso se hard, pues nada hay nuevo
bajo el sol».

Obviamente, no es posible hacer en estos momentos un recorrido
exhaustivo por dicho libro. Se cita inicamente una parte de Qo 3,1-15,
que es soporte de las indicaciones que con posterioridad se van a
desarrollar'":

«Todo tiene su tiempo,

y cada cosa su momento bajo el cielo:

tiempo de nacer y tiempo de morir,

tiempo de arrancar y tiempo de plantar...

tiempo de callar y tiempo de hablar,

tiempo de amar y tiempo de odiar,

tiempo de guerra y tiempo de paz...

He observado la tarea que Dios impone a los hombres
para que se ocupen de ella.

Todo lo hizo hermoso a su tiempo,

e hizo reflexionar al hombre sobre la eternidad,

pero el hombre no llegara a desentrafiar totalmente la obra de
Dios. Y comprendi que la tnica felicidad del hombre
consiste en alegrarse y disfrutar de la vida,

ya que también es don de Dios

que el hombre coma, beba y disfrute de su trabajo».

10. T. HIEKE, op. cit., pp. 208-209.

11. Tenemos en cuenta diversas consideraciones desarrolladas por T. KRUGER,
«Alles Nichts? Zur Theologie des Buches Qohelet»: ThZ 57 (2001) 184-195;
M. MAUSSION, Le mal, le bien et le jugement de Dieu dans le livre de Qohélet
(OBO 190), Fribourg-Gottingen 2003; L. MAZZINGHI, Ho cercato e ho esplo-
rato. Studio sul Qohelet, Bologna 2001; L. SCHWIENHORST-SCHONBERGER,
«Gefeierte Lebenszeit bei Kohelet» : JBTh 18 (2003) 133-167.
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En Qo 3,1-8, Qohelet presenta en un principio dos alternativas que,
en realidad, marcan el tono de todo el resto de pares que se citan a con-
tinuacion: el tiempo de generar o nacer y el tiempo de morir no estdn
al alcance del ser humano, pues éste no es capaz de decidir sobre los
momentos fundamentales de su vida. De inmediato, incide en las refe-
rencias temporales, subrayando que el hombre posee un conocimiento
limitado de los tiempos y momentos oportunos para actuar, pues no
puede disponer de ellos: al igual que en la naturaleza hay ritmos que,
aunque el hombre puede conocer, escapan a su dominio y determina-
cién (Qo 1,4-11), el hombre vive un tiempo y unos momentos cuya 16-
gica y cuyo control escapan a sus manos.

Interesante es destacar como Qohelet, después de estas primeras
reflexiones indicadas, presenta unas consideraciones teoldgicas que
parten de una observacion sapiencial de cardcter sumamente positivo
(he observado la tarea que Dios impone a los hombres...): reflexionar
sobre el sentido del tiempo y de la eternidad, buena tarea que Dios
otorga a los seres humanos.

Asi, Qo 3,11 presenta conjuntamente dos términos, et / olam, que
en hebreo biblico poseen un sentido temporal y que se pueden traducir
por «tiempo» y «eternidad». El primero de ellos se utiliza repetida-
mente en el poema de Qo 3,1-8 (fodo tiene su tiempo), y puede enten-
derse como momento individual o particular. El segundo, en cambio,
se refiere al tiempo global.

Pues bien, lo que primeramente sefiala Qohelet es que Dios ha con-
cedido a los hombres la posibilidad de conocer que existe una globali-
dad de los tiempos o momentos individuales, es decir, una 16gica del
tiempo que une cada accién humana. Sin embargo, afiade, nunca al-
canzardn a conocer todos sus secretos. De manera que existe una 16gi-
ca que une cada accién humana, obra de Dios. Este transmite al hom-
bre dicha existencia y, al mismo tiempo, su incapacidad para com-
prenderla en plenitud, para comprender en su totalidad la obra de Dios.

Qohelet es consciente, sin embargo, del deseo del hombre de com-
prender la actuacién misteriosa de Dios, algo para lo que no estd capa-
citado. De ahi que lo que quiza pretende Qo 3,1-15 es relativizar la per-
cepcién del hombre: lo problemadtico no es el actuar de Dios, sino mds
bien los limites del conocimiento del hombre.

Si el ser humano no puede comprender el misterio de la eternidad
de Dios (globalidad de los momentos o légica del tiempo), si puede, en
cambio, experimentar el tiempo como ef, como momento oportuno
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particular; puede acoger y vivir los momentos puntuales (et) y experi-
mentar de este modo el tiempo de Dios.

Asi, segin Qo 3,11, Dios ha hecho todo, y todo es bonito en su mo-
mento. Lo que el ser humano puede es hacer cada cosa en el momen-
to en que hay que hacerla: amar cuando es tiempo de amar; callar cuan-
do es tiempo de callar; hablar cuando es tiempo de hablar. Y puede ha-
cerlo porque detras de ello esta la bondad creadora de Dios, el orden
divino en la creacién, que se expresa en el hecho de que ésta es ya de
manera definitiva un lugar en el que pueden suceder acontecimientos y
situaciones mdultiples'.

Junto a esto puede indicarse también que Qo 3,12-15 y Qo 5,17-
19, especialmente estos tltimos versiculos, insisten en subrayar que la
alegria y la posibilidad de experimentarla son fundamentalmente un
don de Dios. Asi, aunque el ser humano no puede comprender el mis-
terio de la eternidad de Dios (s6lo El puede comprenderlo), si puede
disfrutar y alegrarse en plenitud en momentos puntuales: comiendo,
bebiendo, disfrutando de su trabajo. El ser humano es afortunado, no
porque Yahveh le conceda bienes y posesiones, sino porque Yahveh le
capacita para disfrutar en momentos concretos de dichos bienes, de di-
chos dones. Segtin el sabio predicador, el privilegio del ser humano es-
td no en poseer un modo del tener (bienes, posesiones), sino en haber
recibido de Dios un modo de experimentar en el tiempo los bienes que
le son entregados. De ahi que Dios es tanto el que concede los dones
como el que permite aprovechar y disfrutar de ellos en tiempos y mo-
mentos concretos.

Se puede pensar entonces que Qohelet se refiere a un Dios tras-
cendente y cercano al mismo tiempo. Su trascendencia estd marcada
por el hecho de que s6lo El conoce el misterio de la globalidad de los
tiempos, algo que aparece de manera especial en Qo 3,11. Sin embar-
go, los versiculos siguientes subrayan esa cercania de Dios en lo coti-
diano, que ofrece al ser humano la posibilidad de disfrutar con alegria
durante toda su vida, comiendo y bebiendo y gozando de su trabajo.

Por dltimo, la afirmacién de Qo 5,19 —no pensard mucho en la bre-
vedad de su vida, si Dios le llena de alegria el corazon—, que sigue a
las referencias a la alegria como don de Dios y como don para ser ex-
perimentado, representa un paso mas en el libro de Qohelet: se sefiala

12. Th KRUGER, «Leben und Tod nach Kohelet und Paulus»: JBTh 19 (2004) 195-
216, esp. 213.
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que el don de la alegria es algo parecido a la revelacioén divina. Como
afirma Norbert Lohfink en referencia a dicho versiculo, cuando el ser
humano experimenta la alegria, incluso si lo hace en un pequefio mo-
mento, llega a entrar en contacto con ese sentido de las cosas que nor-
malmente sélo Dios ve (olam)".

Asi pues, y como conclusién de todo lo sefialado en este apartado,
Qohelet recuerda que sélo Dios es el duefio del tiempo y que sélo Dios
se da a conocer, entra en relacién con el ser humano mediante el tiem-
po. Un Dios que conecta con el ser humano, mostrandole que existe
una eternidad (olam) que ciertamente le supera; pero se trata de una
eternidad que une cada uno de los momentos que él conoce y disfruta
en plenitud (er). Un Dios que, sin embargo, también se le muestra: se
le manifiesta en el momento de la alegria, en el que puede llegar a co-
nocer eso que sélo Dios conoce (olam).

.Dios de la creacion, Dios de la historia, Dios del tiempo?

Una genealogia marca fundamentalmente el paso del tiempo mediante
una secuencia ordenada'. El Dios del Génesis es ante todo el Dios que
promete una bendicion futura a las generaciones o genealogias; es el
que se relaciona con éstas en clave temporal. Dios promete vida, y vi-
da para muchas generaciones. Lo hace en el comienzo (creced, multi-
plicaos... / Abraham, te bendeciré y engrandeceré tu nombre) y lo ac-
tualiza en diversas ocasiones, especialmente en aquellos momentos en
los que la bendicién estd mds amenazada. Es Dios, pues, un Dios que
se relaciona en los comienzos con una genealogia que va a vivir du-
rante muchas generaciones, que va a vivir eternamente. Un Dios que
se relaciona también y aparece de nuevo cuando la muerte acecha y
amenaza esa relacién temporal y eterna que Dios ha establecido con
los antepasados de Israel y con su propio pueblo (recordar la conexion
entre Génesis y Exodo).

Dios, dice el libro del Qohelet, hace posible que el ser humano no
esté condenado a vivir una existencia triste, absurda, sin perspectiva,
sin presente ni futuro. Es cierto que la vida no son sélo los momentos
en los que éste puede disfrutar del trabajo, la comida, la bebida o la

13. N. LoHFINK, «Qoheleth 5:17-19. Revelation by Joy»: CBQ 52 (1990) 625-635.
14. B.S. CHILDS, Introduction to the Old Testament as Scripture, London 1979,
152-153.
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compaiiia de seres queridos (la existencia es olam); pero precisamente
en esos momentos puede el ser humano comprender a Dios y entender
su manifestacion, ya que ellos son don de Dios al hombre. Utilizando
referencias y terminologia veterotestamentarias, la gloria de Dios, es
decir, lo més espeso y condensado de Dios, se manifiesta en todos esos
momentos en los que el ser humano puede recibir de Dios tanto dones
vitales y bendiciones concretas como la posibilidad de disfrutar duran-
te tiempos concretos de la vida y de sus placeres.

De manera que a Dios se le conoce no tanto porque se revele co-
mo creador y se muestre en la creacidn; tampoco porque se dé a cono-
cer mediante la sabidurfa implantada en la creacién; no principalmen-
te porque transparente su ser a través de acontecimientos de la historia
o porque se manifieste por medio de su nombre. Dios se acerca al ser
humano de las toledot o generaciones, al que promete una larga y fruc-
tuosa vida. Dios dirige una palabra de bendicién a todas esas genera-
ciones que se suceden en el tiempo, es decir, habla bien y engrandece
—Ese es el significado de «bendecir»— a todo un conjunto de genera-
ciones que atn no han vivido ni existido; lo hace, porque su cercania
y su relacién se expresan ahora y por siempre, es decir, en un mo-
mento concreto que precede a sucesivos momentos que contienen
igualmente la vinculacién ofrecida en el instante anterior, mas o me-
nos cercano en el tiempo. Dios se acerca, ademds, en intervalos con-
cretos y puntuales, ofreciendo dones particulares para su gozo y dis-
frute. El hombre, afirma Qohelet, puede recibirlos de Dios, de donde
proceden, y puede conocer a Dios precisamente en el disfrute de los
citados momentos.

Pensar a Dios como el que se da a conocer y entra en relacién con
el ser humano en momentos particulares, que forman parte de un todo
temporal, de una unidad en el tiempo eterno de la vida y de sus acon-
tecimientos, puede facilitar a las personas un encuentro tranquilo, pau-
sado y quizd mas gratuito con ese Dios del tiempo. Su preocupacién ya
no tiene por qué ser buscar a Dios en tal o cual circunstancia, en tal o
cual lugar; tampoco desesperarse cuando la vida no refleje los cambios
sociales que todos deseamos y que parece desear también el propio
Dios, o cuando no se responda en entera fidelidad a Dios en una cir-
cunstancia determinada. Ese ser humano puede anclar quizd su exis-
tencia en otra clave distinta: en esa espiritualidad de la espera, que le
prepara para vivir saliendo a esperar al Dios que concede bendicién y
dones, y cuyas caracteristicas presentan los articulos que siguen a con-
tinuacién. Y hacerlo con la misma gratuidad, capacidad de sorpresa,
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generosidad y deseo profundo («a ver si llega hoy...») con que lo ha-
cian antafio las madres de algunas zonas rurales cuando salian a espe-
rar a la parada del autobus a sus hijos, a esos hijos que vivian fuera de
casa. Estoy seguro de que a mi buen amigo de la infancia, que ha cul-
tivado también en su vida personal y laboral muchas caracteristicas de
una «vida en espera», no le importard romper alguna de sus resisten-
cias religiosas mds feroces y mds ancladas en su interior y abrirse a es-
te Dios del tiempo y la eternidad, a quien uno tiene inicamente que...
esperar.
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Durante siglos el tratamiento de la esperanza estuvo recluido en el tratado
moral de las virtudes. Nuestro tiempo, roto por duros horrores el optimis-
mo fécil de la Ilustracidn, la ha convertido en preocupacién primera, inte-
rrogante comun y tarea unitaria. Y en ese contexto la respuesta cristiana
debe mostrar su sentido y su aportacion. Pero sélo serd creible y efectiva
si, entrando en didlogo con las demds, se muestra capaz de contribuir a ha-
cer mds plena y auténtica —mds humana— la comun esperanza que habita
la entrafia intima de todos los hombres y mujeres.
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«No dejes para mafiana hacer que se sepa lo que tienes que hacer hoy».
Basta con introducir cuatro palabras en mitad de una conocida senten-
cia popular para dar con una buena aproximacién sobre la forma en
que el hombre moderno afronta habitualmente las relaciones con los
demds. Lo importante es hacerse notar. Tener la agenda llena es pri-
mordial, pero atin lo es mds poderlo contar. Serfa poco gratificante tan-
ta actividad sin interlocutores que puedan admirarse de ello y que le
halaguen a uno la vanidad.

Tiempo de consumo

El consumo del tiempo es definitorio de nuestra cultura. Si el fener re-
legé al ser, ahora el hacer estd desplazando al tener como prioridad. Era
obvio que el poseer llevaba adherido un grave inconveniente: la venta-
ja que daba a los ricos. Nuestra mentalidad democrética no lo podia to-
lerar e intensificé la bisqueda para encontrar un modelo de comporta-
miento que, por un lado, siguiera dando cauce al afdn de consumo y, por
otro, garantizara la igualdad. Y lo consigui6. Acumular acciones —in-
gresos; pero, sobre todo, actividades— es lo que esta de moda.

Se han desarrollado las estrategias mds sofisticadas para que cual-
quier persona que busque ocupar su tiempo lo logre. Hasta se ha des-
pojado al ocio de su parte de ociosidad. Lo peor, sin embargo, no es
haber hecho del activismo el modus vivendi por excelencia (se puede
«estar hasta arriba» y mantener la calma), sino el ir perdiendo la no-

*  Miembro del Consejo de Redaccion de Sal Terrae. Profesora del Instituto
Superior de CC.RR. a Distancia San Agustin. Madrid.
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cioén de la temporalidad, es decir, del discurrir y, por ende, de la histo-
ria. Curioso y paradéjico. El ritmo marcado por los relojes no sélo no
estd conduciendo a una mejor interrelacion entre el presente, el pasado
y el futuro, sino que estd desembocando en la tirania de la inmediatez.
El carpe diem, principio estelar de nuestra cultura, estd contribuyendo
a que el mismo tiempo sea objeto de consumo y acabe, por tanto, con-
sumido, es decir, gastado y extinguido. Se espera todo del presente, y
los dias se reducen a una suma de instantes sucesivos sin especial co-
nexion. Al dia de hoy no le hace falta saber lo que hiciste ayer ni lo que
hards mafana.

El tiempo estd tan medido y amordazado que no hay espacio para
la duracidn, caracteristica inexcusable de la temporalidad y del ser'.
Sin embargo, mal que le pese al hombre moderno, el tiempo existe, por
lo que cualquier intento de deshacerse de €l esta abocado al fracaso. Es
un propodsito indtil. Sélo cuando el sujeto recupere la nocién de su
transcurrir, estard preparado para bien-vivir.

El reconocimiento del devenir como constitutivo de la existencia
conllevaria para el ser humano enormes beneficios, entre ellos la res-
tauracion del marco necesario para un conocimiento auténtico del
mundo y de uno mismo, el abandono de empresas absurdas, como la
persecucién de la eterna juventud, y la recuperacion de la paciencia y
la espera como fuentes de madurez.

Estado de alerta

En el ambito de la fe, tomar conciencia del curso de los acontecimien-
tos es esencial. Dios no sélo se revela en la historia, sino también en la
temporalidad. Son numerosas las imdgenes y referencias biblicas que
lo evidencian. A partir de algunas de ellas se pueden deducir ideas su-
gerentes para reflexionar sobre el sentido del tiempo y de la espera:

— El grano de mostaza (Mt 13,31-32). Es asombroso presenciar la
transformacion de la més pequeia de las semillas, una vez sem-
brada, en un enorme arbusto. La primera realidad con la que se
encuentra el hombre en su llegada al mundo es la del continuo
cambio y crecimiento. Se vive para crecer... o decrecer. No es

1. «Duracién de las cosas» es una de las acepciones y significados del término
«vida» que aparece en el Diccionario de la Real Academia Espariola.
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posible el estancamiento. El paso del tiempo se detecta en gran
medida por el desarrollo de las personas y de los hechos. Para
crecer es necesario dejarse alimentar, dejarse conducir y dejar-
se ensefiar. Incluso la dolorosa tarea de la poda también la rea-
lizan los otros (Jn 15,2). La vida estd «metida» en todo el pro-
ceso; en cierto sentido, podria decirse que es «procesual».

— Las virgenes prudentes (Mt 25,1-13). La vigilancia como acti-
tud vital, como principio de accién pasiva. Dios es el actor prin-
cipal; nosotros lo secundamos. Al hombre le corresponde estar
atento a los movimientos del Espiritu y de los acontecimientos.
Y la atencién exige abrir bien los o0jos, escuchar con interés, to-
mar nota en el corazén y tratar con consideraciéon (maxime si
nuestro interlocutor es el Sefior).

— No os toca a vosotros conocer los tiempos ni los momentos que
el Padre ha fijado (Hch 1,7). Es Otro el que marca el ritmo, el
que tiene la iniciativa. La vivencia del tiempo es muy subjetiva.
Cuando nos aburrimos, pasa lentamente, todo lo contrario que
cuando disfrutamos. Y no resulta facil que encaje con los tiem-
pos de los demads. Privilegiar los momentos de Dios conduce a
renunciar a la satisfacciéon que demandan las circunstancias y
los deseos personales, y a estar preparado para lo mas in-espe-
rado. La dindmica de la espera incluye la sorpresa y una cierta
desazon. Uno estd en vilo cuando no controla lo que puede
acontecer.

Logicamente, en el punto de partida de estas consideraciones estd
el convencimiento de que existe Alguien, Dios mismo, que viene a en-
contrarse con el hombre. Por eso le podemos esperar. Esta certeza for-
ma parte central de la experiencia de la fe. La naturaleza de la relacién
entre cada persona y el Sefior es puro adviento®.

2. Juan Pablo 11 afirmé que «el cristianismo no es s6lo una “religién de adviento”,
sino el Adviento mismo. El cristianismo vive el misterio de la venida real de
Dios hacia el hombre, y de esta realidad palpita y late constantemente»:
Catequesis sobre el Adviento (29-11-1978).
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La espalda de Dios

Que Dios haya decidido «salir» y hacerse presente en el mundo res-
ponde al anhelo profundo de acompaiiar y guiar, a quienes lo deseen,
hacia un lugar. No era su objetivo primordial establecer un didlogo
«cara a cara», autocomplaciente, con el ser humano, sino aliviar sus
angustias y devolverle la verdadera visioén de la realidad. Moisés no lo
comprendi6 del todo cuando Yahveh le mostré su bondad y su miseri-
cordia «dandole la espalda» (Ex 33,18-23). Era otro el fin que Dios
perseguia...’

La mejor noticia para alguien que estd perdido es toparse con un
guia, un «rescatador» que diga con aplomo: «No te preocupes; quéda-
te ahi y no te muevas, que yo voy a inspeccionar el terreno». Y perma-
necer asi, a cobijo, en un sitio seguro, con una mezcla de temor y con-
fianza entre la soledad y la tranquilidad de saber que, al final, todo ird
bien, porque tu destino estd en buenas manos; nada mas y nada menos
que las de Dios. Estate alli hasta que yo te diga, fueron las palabras del
Angel del Sefior a José cuando le pidié que se refugiara en Egipto pa-
ra proteger la vida de Maria y el niflo. Y alli se qued6 hasta nueva or-
den (Mt 2,13-21).

Las esperas siempre se hacen largas. A uno le quema la impacien-
cia y la inseguridad. Acechan peligros desconocidos, pero jqué alegria
tan indescriptible cuando el rumor de los pasos del «rescatador» se de-
ja sentir y te envuelve con su cercania para conducirte de nuevo por ca-
minos que parecian imposibles de atravesar...!

De muchas maneras ha mostrado Dios que quiere ir delante del
hombre para orientarlo. Desde la nube y la columna de fuego que con-
ducian a los israelitas por el desierto, pasando por figuras de la cate-
goria de Moisés y los profetas que indicaban a la muchedumbre dénde
mirar y como actuar, hasta el Hijo en persona, con sus discursos, sus
gestos y su Pasion. El Creador ha ido mostrando, cada vez con mayor
claridad, su intencién de poner su buen hacer al servicio de su pueblo.

3. Ex 33,21-23. GREGORIO DE NisA, comentando este texto, afirma: «Moisés, que
tiene ansias de ver a Dios, recibe la ensefianza de cémo es posible ver a Dios:
seguir a Dios donde quiera que El le conduzca, eso es ver a Dios. Su paso in-
dica que guia a quien lo sigue. Para quien ignora el camino, no es posible re-
correrlo con seguridad mds que siguiendo detrds de quien guia. Por esta razén,
quien guia, yendo delante, muestra el camino a quien le sigue, y quien sigue no
se apartard del buen camino si mira continuamente a la espalda de quien con-
duce»: Sobre la vida de Moisés, Ciudad Nueva, Madrid 1993, p. 212.
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La espalda del guia es la referencia que tienen los componentes de
una expedicion para no perderse. El papel del lider es conducir, arries-
garse y ser el primero en experimentar las dificultades y los riesgos; a
los demas les corresponde fundamentalmente esperar sus indicaciones
para seguirlo. Su presencia es innegable, se vislumbra e inspira seguri-
dad; pero no es el momento del abrazo final. Hay una misién que cum-
plir y llevar a buen término. Dios nos da la espalda, no para abando-
narnos, sino para dejarnos encaminados.

Encuentro en tres tiempos

Vivir a expensas de los avisos de otro requiere confianza, paciencia y
un alto porcentaje de intuicion para poder detectar los «guifios» de
Aquel a quien seguimos. Pero ;es posible conocer de antemano algu-
na pista que permita descubrir por dénde puede venir el Sefior? La rea-
lidad esté plagada de multitud de ofertas e informacién, y seria dema-
siado arriesgado por parte de Dios depositar la recepcion de su llama-
da exclusivamente en los presentimientos mas o menos certeros de ca-
da persona. Existen lugares comunes donde mirar.

En la historia de los encuentros y desencuentros de Dios con el
hombre hay un episodio singular que marcé un hito y cambid el tiem-
po: el nacimiento de Jesus. Este suceso fue considerado de tal magni-
tud que, en el siglo vi, el Papa Juan 1 encargd al monje y astrénomo
Dionisio «el Exiguo» la elaboracién de un nuevo calendario. A partir
de entonces, el eje de referencia para el computo de los afios es el «an-
tes de Cristo» (a.C.) y «después de Cristo» (d.C.). Pero conviene su-
brayar que esta «nueva era» comienza, no con la muerte de Jesucristo,
sino con su encarnacién. Allf Dios hizo suyo el lenguaje humano para
comunicarse con nosotros. Dos datos fundamentales para retener: todo
lo que podemos esperar ya se nos ha dado (y, por tanto, siempre habra
que mirar a Jesuds); y 1o que el hombre espera en la cotidianidad se re-
vela en realidades profundamente humanas (porque es el medio que El
ha escogido).

El tiempo, por tanto, ya no es lineal. No hay una progresién conti-
nua en linea recta, sino circular. Jesucristo es centro y culmen de la his-
toria. Todo gira en torno a El y a su vida. Lo que se puede esperar de
Dios estara siempre estrecha e indisolublemente ligado a lo que suce-
di6 en/con Jesus. Ciertamente, el pasado tiene un potencial de trans-
formacion enorme cuando se escucha, se contempla y se atiende. En
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este sentido, el pasado puede convertirse en futuro cuando el sujeto lo
pone frente a si para encontrarse con €l y dejar que sus historias ilu-
minen y penetren en el sentido profundo de su realidad. De alguna ma-
nera, la historia pasada se rehace en la vida de cada persona dispuesta
a confrontarse con ella. Por tanto, hay que contar con el Dios manifes-
tado en el Maestro de Nazaret y con el que se me manifiesta a mi (que
es el mismo, pero que tiene en cuenta mi ritmo, cuenta con mi creci-
miento y respeta mi libertad). La cuestion es como se me da a conocer
a mi Jests, el Cristo. Las tres dimensiones del tiempo (pasado-presen-
te-futuro) no son sélo sucesivas, sino que estdn tan imbricadas entre si
que se superponen, se alimentan e iluminan.

A todo ello hay que afiadir la irrupcién de la resurreccion, que ha
dotado a la globalidad de la historia de una nueva vitalidad. Siguen vi-
VoS y «en activo» los que nos precedieron. Los santos son un ejemplo
particularmente revelador de esta verdad. Francisco de Asis, Ignacio de
Loyola, Teresa de Jesus, Felipe Neri y tantos otros continian de actua-
lidad. Sus palabras y su persona actian en el presente, porque son pre-
sente, y son generadoras de esperanza y de futuro, porque estdn ahi, es-
perdndonos, en la eternidad. La Eucaristia, por ser comunion y partici-
pacion en el ser de Cristo (y, desde El, en el ser de los otros), es el lu-
gar por excelencia donde se revela con mayor virulencia la ruptura y la
interaccion de los espacios y los tiempos.

Este didlogo de tiempos debe enriquecerse con las sefiales de Dios
en tres planos diferentes: los signos de los tiempos —los hechos y cir-
cunstancias mds significativos del momento histérico que me toca vi-
vir donde «habla» el Espiritu—, los signos de mi tiempo —ligados a mi
vida y dirigidos especialmente a mi, es decir, «personalizados»—, y el
tempo de Dios —el ritmo interno de sus acciones—, que no va acompa-
sado necesariamente con el que marcan las horas; ante el Sefior, un dia
es como mil afios, y mil aitos como un dia (2 Pe 8-9).

Por los vericuetos de la pobreza

Lo visto hasta ahora muestra que es propio de Dios acercarse al ser hu-
mano de multiples maneras, y mas genuino de éste estar atento a sus
movimientos y esperarlo. En la raiz de la espiritualidad cristiana sub-
yace la experiencia del Sefior que se aproxima: en la Creacién, en los
acontecimientos, en el tiempo... y, sobre todo, en Jesus (uno mds entre
nosotros). Dios se ha hecho préjimo del hombre, y éste, como conse-
cuencia, préjimo de Dios. Porque asi lo ha querido.
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Tomar conciencia de esa iniciativa divina seria el primer paso para
establecer una relacién «equilibrada» (en la que cada parte se sitia en
el lugar que le corresponde). El reconocimiento de esa anticipacion lle-
va implicita la proclamacién de que «Dios no hay mds que uno». El es
siempre el Primero. Y sélo a El se le ocurrié semejante opcion: salir de
si para ponerse «al mismo nivel» de los hombres. No estaba al alcan-
ce de ningin sujeto obligarlo a «bajar de las alturas». La persona es
paupérrima en poder. Aceptar que Dios inicia la relacién lleva al hom-
bre a adentrarse en la dindmica de la pobreza. La dependencia del Otro
es radical.

Loégicamente, dejar al Dios que se adelanta llevar las riendas de la
vida sitda a la persona en una posicion un tanto incomoda. Tendrd que
estar a expensas de lo que disponga el dnimo del Seior, es decir, su
Espiritu: cuando quiera pararse, cudndo moverse, cuando descansar,
cudndo desaparecer... Pero con el Sefior todo son ventajas. En primer
lugar, porque sus decisiones nunca son arbitrarias —a Dios «se le ve ve-
nir»—; en segundo lugar, porque ha dado por adelantado, en Jesus, cla-
ves suficientes para saber cémo y qué esperar; en tercer lugar, porque
la misién del Espiritu es conducir al hombre hacia la verdad, la vida,
el amor... en definitiva, hacia Dios; y, en cuarto y dltimo lugar, porque
da el Espiritu sin medida (Jn 3,34). No hay pérdida.

Asumir la iniciativa divina en todos los dmbitos de la vida tiene
consecuencias practicas de gran trascendencia, pues coloca a la perso-
na en la clave de la obediencia, una de las caras de la pobreza. Simone
Weil, en sus escritos péstumos, lo expresaba de una manera contun-
dente y estremecedora: «Sélo la obediencia es invulnerable al tiempo.
Si tuviese mi salvacion eterna colocada ante mi sobre esta mesa, y me
bastase con tender la mano para conseguirla, no lo haria en tanto no
creyera haber recibido la orden. Asi, al menos, quisiera creerlo. Y si,
en lugar de la mia, se tratase de la salvacion eterna de todos los seres
humanos pasados y por venir, sé que deberia hacer lo mismo. En este
caso me resultaria mas dificil. Pero si sélo se tratase de mi, casi creo
poder afirmar que no tendria dificultad. Pues no deseo otra cosa que la
obediencia en su totalidad, es decir, hasta la cruz»*. Si la persona deci-
diera sobre su vida sin el con-sentimiento de Dios, estaria suplantando
el papel y el lugar de éste. Lo importante no es desarrollar muchas o
pocas actividades, trabajar en mundos que me comprometan mas o me-

4. Simone WEIL, A la espera de Dios, Trotta, Madrid 2004, pp.33-34.
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nos, escoger una profesion con buena imagen eclesial, o buscar deter-
minados cargos pensando que soy la persona adecuada para desempe-
flarlos. Lo fundamental es descubrir si lo que realizo es verdadera-
mente lo querido y pensado por Dios para mi.

El gran reto que plantea esta opcidn es aprender a reconocer las
propuestas de Dios, para poder escucharlas y seguirlas en lo concreto
de la vida. No parece tarea sencilla. Jesus en el evangelio muestra, por
un lado, su rechazo frente a la pretension de los fariseos que le pedian
insistentemente una sefial que confirmara su poder; pero, al mismo
tiempo, invita a una actitud de vigilancia permanente, como la que
mostraron las virgenes prudentes, para descubrir la sefial del Hijo del
Hombre; ;coémo reconocer entonces los indicios auténticos?

Quien busque signos de Dios para ponerle a prueba encontrara el
rechazo frontal del Maestro (Mt 16,1). Clarificar la intencionalidad que
mueve nuestros deseos de «ver y entender» el lenguaje de Dios es
esencial. Una clave comin en todas las vias de acceso del Espiritu al
hombre es el estilo sencillo, sin estridencias, como el susurro de una
brisa suave (1 Re 19,12). «Oculto y silencioso es el camino por el que
la gracia se adentra en los corazones»’. Y es paciente, porque cuenta
con nuestro crecer. Toda oferta que lleve la impronta de la vistosidad,
del deslumbramiento y del protagonismo personal tendra que ser so-
metida a un «acoso y derribo» evangélico. El amor a la cruz deberia ser
la tendencia natural del cristiano. Si la balanza del deseo se inclina,
«por parecer mds actualmente a nuestro Sefior»°, hacia la humildad, la
pobreza y la ausencia de reconocimiento social, tendremos mds garan-
tfas de que, sea cual sea la eleccion final que me elige’, su origen esta-
rd en Dios.

El hombre esperador todo lo recibe, hasta la confirmacién de sus in-
tuiciones y consolaciones. Ignacio de Loyola consideraba la consola-
cion en el tiempo (mirando siempre de dénde viene y hacia dénde me

Ibid., p. 29.

IGNAcIO DE LOYOLA, Ejercicios Espirituales [167].

«La cualidad y el valor de las decisiones reflejan la cualidad y el valor del mun-
do interno del sujeto en el que se van gestando. Muchas decisiones, aunque se
dan en el sujeto, no son del todo ni primeramente suyas; el mundo alrededor,
la tradicion social y personal en su pasado y un futuro condicionante partici-
pan, lo sepa o no lo sepa el sujeto, en su toma de decisiones. En ocasiones, no
somos tanto “sujetos que toman decisiones” cuanto “sujetos de una decision
que nos toma”»: José GARCIA DE CASTRO, SJ, «La mistica de Ignacio: Cultura 'y
costumbre»: Manresa 76 (2004) 335.

Now
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lleva, y buscando asf la interrelacién entre pasado-presente-futuro®) co-
mo una sefial de aprobacién divina. El sujeto no puede darse a si mis-
mo dicha validacién. También es necesario contar con la voz y la mira-
da externa: bien sea la del contexto histérico (escuchando los «signos
de los tiempos»), bien a través de personas con «autoridad». Las con-
gregaciones religiosas, por ejemplo, han plasmado esta intuicion a tra-
vés de la figura de los «superiores», provinciales, consultores o abades.
Son mediadores de la Gracia. La persona nunca decide de un modo in-
dividual, aunque si tiene la dltima palabra. En la vida cotidiana, el
acompafiante o maestro espiritual, la presencia de quienes me conocen
y me quieren, y el trato frecuente con el Sefior son los mejores instru-
mentos («signos de mi tiempo») para encontrarse con la Palabra apro-
piada, es decir, la que se apropia de mi porque es la mas adecuada.

La cantidad de recursos que el Espiritu despliega para hacerse un
hueco en la vida del hombre da motivo mds que suficiente para desa-
rrollar una esperanza activa que cree en ese Dios que se acerca. Alfon-
so Alvarez Bolado ha acufiado acertadamente la expresion esperanza
Jjornalera para referirse a aquella que trabaja en la vida cotidiana em-
pleando todas las energias en pro de la vida humana, y voluntad de es-
peranza, para designar la que aguanta el tiempo de espera’.

Rendirse a la salvacion

«Esto dice aquel cuyo nombre es “Palabra de Dios” y su voz como ru-
mor de grandes aguas: “Conozco tu conducta, sé que tienes deseos de
trabajar por la gloria de mi Dios y por un mundo de hermanos.
Madrugas y trasnochas, te esfuerzas y te fatigas, vas y vienes de reu-
nién en reunidn, planificas y programas, defines objetivos y formulas
estrategias, llevas grupos y tratas de invertir tu talento en bonos del te-
soro del Reino. Pero corres el peligro de creerte que todo el negocio es
cosa tuya, y eso te tiene tan agobiado y tenso que, cuando un huésped
desconocido llama a tu puerta, no eres capaz de oir su voz”»".

8. IoNAcio DE LoYOLA, Ejercicios Espirituales [333,1].

9. Alfonso ALVAREZ BOLADO, «Esperanza escatoldgica y transformacion histori-
ca», en (V. Camps — A. Alvarez Bolado) Esperanza cristiana y utopias
(Cuadernos «Fe y Secularidad», n. 51), Sal Terrae, Santander 2001, p. 32.

10. Dolores ALEIXANDRE, Palabras para la espera. Descubrir la presencia del
Espiritu en el mundo (Cuadernos «Aqui y Ahora», n. 31), Sal Terrae, Santander
1996, p. 28.
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La propuesta que hay en el trasfondo de una espiritualidad de la es-
pera es la de rendirse, de una vez por todas, a la salvacion. «Bueno es
el Sefior para los que esperan en El» (Lam 3,25). Vivimos con la exi-
gencia puesta confiando en que nosotros solos nos apafiamos, que bas-
ta con la propia inteligencia y el esfuerzo personal. El tiempo se en-
carga de demostrar que no es asi. Necesitamos la fuerza de otro que
nos libere de nuestros agobiantes propdsitos. Nos espera la paciencia
de Dios (1 Pe 20).

La resistencia a ser sujetos de rescate es el escollo principal con
que se topa la misericordia de Dios. Resulta gratificante que otros re-
quieran de los cuidados del Sefior para salir adelante; mas atn si la per-
sona puede colaborar en esa tarea solidaria y salvadora. El problema
comienza cuando se cae en la cuenta de que el primer necesitado es
uno mismo. Y es que... no se trata de mostrar al mundo cuénto libero
yo, sino cudnto libera Dios.

Ya le habia advertido a Pedro que, si no se dejaba lavar los pies, no
podria responder de él. Ese gesto magnifico del Sefior lo dice todo.
Hasta en su manera de salvarnos mostré una delicadeza y una humil-
dad desbordantes. Mejor estar alerta para no dejar pasar la ocasién en
la que Dios considere que nos ha llegado el momento de contemplar un
amor igual. «Dichosos los siervos que el Sefior al venir encuentre des-
piertos: yo os aseguro que se ceiiird, los hard ponerse a la mesa Yy,
yvendo de uno a otro, les servird. Que venga en la segunda vigilia o en
la tercera, si los encuentra asi jdichosos ellos!» (Lc 12,37-38).

Motivos para creer en su venida no nos faltan. Si habia sido fiel
hasta la muerte para mostrar un amor inimaginable y eterno, eso no
podia quedar asi. La fidelidad extrema de la cruz es el anuncio de que
necesariamente tenia que volver. Si no nos dejé entonces, menos nos
dejard ahora. Su vuelta se adivina en su despedida.

El aroma de la promesa

«Apenas te has marchado, pero yo ya te espero...»
(PEDRO SALINAS, Razon de amor [32]).

La esperanza se nutre del amor y de la promesa del Sefior de estar con
nosotros hasta el fin de los tiempos (Mt 28,20). Y su palabra tiene un
especial valor, porque la ratific6 con su vida y con su muerte. Nada
malo puede esperarse de alguien como El, dedicado en cuerpo y alma
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a sanar, perdonar y pacificar. «La esperanza cristiana es trans-ascen-
dente, porque eleva y orienta la vida humana hacia el misterio desbor-
dante de Dios»'". El es nuestro horizonte.

Ciertamente la espera —esa que empuja a permanecer en un sitio
donde se presume que va a ocurrir algo bueno e importante— es dura y
dificil. Obliga a vivir en vilo, amando al dia y echando de menos. Pero
ofrece la posibilidad de, andando la distancia, curtirse en el amor ver-
dadero. La separacién, cuando es por amor, hace crecer y conocer zo-
nas del corazén hasta entonces desconocidas e inexploradas. Renuncia
a la posesién y conocimiento del Otro constituyen parte de su riqueza.
Y una certeza: lo esperado, cuando llega, sobrepasa siempre con cre-
ces lo que se espera.

«Mi alegria es vigilar, esperar junto al camino, donde la sombra
va tras la luz, y la lluvia sigue los pasos del verano.

Mensajeros que traen nuevas de cielos desconocidos, me sa-
ludan y siguen aprisa por la senda. Mi corazén late contento de
mi, y el aliento de la brisa que pasa me es dulce.

Del alba al anochecer estoy sentado a mi puerta. S€ que, cuan-
do menos lo piense, vendra el feliz instante en que veré.

Mientras, sonrio y canto solo. Mientras, el aire se esta llenan-
do del aroma de la promesa»

(RABINDRANAZ TAGORE, Gitdnjali, n.44).

11. Alfonso ALVAREZ BOLADO, op. cit., p. 23.
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(Cémo es el mundo visto desde la Compafiia de Jestus? Peter-Hans
Kolvenbach, su actual superior general, nos proporciona una valiosisima
«geopolitica espiritual». Desde un observatorio tnico —la sede de los je-
suitas en Roma, situada muy cerca del Vaticano, en Borgo Santo Spirito
(la calle del Espiritu Santo)—, presenta una panordmica de las religiones
del planeta y analiza sus relaciones con la politica, la mundializacién y la
secularizacion. Indudablemente, para el Espiritu Santo no hay fronteras.




Esperar sirviendo y eligiendo.

Ignacio de Loyola:
el tiempo como busqueda
y hallazgo de Dios

ST 93 (2005) 549-558

Pablo GUERRERO RODRIGUEZ, SI*

«La medida no es el reloj, sino el valor»
(E. Kister)

No hay filésofo que se precie que no le haya dedicado parte de su re-
flexién. No hay poeta que no lo cite en sus obras. No hay enamorado
que no piense que «vuela». No hay politico que no lo utilice en sus mi-
tines. No hay predicador que no lo haga aparecer en sus sermones. No
hay ser humano que no sienta su paso. Se trata del «tiempo».

Se han dicho tantas cosas sobre el tiempo...: que «todo lo cura»,
que «tenemos todo el tiempo del mundo», que «hay que hacer las co-
sas a tiempo», que «hay un tiempo para cada cosa», que «cualquier
tiempo pasado fue mejor»... Lo usamos en lenguaje imperial antiguo
(o tempora, o mores!) y en lenguaje imperial moderno (time is money).

iQué duda cabe de que el tiempo es muy importante en nuestra vi-
da! Ella misma es, también, tiempo. En él amamos, creamos, nos ex-
presamos, crecemos, nos hacemos mas humanos, encontramos a Dios...

Cuando hablo de tiempo, no estoy hablando, necesariamente, del
tiempo fisico, del tiempo de reloj. Ese tiempo no es el mds importan-
te. El verdaderamente importante es el tiempo psicoldgico, el tiempo
interior, el tiempo tal y como nosotros lo valoramos. A alguien que ha
amado mucho siempre le parecerd que fue ayer cuando murié la per-
sona que amaba. Para alguien que sufre en su puesto laboral, los fines

*  Delegado de Pastoral de la Provincia de Castilla de la Compaiia de Jesus.
Madrid.
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de semana terminan demasiado pronto. Para un matrimonio que no se
habla, las tardes juntos se hacen eternas. Para un equipo de fitbol que
va ganando una final por un gol, los minutos de descuento duran mu-
cho maés de sesenta segundos. No todas las horas de nuestra vida «nos
duran» sesenta minutos. No todos los afios de nuestra vida «nos duran»
trescientos sesenta y cinco dias. Cuando miramos nuestra historia, los
afnos, los meses, los dias, las horas... no tienen el mismo valor, ni los
recordamos igual, ni nos «pesan» igual. No todo tiempo vale lo mismo
para cada persona.

Sin embargo, una lectura creyente del tiempo y de «nuestros» tiem-
pos nos descubre que Dios ha estado siempre presente, siempre fiel, en
todo tiempo. Una lectura creyente nos descubre que Dios se revela
también en el tiempo. En los momentos pletdricos y en los momentos
menos exultantes. En nuestro Tabor y en nuestro Getsemani. Una lec-
tura creyente nos descubre que el tiempo, en tanto que paso de Dios
por nuestra vida, va cincelando nuestro ser, nuestro hacer, nuestro sen-
tir y nuestro desear. Va «tatuando» nuestro cuerpo y nuestra alma. El
tiempo va llenando nuestro cuerpo y nuestra alma de cicatrices que nos
recuerdan aquello que fue herida y que, en muchos casos, nos hizo me-
jores... El tiempo «corta» nuestro ser y nuestra vida; pero esos cortes,
para un cristiano, para ese hombre y esa mujer de esperanza, no son
amputaciones, sino podas. En el tiempo, Dios nos sefiala por dénde ir,
por donde crecer, por donde decrecer.

Dios «anima» (da alma) a nuestros tiempos. Se revela en nuestros
tiempos. Es «llegada» para nuestras esperas, para nuestros deseos, pa-
ra nuestras certezas, para nuestras dudas, para nuestros miedos. Al des-
cubrir el paso de Dios por nuestra vida, descubrimos que el tiempo tie-
ne «alma», que en él podemos buscar y hallar a Dios. Porque en €l
«nos viene Dios».

Sefiala J.M. Mardones que cierta manera «religiosa» de entender el
tiempo ha hecho que lo vayamos minusvalorando. Lo tomamos como
effmero, pasajero, finito, caduco, puede incluso que como irreal o ilu-
sorio. Frente a esta manera de entenderlo, también existe entre nues-
tros contempordneos un cierto secularismo que pretende reducir toda
realidad a tiempo, a mero tiempo; en la mayoria de los casos, tiempo
des-habitado. Frente a estos dos extremos, una lectura creyente de la
realidad nos manifiesta que «el tiempo, el destino temporal del hom-
bre, estd gravido de eternidad. Es un momento de esa eternidad que ya
ha comenzado para el creyente. Por esta razén, estamos llamados a vi-
vir el tiempo como experiencia de lo definitivo. Estamos siempre ya
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presentes ante lo Ultimo. No hay que vivirlo como medio para otra co-
sa, la verdadera vida, la vida definitiva, sino como el inicio de lo ya de-
finitivo. El tiempo es presencia y manifestacion de la vida divina y de-
finitiva. El tiempo estd en Dios y Dios estd en el tiempo»'.

Vivir en un tiempo habitado por Dios

Cuando me ofrecieron escribir este articulo (y me hablaron del bino-
mio revelacién de Dios en el tiempo — espiritualidad de la espera), lo
primero que me vino a la cabeza (aparte de varios nombres de compa-
fleros que podrian hacerlo mucho mejor que yo) es que para san
Ignacio «espera» tiene, sin duda, un significado activo. Para él, la es-
pera no puede separarse de la bisqueda y del hallazgo, del «actuar»,
del «en todo amar y servir». Unir en san Ignacio espera y pasividad se-
ria tan injusto como unir indiferencia y apatia. De la misma manera
que para Ignacio la indiferencia es verdadera pasion, la espera es agra-
decida, es misionera, es también activa, es auténtica sed de Dios.

En mi opinién, hay dos arquetipos de la espera que ponen grafica-
mente de manifiesto dos concepciones contrapuestas de espiritualidad.
De un lado, estarfa «esperar el autobtis»: se trata tan sélo de tener pa-
ciencia y ocupar el tiempo, de «dejar que el tiempo pase», y que pase
lo més rapidamente posible. Porque estamos seguros de que el autobus
va a llegar. El tiempo que tarde en llegar el autobus es, casi siempre,
tiempo perdido. Conozco los horarios, con lo cual hay poco lugar pa-
ra variaciones. Incluso si se retrasa, sabemos casi con total seguridad
que se debe al «atasco matutino». Nada de lo que hagamos hara que el
autobus llegue antes. Es una espera que sabe, casi con total certeza, c6-
mo serd el término de la misma, qué aguarda al final. Hay poco lugar
para lo imprevisto, para la novedad. Si salgo de casa siempre a la mis-
ma hora, casi seguro que tendré que esperar siempre lo mismo en la pa-
rada del autobus. Hay una manera de entender la espiritualidad que co-
noce perfectamente todo el camino a recorrer (incluso ya sabe de an-
temano la voluntad de Dios). Donde no hay lugar para los cambios.
Donde y como haya encontrado a Dios en el pasado, lo encontraré en
el futuro.

1. J.M. MARDONES, Un cristianismo para el tercer milenio. Espiritualidad encar-
nada, Universidad Iberoamericana (Santa Fe).
En <www.uia.mx/humanismocristiano/cristiano.html>
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Pero hay otro arquetipo de la espera. La espera de una mujer en es-
tado de «buena esperanza». La llegada de quien ha de venir es no s6lo
deseada sino anticipada, sofiada, ilusionada. Antes de su llegada ya es-
ta presente, forma parte de nuestra vida y la condiciona. Es una espe-
ra que también conlleva miedos, que nos cambia la vida y que nos la
cambiard atin mds. Esa espera cambia nuestro cuerpo, nuestra psicolo-
gia, nuestra autodefinicién, nuestro ser. Es una espera que a menudo
presenta «anticipos». Es una espera en la que deseamos «dar la bien-
venida». Es una espera habitada por quien ha de venir (hasta se pueden
sentir sus «pataditas»). Es una espera en la que hay cabida para nues-
tra accién; una espera que nos enraiza en la vida. Hay una manera de
entender la espiritualidad que esta abierta a un «Dios siempre mayor»,
siempre nuevo. Un Dios que da y se da, que habita las cosas, que tra-
baja por mi, que desciende a mi vida y a mi tiempo, a nuestras vidas y
a nuestros tiempos>.

Esta segunda manera de esperar presupone que toda realidad esta
habitada por Dios. Esta espera significa poner en Alguien nuestra es-
peranza, y ese alguien no soy yo ni mi actividad. Correlativamente, la
esperanza conlleva una espera para que no se trate simplemente de una
ilusién. Para que no nos precipitemos por nuestras «fuerzas», sino que
estemos preparados para recibir a ese Alguien. «Vivir de esta manera
la experiencia humana, el tiempo, equivale a vivir cada momento de
cara a Dios, a lo definitivo. El aqui y ahora se densifica de tal manera
que ya no hay que buscar mds u otra cosa. La vida adquiere la plenitud
e intensidad de lo dltimo» (J.M. Mardones).

Ignacio ha entendido que el tiempo es oportunidad para servir a
Dios. El tiempo es ocasion de mirar con respeto, es decir, con atencién
y cuidado (respicio). Para Ignacio el tiempo es «lugar» donde servir.
Ese servicio es también espera. Y esa espera es servicio. Gracias al
Padre Ribadeneira, uno de los primeros bidgrafos de san Ignacio, nos
ha llegado una conversacién entre el fundador y el que seria segundo
Prepésito General de la Compafifa de Jesus:

— Dezidme, Maestro Laynez, ;qué os parece que hariades si
Dios nuestro Seflor os propusiesse este caso y os dixesse: si td
quieres morir luego, yo (...) te daré la gloria eterna; pero si qui-
sieres aun vivir, no te doy seguridad de lo que sera de ti, sino que
quedards a tus aventuras (...). Si esto os dixesse nuestro Sefior, y

2. Cf. «Contemplacién para alcanzar amor» [EE, 230-237].
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vos entendiéssedes que, quedando por algin tiempo en esta vida
podriades hazer algin grande y notable servicio a su divina Ma-
jestad ;qué escogeriades?, ;qué responderiades?

— Yo, padre, confieso a Vuestra Reverencia que escogeria (...)
asegurar mi salvacion y librarme de peligros en cosa que tanto
importa.

— Pues yo, cierto, no lo harfa assi, sino que, si juzgasse que
quedando atdn en esta vida, podria hazer algiin singular servicio a
nuestro Sefor, le suplicaria que me dexasse en ella hasta que le
huviesse hecho aquel servicio, y pondria los ojos en El y no en mi,
sin tener respeto a mi peligro o mi seguridad” °.

Para Ignacio, como el tiempo estd habitado por Dios, el tiempo y
mi libertad no constituyen un peligro para mi salvacién, sino la condi-
cién de posibilidad de servicio, de agradecer «tanto bien recibido». En
la disyuntiva entre considerar la libertad y el tiempo como peligro de
salvacion o como oportunidad y condicidn de posibilidad de servicio,
Ignacio elige esperar a Dios sirviendo, sirviéndolo. Tiene la experien-
cia de que el Espiritu de Dios actia a través del tiempo, en el tiempo.
Su lugar en el mundo es la historia y es el tiempo. Es ahi donde espe-
rar la gracia de Dios activamente; no es bueno presuponerla; no es bue-
no darla por alcanzada de una vez para todas... Es preciso movernos en
la dindmica del deseo (en el caso de Ignacio, éste consistia en «ser
puesto con el Hijo»), un deseo que espera en el tiempo.

A Ignacio la experiencia de Dios le devuelve al mundo, y asf se re-
valoriza lo temporal. Y se trata ya de un tiempo habitado. Esto lo des-
cubrié y expres6é muy bien Pedro Arrupe: «Cristo interpela desde toda
la creacion, desde todos los seres humanos. Desde ellos ama y en ellos
desea ser amado y servido». Para Ignacio el tiempo tiene valor, sobre
todo porque en él Dios se le revela, y en €l Ignacio le puede agradecer,
le puede servir.

Para una manera de entender el «transcurso» y la «duracién», tan-
to el mundo como el tiempo estdn primariamente sujetos a tentacion,
con lo cual, en lugar de vencer la tentacion, se trata de evitar «circuns-
tancias» que nos pongan en ella. Lo primero que «sale» es el proble-
ma, lo negativo, lo que nos hace vivir con «miedo a la libertad». Para
Ignacio, en cambio, tanto el mundo como el tiempo surgen como po-

3. P. DE RIBADENEIRA, Vida de Ignacio de Loyola (Fontes Narrativi, IV), Roma
1965, pp. 773-775.
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sibilidad de amar y servir; el mundo es bueno, el tiempo es bueno, me-
rece la pena correr riesgos.

Obviamente, se puede hablar de la espera como oportunidad, pero
también de sus posibles trampas. El tiempo estd sujeto a tentacion, cla-
ro; pero, pese a los posibles engaiios, pese a las celadas del «mal espi-
ritu», la espera es una oportunidad. Asi, es vital cuidar las actitudes de
la espera para que las trampas no malogren la oportunidad. Entre los
«diferentes lugares ignacianos» en los que rastrear las actitudes de la
espera, creo que es en el libro de los Ejercicios donde las encontramos
mads claramente expresadas. Bastarfa, a mi juicio, con recorrer las pe-
ticiones* de las diferentes oraciones. Tras ese «demandar a Dios nues-
tro Sefior lo que quiero y deseo», que, en el fondo, no es mas (ni me-
nos) que querer tener los mismos sentimientos que tuvo Cristo (y, ba-
sicamente, la compasion), Ignacio estd «dibujando» cémo esperar, co-
mo «buscary hallar a Dios en todas las cosas». Si toda peticién en los
Ejercicios intenta crear un espacio al Espiritu, toda peticién es expre-
sién de una esperanza y conlleva una espera.

Pero para «hacer vida» esto que decimos, Ignacio necesitd
tiempo...

«De la misma manera que trata
un maestro de escuela a un nifio, enseiiandole...»

Una primera lectura de la Autobiografia ignaciana pone de manifiesto
una intencién, un proyecto, en el cual la iniciativa la tenia el propio
Ignacio. El era sefior de su tiempo y de sus tiempos. Queria en cierta

4. Las peticiones que aparecen a lo largo del proceso de los Ejercicios son las si-
guientes: «vergiienza y confusion por mis pecados» [EE, 48]; «crecido e intenso
dolor y ldgrimas de mis pecados» [EE, 55]; «interno sentimiento de la pena que
padecen los danados» [EE, 65]; «no ser sordo a la llamada del Sefior, sino pres-
to y diligente» [EE, 91]; «conocimiento interno del Sefior» [EE, 104]; «conosci-
miento de los engafios del mal caudillo y ayuda para dellos me guardar, y co-
noscimiento de la vida verdadera que muestra el summo y verdadero capitan, y
gracia para le imitar» [EE, 139]; «gracia para elegir lo que mds a gloria de su di-
vina majestad y salud de mi dnima sea» [EE, 152]; «dolor, sentimiento y confu-
sién porque por mis pecados va el Sefior a la passion» [EE, 193]; «dolor con
Cristo doloroso, quebranto con Cristo quebrantado, ldgrimas, pena interna de tan-
ta pena que Cristo passé por mi» [EE, 203]; «gracia para me alegrar y gozar in-
tensamente de tanta gloria y gozo de Cristo nuestro Sefior» [EE, 221]; y, final-
mente, «cognoscimiento interno de tanto bien recibido, para que yo, enteramen-
te reconociendo, pueda en todo amar y servir a su divina majestad» [EE. 233].
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medida saltarse etapas: «deseando ser ya sano del todo para se poner
en camino» [Autobiografia, 11]. En la primera conversién de Loyola,
Ignacio no hace méds que cambiar un yo mundano por un yo religioso,
pero sigue confiando en sus poderes; y la crisis de autoimagen viene
cuando el tiempo le va enseiando que no se puede salvar ni por sus pe-
nitencias (poderes) ni por sus humillaciones (J.A. Garcia). Asi, Ignacio
precisa pasar de un tiempo heroico y, hasta cierto punto, desespiritua-
lizado, a un tiempo entregado donde Dios, verdaderamente, le es mas
intimo que su propia intimidad. jCudntas cosas cambiaron antes de
«ser puesto con el Hijo» en La Storta...! jCudnto tiempo hubo de pa-
sar...! Cudnta paciencia...! Eso si, paciencia entendida como virtud,
que es «conformarse», pero no en el sentido de «resignarse», sino en
el sentido de «hacerse uno con» el Sefior y su suefio, y su tiempo...
Esperar para con-formarse.

La Autobiografia (auténtica narracioén del paso de Dios por la vida
de Ignacio) es el testimonio ignaciano de que Dios estuvo siempre ahi,
en lo que le sucedia, aun cuando el mismo Ignacio no lo percibia. En
ella descubrimos cémo fue aprendiendo a fiarse, a esperarlo todo de
Dios. La Autobiografia es la historia del aprendizaje que hizo a Ignacio
mds y mds gratuito. Probablemente, en ella quiso narrar aquello que
sentia que no dejé de crecer en €l desde que ocurrié hasta que lo narrd
al bueno del padre Camara. Por eso no se trata de una biografia mera-
mente cronoldgica; lo que Ignacio esta narrando, el tiempo que esta
utilizando, es el tiempo afectivo, el tiempo auténticamente real. Reco-
rrer las paginas de la Autobiografia sirve para comprobar cdmo la re-
velacion de Dios y de su voluntad no sucedié para Ignacio sélo a tra-
vés de la creacién y la historia, sino que también sucedi6 en el tiempo.
Un tiempo que no es primariamente chronos, sino kairds.

Como recoge Nadal, «...encaminé su corazén hacia donde lo con-
ducia el Espiritu y la vocacién divina, (...) con singular humildad se-
guia al Espiritu, no se le adelantaba [Spiritum sequebatur, non preibat];
y asi era conducido con suavidad adonde no sabia»’. El Ignacio con-
vertido «de verdad» ya no daba un paso hasta esperar la manifestacion
de Dios. Ignacio esperaba, pues, al Sefior para ir detrds de él. Seguia al
Espiritu, no lo adelantaba. Al final de la Autobiografia [99-101], cuan-
do describe como avanzaba en la redaccidn de las Constituciones, nos
aparece una persona que no da nada por definitivamente valido mien-

5. J.NADAL, V [Commentarii de Instituto S.I.] Dialogus II, pp.625-626.
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tras no lo siente confirmado. Esta bisqueda de confirmacién supone
espera confiada, pero activa. Supone tiempo.

Afios antes, contemplando un dia las cosas divinas en las cercani-
as de Manresa, se sentd en el camino, a la vera del Cardoner®. Alli —di-
ce el P. Lainez— «aprendi6 en un ahora més de lo que hubieran podido
ensefarle todos los sabios del mundo». Ignacio descubre una luz que
va a ser clave para el resto de su vida. Desde aquel dia, a partir de ese
momento, «Ignacio estructura todas sus experiencias anteriores en una
fortisima unidad superior: servicio y elecciéon no se oponen, sino que
se complementan como fin y como medio, respectivamente»’. Tras el
Cardoner, Ignacio supera la tortura y angustia ante la eleccién, porque
ahora sabe que «lo que Dios quiere de €l es precisamente que elija, que
siga eligiendo, porque en el ejercicio de esa eleccion y de su libertad
se encuentra su camino de santificacion; porque elegir es, junto a ser-
vir, la inica manera para él de salvar el anima. Ignacio estructura en-
tonces toda su espiritualidad en torno a la eleccién, procurando —casi
obsesivamente— que él mismo y los que le sigan, los que hagan sus
Ejercicios, elijan bien. (...) Todo lleva a un mismo fin: posibilitar una
buena eleccion en la que se exprese el servicio»®.

Hay tiempos en que la automanifestacion de Dios hace posible en
nosotros una eleccién «sin dudar ni poder dudar»’. Hay otros en los

6. «Una vez iba por su devocién a una iglesia, que estaba poco mds de una milla
de Manresa, que creo yo que se llama sant Pablo, y el camino va junto al rio; y
yendo asi en sus devociones, se sentd un poco con la cara hacia el rio, el cual
iba hondo. Y estando alli sentado se le empezaron abrir los ojos del entendi-
miento; y no que viese alguna vision, sino entendiendo y conociendo muchas
cosas, tanto de cosas espirituales, como de cosas de la fe y de letras; y esto con
una ilustracion tan grande, que le parecian todas las cosas nuevas. Y no se pue-
de declarar los particulares que entendi6 entonces, aunque fueron muchos, si-
no que recibié una grande claridad en el entendimiento; de manera que en to-
do el discurso de su vida, hasta pasados sesenta y dos afios, coligiendo todas
cuantas ayudas haya tenido de Dios, y todas cuantas cosas ha sabido, aunque
las ayunte todas en uno, no le parece haber alcanzado tanto, como de aquella
vez sola. Y esto fue en tanta manera de quedar con el entendimiento ilustrado,
que le parescia como si fuese otro hombre y tuviese otro intelecto, que tenfa an-
tes» [Autobiografia, 30]

7. F. SEGURA, Ocho dias de ejercicios segiin el método de San Ignacio de Loyola,
Sal Terrae, Santander 1992, p. 34

8. F. SEGURA, «Contemplacion para alcanzar humor»: Razon y Fe 1.052 (1986),
p. 618.

9. «A El, que, cuando por su propia iniciativa se aproxima por la gracia, no pue-
de ser confundido con ninguna otra cosa»: K. RAHNER, Palabras de Ignacio de
Loyola a un jesuita de hoy, Sal Terrae, Santander 1978, p. 5
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que dicha autorrealizacién se produce de modo distinto y, por tanto, la
eleccion final es también diversa. Pero, en todo caso, Ignacio esta per-
suadido de «que Dios puede y quiere tratar de modo directo con su
criatura; que el ser humano puede realmente experimentar cémo tal co-
sa sucede; que puede captar el soberano designio de la libertad de Dios
sobre su vida, lo cual ya no es algo que pueda calcularse mediante un
oportuno y estructurado raciocinio, como una exigencia de la raciona-
lidad humana»'.

Estos tiempos diversos necesitan ser «examinados». Porque hay
tiempos en los que ni dudamos ni podemos dudar. Pero hay otros tiem-
pos en los que es preciso el discernimiento, que ayuda a transformar el
tiempo de nuestra vida en busqueda de la voluntad de Dios. Ya que
«discernir es entramar en un acto Unico las tres dimensiones: pasado,
presente y futuro. El pasado, al retomar como signos de Dios lo que ya
sucedid, la tradicidn, la codificacién humana, los datos ya acumulados
hasta el momento. El presente, por saber que el pasado no agota las po-
sibilidades de Dios ni lo limita ni, mucho menos, lo determina; asi pue-
de el presente ser confirmacion, ruptura o novedad sublimante. El fu-
turo, porque discernir se orienta a la accién que ha de ser realizada, a
una historia que ha de ser creada»''.

«En tiempo de desolacion nunca hacer mudanza»;
pero... si hacerla. (Esperar en la desolacion)

No quedaria tranquilo si, al hablar de la espiritualidad de la espera des-
de san Ignacio, no dedicara una palabra (aunque breve) a la desolacién
espiritual. En cdmo «comportarnos» frente a la desolacion (que es un
tiempo en el que aparentemente estamos «sin Dios»)", Ignacio nos ha-
bla de la actividad en tiempos de espera. Se trata de «estar firme y
constante en los propésitos y determinacion en que estaba en el dia an-
tecedente a la tal desolacion». Se trata de «no mudar los primeros pro-

10. Ibid., p. 6

11. J.B. LiBANIO, «Criterios ignacianos de discernimiento hoy desde América
Latina»: Manresa 253 (1992), p. 416.

12. «..llamo desolacion ...escuridad del dnima, turbacion en ella, mocién a las co-
sas baxas y terrenas, inquietud de varias agitaciones y tentaciones, moviendo a
infidencia, sin esperanza, sin amor, hallindose toda perezosa, tibia, triste y co-
mo separada de su Criador y Sefior» [EE, 317].
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pésitos», pero estableciendo una «estrategia» que Ignacio considera
compuesta de tres «elementos»: oracion, examen y penitencia’.

Es evidente que para Ignacio la desolacién constituye también un
tiempo habitado; es un tiempo de espera, de paciencia®, de confianza en
que Dios «volverd»®. Pero es un tiempo de espera activa. Tanto la es-
pera de «confirmacién» como la espera en la desolacién precisan de
nuestra actividad. Porque la desolacién no es un tiempo sin Dios; es
mds bien un tiempo en el que Dios pide ser esperado de una determi-
nada manera. En muchos casos nueva, mas gratuita, mas filial. Pide ser
esperado en gratuidad, sin prisas, por alguien que no se siente «con de-
rechos», por alguien que intenta no engafarse's, por alguien que sabe
que la consolacion y la desolacion no dependen de él mismo, por al-
guien que sabe que todo es don y gracia. Pide ser esperado por alguien
que ha comenzado a intuir que «los medios que juntan el instrumento
con Dios y le disponen para que se rija bien de su divina mano son mas
eficaces que los que le disponen para con los hombres» [Constituciones,
813].

Y la espera es uno de esos medios.

13. «...dado que en la desolacién no debemos mudar los primeros propdsitos, mu-
cho aprovecha el intenso mudarse contra la misma desolacion, asi como es en
instar mds en la oracion, meditacién, en mucho examinar y en alargarnos en al-
gin modo conveniente de hacer penitencia» [EE, 319].

14. «...el que esta en desolacién, trabaxe de estar en paciencia, que es contraria a
las vexaciones que le vienen, y piense que serd presto consolado, poniendo las
diligencias contra la tal desolacion...» [EE, 321].

15. «...el que estd en desolacion, considere como el Sefior le ha dexado en prueba
en sus potencias naturales, para que resista a las varias agitaciones y tentacio-
nes del enemigo; pues puede con el auxilio divino, el qual siempre le queda,
aunque claramente no lo sienta; porque el Sefior le ha abstraido su mucho her-
vor, crecido amor y gracia intensa, quedandole tamen gracia sufficiente para la
salud eterna» [EE, 320].

16. Una de las trampas es querer «forzar a Dios», forzar la confirmacién... Hasta
los mds grandes maestros del discernimiento pueden caer en esta trampa.



¢ Qué Dios se nos revela
en los infiernos?

Benjamin GONZALEZ BUELTA, Si*

ST 93 (2005) 559-569

1. ;Infiernos o santuarios?

La ola gigantes que devasté poblaciones enteras de varios paises del
sudeste asiatico nos ha herido a todos. Ciudades, casas, barcos, culti-
vos, animales y vehiculos quedaron reducidos a basura en pocos mi-
nutos. Las infraestructuras, pacientemente construidas durante siglos,
se volvieron de repente escombros. Las imédgenes de este desastre nos
han estremecido.

Pero ahora mismo existen olas mds devastadoras que los «tsuna-
mis» de Asia. Se mueven silenciosas y con menos publicidad delante
de nuestros ojos por las periferias del mundo, matando a millones de
personas todos los afos. Estamos acostumbrados a ver a moribundos
esqueléticos que se van secando por el hambre y el SIDA en las cunetas
del mundo acelerado, individualista y competitivo, creando verdaderos
infiernos a los que ya hemos acostumbrado nuestros sentidos. Y en los
centros ricos el terrorismo inteligente y fandtico ha sembrado una
sombra de miedo perenne, porque puede convertir al instante nuestros
mas exclusivos paraisos en infiernos.

Existen también los infiernos que se van alimentando dia a dia con
espirales de violencia doméstica en el horno cerrado de muchos hoga-
res y en corazones solitarios y extraviados que han perdido el control
de su vida, o que nunca lo han tenido del todo, por culpa de desgarra-
doras enfermedades psicoldgicas.

Los infiernos de la naturaleza convulsa, de los conflictos histdri-
cos, de la vida familiar, de las personas heridas en el cuerpo y en la psi-

*  Superior Regional de la Compaiiia de Jests en Cuba. La Habana.
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cologia, son una realidad que nos sobrepasa y que nos humilla profun-
damente como seres humanos.

Los infiernos estdn a la vista. Pero no podemos perder toda espe-
ranza los que aqui entremos, como escribié el Dante sobre la puerta de
su infierno escatoldgico. En nuestros infiernos, Dios se nos revela por-
que bajé hasta el fondo de nuestra realidad en su hijo Jesus. Si Dios se
nos revela ahi, entonces tendremos que peregrinar hasta los santuarios
del dolor humano para acoger a Dios, para conocerlo mejor y compro-
meternos con él a crear la «vida verdadera» [EE 139]. Cada paso has-
ta el fondo de los infiernos no es exclusivamente un éxodo hacia el
«abajo» y el «afuera» de la sociedad, sino un gesto litirgico hacia la
manifestacién de la vida donde aparentemente sélo hay «caos y tinie-
bla» (Gn 1,2) Si excluimos de nuestro itinerario el paso por los infier-
nos, si damos un rodeo para no encontrarnos con ellos, ;nos estamos
encontrando con el Dios de Jests en nuestra oracién, en nuestras litur-
gias y proyectos apostolicos?

2. «¢Por qué?» y «;hasta cuando?»

Los infiernos histdricos nos plantean preguntas muy hondas sobre Dios
y sobre nosotros mismos. Toda la Biblia estd llena de dos preguntas re-
feridas al mismo tiempo a Dios y al sufrimiento: «; Por qué?» y «; has-
ta cudndo? ».

«;Por qué me haces ver crimenes, me ensefias injusticias, me po-
nes delante violencias y destruccidn, y surgen reyertas y se alzan con-
tiendas?» (Ha 1,3). «;Por qué siguen vivos los malvados y, al enveje-
cer, se hacen mds ricos?» (Jb 21,7). «;Guarda Dios el castigo para sus
hijos?» (Jb 21,19). El creyente le pregunta a Dios el porqué de tantos
sufrimientos que se abaten sobre los justos inocentes, y busca en el did-
logo con él la revelacién que le ilumine la razén de tanto dolor. No ve
l16gica ni sentido y se dirige a Dios completamente desconcertado.

«;Hasta cudndo, Sefior, seguirds olvidindome, hasta cudndo me
esconderds tu rostro?» (Sal 13,2). «;Hasta cudndo, Sefor, pediré auxi-
lio sin que me escuches, te gritaré ““;Violencia!” sin que me salves?»
(Ha 1,2). «;Por qué el Todopoderoso no sefiala plazos para que sus
amigos puedan presenciar sus intervenciones?» (Jb 24,1). Senalarle li-
mites temporales al sufrimiento para que nosotros sepamos cuando in-
terviene Dios, y tratar de encajarlo en las medidas de nuestra ldgica, es
imposible. «Hay un tiempo para llorar y un tiempo para reir; un tiem-



({QUE DIOS SE NOS REVELA EN LOS INFIERNOS? 561

po de hacer duelo y un tiempo de bailar» (Qo 3,4). Pero nosotros no
siempre tenemos en nuestras manos las llaves para abrir la puerta que
nos permite pasar de un tiempo a otro tiempo.

Estas dos preguntas se multiplican en la historia hasta el infinito.
Dice la poetisa cubana Dulce Maria Loynaz:

«Sefior mio: Td me diste estos ojos; dime adonde he de volverlos
en esta noche larga que ha de durar mas que mis 0jos. [...] Dulzura
de mi ardua dulzura: Td me diste esta voz en el desierto; dime cual
es la palabra digna de remontar el gran silencio» (Poemas sin
nombre, Ed. Hnos. Loynaz, Pinar del Rio 2000, p. 124).

Las respuestas precisas no llegan como y cuando nosotros quere-
mos. Nos sitdan dentro del misterio de un mundo creado por Dios, que
es el Amor, y donde, sin embargo, existe el dolor y la muerte. Pero lo
realmente sorprendente es que muchos se encuentran en la hondura del
sufrimiento con una experiencia de vida verdadera que entra por el co-
razén, no por la légica de nuestras preguntas, y que llega libre y gra-
tuita, como la luz por un boquete abierto en la pared, cuando menos lo
esperamos. Puede sanar las heridas y llenar de sentido las horas mas
duras.

Dios no puede crear otros infinitos, sino seres limitados en el tiem-
po, en proceso de crecimiento y de disminucion, necesitados de com-
pletarse en relaciones humanas verdaderas para ser en plenitud, con la
gran misiéon de dominar el cosmos cambiante y construir el proyecto
de la reconciliacién de todo lo creado. Es la tarea de todas las genera-
ciones y de cada persona singular, por pequefia que parezca. Nadie so-
bra, nadie falta. En el centro de nuestra persona tenemos la libertad pa-
ra escoger y la posibilidad del acierto y del error. No somos seres pro-
gramados. Esta es nuestra grandeza. Podemos decir si 0 no a Dios y a
los demads. Cuando creamos la vida juntamente con Dios, nos hacemos
creadores «a su imagen y semejanzax», sentimos que un aroma de eter-
nidad atraviesa nuestra persona y nuestras creaciones. Si escogemos la
muerte y los infiernos, Dios no se alejard nunca a un cielo aséptico, si-
no que asumird «setenta veces siete», juntamente con nosotros, la ta-
rea de padecer el presente y de crear el futuro. Aunque Dios mira des-
de el comienzo y ve extenderse el dolor innumerable sobre los siglos
de la tierra, Dios escoge la vida y crea. El si de Dios a la vida estd un-
gido por el amor y la comunién indescriptible con todo lo creado.

Otra verdad mas honda que el dolor o el pecado que nos castigan
con dureza recorre el fondo de la vida. Podemos recoger confesiones
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agradecidas de que en la hondura de los infiernos se pueden hacer ex-
periencias que sobrepasan la comprension humana y que, sin respon-
der completamente al misterio del dolor, al «;por qué?» y al «;hasta
cuando?», sitdan esas preguntas en un segundo plano. Sabemos de in-
numerables testigos que dicen haber encontrado a Dios en los infier-
nos. «Te conocia sélo de oidas; ahora te han visto mis ojos» (Jb 42,5),
dice Job cuando se encuentra con Dios mientras estd sentado en el es-
tercolero, después de haber sido despojado violenta y repentinamente
de sus bienes, de su familia y de su salud.

En la pelicula Suite Habana (Fernando Pérez, Habana 2003) apa-
recen diferentes personajes de la vida cotidiana moviéndose con sobria
dignidad por las calles de la bella capital cubana. Sélo uno de los per-
sonajes centrales sonrie abiertamente en toda la pelicula. No es el més
inteligente ni el mds habil; es un nifio con sindrome de Down. El papa
le despierta esa sonrisa con su carifio. El enigma de esta sonrisa que
llena de ternura al espectador nos abre las puertas de un misterio que
desborda nuestras 16gicas y nos invita a entrar en otra dimensién de la
realidad, la que sélo llega hasta nosotros y se recibe libremente en la
gratuidad del amor.

3. ;Padre nuestro, que también estas en los infiernos!

Muchos son llevados cada dia a los infiernos por la injusticia y la pre-
potencia de las instituciones humanas. Alli son apartados de sus fami-
liares y amigos, de sus comunidades y grupos de referencia, de sus ha-
bilidades y sus escenarios cotidianos; pero no pueden ser apartados de
Dios, que va con ellos, que estd a su lado en lo més excluido de la so-
ciedad y en las mas terribles salas de tortura.

Un dentista preso, con una acusacion falsa durante una de las dic-
taduras latinoamericanas del siglo recién concluido, me decfa:

«Fui torturado de muchas maneras. Al entrar en la carcel, me en-
cerraron en un cuarto absolutamente oscuro. No sabia si era de dia
o de noche. Estuve desnudo sobre un piso de tierra hiimeda, con-
viviendo con ratones y cucarachas durante seis meses. En las se-
manas siguientes, me introducian en un lugar muy caliente, y alli
me tenian encerrado hasta que me desmayaba. En otras ocasiones,
me empujaban dentro de una nevera, y alli estaba congelandome,
encogido, sin poder moverme, hasta perder el conocimiento.
Pretendian sacar de mi una informacién que yo nunca tuve y rom-
per mi psicologia para siempre. En todos esos momentos de de-



({QUE DIOS SE NOS REVELA EN LOS INFIERNOS? 563

samparo absoluto, yo sentia a Dios muy cerca. El estaba conmigo
y me sostenia de una manera que yo nunca podré olvidar y que no
sé explicar ni comprender».

Quedo6 reducido a un manojo de huesos encerrados en una piel ce-
niza que apenas podia caminar. Cuando sali6 de la carcel, antes de cum-
plir los treinta afios a los que fue condenado, atendia gratis en su con-
sultorio al fiscal que, en la farsa de juicio, habfa pedido para él la pena
de muerte. Y hoy sigue atendiendo gratis a los hijos de ese fiscal con la
mejor atencién. Cuando habla de esos momentos terribles, 1o hace con
una sonrisa inalterable que tiene el aroma de la trascendencia. Atravesé
la tortura y no fue desintegrado por las tormentos. Salié mejor persona
de lo que era cuando entré. Realmente se encontré con Dios en los in-
fiernos, y este encuentro lo transformd, lo convirtié en uno de tantos
testigos de un amor que es mds fuerte que la malicia humana.

Los tres jévenes del libro de Daniel prefirieron arriesgar la vida an-
tes que entrar en la idolatria de Nabucodonosor.

«El Dios a quien veneramos puede librarnos del horno encendido
y nos librard de tus manos. Y aunque no lo haga, conste, majestad,
que no veneraremos a tus dioses ni adoraremos la estatua de oro
que has erigido» (Dn 3,17-18).

Los jovenes Sidrac, Misac y Abdénago «paseaban por las llamas
alabando y dando gracias a Dios» (Dn 3, 24). Fueron mds fuertes que
el fuego y que el decreto injusto del Rey. Vencieron a la ideologia im-
puesta sin doblegar la rodilla ante los idolos y sin dejarse seducir por
sus promesas. El fuego no los desintegro.

Esta misma experiencia que trasciende las posibilidades humanas
de resistencia, la expresa también Isafas cuando habla al pueblo del
exilio invitdndolo a salir hacia el futuro:

«No temas, que te he redimido, te he llamado por tu nombre, tu
eres mio. Cuando cruces las aguas, yo estaré contigo, la corriente
no te anegard; cuando pases por el fuego, no te quemards, la lla-
ma no te abrasard» (Is 43,1-2).

Hay personas que han entrado y salido de los infiernos. Hay otras
que mueren en ellos sin haber sido nunca apresados por la l6gica infer-
nal, como sucede en la pelicula La vida es bella. Un padre es capaz de
vivir con ternura, creatividad y humor hasta el dltimo momento de su
vida, para proteger a su hijo de los horrores del campo de exterminio.
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En muchas ocasiones, los mds justos gritan al Padre: «Dios mio,
(por qué me has desamparado?» (Mc 15,34 ). Le gritan al Padre sin-
tiendo que estd lejos. Pero el Padre les responde cerca y dentro de ellos
mismos, de tal manera que pueden entregar en sus manos el espiritu,
con tanta discrecion que los demds pensamos que no les ha respondi-
do. El Padre estd al lado de la cruz, sufriendo la cruz de los justos con
ellos, con los que ya son parte inseparable de su propio ser. No se pue-
de herir a un ser humano sin horadar con el mismo golpe al Infinito.
Pero no todos tienen la sensibilidad necesaria para percibir esta reali-
dad, como la tuvo el centurién romano ante la cruz de Jesis (Mc
15,39). No es la liberacion que los ojos superficiales de la historia, dvi-
dos de espectaculo o de verificaciones al instante, quieren del crucifi-
cado al pedirle que «baje de la cruz». Es la liberacion definitiva de la
existencia del justo en el encuentro con el Padre, que se hard también
visible en la comunidad cristiana cuando los discipulos, libres del te-
mor a la muerte, proclamen la victoria del Hijo de Dios sobre la muer-
te y quienes la sirven.

4. Bajar con Dios a los infiernos

En la Biblia encontramos dos descensos de Dios que son fundamenta-
les para comprender como es el Dios que se nos revela en los infiernos.
El primero lo encontramos en el Exodo.

Le dice Dios a Moisés: “He visto la humillacién de mi pueblo en
Egipto y he escuchado su gritos... y por esta razén he bajado para li-
brarlo del poder de los egipcios y para hacerlo subir de aqui a un pais
grande y fértil» (Ex 3,7-8). Dios, en la historia, baja para situarse al la-
do de los oprimidos y hacerles salir de la opresion.

La gran bajada hasta el fondo mds abismal de la humanidad lo rea-
liza Dios en el descenso de su Hijo Jesds que proclama el himno de la
carta a los Filipenses: «El, siendo de condicién divina, no se aferré a
su igualdad con Dios, sino que se abajé tomando la condicién de es-
clavo, haciéndose uno de tantos» (Flp 2,6-7).

La diferencia entre ambas bajadas es muy grande. En la del Exo-
do, Dios baja y envia a Moisés para que realice la mision de liberar al
pueblo, y le dice: «Vete, yo estaré en tu boca y te diré lo que has de ha-
blar» (Ex 14,13). Pero en el evangelio Jests no dice «vete», sino «ven
conmigo y sigueme». No s6lo va delante como la nube y el fuego del
Exodo, sino como persona de carne y tiempo. No sélo se nos revela
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que Dios es sensible al sufrimiento nuestro, sino que El ha bajado has-
ta los infiernos inhumanos hasta padecerlos en su propio Hijo. Llegara
hasta la cruz y la sepultura después de haber sido degradado comple-
tamente con procesos legales, torturas y un suplicio de esclavos. Pero
desde la aniquilacion surge resucitado. Como el agua de la vida verda-
dera, su existencia se va deslizando hasta los terrenos mds bajos para
empaparlos y fecundarlos para una vida nueva. Ya para siempre podre-
mos encontrar a Dios en las situaciones y personas mds destruidas de
la sociedad. Sélo esta cercania de Dios nos permite comprender que
los infiernos de la historia no son la dltima dimension de la realidad,
porque los sufrimientos del mundo también son los sufrimientos de
Dios.

El Hijo se hunde para asumir la historia en un didlogo cercano en
el que nos llama por nuestro propio nombre. Nos invita a la libertad y
a la vida radicalmente nueva, ofrecida desde una existencia vulnerable
como la nuestra, que puede ser acogida, malinterpretada o rechazada.
Sélo un Dios débil y acosado puede decirnos una palabra cercana que
sintonice con todo lo que somos, en la que quede acogida toda nuestra
realidad. El amor sin medida de Dios se hace amor situado abajo, pa-
ra que desde cualquier infierno podamos caminar con él a la plenitud
de la vida.

(Desde doénde podria hablarnos Dios para que lo escuchemos
cuando estamos acongojados por la tragedia que destroza a personas,
familias y pueblos? ;Como sentirfamos que nos comprende si en su
lenguaje no hay rastros de dolor, ni en su voz se sienten los espasmos
del riesgo que espanta y de la muerte? ;En qué se hace semejante a no-
sotros si el Hijo no ha experimentado la ausencia del Padre en la espe-
sa tiniebla que acongoja a tantos inocentes?

La propuesta del Padre a Jesus nos la hace también a cada uno de
nosotros: «Bajemos a los infiernos». Jesis no esconde a sus discipulos
con palabras seductoras esta realidad. Partiendo de Galilea a Jerusalén,
nos dice a todos: «El que quiera venir conmigo, que reniegue de si mis-
mo, que cargue con su cruz y me siga» (Mc 8,34). «Si uno quiere sal-
var su vida, la perderd; en cambio, el que pierda su vida por mi y la
buena noticia, la salvard» (Mc 8,35). En el seguimiento de Jesus se tra-
ta de dar fruto, de que la vida sea fecunda, no necesariamente de tener
éxito, que es una categoria engafiosa. Y el fruto se ve en los demds, en
la vida nueva que encuentran, no necesariamente en nosotros mismos.
El grano de trigo tiene que ser sepultado en el fondo de la tierra para
dar fruto (Jn 12,24), no exhibido en una bandeja de oro. En muchas
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ocasiones, lo mismo que la masa devora la levadura para que nazca el
pan, el servidor tiene que ser devorado como Jesus.

Estamos aqui muy lejos de algunas misticas que se proponen hoy
para existencias anestesiadas, climatizadas, perfumadas, donde no hay
rastro de dolor ni de vida derramada gratuitamente como la sangre de
Jests. Pero también estamos muy lejos de una vida sin alegria. Lo
opuesto a la alegria no es el dolor, sino la tristeza. Esta experiencia de
alegria y esperanza la evoca san Francisco Javier en una carta escrita
el 20 de enero de 1548, al contar su vida en Malaca, Maluco y la isla
del Moro:

«Nunca me acuerdo haber tenido tantas y tan continuas consola-
ciones espirituales como en estas islas con tan poco sentimiento
de trabajos corporales; andar continuamente en islas cercadas de
enemigos y pobladas de amigos no muy fijos, y en tierras que de
todos remedios para las enfermedades corporales carecen, y cuasi
de todas ayudas de causas segundas para conservacion de la vida.
Mejor es llamarlas islas de esperar en Dios, que no islas del
Moro» (X. LEON-DUFOUR, SJ, San Francisco Xavier, Mensajero-
Sal Terrae, Bilbao-Santander 1998, p. 212)

5. ¢{Qué Dios nos revelan los infiernos?

Jests no forma un pueblo innumerable como Abrahdn, ni lo saca de la
esclavitud como Moisés, ni lo hace fuerte como David, ni construye un
templo como Salomoén para que Yahvé more en medio de todos. ;Qué
Dios nos revela?

a) De un Dios lejano a un Dios projimo de los tiltimos. En Jesus, Dios
se nos manifiesta como el que respeta nuestra realidad hasta tal
punto que pide permiso para entrar en ella, para hacerse uno de no-
sotros al nacer del vientre maternal de Maria que lo ha amado in-
condicionalmente, sin saber cémo seria, sin poder abarcar el mis-
terio de esa existencia singular que se va gestando lenta e inevita-
blemente en sus entrafias. Y no surge en cualquier parte, sino entre
los ultimos, donde la vida es mas acosada, donde las estadisticas de
la enfermedad y de la muerte suben draméaticamente. Los pobres de
la tierra podran escucharlo, hablar en su misma cultura. La gramé-
tica y el vocabulario para hablar del Dios de Jesis no son fruto de
la erudicidn en las escuelas mds prestigiosas y sutiles, ni son tér-
minos inaccesibles para la gente comun, sino que nacen de los
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campos sembrados, de los animales domésticos, de las profesiones
y acontecimientos que afectan a la vida cotidiana. Los tltimos son
sus amigos, sus vecinos, sus préjimos, ante los que no pasa de lar-
go de ninguna manera.

b) De un Dios fuerte a un Dios débil. Jesus entra en nuestra historia
como un nifio inevitablemente débil y muere como un hombre sin
poder social alguno. A lo largo de su vida profundiza el descenso
de su encarnacidn, acercdndose a las personas no desde la imposi-
cion de la fuerza, sino desde la proximidad de su ser expuesto, en-
trando en el mundo de los demds, donde ellos son los fuertes por-
que conocen y sienten la seguridad de su propio territorio con to-
das las referencias bien controladas. En la playa del lago, Jesus en-
tra en el territorio de Pedro y sus amigos, donde ellos saben de pe-
ces y de barcas, pero él no es mds que un artesano. En el pozo de
Jacob, él es s6lo un caminante sediento, sin cubo ni cuerda para sa-
car el agua. En las sinagogas de Galilea, €l es un iletrado, compa-
rado con los maestros de la ley, que tienen la seguridad de sus co-
nocimientos y de su cargo. En la oficina de los impuestos, €l es un
indigente de paso, mientras Mateo tiene detras de €l la fuerza del
Imperio que lo respalda. Pero actuando desde la debilidad, al lado
de los ultimos a los que se acerca, plantea preguntas que ayudan a
pensar saliendo del cerco de las leyes, despierta confianzas que po-
nen a caminar a los tullidos, esclarece su misién comprobando c6-
mo Dios revela su sabiduria a los pequeiios de este mundo.

¢) De un Dios que castiga a un Dios castigado. En tiempos de Jesus,
el pecado, la enfermedad, la pobreza y la muerte prematura eran
expresiones de un castigo de Dios a los pecadores. Todavia en
tiempo de Jesus estd vigente esta imagen de Dios. Incluso podia
castigar en los hijos los pecados de los padres. Pero lo que castiga,
y con lo que nos castigamos unos a otros, es el pecado. Dios pro-
hibe lo que nos hace dano. Cuando damos la espalda a sus pro-
puestas y mandatos, desatamos fuerzas de destruccién que van ero-
sionando la vida o la destrozan completamente. La imagen de
Jests en la cruz es la expresion maxima de la debilidad de Dios,
pero también de su amor fiel insuperable. Aparece Jestis como «un
maldito». Entra en un mundo configurado en gran medida por los
dinamismos de la muerte, y en su solidaridad es alcanzado plena-
mente por ellos. En la cruz se nos revela lo injusta que es cualquier
sentencia de muerte, y que cuando herimos a los demas herimos
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también a Dios con el mismo golpe. Pero s6lo puede brotar amor
por el boquete abierto al infinito en el cuerpo de un ser humano,
como brot6 el agua de la vida por el hueco del costado herido de
Jesus.

d) De un Dios impasible al Dios resucitado. En muchas ocasiones se
ha presentado la imagen de un Dios inalcanzable por el sufrimien-
to humano, repartiendo gracias desde la distancia de su cielo inac-
cesible, desde su felicidad inmutable. El dolor se veia como propio
de la condicién humana, que tiene que enfrentar la naturaleza y lle-
var adelante la historia. Pero en Jesus se nos revela que el sufri-
miento de cada persona es también el sufrimiento de Dios, que el
dolor del mundo es la pasién de Dios, y que en consecuencia la pa-
sién por Dios tiene que ser inseparablemente la pasiéon por este
mundo. El que siente pasar por su persona el dinamismo de la re-
surreccion es un apasionado de las nuevas posibilidades de esta tie-
rra y se convierte en un creador de realidades insospechadas. Ya en
esta vida también se puede experimentar el dinamismo de la resu-
rreccion en la hondura de las personas rotas. En la vasija de barro
quebradizo de nuestro cuerpo llevamos el tesoro de una luz inex-
tinguible (2 Co 4,7). En los ojos de los seres mds destruidos brilla
siempre algtn reflejo de una dignidad indestructible que nos impi-
de la manipulacién y el rechazo como si se tratase s6lo de un ba-
rro vacio.

6. Los infiernos reducidos a cenizas

Al ser creados en Cristo (Ef 1,4), el dolor de los procesos en los que se
va construyendo el cosmos, la historia y cada persona, entra en el co-
razén de Dios. El dolor afecta a Dios, no s6lo a nosotros. En cada uno
de nosotros, Dios corre el mismo riesgo que corrid al entrar Jesus en
nuestra historia. Dios se libra del dolor cuando nos liberamos nosotros.

Los infiernos humanos se consumen a si mismos y acaban reduci-
dos a cenizas. Algunas etapas de nuestra pasado personal, como los
campos de concentracién del Holocausto, se convierten un dia en san-
tuarios a los que peregrinamos para recordar lo que nunca mas quere-
mos que suceda y para contemplar las ruinas desde las que hemos sur-
gido mas libres, mas humanos. Los espacios y situaciones donde Dios
se escondia para nosotros [EE 196], los vivimos después como luga-
res donde Dios s6lo «parescia esconderse» [EE 223], y donde ahora
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contemplamos su gloria de resucitado y la sentimos en nuestra propia
alegria.

Constantemente somos invitados a adentrarnos en los infiernos de
la historia juntamente con Jesus, segin el don que Dios nos concede a
cada uno, para liberar a las personas que esperan su llegada. Paradé;ji-
camente, es un viaje hacia la alegria. No es éste el mensaje dominante
que invita a moverse hacia los centros climatizados de la abundancia,
hacia el bienestar epidérmico. La dicha de Jests es la locura del evan-
gelio (Mt 5,11-12), que pasa por los dolores y los amores mas hondos
del mundo. Es la vida en plenitud, porque ni siquiera excluye las si-
tuaciones infernales. Es la vida verdadera, porque no hay maquillajes
de fachada. Esta es «la sabiduria de Dios, misteriosa, escondida, des-
tinada por Dios desde antes de los siglos para gloria nuestra, descono-
cida de todos los principes de este mundo...; lo que ni el ojo vio, ni el
oido oy, ni al corazén del hombre llegd, lo que Dios preparé para los
que le aman» (1 Co 2,7-9). Para los paganos de cualquier época, tam-
bién de la nuestra, este discurso es una locura (1 Co 1,23).
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La oracién de Isabel de la Trinidad, dirigida al Dios trinitario de los cris-
tianos, es una extraordinaria exposicién de su espiritualidad y un asom-
broso estimulo para la oracién personal. La oracién es relacién, didlogo
entre el hombre y su Dios, preguntas y respuestas reciprocas... Pero ;qué
significa esta aproximacion cuando Dios es pluralidad, Trinidad? ;A quién
hemos de dirigirnos: al Padre, al Hijo o al Espiritu? ;No es verdad que
muchos cristianos tienen demasiado a menudo una percepcién excesiva-
mente abstracta y conceptual de la oracién?
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Hace un afio, el 29 de junio de 2004, se celebraba el acto de entrega de
la medalla de plata de la ciudad de Gijon al Hogar de San José, en re-
conocimiento por su labor de servicio a los menores mas frigiles de la
ciudad y de toda Asturias durante mas de medio siglo. Y es que en es-
te afio 2005 se cumplen sesenta afios de la creacion, por el Padre Maxi-
mo Gonzdlez, sJ, de una escuela-hogar para menores en riesgo proce-
dentes de las clases desfavorecidas en la Asturias de la postguerra.

Los tiempos han cambiado, pero no la voluntad de servir a los ni-
flos y a los jovenes. Mirar, aunque sea esquemdaticamente, la evolucion
del Hogar nos puede ayudar a comprender los cambios en la sociedad
espanola y, mas concretamente, el rostro cambiante de la injusticia, la
marginacién y la violencia que sufren los menores mds fragiles de
nuestro entorno.

Cuando surgi6 el «Hogar», en la década de los afios 1940, quiza el
elemento dominante fuese la fractura politica. Recuérdese la crudeza
de la situacion en Asturias, desde los tiempos de la revolucion de 1934
hasta la misma guerra civil, y la represion posterior que sufrieron los
vencidos. En un contexto en el que a la Iglesia espafiola le faltd, en ge-
neral, altura de miras para abrirse a una reconciliacién auténtica, el
«Hogar de San José» ofrecid un espacio de atencién y acogida a los ni-
flos de la guerra, huérfanos, abandonados, pobres, marginados. Como
decia recientemente uno de ellos: «Somos los hijos de los rojos, de los
perdedores de la guerra, y alli encontramos carifio, un plato de comida
y un hogar».
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Los afios 1960 son conocidos como los del «desarrollismo». En esa
época prima el elemento economico, también en la atencién a los me-
nores desprotegidos, pues es evidente que la pobreza no desaparecié
con el desarrollismo, sino que incluso se agudizaron las desigualdades.
Suavizada quiza la division politica de la postguerra (o soterrada al
menos), el conflicto econémico pasé a un primer plano. Sin riesgo de
equivocarnos, podemos decir que el Hogar atiende, fundamentalmen-
te, a nifos pobres.

Otro salto a la década de los afios 1980 nos sitiia en un nuevo con-
texto. La transicién democrética espafiola conllevé no sélo cambios
politicos, sino también culturales, sociales y econémicos. El panorama
de la atencién a menores en riesgo puede considerarse marcada ahora
por el factor social. La crisis econdmica golped de manera especial-
mente dura a las clases obreras, y en el mundo urbano el paro juvenil
pronto quedé asociado a la problemadtica de las drogas (sobre todo he-
roina) y la delincuencia. Por ello, en estos afios el «Hogar» atiende so-
bre todo a una poblacién que, cada vez mds, tiene problemas con la
justicia legal.

Asi llegamos al momento actual, en estos lances iniciales del siglo
xXxI. La presencia creciente de la inmigracién y la diversidad étnica en
la sociedad espaiiola, y de una manera especial entre los menores y la
poblacién joven, sitda el elemento cultural en el centro de la proble-
madtica. A los factores antes reseflados (especialmente las cuestiones
con la justicia y el elemento socioeconémico) se suma este aspecto de
las minorias étnicas. De un modo especial, los menores inmigrantes
sufren un nivel de desarraigo (familiar, cultural, de identidad, social y
econdmico) muy superior a la media, de manera que no es extrafio que
su presencia en los recursos especializados de atencién a menores en
riesgo haya aumentado muy significativamente.

Por supuesto, este esquema cronoldgico sélo ofrece los grandes
trazos de la realidad, pero también permite ver el cambio en el mismo
modelo de intervencion. En estas décadas se ha pasado, de un enfoque
mas sencillamente caritativo, a una mayor profesionalizacién. De un
modelo homogéneo y relativamente masificado, a una atencién mds
personalizada, profesionalizada y diversificada. Todo ello, con la in-
tencion de responder con creatividad y calidad a los retos cambiantes
de la realidad.

Actualmente, la Fundacion «Hogar de San José» se articula en tor-
no a cuatro programas diferenciados. Por un lado, el «Hogar» clasico
es un servicio residencial que hoy atiende a treinta chicos varones, la
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mayoria derivados por el departamento de justicia del Principado de
Asturias. La Casa Infantil «Alpamayo» acoge a doce menores (nifios y
nifias), normalmente hermanos, en un ambiente mds hogarefio. En ter-
cer lugar, seis jovenes de entre 16 y 18 afios viven en el piso tutelado
de transicion a la vida adulta (SEMA), donde preparan los diversos as-
pectos que necesitardn de cara a una vida auténoma y no instituciona-
lizada. Finalmente, el programa «Mafianas educativas» atiende a un
maximo de cuarenta chavales expulsados temporalmente de institutos
de la ciudad.

En realidad, estos cuatro programas responden, con sencillez y de
una manera limitada, pero también con rigor y seriedad, a cuatros as-
pectos de la realidad de los menores en estos afios iniciales del nuevo
milenio. Se trata de otras tantas ventanas que nos permiten mirar a la
realidad social desde la perspectiva de los mas fragiles, y desde el com-
promiso con su situacién. Es decir, que la actuacién del «<Hogar» nos
permite descubrir cuatro fracturas en el sistema social que afectan a los
menores en la actualidad.

En primer lugar, encontramos la crisis juridica. Mientras que la
mentalidad dominante y la legislacion vigente tienden a considerar a
los menores como peligrosos (pre)delincuentes, la realidad mds bien
deberia hacernos conscientes de que se trata de menores en situacion
de riesgo, nifios en peligro para desarrollarse plenamente como perso-
nas. No es que sean ellos una amenaza para la sociedad, sino que la so-
ciedad es incapaz de ofrecer un entorno que no resulte amenazante pa-
ra ellos. Aunque la Ley de responsabilidad penal del menor parece
funcionar con el estereotipo «menores peligrosos», la respuesta del
«Hogar», sin ser ingenua, nos recuerda que estamos hablando de «me-
nores en peligro».

En segundo lugar, aparece la crisis educativa, expresada de mane-
ra palpable en el fracaso escolar al que intenta responder el programa
de las «Mafianas Educativas». Cuando sistematicamente hay miles de
nifios y jovenes que fracasan en la escuela y son expulsados del siste-
ma escolar, de nuevo parece injusto hablar de «menores fracasados»
(como si suya fuese la responsabilidad), en lugar de analizar las causas
estructurales que generan este fracaso generalizado. Un fracaso esco-
lar, por otro lado, que estd conectado con la situacién socioeconémica
de los menores y sus familias, y también conlleva asociado problemas
con la justicia. Las estadisticas al respecto son claras y espeluznantes.

La «Casa Alpamayo» abre una ventana a lo que podemos conside-
rar como la crisis familiar. En los dltimos tiempos los medios de co-
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municacién nos hacen més conscientes de la realidad y presencia entre
nosotros de diversas formas de maltrato fisico, sexual o psicoldgico a
los menores (con diversos grados en la situacion de riesgo, desde la ne-
gligencia hasta el maltrato activo). Si bien es cierto que los malos tra-
tos no son algo nuevo, su presencia agudizada en nuestra sociedad
apunta a que algo grave no funciona bien. Y en algunos de esos casos
el internamiento residencial, acompafiado de una intervencion sistémi-
ca enfocada en la familia, puede resultar muy apropiado y efectivo.

El programa de transicidn a la vida adulta nos permite ver con cla-
ridad la crisis socio-laboral y los limites de la mentalidad burocrética:
el sistema legal de proteccidn a los menores, por definicién, s6lo afec-
ta a los menores. Por eso, cuando un chaval cumple 18 afios, autom4-
ticamente queda fuera de este sistema de proteccién, independiente-
mente de su situacién laboral, social, psicolégica, afectiva o econdmi-
ca. Cualquier lector se dard cuenta de que esta medida, quizd com-
prensible pero arbitraria, genera situaciones de gran desproteccion a
muchos jévenes que se ven, de la noche a la mafiana, sin recursos, sin
red de apoyo y sin preparacion adecuada para la vida adulta. De una
manera especial, esto hace especialmente acuciante los efectos de la
crisis socio-laboral en los llamados «hijos de la desregulacién». La
precariedad en el empleo impide tener estabilidad econémica y acceso
a la vivienda a amplias capas de la juventud. Piense el lector cémo
afecta esto a un chaval procedente de una familia desestructurada (o to-
talmente ausente) que ha estado en un piso tutelado desde que tenia do-
ce afos. El dia que cumple dieciocho aos, se ve en la calle. Sorpren-
dentemente, muchos de los recursos institucionales no han sido capa-
ces de prever esta situacién de una manera efectiva, y a ello responde
el programa SEMA de transicion a la vida adulta.

En definitiva, el «Hogar de San José» es un ejemplo de cémo aten-
der a los menores en situacion de fragilidad, en un esfuerzo sostenido de
adaptacién a la cambiante realidad social. Es una iniciativa sostenida que
contribuye a retejer la red social de apoyo a los menores en riesgo.
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No es infrecuente encontrar el nombre de Rilke en los libros de antro-
pologia teoldgica o de teologia sistematica. El poeta praguense, a tra-
vés de su obra literaria —tanto en prosa como en verso— y su extensisi-
mo epistolario, es fuente, inspiracién o apoyo de la reflexién de mu-
chos autores acerca de la condicién humana y de Dios. Al igual que los
cuadros de El Greco —ante los que tantas horas pas6 Rilke en su estan-
cia en Toledo—, sus escritos logran transmitir una «espiritualidad» que
sobrepasa el puro contenido de lo representado; las metéforas, las pa-
labras con que Rilke nombra a Dios, e incluso aquellas que no lo nom-
bran, abren la puerta al menos a la pregunta por lo que nos sustenta. En
cuanto que es un poeta que se pregunta en radicalidad por la existen-
cia del hombre, y en ese preguntarse la palabra y el concepto «Dios»
son referencias inexcusables, interesa analizar su «discurso» —o, mas
bien, su imaginario— sobre Dios y contrastarlo con algunas reflexiones
teoldgicas y con los comentarios de personas con las que mantuvo una
estrecha relacion.

Dios en la obra de Rilke
El nombre «Dios» aparece con frecuencia en la obra de Rilke y en su

epistolario. También en los comentarios biograficos de muchas de las
personas que tuvieron una estrecha relacion con el poeta en algtin mo-

*  De la Fundacion «Encuentro». Madrid.
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mento de su vida, lo religioso y la figura de Dios ocupan un lugar des-
tacado'. En este articulo me voy a ceilir a sus dos obras mds conocidas
e influyentes y en las que se expresa lo que podriamos denominar la
cosmovision rilkeana: El libro de horas y las Elegias de Duino. Tam-
bién haré algunas referencias a Historias del buen Dios, una especie de
negativo en prosa de El libro de horas, y citaré algunas de sus cartas,
en las que ofrece tanto datos biograficos como explicaciones de su
obra que aportan luz para comprender algunas de sus formulaciones
poéticas.

El libro de horas

Es la mas «religiosa» de las obras de Rilke. Se trata de un poemario
construido como un conjunto de oraciones o himnos donde la palabra
«Dios» y las imdgenes y los pronombres a él referidos —especialmente
en los dos primeros libros que lo componen— constituyen el cafiamazo
de cada uno de los poemas. La publicacién de sus tres partes entre
1899 y 1903 causé un profundo impacto espiritual en 4mbitos muy di-
versos. Marina Tsvietdieva, una poetisa rusa con la que estableci6 con-
tacto epistolar poco antes de morir, lo expresa con un tono exaltado en
una de sus cartas: «Con tu libro [no era un libro: se convirtié en un li-
bro] sobre la pobreza, la peregrinacion y la muerte has hecho para Dios
mads que todos los filésofos y los predicadores juntos [...] Dios. Eres el
unico que ha dicho algo nuevo a Dios. Tt expresaste las relaciones en-
tre Juan y Jesus (no expresadas por ellos mismos). Pero jhe aqui la di-
ferencia!: td eres querido del Padre, no del Hijo, del Dios-Padre (que
no tenfa a nadie), Juan. Tu (eleccion-seleccion) elegiste al Padre, por-
que El estaba més s6lo e inconcebible para el amor»>.

El contenido de El libro de horas esta profundamente marcado por
los viajes que Rilke realiz6 a Italia en 1897 y 1898 y, sobre todo, por
los que hizo a Rusia en 1899 y 1900 en compaiiia de Lou Andreas-Sa-
lomé. Tras estudiar Historia del Renacimiento y Estética en la Uni-ver-
sidad de Munich, Rilke elabora en Italia su concepto filoséfico del ar-
tista como creador, hacedor de Dios. El poeta praguense encuentra en

1. Cf. a este respecto las obras Recuerdos de Rainer Maria Rilke, de la princesa
Marie voN THURN UND Taxis (Memoria Editorial, Mataré 1991), y Mirada in-
terior, de Lou ANDREAS-SALOME (Alianza Editorial, Madrid 1981).

2.  PASTERNAK, B. — RILKE, R.M. — TSVIETAIEVA, M., Cartas del verano de 1926,
Grijalbo/Mondadori, Barcelona 1993, p. 152.
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Miguel Angel y la escultura la figura paradigmatica de esta concep-
cion. En Historias del buen Dios, que se publicé el mismo afio en que
apareci6 la primera parte de El libro de horas, desarrolla Rilke con
gran lirismo esta imagen:

«Los cielos se habian desplegado en toda su amplitud sobre Italia,
de suerte que en Roma estaba Rafael de rodillas, y el beato Fra
Angélico de Fiésole, desde una nube, se regocijaba en él. Muchas
oraciones se encontraban de momento en el camino de la tierra al
cielo. Pero a Dios sélo le era acepta una: la fuerza de Miguel
Angel subia hacia El como aroma de vifiedos. Y El accedia a que
le llenara los pensamientos. Se inclinaba mads y mds, encontraba
al hombre en plena actividad, resbalaba su mirada por encima de
sus hombros hasta llegar a las manos que estaban en la piedra, es-
cuchando, y le sobrecogi6 un temor: ;podia ser que hubiese alma
en las piedras? ;Por qué escuchaba ese hombre las piedras? Y
ahora entraban en movimiento las manos, y socavaban la piedra
como una tumba en donde llameara una voz débil, agonizante:
“Miguel Angel —grité Dios temeroso—, ;quién hay en la piedra?”
Miguel Angel prestd atencién, sus manos temblaban. Después
contestd con voz apagada: “iTu, Dios mio! ;Quién, si no, iba a
ser? jPero no puedo llegar a Ti!” Y entonces sintié Dios que tam-
bién estaba en la piedra, y aquel sentimiento fue para El angustio-
so y oprimente. El cielo todo era sélo una piedra, y El se encon-
traba encerrado en ella y esperaba la llegada de las manos de
Miguel Angel que le habian de libertar, y las ofa acercarse, dis-
tantes aun [...] Se dej6 caer de rodillas y modelar por ella. Se sin-
tié poseido de una humildad desconocida y tuvo hasta el deseo de
ser de alguna manera insignificante, y una voz llegaba: “Miguel
Angel, ;quién hay en ti?” Y el hombre de la reducida habitacién
dejd caer su densa frente entre las manos y, con voz ahogada, di-
jo: “iTd, Dios mio! ;{Quién si no?”»".

En el Diario florentino, Rilke define al artista como un hombre de
mentalidad religiosa, solitario e insociable por la profundidad de su
conciencia. En su periplo por la Rusia profunda y rural, esa idea se fu-
siona con la realidad, y el hombre ruso se convierte a los ojos del poe-
ta en artista. «Rusia es el pais donde hay hombres solitarios, cada uno
con un mundo dentro de si, cada uno lleno de oscuridad como una

3. RILKE, R.M., Historias del buen Dios, Plaza & Janés, Barcelona 1983, pp. 94-
95y 97.
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montaiia, cada uno profundo en su humildad y sin temor a humillarse,
y por eso piadoso; hombres llenos de lejania, de incertidumbre y de es-
peranza: hombres en devenir»*. La imagen que representa al hombre
«hacedor de Dios» ya no es la de Miguel Angel, sino la del monje que
«gira alrededor de Dios» en mdltiples oraciones.

El Dios ruso es un Dios de lo recéndito, de la profundidad oscura
y silenciosa: «puente de todo abismo»; «oscuridad de la que yo des-
ciendo»; «el otro de su honda soledad, el centro silencioso de su mo-
nologar»; «anoranza que nunca dominamos / bosque del que jamas he-
mos salido, / cancién que hemos cantado en los silencios / oscura red
/ que apresa sentimientos fugitivos»; «tu eres el inconsciente oscuro /
de eternidad a eternidad»; «Dios oscurece en lo profundo»; «aquel que
es mds oscuro y mds nocturno que la noche... / el hondo, a quien ain
la luz no ha corrompido». Es, a la vez, un Dios teldrico: «somos igual
que vetas del basalto / de la grandiosidad, dura, de Dios»; «td, suelo
que se oscurece, soportas pacientemente los muros»; «profunda fuer-
za»; «la gran ola / que por encima de las cosas pasa»; «aquel a quien
conozco / por cdmo con sus drboles irrumpe de la tierra».

Una de las imdgenes que aparecen con mas frecuencia en EIl libro
de horas para referirse a Dios es la de las raices, de enorme riqueza in-
terpretativa: «la raiz Dios ha dado fruto»; «él, que siempre fue profun-
didad / se cans6 de volar / y ante los afios, todos, se escondi6 / hasta
que su cabello, que era como raices, / entre todas las cosas se exten-
dié». Rilke relaciona la oscuridad de las raices con la calidez del cora-
z6n humano y lo opone a la clara y fria especulacion de la cabeza o del
pensamiento.

«Se le ocurri6 [a Dios], de pronto, que, si bien la cabeza humana
es lucida, el corazén del hombre estd lleno de una tiniebla no in-
ferior, y le sobrevino la nostalgia de habitar en el corazén de los
hombres y de no recorrer ya mds la clara y fria especulacién de
sus pensamientos. Ahora, Dios ha proseguido su camino. A su al-
rededor la oscuridad se hace mds densa, y la noche, por la que se
apresura, tiene algo de la calidez perfumada de la gleba fértil. Y,
no lejos ya, se alargan a su encuentro las raices con los bellos ges-
tos pasados de las amplias plegarias. Nada hay mds acabado que
el circulo. Dios, que se nos escapaba en el cielo, volverd a noso-
tros desde el seno de la tierra»’.

IBANEZ LANGLOIS, J.M., Rilke, Pound, Neruda, Rialp, Madrid 1978, p. 53.
RILKE, R.M., Historias del buen Dios, p. 113.

v
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Y lo hard a través del hombre, a medida que éste vaya madurando
como hombre: «yo quiero comprenderte / como la tierra te compren-
de; / con mi maduracién / madura / tu reino». Y la maduracién del
hombre se cumple en su tarea creadora: «como obreros: mineros,
aprendices, maestros, / construyéndote estamos, oh alta nave central»;
«;qué hards, oh Dios, cuando yo muera? / Yo soy tu jarro, ;y si me
quiebro? / Soy tu bebida, ¢y si me pudro? / Soy tu ropaje y tu tarea; /
conmigo pierdes tu sentido»; «td puedes ver que soy alguien que bus-
ca... / uno que suefia completarte / y que €l también completarse po-
dra». Por eso, Dios es el futuro del hombre:

«*“¢Por qué no piensa usted que €l es el que viene, el que desde la
eternidad estd por llegar, que es lo futuro, el fruto dltimo de un ar-
bol cuyas hojas somos nosotros? ;Qué le impide proyectar su na-
cimiento hacia los tiempos que vendran y vivir su vida propia co-
mo un dia doloroso y hermoso en la historia de una gran prefiez?
(No ve usted, entonces, como todo lo que sucede vuelve a ser co-
mienzo una y otra vez; y no podria ser su comienzo, puesto que el
principio es siempre tan bello en si? Si €l es el mas perfecto, ;no
debe existir lo mindsculo antes que él, para que €l se pueda entre-
sacar a partir de la plenitud y el desbordamiento? ;No tiene que
ser €l el dltimo, para abarcarlo todo en si, y qué sentido tendria-
mos nosotros si aquel a quien anhelamos ya hubiese existido?»°.

En el recorrido por estas imagenes sobre Dios en El libro de horas
se aprecia una aparente contradiccion: junto a la «actitud de piadosa
confianza en el amparo divino» de un Dios que nos sustenta desde la
profundidad de todo lo existente, encontramos también aquella en que,
por el contrario, «el hombre parece transformarse en hacedor de Dios,
en creador de Dios, el que tiene que tomar a Dios bajo su amparo»’.
Precisamente una de las imdgenes que utiliza Rilke en El libro de ho-
ras para referirse a Dios es la de «bosque de contradicciones». El su-
yo no es un afan analitico de distincién y definicion, de acceso a la rea-
lidad desde la esencia, sino que se deja «anegar» por su propia capaci-
dad creadora, y ésta no queda constreiiida por el rigido marco del prin-
cipio de no contradiccion. Por eso puede decir en un mismo poema «tu
eres el porvenir, la gran aurora / sobre los 1lanos de la eternidad» y «tu

6. Carta a Franz Xaver Kappus, 23 de diciembre de 1903, en RILKE, R.M., Teoria
poética, Ediciones Jicar, Madrid 1987, p. 48.
7. ANDREAS-SALOME, L., op. cit., p. 106.
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eres la més profunda esencia de las cosas». Para el poeta, a la verda-
dera realidad no se accede a través de la esencia, sino a través de la ex-
periencia estética. Las palabras de Lou Andreas-Salomé, que vivié
muy de cerca y compartié con Rilke la gestacion del Libro Primero (E!
libro de la vida mondstica), son muy esclarecedoras a este respecto:

«En todo ello no hay nada de contradiccion interna; nada le es li-
mite a la devocion piadosa, nada crea en él poesia que no se hu-
biese concentrado en su circulo: “Dios” se cred su poesia con la
concurrencia de todos los sentimientos mds humanos, al dejar és-
tos, confiados y sin temor, acaecer en si al Dios mismo como su
propia consonancia y orden incomprensible.

Porque en la devocién y en la oracién resuena todo aquello
que palpita en nosotros, hasta el 1imite de la representacidn cons-
ciente de los sentimientos: aquello que deviene recogimiento in-
terior, recogimiento de corazén; aquello que une todos los éxtasis
(aunque provengan de muy lejos, del sexo o del ansia de valer) en
un centro desconocido. Porque ;qué es lo que estd, aun para el
hombre “creyente”, en la base del nombre de Dios? El contacto de
lo que nos es atin accesible desde la conciencia y escapa, sin em-
bargo, de nuestras motivaciones conscientes, no nos aparece ya
como “nosotros”, pese a que nosotros desembocamos alli, y por
eso nos complazca ceder a la tentaciéon de denominarlo, de objeti-
varlo, en lo mas concentrado de nuestro ser»®.

No tiene sentido, por tanto, buscar en El libro de horas —y menos
aln en el resto de la obra de Rilke— un concepto sistemdtico de Dios.
Pero no son pocos los te6logos que han recurrido a la intuicidon poéti-
ca de este autor para caracterizar o ilustrar la realidad del hombre en la
Modernidad, cuya existencia se ha convertido en el inevitable punto de
partida de la reflexion teoldgica. Junto a ello, y con respecto a algunas
de las formulaciones acerca de Dios en la obra de Rilke que hemos co-
mentado, encontramos reflexiones teoldgicas de gran profundidad que
presentan notables paralelismos con dichas formulaciones.

A este respecto, la imagen de Dios como el fruto dltimo de un ar-
bol cuyas hojas somos nosotros, el que se manifiesta a través de la ac-
tividad creadora del hombre, el que estd por llegar desde la eternidad,
parece alejada de la reflexion teoldgica tradicional, en la que la rela-
cién de determinacion es la contraria: el hombre es la creacion de Dios.

8. Ibid., p. 108.
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Sin embargo, Wolthart Pannenberg, en el articulo «El Dios de la espe-
ranza», escribe:

«El Dios de la Biblia es solamente Dios en su manifestarse como
tal. No seria el Dios del mundo si no se manifestara como sefior
suyo. Y esto precisamente, seglin las expectativas de Israel y del
nuevo testamento, sigue siendo cosa del futuro. ;No significa eso
que Dios no es todavia, sino que mds bien serd? En todo caso, él
es solamente en el modo como el futuro ejerce su poder sobre el
presente, ya que el futuro es quien decide sobre lo que serd de lo
presente factual. En cuanto poder del futuro, Dios no es ninguna
cosa, ninglin objeto factual, frente al que el hombre pueda distan-
ciarse y sobrepasarlo. Dios no aparece ni como un existente mas
entre los otros, ni como el trasfondo impasible de todo existente,
ser transobjetal, atemporal. Sin embargo, ;deberd acaso compren-
derse efectivamente al ser como el poder del futuro? En cuanto
poder del futuro, el Dios de la Biblia precede siempre y radical-
mente a todo hablar sobre él, ha rebasado ya cualquier represen-
tacion de Dios. Pero, sobre todo, el poder del futuro no usurpa al
hombre su libertad para sobrepasar todo lo ya existente. Un ser
factual que estuviese provisto de omnipotencia, vendria a aniqui-
lar esta libertad con su poder abrumador. El poder del futuro, sin
embargo, tiene como caracteristica propia el que libera a los
hombres de sus vinculaciones con lo factual en orden a su futuro,
en orden a su libertad»’.

No parece dificil imaginar el asentimiento de Rilke a estas formu-
laciones, mdxime cuando la libertad humana, que para el poeta se ma-
nifiesta en plenitud en su labor creadora, no s6lo queda salvaguardada,
sino que se convierte en la posibilidad misma de sobrepasar —no en el
sentido de negarlo, sino de asumirlo en su plenitud— todo lo ya exis-
tente. Con todo, en la escatologia poética de Rilke ni la figura de Jesus
ni el concepto de Reino de Dios encuentran un equivalente. Nada ex-
trafio, cuando el propio poeta afirma: «En suma, hay en mi un ansia in-
descriptible de sentir a Dios que, sin duda, se aproxima mds al Antiguo
Testamento que al Nuevo»'’. De hecho, el acercamiento de Rilke a la

9. PANNENBERG, W., «El Dios de la esperanza», en Cuestiones fundamentales de
teologia sistemdtica, Ediciones Sigueme, Salamanca 1976, p. 204. Los subra-
yados son mios.

10. IBANEz LANGLOIS, J.M., op. cit., p. 76.
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figura de Jestis en su obra fluctia desde el abierto rechazo en las
Visiones de Cristo, uno de sus primeros trabajos, hasta la desvaloriza-
cién, situdndola en un segundo plano, en La vida de Maria.

Elegias de Duino

Puede resultar extrafio que se acuda a las Elegias de Duino para anali-
zar el nombre de Dios en la obra de Rilke, ya que, frente a su uso fre-
cuente en El libro de horas y en otros de sus trabajos, este término s6-
lo aparece dos veces en las Elegias de Duino, concretamente en la pri-
mera y en la octava. No obstante, el propio Rilke advierte del error de
entender que Dios queda fuera de la cosmovision de las Elegias y de
sus obras mds tardias:

«;No cree usted querido amigo, que El libro de horas estaba ya
enteramente impregnado de la firmeza que se ha ido asentando en
mi (unilateralmente, si usted quiere)? No considerar el arte como
una seleccion a partir del mundo, sino como su entera transfor-
macién en esplendor [...] No puede haber en lo terrible nada tan
refractario y tan aniquilador a lo que la compleja accién del tra-
bajo creador no pueda devolverle, con un gran excedente positi-
vo, como una manifestacion de la existencia, una voluntad de ser:
como un dngel. Usted ha creido en esa transformacién en El libro
de horas y la ha comprendido; pero en estos ultimos libros, don-
de Aquel para quien ésta se produce no se nombra, usted estaria
tentado de tomar por un juego lo que siempre es la misma gran
necesidad»'".

Del mismo modo que Italia y, sobre todo, Rusia desempefiaron un
papel importante en la gestacién de El libro de horas, Espafa se con-
vierte en una referencia ineludible al analizar las Elegias de Duino.
Rilke viajo por nuestro pais (Toledo, Cérdoba, Sevilla, Ronda, Madrid)
desde octubre de 1912 hasta febrero de 1913. En este viaje escribi6 al-
gunos de los primeros versos de las Elegias, tras un largo proceso, que
se habia de prolongar durante casi diez afios, de lucha interior e incer-
tidumbre, el 11 de febrero de 1922 pudo escribir a Maria Thurn und
Taxis: «Al fin, princesa, al fin el dia bendito —y hasta qué punto ben-
dito— en el que —creo— puedo anunciarle el final de las Elegias».

11. Carta al Barén Jakob von Uexkiill, 19 de agosto de 1909, en RILKE, R.M.,
Teoria poética, p. 101.
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La importancia de su viaje a Espafia —y en particular su estancia en
Toledo— va mucho mads all4 de la honda impresién que pudiera causar
nuestro pais en un espiritu hipersensible como el de Rilke. De hecho,
fue mads la confirmacién de una intuicién —y hasta de una peculiar «lla-
mada interior»— que la sorpresa ante algo por completo inesperado:

«El paisaje espaiol (el dltimo que he vivenciado sin limitaciones),
Toledo, ha llevado hasta el extremo esta manera de ser mia; en
cuanto que alli la misma cosa exterior: torre, montafia, puente, po-
seia ya a la vez la inaudita e insuperable intensidad del equivalen-
te interior, mediante el cual se hubiera podido representar.
Apariencia y vision coincidian a la vez, por todas partes, en el ob-
jeto; en cada uno se habia desplegado un mundo interior comple-
to, como si un dngel, que abarca el espacio, estuviera ciego y mi-
rase dentro de si mismo. Este mundo, mirado ya no desde el hom-
bre, sino en el dngel, es quizd mi verdadera tarea; por lo menos
confluirian en €l todos mis intentos anteriores» .

Por tanto, en el paisaje espafiol «ve» Rilke realizada la transfor-
macion de lo visible (lo exterior) en invisible (la realidad interior de los
seres), que es lo que constituye su verdadera tarea, la «misma gran ne-
cesidad» de la que hablaba en la carta al Bar6n Jakob von Uexkiill.
Esta vision, que le abre la puerta a un proyecto creativo y hasta vital no
condenado de antemano al fracaso, es el verdadero motor y guia de las
Elegias.

Las diez elegias son una especie de periplo por la existencia hu-
mana que nos muestra el camino para alcanzar lo que Rilke denomina
«el espacio interior del mundo», una realidad no escindida ni frag-
mentada por el afdn de los hombres de «distinguir demasiado fuerte»,
una actitud que nos conduce al «mundo interpretado», donde los inte-
reses y necesidades mds inmediatas del ser humano le ocultan su ver-
dadero sentido:

«Dios y la muerte estaban ya fuera, eran lo otro, y lo uno era nues-
tra vida, que ahora parecia hacerse, por el precio de esta escision,
humana, de confianza, posible, realizable, en fin, lo nuestro en
sentido estricto. Pero como en este curso de vida dirigido hasta
cierto punto a principiantes, en esta clase de primaria sobre la vi-
da, seguia habiendo incontables cosas por ordenar y comprender,

12. Carta a Ellen Delp, 27 de octubre de 1915, ibid., p. 120.
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y como nunca se podian hacer marcadas diferencias entre los de-
beres cumplidos y los dejados de lado provisionalmente, resultd
que incluso en esta manera limitada de entender no habia ningtin
progreso recto y de confianza, sino que se vivia como venian las
cosas, y tenia que salir, finalmente, de los resultados reales y de
las sumas equivocadas y de todo resultado, precisamente como
error bésico, aquella condicién sobre cuyo presupuesto estaba or-
ganizado todo este intento existencial, mientras que propiamente
aparecian eliminados Dios y la muerte de toda significacion acep-
tada en el uso (como algo no de aqui, sino del mds alla, heterogé-
neo y diferente), se aceleraba el menor circulo de lo que tnica-
mente pertenece al aqui cada vez mas; el llamado progreso se con-
vertia en acontecimiento de un mundo encerrado en si, que olvi-
daba que, tal como se colocaba, estaba afectado por la muerte y
por Dios de antemano y de forma definitiva. Entonces, si al me-
nos esto hubiera producido algun tipo de reflexion, se habria esta-
do en condiciones de mantener lejos a Dios y a la muerte como
meras ideas en lo espiritual: pero la naturaleza no sabia nada de
este desplazamiento conseguido por nosotros de alguna forma [...]
y por todas partes a nuestro alrededor estd la muerte como en su
casa y nos mira desde las grietas de las cosas»".

A la luz de este texto de Rilke, resulta dificil entender el reproche
que le hace J. Moltmann. El tedlogo alemén identifica al Rilke de las
Elegias de Duino como uno de los mds genuinos representantes —jun-
to a Feuerbach, Marx o Bloch— de lo que él denomina «el ateismo hu-
manista o antropoteismo de la época moderna». Y lo hace a partir de
una cita de Rilke que toma del estudio de Romano Guardini sobre el
poeta: «Se quitan las propiedades a Dios, el indecible, atribuyéndolas
a la creacién, el amor y la muerte... Vuelve todo lo que profunda e in-
timamente la iglesia malversé en el mas alld, todos los dngeles se de-
ciden, cantando, a dirigirse a la tierra»'.

Una interpretacion del pensamiento de Rilke que identifique a Dios
con una mera proyeccién del hombre quizd, aunque con bastante difi-
cultad, podria sostenerse a partir de algunas de las imdgenes de EI [i-
bro de horas que hemos comentado (el hombre como «hacedor de
Dios»), pero en ningtin caso en las Elegias. Con relacion al texto cita-
do por Moltmann, baste decir que la tierra de la que habla Rilke no

13. Carta a Lotte Hepner, 8 de noviembre de 1915, ibid., p. 125.
14. Cf. MOLTMANN, J., El Dios crucificado, Sigueme, Salamanca, 1975, p. 356.
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puede reducirse a la realidad humana. EI problema que plantea la obra
de Rilke desde una perspectiva teoldgica, como bien ha sefalado J.
Daniélou®, no estd tanto en ese supuesto antropoteismo cuanto en el
confuso panteismo que se manifiesta en El libro de horas y en las
Elegias de Duino. El te6logo francés sitda a Rilke en esta linea de pen-
samiento junto a autores como Sartre o Merleau-Ponty: «Merleau-
Ponty, por su parte, critica el cristianismo de la trascendencia y le opo-
ne lo que él llama el cristianismo de la encarnacion, segtin el cual Dios
se hace hombre, no en el sentido cristiano de la expresion, continuan-
do siendo Dios, sino identificandose con €l. La existencia de un Dios
distinto del hombre la parece incompatible con la existencia de éste,
porque entonces el hombre se convierte en un objeto para Dios, y esto
le aniquila»'c.

Con todo, conviene recordar nuevamente que Rilke no hace teolo-
gia; la suya es una formulacion poética de la existencia, y en esa clave
ha de ser interpretada. «Su relacion esencialmente estética con la divi-
nidad lo inclina a un culto terrestre, intramundano, como el arte mis-
mo. De ahi su idea —también fuertemente lirica y apenas viable como
concepcion real— del “espacio interior del mundo”, donde desaparecen
las fronteras entre la vida y la muerte, donde el tiempo se disuelve en
espacialidad, y que puede llamarse tanto “Dios”, como “Muerte”, co-
mo “Todo”. En este mundo interno —en lo “abierto”— se funden tiem-
po y eternidad, tierra y cielo. Es el dogma central de la “religion de la
poesia”, a la que Rilke consagré su existencia»'’. Otra cosa es lo que
su poesia nos diga a nosotros y la experiencia que de ella hagamos des-
de nuestra propia existencia.

En todo caso, si analizamos la obra de Rilke desde una perspecti-
va filosdfica o teoldgica, su planteamiento se inserta plenamente en la
Modernidad. De la misma manera que Kant realiz6 un giro copernica-
no en la metafisica y estudi6 el acceso a la realidad desde el sujeto cog-
noscente y desde las condiciones de posibilidad de todo conocimiento,
Rilke, inutilizadas las vias tefstas de acceso a Dios, establece, a través
del itinerario poético de las Elegias, las condiciones de posibilidad pa-
ra alcanzar un espacio interior —-mds en sentido experiencial que meta-
fisico— al que podemos dar, entre otros, el nombre de Dios. Aunque ba-

15. Cf. DANIELOU, J., Dios y nosotros, Taurus, Madrid 1961, p. 81.
16. Ibid., p. 82.
17. IBANEz LANGLOIS, J.M., op. cit., p. 38.
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jo presupuestos radicalmente distintos, las siguientes palabras de Karl
Rahner se podrian aplicar a la poesia de Rilke: «La audicién de una re-
velacién que haya de venir presupone una determinada estructura fun-
damental del hombre, estructura que tal audicién libre debe afirmar es-
cientemente; la palabra misma de Dios, para poder ser oible por si mis-
ma, debe poder producirse como palabra humana, lo cual presupone a
su vez esta determinada estructura del hombre. De donde resulta que
la teologia debe crearse previamente una antropologia “teolégica»'®.
La antropologia poética de Rilke se halla muy alejada de la antropolo-
gia teoldgica cristiana —al menos en su formulacién académica—, pero
es indudable que su poesia hace manifiesta una estructura fundamental
del hombre que permite dar el nombre de Dios a lo que aquél experi-
menta como su mds intimo y propio fundamento de vida.

Quisiera terminar este articulo con un breve poema del poeta ar-
gentino Roberto Juarroz, quien probablemente lo escribié pensando en
Rilke. Como siempre, la verdadera poesia desborda todo intento de
comprension y sistematizacion y nos abre a lo profundo.

«Hallé un hombre escribiendo en sus huesos
y yo, que nunca he visto un Dios,
sé que ese hombre se parece a un Dios.

Habia en su gesto algo

equivalente a la norma o el olor del suicida,

un abismo o un silencio

que divide al universo en dos partes exactas y nocturnas.

Escribia en sus huesos

como en la arena de una plaza horadada desde arriba
y con la integridad de un ojo

que encerrara en si mismo también al pensamiento.

Pero no pude mirar sobre su hombro
para ver qué escribia,
porque también en su hombro escribfia.

18. RAHNER, K., Oyente de la palabra, Herder, Barcelona 1967, p. 221.
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Recensiones

LABOA, Juan Maria — PIERINI, Franco — ZAGUENI, Guido, Historia de
la Iglesia. Edad Antigua, Media, Moderna y Contempordnea, y la
Iglesia en Espaiia, San Pablo, Madrid 2005, 1.584 pp.

Este nuevo compendio de Historia
de la Iglesia en un solo volumen,
pensado para un amplio publico lec-
tor, viene a sumarse a otros de simi-
lares caracteristicas publicados en
castellano en fechas no muy lejanas.
Se trata, en realidad, de la agrupa-
cién de varios trabajos ya publicados
como volimenes independientes por
la editorial San Pablo. Sin embargo,
algunas interesantes aportaciones
justifican la irrupcién de esta nueva
publicacién en nuestro panorama
editorial.

La primera, el planteamiento de
la obra, muy bien explicitado en la
acertada Presentacién a cargo de
Juan Maria Laboa. Varios serian los
aspectos a resaltar:

1) Los autores son conscientes
de la necesidad de romper el aisla-
miento en que, con respecto a otras
materias, se ha situado la Historia de
la Iglesia. En el dmbito civil no
siempre se la valora adecuadamente,
pero tampoco en el teoldgico: la his-
toria ha sido durante mucho tiempo
«la gran marginada de la teologia»
(p- 8). Sin embargo, frente a la

Historia Universal, es preciso sefia-
lar la mutua relacién y la decisiva in-
fluencia ejercida por los creyentes
en el devenir de la humanidad.
Frente a la Teologia, ademds de re-
cordar que la Historia de la Iglesia es
también Teologia, es necesario tener
en cuenta que constituye «el marco
ambiental obligado» para poder en-
marcarla debidamente y contribuir a
su desarrollo.

2) Entienden la Iglesia, siguien-
do la estela del Vaticano 1, como
«pueblo de Dios», y no s6lo en su di-
mension jerdrquica e institucional.
Esto supone un importante giro me-
todoldgico e implica conceder un es-
pacio protagonista a la religiosidad
popular y al papel del laicado en su
devenir.

3) Rechazan la visién apologéti-
ca. Repetidas veces se insiste en que
la Iglesia se ha enraizado en la histo-
ria humana mostrando debilidades,
oscuridades y pecados que, sin em-
bargo, han coexistido con la vida de
gracia y la santidad. Los aspectos
negativos, que es necesario conocer
no ocultan, sin embargo, a un sinnd-



590

LOS LIBROS

mero de «personalidades atrayentes
dedicadas a promocionar la verdad,
la bondad y la justicia» (p. 7).

4) Defienden un planteamiento
activo. La historia al servicio de la
vida; la Historia de la Iglesia al ser-
vicio del futuro de la propia Iglesia,
en un bello llamamiento a la respon-
sabilidad de todos/as los cristia-
nos/as: «Los cristianos deberfan te-
ner siempre a mano una historia de
la Iglesia para fundamentar sus con-
vicciones, para espolear sus resolu-
ciones, para hacerse preguntas in-
quietantes, para aprender a corregir
errores y pecados» (pp. 8-9).

La Presentacién pasa revista,
ademads, a algunas importantes cues-
tiones y a su problemadtica eclesial e
histérica: la Iglesia como institu-
cion, la Iglesia de masas o de élite, el
poder de y en la Iglesia, la pluralidad
eclesial dentro de una misma fe, el
anticlericalismo, y el pueblo de
Dios. Reflexiones enriquecedoras,
abiertas al didlogo y en respeto con
la tradicidn, que sin duda hardn las
delicias de las personas inquietas por
encajar adecuadamente los deseos
de renovacion con el respeto a la au-
toridad, la libertad de conciencia con
la obediencia.

Otra novedad destacable en esta
publicacién la constituyen los capi-
tulos dedicados a cuestiones meto-
dolégicas, especialmente los dos pri-
meros, centrados en la historiogra-
fia. De manera sencilla y amena,
comprensible para el gran publico,
se especifican algunas grandes cues-
tiones. A nuestro juicio, entre las
mds interesantes se halla la apuesta
por una historia total, capaz de supe-

rar tanto el clericalismo como el lai-
cismo y que ofrezca una visién dia-
léctica de lo sagrado y lo profano;
también la apuesta por una necesaria
simpatia entre el historiador y el ob-
jeto de estudio, aun manteniendo la
necesaria distancia critica; por ulti-
mo, la especificacion de algunas ca-
racteristicas fundamentales de la his-
toriografia eclesidstica: ha de usar la
metodologia de la historia general,
pero ha de tener también en cuenta
la historiografia de la salvacién —que
indica qué es lo especificamente
cristiano—, asi como las autocom-
prensiones histdricas y eclesiales,
tanto tedricas como practicas (p. 50).

Igualmente destacamos los va-
liosos —y voluminosos— apéndices
que enriquecen este trabajo (pp.
1.411-1.560): el primero, muy inte-
resante, es un glosario explicativo de
corrientes heréticas; le sigue un re-
cuento, también brevemente expli-
cativo, de los concilios ecuménicos,
una tabla cronoldgica con dos co-
lumnas paralelas de acontecimientos
politicos y religiosos, un conjunto
de mapas, la bibliografia —general y
especifica, por edades y capitulos—,
asi como un indice de nombres. A
nuestro juicio, son los dos primeros,
herejias y concilios, los mds com-
pletos e interesantes.

También es importante sefialar
que esta Historia de la Iglesia, que se
desglosa en la habitual divisién cro-
nolégica de Edad Antigua, Media,
Moderna y Contempordnea, en su
afan de sintonizacién con la Historia
Universal, abandona la clasica cro-
nologia eclesidstica para cefiirse a
las divisiones civiles. Un ejemplo: la
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Edad Media no finaliza con la muer-
te de Bonifacio v (1303), sino con
la fecha limite habitual entre los es-
tudiosos de la Historia Universal:
1500. Otra de las mejores aportacio-
nes es el capitulo final, una visién
completa de la Historia de la Iglesia
en Espafia a cargo de uno de sus me-
jores especialistas, Juan Maria
Laboa. Si bien se inicia propiamente
en 1492 y finaliza en 1500, el autor
hace una breve incursién por la his-
toria anterior, desde la implantacion
del cristianismo en la Peninsula.
Igualmente, destacar la relevancia
otorgada a los aspectos culturales y a
la relacién entre el cristianismo y las
otras grandes religiones monoteistas
(isldmica y judia).

Entre los «peros», el desigual va-
lor de los trabajos, algo habitual en
las obras colectivas. En nuestra opi-
nién, resulta floja la parte dedicada a
Edad Media, obra de Franco Pierini.
Una falta comtn a todos los autores

es que, pese al propdsito de incluir al
laicado y los temas de religiosidad
popular, se echa en falta un trata-
miento algo mds detenido. Lo mis-
mo sucede con las mujeres: habria
sido de desear una mayor atencion a
su importantisima labor eclesial.
También echamos en falta la renova-
cién de todos los textos, que practi-
camente reproducen en su totalidad
lo ya publicado, sin afadidos ni re-
formas.

Ello no oscurece el indudable va-
lor que, en su conjunto, presenta es-
te trabajo, ni la necesidad de publi-
carlo como obra conjunta. Ademads
de que, sin duda, interesard a su
principal destinatario, un publico
amplio, culto aunque no especializa-
do, aunque en su Presentacién y ca-
pitulos metodolégicos plantea refle-
xiones e inquietudes a tener en cuen-
ta por los especialistas.

Maria del Mar Graiia Cid

SPERRY, L., Sexo, sacerdocio e Iglesia, Sal Terrae, Santander 2004,

248 pp.

«La Iglesia lleva una carga pesada
de responsabilidad en el drea del
abuso sexual. (...) Somos profunda-
mente conscientes de la confusion y
el sufrimiento ocasionados por este
abuso y nos comprometemos a en-
frentarnos a estas situaciones de for-
ma responsable y con humildad».
Con estas palabras comenzaba el do-
cumento Walk in the Light, redactado
en 1995 por la Conferencia Episco-
pal Norteamericana Norteamericana.

En estos dltimos diez afios, he-
mos asistido con dolor, perplejidad,
vergiienza e indignacidn al escdndalo
que supone descubrir que la conduc-
ta sexual abusiva («inapropiada» es
el término que emplea el autor) y, es-
pecificamente, la pederastia, afecta
también a sacerdotes y religiosos.
Por supuesto, no en los porcentajes
que determinados medios pretenden.
Se trata de una realidad sangrante,
grave e intolerable, por supuesto.
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Pero demasiado a menudo asistimos
a generalizaciones inaceptables y a la
presentaciéon de explicaciones sim-
plistas e injustas del fenémeno del
comportamiento sexual inapropiado.

En este contexto, Len Sperry in-
tenta lanzar una mirada ajustada, pro-
fesional, compasiva y valiente al pro-
blema de la conducta sexual inapro-
piada de los sacerdotes. Nos encon-
tramos con una obra que, con una
cierta pretension de libro de texto, in-
tenta aportar informacién sobre el de-
sarrollo psico-sexual de los sacerdo-
tes y sobre muchas cuestiones en el
dmbito de la sexualidad que la Iglesia
tiene hoy planteadas. Asimismo,
Sperry proporciona criterios para to-
mar decisiones razonadas y razona-
bles en lo relativo a dichas cuestiones.

El libro consta de tres partes. En
la primera de ellas proporciona un
vocabulario de mds de cincuenta tér-
minos e ideas esenciales que estdn
en el centro de las preocupaciones y
cuestiones actuales. También se des-
cribe un modelo de desarrollo psico-
sexual sano y se ofrece un modelo
integrador del mismo. Dicho modelo
pretende proporcionar un mapa de
diagnéstico para evaluar la aptitud
de los candidatos al ministerio para
la formacién y la ordenacion.

En la segunda parte se describen
las causas de la conducta sexual ina-
propiada de los sacerdotes con ni-

fios, adolescentes y adultos. Asimis-
mo, se ofrece un modelo de vulnera-
bilidad de la conducta sexual inapro-
piada de los sacerdotes. Finalmente,
en un tercer momento, se aborda una
serie de cuestiones candentes que la
Iglesia afronta actualmente. Cabe
destacar entre ellas: la eleccién de
candidatos idéneos para el ministe-
rio sacerdotal, la retirada de sacerdo-
tes del ejercicio del ministerio, la
prevenciéon de la conducta sexual
inapropiada y el debate sobre la
homosexualidad.

Es un libro escrito en la tradicion
norteamericana de libros de psicolo-
gia: frecuente recurso a los casos
précticos al comienzo de cada capi-
tulo, presentacién de modelos, resu-
men en tablas de la teorfa desarro-
llada, conclusiones parciales al tér-
mino de cada capitulo, etc.

Escrita con lenguaje claro pero
riguroso, la obra constituye una ayu-
da interesante para comprender los
factores que influyen en el desarro-
1o psico-sexual del individuo y tam-
bién como dicho desarrollo influye
en el funcionamiento personal y pro-
fesional de un sacerdote.

No exenta de elementos discuti-
bles, constituye una lectura apropiada
para personas implicadas en la forma-
cién y acompaiiamiento de sacerdo-
tes y de aspirantes al sacerdocio.

Pablo Guerrero Rodriguez, sJ
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GONZALEZ-CARVAJAL, Luis, Cristianismo y secularizacion, Sal

Terrae, Santander, 2003, 168 pp.

Como sabemos todos los que nos
movemos minimamente en el ambi-
to de la reflexion cristiana, Luis
Gonzélez-Carvajal es uno de los te6-
logos mas leidos de nuestro pais. No
por casualidad, uno de sus primeros
libros, Esta es nuestra fe, una intro-
duccién al cristianismo para jévenes,
ha superado ya las 17 ediciones. Los
ingredientes que, a mi modo de ver,
componen la «formula secreta» de
Luis para interesar al lector son los
siguientes: una elecciéon de temas
que, siendo fundamentales para los
creyentes, son al mismo tiempo de
viva actualidad; un estilo claro y ri-
guroso que convierte la lectura de
sus trabajos en una actividad verda-
deramente amena; un talante teold-
gico abierto, pero que se aleja de to-
da intencién provocadora, iconoclas-
ta o destructiva; un lenguaje muy
cercano al que utiliza el ciudadano
normal (no necesariamente religioso
o cristiano) y que denota una gran
capacidad para sintonizar con la sen-
sibilidad predominante en nuestra
sociedad, alejandose del clima endo-
gamico en el que se generan otras re-
flexiones eclesiales; y, finalmente,
una innegable pasién por el Evan-
gelio y por la Justicia que brota de la
fe, que convierte siempre su teologia
en una labor tedrica orientada a la
préctica.

Dos rasgos personales me resul-
tan particularmente atractivos: el uso
de una fina ironfa en muchos de sus
escritos, que desdramatiza sin bana-
lizar la problemadtica teoldgica, y las

abundantes referencias bibliografi-
cas que se afiaden a las propias de
los campos teoldgico, exegético y fi-
loséfico para adentrarse en los de las
ciencias sociales (economia, socio-
logia, historia, psicologia), la nove-
la, el lenguaje periodistico y aun au-
diovisual. Lo que a algunos puede
parecer trivializacién de la reflexién
teoldgica, a mi me parece acertado
camino para el encuentro con el tipi-
co lector adulto —o joven— espafiol.
Creo que el hecho de haber explica-
do fisica antes de dedicarse a la teo-
logia (ha tenido formacién de «cien-
cias» y no sélo de «letras») le impi-
de caer en el barroquismo literario o
en las consideraciones puramente
especulativas.

Pues bien, todas las sefias de
identidad indicadas pueden percibir-
se en el libro que ahora (con cierto re-
traso con respecto a la fecha de su
publicacién) presentamos. Cristia-
nismo y secularizacion es un estudio
que se inserta en una reflexiéon mas
amplia sobre el estado de la fe en
Europa Occidental. Efectivamente,
junto a la preocupacién por las cues-
tiones relacionadas con la dimensién
sociopolitica de la fe y la doctrina so-
cial de la Iglesia, Luis Gonzélez-
Carvajal ha mantenido un vivo inte-
rés con respecto a la situacién reli-
giosa actual y a las condiciones de
posibilidad para llevar a cabo de un
modo acertado la labor evangelizado-
ra de la Iglesia. De hecho, este traba-
jo enlaza perfectamente con los libros
Evangelizar en un mundo postcristia-
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no'y Los cristianos del siglo xx1, am-
bos editados por Sal Terrae en los
afios 1993 y 2000, respectivamente.

El ensayo que nos ocupa tiene
tres objetivos bien definidos: clarifi-
car los distintos sentidos en que pue-
de ser utilizado el término «seculari-
zacion», valorar cristianamente los
fenémenos delimitados por ese tér-
mino y ofrecer pistas para vivir con
vigor creyente y coherencia intelec-
tual como cristianos en un mundo
que, tras la modernidad, ha desen-
cantado o desmitologizado su visién
de la realidad. De hecho, este traba-
jo se subtitula: «Cémo vivir la fe en
una sociedad secularizada». Como
es habitual en el autor, los tres obje-
tivos son abordados de forma suge-
rente, valiente y concisa, al tiempo
que las respuestas o propuestas pas-
torales se sitian en una clave aleja-
da del optimismo ingenuo, pero lle-
na de esperanza. La esperanza que
nace de quien ha constatado la plau-
sibilidad de vivir la fe en nuestro
clima cultural y conoce su fecundi-
dad plenificadora.

Segiin Luis Gonzalez-Carvajal,
uno de los motivos que generan una
permanente discusion entre los espe-
cialistas, tanto cuando tratan de des-
cribir si nuestra sociedad estd mds o
menos secularizada como cuando in-
tentan juzgar positiva o negativamen-
te este proceso social, radica en que
el vocablo adquiere multiples signifi-
cados. Por ello, cada uno de los cin-
co primeros capitulos del libro inten-
ta esclarecer una version o uso del
término «secularizacién». Esta pue-
de ser entendida como «desacraliza-
cién del mundo», como «autonomia

de lo profano», como «privatizacién
de la fe», como «declive social del
fenémeno religioso» o como «mun-
danizacion de la Iglesia». Como es
natural, no todas estas realidades me-
recen idéntica valoracién desde una
vision cristiana de la vida. Si bien en
cualquiera de sus modalidades la se-
cularizacién es ocasion de crisis para
la religiosidad tradicional, en mu-
chos casos la secularizacién puede
ser, mds que una amenaza para la fe,
ocasién para una purificacién y ma-
duracién de la misma. Ciertas visio-
nes ingenuas, «piadosas» y pre-ilus-
tradas del cristianismo no pueden
mantenerse impunemente en el mun-
do moderno sin el peligro de produ-
cir una esquizofrenia intelectual en
los creyentes contempordneos o una
presentacion desvirtuada y patoldgi-
ca del misterio libre y amoroso de
Dios. Aunque tampoco debemos ser
ingenuos. Sin un conjunto de media-
ciones racionales, éticas, simbdlicas
y comunitarias adecuadas, la expe-
riencia personal de fe tiende a desa-
parecer inexorablemente.
Precisamente el sexto y ultimo
capitulo del estudio se dedica a ofre-
cer algunas sugerencias para desa-
rrollar una nueva espiritualidad que
nos permita vivir como cristianos en
las sociedades secularizadas. Si-
guiendo las intuiciones radicales del
tedlogo luterano Dietrich Bonhoffer,
Luis nos propone aprender a vivir
«ante Dios y con Dios» como si
Dios no existiera, es decir, sin acudir
a él de un modo magico, como si se
tratara de la varita del prestidigitador
que todo lo explica y soluciona
cuando topamos con nuestros limi-



RECENSIONES

595

tes, porque nuestras fuerzas e inteli-
gencia no dan mas de si. El estd mis-
teriosamente presente en todo lo cre-
ado, y en especial en el ser humano,
por medio de su Espiritu, respetando
la consistencia de la realidad y nues-
tra libertad, pero impulsdndolas ha-
cia su pleno desarrollo. Es precisa-
mente la enorme mutacién a que se
enfrenta la religiosidad tradicional
(y aun la que ha pasado por la criti-
ca de la modernidad) la que reclama
una respuesta que este capitulo deja
apuntada de una forma, a mi parecer,
demasiado breve. Al final de la lec-
tura afloraban en mi numerosas pre-
guntas: jcomo redescubrir la sacra-
mentalidad del mundo?; ;cémo arti-

BoFF, Leonardo, Efica y moral.

cular libertad y gracia?; ;qué aporta-
cion especificamente cristiana ten-
dremos que hacer en la sociedad ac-
tual?; jen qué hemos de «amoldar-
nos al mundo» y en qué no hemos de
hacerlo?; ;cémo explicar hoy la pro-
videncia?; ;qué formas de presencia
servicial pueden ser hoy significati-
vas?... Probablemente al lector le
surgirdn otras muchas. De lo que es-
toy seguro es de que, si es cristiano
(o cristiana), necesitara darse una
respuesta suficientemente seria y
honesta sobre esta problemdtica pa-
ra continuar siéndolo sin tener que
sentirse un ejemplar del museo
arqueoldgico.

Pedro José Gomez Serrano

La biisqueda de los fundamentos,

Sal Terrae, Santander 2003, 134 pp.

Una conferencia, ampliada con unas
pocas notas mds, junto con el
Apéndice de la Carta de la Tierra,
parece ser el origen de este sencillo
libro. Las ideas de Boff han sido ex-
puestas en otros lugares con mds
hondura y seriedad. Aqui, sin citas y
pretendiendo hablar a todo tipo de
publico, recupera su esquema, que
en gran parte comparte y enriquece
el de Hans Kiing: estamos inmersos
en una crisis global, los problemas
son urgentes, se requieren solucio-
nes globales que orienten conductas
conjuntas, y para ello es necesario
reflexionar sobre los fundamentos
de un discurso ético universal. Este
discurso o plataforma tiene que ser
ecoldgico, cosmoldgico, planetario.
La nueva ética requiere un nuevo

cielo, una nueva 6ptica, un nuevo pa-
radigma del cuidado, de la religa-
cién, de lo femenino, de la hospitali-
dad y disolver-olvidar el caduco y
dafiino paradigma del dominio, la
revolucién tecnolédgica y del predo-
minio del hombre «sobre» las otras
criaturas. Para este viaje-transforma-
cién se requieren nuevas actitudes
(complementariedad, didlogo, con-
cordia, paz, armonia, etc.) y nuevas
virtudes (autolimitacién, justa medi-
da, bien comtn).

Pero la genialidad del tedlogo
brasilefio, actualmente profesor
emérito de Etica y Ecologia en la
Universidad del Estado de Rio de
Janeiro, siempre nos sorprende, aun
cuando nos narra lo tantas veces
contado. Su delicada manera de pre-



596

LOS LIBROS

sentarnos la experiencia irreductible
de lo moral como morada y dngel,
como ethos 'y daimon, como casa ha-
bitada por un espiritu, es ciertamen-
te de gran hondura. Ese nuevo ethos
que busca, ama, cuida, se responsa-
biliza, se solidariza, compadece e in-
tegra, es el que le lleva, en la parte fi-
nal de la obra-conferencia, a abordar
el tema de la guerra, el imperialismo
y el terrorismo. No hay guerras jus-
tas hoy ante una poblacién civil cada
vez mds desarmada y aniquilada, an-
te las imprevisibles consecuencias
de una tecnologia militar cada vez

mds potente, pero siempre incapaz
de evitar «dafios colaterales» y ante
las lacras que la guerra supone para
los hombres, las ciudades y la natu-
raleza. La paz es posible si todos nos
reconocemos religados con Dios,
con la tierra, con el universo, con los
otros hombres... y nos empefiamos
en imitar a tantas figuras ejemplares
que, como Gandhi, Luther King o
Juan XXIII, no cejaron en su empefio
de luchar por instaurar la «paz en la
tierra».

Javier de la Torre

PANGRAZz1, Arnaldo, La pérdida de un ser querido. Un viaje dentro
de la vida, San Pablo, Madrid 2004, 152 pp.

La realidad del dolor es una dimen-
sién inevitable de la existencia hu-
mana, es constitutiva de cada una de
las separaciones que posibilitan el
crecimiento de las personas. La sali-
da del mundo placentero y seguro
del seno materno por el nacimiento;
la pérdida de la presencia y cercania
de los padres por el matrimonio; el
abandono de la propia cultura en
busca de mejores condiciones de vi-
da; las multiples rupturas afectivas a
lo largo de la vida... no son sino al-
gunas de estas experiencias doloro-
sas. Sin embargo, la experiencia qui-
74 més temida y mds dolorosa es la
de la muerte, tanto la propia como la
de un ser querido. La literatura sobre
el tema es abundante, pero nunca es
suficiente para ayudar a los hombres
y mujeres a vivir el luto como lugar
de crecimiento.

Arnaldo Pangrazzi, profesor en
el Camilianum (Instituto Interna-
cional de Teologia Pastoral Sanita-
ria) de Roma, se dedica a esa tarea
en este libro. A lo largo de los diez
capitulos que componen la obra, el
autor revela las distintas facetas del
dolor humano, analiza sus mecanis-
mos, resalta sus dinamismos, desen-
mascara sus ambigiiedades y abre
caminos para su superaciéon. Merece
una atencidn particular su interés por
el dolor de los nifios, al que dedica
un capitulo entero. Muy a menudo
olvidados en los procesos de luto,
los nifios, sin embargo, lo padecen
igual o peor que los adultos. El libro
se cierra con una aportacion especi-
fica del cristianismo en la elabora-
ci6én del luto, aportaciéon que coloca
el evento de la muerte en el horizon-
te de la esperanza cristiana.
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«La pérdida de un ser querido»
brota de una gran experiencia de
contacto con personas en situaciones
de luto, y estd escrito en una pers-
pectiva eminentemente practica. La
narracion, a lo largo del libro, de nu-
merosas experiencias vividas por el
autor hace agradable y gustosa la

lectura. Puede ser de gran ayuda tan-
to para los que sufren el desgarro de
la pérdida de un ser querido como
para el amigo que esta llamado a tra-
er un rayo de esperanza en medio de
la fria y dura realidad de la muerte.

Guy Rodrigue Takoudjou






DIRECTORRES

Agustin Domings Moratalla

Opio. de Fitosoly def Darecho, Mo
¥ Podilics, [indwivEidng de Wahines
Josep MF Margenat Pesaltn
Frolesor de Fiasofs oo,

ETEA Unnvermvdid de Sdedinda

SECRETARIO

Jusd Migual Mantines Castalld

Basivio Chve Saglis.
Linkevsida de Fakencia

brfermincidn general:
Tel.; B8 285 50 00
Sacratang do Alumnas

Linetersidad inkarracional
Mendnda; Paleyg

Paliy s Pnedda,
Plaiga dal Corme, &
HEIHEL Wl iraia

Tl 96 308 [ (2 7 04
Fiast: 95 356 58 13

AW LI i
w-mail: secretsr valenoaBEump e

@ Camunidad Valencians

Ureversiclsd [nberrscionsl
Mardndaz Pelayo

Educacicon para la Ciudadania ¥

bertad re -:';iljl.-"':

Dal 27 do junia &l 1 da jullo

LLINES 27
00 h. Acradiacion y enirega da 0o manmiakin
03,50 k. Prasestacitn dal cuved, Algandeo Tisna.
Seriirann Covrivad' 3 ko o Bfisacin ¥ Coscia
100 h. Modelos de prasenca de la religon om ol aspecs pobbos escolr
Rkl Artmches Lipad, Dpin. Paspops Ralhpioee, Ao Comphiiases de Magriy
12, h, D la LOGSE a o VOCE. Deyalussicn v digniScacian &8 b eesaiiands da b
raligian &n o espacin plbdico eduratho. Esgaenks Nesarrs Galcoodhen.
Formevar oo Educocion gl Fankic Popule en of Congreso o fos Digunedos

MARTES 28

1,00 h. Acordasionalidad, laksidad v lsiosmo. Ura clardicacion recesana.
Tedtfilo Gonriles Vil Crisdvisen oo Filaastin Link, Fen Pabio-CELL B’
120 h,  Educar para ba ciudadesda y |Bsitad melgioss an el estado Giso
WicEoding Myt Comis. Frondeme s e Fusdeoiin Ecucste
W e CTVES. Dipwwado #i Coagvess PS0E
1700 h. Mesa redonda. Loicdad ¢ laicismo an o edecacion gam b dudsdasia
Muodeiadar; Guillermo Périd Banmatl. Mreniaende de CONTAM-CY
Fartizipanie:: Teafils Gongdlar Vile
Wistorno WMapecasl Cortes.
Augusio Harin Slenes.

Cafminatten de Ejica. Undvemsted Sondiic e Comilie
Rveling Aeville Cofiado. Mivmbio ge b hoe do FERE DECA

MIERGOLES 28

1300 h. Laicidad w acondesionslidsd e e vida socisl, podtica w ralgiosa.
doust M¥ Martin Paking, S§J. Qiveoroe o Je Fundaoiten Enousim
00N,  La efuracke religioss enun estado damoerdticn
28 pfns de didlogo v negocacion, Jesep MY Margenat Peralia

JUEVES 30
P00k, Cludadesda, sanibdo ¥ rakgian
Limites dal kicismo para ura i inbercufbural,
Agustis Domaga Mofatala
T3 k.  Eties ¥ @iamaimeamio.
El ddlogo inker-religioss an los aspacos publoes educativos
Jarehi Qirs | Patia, Ozt Filassfia fen | Paitice. dioepreiiet faermas Lisl!
Dot B Eafchs Mooy Mgioe! Calt ] diksalsn
17,00 h. Mesa radonda, Inmigracks v cludadania. Asimilesdn o inagrackn
Moderador: Famands Lean.
Yompesadane fa' Lomen e Frender da iy Camniaed vl
Participuintics Jordi Ghrd i Paria
Migoel Soler.
Fecrerano da Eduranin g b Comindn Bty o' PRFEFRDE
Miixima Citurln
Bermwiaria Acdominivn da Favcicis de b Givasabial Wamoass

100 L,  Sdials s webiiipdie sl lees, Pioblima & picepesihe in Eifcjia

Firvio Pajer. O o Fadegop's Aebpiesa Linivemintd Pontiics Sahnuss of Ao
12,00k,  Ensefarma de ls religedn y cudedanla democrdtica.

Javier Cortés Sorimmg. Dincior Genenad aie PRT i Grapa Edvionisl S
W h. Examen

Hmh, Clessrs ded cersn, Hble, B D, Alejandio Fent de Moes
Connakinr de Foucdn, Coltore p Dapmds g o Gaswrahlal vibnesma



E: T ﬂEDITORIAL

Apartado 77 39080 Santander ESPANA

Wojtyla

J.I. GonzALEZ FAUS
Comprender

a Karol Wojtyla
ERST 88 pags.
P.V.P. IVA incl.): 6,00 €

Hay una serie de factores personales y contextuales que no deberfan ser
olvidados a la hora de efectuar un acercamiento a Karol Wojtyla que inten-
te, sobre todo, comprender. Una persona no es sélo sus genes, sino tam-
bién su ambiente, su educacion, los ejemplos recibidos y la libertad que
trabaja esos factores. Pero lo que en estas paginas se denomina «matriz
wojtyliana» puede aportar algunas luces para la comprensién fraterna de
Juan Pablo 11, objeto muchas veces de los entusiasmos mds encendidos y
de los rechazos mds viscerales.




