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PRESENTACION

EN TIEMPO DE REBAJAS

Ya no nos sorprendemos. Las rebajas son un fendémeno instituido en las so-
ciedades opulentas. Forman parte de nuestra vida dos meses al afio (en ene-
ro y julio en Espaiia; es posible que en otras latitudes sea en otras fechas).
Pero el caso es que parte de la dindmica del consumo pasa por dar salida a
los excedentes, a lo «sobrante», a lo que ya ha quedado anticuado antes in-
cluso de comenzar a ser usado. Responde a la l6gica de la insatisfaccién
constante. Querer siempre mds, siempre mas nuevo. No es tanto la 16gica de
acumular cuanto la de usar y tirar.

Sin embargo, lo rebajado lo es en muchas ocasiones por ser peor; o, al
menos, por no ser tan excelente o selecto, o por estar fuera de temporada...
De hecho, lo bueno no se rebaja. Hay determinados productos que, precisa-
mente por no ser «de temporada», nunca estdn de rebajas. Son los productos
atemporales o de lujo. Con €sos no se negocia ni se regatea, ni hay gangas.
Esos van a estar ahi esta temporada, y la préxima. Esos quedan fuera de la
rueda, cada vez mds inmediata, del usar y tirar.

La l6gica de las rebajas estd, pues, muy presente en muchos dmbitos de
la vida. También en el teolégico, religioso, espiritual. En esa direccién apun-
tan las cuatro colaboraciones de este nimero de Sal Terrae.

José Maria Rodriguez Olaizola parte de la afirmacion de que «la l6gica
de las rebajas se estd extendiendo a otras esferas de la vida social». Y, te-
niendo como trasfondo dicha declaracion, describe en qué consisten las re-
bajas en el dmbito de la pareja, en el de la cultura, en el de la solidaridad y
en el de la democracia; y ofrece un horizonte de comprension de las mismas
y unas consecuencias que de ellas se pueden sacar.

El articulo «Dios no se rebaja, se abaja» recoge la importancia que los
primeros cristianos, y en particular los Padres de los primeros concilios de
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la Iglesia, dieron al hecho de entender a Dios como quien es. Ellos —asi lo
seflala Toni Catald— no cayeron en la trampa de rebajar a Dios, sino que
mantuvieron, por medio de diversas formulaciones, la experiencia de salva-
cion acontecida en Jesuds y afirmaron con conviccidon que no puede hablarse
de un Dios rebajado mientras éste sea un Dios que se abaja.

Es probable que los seguidores de Jests se cuestionaran también si la
vida y la existencia que éste les ofrecia eran placidas y rebajadas. Y que lo
hicieran quiza con unas claves que, a pesar de su distinta formulacién, tu-
vieran alguna similitud con alguna de las que presenta este primer nimero
del afio de «Sal Terrae». Dolores Aleixandre rastrea este aspecto en su cola-
boracién y propone que el discipulo del Maestro viva guiado por esta suce-
sién de cuatro miembros: vivir contagiado de una gran confianza en Jesus,
liberado del ansia de medir y controlar, familiarizado con las insdélitas cos-
tumbres de Dios y habitado por una extraia alegria.

Francisco José Ruiz Pérez sostiene que «no hay rebajas en la vida espi-
ritual». Para fundamentar su hipétesis propone tres consideraciones, toma-
das de la vida de Jesus, el que en ninglin momento rebaj6 a Dios. Son ca-
minos o métodos para huir de las medianias. El primero es la contemplacién
de Dios en su deseo de encarnacién. El segundo, el modo como contrasta-
mos el cuidado por el sentido y los valores de nuestra fe. El dltimo invita a
exponer el corazén para actuar, no segin la l6gica de las rebajas, sino desde
la I6gica de la misericordia.

Parece claro que vivimos tiempos en los que no abunda el didlogo en diver-
sos ambitos de nuestra vida. Al contrario, los desencuentros, las tensiones,
las diferencias crecen entre las personas, que recurrimos a multiples medios
para resolver nuestras dificultades y olvidamos el valor que posee el didlo-
go en las relaciones interpersonales.

En esta referencia se enmarca la Serie de «Sal Terrae» del afio 2006:
Didlogos urgentes. Durante los proximos meses se ofreceran diversas cola-
boraciones, que pretenden ayudar a reflexionar sobre la necesidad de recu-
perar urgentemente el didlogo en muchos dmbitos de nuestra vida (persona-
les, sociales y eclesiales). La primera de ellas es la de F. Javier de la Torre,
en la que se proponen 20 tesis para comenzar a dialogar.
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«Todas las cosas, nacidas o fabricadas, humanas o no, son hasta nue-
vo aviso prescindibles. Un espectro se cierne sobre los moradores del
liquido mundo moderno y sobre todas sus labores y creaciones: el es-
pectro de la superfluidad»

(ZYGMUNT BAUMAN)

Puntualmente. Incluso con adelanto, si se consigue burlar a la compe-
tencia con la excusa de una «promocién» o una «semana especial». As{
llegan las rebajas a nuestros comercios. Todos los afios, en enero y en
julio, desde las tiendas pequefias hasta las grandes superficies comer-
ciales, en especial las dedicadas al sector textil, venden durante unas
semanas sus productos a precios menores que los de costumbre. Se tra-
ta con ello de deshacerse del material de temporada que no ha llegado
a venderse. El cliente lo adquiere un poco tarde para la altura del cur-
S0 en que se encuentra, y lo que pierde de uso lo gana en ahorro. El
vendedor evita asi quedarse en el almacén con un material que en la
temporada proxima ya estard pasado de moda. En esencia, ésta es la
férmula de las rebajas. En enero se vende rebajada la mercancia de oto-
o e invierno. En julio, la de primavera y verano. Lo que hace este fe-
némeno merecedor de cierta atencién es la constatacion de que la [0-
gica propia que subyace a las rebajas se va extendiendo a otras esfe-
ras de la vida social, amenazando con convertir algunas dimensiones
esenciales de la vida humana en producto de rdpido y barato uso. Es
lo que intentamos recoger en las siguientes paginas.

* Tercera Probacidn. Calera de Tango. Chile. <jmolaizola@yahoo.com>.
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1. Rebajas

Las rebajas son un elemento mas de la sociedad de consumo. En ésta,
lo importante es la adquisicidon constante y sistematica de nuevos pro-
ductos, ya sean electrodomésticos, nuevas tecnologias, ropa, coches,
etc. En la sociedad de consumo, el ciclo de duracién de los productos
va siendo cada vez menor. Los objetos adquiridos se vuelven obsole-
tos cada vez mds pronto y son superados por otros en prestaciones, uti-
lidades o, simplemente, actualidad. Por eso mismo no tiene sentido pa-
ra el vendedor acumular mercancias que, cuanto ms tiempo pasen en
los estantes, tanto menos valor van a tener. Mejor vender obteniendo
un margen de beneficio menor que dejar que se devalden sin mas.

Dentro de la 16gica del consumismo, las rebajas tienen su propia
dindmica. Son algo asi como un juego/ritual con sus normas, a veces
sus peligros y sus trampas. Intentemos asomarnos a ese juego dete-
niéndonos en tres elementos: a) los consumidores; b) los productos; ¢)
las expectativas.

a) Consumidores

Hay quien piensa que comprar en rebajas es buscar lo mejor al menor
precio. Habria que matizarlo diciendo que eso depende del tipo de con-
sumidor que uno sea. Hay dos tipos de compradores en este proceso: el
cazador de gangas y el consumidor de rebajas. Aunque todos preferi-
riamos encontrar la oferta sensacional o el «chollo» de un magnifico
producto a un precio irrisorio, eso es mds propio del «cazador de gan-
gas», un tipo de consumidor especial y minoritario. El cazador de gan-
gas mira los dias previos sus comercios favoritos, y selecciona presas
potenciales; madruga para estar el primer dia de las rebajas a la puerta
del centro comercial o, en todo caso, intenta ir cuanto antes; se lanza a
por su presa en una carrera desenfrenada, compitiendo con otros caza-
dores, a ver si encuentra esa prenda sofiada por un precio ridiculo, de
modo que, cada vez que la vista, la satisfaccion serd después doble o tri-
ple. En realidad, cazadores de gangas hay muy pocos. Salen en los te-
lediarios el dia primero, si no hay otras noticias con las que entretener
a la audiencia, ...y poco mds. Y las gangas se agotan a las pocas horas
de comenzada la caceria. En cambio, el consumidor de rebajas (la gran
mayoria de nosotros) sabe que en esos meses los productos son mas ba-
ratos, y va (no necesariamente el primer o el segundo dia) a ver si en-
cuentra algo que le satisfaga. No busca que le regalen nada. No preten-
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de encontrar la oferta increible, aunque a veces ésta aparece sorpren-
dentemente. Sabe que los productos salen mas baratos ahora, y suele
terminar comprando algo, pues, al fin y al cabo, «estd rebajado».

b) Productos

Los productos rebajados no son todos. No nos engafiemos. Nadie re-
gala nada. Las rebajas surgen por necesidad; pero ni el consumidor hu-
milla con ellas al vendedor, ni éste estd dilapidando el patrimonio fa-
miliar acuciado por la necesidad imperiosa de vender. Simplemente,
abarata lo que no se ha vendido antes y no se va a vender después, de
seguir al mismo precio. ;Y por qué no se ha vendido antes y no se ven-
derd después? Porque son productos de temporada, y no precisamente
los mas demandados. Los productos rebajados no son los mejores. En
todo caso, hay alguno que sirve de gancho, para atraer al publico a la
tienda, pero la mayoria son productos hechos para durar lo justo, con-
forme a las tendencias de la moda de ese afio. Aunque el proceso se da
fundamentalmente en los sectores textil y de calzado, otros sectores
como el mueble pueden ir entrando en la misma dindmica cuando apa-
recen productores que cada temporada van renovando su oferta.

En cambio, hay productos que nunca se rebajan. De entrada, no se
rebajan los productos de primera necesidad (alimentos, vivienda, co-
ches...), fuera de determinadas promociones que tienen mas que ver
con la publicidad que con la eliminacién de «stocks». Ni siquiera en el
sector textil se rebaja todo. Hay productos caros que, aun cuando tes-
timonialmente bajen un 5 o un 10%, siguen siendo caros; y hay tam-
bién productos que no pasan de moda. Estaban en las estanterias hace
cinco afios, y, con muy poca o ninguna variacion, seguirdn vendiéndo-
se dentro de cinco. Determinadas marcas de ropa o de calzado son el
mejor ejemplo. jPor qué esa nula rebaja? Porque, siendo productos
que duran, uno estd dispuesto a invertir, si es necesario, mds dinero/es-
fuerzo/sacrificio para adquirirlos. Y esto nos lleva al tercer punto, rela-
tivo a lo que uno espera cuando compra.

c) Expectativas

Fuera del «cazador de gangas», ya hemos dicho que quien compra en
rebajas estd dispuesto a conseguir menos por menos: es decir, menos
tiempo de uso, menos actualidad o menos variedad de eleccién... por
menos gasto. Se aceptan pequeilos inconvenientes, como menor varie-
dad de tallas o colores; incluso se estd dispuesto a comprar algo no per-
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fecto; después de todo, el coste es menor (a veces mucho menor), y lo
merece. A veces se habla de productos que se producen expresamente
para estos meses, con peores acabados, calidad, etc.; pero eso, hasta el
momento, se considera una forma de fraude al consumidor. El consu-
midor de rebajas acepta algtin inconveniente. Después de todo, aunque
te equivoques en la compra, puedes aparcar el producto sin sentir que
te has dejado el higado.

Lo curioso es que un proceso que comenzdé como una forma de
vender excedentes va extendiéndose cada vez mas. Cada vez se amplia
mds la temporada de rebajas. Ya podemos hablar de entre tres y cuatro
meses (enero-febrero y julio-agosto). Ademas, los comercios comien-
zan la temporada de saldos antes, si no puede ser directamente, si al
menos camuflandolas. La razén es que al consumidor el binomio cali-
dad/precio de rebajas le satisface de sobra. Se esta dispuesto a comprar
mads tarde y mds barato, aun pudiendo usar el producto menos tiempo.
La propia dindmica de caducidad en el uso de las cosas va generando
una mayor exigencia de renovacion, y en ese caso incluso el riesgo de
equivocarse en la compra es menor, pues no deja de ser una adquisi-
cion con fecha de caducidad.

2) La légica de las rebajas invade la vida

Lo descrito hasta aqui no tendria interés mds que para los estudiosos
del comercio, si se quedara en la mera descripcién de un proceso de
compra-venta. Sin embargo, la dindmica de las rebajas se va exten-
diendo cada vez a mds esferas de la vida cotidiana.

Esa dindmica tiene cuatro rasgos: 1) muchos productos; 2) satis-
faccién suficiente; 3) bajo coste; y 4) duracion limitada. De dicha di-
ndmica quedarian excluidos los productos que, por su valor/calidad/
importancia/escasez, resultan demandados sin pasar de moda en la
temporada. En este caso, podemos hablar de menos productos, caros y
duraderos, que cumplen una funcién mucho mas importante para la
persona.

La tesis que vamos a sostener en las paginas siguientes es que, del
mismo modo que cada vez estamos mds dispuestos a comprar de re-
bajas, cada vez en mds esferas de la vida social se opta por la logica
del bajo coste y se aparca la idea de que hay productos que no debe-
rian ser rebajados. En el tdltimo verano, una gran multinacional del
mueble ofrecia en su publicidad televisiva al consumidor «cambios
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existenciales por 14,95 euros»: jugaba asi con esa idea de que cada vez
es mds facil cambiar todo. La pregunta es: ;es eso un sintoma de bie-
nestar o de frivolidad?; ;es una liberacién o un castigo?; ;es el indica-
dor de una saludable despreocupacién o de una lamentable trivializa-
cién?; ;es real o es exagerado?...

3) El «gran almacén social»

En el «gran almacén social» cabe todo. Cada vez més dimensiones im-
portantes de la vida pueden servirse y encontrarse «rebajadas», en c6-
modas condiciones de adquisicion y de uso. Lo cual no significa que
se elijan asi. No significa que necesariamente se opte por lo barato.
Pero puede darse. Y, de hecho, en muchos casos, cada vez mads, se da.
Demos una vuelta por este supermercado social y tratemos de detener-
nos en algunas de las secciones que parecen estarse colando donde no
deberian estar.

La pareja de rebajas

Parece que formar una pareja deberia suponer una disposicién para im-
plicarse con otra persona. Ello podria suponer algo de renuncia perso-
nal, en la medida en que adaptarse a otro supone siempre, al menos en
parte, ceder (autonomia, tiempo, gustos) para caminar con alguien. Lo
que ya no estd tan claro es cuanto hay que ceder. Hoy se puede dar un
cierto consumo de relaciones que acepta las reglas de juego de las re-
bajas: 1) muchos productos: muchas parejas; 2) satisfaccién suficien-
te: no se pretende de la pareja un proyecto comun, una vida comparti-
da, que sea el centro de tu vida o similar; simplemente, estd bien estar
juntos mientras se esté a gusto. A veces ni siquiera eso, simplemente,
se busca placer, ocio, compaiia...; 3) bajo coste: la relacién tira mien-
tras no implique excesivos sacrificios; por ejemplo, por qué desgas-
tarse en una crisis? Simplemente, cada uno por su lado... y tan amigos;
y 4) duracién limitada: hasta que dure.

Estas consideraciones reflejan algo que, de hecho, se esta dando, y
cada vez mds. Hace unos meses, se ha aprobado en la legislacion es-
pafiola la modificacion de la ley del divorcio, con la entrada en vigor
de la que popularmente se ha denominado ley del «divorcio exprés»'.

1. Ley 15/2005, 8 de julio de 2005. BOE, n.163.
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En la exposicién de motivos de dicha ley se insiste en un cambio so-
cial en la consideracién del matrimonio, que exige ofrecer una solu-
cién mucho mads sencilla a problemas que se plantean muy a menudo.
Fundamentalmente, se trata de agilizar el divorcio lo mds posible y
prescindir de las «causas» de tal situacion, que quedan circunscritas to-
talmente al 4&mbito intimo de las personas. No vamos a entrar aqui en
los cambios concretos, y mucho menos en la conveniencia o inconve-
niencia de dicha ley. Simplemente, rescatamos la idea de un «cambio
social en la consideracién del matrimonio». Se ha producido un cam-
bio en el grado de implicacidn, en las expectativas y en lo que se estd
dispuesto a arriesgar (y ya no sélo en el matrimonio, sino en otras mu-
chas formas de relacién de pareja). Hoy cabe la opcion de implicarse a
fondo aceptando unos costes dificiles y estando dispuestos a luchar por
crear algo estable, o cabe también la posibilidad de consumir relacio-
nes con un equilibrio fragil entre costes y beneficios. Lo cual no signi-
fica que para la gente esta ultima opcién no suponga esfuerzo, dolor,
incertidumbre o heridas. Quizds lo que ocurre es que todos esos ele-
mentos se dan de una manera mas fugaz, se desvanecen antes, y se pa-
sa pagina en menos tiempo. Y, curiosamente, ésta es una posibilidad a
la que cada vez mas gente se agarra’.

La cultura de rebajas

Hay dos consideraciones de lo que es cultura. Por una parte, la pro-
duccién y creacidn de una sociedad: su arte, sus ideas, su lenguaje, sus
productos, sus hébitos, sus normas (escritas o tacitas)... Un sentido un
poco mds restringido identificaria cultura con ciencia, logros, refle-
xién, nivel de educacidn... Tiene que ver con saber, y requiere un cul-
tivo, un esfuerzo. Es en este segundo sentido donde advertimos que la
cultura también puede estar cayendo, en muchos casos, en la seccién
de saldos.

2. Zygmunt BAUMAN, en Amor liquido: acerca de la fragilidad de los vinculos hu-
manos (Fondo de Cultura Econémica, Madrid 2005), desarrolla esta tesis al re-
ferirse a la fragilidad de los vinculos humanos contemporaneos. «Vivir juntos
[...] adquiere el atractivo de que carecen los vinculos de afinidad. Sus intencio-
nes son modestas, no se hacen promesas, y las declaraciones, cuando existen, no
son solemnes ni estdn acompaiiadas por musica de cuerdas ni manos enlazadas
[...] Uno pide menos, se conforma con menos y, por lo tanto, hay una hipoteca
menor para pagar, y el plazo de pago es menos desalentador» (p. 48)
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Hoy en dia, el esfuerzo por aprender se reserva a lo profesional.
La figura del humanista, que sabe de muchas cosas, interesado por
formarse (e informarse), es extraiia. Es mds habitual ser parte de una
audiencia alimentada por unos medios de comunicacién que rebajan a
niveles de minimos el liston de lo que es interesante, inteligente o im-
portante. Se termina viendo como normal el hecho de que en la tele-
vision se rian de los deformes, triunfen los que venden sus amores,
se hagan guiones zafios con tdpicos acriticos en series de audiencias
millonarias...

Se lee poco. Y lo poco que se lee se reduce muchas veces (y ya es
bastante) a los best-sellers mas aclamados. E incluso, en estos casos, sin
distinguir muy bien lo que es novela y lo que es realidad (hay mucha
gente poco menos que convencida de que El Codigo Da Vinci es una no-
vela histérica que «desenmascara» supuestos secretos de la Iglesia ca-
télica, en lugar de una ficcién comercial bastante tramposa). Los estu-
diantes discuten si el viaje de estudios es un botellén lejos de casa o una
oportunidad de conocer mundo (y si no puede ser ambas cosas, enton-
ces se opta por lo primero). La imagen sustituye a la palabra, y la vision
a la comprension. El saber va por modas. Si triunfa Alonso, somos ex-
pertos en Férmula-1; si se muere el Papa, nos doctoramos inmediata-
mente en diplomacia vaticana; y cuando la noticia sea la clonacién, to-
dos sabremos mucho (y nada) sobre la manipulacion genética.

De nuevo ataca la 16gica del menos por menos. Es mucho mas exi-
gente leer que «zapear». Es méds exigente leer una noticia que los titu-
lares. Y es infinitamente mds arduo profundizar en cualquier campo
que quedarse en un barniz erudito. Cuesta mas entender de politica,
economia, arte o naturaleza que estar al dia en «affaires» veraniegos
referidos a toreros, folcldricas o actores. No cuesta mucho memorizar
en television nombres que mafiana se pueden olvidar. ;Para qué saber
de historia o darle vueltas a otras cuestiones que no van a llevar a nin-
glin sitio? Es todo tan complejo que... /para qué complicarse?’

3. Es de nuevo BAUMAN el que acierta al describir esta cultura que se diluye. En
Vidas desperdiciadas: la modernidad y sus parias (Paidés, Barcelona 2005) ha-
bla de «la cultura de casino de la liquida era moderna». En sus palabras, «la li-
quida cultura moderna ya no parece una cultura de aprendizaje y acumulacion,
como las culturas registradas en los informes de los historiadores y los etndgra-
fos. Mds bien parece una cultura de la retirada, la discontinuidad y el olvido»
(p. 151).
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La solidaridad de rebajas

La solidaridad estd bien. Da igual que hablemos de compromiso, de
voluntariado, de promocién de los desfavorecidos, de cooperacién in-
ternacional, de asistencia social... Lo cierto es que es bastante comtn
la capacidad de conmoverse con la desgracia ajena y sentir el deseo de
hacer algo. Sospechamos de una cierta bondad y de la existencia de
vinculos entre los seres humanos que nos llevan a lamentar la tragedia,
aunque no conozcamos a quienes la sufren. Y en muchos momentos
pensamos cémo poder ayudar. Ahora bien, precisamente porque nues-
tra sociedad va configurdndose con buenas dosis de inmediatez, con-
tingencia y presentismo, eso puede afectar también a las actuaciones
comprometidas de los seres humanos.

En realidad, cualquiera que quiera hacer algo por otros tiene que
asumir que, junto a los grandes ideales y horizontes de solucién, la rea-
lidad prosaica y cotidiana te enfrenta con problemas que se multipli-
can, fracasos, rutinas y aburrimiento. Dicen los que trabajan en volun-
tariado que es muy dificil movilizar a los jovenes o, mds exactamente,
conseguir que una movilizacién dure. Es mds frecuente ver como per-
sonas mayores aceptan compromisos rutinarios, pequefios, muchas ve-
ces invisibles... Los jévenes pueden ir en oleadas a limpiar chapapote,
pero ;donde queda el trabajo mds oculto, cotidiano y metédico?*

En este caso falla la «duracién». El compromiso con otros ofrece
un tipo de satisfaccién que, mds alld de un primer encuentro o una tem-
porada inicial en la que uno abre los ojos y descubre un mundo, se
vuelve muchas veces intangible. Los costes, en cambio, se mantienen.
No basta con un arrebato de entrega. Hace falta un compromiso coti-
diano, hecho de pequefias renuncias (que a la larga son muchas). La in-
mediatez de acciones muy vistosas es muy diferente de la cotidianei-
dad de presencias duraderas’. Se puede caer en un cierto «consumo» de
desgracias que engulle a las propias victimas.

4. Joseph HEATH y Andrew POTTER, en Rebelarse Vende (Taurus, Madrid 2005),
exponen de un modo muy provocador su tesis de que el pecado capital de la con-
tracultura ha sido generar un tipo de dindmicas para transformar las cosas en las
que no se transforma nada. Hoy en dia, se exige que la rebeldia sea entretenida,
que las propuestas resulten «transgresoras» o «radicales», que las vanguardias
sean creativas y amenas..., al tiempo que se cierran los ojos a la posibilidad de
transformaciones concretas, a veces institucionales, a menudo tediosas y casi
siempre lentas. Pero posibles.

5. Todd GITLIN, en Enfermos de Informacion (Paid6s, Barcelona 2005), dedica un



MENOS POR MENOS 13

La democracia de rebajas

Una ultima pincelada sobre lo que puede ser la logica de las rebajas la
ofrece la percepcién de un creciente desinterés y desencanto por la po-
litica en algunas sociedades comodamente instaladas en la democracia.
Remitiéndonos al caso de Espafia: durante la transicion, la lucha por las
libertades era un proyecto colectivo enorme que, a costa de duros es-
fuerzos, podia hacer realidad ciertos ideales largo tiempo anhelados. Tal
vez se aspiraba a que imperaran la honradez, la separacién de poderes,
la libertad de eleccidn, la participacién ciudadana en la toma de deci-
siones, la informacién objetiva y no propagandistica... Después de trein-
ta anos de democracia, es también posible que se haya asumido que,
aunque el producto sea defectuoso, al menos es «barato». Tenemos lis-
tas cerradas y un peso de los partidos que deja poco margen fuera de
ellos; asistimos a golpes de mano de unos y otros en temas tan funda-
mentales para una sociedad como la justicia o la educacién. Nuestros
politicos muchas veces no estan a la altura de lo que se podria esperar
de ellos, y se percibe con pesimismo que sélo se ponen rdpidamente de
acuerdo y sin polémicas en lo que tiene que ver con sus honorarios.
Sabemos que la informacién politica objetiva es una quimera, y nos
conformamos con escuchar las emisoras o leer los peridédicos que mas
encajan con nuestras propias tendencias. Cada vez nos escandalizamos
con menos cosas. Y, jojo!, no estamos tan mal: vivimos en una demo-
cracia, por muy mejorable que sea. Tenemos derecho a votar. Gracias a
eso, los gobernantes cambian, y hay limites que no pueden saltarse im-
punemente. Los cargos publicos, mejor o peor, van gestionando la vida
social. ;Serfa deseable una mayor independencia de los jueces? Si.
(Serfa conveniente una informacién mds objetiva? Por supuesto. ;Serfa
interesante que se articulasen mas formas de participacion? Puede ser.
Pero lo cierto es que el coste de una cultura politica excesivamente in-
tegra puede ser mayor, puede requerir de nosotros mas implicacién, ma-
yor disposicién a protestar, a exigir... y, tristemente, tal vez creemos que
en ese mundo no merece la pena echar ningtn resto®.

interesante capitulo a la cuestién de la velocidad, la tiranfa de la urgencia y la
impaciencia como «compulsién» de nuestra época: «Queremos comer rapido,
leer rdpido, marcar un teléfono de forma automadtica, enviar y recibir correo
electrénico, conseguir acceso rapido a musica y noticias, manejar a toda veloci-
dad los videojuegos, acceder a Internet, hacer clic aqui...» (p. 96). Al final, esa
impaciencia se puede imponer a lo mds lento.

6. Anthony GIDDENS, en Un mundo Desbocado (Taurus, Madrid 2003), dedica un
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Estos cuatro ejemplos intentan hacer ver como areas muy diversas de
la vida contemporanea resultan cada vez mas permeables a esta l6gica.
No son las Unicas. Otras facetas pueden ir asumiendo como natural esa
dindmica en la que las cosas cuestan menos, aunque sean de peor cali-
dad: hay el peligro de terminar haciendo apafios con la fe del creyen-
te, la disciplina del deportista, la veracidad del informador, la entrega
del amante, los votos del religioso, la inquietud del pensador, los prin-
cipios del idealista, las metas del educador, la responsabilidad de los
padres o el carifio de los hijos. Al final, la seccion de «rebajas» ocupa
zonas cada vez mas amplias dentro del gran almacén social.

4) Un horizonte y dos consecuencias

Me temo que leyendo los epigrafes del apartado anterior puede apare-
cer una imagen muy derrotista o muy desazonadora: como si nada va-
liese, o como si todo estuviera derrumbandose. No es ésa la intencién
de esta descripcion. Cada época tiene sus luces y sus sombras, y en ca-
da contexto social se cuenta con unas posibilidades. ; Cémo analizar la
proliferacion de la «légica de las rebajas» y su extension a multiples
esferas de la vida social?

Podemos diferenciar en nuestro horizonte unas dimensiones fugaces y
otras fundamentales. En primer lugar, estd claro que no todo en la vi-
da puede ser importantisimo, trascendental, esencial o definitivo. Hay
muchas cosas que son superfluas, a veces vanas, y facilmente olvida-
bles. Hay muchas situaciones que no dan mds de si. Muchas causas por
las que ni siquiera hay que apostar. Hay muchos momentos que son
tiempo «perdido» o que, al menos, no son un tiempo que vaya a dejar
una huella honda en uno mismo o en otros. Y todo eso estd muy bien.
El que vive cualquier actividad como si fuera cuestion de vida o muer-
te termina agotdndose a si mismo (y a los otros) con su intensidad. Lo
cierto es que en la vida hay muchas cosas sencillas, fugaces, negocia-
bles y efimeras. Y eso no es malo. Antes bien, es bastante saludable.

capitulo a analizar por qué la democracia en el mundo avanzado se vive con de-
silusién y desafeccion. El habla de la necesidad de democratizar la democracia.
Sin embargo, el problema —y él mismo lo constata— es que dicho cambio exigi-
ria mucho esfuerzo (pp. 81-95).
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Junto a ello, hay en nuestras vidas otras dimensiones que si son im-
portantes: aquellas en las que nos jugamos mucho (o todo); aquellas
por las que estamos dispuestos a arriesgar, a sufrir, a entregarnos... Del
mismo modo que, en el caso de las compras, no tiene nada que ver
comprar un chaquetén de temporada con comprar una vivienda (hipo-
tecando media vida en el camino), en la vida no tienen nada que ver to-
das las pequefias cosas voldtiles con aquello a lo que verdaderamente
damos importancia: el amor, la amistad, el compromiso, el trabajo, la
idea de dejar huella, aquello (o Aquel) en quien crees... Cada quién sa-
bra dénde pone los acentos.

La proliferacién de la 16gica de las rebajas nos alerta del peligro de tri-
vializar lo importante. De dejar que lo fugaz se coma a lo s6lido. De
convertir nuestro horizonte en una vertiginosa sucesion de escenas in-
conexas en las que todo es intercambiable y nada permanece. La ex-
tension de la 16gica de las rebajas, cuando toca aspectos esenciales de
la vida personal y social, puede tener dos consecuencias:

La primera. Cuando mds y mds cosas, algunas de ellas muy im-
portantes, van cayendo dentro de la logica del menos por menos, por
el camino se va perdiendo la capacidad de luchar. Terminamos insta-
landonos en un presente confortable; y cuando éste se vuelve incémo-
do, simplemente cambiamos las reglas o acabamos la partida y cam-
biamos de juego, si hace falta. Después de todo, ;merece la pena en-
cadenarse a personas, proyectos, historias, esfuerzos? ;Para qué? La
vida es breve, y s6lo se vive una vez... Carpe diem.

La segunda consecuencia es la inadecuacién de metas y precios. La
gente, tanto en lo colectivo como en lo personal, sigue sofiando. Sigue
deseando que el mundo cambie y que la propia vida sea digna.
Queremos seguir creyendo que los seres humanos seremos capaces al-
gln dia de encontrar soluciones a grandes problemas, y admiramos a
lideres que representan esas luchas. Nelson Mandela (y otros como él)
puede ser un icono mundial aclamado por las masas en sus apariciones
publicas. Sofiamos para nuestras vidas con encontrar un sentido, fun-
damento, amor, algo sdlido... El problema es olvidar que lo sélido se
teje muchas veces en lo oculto y en lo que dura, en la cara y en la cruz;
es olvidar las décadas de encierro de Mandela; es rechazar (o abaratar)
los costes que cualquier opcién implica, las renuncias que nuestras
elecciones traen aparejadas. Al final, si los anhelos van por una parte,
y lo que se estd dispuesto a poner en juego va por otra, no queda mds
remedio que arriesgar mds o desear menos. Y parece que esta ultima
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es una opcion mayoritaria. Hay quien habla de desencanto, de confor-
mismo, de realismo... Si alguien sigue dispuesto a embarcarse en pro-
yectos sélidos, en esta época liquida en que todo se deshace, puede ser
llamado sofiador; a veces puede ser admirado; pero poca gente querra
imitarlo.

Si desaparecen en nuestras vidas esas realidades s6lidas por las que
estamos dispuestos a arriesgarlo todo, es posible que se minimice el
riesgo de ser heridos, pero también la hondura y una forma de sentido
insustituible. Nuestra humanidad radica en la capacidad de desear lo
sublime, de luchar hasta darlo todo, aun siendo conscientes de que po-
demos perderlo todo... si encontramos algo (o alguien) por lo que me-
rezca la pena. Esa es nuestra bendicion y nuestro suefio, nuestro cami-
no y nuestra meta, lo que nos eleva aunque a veces nos asuste. Esa es,
en el fondo, nuestra porcion del milagro.



Dios no se rebaja, se abaja

Toni CATALA, SJ*

ST 94 (2006) 17-27

Hay que rebajar a Dios

Cuando decimos u oimos la palabra «Dios», a la mayoria de hombres
y mujeres occidentales, creyentes o no, la imagen espontdnea que nos
viene a la conciencia es la de «algo o alguien arriba, por encima de no-
sotros, y todopoderoso». La modernidad ha sido una larga marcha cul-
tural para liberarse de dioses opresores y asfixiantes, pero en esa mar-
cha no hemos conseguido adentrarnos del todo en la novedad del Dios
que se manifiesta en cuanto acontecié en Jesus de Nazaret.

Dioses que siguen merodeando por dentro, provocando ruido y
malestar, aunque queramos reprimirlos, saltan cuando menos lo espe-
ramos. «Dios» como el «Gran Ojo» que lo escruta todo, lo pasado, lo
presente y lo futuro, hasta nuestros mds ocultos pensamientos; da la
impresion de que, a su lado, el «Gran Hermano» se queda corto. Un
«dios» que no nos deja en paz, violador de intimidades, molesto.
«Dios» invocado como «El Todopoderoso». Sélo oir estd expresion
apabulla; a mi, sinceramente, me da miedo, me inquieta profundamen-
te, no dejo de ver a los poderosos y prepotentes: lo bien que se sienten
con este dios. «Dios» percibido como el Arquitecto del Universo, el
Relojero... jPues mal disefio parece ser que hizo!, porque da la impre-
sién de que su obra estd al borde del «colapso estructural», como las
casas a punto de derrumbarse. El Gran Contable que lo anota absolu-
tamente todo en el libro, que no deja pasar una y que, tarde o tempra-
no, te pasard factura.

Imégenes de Dios que los poderosos han manejado y manejan muy
bien, porque han sido fabricadas interesadamente para dominar y so-

*  Jesuita. Centro «Arrupe». Valencia. <tonicatalasj@centroarrupe.com».
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meter; son imdgenes de ellos, y sélo de ellos, que han conseguido in-
troyectar en la gente. Son dioses imperiales y castradores que reducen
a las criaturas a pura masa bioldgica que puede ser eliminada cuando
molesta. Es terrible seguir viendo como se puede invocar a «Dios» al
mismo tiempo que se construyen Guantdnamos y se hacen masacres
que son consideradas puros «dafios colaterales». Imagenes de Dios que
se invocan para cefiirse una carga explosiva y hacer volar a sus criatu-
ras por los aires. «Dioses» crueles y violentos, «dioses» sacrificiales,
«Dioses» indignos de las criaturas sufrientes, indignos de los Santos
Inocentes, «dioses» delirantes que amargan la existencia.

Funcionaban, y funcionan, tantas imdgenes «duras» que parecia
necesario rebajarlas, «ablandarlas», para poder colocarlas en el merca-
do, para poder digerirlas. Hoy «lo religioso» vuelve a estar en una sec-
cion del gran supermercado, muy cerca de los estantes de «autoayu-
da». Normalmente, también cerca de los de cuidar animalitos, plantas
y jardines (cosa santa y buena), y muy cerca de las estanterias de «li-
teratura» esotérica, neognodstica y demds historias alucinantes de cons-
piraciones, templarios, griales y sectas de todo tipo y condicién; y muy
cerca, también, de la cantidad de libros empefiados en casar a Jests con
la Magdalena y rastrear su descendencia hasta nuestros dias.

La «gran superficie comercial», refleja el lugar de Dios en el gran
shopping en que hemos convertido parte de nuestro mundo. Una gran
superficie no admite estridencias; todas las secciones estan perfecta-
mente medidas y disefiadas en su ubicacién dentro de ella; los produc-
tos no estdn colocados al azar; y hasta los colores tienen su gradacion.
El «dios» que hay que colocar no puede desentonar; tiene que ser util
o0 atractivo para comprarlo, aunque después ya no se sepa muy bien qué
hacer con él. Y cuando ya esta consumido, esperar a que a la «gran su-
perficie» llegue una temporada de productos exdticos, para ir a ver qué
«dioses» nos venden de otras partes.

Rebajar a Dios supone querer colocarlo a un precio asequible y con
cierta calidad en la «gran superficie». Posiblemente el Dios cristiano
no se encuentre en el shopping, sino que es un Dios que estd mas cer-
ca de las mujeres que todas las semanas tienen que ir al «mercadillo»,
porque, con rebajas o sin rebajas, no les da la vida ni el bolsillo para ir
a los centros comerciales. O, si van, es para buscarse la vida en conte-
nedores de desechos o en sacarse algtin céntimo de euro recogiendo ca-
rritos para llevarlos a su sitio.

Dioses «duros» y dioses «blandos», para el fastidio o para el con-
sumo, para machacar o para aturdir y narcotizar, para destruir o para
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esconderse en una intimidad blindada y egoista... Tenemos que hacer un
esfuerzo para volver a las «viejas» doctrinas cristianas sobre Dios, en
las que hay mucha sabiduria, experiencia y santidad acumuladas. Posi-
blemente nos encontremos, paradéjicamente, con auténticas y genuinas
novedades. Martin Buber nos recuerda que «la tradicién es la mas bella
de las libertades para la generacién que la asume con la conciencia cla-
ra de su significacion, pero también es la esclavitud mas miserable pa-
ra quien recoge su herencia con simple pereza de espiritu»'. La Tradi-
ci6én abordada sin pereza, con la humildad de no tener en menos a quie-
nes nos han precedido, de saber que hay mucha sabiduria acumulada en
ella, que la comunidad cristiana pasé por tensiones y procesos de los
que podemos aprender..., es fuente de vida y de libertad. Si queremos
evitar fundamentalismos de cualquier tipo, «la esclavitud mas misera-
ble», es necesario aprender de la tradicion. Cudntas perezas intelectua-
les se enmascaran en el fundamentalismo o en la pura y llana negacién
de la tradicién, considerada como puro fardo pesado...!

iQué bien nos viene aquello de Harnack de quitar la «cdscara» pa-
ra ir al «ntcleo» de lo cristiano, que consiste en «el palacio ideal for-
mado por la bondad de Dios y la grandeza del alma humana»’...! La
teologia liberal, al negar la posibilidad de una «cristologia», nos aho-
rra el tener que entrar en la historia del dogma, pura «cdscara» heléni-
ca, dolorosa y gozosa como toda historia humana, para quedarnos ins-
talados en el «palacio» teoldgico ideal, palacio burgués centroeuropeo
de principios del siglo xX. «Palacio» sin cruz, sin abatidos y excluidos
y que, por lo tanto, niega de antemano la posibilidad de preguntarse:
,y si la historia del dogma fuera una «memoria subversiva» (J.B.
Metz)?; iy si Dios, en pura locura de amor, se hubiera hecho en Jesus
amor solidario con las victimas (J. Sobrino)?

Esta herencia de la teologia liberal sigue teniendo una consecuen-
cia triste: podemos llenarnos la boca hablando de inculturacién y, al
mismo tiempo, negarnos a entrar con hondura en el gran proceso de in-
culturacién que supuso el asentamiento de lo cristiano en suelo heléni-
co, proceso que sigue siendo considerado por muchos como pérdida de
un ideal inicial. La historia de la reflexion trinitaria y cristoldgica nos

1. Citado por Lluis DUCH en Estaciones del laberinto. Ensayos de antropologia,
Herder, Barcelona 2004, p. 102
2. A. voN HARNACK, La esencia del Cristianismo, Barcelona 1904.
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sigue dando los grandes criterios de discernimiento eclesial para todo
proceso de inculturacion y de respuesta creativa.

Los padres de los primeros concilios no eran gente ociosa dedicada
a elucubraciones abstractas (aunque de todo hubo y hay en la vifia del
Sefior), sino que querian mantener la experiencia de salvacién aconte-
cida en Jesus. Dice Gonzdlez Faus que hay que lograr una «comunién
verdadera con aquellos hombres que creyeron antes que nosotros. Esta
comunién nos parece fundamental como creyentes de hoy, porque es
absurda la pretension inconsciente que late en muchas liquidaciones
progresistas de la tradicién: como si uno mismo o la propia época fue-
sen los primeros en haber aprendido a creer rectamente. Pero, a la vez,
toda verdadera comunién con los creyentes del pasado no anula la li-
bertad y la capacidad creadora a que también estamos obligados»°.

En nuestra cultura, sin horizonte ni futuro de redencién, nos gusta-
ria «rebobinar» la historia. Pero no esa posible, pues somos historia, y
no podemos saltar el «horrendo foso de la historia» (G.E. Lessing); te-
nemos que asumir con coraje la grandeza y la miseria del pasado; y la
historia de nuestra «fe creida» es una historia de grandezas y miserias,
de atinos y desatinos. Pero en ella aleteaba y sigue aleteando el Espiritu.

Una gran rebaja en el tema de Dios es el haber pasado de unos dio-
ses opresores a un dios «bonachdn», abuelo consentidor de los nietos,
al que todo le parece bien y que siempre rie «nuestras gracias», que
muchas veces lo inico que generan son desgracias. Pongamos los o0jos
en Jesus, en su vida, muerte y resurreccion, y en lo que todo ello ge-
nerd, para percibir un Dios digno de sus criaturas.

El abajamiento de Dios: locura y necedad

Poco tiene que ver ese «Dios» a la venta y asequible, ese «Dios» que
se encuentra en el «palacio ideal», con lo que vivieron los que estu-
vieron con Jesds de Nazaret. Los cristianos, para «aclararnos» con lo
de Dios, para no perdernos, tenemos que poner los ojos en Jesus, el
exegeta de Dios («Nadie ha visto jamds a Dios; el Hijo Unico, que es
Dios y que vive en intima comunién con el Padre, es quien nos lo ha
dado a conocer»: Jn 1,18). Dejemos que el Hijo nos lo revele, pues los

3. José 1. GONZALEZ FAUS, La Humanidad Nueva. Ensayo de Cristologia, pp. 350-
351, Sal Terrae, Santander 1994¢,
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«dioses» que salen de nosotros son o muy peligrosos o muy narcoti-
zantes; y el que nos revela el Hijo siempre genera espacio de alivio
(Mt 11,25-30)

Cuando los seguidores y seguidoras de Jests empiezan a narrar to-
do lo vivido con él, la palabra «Dios» les estalla en el corazén, en la
boca y en las manos. Jesus se ha vivido desde el Dios de Israel, perci-
bido como «Padre, Sefior de cielo y tierra». Una percepcion que le lle-
vé por los caminos de Galilea a situarse compasiva, libre y gratuita-
mente; percepcion de un Dios que le llevaba a sentir compasion por los
abatidos, a liberar a los oprimidos, agobiados y desquiciados, a com-
partir mesa con pecadores y descreidos. Un Dios que se acerca a los
pequeiios y pecadores, en comunidad de mesa, abrazdndolos y rehabi-
litdndolos; un Dios que da paga a los ultimos y fiesta a los pequefios.
Jests genera respiro a su alrededor... Este Jesus se vivia invadido por
el Espiritu, se encontraba en el dmbito de la «Divina Presencia», se
sentia invadido por el Poder de lo alto; el Nombre lo tenia en su boca
y en su corazdn. Para Jesus, Dios era Presencia vivificante; no estaba
atado al Templo ni a la Ley; derrochaba pasién por sus criaturas.

Para Jests, Dios es una Buena Noticia. Pero Jesus tiene que sufrir
por ello, pues hay gentes que no quieren que Dios sea una Buena No-
ticia, sino el Todopoderoso legitimador de sus endiosamientos. Jesus
se les atraganta, no lo soportan: Dios no puede implicarse con la
«chusma maldita»; Dios estd en Templo, bien guardado y controlado;
Jests tiene que desparecer. Hay gentes que no quieren entender que el
comportamiento de Dios no depende de nuestro comportamiento; lo
cual es pretencioso y significa no considerar a Dios en lo que es; sig-
nifica pretender atar a Dios, decirle como tiene que actuar. Y todo ello
produce dolor, porque esa gente desprecia a los que no pueden «por-
tarse bien». Desprecian a aquellos a quienes se dice que estdn man-
chados, que son impuros, que no se hagan a la idea de que Dios es de
ellos, aunque es él mismo quien ha decidido mostrarnos su incondi-
cionalidad. Jesus tiene que sufrir por esto.

Jesus sufre porque ama hasta el extremo, ha trabado su vida com-
pasivamente con los abatidos y achacosos; Jesds no puede generar vio-
lencia y sufrimiento en nombre de un Dios que es Fuente de la Vida,
que prefiere dar la vida antes que generar muerte. Jests va experimen-
tando que el Compasivo no le evita el vivir, sino que lo sumerge en el
mar de la vida. El que alivié soledades se siente solo; el que acompa-
N6 a los abatidos experimenta abatimiento; el que convocé compaiie-
ros se siente abandonado; el que dio esperanza a los fracasados se sien-
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te fracasado... Pero no se retira, se traga la vida con todas sus conse-
cuencias, y al final es tratado como un cacharro intil, tachado de blas-
femo, torturado, machacado e ignominiosamente ejecutado.

Después de todo esto, ya no pueden hablar de Dios de la misma
manera. Ademds, quienes lo han ejecutado han utilizado a Dios para
justificar su muerte. Dios no puede ser el de los verdugos, no puede ser
el de la gente de la Ley y el Templo, no puede ser el de los puros. La
experiencia de la Pascua les lleva a celebrar a un Dios que se expresa
como Padre, Hijo y Espiritu; la palabra Dios, «a secas» (A. Gesché)* no
expresa todo lo vivido y acontecido en Jesus. Dios se empieza a decir
de varias maneras: no es el inmutable apético ni el solitario del cielo.

La palabra «Dios» les estalla en el corazén, porque se sienten re-
construidos por dentro, queridos por Dios en lo més nuclear de su con-
dicion de criaturas, llamados y llamadas por el nombre. En el resucita-
do no hay palabras de reproche ni afeamiento de conducta, sino que al
que negd le pregunta: «;me quieres?»; a quienes lo abandonaron les
pregunta: «muchachos, ;tenéis algo para comer?».Y les prepar6 la me-
sa. El encuentro con el Resucitado y Exaltado a la derecha del trono de
Dios les hace caer en la cuenta de que todo lo acontecido en Jesus es
pura manifestacién del amor incondicional de Dios, la Alianza definiti-
va. Esto les lleva a percibir que si Dios es Amor, tiene que ser Comu-
nidad de Amor; y que Jesus, el que pasé haciendo el bien, es puro don
y regalo de Dios experimentado como Donacién, como «Padre-Madre».

Les estalla en la boca, porque no hay palabras para expresar tanta
compasion de Dios para con los suyos. Tienen que forzar el lenguaje,
pelear con él. Lo nuevo no se puede decir con lo de siempre, la pala-
bra «Dios, a secas» estd ya entonces muy gastada, es vieja y también
caduca; tienen que arriesgarse a confesar que este Jesus, el de carne y
hueso, aquel con quien han compartido camino y mesa y que ha sido
triturado, es de Dios, es el Hijo, es regalo de Padre, es la visita de Dios
a su pueblo. Visita compasiva, tierna, sanante, «dulce locura de mise-
ricordia, los dos de carne y hueso»’. Arriesgan mucho, pues tienen el
coraje de afirmar que ese Jesus tuvo la osadia de involucrar a Dios con
los pobres y ninguneados, las viudas indefensas, los leprosos, ciegos,
tullidos, epilépticos, posesos y desquiciados. Jesus tenia que saber de
las entrafias compasivas de Dios; en esas entrafas estd el origen de

4. Tengo muy presente la obra de Adolphe GESCHE, Jesucristo, Salamanca 2004.
5. Himno de Laudes del viernes de la I semana.
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Jesus, no en otro sitio. La humanidad, la profunda humanidad de Je-
sus, surge de la entrafias del Dios Comunidad de Amor.

Es de locos percibir la Presencia en un blasfemo Crucificado, y de
necios confesar que lo de Dios tenga que ver con lo feo («no hay pa-
recer ni belleza ni hermosura que agrade»), y menos ain con las pa-
siones y debilidades humanas. «Ni judios ni griegos» pueden entender
una unidad que es comunicacion, unidad no monolitica ni cerrada en si
misma; no pueden entender un abajamiento de Dios que es implica-
cion con la vida, con la carne y la sangre de los hombres y mujeres. Es-
ta es la clave para leer la historia del dogma trinitario y cristolégico. Es
verdad que en el pensamiento helénico se da una reduccion de lo his-
térico, pero es indudable que quisieron salvaguardar la experiencia
salvifica y sanante de Jesus en su cultura.

Desde luego, los primeros no cayeron en la trampa de rebajar a
Dios para hacerlo asequible; los «herejes» querian colocar a Dios y a
Jesds de un modo mds suave y plausible; la «razén cultural» siempre
estd de parte de la «herejia». La gran Iglesia quiere ser fiel a un Dios
abajado en Jesus; abajado, que no rebajado. Y esto siempre serd con-
tracultural, porque es un Dios de la «chusma maldita», un Dios de los
«mercadillos», un Dios siempre en los margenes® de las «grandes su-
perficies», a quien, para encontrarlo, «hay que salir a buscarlo», como
dice tan hondamente la Carta a los Hebreos.

Si Dios esta «solo en el cielo»,
aqui abajo otros pueden ocupar su lugar

A modo de ejemplo, podemos ver en el problema del arrianismo un ca-
so de «rebaja» para que lo cristiano funcione en el Imperio. Decir que
en Jesus ha visitado Dios a su pueblo, va tomando fuerza y consisten-

6. «Ser en la historia un margen operativo, la herida en el flanco de toda sociedad,
tanto de la que ya afirma su sacralidad como de la que goza de su inocencia
contingente: tal es el destino del mesianismo. El es el ésjaton dindmico en el
tiempo. Jesus lo anclé definitivamente en el margen al encarnar al excluido...
Sélo manifestandose en el margen, habita Dios nuestra historia, del mismo mo-
do que Jesus, crucificado fuera de la ciudad, es el interrogante permanente, ca-
paz de asediar a todas las culturas y sociedades. Su dios (y nuestro dios) es un
dios oculto, no un dios ausente»: Christian DuQuoc, Mesianismo de Jesiis y
discrecion de Dios. Los limites de la Cristologia, Madrid 1985, p. 97
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cia en el corazon de la comunidad. Llegan a percibir que este Jesus es
de Dios, es «carne de Dios» (Ireneo de Lyon). Esta es una afirmacion
fuerte, contraculturalmente muy fuerte. Pero lo acontecido en Jesus es
sorprendente y novedoso. No s6lo es que Dios ama a su criatura, sino
que se ha abajado y se ha hecho uno de tantos en Jesus: la carne es dig-
na de Dios, el mundo es digno de Dios, la en-carnacion es la expresion
mas honda de que somos de Dios. {En qué poco nos tenemos a noso-
tros mismos para afirmar que la creacién y el cuerpo no son dignos de
Dios...!; jqué orgullosos somos al creer que el Dios Fuente de la Vida
y Comunidad de Amor nos puede hacer sombra, cuando es nuestro
Manantial y Fuente de humanidad compasiva...!

Se entiende que algunos digan que Jesus es pura apariencia huma-
na, que propiamente no es humano, que sélo parece y aparece como
humano, pero que en el fondo de su ser no lo es (docetismo). ;Cudnto
nos cuesta, incluso hoy, aceptar la plena humanidad de Jesus...! Lo de
Dios, lo espiritual, sigue siendo percibido como mas sublime que lo cor-
poral y lo material. Es curioso ver cémo se disparan todas las alarmas
de la «ortodoxia» cuando creen que afirmar la plena y total humanidad
de Jests —menos en el pecado, que es precisamente lo que nos deshu-
maniza— conlleva negar la plena divinidad de Jesus. Se trata de miedo al
cuerpo, miedo a lo humano, miedo a la sexualidad, miedo al mundo,
miedo a sentir y experimentar la condicion humana, con su grandeza y
su falibilidad... jQué bien, que los primeros y las primeras no cedieron
en afirmar la plena humanidad de Jests...! Ellos nos hacen posible vivir
nuestro seguimiento con gozo, pues no tenemos que escaparnos del
mundo para encontrar al Dios de la Vida, porque es su fuente.

Es verdad que otros no dudaban de la plena humanidad de Jesus
(ebionitas), pero no podian entender que Dios se hubiese implicado to-
talmente en la pobreza y la humildad de Jesus. Eso era imposible para
el Uno y Unico. Tenian en mucho a Dios: ésta es su grandeza; pero no
podian creer en un Dios que no tiene a bien hacerse uno con el pobre,
el humillado, el abatido... «Caridad que viniste a mi, indigencia que
bien sabes hablar mi dialecto»’. Un Dios apatico es un dios increible,
es un dios frio. En el fondo, Creador y criatura en colision. Parece que
no es posible que el Creador no sea rival, sino amigo; que no sea exi-
gencia, sino sustento; que no sea amenaza, sino alivio; que no sea dis-
minucion, sino plenitud; que no sea coaccidn, sino fuente de libertad...

7. Himno citado.
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En virtud de la experiencia sanante y salvifica de Jesus, los prime-
ros y primeras mantienen la incondicionalidad del Amor del Dios
Padre, Hijo y Espiritu, la confesién de la Divinidad y la Humanidad.
Al mismo tiempo, no recortan por ningin lado, no mutilan ni lo divi-
no ni lo humano. Pero eso es muy peligroso. Si en Jests se abrazan los
considerados «contrarios», resulta que se establecen relaciones distin-
tas con Dios. Se ha roto algo importantisimo para los poderosos y los
sefiores del mundo: Dios ya no es el «Sefor de los sefiores» sino el
«Siervo de los siervos». Esta inversion del orden es tremendamente pe-
ligrosa, es subversiva, es demoledora. Si resulta que, en dltimo térmi-
no, la instancia legitimadora de toda verticalidad esclavizante se ha
abajado, ello pone en cuestién el «orden presente», el «Imperio» y a
todo «Kyrios-Kaiser».

Este es el problema del arrianismo. Arrio suscita muchas simpa-
tias, sospecho que porque fue condenado por Nicea; pero es que Nicea
tenia razén. Dar paso al arrianismo era dar paso a un Jests como un ser
intermedio entre Dios y el mundo, entre Dios y nosotros, y asi volver
a la verticalidad: Dios — Cristo — nosotros. Arrio se niega a aceptar la
plena divinidad de Jesus tal como la confiesa Nicea («Dios de Dios,
Luz de Luz, Dios verdadero de Dios verdadero, engendrado, no crea-
do, de la misma naturaleza que el Padre...»).

En la historia de la teologia se dan y se siguen dando contradic-
ciones muy curiosas: podemos llenarnos la boca con la palabra «incul-
turacién» y, al mismo tiempo, desdefiar, cuando no despreciar, el pri-
mer proceso de inculturacién por el que tuvo que pasar la comunidad
cristiana al asentarse en suelo griego. jQué bien nos viene cuando nos
interesa —como ya hemos dicho— la teologia burguesa centroeuropea de
corte liberal para desautorizar ese apasionante proceso del que tanto te-
nemos que seguir aprendiendo con su grandeza y sus limites, como
tiene todo proceso de inculturacion...! Pero es que Arrio, como dice san
Agustin®, es menos conocido por negar la plena humanidad de Jesus.
Al negar el «alma humana de Jests» lo convierte en un ser intermedio:
es la primera de las criaturas, no es totalmente de Dios, pero tampoco
es totalmente humano, queda entre Dios y nosotros; por eso los empe-
radores tendieron al arrianismo: Un Dios, Un Cristo, la primera de las

8. «In eo autem quod Christum sine anima solam carnem suscepisse arbitrantur,
minus noti sunt: nec adversus eos ab aliquo inveni de hac re aliquando fuisse
certatum»: SAN AGUSTIN, De Haeresibus 1, 49 (PL 42,39).
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criaturas por encima de nosotros... porque no es del todo como noso-
tros. Después, es muy facil que se cuele en la cadena el «Kyrios-
Kaiser», y después los siguientes mandos intermedios’

En el lavatorio de los pies el «Maestro y el Sefior» estd abajo, sir-
viendo; se ha roto la verticalidad, y no cabe otra relacién que la hori-
zontal, convocada y sustentada por aquel que no ha venido a ser servi-
do, sino a servir.

Toda la reflexion que se desencadena, sobre todo a partir de Nicea,
no es en absoluto ociosa; la comunidad cristiana quiere mantener la ex-
periencia de salvacién acontecida en Jesus. Afirmar la plena humani-
dad de Jesuis como humanidad de Dios es dar una profunda densidad a
lo humano. Se ha rasgado el velo del Templo para siempre, aunque mu-
chos quieran recoserlo continuamente para volver a separar a Dios de
la victimas y de los abatidos; separarlo de la humanidad doliente en-
cerrandolo en el «sancta sanctorum» para controlarlo; alejarlo para po-
der ocupar instancias intermedias... El dogma es un «recuerdo peligro-
so», porque, si Dios nos ha visitado, para muchos resulta una visita in-
comoda. Es una incomodidad un Dios abajado y en-carnado

Dios se abaja, no se rebaja

Adentrarse en la historia del dogma no es facil: hay que vencer muchas
perezas y resistencias, pues no siempre se trata de una historia edifi-
cante, sino que en ella se cruzan intenciones nobles con otras muy
«humanas, demasiado humanas». A veces es una laberinto en el que, si
no eres acompaiiado, te pierdes. Griegos y latinos no se entienden; las
palabras no significan lo mismo; se dan muchos intereses en juego,

9. «El motivo tradicional de la unién indisoluble entre politica y religién propor-
cionaba fundamento a los principes para intervenir en la controversia arriana.
Y lo hicieron con decisién desde Constantino en nombre de la unidad politica,
que identificaron desde el principio de la querella con la unanimidad teoldgica.
Sélo que el monoteismo radical que defendia el arrianismo se avenia mejor con
la concepcién monarquizada del poder imperial que el perturbador principio de
la consubstancialidad del Padre y del Hijo que habia salido triunfador en Nicea.
En consecuencia, desde Constantino, los emperadores, en particular
Constancio 11 y Valente, reconocieron en el arrianismo un sostén ideolégico
mads capaz de garantizar la unidad y continuidad del Imperio y lo apoyaron con
resolucién»: M* Victoria ESCRIBANO PANO, en El Cristianismo marginado.
Historia del Cristianismo / El mundo antiguo, Madrid 2003.
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fundamentalismos de todo tipo, ingerencias del Imperio consentidas...
Esa es la grandeza y la miseria de nuestra historia.

No podemos caer en planteamientos gndsticos; nos sigue costando
aceptar la En-carnacién. Un Dios y una comunidad cristiana viviendo
en la algarabia de la historia: esto es in-culturacién. Toda in-cultura-
cidén es una en-carnacién, a no ser que nos quedemos comos meros ob-
servadores. Sigo diciendo que la herencia de la Teologia Liberal pesa
mads de lo que creemos, la reduccién del evangelio a la pura bondad de
Dios y la grandeza del alma humana, que lleva consigo la considera-
cion del asentamiento de la fe en la cultura griega como pérdida. ;No
serd que nos aterra en «tiempos blandos» aprender de un proceso apa-
sionante como fue el deseo de los primeros de dar razén de la espe-
ranza en una cultura que no era la de origen del hecho cristiano?

Los dogmas siguen siendo criterio y norma de la correcta confesion
de fe. Lo cual no tiene que asustar, sino todo lo contrario. Nuestra fe es
una fe en el Christus traditus, en el Cristo que se nos ha entregado; no-
sotros somos cristianos «de segunda mano» (S. Kierkegaard) y tenemos
que responder creativamente en nuestro momento a la pregunta «;quién
decis vosotros que soy yo?». Pero es un orgullo insufrible, propio de
nuestra cultura, creer que somos los primeros y primeras en contestar.
Tenemos mucho que aprender de la Tradicion, aprender qué caminos
son fecundos y qué caminos son impracticables porque son un viaje a
ninguna parte. El abajamiento de Dios pone en cuestion todo intento de
abaratar y rebajar lo cristiano. No creo que sea tanto problema de pen-
samiento fuerte o débil, de modernidad o posmodernidad, cuanto de si
los pobres de nuestra tierra siguen siendo los pobres de Jesucristo o
son residuos de la «gran superficie», aqui estd el problema. La historia
de la fe confesada no vende en ella, pero es irrenunciable si no quere-
mos desvirtuar nuestra fe en el Sefior y Cristo y reducirla a un produc-
to mds en el supermercado de las creencias religiosas. Aprender de la
Tradicion y percibir los grandes criterios eclesiales de discernimiento
en la confesion de fe hoy sigue siendo tarea imprescindible. Ademads,
vale la pena el esfuerzo, como todo lo valioso.
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La «primavera galilea»
del discipulado.

«Rebajas» para atraer seguidores
Dolores ALEIXANDRE, RSCJ*

ST 94 (2006) 29-38

«Disfrute desde ahora de su compra, ya pagara mas adelante». Imagi-
nemos lo que ocurriria si apliciramos este slogan publicitario al pro-
ceso de atraer discipulos al seguimiento de Jesds. De entrada, les ani-
marfamos a gozar cuanto antes de sus ventajas y les presentarfamos los
aspectos mds amables del discipulado, como quien aconseja a un alpi-
nista novato que emprenda la escalada del monte no por lo mds dificil,
SINO por su «cara sur».

Es verdad que la tctica de Jesus que aparece en el Evangelio pa-
rece mds bien la contraria: los llamados por él tenian que abandonarlo
todo, y a los que pretendian seguirle les hablaba de una vida a la in-
temperie, sin tener siquiera donde reclinar la cabeza (Lc 9,53). Sin em-
bargo, a aquellos dos primeros que se fueron con €l algo debi6 de «en-
gancharles» aquel dia (serian las cuatro de la tarde...), porque deci-
dieron quedarse con aquel desconocido al que habian seguido casi sin
pensarlo (Jn 1, 35-39).

A veces trato de imaginar lo que ocurrié en aquellos primeros mo-
mentos, qué estrategias emplearia Jesus para, sin forzar su libertad, re-
tener a los que habia llamado; para que a Pedro, Andrés, Santiago o
Levi les siguiera «compensando» seguir con €l y no se volvieran a la
rutina de sus barcas o de su telonio.

(,Qué «marca positiva» dejo en ellos, y en otros muchos personajes
del Evangelio, el primer encuentro con Jesis? No todos tomaron par-
tido por él desde el comienzo. Cuando Nicodemo, por ejemplo, le vi-
sité de noche, debid de salir més atormentado de dudas de lo que ha-

*  Profesora de Teologia. Universidad Pontificia Comillas. Madrid.
<aleixandre @teo.upcomillas.es>.
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bia llegado: al final del texto, ya s6lo habla Jesus, mientras que Nico-
demo, mudo, sale de escena sigilosamente (Jn 3,1-21). Pero volvemos
a encontrarle de nuevo, en pleno dia, tomando postura a favor de Jesus
en el sanedrin (Jn 7,51) y, finalmente, en el Calvario, afrontando el
riesgo de manifestarse abiertamente de parte de un ajusticiado (Jn
19,38-39)". Aquella primera conversacion, al parecer infructuosa, ha-
bia dejado en €l su huella.

(Qué poderosa marca de libertad y de alegria debi6 de tatuar tam-
bién a Zaqueo después de aquella cena compartida (Lc 19,1-10) para
que, a la manana siguiente, no se arrepintiera de haber tirado la casa
por la ventana, atribuyéndolo al buen vino de la cena y a la presencia
perturbadora del que se habia invitado a su casa?

(Y Marta? ;No bendeciria la regafiina de Jesus que la liberé de su
activismo febril y la inici6 en una manera de vivir y trabajar con so-
siego, dando prioridad a la escucha de la Palabra? (Lc 10,38-42).

Las pardbolas pudieron funcionar también como un anzuelo con el
que Jesuds «pescaba» a quienes las escuchaban: su peculiar sabiduria
les sacaba a respirar otro aire, en un intento de que la anterior atmos-
fera en que se movian les resultara ya irrespirable. Al oirlas, algunos
debian de sentirse empujados més alld de los limites que se habian im-
puesto, desbordados por algo insdlito. En aquellas historias que conta-
ba Jesus, lo extraordinario rozaba su existencia, como un cometa que
ilumina con su 6rbita de luz otro planeta oscuro, y lo «razonable» que-
daba desafiado por extrafias propuestas que, como una epifania, rom-
pian su horizonte estrecho y dejaban entrever, como detrds de las rejas
de una celosia, posibilidades apasionantes e inéditas’.

Algo parecido le ocurrié a Bartimeo (Mc 10, 46-52), acurrucado
como nosotros en la cuneta de esa mentalidad que calificamos de «sen-
satez» y «realismo». Cuando escuch6 el jAnimo, levdntate! con que le
llamaba Jesus, dio un salto y tiré como inservible el manto de su vieja
mentalidad. Ahora, convertido en discipulo, subia a Jerusalén detras de
alguien que habia hecho emerger dimensiones desconocidas de su per-
sona y habfa marcado para siempre sus ojos con el resplandor de una
luz deslumbradora.

1. J.M. MARTIN MORENO, Personajes del cuarto Evangelio, Biblioteca Teoldgica
Universidad Comillas — Desclée, Madrid/Bilbao 2002, 99-112.
2. W. HARNISCH, Las pardbolas de Jesiis, Sigueme, Salamanca 1989, 170ss.
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Esa misma tarea de iluminar cegueras era la que debia de intentar
Jests con los suyos cuando, a solas con ellos, les explicaba las pardbo-
las: «Imaginad que sois del grupo de los contratados por el amo de la vi-
fa a dltima hora y que habéis recibido el mismo salario que los que se
han pasado el dia trabajando. Al dia siguiente, ;no llegarfais mucho mds
temprano que los demds, no para acumular méritos, sino por puro agra-
decimiento, porque la bondad del amo os habia atrapado en su espiral
de gratuidad?».Y la novedad de esa reaccion hacia parecer mezquino lo
que mas de uno (y nosotros probablemente) murmuraba en su interior:
«Si yo hubiera sido de los que ganaron un denario habiendo trabajado
s6lo una hora, al dia siguiente, y en vista de que no peligraba mi salario
y que el amo era tan generoso, llegaria lo més tarde posible...»

Inexplicablemente, Jesus, que tantas veces se expresaba desde un
realismo licido e incluso a veces con una sombra de pesimismo («no se
fiaba de los hombres, porque sabia lo que hay en el hombre»: Jn 2,25),
parecia estar a la vez habitado por una confianza sin limites en la capa-
cidad de reaccién del corazén humano y, como si no hubiera perdido la
ingenuidad de los nifos, se atrevia a plantear modos utdpicos de com-
portamiento’. Aquellas narraciones suyas, bajo su apariencia de sencilla
cotidianeidad, encerraban un poderoso potencial transformador: «A
quienes las recibieron —podriamos decir, glosando el prélogo de Juan—
les dio poder para convertirse en discipulos...». En ellas latia la oferta
de irse transfigurando a imagen del Maestro, de ir coincidiendo, aunque
fuera trabajosamente, con la manera de pensar y vivir del que las pro-
nunciaba. Y cuando lo conseguia (y €se era su mayor milagro), era co-
mo si aconteciera de nuevo el Exodo: alguien escapaba de la esclavitud
de la l6gica plana, dejaba atrds la orilla de las rancias sentencias del re-
franero («Que cada palo aguante su vela»; «Quien da pan a perro ajeno
pierde pan y pierde perro...»; «Cria cuervos, y te sacardn los 0jos...»;
«Que cada cual arrime el ascua a su sardina...») y se adentraba en la tie-
rra de la gratuidad y del amor sin orillas.

Contemplar, aunque sea de lejos, esa tierra que se divisa en el ho-
rizonte tiene el poder de despertar y movilizar nuestros deseos, porque
(quién no sofaria con vivir contagiado de una gran confianza, libera-
do del ansia de medir y controlar, familiarizado con las insélitas cos-
tumbres de Dios, habitado por una extrafia alegria?

3. J.I. GoNzALEZ Faus, «La “filosofia de la vida” de Jestus de Nazaret»: Sal
Terrae 76/4 (Abril 1988) 275-289.
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Esos son algunos de los rasgos de la «primavera galilea» del disci-
pulado, abierta a todo el que quiera vivir y respirar:

CoONTAGIADO de la gran confianza de Jesds

En el evangelio de Marcos, las dificultades y las resistencias ante Jesus
y su anuncio del Reino comienzan casi desde los inicios: «Estaban alli
sentados algunos escribas pensando para sus adentros: ;Por qué ha-
bla este asi? Blasfema» (2,6). Siguen las criticas porque Jests come en
casa de Levi (2,16), porque no ayuna (2,18), porque sus discipulos
arrancan espigas en sdbado (2,24), porque cura al hombre de la mano
paralizada (3,6), porque expulsa demonios (3,30)... Sin un acento tan
acusado, también Mateo y Lucas reflejan ese trasfondo sombrio de
hostigamiento y critica.

Podemos suponer el desconcierto de sus discipulos ante ello, y su
decepcién al ir constatando que el avance del Reino no seguia la tra-
yectoria triunfal que parecian prometer los origenes. ;Por qué la Palabra
no se abria camino? ;Por qué Jests suscitaba tanta oposicion? ;No se
habria equivocado al elegir un grupo tan pequefio y poco significativo?
La ansiedad, la preocupacién y un cierto desanimo debieron de minar
su confianza inicial, y es a esos sentimientos a los que podrian ir dirigi-
das las pardbolas del sembrador (Mc 4,1-20), de la mostaza y la leva-
dura (Mc 4,30-32; Mt 13,33) y de la cizafia (Mt 13,24-30).

Al pronunciarlas, Jesds se muestra investido de la conviccidn pro-
fética de que la Palabra es irresistible (Jr 23,29; Is 55,10), de que, mas
alla de los fracasos (pédjaros que se comen la semilla, piedras que no la
dejan crecer, espinas o cardos que la ahogan...), cuando encuentra bue-
na tierra produce una cosecha tan espléndida que desborda todas las
expectativas®. Es verdad que crece mezclada con la cizaiia, pero el due-
flo del campo no se preocupa y, a diferencia de los que quieren arran-
car la cizafia, permanece tranquilo, seguro de que la simiente sembra-
da es buena y de que el trigo acabard llenando su granero en el mo-
mento oportuno.

4. La estructura de la pardbola presenta dos partes, aunque proceda en cuatro
tiempos. La primera parte agrupa los fracasos y dificultades, mientras que la se-
gunda, que se deja para el final, segin las leyes de la retdrica, presenta enfati-
camente la fecundidad desbordante de la semilla que cae en tierra buena.



LA «PRIMAVERA GALILEA» DEL DISCIPULADO 33

Y aunque los comienzos estén siendo insignificantes, ;no lo son
también un granito de mostaza o una pizca de levadura? (Mc 4,30-32;
Lc 13,20-21). Hay que confiarse a su fuerza y adelantarse a contemplar
su desenlace: un gran arbol en el que se cobijaran los pdjaros, una ma-
sa de pan henchida que, al salir del horno, saciard el hambre de muchos.

Al discipulo que «da crédito» a esta gran confianza no se le pro-
mete que estard a salvo de fracasos y derrotas: seguird sometido a «le-
yes de gravedad frustrante» y deberd aceptar que el futuro constatable
serd siempre inferior al soflado, el resultado menor que el esfuerzo in-
vertido, y cada avance, acompafiado de nuevas dificultades, estard
siempre amenazado de degradarse a situaciones antiguas que se crefan
superadas. Pero es precisamente ahi cuando «tiene gracia» no perder
el 4nimo y cuando empieza a «funcionar» la gran confianza que con-
tagia Jesus’.

En la pelicula Zorba el Griego, inspirada en la novela de Kazanza-
kis, en la escena en que se derrumba la mina en la que habian emplea-
do todos sus recursos, y en plena situacion de desolacién y de fracaso,
Zorba (un espléndido Anthony Quinn) se pone a bailar el sirtaki.

(No estaremos necesitando en este momento en la Iglesia, junto a
la lucidez critica de los analistas, mds discipulos que bailen el sirtaki?

Li1BERADO del ansia de medir y controlar

Como las pardbolas cambian mucho segun el titulo que les pongamos,
desde que empecé a leer la de «la semilla que crece por si misma» (Mc
4,26-29) como la del «labrador paciente», este personaje se ha conver-
tido para mi en un maestro de sabiduria y discernimiento.

«Mirad a ese hombre, parece decir Jesus: actiia y decide intervenir
justo en el momento que le corresponde: “siembra” la semilla vy, al fi-
nal, “mete la hoz” cuando llega el momento de la siega. Pero sabe que
hay un periodo de tiempo en el que a €l no le toca hacer nada, sino que
es la tierra la que “por si misma” hace que la semilla germine y crez-

5. Gramsci, desde la cércel, escribia: «Estoy convencido de que, incluso cuando
todo estd o parece perdido, hay que volver a ponerse a trabajar tranquilamente,
volviendo a empezar por el principio» (Citado por R. DIAZ SALAZAR, Justicia
global. Las alternativas de los movimientos de Porto Alegre, Icaria Editorial —
Intermé6n Oxfam, Barcelona 2002, p.83).
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cay dé fruto. Y todo eso acontece “sin que él sepa como”, mientras él
“duerme y se levanta” tranquilamente, sin empefiarse en dirigir unos
ritmos que escapan a su control».

Seguimos teniendo como asignatura pendiente el discernir cudndo
toca estar activos y diligentes en las tareas del Reino y cudndo pacien-
tes y pasivos; cudndo es tiempo de arrimar el hombro y cudndo los
otros agradecerian que nos quitdsemos de en medio; cudndo la situa-
cién requiere estar vigilantes e intervenir, y cudndo lo Ginico que pode-
mos hacer es «echarnos a dormir»; cudndo toca analizar y detectar cau-
sas y cudndo encajar incapacidades e ignorancias y reconocer que no
lo sabemos todo y que hay muchos porqués y comos que se nos van a
seguir escapando. El discipulo que «aprueba» esa asignatura es el que,
después de hacer buenamente lo que estaba en su mano, se queda tran-
quilo, sabiendo que el proceso que Dios mismo ha puesto en marcha
hard que la semilla continde creciendo durante la noche, mientras él
duerme.

Dificil sabiduria, ésta de acertar con la alternancia entre instante y
duracion, entre alternancia y continuidad; y eso que nuestra corpora-
lidad es una buena maestra que trata de ensefidrnosla cada dia, cuando
el suefio nos reclama interrumpir toda actividad consciente. Un pre-
cioso poema de Péguy, «La Noche», lo expresa asi:

«Me han dicho, dice Dios, que hay hombres

que trabajan bien y duermen mal, que no duermen nada.
iQué falta de confianza en Mi!

Eso es casi mds grave que si trabajasen mal y durmiesen bien
porque la pereza es un pecado mas pequefio que la inquietud,
que la desesperacion y que la falta de confianza en M.

(...)

Y solo td, noche, hija mia,

consigues a veces del hombre rebelde

que se entregue un poco a mi,

que tienda un poco sus pobres miembros cansados sobre la cama
y que tienda también su corazén dolorido

y, sobre todo, que su cabeza no ande cavilando

(que esta siempre cavilando)

y que sus ideas no anden dando vueltas

como granos de calabaza o como un sonajero

dentro de un pepino vacio. jPobre hijo!
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No me gusta el hombre que no duerme

y que arde en su cama de preocupacién y de fiebre.

No me gusta el que al acostarse

hace planes para el dia siguiente, jel tonto!

(Es que sabe €l acaso como se presentard el dia siguiente?
(Sabe siquiera el color del tiempo que va a hacer?

Haria mejor en rezar.

Porque yo no he negado nunca el pan de cada dia

al que se abandona en mis manos

como el bastén en mano del caminante.

Me gusta el que se abandona en mis brazos

como el bebé que se rie y que no se ocupa de nada

y ve el mundo a través de los ojos de su madre y de su nodriza.
Pero el que se pone a hacer cavilaciones para el dia de mafiana,
ése trabaja como un mercenario.

Yo creo que quiza podriais sin grandes pérdidas

dejar vuestros asuntos en mis manos, hombres sabios,
porque quiza yo sea tan sabio como vosotros.

Yo creo que podriais despreocuparos durante una noche
y que al dia siguiente ni encontrariais vuestros asuntos
demasiado estropeados;

a lo mejor, incluso no los encontrarfais mal,

y hasta quizd los encontrariais algo mejor.

Yo creo que soy capaz de conducirlos un poquito...

Por favor, sed como un hombre que no siempre estd remando,
sino que a veces se deja llevar por la corriente»...

FAMILIARIZADO con las insolitas costumbres de Dios

No debi6 de ser facil para los discipulos acostumbrarse a las imdgenes
sorprendentes que empleaba Jesus en sus pardbolas para hablar de su
Padre: un Dios desprovisto de los atributos propios de la divinidad (in-
mutabilidad, equidistancia, impasibilidad...) y dominado, en cambio,
por emociones propias de los humanos: la misma inquietud y ansiedad
de un poseedor codicioso, dvido de guardar lo que le pertenece (una
oveja, una moneda...), sin soportar la mas minima disminucién en sus
haberes y dejando su alegria a merced de si encuentra o no lo perdido
(Lc 15).
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Un padre alterado e inquieto, que descuida los asuntos de la casa 'y
siempre esta fuera de ella, esperando o buscando, como alguien des-
centrado y des-quiciado (Lc 15,11-32).

Un rey sin poder ni autoridad, incapaz de convencer a sus invita-
dos, demasiado expuesto a la decepcidn y al fracaso ante el rechazo de
su banquete, asombrosamente contento de sentar a su mesa a la gente
de los caminos (Mt 22,2-14; Lc 14,16-24).

Un inversor temerario y precipitado que corre el riesgo de repartir
su hacienda, sus talentos o su administracién entre quienes no le ofre-
cian suficiente garantia de gestionarlos bien (Lc 15,12; Mt 25,14-30;
Lc 16,1-8).

Un terrateniente débil, paciente en exceso y fluctuante en sus deci-
siones, que tan pronto se niega a escuchar a los siervos que le aconse-
jan arrancar la cizafia (Mt 13,24-30) como se deja convencer por el
hortelano para no cortar la higuera que no daba fruto (Lc 13,6-9).

Un amo de comportamiento impredecible y cdlculos erraticos, que
recompensa incomprensiblemente a los que menos sudores y tiempo
han gastado en su vifia (Mt 20,1-16).

Un observador parcial, con los ojos puestos donde casi nadie mira:
las cunetas de los caminos (Lc 10,30), el umbral en el que yace Lazaro
(Lc 16,20), los lugares donde los mds débiles son maltratados por los
fuertes (Mt 24,49)...

Eran imagenes a las que sus discipulos no estaban acostumbrados
y por eso el Maestro necesitd mucho tiempo y mucha paciente insis-
tencia para desalojar las viejas ideas que poblaban su imaginario.
Tenian que consentir que Dios estuviera mds alld de lo que pensaban
sobre El, se abriera paso en sus corazones y les revelara quiénes eran
para El:

«Sois una tierra sembrada de semillas destinadas a dar fruto (Mc
4,3-9), y existen en vosotros brotes de vida que la mirada del Padre
descubre (Mc 13,28-29). Lo que El ha sembrado en vuestra tierra po-
see tal dinamismo de crecimiento, que germina y crece més alld de
vuestro control (Mc 4,26-29). No andéis preocupados por la mezcla de
cizafia que hay en vuestra vida; lo que a vuestro Padre le importa es to-
do lo bueno que ha sembrado en vuestro corazén (Mc 13,24-30).

Es verdad que sois pequefios e insignificantes como un granito de
mostaza; pero esa pequeiez esconde una fuerza capaz de transformar-
se en un gran arbol en el que vengan a posarse los pdjaros (Mc 4,30-
32). Quiz4 lleguéis a la sala del banquete andrajosos y polvorientos,
pero sois comensales invitados y deseados, y el Rey que os ha invita-
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do os espera con la mesa puesta (Mt 22,1-14). Alegraos de poseer ta-
lentos y recursos que invertir (Mt 25,14-30); estdis a tiempo de hace-
ros amigos de quienes van a abriros las eternas moradas (Lc 16,9), por-
que tenéis entre las manos aquello en lo que os lo jugdis todo: pan,
agua, techo, vestido compartidos con quienes carecen de ello (Mt
25,32-46). Lo propio vuestro es perderos (Lc 15,3), alejaros (Lc 15,11-
32), dormiros (Mt 25,1-13), endurecer vuestro corazén (Mt 18,23-35),
endeudaros (Lc 7,41-43)..., pero Alguien cree en vuestra capacidad de
dejaros encontrar y volver a casa, estar en vela, ser misericordiosos,
convertir en amor vuestras deudas. Y si os desea, persigue, busca y es-
pera tanto, es porque sois valiosos a sus 0jos».

Esos nombres que les bautizaban con su novedad son también los
nuestros. Y el Evangelio nos los sigue entregando, como aquella pie-
drecita blanca del Apocalipsis (2,17) en la que estd grabada nuestra
verdadera identidad.

HABITADO por una extraiia alegria

He hecho muchas veces la prueba de iniciar la pardbola del tesoro e ir-
la completando en grupo. Todo el mundo se acuerda de cémo empieza:
«El reino de los cielos se parece a un tesoro escondido en un campo...»,
y también del hombre que lo encuentra y se va corriendo a venderlo to-
do para comprar el campo. Cuando digo: «Falta algo», empiezan los de-
talles, unos reales y otros pintorescos: que lo volvié a esconder, que es-
taba cavando, que el tesoro estaba en un cofre... Salvo rarisima excep-
cién, nadie se acuerda de la frase sobre la que pivota la pardbola y que
pone en marcha todo su dinamismo: «...y por la alegria».

Me pregunto qué es lo que ha pasado a lo largo de veinte siglos
de predicacién y catequesis para que nos haya quedado tan claro lo
de renunciar, sacrificar, abstenerse, tomar la ceniza y dirigirse a Dios
pidiéndole: «No estés eternamente enojado...», mientras que la ale-
gria se queda arrinconada en los margenes, como una virtud menor y
prescindible.

Es verdad que para acceder a ella hay que aceptar su peculiar «cor-
tejo»: viene acompaifiada de la desmesura: «Entra en el gozo de tu se-
fior», dice el amo de la pardbola de los talentos a los dos empleados
que habfan negociado con ellos (Mt 25,21.23). ;Qué clase de gozo es
ese que no cabe dentro de uno mismo, sino que hay que introducirse
en él, como quien se sumerge en el mar?
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Otra de sus rarezas es que se entrega en proporcion inversa a las
posesiones, precisamente al revés de lo que nos empefiamos en creer;
y para comprobarlo no hay mds que comparar las trayectorias del jo-
ven rico y de Zaqueo: el primero, a pesar de que se quedé con todo lo
que tenia, se alejé de Jesus invadido por la tristeza (Lc 18,18-23); el se-
gundo, en cambio, después de hacer aquella «declaracién de hacienda»
que dejaba sus finanzas heridas de muerte, estaba contentisimo.

Pero el componente mds extrafio de la alegria que Jesds prometia
era, evidentemente, el de sus «contextos oscuros»,” y debieron de ex-
perimentarlo més tarde, cuando, después de ser azotados en el tribunal,
«se marcharon contentos de haber sido considerados dignos de sufrir
desprecios por Su nombre» (Hch 5,41).

No era una alegria que hubieran conquistado ellos; era la marca
que iba dejando en sus vidas la cercania del que llevaria también en su
cuerpo las marcas de su amor sin limites. Antes que ellos, Jacob cami-
naba cojeando después de luchar con Dios en el Yabbok (Gn 32,31), a
Moisés le resplandecia el rostro cuando salia de la tienda del encuen-
tro (Ex 35,29), y Jeremias sentia la Palabra como un fuego encerrado
en sus huesos (Jr 20,9). Algo de eso les habia ocurrido a ellos: se ha-
bian acostumbrado a vivir a la sombra del Maestro, a mirar la vida con
sus ojos, a escucharle hablar de Dios como antes nadie les habia ha-
blado. Sentian que podian confiar perdidamente en él y que, sin saber
bien como, sus vidas estaban a salvo a su lado.

Por eso, cuando les pregunt6 si querian irse de su lado, y muchos
se marcharon, ellos decidieron quedarse con él, aunque eran conscien-
tes de que volverian a asaltarles el desconcierto y las dudas y que se-
guirian sintiéndose incapaces de saltar de alegria si llegaban las perse-
cuciones, de entrar por la puerta estrecha, o de amar hasta dar la vida.

No, no era precisamente una existencia placida y tranquila la que
Jesus prometia a los que permanecieran junto a é€l.

Pero ninguno de ellos (;tampoco nosotros?) la habria cambiado
por ninguna otra en el mundo.



Vida espiritual sin rebajas.
Como huir de las medianias
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En este mes de Enero, los escaparates vuelven a proclamar las rebajas.
Todo son facilidades. Lo caro se transforma en barato. Lo imposible de
adquirir meses antes es hoy una bagatela de un zoco al alcance del bol-
sillo. Comprar deja de ser un dificil ejercicio de ahorro calculado. El
derrumbe de los precios da cumplimiento, por fin, a nuestros pequefios
y grandes suefios de posesion...

Este articulo parte de la sospecha de que nuestro consumismo post-
navidefio refleja una escena intima no demasiado feliz. O la puede re-
flejar como si se tratara de una metdfora traicionera. La experiencia co-
tidiana dice, en general, que lo bueno cuesta. Lo que merece la pena,
lo que perdura, lo que nos llena, no suele ser improvisado. Exige lar-
gos plazos. De ahi que la experiencia cotidiana diga también que siem-
pre buscamos o suceddneos de lo importante, o versiones anticipadas e
incompletas de lo que deseamos, o atajos para las metas lejanas.
Tendemos a buscar lo rebajado.

El escaparate atiborrado de objetos devaluados que prometen feli-
cidad a bajo coste se asemeja a una cierta crisis del espiritu. Es la cri-
sis por la que acabamos banalizando ideales, relativizando compromi-
sos, abaratando valores. Un dia nos sorprendemos habitados por reali-
dades de ocasion: verdades que s6lo son semi-verdades; fidelidades
que se acostumbraron a la traicién; convicciones que, sin rechistar,
transigen y se doblegan; visiones altruistas de la vida que tienen mas
de justificaciones egoistas... Empezamos a atestarnos de falacias, de
edulcorantes, de recetas rdpidas. Hastiados de cazarnos en contradic-
ciones, nos conformamos con baratijas. Han sido compradas aparente-
mente a un precio muy asequible. Y la verdad es que son una ganga...

*  Provincial de la Provincia Bética de la Compaiiia de Jesus. Sevilla.
<pacopepe @probesi.org>.
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Las rebajas aproximan a los clientes bienes de consumo que, de
otro modo, serian prohibitivos. Por esa razén, toda rebaja tiene el sa-
bor dulce de haber engafado al vendedor: adquirimos un bien por un
valor menor que el que realmente tiene. Es un pequeno fraude permi-
tido en el juego comercial. Pero propio también de la crisis que des-
cribimos. Repletos de nuestros conformismos, logramos convencernos
de que, en lo fundamental, somos coherentes sin haber tenido que to-
par con conflictos de conciencia costosos. Dejamos de preguntarnos.
Dejamos de complicarnos.

Ahf va entonces la hipdtesis: posiblemente no hay rebajas en eso
que llamamos «vida espiritual». Las rebajas desentonan alli donde se
producen las buisquedas profundas del ser humano. A continuacién
propongo tres consideraciones que lo quieren avalar. Son tres propues-
tas para huir de las medianias. Las tomamos de la experiencia propia
de Jesus en esto del arte de no rebajar a Dios.

1. El imposible abaratamiento del lado duro de las cosas

Jesus se propone huir, efectivamente, de las medianias, tal como lo ex-
presa la obertura de su vida publica en el relato de las tentaciones (cf.
Mt 4,1-11 et par). Se esfuerza en evitar esas medianias por arriba:
Jests no claudica ante aquellas pretensiones de poder que desvirtua-
rian fatalmente la tnica fuerza salvadora de la historia. Para él, eso es
tan claro que no teme ser rotundo en su recurso a uno de los pilares de
la tradicion religiosa de Israel: «Al Sefior tu Dios adorards, y a El solo
dards culto» (Dt 6,13). Pero también, y para mayor sorpresa, elude las
medianias por abajo. Reduce hasta el minimo la distancia que podria
separarlo del lado mas duro de la realidad. Por ese motivo, las piedras
no se convertirdn en pan (cf. Mt 4,4), sino en inevitable y dspera cal-
zada hacia el Gélgota. El relato de las tentaciones logra asi su objeti-
vo. Avisados quedamos: de parte de Jestis no esperemos abaratamien-
tos; especialmente, no esperemos abaratamientos del lado duro de las
cosas. Estd decidido a no escapar de la historia en las encrucijadas que
ésta le plantee.

Los Evangelios toman acta de que es asi. Y lo hacen, por un lado,
reproduciendo el rostro humano de Jesus. Fue debilidad de mas de una
generacion cristiana el intento de ahorrar a Jesus el perfil demasiado
real de su propia vida. Ya los Evangelios registran la disonancia que
provocé en su momento entre sus contemporaneos la aparicién puibli-
ca de un vecino sorprendente: «;No es éste el carpintero, el hijo de
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Maria y hermano de Santiago, Joset, Judas y Sim6n? ;Y no estdn sus
hermanas aqui entre nosotros? Y se escandalizaban a causa de él» (Mc
6,3). Ni siquiera al final de su vida aquel rostro lleno de tanta realidad
concitaba la duda de que representara algo mas. Pilato despacha el
asunto de Jestis asombrado de que un galileo de aquel porte levantara
dnimos tan encontrados. A Jesus no se le figuraba como una alternati-
va de poder ni como una reivindicacion con visos de peligro. El Naza-
reno era tan crasamente real, estaba tan impregnado de realidad con
color débil y nimio, que se permite ironizar en el juicio que preside, ju-
gando con los sentimientos de los mismos acusadores: «;Queréis que
os suelte al rey de los judios?» (Mc 15,9). Efectivamente, se le podia
soltar, porque aquél, asi, sin mds, no podia ser el rey de los judios.

Lo que Jesuis muestra ya en si mismo, por otro lado, lo muestra tam-
bién en toda su actividad. Jesus se atreve a conocer la realidad sin per-
mitirse esquivarla en sus desafios mds imponentes y penosos. «Y se le
acercé mucha gente trayendo consigo cojos, lisiados, ciegos, mudos y
otros muchos; los pusieron a sus pies, y €l los curé» (Mt 15,30; cf. 11,4-
6, et par.). Jesus se impone un paso riguroso por las situaciones que se
resisten a soluciones inmediatas y viables. Mira la realidad tal cual, sin
artificios. Desea estar con aquellos para quienes la vida no tenia des-
cuento alguno, sino que se les presentaba en sus aristas mds salvajes. Es
una cuestién de principio. El Reino sofiado y orado parte de esa proxi-
midad, y no se concibe de otra manera: «Cuando des un banquete, lla-
ma a los pobres, a los lisiados, a los cojos, a los ciegos; y serds dicho-
so, porque no te pueden corresponder...» (Lc 14,13-14). En el Evange-
lio, la teodicea llega tarde: antes ya ha estado Jesus pisando la realidad
sin mudarla en aquellas dimensiones desde donde lanza preguntas con-
tundentes. Jesds nunca sobrevuela, sino que anda. Anda sobre el esce-
nario vivo y directo de aquella realidad humana que solemos soslayar.
El Evangelio es senda constante de confrontacién con quienes quieren
negar lo que son las cosas. De ahi que el cristianismo se convirtiera en
demanda constante de realidad, no en escape de la misma.

Pero ;por qué es asi Jestis? Si Jesus enfoca de ese modo su vida,
es porque estd reflejando a Quien le inspira para configurarla. En Jesus
todo se remonta a Dios. Y en Dios hay que encontrar la causa de por
qué aquel Nazareno era de un modo y no de otro. Bien leidos, los evan-
gelios son la narracién de un Dios que anhela encarnarse. Esa encar-
nacioén no es parcial ni fragmentaria. Ni se conforma con aproximarse,
sin mds, a nuestra condicion contradictoria. No agua la realidad, sino
que la asume en sus exactas proporciones de luces y sombras. En Jesus
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sabemos que el mundo y su historia han sido adquiridos por Dios en
su justo precio. La encarnacién de Dios se expresa en Jests como un
abrazo prieto y decidido al mundo, de tal manera que nada mundano
es dejado atrds, evitado o negado.

Ese precio irrebajable del deseo encarnatorio de Dios no fue siem-
pre bien aceptado por quienes empezaron a formular su fe en clave
cristiana. Se intent6 hacer con €l una puja a la baja. No se aceptaba que
el Dios de Jesus, encarnado de realidad conocida, aparentemente in-
significante, directa, sin engaiiifas, fuera el que se queria revelar. Costd
entender que un Jests tan humano no pusiera en la picota su divinidad,
sino que precisamente la aseguraba. No es extrafio, por eso, que la teo-
logia cristiana defendiera desde muy pronto que Dios se abaja para
salvar. En Dios hay movimiento hacia abajo en amor comprometido.
Mientras que el egoismo humano suele ser solidario en la distancia y
nunca se atreve a apasionarse del todo por lo perdido —sus amores son
muy calculados—, Jesus vive a un Dios que le invita a a-proximarse
«hasta el extremo» (Jn 13,1). La encarnacién no escatima su dindmica
de méximo abajamiento, porque en ello se juega la salvacion de lo hu-
mano. Por esa razon, el pobre tiene una resonancia principal en el
Evangelio. Cuando Jesus opta por el margen, su opcién no es exclusi-
vista. El Reino no es, de entrada, una oferta elitista. Es una oferta uni-
versal. Pero para que sea efectivamente universal, el Reino se ordena
en referencia fundamental al marginado. Confluye hacia lo mds bajo:
«El més pequefio de entre vosotros, ése es el mayor» (Lc 9,48). Jesus
propone que nos movilicemos todos de manera que dltimamente nos
encontremos en el margen. Asi, y sélo asi, el Reino serd verdadera-
mente universal. El rico, el poderoso y el importante de este mundo
parcelan la realidad, la miran a través de filtros deformantes. Jesus,
desde su marginalidad, propone neutralizar esa dindmica, desactivar
justo aquello que separa draméticamente a los seres humanos. Los ri-
cos han de desposesionarse en pro de los pobres. Los justos han de
acercarse a los pecadores. Los sobrados han de repartir con los necesi-
tados. Y todo ello sin rebajas...

Formulemos entonces un primer método para huir de nuestras me-
dianfas cuando nos ataca la tentacién de abaratar el lado duro de las co-
sas: hay que contemplar a Dios en su deseo decidido de Encarnacion.
Jests practicé esa contemplacion en sus multiples paradas de desierto
y en sus paréntesis de aislamiento. Para él fue absolutamente decisiva:
al fin y al cabo, €l era esa Encarnacién. Nosotros precisariamos recu-
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perar también un punto de esa mistica para afrontar sin tapujos la as-
cética de confrontarnos con la realidad en su vertiente opaca de senti-
do y tomarla en nuestras propias manos.

2. El imposible abaratamiento
del como quiere Dios hacer las cosas

Acoger toda la realidad ya es mucho, especialmente si la abarcamos
por sus lados mds negativos. Pero el reto cristiano va todavia un poco
mas alla: quiere transformar. Las cosas, ademas de ser como son, estan
abiertas a nuevas posibilidades. El mundo y la historia pueden ser de
otro modo. Asi lo inducimos del mensaje programatico de Jestus segin
Marcos, que es invitacion a la metanoia (cf. Mc 1,15). Los Evangelios
estan suponiendo no sélo la necesidad, sino también la posibilidad del
cambio. El deseo encarnatorio de Dios es igualmente deseo redentor:
El anuncio de Jesus se asocia de esa manera al compromiso con ese
Dios que estd detrds, en lo recondito de la historia, pero que también
estd delante, apuntando a la novedad inédita de esa misma historia. Por
desgracia, se movilizan aqui de igual forma nuestras estrategias de
abaratamiento, y volvemos a las medianias...

Los Evangelios vuelven a ponernos en antecedentes de que esto es
asi. Traslucen a un Jesus que es insistente en que se tome postura an-
te ¢l. Levantaba entusiasmos y rechazos. Despertaba actitudes en una
direccién o en otra. Decantarse o no por Jesus parece que es mucho
mds que una cuestion de cercania personal. A Jesus le importaba saber
la resonancia vital que podia generar en la gente. Asi lo sugiri6 since-
ramente al grupo de los mds cercanos, cuando se encontraban en
Cesarea de Filipo. De su sondeo general a sus discipulos sobre el im-
pacto de su persona —«;Quién dicen los hombres que es el Hijo del
hombre?» (Mt 16,14)—, pasa a la pregunta directa: «Y vosotros ;quién
decis que soy yo?» (Mt 16,15). A los discipulos les costé mucho en-
tender que el posicionamiento con respecto a Jesus representaba, al fin
y al cabo, su posicionamiento con respecto al Reino. Por esa razdn,
Jests les hizo un envite: ;estaban dispuestos a sacrificar cualquier pro-
yeccién falsa de lo que era el Reino a la vista de lo que, de hecho, era
su vida e iba a ser su destino?

Todo hay que decirlo: no estaban tan dispuestos. Por eso los disci-
pulos de Jesus tuvieron que asistir mds de una vez al rechazo de su
Maestro contra las medianias. Efectivamente, los Evangelios no los
protegen contra una sospecha fundamentada: la de que intentaron va-
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namente llevar adelante seguimientos edulcorados de Jesus.
Imaginaron ofros Reinos. Y Jests estuvo particularmente interesado en
denunciarles su propio engafio.

Pedro se nos ofrece como prototipo de lo que pasaba en el circulo
mds intimo de Jesus. Y se nos ofrece como guia de un proceso por el que
recuperar la autenticidad del seguimiento. Vayamos nuevamente a la es-
cena paradigmatica de Mt 16,21-26. Jesus acaba de destapar a los suyos
la posibilidad de un giro en su proyecto, con todo el aspecto de que no
se trata de un desgraciado incidente, sino de una dimension inherente a
Jests y a su Reino: «Desde entonces comenzé Jests a manifestar a sus
discipulos que €l debia ir a Jerusalén y sufrir mucho de parte de los an-
cianos, los sumos sacerdotes y los escribas, y ser matado y resucitar al
tercer dia» (Mt 16,21). Sabemos cdmo reacciona Pedro... Pero ;qué su-
cede en €l cuando todavia seguramente le retumban las palabras de Jesus
y lo atraviesan por dentro: «jQuitate de mi vista, Satands! jEscéndalo
eres para mi...» (Mt 16,23)? Palabras sorprendentes, duras, excesiva-
mente afiladas, que son pronunciadas abruptamente en el seno de una
amistad mas que probada. Pero ni rompieron esa amistad ni quebraron
un seguimiento. ;Por qué Pedro no se fue del grupo?, ;por qué no dejé
a Jesus? O, mejor, ¢por qué Jesus se arriesgd a que pudiera producirse
una desercion tan significativa como la de Pedro?

No sabemos cudndo conoci6 Pedro a Jests en Cafarnaim. Sélo sa-
bemos que le atrajo tanto que se atrevidé a cambiar de vida. Posible-
mente, muchos de los suyos no lo entendieron, como no se suele en-
tender cualquier cambio radical de la propia cotidianeidad. Un pesca-
dor del mar de Galilea no tenia por qué jugar con mesianismos. Pero
Pedro desoyd el sentido comun. Intuy6 en Jesus algo y se decidié a no
perderlo. De hecho, lo harfa a fondo. Después de un tiempo en el gru-
po de discipulos, se sabia lider y lugarteniente del Maestro, seguro de
Jests y, ciertamente, seguro de si. Se permite incluso «reprenderlo»,
suponiendo que entreveia ya mejor cuanto le convenia a Jestis mismo:
«jLejos de ti, Sefior! {De ningtin modo te sucederd eso!» (Mt 16,22).

Jests se atreve a aplicar una terapia espiritual a Pedro, porque la
oportunidad lo exigia. Su mejor amigo habia optado por las media-
nias. El seguimiento de Pedro se deslefa por momentos. Se estaba aba-
ratando al entrar en una légica de tibieza: «jEscdndalo eres para mi,
porque tus pensamientos no son los de Dios, sino los de los hombres!»
(Mt 16,23).

Jesus hizo ver a Pedro que atin no era su discipulo, que todavia no
habfa salido de Cafarnaim —aquel ambito en el que tuvo la primera no-
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ticia de que los «pensamientos de Dios» eran alternativa posible a «los
de los hombres»—. Pedro confundia a Dios con un mar facil de nave-
gar, dominado a timén. Lo mezclaba con su comprensién poco con-
vertida de lo que tenifan que ser los grandes pilares sobre los que apo-
yar un proyecto de vida —el tener, el amar y el elegir—. Pedro suponia
conocer a Dios y queria enmendarle la plana a aquel que se lo habia
mostrado. Hasta ese momento, su tesis era que Dios no propone cami-
nos trabajosos, sino atajos cortos y exitosos. No se arriesga a amar o,
en todo caso, ama sin arriesgarse. No sufre. Evitard la confrontacion
con los letrados en Jerusalén y, desde luego, nunca pisard el enlosado
de un palacio para ser objeto de un juicio publico... Pero Jests no ce-
de y recrimina publicamente a Pedro. Dios es de otra manera. Y trans-
formard las cosas de otro modo. La Suya es otra riqueza, otro amor,
otra libertad. No caben las interpretaciones en esto.

Todo indica que, posiblemente, Pedro no comprendié de una sola
vez. Pedro acab6 comprendiendo que estaba metido en un engafio tan
rotundo como que no estaba siguiendo a Jesus, su mejor amigo, como
que no estaba siguiendo al Dios asombroso de Jesus que es Vida sélo,
Vida en entrega, tan despojada de si que abraza la Cruz hasta conver-
tirla en nueva Vida. Pedro seguia en pos de su sueiio de como hay que
tener, como hay que amar y cdmo hay que ser libre. Asi que el hecho
de que su mejor amigo lo llamara «Satanas» no le dolié tanto a Pedro
como para no entrever en ello una invitacién nueva a seguirlo. Y per-
manecio en el grupo de Jesus.

Esa segunda llamada de Jesus a Pedro es la reconstruccién, ahora
sana, del proceso vocacional de Pedro y el replanteamieno de su se-
guimiento abaratado. Los ecos paulatinos de esa reconstruccion apare-
cen acd y alld en los Evangelios: Jesus tendrd que serenar y reenfocar
las pretensiones de poder de sus discipulos (cf. Mt 18,1-4 ef par.; Mc
10,35-45), criticara su violencia latente (cf. Lc 9,52-55), volvera a in-
sistir en la Unica perspectiva que articula la nueva Vida que promete: el
servicio (cf. Jn 13,1-14)... Si las dimensiones existenciales de Jesus se
traducen en explicitar el cdmo de Dios en la historia recabando pobre-
za, castidad y obediencia, Jesds velard para que esas dimensiones no
pierdan su fuerza. Jesds avisa muy mucho a sus discipulos de que to-
do lo que posean sea de Dios; de que todo lo que amen, lo amen en
Dios; y de que todo lo que elijan, antes lo escuchen de Dios.

El fracaso en el mantenimiento de ese como es fracaso rotundo del
Evangelio. Las advertencias de Jesus en este punto no ceden terreno a
la confusién, sino a todo lo contrario. No es posible rebajar el Evan-
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gelio, ya sea a través de dindmicas ambivalentes —«...porque donde es-
té tu tesoro, alli estard también tu corazén»: Mt 6, 21—, ya sea a través
de procesos degeneradores —la sal no debe volverse sosa, so pena de
perder rotundamente su virtud (cf. Lc 14, 34 et par.).

Llegamos asi al segundo método para soslayar las medianias de
nuestra forma contentadiza y liviana de asumir e/ modo de Jesus.
Como él mismo hizo con Pedro, podriamos atrevernos a dejarnos con-
trastar por nuestros amigos: contrastar como velamos por lo que es
nuestro sentido y lo que son nuestros valores asumidos en la fe. La
amistad es espacio donde se produce verdad y donde la verdad es difi-
cilmente esquivable y mistificada. El ejercicio arduo de la correccion
y de la critica denunciadora es posible en tanto sea fraterno. Y en la
amistad se nos vuelve suave el aviso de que andamos con baratijas, en
vez de con autenticidades. Pedro pudo verlo en su caso sélo porque se
lo dijo el Auténtico, su amigo.

3. El imposible abaratamiento de la misericordia

Lo indicado hasta ahora podria quedar con cierto sabor de principios
inalcanzables. Dios no se rebaja en su intensidad encarnatoria. Tam-
poco Jesus abarata el modo existencial de asimilarlo y de seguirlo.
Pero nos es licito preguntarnos si esa insobornabilidad sé6lo es propia
del lado divino, sin que traspase a nuestro lado y equilibre nuestra in-
clinacién por lo contrario. Habria que recordar entonces que Jests no
se cifie a proclamar las singularidades de Dios, con la intencién de es-
bozar finalmente una teologia absorta en especular la esencia divina.
Es evidente que el Evangelio es noticia teoldgica, pero noticia teoldgi-
ca para nosotros. Si, efectivamente, el Evangelio no ofrece saldos que
ahorren realidad y abaraten seguimientos, es porque Dios es y hace asi,
pero también porque en nosotros ese ser y hacer insobornables tienen
anclaje en lo mas profundamente humano, en aquel punto donde lo hu-
mano vuelve a remitirse del todo a lo divino, por ser imagen y seme-
janza de él. El imposible abaratamiento del qué y del como de Dios tie-
ne una resonancia particular dentro de nosotros.

Acudamos a una de las historias mas hermosas de Jests. Y permi-
tdmonos dejar via libre a su capacidad de sugerencia, sin reparar en la
exégesis rigurosa. Es la historia de aquel robo de unos forajidos, de un
hombre malherido en una cuneta, de un sacerdote y un levita que pa-
san de largo, y de un viajante samaritano (cf. Lc 10,25-37). Conoce-
mos cuanto paso para que confluyeran todos aquellos personajes. Jesus



VIDA ESPIRITUAL SIN REBAJAS 47

lo describe como quien cuenta un hecho cotidiano. Era el incidente
normal de uno de los muchos robos que se producian en los caminos
de la Judea y la Galilea de entonces, signo de los desequilibrios eco-
némicos y sociales de la situacion contempordnea de Jesus. Era tam-
bién el relato habitual de tantos como andan por los caminos sin dete-
nerse a ver a quienes se encuentran en las cunetas. Era todo eso... has-
ta que Jesus, de pronto, introduce a un héroe anénimo, un samaritano.
La historia deja de ser una historia cotidiana sobre lo dura que es la vi-
da y lo dura que la hacemos. Aquel viajante se detiene y se acerca a la
cuneta. Y se lleva a alguien que estaba postrado en ella. El cuento ya
no es crénica anodina. Es noticia.

El escenario y sus personajes se pueden resumir en las dos impo-
sibilidades de abaratamiento a que nos hemos referido en los apartados
anteriores. De una parte, Jests defiende el principio teoldgico de que
Dios habita en el lado duro de las cosas —y asi son las cunetas de todos
los caminos, habitadas por los desarrapados de la historia—. Dios no se
queda s6lo en el Templo. Prolonga su presencia hasta los confines de
las situaciones humanas tragicas. El sacerdote y el levita parten de un
principio teoldgico distinto, todavia restringido. Por eso no hacen ado-
racion. Por otra parte, Jesds discrimina seguimientos y consagra la re-
accién del samaritano como la que deberia esperarse. A Jests se le no-
ta su deseo de que no haya vacilaciones en ello. Por eso, frente a la ra-
pidez narrativa que llevaba hasta ahora la pardbola, en este momento el
relato se vuelve lento, toma imédgenes sucesivas en corto, casi con el
deseo de no perder nada de cuanto estd sucediendo: «Acercidndose,
vendd sus heridas, echando en ellas aceite y vino; luego lo mont6 so-
bre su propia cabalgadura, lo llevé a una posada y cuid6 de él. Al dia
siguiente, sac6 dos denarios y se los dio al posadero...» (Lc 10,34-35).

Y, sin embargo, nos deja con una pregunta: ;qué ha pasado para
que un desconocido se complique la vida con otro desconocido?
Rebobinemos la historia. La verdad es que Jesus tiene el detalle de ex-
plicarnos lo que sucedi6. Lo dijo rdpidamente, pero lo dijo. Jesus, na-
rrando, se meti6 en el interior del samaritano. Enfocd y sac6 esta foto:
«...y al verlo, tuvo compasién» (Lc 10,33). Que es como decir: el sa-
maritano se sintié impactado, se dejé afectar, su corazén se transfor-
mo... Ahf se produce un proceso de insobornabilidad que parece refle-
jar algo de la insobornabilidad divina. Desde ese momento, el samari-
tano quiebra la cotidianeidad de lo duro de las cosas. Gasta de lo suyo
y lo comparte. Mezcla su vida con la de un necesitado y rompe sole-
dades. Cambia su esquema de vida y se ata a la misericordia. Dicho de
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otra manera: el samaritano empieza a vivir nuevos registros de lo que
son la riqueza, el amor y la libertad. Su corazén tocado le anima a dar
lo que tiene, a querer sin retorno y a moldear la vida por los otros.

Alcanzamos asi la tercera de las propuestas para huir decidida-
mente de las medianias: expongamos el corazén. No permitamos que
se enroque y se blinde, de modo que actuemos desde 16gicas distintas
de la de la misericordia. Cuando consentimos en que la realidad apele
al corazon y le formule a él directamente preguntas, entonces se puede
activar en nosotros la dindmica de la misericordia. Y si eso se produce,
nos veremos impelidos a responder totalmente. Sin recortes. Como el
samaritano, que esta dispuesto a llegar hasta el final de lo que le dictan
sus entrafias insobornables: «Cuida de €l, y si gastas algo més, te lo pa-
garé cuando vuelva» (Lc 10,35).

4. Conclusion

El breve recorrido que hemos hecho deteniéndonos en algunos hitos de
la experiencia de Jesus pone al descubierto espacios no de minimos, si-
no de médximos. Dios no se impone para si rebajas en su entrega en-
carnatoria. Ni Jests es condescendiente con discipulados amafiados.
Ni, finalmente, la misericordia, cuando atrapa lo mds nuclear de noso-
tros, permite ser disminuida en su invitacion a implicarnos en el otro
necesitado. En todo ello, efectivamente, se detecta que los Evangelios
son undnimes en rechazar mediocridades.

Pero esa intransigencia en contra de las medianias no la impone
ningtn cédigo ético impersonal. Es una intransigencia amable. Jests la
descubre en contemplacion, la hace revivir en la amistad, ayuda a re-
conocerla en el corazén afectado. De esa forma, vivir el Evangelio no
deberia tener resabio alguno a exigencia descarnada y culpabilizante.
Deberia ser algo distinto, parecido a la elegancia del padre de aquel hi-
jo que nunca supo entender lo que significaba la vuelta de su hermano
menor a casa. Su padre tuvo que desvelarle en ese momento como ha-
bia entendido la familia y su relacion con él. No se habia puesto limi-
tes en nada, jamds habia aceptado abaratamiento alguno en su entre-
ga: «Todo lo mio es tuyo» (Lc 15,31). Aquel hijo mayor no se habia en-
terado hasta entonces. No tenia culpa: su padre nunca se lo habia re-
cordado explicitamente. Asi de callado e imperceptible es el amor en
su férrea e insorbonable conviccién de donacién total, sin rebajas.
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Durante el pasado mes de octubre saltaron a nuestros noticieros, peri6-
dicos y pantallas de TV las escenas grabadas en las ciudades de Ceuta
y Melilla. A lo largo de casi quince dias, los informativos aportaron to-
do lo necesario para que la llamada «opinién publica» conociera los
mads pequefios detalles del asalto a las vallas, del nimero de inmigran-
tes implicados, de las condiciones en que actuaban, de los procedi-
mientos e instrumentos utilizados, de las localizaciones exactas, de c6-
mo vivian al otro lado y, finalmente, de las tragicas muertes producidas.

A los pocos dias, cuando todo parecia «felizmente resuelto», vol-
vemos a encontrarnos en los medios de comunicacidn con otras esce-
nas desgarradoras: cientos de africanos en autobuses, gimiendo y gri-
tando en condiciones inhumanas, en direccién a lugares indetermina-
dos del Sahara Occidental, agobiados con la perspectiva de ser dejados
a su suerte en medio del desierto.

Durante estos ultimos meses se han producido denuncias del trato
inhumano que practica Marruecos con los inmigrantes. También de-
nuncias contra el gobierno espafiol por deportar a demandantes de asi-
lo. Intervencion personal de los reyes de Espafia y de Marruecos. Visita
de parlamentarios europeos a la zona de Ceuta y Melilla. Denuncias de
las actuaciones de la Guardia Civil y de la Policia Nacional en ambas
ciudades auténomas...

Lo que hemos visto y conocido en estos dias no es nuevo; es la rea-
lidad frecuente, de todos los dias, en ambas ciudades en estos ultimos
afios. Una realidad que, junto con las pateras, completa el tragico pa-
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norama de la inmigracién africana a Europa. ;Qué es lo que estd ocu-
rriendo? ;Cudl es la verdadera realidad de esta inmigracién a lo largo
del continente, y especialmente en sus dltimas etapas en Argelia y
Marruecos? ; Tiene alguna solucién?

También descubrimos implicaciones politicas: Los lugares de don-
de proceden los principales flujos de inmigracion irregular hacia nues-
tro pais desde Africa son zonas conflictivas permanentes entre Espafia
y Marruecos.

El impacto en las politicas migratorias de Espafia, la Unién Euro-
pea y Marruecos ha sido muy fuerte. En Espafia se han olvidado con
facilidad los compromisos internacionales contraidos en materia de de-
rechos humanos. El modo de controlar las vallas se convierte en una
demanda social. Se ha reactivado el tratado de repatriaciones con Ma-
rruecos, olvidado durante afios. La Unién Europea, por su parte, desti-
na ayuda econdmica a Marruecos para que controle los flujos migrato-
rios que pasan por su territorio.

En otra esfera encontramos a los oportunistas, de diferentes grupos
politicos, que dificultan la integracién de las personas que estdn traba-
jando y viviendo entre nosotros, y ponen zancadillas a los esfuerzos de
sensibilizacién social que estan realizando muchas entidades de inicia-
tiva social.

Varios cooperantes de organizaciones humanitarias y de defensa de
los Derechos Humanos siguieron, en distintos grupos, a los diferentes
convoyes de autobuses que fueron desplazdndose errdticamente por el
pais. En estos vehiculos, las autoridades marroquies embarcaron a
cientos de africanos dispersos por todo su territorio, muchos de ellos
repelidos por las policias de ambos paises al cruzar las vallas, otros
provenientes de Tanger, Rabat y de diferentes ciudades marroquies con
la intencion de ser deportados en el desierto. Las organizaciones hu-
manitarias siguieron a los autobuses, atendieron a los africanos que
pudieron y denunciaron ante la opinidén publica la situacién. Entre
ellos, un jesuita' que se integrd en uno de estos grupos de seguimien-
to. Estas lineas que siguen a continuacion son parte de su experiencia
y narracién compartida, que nos ayudan a mirar esta realidad con otros

1. Pep Buades, coordinador de todo el trabajo con migraciones que realiza la
Compaiiia de Jests en Espafia (Cias-Migraciones). Integré un grupo formado
por un miembro de «S.0.S Racismo», de la asociacion Elin, que esta presente
en Ceuta, y de «Women’s Link World Wide». Fue en respuesta a una peticién
de ayuda realizada por varias de las personas que le acompanaban.
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ojos: los de las victimas2 Este es el valor que tiene para nosotros, los
lectores. Son aporte para nuestra fe, que nos invita a no bajar la guar-
dia y a luchar por los derechos de personas tan vulnerables.

I

«Iba enviado a integrarme en un equipo que viajara al desierto, en un
lugar para mi indeterminado entre Marruecos y Argelia. Teniamos que
levantar acta de los resultados de una deportacién acontecida una se-
mana antes. Unos doscientos subsaharianos habian sido abandonados
en el desierto, en la frontera argelina, de noche y sin vituallas. Tenia-
mos contacto con supervivientes. Los argelinos les habian brindado
una primera acogida correcta. Inmediatamente, les mandaron volver
sobre sus pasos para entrar de nuevo en territorio marroqui. Habian pa-
decido el fuego cruzado entre fuerzas de uno y otro lado de la fronte-
ra. Hambrientos y sedientos, heridos algunos en los episodios de Ceuta
y Melilla, erraron por el desierto. Algunos murieron. Sabemos de has-
ta cuatro con nombres y apellidos, y de una docena con seudénimos. Y
los simplemente desaparecidos eran muy numerosos. Los supervivien-
tes enterraron a los que pudieron, incluso cubriendo sus caddveres con
guijarros. Hubo quien llegé lejos. Las familias marroquies a las que pe-
dian auxilio les proporcionaban algunos viveres. Pero todo el mundo
rehusaba darles cobijo, por miedo a la Gendarmeria Real. Helena® es-
taba en contacto telefénico con un pufiado de ellos y con familiares y
amigos de muchos més (desde el mismo Marruecos o desde otros pai-
ses). Me quedd grabada la frase que luego quedd recogida en un titu-
lar de prensa: “Hédblame para que siga caminando”. Teniamos que dar
con supervivientes dispersos, proporcionarles alimento, entrevistar es-
pecialmente a demandantes de asilo, fotografiar caddveres y enterra-
mientos. En fin, se trataba de ampliar el campo de informacién sobre
una carniceria en toda regla, y de recabar elementos para que no resul-
tara impune».

2. Reproducimos algunos pérrafos testimoniales elaborados por Pep Buades tras
su regreso. Un contenido, mucho mas extenso y amplio se puede encontrar en
el foro Ignacio Ellacurfa: <http://www.centroellacuria.org>, Centro Social diri-
gido por los jesuitas en Bilbao.

3.  Es miembro de «S.0.S Racismo» y una de las participantes en el grupo de
seguimiento.
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I

«Emprendimos la marcha el sdbado 8 de octubre, hacia las tres de la tar-
de. Helena decidié que no parariamos a pernoctar: conduciriamos por
turnos hasta llegar a destino. Bajamos por la autopista de Tédnger a
Rabat, hasta Alcazarquivir. Tomamos una carretera nacional que atra-
viesa Mequinez y Azrou en el llano, el Medio Atlas, la ciudad de Midelt
sobre una meseta y el Alto Atlas, hasta llegar a la ciudad de Errachidia,
en el valle del Ziz, y a las puertas del desierto. Nos preocupaba encon-
trar controles de carretera, posibles impedimentos para nuestra mision.
Dimos con dos de ellos, pero pasamos facilmente por turistas. Helena
hablaba con supervivientes de la deportacién dispersos por la zona a la
que nos dirigiamos. Pero al caer la noche, empezé a recibir nuevas lla-
madas. Le avisaban que en Tanger y Tetuan se habia formado un con-
voy de deportacién, con dos autobuses, y que viajaban hacia el sur.
Otros le dieron aviso de otro convoy formado en Uxda, que se dirigia
también hacia el sur. Estas noticias nos alarmaron, porque implicaban
que otros inmigrantes iban a ser abandonados en algtn punto de la fron-
tera con Argelia o Mauritania, en pleno desierto. Era imprescindible se-
guirles la pista. De ahi que nos esmerdramos en pedirles informacién
sobre los lugares que pasaban. Parecia increible que los gendarmes no
les hubieran requisado los méviles. De vez en cuando, les llamabamos,
anotdbamos sus indicaciones y las situdbamos sobre el mapa de
Marruecos. Ambos convoyes se dirigian hacia el sur por rutas paralelas:
la autopista de Tanger a Kenitra y Rabat, y la carretera de Uxda a Figuig
y Bouarfa (que discurre paralela a la frontera con Argelia).

»Las jornadas del domingo y del lunes se resumieron en dos ver-
bos: seguir e informar. Seguimos el rastro de los tres convoyes. Y aler-
tamos a la opinién publica internacional. Durante la primera maifiana,
ibamos a la zaga de los dos convoyes que habiamos visto personal-
mente. Pero los rebasamos a mediodia (sin advertirlo) y decidimos
concentrar nuestros esfuerzos en ir en pos del tercero. Aquél bajaba
claramente al Sahara Occidental. En él viajaban mujeres y nifios, amén
de demandantes de asilo... Total: se trataba del grupo m4s vulnerable.
No siempre era facil establecer su posicion. Y cuanto mds avanzaba el
tiempo, tanto més errdtico se mostraba su recorrido. Esto tiene relacién
con nuestra campaiia de informacién.

»El lunes 10 de octubre, a media tarde, habiamos alcanzado Dajla
(la antigua Villa Cisneros). El desierto se hacia cada vez mds tragica-
mente bello, y las vistas del Atlantico sobre los acantilados se revela-
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ban llenas de majestad. Pero los gritos de angustia de los deportados
resonaban sobre este escenario y nos devolvian al dramatismo de nues-
tra misioén. Los alcanzamos en una bifurcacién: parecia que no iban a
entrar en Dajla, sino que estaban preparados para bajar a Mauritania
por la carretera litoral o adentrarse en el desierto por alguna pista. El
control de la bifurcacién nos permitié dejarnos ver por los ocupantes
de los autocares. Helena fue reconocida: jcuanta esperanza y alegria...!
Se notaba en rostros y en conversaciones. Al cabo de un tiempo, los au-
tocares cambiaron de carretera. Entonces se vio que iban a pernoctar
en Dajla. Por otra parte, los demds convoyes, los que habiamos reba-
sado, se concentraron en Guelmim. Otros estaban pendientes de ellos.
S6lo unos pocos autobuses habian ido adelante, y se habfan consuma-
do los abandonos criminales».

111

«Es preciso seguir vigilantes y saber mirar a Africa. Las rutas migra-
torias merecen ser conocidas. Es menester conocer a fondo las histo-
rias vitales de quienes gastan meses y afios de su vida en atravesar es-
tepas, desiertos, alambradas y mares para alcanzar Europa. Una vez
entre nosotros, tienen que pasar por el purgatorio de la falta de autori-

LT

zacioén para residir y trabajar, por la calificacién de “clandestinos”, “sin
papeles”, “irregulares” o “ilegales”.

»Es curioso. Mi trabajo ordinario se centra en la integracién social,
en la construccién de una sociedad plural en la que la poblacién inmi-
grante sea coparticipe de pleno derecho. Hace afios que no tengo nada
que ver con a la primera acogida, como cuando me dedicaba a la ase-
sorfa juridica. Ahora se me ha dado la oportunidad de ir mds adentro:
a combatir politicas criminales de control de flujos en un pais de tran-
sito. Es importante hacerse cargo de lo que dejan atrds quienes tienen
que luchar ya por un puesto mds firme y participativo en la sociedad.
Y para todo el mundo es importante ampliar el campo de la mirada y
darle densidad, volumen, profundidad: y esto se educa en la contem-
placién activa».

-
" Avda Moncloa, 6 / 28003 MADRID
castilla tds Moo, 6/ 28003 WHORD
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La reflexion teoldgica apenas se ha ocupado de la experiencia de la ma-
ternidad, en la que, sin embargo, Dios se muestra especialmente elo-
cuente. Ese es el objetivo logrado de la autora, que al mismo tiempo evi-
ta hacer una exaltacién de la madre o de la mujer. Pretende mas bien lla-
mar la atencién sobre la asombrosa cercania de Dios a la humanidad, ex-
presada de modo singular en ellas y realizada de forma extraordinaria-
mente radical en Marfa. Un lugar hacia el que todos podemos dirigir la
mirada para descubrir el corazén materno de todo cristiano, de la Iglesia
y del mismo Dios.
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para comenzar a dialogar
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Mas alla de la ingenuidad. Los mercaderes del dialogo

En estos tiempos de confrontacién y concentracion de poder, los ret6-
ricos y los sofistas, que son legion entre las elites de nuestras institu-
ciones politicas y econdmicas, suelen tener un vocabulario muy limi-
tado, fruto de su pobre concepcién del mundo. Lo predominante para
ellos son la eficacia, la rentabilidad, el interés siempre mensurable,
comparable y siempre aditivo. Entre sus escasos vocablos, cuentan con
una serie de palabras magicas como «democracia», «tolerancia», «li-
bertad», «respeto» e «igualdad» que, a pesar del inmenso valor que
contienen y el dolor y sangre que ha supuesto su conquista a lo largo
de la historia, son utilizadas como instrumentos para sus intereses. En
el cenit de tal olimpo intelectual descuella una palabra: didlogo. Estos
«profesionales del didlogo» son los mds opuestos defensores de un ver-
dadero didlogo en nuestra sociedad

Nuestro mundo liberal parece no tener una forma de discernir en-
tre los desacuerdos de grupos en conflicto. Los debates son necesaria-
mente infructuosos e interminables, y la persuasion no racional (retd-

*  Doctor en Derecho. Licenciado en Filosofia y Teologia. Profesor de Teologia.
Universidad Pontificia Comillas. Madrid. <jtorre @teo.upcomillas.es>.
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rica) sustituye a la argumentacion racional. Los juicios de valor pare-
cen ser s6lo expresiones de intereses y sentimientos.

Pero no hay que preocuparse en exceso. Siempre han existido so-
fistas y retdricos; siempre ha habido didlogos ficticios, mondlogos ar-
tificiales, didlogos fingidos y mascaradas. Entonces, ;qué es un verda-
dero didlogo?

Definir un concepto que rompe los limites

Etimolégicamente, «didlogo» significa atravesar y horadar un muro.
Por eso es, ante todo, negacion de las murallas, franqueamiento de las
opacidades, abolicién de las distancias. Implica a la vez distancia y
atravesar el espacio que separa a través del lenguaje, del logos.

La palabra «didlogo» procede de dia y logos. «Dia», prefijo grie-
g0, significa «a través de». Es, por tanto, un a través de palabras. «Dia»
contiene tanto la idea de separacién como la de franquear el paso, su-
perar la distancia y el obstdculo. «Dia» es la actividad esencial que des-
garra, divide, atraviesa, derriba.

La dialéctica del didlogo: cercania y distancia

El didlogo es una marea de idas y venidas, preguntas y respuestas, afir-
macion y negacion, tesis y antitesis. El didlogo supone dos movimien-
tos: distancia y relacién, aislamiento y confluencia, conexién y limites,
autonomia e interaccién, compromiso y reflexion, identidad y diferen-
cia, comprension y explicacion.

Las preguntas, sobre todo si son dltimas, radicales y urgentes, dan
lugar a una profunda comunicacién. Las preguntas anhelan dialogar
entre silencios y palabras, entre la intimidad y la confidencia, el secre-
to y la confesidn, las salidas y los regresos.

Mas alla de dogmatismos y relativismos. El dinamismo del dialogo

Ya desde Sdécrates y Platon, el didlogo caminé entre las posturas dog-
maticas de quienes pretendian tener toda la verdad y el relativismo de
los sofistas, con sus opiniones subjetivas y creencias convencionales.
El arte del didlogo, hacerse dialogantes, supone negar que poseemos
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toda la verdad y que no tenemos ninguna verdad. Tenemos alguna ver-
dad. Pero esa verdad parcial que poseemos tenemos que exponerla an-
te el otro, abrirla al encuentro con la verdad del otro. Por eso el didlo-
go es aprender ese raro arte de poder no tener la razén', implica since-
ridad para reconocer los propios errores y defectos, apertura, autocriti-
ca, poner a prueba las propias convicciones®. El didlogo siempre expo-
ne su verdad provisional para poder alcanzar otra mas amplia.

El didlogo nos lleva mds alld de nuestras fronteras y horizontes y
nos conduce a tierras nuevas, nos ayuda a superar nuestras limitacio-
nes y a crear un orden menos limitado no sélo de ideas (Hegel), sino
de condiciones materiales-laborales (Marx). Didlogo, por tanto, es
abrir horizontes y romper limites, es abatir y luchar contra la limita-
cién. Nuestro saber es provisional, temporal, mundano y sujeto a pre-
comprensiones, pero no deja de aspirar y caminar hacia la totalidad y
la plenitud. Por eso, el didlogo nunca se acaba, es eterno, siempre esta
renaciendo, reformuldndose, amplidndose. Este esencial dinamismo le
lleva a no reconocer ningun statu quo (politico o social) como intoca-
ble, ninguna seguridad como paz.

La voluntad de dialogar. Rectitud, veracidad y coherencia

No hay que ser ingenuos. El didlogo es una enfermedad muy rara y po-
co frecuente. No quieren dialogar el liberalismo ni la modernidad. Lo
secular no quiere dialogar con lo religioso, y lo religioso tiene dificul-
tades para dialogar con lo secular. No hay demasiados didlogos de
Oriente con Occidente, del Islam con el Cristianismo, del Norte con el
Sur. Muchos didlogos estan encasquillados. Mas alld de la retdrica, lo
mads evidente hoy es la negacion, la ruptura y el fracaso del didlogo.

Un a priori del didlogo es la voluntad de entenderse, querer enten-
der al otro, querer entender la realidad. Esa voluntad no siempre es cla-
ra y sincera. Se requiere una cierta ascética para dialogar, para ser sin-
cero y recto. Esta actitud implica, en concreto:

1. DOMINGO MORATALLA, A., El arte de poder no tener razon. La hermenéutica
dialogica de H.G. Gadamer, Universidad Pontificia Salamanca, Salamanca
1991.

2. Protdgoras, 348a.
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— Querer aportar la informacién que tenemos y que es necesaria.

— Expresar las ideas, sentimientos y argumentos que tengan que
ver con lo que se habla.

— No tratar otros temas o irse por las ramas.

— Reflejar y no deformar u oscurecer lo que sentimos.

— No tener la intencién de mentir, engafar o confundir
sobre el tema.

— No poner la palabra al servicio de la subjetividad o la utilidad
(retorica).

— Evitar las dobles intenciones y las pretensiones ocultas,
para dialogar confiadamente.

— Coherencia entre lo dicho anteriormente y lo que ahora
decimos.

— Coherencia entre las palabras y el lenguaje no-verbal
(comportamiento).

Dialogo: comunicacién y verdad

La verdad se descubre en el didlogo, estd inseparablemente unida a la
comunicacién. EI movimiento de la comunicacion es conservar y bus-
car-ampliar la verdad. El hombre posee la verdad sélo como viator. No
la poseemos absolutamente. No estamos instalados inmediatamente en
la verdad. Vivimos en la temporalidad. La verdad es nuestra tarea. La
comunicacién nos hace trascender en el tiempo la verdad parcial que
se nos da hacia la verdad total que nos sobrepasa’.

Hay una posibilidad de verdad en el hombre. Por eso pregunta, res-
ponde y busca. El hombre tiene una vocacién de «conservar y buscar»
la verdad. Verdad en la que habita y verdad que amplia y profundiza en
su contacto con la realidad. El didlogo presupone una «voluntad de
verdad», un deseo de buscarla; conlleva que el contenido de lo que de-
cimos es verdadero, es decir, que expresamos hechos y experiencias
verdaderas que ocurren en realidad.

Por eso el didlogo es lo opuesto al consenso o los pactos que s6lo
buscan el acuerdo sin preocuparse por la verdad. Para el consenso lo
importante es la transaccidn, acabar la negociacién, mds que una vo-

3. Jaspers, K., Von der Wahrheit, Piper, Miinchen 1947.
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luntad de verdad y justicia. El didlogo estd en las antipodas de la ra-
cionalidad estratégica, las transacciones y el mercadeo del do ut des,
que considera el didlogo y a los interlocutores como un mero medio
para sus fines.

Dialogo de libertades y en libertad.
Comunicacion libre sin coacciones

La comunicacién que busca la verdad exige un didlogo sin violencia,
conflicto y coaccién El didlogo presupone evitar los conflictos inter-
personales; controlar las emociones que puedan herir o hacer dafio;
evitar comportamientos que pretendan simplemente llamar la atencion
o convertirse en el centro de la discusion; renunciar a respuestas agre-
sivas o polémicas innecesarias; suprimir animadversiones inttiles...

El didlogo se caracteriza por excluir toda presién, dominio, ame-
naza, promesa, recompensa... para alcanzar un resultado. El didlogo
conlleva, en la medida de lo posible, la participacién de todos los afec-
tados en un plano de igualdad®. Esto supone un respeto mutuo y evitar
toda prepotencia, autoritarismo o coercién. La libertad es la condicion
de la moralidad, y nada impuesto es moral ni bueno. Por eso la liber-
tad de expresion y de pensamiento son esenciales en el didlogo que
busca.

Dialogo desde el compromiso con una tradicion:
fidelidad y compromiso

No es posible dudar de todo. No cabe hacer tabula rasa de todo nues-
tro pasado. No hay un lugar imparcial desde el cual podamos contem-
plar el mundo. El didlogo no es algo turistico, de espectadores desen-
raizados, viajes al extranjero o juegos mentales.

Todos estamos situados, encarnados en un lugar y una comunidad,
en una historia y una tradicion. El didlogo es reconocerse instalado y
comprometido en una perspectiva, en unas creencias, para desde ahi
mezclarse y diluirse. S6lo dialogan en un profundo sentido los sujetos

4.  HABERMAS, J., Conciencia moral y accion comunicativa, Peninsula, Barcelona
1996.



60 F. JAVIER DE LA TORRE DIAZ

que creen en algo, que defienden algo, que buscan, conservan y expo-
nen una verdad. Sélo dialogan los que tienen algo que perder’.

Dialogar es participar y no observar; es depender y defender una
tradicién y no independizarse de un contexto; es comprometerse con
unos valores y no vivir en la neutralidad axioldgica. Por eso el didlogo
no significa poner entre paréntesis (no es una epoche), sino una bus-
queda de la verdad desde la integridad y la coherencia. Por eso el dia-
logo es lo opuesto a la duda metddica o la reserva mental. En toda cre-
encia hay ciertas convicciones no negociables, ciertos principios in-
cuestionables, que expresan su identidad central. No hay cristianismo
sin Trinidad, ni islam sin Cordn, ni liberalismo sin primacia de la
libertad.

Por eso el didlogo no se basa en una mercancia que se pueda in-
tercambiar. La integridad prohibe cualquier compromiso o reduccion,
pacto o mezcla ecléctica. Esconder las diferencias y las posibles con-
tradicciones seria un fraude que terminaria privando al didlogo de su
objeto. No se trata de evitar las diferencias y contradicciones ni de in-
tentar lograr la simpatia del interlocutor. Es tomar en serio el pluralis-
mo y las diferencias desde el compromiso con la verdad y la propia
tradicion.

La erética del dialogo.
Deseos de integracion, de globalidad, unidad

El espiritu del didlogo es un deseo o eros que busca, explora y pre-
gunta, porque se siente necesitado del otro y limitado. EI didlogo ex-
presa el deseo de infinito, de apertura, de bisqueda, de integracion ul-
tima de la persona. Tiene una vocacién de integracion y superacion de
las diferencias, de fusién de horizontes.

Esto supone un nuevo cogito: en el principio fue el didlogo y la re-
lacién. Casi todos los hombres desean habitar en los pronombres, en la
relacion, en la vida de la trinidad, en la fusion con el amado. La rela-
cion es el origen y el principio. La esencia de cada uno toca la de otro.
Vivimos en relacion con la naturaleza, con los otros hombres y con lo

5. MACINTYRE, A., Whose Justice? Which Rationality?, Duckworth, London 1988
(traducido al castellado por Alejo J. Sison: Justicia y Racionalidad, EIUNSA,
Barcelona, 1994).
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divino. Tenemos el corazdn religado a esas relaciones originarias de
amor y de origen, pero también de destino y de finalidad. Nazco de
otros y crezco con otros, pues el otro es parte de mi mismo. Por eso el
didlogo es vocacién humana, deseo radicalmente humano.

La posibilidad del dialogo. La traducibilidad parcial

El didlogo parece haberse convertido hoy en una palabra magica para
casi todo: didlogo de culturas, didlogo de pareja, didlogo Norte-Sur,
didlogo en la empresa, didlogo en el cine, didlogo filoséfico, didlogo
did4ctico (entre maestro y discipulo), etc.

Pero ;es posible el didlogo? Ni todos los fendmenos son poten-
cialmente traslicidos, ni todos los textos y palabras son traducibles au-
tomdticamente. Si los didlogos fueran ficiles y la traducibilidad total,
no podriamos pensar concepciones alternativas, y el mundo seria muy
uniforme y limitado. Que de golpe no podamos entender al otro, im-
plica hablar de procesos de didlogo, de tiempo, de riquezas desconoci-
das. Pero entre la imposibilidad del didlogo y la traducibilidad total te-
nemos que reconocer que por encima de todas las culturas y todas las
personas hay unos minimos légico-racionales y morales que permiten
entendernos (no contradiccién, coherencia, valores basicos, etc.). Ya en
Grecia se pensaba que el dios Hermes repartia por igual sentido moral
y justicia entre todos los humanos «para que hubiera orden en las ciu-
dades y ligaduras acordes a la amistad»®. Esto permitia convivir en la
plaza publica, fundaba la democracia y construia la ciudad. La razén
moral y la justicia repartida entre todos hacian posible esos «minimos»
para vivir en la ciudad.

Dialogo de personas: el ti como presencia y gracia

El didlogo no es comparacion de ideas, sino encuentro de personas.
Pero esas personas llevan detrds sus comunidades, su tradicién y su
historia cuando hablan. Cuando se encuentran dos personas, se en-
cuentran dos mundos, dos historias, dos galaxias en un universo que se
autoexpande.

6. Protdgoras, 322c.
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El didlogo reconoce que nos construimos a través de la mediacion
de los otros, del espejo de los otros. No hay autodesarrollo ni auto-
rrealizacién completos. Pero no se trata de ver al otro como simple
anélogo, proyeccion, otro-yo. El didlogo considera la diferencia o alte-
ridad como riqueza, a la vez que esa apertura al otro diferente e irre-
ductible revela nuestro yo y cuestiona nuestra suficiencia.

Buber’ nos enselé como el #i aparece como una presencia inme-
diata, una totalidad, alguien irreductible. El didlogo, por eso, estd
abierto a la sorpresa y a la gracia del presente mas alld de las proyec-
ciones y neurosis del pasado. No sabemos addnde nos lleva; es inespe-
rado, no programado, sorprendente, imprevisible.

Las formas son también el fondo y el mensaje:
organizacion y procedimiento

El didlogo es una actividad moral. Es importante cuidar las formas. El
didlogo respeta la libertad de cada uno, evita discriminaciones, se de-
sarrolla gradualmente, busca la claridad y la mansedumbre, se realiza
en un clima de amistad y confianza, excluye toda condenacién a prio-
ri, polémica o conversacion intil, requiere ausencia de tacticas, capa-
cidad de escucha y recepcidn, comprension del otro, disponibilidad al
aprendizaje, pasion por la verdad, paciencia ante la lentitud o falta de
resultados, dnimo ante los multiples condicionamientos de culturas y
lenguas ajenas, conciencia de la disimetria de los planteamientos en el
didlogo, apertura, hablar con simplicidad y franqueza, desinterés sin-
cero que acoge con respeto el sentimiento de los otros.

El didlogo implica una cierta organizacion externa: quién partici-
pa; ndmero de participantes (no es posible un didlogo a fondo con mu-
chos); en qué grado; quién inicia o zanja una discusion; cudl es el or-
den y la frecuencia de expresion o de intervencion; la continuacién del
didlogo; tipo de tema que se discute; orden de contenidos y aparicion
de los temas; precision; relaciones; temas que no se pueden tratar... Es
necesaria una cuidadosa planificacién, atender a las sensibilidades de
los otros, evitar que algin grupo controle el encuentro, seleccionar
bien a los participantes, utilizar una terminologia compartida por to-

7. BUBER, M., Yo y 11, Nueva Vision, Buenos Aires 1984.
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dos, prevision y seguimiento de las consecuencias que se hayan de se-
guir del intercambio, etc.

Busqueda comiin

El didlogo excluye la competitividad o la bisqueda de prestigio, pues
implica una busqueda fraternal. El didlogo se establece porque se bus-
ca algo que es de interés, algo valioso para todos los participantes.

Dialogar tras la modernidad en la era «glo-cal»

Muchos de los problemas del didlogo son fruto de encontrarnos perso-
nas que estamos viviendo en diversos paradigmas, cosmovisiones,
contextos, horizontes, tradiciones. No todos vivimos a la altura de los
tiempos. Sigue habiendo ilustrados, modernos, medievales, romanti-
cos®. Por eso, a pesar de tanta informacion en la aldea global, hay que
reconocer que se dan pocos entrecruzamientos hondos, y seguimos vi-
viendo en un provincialismo bastante estrecho, en mundos raquiticos y
muy sedentarios, en paradigmas y tradiciones diversas.

Pero hoy, tras el derribo del muro de Berlin, el cambio climatico,
la clonacién, la informética e Internet, la genética, el 11-S y el 11-M,
a la vez que hay que aprender a dialogar entre diversos paradigmas, es
necesario dialogar urgentemente para construir un nuevo paradigma
para nuestra casa comun, la tierra. Hoy estamos tomando conciencia de
que «todo va unido»: cosmos, naturaleza, hombre. Estamos entre lo
global y lo local (glo-cal), entre el world y el home, entre la sociedad
y la comunidad, el cosmos y la patria’.

Dialogos a ras de tierra:
sensibilidad a los contextos y problemas sociales

Necesitamos didlogos concretos y no abstractos. El didlogo presupone
formar una sensibilidad para percibir los problemas y conflictos mora-

8. KUNG, H., Teologia para la postmodernidad, Alianza, Madrid 1989.
9. NussBAUM, M., «Patriotismo y cosmopolitismo», en (Nussbaum, M. [ed.]) Los
limites del patriotismo, Paidés, Barcelona 1999, pp. 13-29.



64 F. JAVIER DE LA TORRE DIAZ

les, la importancia vital de los hechos morales, las circunstancias que
hay en juego, las personas y relaciones afectadas y las responsabilida-
des de las personas. El didlogo conlleva ser consciente de los intereses,
sentimientos, valores, razones, opiniones, puntos de vista, condiciones
y consecuencias de una situacion. El didlogo supone cercania a los mo-
dos de vida, a las practicas y a los contextos. No es una ciencia, sino
prudencia y atencién a lo concreto, conocimiento probable, inacabado,
que no desemboca en una esencia.

El didlogo presupone un cierto autoconocimiento, el cual, a su vez,
supone ser consciente de lo que uno piensa, siente y actia, asi como de
los propios limites, los obstaculos y las dificultades, junto con una cier-
ta habilidad para el conocimiento de los demds, de su punto de vista,
observandolos, escuchdndolos, imaginando sus sentimientos, evitando
juicios, comprendiendo desde dentro sin distorsionar.

Dimension racional y lingiiistica

El didlogo es un intercambio verbal basado en una cierta confianza en
la razén. Por eso presupone un querer entenderse y un querer solucio-
nar los problemas con los otros, un intercambio de ideas y el andlisis
critico de las razones de los otros. El didlogo se aprende dialogando y
elaborando las experiencias que se van teniendo, escuchando los pun-
tos de vista y las razones del otro hasta entenderlos. Muchas veces
tendré que pedir que los repitan o los amplien si no los comprendo.
Supone una escucha que pasa por alto los defectos expresivos o argu-
mentativos del otro para fijarse solamente en lo que se quiere expre-
sar. El didlogo se caracteriza por considerar despacio lo que dice el
otro, hacer pausas, deliberar y no responder inmediatamente de forma
compulsiva.

El didlogo presupone querer ser inteligible. Para ello es necesario,
muchas veces, aclarar los significados y conceptos, formalizar bien los
enunciados, explicitar los presupuestos del lenguaje ordinario, respetar
las reglas del lenguaje, renunciar a los lenguajes privados, observar una
correccion sintdctica, dominar la lengua que se emplea, utilizar una
sintaxis adecuada, no expresar oraciones ininteligibles, no hablar sin
saber, expresar los contenidos de forma clara y ordenada, no alargarse
demasiado innecesariamente, aprender las estructuras del lenguaje,
atender a los contextos de actuacién y comprender la finalidad practi-
ca de las palabras.
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Tipos y sujetos de dialogo

Es importante descubrir que los didlogos varian segtin las personas que
los sostengan (intelectuales, politicos, cientificos, clérigos, etc.), segin
el lenguaje que predomine (argumentativo, testimonial, intuitivo, con-
fesional, practico, etc.), segun la finalidad que se tenga (colaboracidn,
coexistencia, comprension, comunicacién) y segtn el horizonte en el
que se establezca (mundial, nacional, comunidad, grupo, iglesia...).
Hay diferencias entre los didlogos locales e internacionales, bilaterales
y multilaterales, restringidos y ampliados, espontdneos y estructura-
dos, etc. Estos distintos tipos condicionan el lenguaje, el tiempo, las es-
tructuras y las actitudes del didlogo®.

Espiritualidad del dialogo

En un contexto de injusticia y de violacién de derechos humanos, el
didlogo significa impotencia y vulnerabilidad. Desde una posicién de
fuerza sélo se puede negociar. Desde una posicién de debilidad, uno
puede comunicar verdaderamente la propia confianza en el otro. Esta
confianza es ain mds real cuando se entrevé la posibilidad de ser trai-
cionado. Dialogar significa, en este caso, abrir el propio corazén y ex-
presar el propio pensamiento con dnimo y respeto'. Pero, como ha de-
mostrado la experiencia, la impotencia y la vulnerabilidad son las que
han logrado muchas veces la reconciliacion y la paz entre individuos,
familias y comunidades. Es la fuerza de los pacificos, de quienes acep-
tan con humildad que nadie agota la experiencia humana, que somos
simples ventanas abiertas al todo, mds alld de todo cronocentrismo y
etnocentrismo.

El proceso del dialogo

De manera sintética, podemos esquematizar este proceso en las si-
guientes fases':

10. BassEet, J.B., El didlogo interreligioso, Desclée de Brouwer, Bilbao 1999, pp.
314-331.

11. MASSON, J., «L’esprit de dialogue»: Studia Missionalia 15 (1966) 139.

12. He desarrollado mds ampliamente este proceso en varios lugares: DE LA TORRE,
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Entrar en la experiencia del otro. La apertura al otro en su dife-
rencia supone entrar en la experiencia del otro, captarla desde den-
tro, un esfuerzo de comprensién y empatia, meterse en su piel, ver
el mundo como el otro, plantearse sus cuestiones.

Diferentes preguntas y perspectivas culturales. Hay que compren-
der que no hay respuestas diferentes a las mismas preguntas, sino
cuestiones diferentes desde perspectivas, culturas, cosmovisiones
diferentes. Se trata de observar el mundo a la luz de las preguntas
del otro.

Diferentes conceptos. Puesto que cada tradicién es un todo no ais-
lable facilmente en diversos elementos, tenemos que comprender
que no hay equivalencia estricta entre los conceptos bdsicos de ca-
da tradicion. Todos los conceptos estdn vinculados a una cosmovi-
sion particular, que dificilmente puede expresarse y ser formulada
en otra tradicion.

Reconocer el pluralismo. El auténtico didlogo no reducird al otro a
una andlogo del yo o a una parte del yo. Hay que reconocer bene-
ficios complementarios, adicionales y autébnomos, y la necesidad
de percibir mds claramente la verdad.

Discernimiento. Discernir los elementos que pueden ser combina-
dos e integrados y sirven para enriquecernos y esos otros elemen-
tos que no pueden asimilarse, pues contradicen frontalmente nues-
tra identidad.

Aprendizaje de la cultura del otro y reinterpretacion de la propia
cultura. El aprendizaje de la cultura y el lenguaje del otro posibili-
tard una reinterpretacion de la creencia propia en un marco cultu-
ral distinto (inculturacién). Esta comprensién del otro llevard, casi
inevitablemente, a reformular lo propio, a descubrir limitaciones y
errores en la propia tradicion, desafios e incoherencias. Hay que
estar dispuestos a recibir de los otros valores positivos, a revisar y
purificar las propias ideas y opciones.

EJ., Derribar fronteras. Etica mundial y didlogo interreligioso, Desclée de
Brouwer — U.P.Comillas, Bilbao/Madrid 2004; Ip., El modelo de didlogo inter-
cultural en Alasdair Maclntyre, Dykinson, Madrid 2001; Ip., «De la integra-
cién al didlogo», en MILANS, I. — MADRAZO, E. — DE LA TORRE, FJ., Migracio-
nes y desarrollo humano, Dykinson, Madrid 2003.
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*  Crisis epistemologica y existencial. Este proceso normalmente
provocard incertidumbres, inseguridades, miedos y dudas que con-
ducirdn a una profunda crisis epistemoldgica y existencial, pero
que abrirdn a nuevas dimensiones.

Los frutos del dialogo: profundizacion y purificacion

El didlogo produce una complementariedad de las tradiciones incom-
pletas; descubre complementariedades reciprocas (la verdad tiene dos
0jos); produce una correccion, una «transformacién mutua», una «fe-
cundacion cruzada», una renovacion de las tradiciones limitadas que
rompe las identidades estéticas®”. Fruto de esa transformacién-correc-
cion-fecundacion se produce una «autocomprensién mas profunda» de
la propia tradicién y la propia identidad. Se gana en un «enriqueci-
miento» de lo propio, en una mayor «profundizacién». Esta «purifica-
cién» se produce al tener que revisar los supuestos gratuitos, destruir
los prejuicios arraigados o las concepciones estrechas. Por eso el dia-
logo no pretende convencer al interlocutor, sino un acercamiento mas
profundo de los dos a la verdad siempre mayor y siempre nueva.

13. Muy sugerentes son las aportaciones en este punto de dos obras de R.
PANIKKAR: El didlogo indispensable (Peninsula, Barcelona 2003) y Sobre el
didlogo intercultural (San Esteban, Salamanca 1990).
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un punto de ironia desmitificadora...

caracteristicas que ponen de mani-

fiesto la destreza de su autor, auténtico maestro en el arte de la formacion
espiritual. El resultado es un libro agil y directo que expone cémo la vir-
ginidad manifiesta la presencia eficaz de Dios en el corazén colmandolo
de vida divina, transformada en amor a los hermanos y hermanas, a to-

dos y a todo.
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Recensiones

CASTRO, S., El sorprendente Jesiis de Marcos. El evangelio de
Marcos por dentro, Universidad P. Comillas / DpB, Bilbao 2005,

508 pp.

Secundino Castro, profesor de Exé-
gesis biblica y Teologia espiritual en
la Universidad P. Comillas (Madrid),
nos ofrece en este estudio nuevo so-
bre el evangelio de Marcos (hace
unos afios hizo lo propio con el
evangelio de Juan) una vision libera-
dora y llena de aire fresco de la figu-
ra de Jesus. Una de las claves her-
menéuticas que recorren toda la obra
se nos revela en la extraordinaria ca-
pacidad del autor para hacernos ver
la dimensi6n profunda de la letra ex-
terior. Junto a la narracién externa y
la pura facticidad de los hechos que
nos cuenta Marcos, hay siempre, in-
siste el autor, un segundo nivel de
lectura, la del «simbolismo que corre
debajo», la lectura profunda, no me-
nos auténtica, y si complementaria
de la primera, a la par que encanta-
doramente actual.

Partiendo de «lo nuevo» que
irrumpe con Jesus, Marcos desmon-
ta la vieja casa de Israel y construye
una «nueva casa» abierta, habitada
por Jesus y sus discipulos. La nueva

comunidad comparte la mesa (una
mesa de iguales), se siente libre y vi-
ve alegre. Pronto crece la irradiacién
de Jesus, y se va formando una nue-
va familia en la que lo importante se-
rd la praxis vivida (las pardbolas y el
Reino): sin dicha praxis, el evange-
lio permanece incomprendido. La
«hija de Jairo» simboliza esa nueva
comunidad cristiana, en la que Jests
se convierte en el auténtico alimento
(«multiplicacion de los panes»).

El evangelio que se vive en esa
comunidad es una realidad abierta,
que lleva a la ruptura de todas las
fronteras del viejo judaismo. Pero lo
«nuevo» de Jests también hace en-
trar en crisis a sus propios discipulos
(y asi, al fondo, se comienza a vis-
lumbrar ya la cruz). Dicha crisis se
ilumina a la luz de la transfigura-
cion. Serd la irrupcion de lo «nue-
vo», junto con la fascinacién que
provoca, lo que empuje a la radicali-
dad del seguimiento: un seguimiento
en el que el servicio es la maxima
dignidad; donde ninguna forma de
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tener, poder o placer puede ser un
absoluto, pues el tnico absoluto sera
el nuevo «sefiorio» de Jesus; y don-
de el mandato central serd el del
amor... Una viuda pobre brilla aqui
como el mejor icono del evangelio.

Pero pronto, ird en aumento el re-
chazo experimentado por Jesus, re-
chazo simbolizado por Jerusalén.
Viene entonces Getsemani, la crisis
generalizada de los discipulos... Y
con la dltima cena preparard Jesus a
los suyos para el trago final. Y enton-
ces viene la cruz, y sus testigos (los
soldados, las mujeres...), y todo el
abanico de actitudes que simbolizan.
Aun con todo, en medio de esa noche,
a Jesus no le falt6 la lumbre del calor
y el amor humanos. Todo terminard,
casi ex abrupto, y en final abierto,
con el crucificado-resucitado. Y el
grito final de Jesus, que es el «llanto
del nifio que nace» a la vida. Después
s6lo queda el silencio y la fe.

Todo esto es (aqui apenas esbo-
zado) lo que el lector se encontrard
en este riguroso y palpitante estudio
sobre Marcos, donde el protagonista,

Jests, es lo més sorprendente de to-
do. Un aire fresco de liberacién
acompaifia las palabras y los pasos de
este hombre. A su paso, los miedos
desaparecen, y los hombres se des-
cubren libres y experimentan una
nueva alegria. Lo festivo parece
inundarlo todo. Este parece ser, en
resumidas cuentas, el proyecto exis-
tencial de Marcos, que de una mane-
ra tan magistral y sugerente, tan esti-
mulante, ha conseguido desentrafiar
y contarnos Secundino Castro. Un
proyecto existencial que nos cuenta
el camino de los discipulos de en-
tonces... Y que en realidad sigue
siendo el mismo camino de los dis-
cipulos de hoy. El que tenemos que
hacer nosotros. Marcos, hoy como
entonces, consigue asi hacer afiicos
nuestra vieja y caduca vision de las
cosas y del mundo. Pero es sé6lo pa-
ra que surja lo «nuevo». Porque el
evangelio (leido siempre en clave de
empatia) no busca otra cosa (hoy co-
mo entonces) que transformar las vi-
das de sus lectores.

Juan Antonio Marcos

BERZOsA, Ratll, Una lectura creyente de Atapuerca. La fe cristiana
ante las teorias de la evolucion, DDB, Bilbao 2005, 230 pp.

Como creyente interesado por los te-
mas relacionados con la problemati-
ca entre fe y ciencia, sucumbi con
agrado a la tentacion de leer este li-
bro de Ratl Berzosa. Confieso que
no me ha defraudado su contenido, y
creo que lo mismo les sucederd a
quienes con idéntico interés decidan
leerlo.

Sin duda que es un tema de ac-
tualidad entre muchos cristianos. Ya
Juan Pablo 11 nos obsequié con su
enciclica sobre el particular, y es co-
nocida la aficién de Benedicto xvI a
dialogar con intelectuales no creyen-
tes. Bella estampa, sin duda, de quie-
nes —sin fundamentalismos de nin-
gln signo, ni de creyente ni de ateo—
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ponen sobre la mesa los fundamen-
tos de su fe el uno, los de su increen-
cia el otro, pero con respeto mutuo.
Este es también el estilo que he en-
contrado en el libro de Berzosa.

«Sin apologias faciles ni con-
frontaciones estériles y puntillosas»,
la apuesta del autor es el didlogo en-
tre fe cristiana y ciencia, superando
biologismos cientifistas y tratando
de crear vinculos entre ciencia empi-
rica, filosofia y teologia que respeten
el estatuto epistemoldgico propio de
cada una de ellas.

La obra recoge y analiza no sélo
los problemas entre evolucién y fe,
como sugiere el titulo del libro, sino
también, y con bastante amplitud,
los relativos al origen del universo,
si bien dedica mayor extension, co-
mo es légico, al primero. Pero citan-
do en ambos casos abundantes y
muy certeros juicios de destacadas
personalidades del mundo de la
ciencia, de la filosofia y de la teolo-
gia. Todo un acierto en la eleccion.

La superacion de lo religioso por
la que abogan las dltimas interpreta-
ciones de los descubrimientos pre-
histéricos de Atapuerca constituyen
el punto de partida de su reflexion.
El mismo autor, en una obra anterior
(Otra lectura de Atapuerca, 2003),
ya habia apuntado la necesidad de
abrir nuevas vias de didlogo entre fe
y ciencia, donde la fe cristiana pue-
de iluminar sin complejos el miste-
rio del origen del hombre y aportar
claves sobre su sentido y sobre el fu-
turo de la humanidad. «Fe y ciencia
no se pueden separar ni ignorar.
Ambas se necesitan». Los «errores
de intromisién» de unos campos en

otros no sélo los ha cometido la
Iglesia, sino que también los cientifi-
cos, bajo apariencia de rigor, se
aventuran a realizar en numerosas
ocasiones afirmaciones que van mas
alld de su competencia y que serian
propias de la filosofia de la ciencia y,
por tanto, constituirfan hipétesis opi-
nables. El problema no es que se ha-
gan, sino la pretensién de hacerlas
pasar por formulaciones cientificas,
sin serlo. Del mismo modo que es
importante captar las contradiccio-
nes en que se incurre. Salvador de
Madariaga criticaba la incoherencia
que €l descubria en el pensamiento
de Jacques Monod, quien en su fa-
moso libro El Azar y la Necesidad
relataba cémo unos extraterrestres,
ante el descubrimiento de una cdma-
ra fotogréfica, sacaban la conclusion
de que ésta tenia que haber sido fa-
bricada por un ser inteligente para
desarrollar un proyecto con un deter-
minado fin; y, sin embargo, el mis-
mo Monod, estudiando el ojo huma-
no, incomparablemente mds com-
plejo (no olvidemos que fue premio
Nobel de medicina), concluird que
ha sido construido por el Azar. ;{No
contienen una contradiccién similar
las conclusiones que extraen los co-
directores de Atapuerca cuando sos-
tienen que el hombre es una especie
mas entre tantas, en contra de la evi-
dencia observable?

Sin embargo a pesar de los histd-
ricos desencuentros entre fe y cien-
cia, nos sumamos a la esperanza del
autor de esta obra: «ojald la Catedral
(simbolo de lo religioso cristiano y
Patrimonio de la Humanidad) y el
futuro Museo de la Evolucién (sim-
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bolo de la ciencia y de la Sierra de
Atapuerca, también Patrimonio de la
Humanidad), lejos de enfrentarse en
cosmovisiones divergentes, se com-
plementen». Quienes se animen a
leer el libro encontraran, sin duda,

buenas razones para abonarse a la te-
sis de Hans Kiing de que, contra to-
do prondstico, la creencia es mds co-
herente que la increencia.

Alfredo Loépez Lopez

TAaMAYO, Juan José — FORNET-BETANCOURT, Rail (eds.), Intercultu-
ralidad, didlogo interreligioso y liberacion. I Simposio Internacio-
nal de Teologia Intercultural e Interreligiosa de la Liberacion,
Verbo Divino, Estella 2005, 308 pp.

En el verano de 2004, y dentro del
Foro de las Culturas, se celebré en
Barcelona el IV Parlamento de las
Religiones del Mundo, en el que par-
ticiparon en total unas diez mil per-
sonas. Una de las actividades organi-
zadas en ese marco fue el Simposio
Internacional de Teologia Intercul-
tural e Interreligiosa de la Libera-
cién, con unos quinientos partici-
pantes. Este libro recoge las ponen-
cias y comunicaciones presentadas
en el simposio.

El eje articulador del encuentro
fue la convergencia entre las teolo-
gias de la liberacion y del didlogo in-
terreligioso. La veintena de contribu-
ciones ahora publicadas se han divi-
dido en siete secciones, comenzando
por las relaciones internacionales y
el papel de las religiones. Siguen tres
apartados que presentan la teologia
en perspectiva intercultural, interreli-
giosa y liberadora, mientras que las
dos secciones siguientes abordan la
cuestion de género, ecologia y dere-
chos humanos. Concluye el libro con
la declaracion final del simposio so-
bre principios éticos y pricticas libe-
radoras de las religiones.

El libro (a pesar de la inevitable
fragmentacién y desigualdad de los
textos) puede servir como introduc-
cion a esta importante temdtica de
actualidad y relevancia crecientes.
Por un lado, algunos autores consa-
grados y de referencia obligada ofre-
cen presentaciones de su propio pen-
samiento: Hans Kiing, sobre la ética
global de las religiones; Fornet-
Betancourt, sobre filosofia intercul-
tural; Raimon Panikkar, sobre teolo-
gia intercultural; o Paul Kanitter, so-
bre teologias de la liberacién y plu-
ralismo religioso. Por otro lado, en-
contramos ejemplos de «teologias
contextuales» mds especificas: teo-
logia indigena latinoamericana, teo-
logia dalit en la India o teologia pa-
lestina de la liberacion, asi como di-
versas perspectivas sobre ecofemi-
nismo (Bahd’i, cristiana y Brama
Kumaris) y derechos humanos (des-
de la filosofia laica y desde el budis-
mo, judaismo e hinduismo).

Como dice Tamayo en la intro-
duccién, lo que se busca es «una teo-
logia transconfesional, interreligio-
sa, interespiritual, intercultural e in-
terétnica de las religiones» (p. 13).
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Ciertamente es un programa ambi-
cioso y un reto necesario, pero no es-
t4 claro si la acumulacion de adjeti-
vos ofrece mas vigor a la tarea o,
simplemente, la dota de un lenguaje
politicamente correcto y de un nuevo
racionalismo. De hecho, dos de las
intervenciones mds interesantes re-
cogidas en el libro apuntan critica-
mente en esta segunda direccién. El
suizo Tariq Ramadan, desde su expe-
riencia como musulman en la socie-
dad occidental, subraya la importan-
cia del esfuerzo de tomarse en serio
los variados caminos de cada tradi-
cion religiosa, para no asumir super-
ficialmente unos supuestos o reales
valores compartidos (p. 33). En la
misma linea, y situado en la Sptica
de los pobres y en su anhelo de libe-
racion, José Marfa Vigil indica que
la pluralidad religiosa, por si misma,
es «negativa y paralizante» (p. 154).
Es decir, que existe el riesgo de caer
en un nuevo idealismo liberal-bur-
gués que convierta estas cuestiones
en un lujo propio de las sociedades

ricas. No siempre el libro evita este
peligro, y quizd ello se deba, en par-
te, a que catorce de los dieciocho au-
tores viven en Europa o en los Esta-
dos Unidos. De nuevo, es vital la im-
portancia del contexto. Posiblemen-
te sea mds fécil caer en la «trampa de
la tolerancia» (p. 256) desde el des-
pacho de una universidad europea
que desde el trabajo compartido en
las luchas cotidianas de los pobres.
A pesar de estas limitaciones, en
conjunto nos hallamos ante un libro
que se leerd con provecho. A los no
iniciados les ofrece un material ade-
cuado para entrar en contacto con los
planteamientos convergentes de las
teologias de la liberacién y del plura-
lismo religioso. A aquellas personas
que ya conozcan el terreno les pro-
porciona una nueva ocasion para pen-
sar criticamente estas cuestiones de
actualidad. Para todos es otra oportu-
nidad de ensanchar el corazén en dia-
logo con la propia tradicién espiritual
y con otras corrientes religiosas.
Daniel Izuzquiza, SJ

ALARCOS MARTINEZ, F. (ed.), La moral cristiana como propuesta
(Homenaje al profesor E. Lopez Azpitarte), San Pablo, Madrid

2004, 796 pp.

Un merecido libro-homenaje que
evidencia las simpatias que este gran
maestro espaiiol de la teologia moral
ha sabido cosechar a lo largo de su
magisterio. Su gran produccién y su
alto nivel teoldégico hablan por si
mismos (véase la extensa bibliogra-
fia de Eduardo Lépez Azpitarte jus-
to al inicio de esta obra). Es sabido
que el ejercicio de la investigacién

teoldgica en los campos en que tra-
bajaba el Profesor de Granada no es
facil, y ha tenido que convivir con
las alegrias, pero también con los
sinsabores que ese ejercicio conlle-
va. Pero siempre ha sabido animar a
aquellos que se han dejado seducir
por su pasion por la moral, la Iglesia
y, sobre todo, el ser humano, creado
a imagen y semejanza de Dios. En
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esta linea de fidelidad a una voca-
cion de teélogo, Eduardo ha pro-
puesto nuevas vias, ha renovado ca-
minos ya transitados, ha sido fiel a la
tradicién sin traicionarla, y se ha
convertido de este modo en ejemplo
para todos aquellos que deseamos
introducirnos en los vericuetos del
ejercicio de la teologia moral.

Las distintas colaboraciones que
Francisco Alarcos ha logrado compi-
lar en este libro son una muestra pa-
tente del reconocimiento y valora-
cion del trabajo intelectual del Pro-
fesor Azpitarte; algo que queda tam-
bién de manifiesto en la estructura
del libro.

Una primera parte, que podria-
mos llamar bio-bibliografica, pre-
senta la extensa obra del maestro
Eduardo Lépez Azpitarte y una lec-
tura de esta misma obra literaria en
clave biografica. También incluye
aportaciones de cardcter autobiogra-
fico realizadas por el propio home-
najeado, entre las que destaca el re-
corrido por las luces y sombras de un
magisterio, el suyo propio, y que es
un grito de esperanza para todos los
que hoy se dedican a este ejercicio
eclesial. Las restantes colaboracio-
nes de esta primera parte se basan en
los elementos mds caracteristicos de
la vida y obra del profesor Azpitarte.
El P. Concha, moralista chileno, pre-
senta una reflexién sobre la ética
cristiana como conjuncion entre la
experiencia de la fe y de la raciona-
lidad de la fe, no desde una perspec-
tiva tedrica. sino desde la obra del
autor. T. Mifsud analiza la impronta
ignaciana del profesor Lopez Azpi-
tarte. La dimension ignaciana del

maestro jesuita no es ajena al modo
de ejercer su magisterio teoldgico.
Ya mirando hacia el futuro, F.J. Ruiz
Pérez propone una visién del queha-
cer del te6logo moral cada vez mas
enraizado en la vivencia de la espiri-
tualidad personal de seguidor de
Jesucristo, de alguien que se sitda en
un campo donde a veces se sentird
aislado, incomprendido, pero que no
por ello dejara de ser fiel a su misién
y vocacién de tedlogo en el mundo
concreto en el que vive.

La segunda parte estd dedicada a
temas de moral fundamental. Aqui
encontramos la excelente aportacion
del profesor Julio Martinez, que pro-
pone como categorias para una ética
filosofica y teoldgica el reconoci-
miento y la identidad. Dos catego-
rias que median la relacion entre una
moral individualista y otra de tipo
comunitarista y que pueden dar mu-
cho juego a la hora de hacer una pro-
puesta de ética teoldgica en un mun-
do plural y multicultural, sin dejar de
pretender ser una ética de alcance
universal. Por su parte, el editor de
este libro nos presenta la ética como
propuesta. Se sitia asi en la misma
linea en que se ha movido Lépez
Azpitarte, la comprension de la ética
cristiana como propuesta a la cual el
ser humano se adhiere, pero que no
es una imposicién a la que estemos
obligados. Asi se presenta una ética
que ayuda al hombre a conquistar la
libertad para la que fue creado. No
es de extrafiar, pues, que la siguiente
colaboracion si sitiie también en esta
linea, al ir estructurando la moral
cristiana como seguimiento de Cris-
to. Esta segunda parte concluye con
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la aportacién de Juan Masid, que nos
abre a la esperanza. Nos propone
que la ética cristiana sea no sélo fun-
damento para la esperanza, sino que
sea a la vez esperanzadora. En un
mundo en el que la moral cristiana
es entendida por muchos como cas-
tradora, resulta estimulante encon-
trar propuestas que la presenten co-
mo fuente de esperanza.

La tercera parte estd dedicada a
temas de moral sexual, con aporta-
ciones, desde una lectura historica,
de dos especialistas en este campo.
J. Vico Peinado nos presenta un re-
corrido por la moral sexual desde su
comprensiéon como tabu hasta la in-
tegracion de ésta dentro del campo
de lo social. Apuesta por un enfoque
de la sexualidad vivida no desde el
miedo, ni tampoco desde la reivindi-
cacién de una vivencia personal, si-
no integrada dentro del marco mas
amplio que le confiere su vivencia
dentro de la bisqueda de la realiza-
cion del reino de Dios. Asi, como un
elemento mds que configura nuestro
modo de estar en el mundo, la viven-
cia de la sexualidad puede y serd ple-
namente liberadora. M. Vidal nos
aporta su estudio sobre una categoria
a recuperar en nuestros tiempos: el
afecto conyugal. Su estudio se centra
en la dimension del afecto conyugal
en la teologia de la Edad Media,
donde descubre elementos que con-
figuran la dimensién personalista del
matrimonio que se abre en el Con-
cilio Vaticano 11.

Los temas de moral social apare-
cen en la cuarta parte, con una apor-
tacién a la fundamentacion racional
y cristiana de los derechos humanos

realizada por el profesor L. Gonza-
lez-Carvajal y con un estudio de la
ética demogrifica y de los textos
magisteriales elaborado por su com-
pafiero en la facultad de teologia de
Granada, 1. Camacho. El tema de la
solidaridad nos viene desde la reali-
dad latinoamericana, con lo que su-
pone de enriquecimiento para el es-
tudio de este tema la inculturacién
desde una realidad concreta.

Otro bloque interesante lo consti-
tuyen los temas de bioética, que
arrancan con la magnifica aportacién
del tedlogo portorriqueno J.J. Ferrer
y de A. Santory. Casi parafraseando a
Potter, nos presentan una visién de la
bioética donde la dimensién de la
justicia y la ecologia marcan la pau-
ta, en un intento de recuperar la idea
de «bioética global» de dicho autor.
D. Gracia, reconocido autor en temas
de bioética, centra su reflexién en
torno a las relaciones entre biodere-
cho y bioética, llamando la atencién
sobre el peligro de que, a pesar de la
necesidad de mantener un estrecho
vinculo entre ambas, la bioética se
diluya en el bioderecho; son campos
distintos, y hay que mantener la dis-
tincién para el bien de ambas. El
Profesor Lacadena nos presenta sus
reflexiones en torno al debate politi-
co legal sobre la experimentacién
con embriones en Espaifia y el modo
en que este debate se ha hecho en
Europa. La declaracién sobre el ge-
noma humano es el punto de partida
para las reflexiones que nos presenta
I. Nufiez de Castro. Por su parte, E.
Garcia Peregrin nos presenta su estu-
dio sobre las implicaciones bioéticas
de la utilizacion de células madre, un
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tema de clara actualidad e importan-
cia. Este bloque concluye con el es-
tudio ético de la investigacion clinica
de J.M. Galan. J. Garcia Férez hace
un estudio sobre las virtudes cardina-
les en el contexto de la ética del cui-
dado y la excelencia profesional. Y
de la mano de F. Llanos nos viene
una reflexiéon sobre la razén tltima
de la atencién a los ancianos fragiles
y dependientes.

Para terminar, encontramos un
ultimo bloque que se divide, a su
vez, en dos. El primero incluye cola-
boraciones desde la reflexion filosé-
fica: A. Martin Morillas reflexiona
sobre la ética de la serenidad desde
el segundo Heidegger, un estudio in-
teresante para los seguidores y criti-
cos del pensamiento heideggeriano;
Adela Cortina nos brinda un magni-
fico estudio sobre la ética dialdgica
ante el problema de la violencia; L.
Sequeiros presenta la obra de A.
Gehlen, donde se hace una bisqueda
de una fundamentacién bioldgica
para la antropologia filoséfica; J.
Conill realiza un andlisis del pensa-
miento filoséfico ante el nuevo si-
glo; y, por tltimo, la aportacién de P.
Castén Boyer nos hace retroceder
hasta los filésofos sociales con un es-

tudio sobre igualdad y desigualdad en
T. Hobbes, J. Locke y J.J. Rousseau.
El segundo bloque se compone de
dos aportaciones desde la pastoral: un
estudio de E.O. D’Angelo sobre los
matrimonios contraidos en la Iglesia
sin la reflexiéon adecuada, lo que
constituye un problema pastoral con
implicaciones candnicas morales y
sacramentales en la vida eclesial; y
una reflexién sobre el precepto domi-
nical desde el derecho canodnico, de la
mano del conocido canonista jesuita
J.M. Diaz Moreno.

Esta es, ciertamente, una obra
que merece la pena tener como refe-
rencia en una biblioteca personal.
Con algunos estudios brillantes y
una muy buena organizacion temati-
ca. Cierto que una obra de este tipo,
homenaje a un profesor, tiene que
ser necesariamente heterogénea en
temdtica, pero no asi, afortunada-
mente, en contenidos. El libro-ho-
menaje que aqui se presenta no solo
ha logrado ser un homenaje al profe-
sor Azpitarte, sino que ha sabido
mantener una calidad de reflexion
teoldgica y filoséfica digna de aquel
a quien pretende homenajear.

José Eduardo Lima sj

Izuzquiza, Daniel: Rincones de la ciudad. Orar en el camino fe-

Jjusticia, Narcea 2005, 156 pp.

Sorprende gratamente que el libro
nos lleve mucho mas adentro de lo
que el titulo puede sugerirnos. El au-
tor se expone y nos abre su intimi-
dad: la de sus vivencias con sus her-
manos heridos por la droga, el sida,

el desplazamiento, el paro, la pobre-
za... y la de sus experiencias con el
Unico Sefior de su vida. En compa-
fifa de Ignacio de Loyola, de Pedro
Salinas, de Juan de la Cruz, de Blas
de Otero y de Helena, que murié con
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un coéctel de estupefacientes, de
Lucia con el viH, de Manuel, de
Ali... nos muestra en sus pdginas
amor por el mundo que nos toca vi-
vir y pasién por encontrar en €l la
Misericordia y la Justicia que lo ba-
fan, en medio de tanto dolor y sin-
sentido. El autor no escribe de oidas:
él mismo se ha sumergido en los
mundos que contempla desde la re-
lacién creciente con Aquel que se
despojo.

«Seguir desnudo al Desnudo» es
el itinerario que nos va desvelando y
al que quiere conducirnos: «o vivo
en Dios empapado en su presencia,
injertado en él, habitado por EL.. o,
si no, mi vida pierde todo el sentido
y no aportard nada a mis conciuda-
danos...» (p. 37). Da alegria leer ex-
presiones semejantes, encontrar una
voz donde se articulan lo mistico y
lo profético, la oracion y la lucha
por la exclusion social, en un tiempo
de lenguajes politicamente correc-
tos. Con la sorpresa de encontrarnos
con una salve desde la cdrcel y una
mirada contemplativa sobre los de-
rechos humanos. [Se nos habria
ocurrido orar sobre la construccion
europea? A la Europa de los merca-
dos y mercaderes, al eurocentrismo,
al consumismo... le salen al paso
textos de denuncia de los profetas
que nos muestran otra sensibilidad y
otras posibilidades. Da gusto la finu-
ra con que el autor pone la Biblia en

contacto con la realidad actual.
Emociona el apartado sobre «sangre
y virus», el modo de abordar un
amor mas radical en tiempos del si-
da: «Quiera el Sefior concedernos,
por mediacion de tantos mdrtires
andnimos del sida, la gracia de res-
ponder al grito de la realidad coti-
diana en el cuerpo sufriente de nues-
tros hermanos» (p. 71).

Es un libro fresco, y los titulos de
sus capitulos hablan por si mismos de
su originalidad: «Sangrado corazén
de Jesus»; «Letanias al Dios PC»;
«Por la Gran Via»; «;Aire acondicio-
nado o viento?»; «Via Lucis»; «Lec-
tura no violenta de los salmos»... Y
es, a la vez, un libro de gran hondura,
como desvelan sus «Notas autobio-
gréficas sobre fe y justicia». Las de-
nuncias y los anuncios de Daniel na-
cen de un pathos, de una interioridad,
que se ha ido forjando en los tiempos
cotidianos de clamor y de silencio an-
te el Misterio; y nos descubre la Pre-
sencia amorosa y revolucionaria de
Dios alli donde otros sélo pueden ver
su ausencia. Hay mucha ternura apa-
sionada y mucha honradez con lo
real en sus paginas, y su lectura es pe-
ligrosa y necesaria. Es un sugerente
mosaico de historias y experiencias
nacidas del Fuego, y por eso, al reci-
birlas, sentimos que algo arde tam-
bién en nosotros.

Mariola Lépez Villanueva
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Lorca, José Maria, Contarlo con historias (para apoyar valores),

San Pablo, Madrid 2004, 230 pp.

De primera intencidn, parece un li-
bro muy atractivo. La idea de usar un
lenguaje menos verbal y de aprove-
char los avances en las ciencias de la
comunicacién para transmitir mejor
la fe y los valores a los jovenes, a las
generaciones de la edad audiovisual
y de Internet, no carece de mérito.

José Maria Lorca, escritor, licen-
ciado en Ciencias de la Informacién
y experto en comunicacién publica,
propone el uso de la imaginacién en
la transmisién de los valores. Su-
giere que los relatos e incluso las
anécdotas, puestas en relacién con
textos biblicos o con las grandes pre-
guntas, pueden despertar interrogan-
tes en los jévenes que les animen a
comenzar una busqueda. La intro-
duccién, muy entusiasta, defiende el
uso de la seduccion lingiiistica como
manera de captar la atencién del
oyente (adolescente o joven) que es-
td perdiendo la capacidad de prestar
una atencion continuada al lenguaje
verbal, apelando a sus emociones y
sensaciones.

En el resto del libro, el autor pre-
senta 47 relatos, testimonios, anéc-
dotas o historias, siempre con una
intencién precisa enunciada en el ti-

tulo del capitulo: entrar en el juego
del lenguaje religioso, vivir en el
querer de Dios, no abandonar ni des-
moralizarse, o actuar con libertad y
sin presiones..., son algunos de los
propdsitos. Ademads, al final de cada
capitulo se proponen con acierto
preguntas para la reflexién que ayu-
dan a la meditacion de temas impor-
tantes, dirigidas muchas veces a la
catequesis y la meditacién en grupo.
Es una pena que un planteamien-
to en si atractivo se vea limitado fi-
nalmente en su redaccion final por la
interferencia de la opini6n del autor.
Existe un exceso de opinién que res-
ta pureza al planteamiento del libro;
se cae muchas veces en el error de
volver al lenguaje denso tradicional,
diluyendo asi la seduccién lingiifsti-
ca buscada. Aunque la editorial San
Pablo lo haya incluido en su colec-
cién para jévenes (algo manifiesto
desde la propia maquetacién de la
portada), es un libro mas adecuado
para los adultos. En cualquier caso,
muchos catequistas podrdn encon-
trar en él anécdotas o preguntas tti-
les para iniciar una discusién en un
grupo de jévenes.
Marina Carpena
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Gracias a su competencia como psicoterapeuta y a su experiencia perso-
nal de curacion, Marie Lise Labonté pone de manifiesto el momento de
gracia (el «clic») que se opera en un individuo y le permite pasar de la
destruccién a la construccion. A la vez que nos explica los fundamentos
de la personalidad y el proceso de individuacién, la autora nos permite
comprender mejor la razén por la que a veces adoptamos comporta-
mientos autodestructivos. De este modo, nos proporciona también las
claves para desactivar esos comportamientos y proseguir en el camino de
la curacion.
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Unos piensan que creer es «saber algo sin demasiada exactitud». Otros,
que deben creer lo que la Iglesia les prescribe, lo cual les repugna. Unos
terceros asocian la fe a un conjunto fijo de dogmas que ha de ser acepta-
do a ciegas. Algunos aseguran que nunca creerdn. Otros, que estarfan dis-
puestos a creer en un ser superior, pero que lo que la Iglesia anuncia co-
mo «fe» no les dice nada... Segiin Anselm Griin, la «fe» es una manera
de ver la realidad distinta de aquella a la que estamos habituados. De es-
ta vision diferente de las cosas brota una nueva conducta y un nuevo sen-

timiento vital.




