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sal terrae

Vivimos tiempos en que con notable frecuencia muchas personas e institu-
ciones ofrecen múltiples iniciativas nuevas. ¿Quién no ha recibido nunca en
el buzón de su casa o en su buzón electrónico la invitación a asistir a una
conferencia o mesa redonda sobre un tema de relevante actualidad? ¿Quién
no ha leído nunca uno de los numerosos anuncios que se publican o se en-
vían a particulares, que ofrecen lo último en ordenadores, viajes, descanso,
tiempo libre, etc.?

No todas las ofertas o iniciativas que nos llegan despiertan curiosidad,
interés e ilusión en nosotros. No es ése el caso, sin embargo, de la que está
en el origen de este número de Sal Terrae. Hace unos meses, Alfredo
Verdoy SJ, a la sazón Provincial de la jesuitica provincia de Toledo, invitó a
14 madres de familia cristianas y de orientación ignaciana a constituir un
grupo (María) y a comenzar un camino de reflexión sobre el sentido, el va-
lor, el presente y el futuro de las madres cristianas.

La iniciativa, muy bien acogida en sus comienzos, ha producido ya nu-
merosos frutos. Uno de ellos, no el único, es la preparación del número que
el lector tiene en sus manos y la elaboración de la casi totalidad del mismo,
ya que 3 de sus colaboraciones (artículos 2, 3 y 4) han sido escritas por
miembros del citado grupo.

«Visitadas por la fecundidad» se abre con referencias bíblicas a mode-
los o estilos de vivir la maternidad. Elisa Estévez presenta en primer lugar
la relación de Sara y Agar con el Dios trascendente. Posteriormente, a Rut
y Noemí, capaces de reconocerse y potenciarse, en vez de anularse y en-
sombrecerse. Por último a dos iconos del Nuevo Testamento, la sirofenicia
y María, caracterizadas respectivamente por su misericordia universal y por
su capacidad para afrontar el sentido de la existencia.

En su artículo «Vivir en plural», Dolores López explora el lugar espe-
cial que la mujer-madre ocupa en el hogar. Entre otros aspectos, indica có-
mo el amor centrado en el cónyuge y los hijos puede ser un medio de co-
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nocimiento de Dios, amor centrado y descentrado. Igualmente, ofrece cla-
ves de comprensión del sentido evangélico de pobreza, ésa que está basada
en el hecho de que nadie se puede dar la vida a sí mismo.

Virginia Cagigal analiza en clave psicológica la realidad de la materni-
dad. En particular, la decisión de ser madre, ejercicio maravilloso de liber-
tad y responsabilidad, decisión que mira al pasado, al presente y al futuro.
Al mismo tiempo, propone diversas «etapas» del apasionante camino de ser
madre, un camino lleno de actitudes humanas y vitales determinantes para
el ser humano.

Una contribución colectiva de las 14 madres cristianas que forman el
grupo María cierra este monográfico de Sal Terrae. Se articula en torno a
dos ejes: ¿quiénes son las madres en la iglesia? / ¿qué pasos concretos con-
viene dar para contribuir a una mejor transmisión de la fe a los hijos y pa-
ra fomentar el diálogo y el encuentro entre los miembros de la Iglesia?
Ambos ponen muy de relieve que ser madres «con los pies en el evangelio»
es uno de los regalos que hemos recibido de Dios.
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ACLARACIÓN

Por un lamentable error, del que es responsable el corrector de es-
tilo de la Editorial, en el artículo del teólogo Pablo Richard, «Qué
se mueve hoy en la Teología de la Liberación», publicado en nues-
tro número del pasado mes de septiembre, en la página 656, línea
8, donde se dice: «La reforma no es posible sin romper la comu-
nión de la Iglesia...», debería decir: «La reforma es posible sin
romper la comunión de la Iglesia...».

Pedimos disculpas tanto a nuestros lectores como al autor del
artículo, el cual –así como el colectivo al que representa– insiste en
que «no queremos por ningún motivo romper la unidad de la
Iglesia».
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Los relatos tienen una función esencial en la vida de los pueblos y las
colectividades. Las historias narradas y contadas una y otra vez osten-
tan un poder inmenso: sostener, reforzar y, en su caso, discutir las cla-
ves, códigos, comportamientos y símbolos a partir de los cuales un
grupo comprende la existencia y explora caminos de construcción de
una verdadera humanidad. En ningún caso la afirmación de la identi-
dad personal, el sentido de pertenencia, las interacciones y los proce-
sos de conocimiento están al margen de los sistemas de significaciones
vigentes en el grupo cultural en el que se vive, ya sea para acomodar-
se a ellos, ya para contestarlos constituyéndose en un colectivo que
pretende plantear una alternativa social.

Las narraciones bíblicas son portadoras, en este sentido, de valores
y creencias que han alimentado la reflexión y han modelado las formas
de sentir y los comportamientos de hombres y mujeres a lo largo de los
siglos. Preguntarse por las representaciones de la maternidad presentes
en ellas es una manera, por consiguiente, de adentrarse en el conoci-
miento de las fronteras sociales y evaluar los modelos normativos que
durante siglos han sido asumidos acríticamente, reforzando las funcio-
nes y roles esenciales adjudicados por naturaleza a varones y mujeres.
Pero no sólo la (re)visión y evaluación de los implícitos culturales pre-
sentes en los pasajes bíblicos se presenta como una tarea ineludible en
la interpretación de los mismos y como una estrategia necesaria para
liberarse de lecturas fundamentalistas atadas a la literalidad de sus for-
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mulaciones. El desafío siempre presente es el de vivir la fe de siempre
en las condiciones del mundo de hoy. De ahí que la relectura de la Es-
critura se haya de dar en sintonía con los avances, tanteos y dificulta-
des de cada momento histórico. Palabra y vida entran así en un círcu-
lo hermenéutico en el que la Palabra ilumina la existencia, y ésta, a su
vez, enriquece la inteligencia de la Escritura.

Si durante siglos la construcción de la identidad femenina se aso-
ció de manera indisoluble a su función reproductora y, consiguiente-
mente, quedó vinculada naturalmente a los espacios privados, donde la
mujer se visibilizaba exclusivamente como hija virgen, esposa fiel y
madre abnegada y tierna, en la actualidad ese marco de comprensión
ha sido puesto radicalmente en cuestión. Desde hace ya muchos dece-
nios, las mujeres en los contextos europeos han crecido en la concien-
cia de su propia autonomía y emancipación, como sujetos activos en la
vida laboral y social y, en general, en la construcción de la ciudadanía.
Son muchas, aunque esta afirmación no sea extensible al universo en-
tero, las que eligen la maternidad no por necesidad, sino como una de-
cisión libre y responsable. La sacralización de la maternidad como la
forma por excelencia de realización personal de las mujeres va dejan-
do paso a otra concepción de la identidad femenina liberada de su
«eterno natural» y del determinismo biológico. Las mujeres, madres o
no, se entienden, se expresan y se conducen a partir de un universo pro-
pio, no excluyente, pero sí conceptualizado y vivido desde una habita-
ción propia. La ruptura del universal masculino como prototipo de hu-
manidad se ha resquebrajado, desafiando discursos y prácticas asumi-
das durante siglos.

En concreto, repensar la maternidad fue una de las tareas que el fe-
minismo teórico-práctico, en sus distintas corrientes, abordó desde sus
inicios, cuestionando los estereotipos de género asociados a la función
generativa y replanteándose, por ejemplo, la relación privilegiada de la
madre con los hijos varones como su bien más precioso. Las luchas por
la emancipación han contribuido a desentrañar las relaciones de subor-
dinación y opresión que durante siglos estaban inscritas en las existen-
cias femeninas. Han abierto veredas conducentes a una nueva configu-
ración del orden simbólico al margen del poder y la autoridad mascu-
lina, así como a la conquista de espacios de igualdad jurídica, política,
laboral, etc.

Pero, además, en la mesa de los debates ciudadanos se levantan
otras cuestiones candentes que ponen de manifiesto la diversidad de
concepciones existentes sobre la construcción de los sujetos persona-
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les: concepto de salud sexual y reproductiva; demandas, por parte de
las parejas homosexuales, de constituir una familia; redefinición de las
políticas de igualdad, de la organización del trabajo y del tiempo; con-
ciliación de la vida personal y la vida laboral como una cuestión que
implica a todos los agentes sociales...

Estos y otros muchos factores inciden en que los marcos de com-
prensión de la vida familiar y de los roles materno/paternos hayan va-
riado considerablemente con respecto a las sociedades pre-industriales
y pro-natalistas que están detrás de los textos escriturísticos. Parece
evidente que las diversas experiencias actuales, nombradas, celebra-
das, discutidas, y pendientes en muchos casos de consensos, constitu-
yen un pre-texto diferente para rastrear los iconos bíblicos de la ma-
ternidad y desafían a un nuevo diálogo con los textos bíblicos que per-
mita rastrear las huellas muchas veces inciertas que han quedado en
ellos, las señales parpadeantes y los indicios oscilantes de una manera
de ser madre que siga fortaleciendo las sendas de emancipación de las
mujeres y sus conquistas de libertad1.

1. Madres y vigías de la Promesa

La comunidad de los que regresaron del destierro de Babilonia y que
habían de erigirse en artífices de la restauración del Israel post-exílico
buscaron enraizarse en la experiencia espiritual de sus antepasados.
Eligieron a Sara y Abraham, de quienes se sentían descendientes y par-
tícipes de su fecundidad: «Mirad la roca de donde fuisteis sacados, la
cavidad del pozo de donde fuisteis excavados; mirad a Abraham, vues-
tro padre; a Sara que os dio a luz» (Is 51,1-2)2. De una manera mucho
más clara que otros pasajes del Génesis, el texto de Isaías proclama que
ambos son portadores de una promesa que sigue alimentando las espe-
ranzas del pueblo. Sus identidades quedan vinculadas al proyecto de
vida de una colectividad. La generatividad que se ofrece como mode-
lo para otras mujeres y hombres tiene un alcance mayor que el mera-
mente físico.

En la misma dirección se sitúa Gn 17,5.15, donde los dos antepa-
sados de Israel, Abraham y Sara, reciben un nombre nuevo, es decir,
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son invitados a participar de un proyecto que sienten como propio. Se
les invita a trascenderse a sí mismos, a orientarse hacia un destino que
han de cumplir en relación con todos los creyentes, más allá del grupo
étnico al que pertenezcan. A la luz de esta tradición sacerdotal, y cen-
trando ya la mirada en Sara, su maternidad no la circunscribiría exclu-
sivamente al ámbito doméstico, sino que su ser personal se comprende
como un proyecto de futuro, una propuesta abierta a un horizonte úl-
timo de sentido3, la que le ofrece el Dios cuya promesa se presenta in-
cluso con una perspectiva más universal que en otros pasajes vetero-
testamentarios. Y ahí radica la esencia de la existencia de todo ser hu-
mano, también el de una mujer que ha elegido ser madre.

No obstante, la relectura crítica de la historia de Sara y su recep-
ción en las comunidades creyentes permanece aún como una tarea ina-
cabada. El hecho de que la historia de una de las grandes matriarcas de
Israel se haya transmitido en una tradición textual marcadamente an-
drocéntrica y patriarcal (Gn 16; 18; 21) dificulta su recuperación como
paradigma para las mujeres actuales. Sin embargo, es un instrumento
muy válido para desmontar el mantenimiento del poder sexual, socio-
político e ideológico del mundo masculino sobre las mujeres y para
descubrir atisbos de resistencia en los espacios femeninos4.

La dominación patriarcal se deja sentir de forma sangrante en la
descripción de la relación entre Sara y Agar, dos mujeres que luchan
por la descendencia de un varón, el único modo de hacerse con un lu-
gar en la estructura familiar y social. Las palabras de Sara a su marido
Abraham son suficientemente elocuentes en este sentido: «Llégate a
mi esclava Agar para que yo sea construida (tenga un hijo) por medio
de ella» (Gn 16,2). El sistema instaurado por el patriarcado ha sancio-
nado que una mujer no es nada si no da a luz un hijo varón, una reali-
dad que no está tan lejos de la experiencia de muchas mujeres en el
mundo actual. La transmisión e interpretación de la historia de Sara ha
desplazado a una contienda entre personalidades femeninas inestables
e histéricas el conflicto originado por la estructura jerárquica y de do-
minación creada por los hombres. Se cataloga así a una, Sara, como
envidiosa y maltratadota, y a la otra, Agar, como desagradecida y or-
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gullosa. Una perversión del sistema textual dominante que, si no es
identificada como tal, sí desvía y desfigura al menos el mensaje socio-
religioso. En lugar de descubrir a un Dios cuya Promesa se vislumbra
entre luces y sombras en el entramado de las estructuras patriarcales
que dificultan su Palabra liberadora y creadora, su voz resuena en la vi-
da de dos mujeres imperfectas que traslucen la bondad misericordiosa
y fiel del Dios de Israel.

La re(visión) de las historias de Gn 16-21 deja al descubierto que
las mujeres son vistas, no desde y por ellas mismas, sino que, en rea-
lidad, son construcciones masculinas. Es decir, sus palabras, reaccio-
nes y sentimientos reflejan más acerca de los sueños, aspiraciones,
miedos y prejuicios de sus creadores masculinos que acerca de las au-
ténticas experiencias y realidades de las mujeres. Su vivencia de la cor-
poralidad y, más en concreto, de su sexualidad se describe desde el de-
seo y el miedo –no siempre confesado– que provoca en los varones y,
consiguientemente, desde la necesidad que éstos sienten de controlar
tales aspectos de la existencia.

Una relectura crítica exige resituar la figura de ambas madres, Sara
y Agar, en una esfera significativa en los contextos culturales actuales.
Una de las claves adecuadas es descubrir a ambas mujeres en relación
con el Dios trascendente. En diferentes momentos, ambas parecen es-
tar en sintonía profunda con los designios del Dios liberador. Agar,
una mujer con una fuerte conciencia de la llamada de todo ser huma-
no a la libertad, tiene dos encuentros significativos con Yahveh. En el
primero (Gn 16,7-16), Agar recupera la palabra frente al Dios que la
considera una interlocutora privilegiada. La experiencia de encuentro
en el desierto la capacita para nombrar a Dios en relación a su propia
historia. Dios es «El-Roí», es decir, el que la ha mirado con ojos cla-
ros y limpios, reconociéndola en sus deseos de liberación. Dejándose
encontrar, Agar se desvela como una persona que desea llegar a vivir-
se en plenitud, porque sin éxtasis no hay verdadera humanidad. Al en-
tablar el diálogo con Dios, Agar se descubre como alguien capaz de
preguntarse, de abrirse desde la vulnerabilidad a las posibilidades que
se le ofrecen al mirarse y decirse junto a Otro.

Pero, aún más, las tradiciones sobre esta esclava que se veía a sí
misma como una mujer autónoma recogen un segundo encuentro con
la divinidad en el que Agar se encuentra con su «su auténtico ser» (Gn
21,14-19). En ese momento, crucial en la vida de esta madre egipcia,
ella elige definitivamente entre «sus varios seres posibles» y asume su
papel protagonista en la construcción de una colectividad, los ismaeli-
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tas, si bien los sesgos de género de la tradición textual recibida se ha-
cen visibles en la importancia que adquiere el hijo varón, Ismael. No
obstante, las acciones de Agar entroncan la historia de su hijo y de am-
bos pueblos en los deseos y la búsqueda de la libertad a pesar de todas
las dificultades. Además, para Israel será el recuerdo permanente de su
llamada a la hermandad universal. Una herencia ligada a una figura fe-
menina para siempre.

Por su parte, Sara se presenta como vigía atenta para que la Prome-
sa se cumpla. El anuncio del nacimiento de Isaac provoca en ella la ri-
sa (Gn 18,12-15); pero una lectura superficial de este pasaje no es ca-
paz de descubrir las interconexiones con el capítulo 21 (vv. 6.9-13), in-
dispensables para una adecuada interpretación de los datos. La risa de
esta matriarca de Israel no es incredulidad ni, mucho menos, falta de
respeto, sino expresión de la limitación de todo saber humano. El na-
cimiento de Isaac, «el hijo de la risa», y la proclamación de Sara, «Dios
me ha hecho reír» (Gn 21,6), confirman la sabiduría de Dios, una sa-
biduría que trasciende el conocimiento humano. Dios ha hecho reír a
Sara, si cabe, más profundamente. Su cuerpo conocido y sabido no es
la última palabra. Dios ha irrumpido en el ritmo natural de la vida y ha
pronunciado una palabra creadora, generadora de nuevas sendas de fu-
turo. Por último, el papel de Sara en la historia de Israel viene dado no
sólo por el nacimiento de Isaac, sino de modo singular por su capaci-
dad para descubrir y mostrar cuáles son los caminos de la Promesa.
Dentro de la visión particularista de la elección de Israel como pueblo
de Dios –innegable en estas tradiciones–, Sara sabe, y el texto pone en
boca de Dios, palabras de confirmación que la Alianza pasará a través
de Isaac y no de Ismael. La tarea que Sara asume en esta nueva situa-
ción familiar es clarificar la identidad y el destino de Isaac e Ismael, al-
go de lo que Abraham no es capaz en ese momento.

2. Identidades recreadas en las alianzas de mujeres

La historia de Rut y Noemí nos permite adentrarnos en el entramado
de relaciones de dos mujeres que hacen de la entrañabilidad que las
une su fuerza para afrontar su presente y diseñar hábilmente estrategias
de futuro. Sus deseos personales de existencia y de intervención en el
mundo se consolidan y crecen en la relación diálogica que establecen
entre ellas. En sus gestos, palabras y acciones se visibiliza una energía
transformadora que hace de ellas las auténticas protagonistas de la his-
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toria, a pesar de la retícula androcéntrica en que quedaron incluidas las
tradiciones que sobre ellas se transmitieron en círculos femeninos5.

Una y otra se reconocen con autoridad, es decir, como mediadoras
con lo real. Lejos del estereotipo femenino, tan presente en los relatos
bíblicos, de mujeres que rivalizan entre sí, este relato nos presenta a
dos mujeres capaces de llegar a acuerdos que potencian sus identida-
des y las sitúan como referentes, no sólo para otras mujeres y hombres,
sino para toda una colectividad que se mira en ellas para rehacerse des-
pués de un período de crisis, el exilio en Babilonia, y reconocerse en
una nueva identidad fiel a sus tradiciones, pero abierta al mestizaje.

Rut y Noemí nunca llegan a ser idénticas. Su libertad y sus dife-
rencias son perceptibles a lo largo de toda la narración. Sus existencias
están estrechamente entrelazadas, pero dando muestras de una autono-
mía relacional que las permite ser ellas mismas en un universo com-
partido. En la nueva familia que han construido, cada una desempeña
una función: Noemí está más centrada en el ámbito privado, mientras
que Rut alterna entre los espacios privados y públicos, entre la casa y
el campo.

La moabita se adueña de espacios y tiempos reservados a varones
(la escena en la era durante la noche en el capítulo tercero), una trans-
gresión que une a ambas mujeres, porque saben lo que quieren. Rut es
el paradigma de la mujer que demuestra su propia capacidad para lu-
char, con audacia y valentía, por la subsistencia, incluso en un medio
que desconoce y sin más soportes que ella misma y el apoyo de su sue-
gra. Ambas son mujeres independientes que no tienen que responder
ante ningún padre, marido o hermano del honor familiar6, lo que en
ningún caso impide que se afirmen como mujeres y madres virtuosas,
excelentes (Rut 3,11).

Por su parte, la más anciana, Noemí, aconseja con prudencia a la
más joven, aprueba y confirma sus planes (Rut 2,2). Representa el pa-
pel, insustituible en toda comunidad y en toda familia de la tradición,
de la herencia recibida que se transmite y cuida, pero que no sofoca la
«savia nueva» que brota. Haciendo las veces de madre, Noemí, simbo-
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liza además relación con la matriz de la vida capaz de otorgar sentido
y orientación existencial por encima del orden simbólico patriarcal7.

Si Noemí se muestra sagaz, perspicaz y astuta ideando el plan para
que su nuera se case de nuevo (Rut 3,1-5) y así asegurar un futuro esta-
ble para ambas, Rut es una mujer capaz de pensar y actuar por sí mis-
ma, yendo más allá de lo que su suegra le había aconsejado y decidien-
do lo que cree conveniente, una vez evaluada la situación (Rut 3,9).

Por último, ambas mujeres dan muestras elocuentes de generar un
universo de reconocimiento mutuo, de ser capaces de abrirse a la dife-
rencia y a la alteridad. Nada más empezar el relato, la más anciana,
Noemí, ha salido al encuentro de Rut y Orfá, sus nueras, en actitud de
súplica, de insistencia (Rut 1,16-17)8. Instándolas a regresar a Moab,
muestra su preocupación por ellas, y sus palabras son la expresión de
una madre cuya dimensión racional y emocional se ha puesto al servi-
cio del bien de las dos jóvenes ahora viudas.

La decisión de Rut de permanecer a su lado se irá traduciendo en
un fortalecimiento de la relación arraigada y recreada en cada momen-
to, al ser capaces la una y la otra de salir al encuentro, de orientarse ha-
cia donde está el deseo, la necesidad o la claridad de quien está en-
frente. En un momento de reconstrucción de la identidad colectiva,
quebrada por la experiencia del sufrimiento en tierra extraña, la narra-
ción propone dos modelos de mujeres que hablan de afirmación, liber-
tad y autonomía en el saber descubrirse, reconocerse y potenciarse, sin
anularse ni ensombrecerse. Todo un desafío.

3. Una madre dotada de inteligencia y capacidad discursiva

El texto de la mujer sirofenicia (Mc 7,24-30; Mt 15,21-28) nos pre-
senta a una madre que, buscando la salud de su hija, ha de poner en jue-
go sus mejores cualidades para lograrlo9. Los textos revelan la inicia-
tiva y la decisión de esta mujer desde el primer momento: «en cuanto
oyó hablar de él, llegó y se postró a sus pies» (Mc 7,25). Ella es la gran
protagonista de todo el acontecimiento narrado y quien con esta acción
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7. Cf. M.M. RIVERA GARRETAS, Nombrar el mundo en femenino. Pensamiento de
las mujeres y teoría feminista, Barcelona 2003, 200-205.

8. Cf. I. RASHKOW, «Ruth: The Discourse of Power and the Power of Discourse»,
en: (A. Brenner [ed.]) A Feminist Companion to Ruth, Sheffield 1993, 31.

9. Cf. E. ESTÉVEZ, «Mujeres sanadas, mujeres de virtud»: Estudios Eclesiásticos
79 (2004) 433-455.



se erige como un paradigma nuclear para su hija enferma. En contra de
lo que el patriarcado subraya y eleva al rango de definitivo en la vida
de una madre, la relación con el hijo10, este texto evangélico enfatiza la
mediación materna en la configuración del orden simbólico de la hija.
El encuentro que se da entre ellas al final del relato (Mc 7,30), y del
que no se nos ofrece una descripción, bien podría apuntar en esta di-
rección. La hija ha quedado, después de la acción de la madre en favor
suyo, arraigada y sustentada en una mujer mediadora de sabiduría, in-
dependencia y autonomía. La figura materna ha roto los estrechos mol-
des en que la encerraba el mundo masculino, para erigirse como prin-
cipio de una autoridad simbólica diferente. La hija aprenderá de ella a
luchar por la vida con inteligencia, a desprenderse y desligarse de los
principios inamovibles que atan de por vida a las mujeres al mundo de
la pasividad, la emotividad, la intuición, el silencio, la belleza y la se-
ducción. Las actuaciones de esta madre griega resaltan la ruptura de los
espacios privados y públicos, de los ámbitos adecuados para varones y
mujeres. Ella sale de la casa, y todas sus acciones se encuadran en el
mundo «destinado» por naturaleza a los varones. Su motivación no es
otra que la salud de su hija; dicho de otro modo, la búsqueda de un fu-
turo diferente para ella, que empieza conscientemente a esbozarse al
margen de los significados simbólicos dominantes, facultando así a su
propia hija para construir otros más emancipadores.

Su poderosa inteligencia y su saber racional, ampliamente de-
mostrados en el diálogo con Jesús y conjugados con una gran hondura
en el amor que siente hacia su hija sufriente, será el vehículo que la
conduce a lograr la curación de la muchacha endemoniada. Lejos de lo
que cabría esperar, de acuerdo con las expectativas sociales, la sirofe-
nicia da muestras de una gran fortaleza en el dolor que se expresa, no
como resignación y abnegación, sino como capacidad para reclamar
sus derechos y pelear por ellos incluso frente a la autoridad de Jesús.
Manifiesta su habilidad para afrontar la situación desgraciada con va-
lor y astucia, desmontando los razonamientos que la condenaban a ella
y a su hija a permanecer «atadas» a su destino por sus raíces cultura-
les, religiosas y étnicas. De la confrontación con Jesús sale vencedora,
y Jesús se lo reconoce: Mateo (15,26) alaba su gran fe: «Mujer, gran-
de es tu fe»; y Marcos (7,29) muestra gran admiración por su inteli-
gencia: «Por lo que has dicho».
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La hija de esta mujer y otras muchas mujeres ven en ella un mode-
lo de liderazgo de una mujer creyente cuya contribución fue enorme-
mente significativa en una de las etapas más cruciales en los orígenes
del cristianismo: la apertura a los gentiles. Ella se hace visible «como
una de las madres apostólicas de los cristiano-gentiles», pudiendo si-
tuarla junto a otros personajes centrales en este sentido: la samaritana
y, por supuesto, Pablo11.

El argumento teológico que la mujer esgrime frente a la visión de
Jesús sobre su misión, tal como Marcos y Mateo la presentan12, es de
una gran profundidad y revela que nos hallamos, bastante probable-
mente, ante un mujer culta y rica. Para esta mujer griega, no sólo los
gentiles son igualmente dignos de misericordia, sino que al dirigirse a
Jesús como «Hijo de David» reclama igualmente, sin mendigar, que
Jesús ejerza los deberes del compromiso interpersonal que tiene por
ser quien es. Aunque las expectativas sociales sobre las mujeres eran
las de callar y ser sumisa, sobre todo frente a los varones, la mujer ar-
gumenta públicamente hasta conseguir que la verdad se muestre para
todos los presentes.

Su razonamiento es expresión de una persona capaz de ir más allá
de las convenciones sociales del momento y ampliar el concepto de
compasión. A la luz de las palabras femeninas, se provoca al movi-
miento cristiano tendente a superar el principio aristotélico que im-
pregnaba desde antiguo toda la sociedad mediterránea y que excluía de
la misericordia a aquellos/as que no se consideraban «dignos»13. La
mujer apuesta, en cambio, por una misericordia universal en el tiempo
y en el espacio. No son los condicionamientos y los límites sociales los
que tienen la última palabra, sino la experiencia de un Dios que es in-
clusivo y ama con total gratuidad.
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11. Cf. E. SCHÜSSLER FIORENZA, Pero ella dijo..., Madrid 1996, 131.
12. Mt 15,24: «No he sido enviado más que a las ovejas perdidas de la casa de

Israel»; Mc 7,27: «Deja que primero se sacien los hijos; pues no está bien co-
ger el pan de los hijos y tirarlo a los perros».

13. La compasión, entre las virtudes éticas, ha de ejercitarse sólo «cuando es debi-
do, y por aquellas cosas y hacia aquellas personas debidas, y por el motivo y
de la manera que se debe» (ARISTÓTELES, Et. Nic. II 1106b,22).



4. María, sabiduría profética y sapiencial

Entre los desafíos más fuertes que tiene planteados el cristianismo hoy,
está el de establecer un diálogo renovado con los sistemas de signifi-
caciones vigentes en los contextos socio-culturales actuales. Una nue-
va inculturación de la fe no puede dejar al margen la depuración y re-
cuperación de la figura de María, central en la vida cristiana y, sin em-
bargo, objeto de devociones y discursos no siempre portadores de men-
sajes liberadores para las mujeres y, consiguientemente, para los varo-
nes. En este proceso, ya iniciado desde muchos ámbitos reflexivos y
experienciales, las palabras de la Escritura sobre María son referencia
obligada. La imposibilidad de abarcarlas todas en un espacio tan breve
nos ha determinado a centrarnos en el evangelio de Juan, un escrito que
revela la audacia de la comunidad joánica para hablar del discipulado
de las mujeres, también del de María, la madre de Jesús.

Dos son los pasajes que hablan de ella, ligándola de modo signifi-
cativo al inicio (Jn 2,1-12) y al final del camino de Jesús (Jn 19, 25-27).

En las bodas de Caná, el primer signo realizado por Jesús, María
ocupa un lugar central. En ella aparece representado el pueblo, que de-
sea y provoca con sus gestos y palabras la llegada del Reino, esto es,
la plenitud de la salvación. María destaca en toda la narración como
discípula activa y con iniciativa, conocedora de que ha llegado la hora,
como muestran sus palabras ante la negativa inicial de Jesús: «haced
lo que él os diga» (Jn 2,5)14. María, la mujer, destaca como testigo y
discípula ejemplar, al estilo de la samaritana (Jn 4,21) y María de
Magdala (Jn 20,13). Más aún, la palabra que dirige a los siervos (dia-
konoi, probablemente los dirigentes de la comunidad) se convierte en
una palabra central para la construcción de la comunidad del Reino,
vinculada y obediente a Jesús, el Cristo15.

La madre se presenta ante el hijo con una palabra libre y firme que
afirma su convencimiento: desde ese momento se inicia un tiempo nue-
vo. Su fe es más fuerte que la de los discípulos, que creyeron única-
mente después del signo (Jn 2,11); por eso actúa sin dudar, convirtién-
dose en paradigma del discipulado vinculado a la vid y dando frutos de
vida en abundancia (Jn 15). Los lazos afectivos con el hijo son releí-
dos en referencia a la propuesta del Reino, es decir, al alumbramiento
de una nueva creación, pero también son reinterpretados como la vin-
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culación de María misma con un proyecto que asume como propio. Por
otra parte, Jesús, el hijo, encuentra en su madre la confirmación de la
misión que ha recibido.

El relato entero subraya la dimensión relacional de ambos prota-
gonistas, María y Jesús. Los gestos y palabras de la madre la muestran
como una mujer dotada de poder relacional, es decir, con capacidad
para generar situaciones nuevas, abrir nuevos horizontes de humani-
dad, crear espacios de inclusividad y ámbitos de reconocimiento don-
de la vida, la fiesta y la mesa compartida anticipan la llegada del Reino.

La escena de María al pie de la cruz (Jn 19,25-27), cuando prácti-
camente la totalidad de los discípulos han desaparecido, nos descubre
a una mujer dotada de una fortaleza inmensa. Permanecer firme junto
al hijo crucificado nos habla de una madre que se ha dejado encontrar
por la experiencia de sentido que se esconde detrás de la experiencia
del sufrimiento y la muerte: de su hijo y de ella misma. En unos tiem-
pos en los que predomina la huida del dolor y de las preguntas que al-
canzan la hondura del ser, esta mujer se alza como invitación y provo-
cación para dejarnos afectar por las grandes cuestiones de toda exis-
tencia humana: el sentido del mal en el mundo, los caminos de la feli-
cidad, la existencia de Dios... Atrás quedan las imágenes idealizadas de
María, lejanas al discurrir diario de hombres y mujeres y proyectadas
al mundo celeste. El texto evangélico nos presenta a una mujer aboca-
da, como cualquiera de nosotras/os, a enfrentarse con el sentido de su
existencia.

La sabiduría adquirida al pie de la cruz resitúa a María en la histo-
ria de la salvación. Junto a la cruz, María y el discípulo amado por Jesús
se miran en el Hijo y actualizan su vocación/misión, reordenan sus per-
tenencias y se disponen a fortalecer su seguimiento en una nueva co-
munidad donde el amor y la igualdad es la fuente generadora de vida
dentro y fuera de las estructuras y mediaciones eclesiales. En línea con
la teología joánica, las palabras de Jesús a su madre –«Mujer, ahí tienes
a tu hijo»– y al discípulo –«Ahí tienes a tu madre»– (Jn 19,26-27) re-
frendan la instauración de una comunidad que anula las dinámicas de
marginación y proclama que en la Pascua se ha inaugurado definitiva-
mente una nueva creación donde la justicia, la solidaridad y el bienes-
tar alcanzan a todas las mujeres y a todos los hombres. Como en el pa-
saje de Mc 3,31-35, esta escena nos habla de la constitución de una nue-
va familia que rompe con la familia patriarcal y anula las pretensiones
de dominio y autoridad excluyente del paterfamilias.
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Palabras finales

El artículo ha pretendido visibilizar los rostros, las actuaciones y las pa-
labras de algunas madres bíblicas de modo que las mujeres y madres de
hoy puedan identificarse, saberse, sentirse a sí mismas y nombrar sus
propias experiencias como mujeres en solidaridad con otras mujeres.

La riqueza y complejidad del momento actual provocan una mira-
da creyente y con perspectiva de género a los fragmentos de vida fe-
menina diseminados en las páginas bíblicas, donde, sin duda, se reco-
gen semillas de liberación que han sobrevivido a la visión androcéntri-
ca y a las estructuras patriarcales de la literatura bíblica.

Repensar y elaborar una reflexión cristiana que aporte luces en la
complejidad y riqueza de visiones sobre la maternidad en las socieda-
des actuales no puede desvincularse del caminar histórico de las muje-
res, con sus luces y sus sombras. La toma de conciencia femenina de
sus derechos, luchas y acciones en favor de una emancipación real, sus
avances y retrocesos, son el lugar teológico donde Dios se desvela y
donde somos invitados a escuchar de nuevo su Palabra, acogerla y re-
flexionarla, amarla y ensayar sendas renovadas de discipulado.

Los iconos bíblicos ofrecidos no pretenden agotar la reflexión; al
contrario, quieren ser una invitación a releer la Escritura con otros ojos
y un estímulo para gustar la Palabra desde el claroscuro del caminar
humano. Todavía quedan preguntas sin contestar, diálogos sin concluir.
Ésa es la tarea a la que quedan invitados/as quienes se acerquen a es-
tas páginas: reapropiarse de los textos bíblicos –incluidos los que han
sido relegados, por ejemplo, en la liturgia– de una manera más libera-
dora y potenciadora de la dignidad de toda mujer; fomentar lecturas
comunitarias de la Palabra en las que las experiencias de las mujeres
por quebrar las estructuras patriarcales, en los tiempos bíblicos y en la
actualidad, estén en el centro de la interpretación.
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NOVEDAD

Incursiones en lo indecible –cuyos temas son tan antiguos como el mito de
Prometeo y tan nuevos como el caso de Adolf Eichmann revela el momen-
to en que Thomas Merton pasa de la piedad de sus primeras obras a un
compromiso directo y militante con la situación crítica del ser humano en
el mundo. Por medio de parábolas y mitos, ensayos y meditaciones, sátiras
y manifiestos, prosa poética e incluso adaptaciones de un místico sufí
medieval (Ibn Abbad), pretende humanizar y dramatizar las cuestiones que
plantea. Merton ve un horizonte oscuro, pero su respuesta es la esperanza
cristiana.
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A Samuel, el profeta, su madre le hacía un vestido cada año cuando lle-
gaba el momento de subir al templo para ofrecer los sacrificios a
Yahveh (1Sm 2,19); probablemente tenía que alargar «los bajos», de
tanto como crecía, o le gustaba que estrenara ropa para una ocasión tan
especial. La madre de Tobías lloraba desconsolada en el momento de
la marcha de su hijo: ¿por qué has hecho que se vaya? (Tob 5,18); le
gustaba tenerlo «pegado a las faldas», siempre cerca. Y las más osadas
se atrevían a consagrar a Dios a su criatura desde el momento de la
concepción: soy nazir desde el vientre de mi madre, explicaba Sansón
a Dalila para dar razón de su increíble fuerza (Jue 16,17). Atención
desmedida, lágrimas, cuidados, desvelos y hasta intrigas para favore-
cer a su prole –el episodio de Rebeca ayudando a Jacob en la lucha por
la primogenitura es sensacional (Gn 27)–, como una leona entre leo-
nes (Ez 19,2), conforman el pack de sentimientos asociados a la ma-
ternidad. Y es que vivir pendientes de los hijos es casi una necesidad
desde el momento en que a una mujer se le confirma el estado de bue-
na esperanza.

Puestos a hablar del cariño que despiertan los hijos, es difícil dife-
renciar entre lo que un padre y una madre puedan sentir. No es privi-
legio exclusivo de las madres ese deseo inconmensurable de «darles lo
mejor» para que se puedan manejar en la vida y salgan adelante con
bien. Pero hay algo en la maternidad difícil de definir y que otorga a la
mujer un lugar especial en el entramado del hogar. Todos los poros de
su piel quedan empapados y tocados en la acogida del nuevo ser que
va creciendo en sus entrañas. Ya nada será igual, ni ella será la misma.
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Hasta la expresión del rostro cambia al coger por primera vez al niño
entre sus brazos nada más dar a luz. «Por consiguiente, es necesario
que el hombre sea plenamente consciente de que, en este ser padres en
común, él contrae una deuda especial con la mujer»1.

¡Mujer tenía que ser!

Aunque la ciencia nos sigue sorprendiendo cada día con técnicas in-
creíbles y descubrimientos asombrosos, poniendo patas arriba lo que
hasta la fecha era considerado natural e inamovible (Dolly, la oveja-
clon, ha sido el mejor exponente de esta revolución biológica de labo-
ratorio), no ha llegado todavía el momento en que los hombres puedan
dar cobijo en su seno a un nuevo ser. La naturaleza ha sido generosa
con la mujer dotándola de la capacidad de gestar y hacer crecer en su
vientre una vida. La fecundidad ha tomado cuerpo en ella.

Esta vinculación tan genuina con el milagro de la vida supieron
verla desde antiguo los primeros pobladores de la tierra. Maravilla ver
de cerca esas figuras impactantes, algo obscenas y rebosantes de se-
xualidad, con que los hombres prehistóricos daban culto a la fertilidad.
Las llaman venus votivas, o también diosas madres. Era cuestión de su-
pervivencia y de agradecimiento. De la capacidad de tener hijos de-
pendía el futuro de los pueblos. Bien lo sabían los patriarcas, y aún me-
jor las matriarcas, especialmente aquellas que sufrieron la humillación
de la esterilidad. La bendición de Yahveh se relacionaba directamente
con la descendencia. Por eso, en el caso de Abraham, lo llamativo no
era la promesa de darle en herencia un gran pueblo (no podía ser de
otra manera, tratándose precisamente del Creador y, por tanto, del
Señor de la vida), sino el hecho de que afectara a un útero seco y sin
vigor como el de Sara; mas, por la gracia de Dios, soy lo que soy; y la
gracia de Dios no ha sido estéril en mí... (1Co 15,10).

Estaba claro que Dios había convertido a la mujer en pieza clave de
la creación. Sin ella, el hombre no sólo experimentaba la soledad (Gn
2,18), sino que su capacidad de reproducción quedaba «recortada» y
supeditada a la presencia femenina. Aun tratándose del paraíso –o pre-
cisamente por ello–, el hombre y la mujer no podían «hacer historia»
el uno sin el otro. Quedaban así «condenados a entenderse»... En el en-
tendimiento mutuo había depositado el Creador las esperanzas del fu-
turo de la humanidad.
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En propia carne

El embarazo es uno de los momentos en que la maternidad brilla de
manera singular. La imagen de una mujer en los meses de la gestación
expresa con especial relieve la unión indisoluble entre donación y cre-
cimiento. El embrión se alimenta, literalmente, de la sangre de la ma-
dre. No puede subsistir ni «ir a más» sin el cordón umbilical. Vive de
lo que la madre le da. Resulta sorprendente que este tiempo tan reve-
lador quede muchas veces reducido a una cuestión estética o que esté
asociado al pudor. Normalmente, la forma o la mayor o menor hincha-
zón del vientre suele ser el centro de las conversaciones, con augurios
tan infalibles como tendrás una niña, porque tienes la tripa redonda;
o será niño, porque es picuda; y otras sentencias «de peso», tales co-
mo no tardarás en dar a luz, se te ve el vientre muy bajo, ¿no?; o ¡huy
qué gorda estás! Eso es que la cabeza ya está encajada... El entorno
de la mujer en este estado es particular y, aparte de la maternidad, no
deja de ser curioso que el campo semántico al que se relaciona todo lo
que tenga que ver con lo «embarazoso» sea la vergüenza, el apuro o la
turbación y, en otro ámbito, la contrariedad o el obstáculo.

De alguna manera, el relato de la creación o del «nacimiento» de
la mujer (Gn 2,21-24) da la sensación de querer igualar al hombre con
ella, y no tanto al contrario. Era evidente que toda madre podía decir
de sus hijos que eran «carne de su carne», no así el padre (las pruebas
de paternidad son un auténtico desafío para algunas relaciones)...
Existían muchas culturas que idolatraban y veneraban la figura de la
madre, a la que reconocían poderes sobrenaturales para garantizar la
continuidad de la existencia2. Se necesitaba, por tanto, subrayar la par-
ticipación y la igualdad entre el varón y la mujer. Ambos proceden de
las mismas manos y del mismo barro. Y a los dos otorgó el Señor ca-
pacidad creadora. Sólo así Labán podía decir de Jacob, su sobrino, que
era hueso mío y carne mía (Gn 29,14). ¿Quién ignora que la mano de
Dios ha hecho esto? Él, que tiene en su mano el alma de todo ser vi-
viente y el soplo de toda carne de hombre (Jb 12,9-10).

819VIVIR EN PLURAL

sal terrae

2. Ver: Juan Ignacio CORTÉS (coord.), «El misterio de la maternidad»: Mundo
Negro (junio-2004). Una exposición de escultura tradicional africana sirve de
guía en este artículo para explicar la veneración africana por la maternidad.
También en otras culturas se produce este culto. En la Mesoamérica prehispá-
nica se han encontrado representaciones de la diosa Tlazolteotl, arquetipo por
excelencia de la madre, en las que aparece representada como una gran partu-
rienta. Se asociaba a esta imagen la protección, la abundancia, la fertilidad, la
fuente de la vida y la nutrición.



Multivivir3, gestar y crecer

Las cuarenta semanas del tiempo de gestación son una auténtica es-
cuela de conocimiento y de profundización en el sentido de la vida. La
mujer lleva en su corporalidad la impronta de la dinámica del amor: en-
tregarse sin restricciones, en cuerpo y alma, para hacer crecer a otro
ser. Los límites que marca el físico de la persona quedan completa-
mente desbordados. Parecería como si la dimensión eucarística del
partir y compartirse le fuera connatural a la condición humana. Quizá
lo llevamos inscrito en la sangre. Así, llena aún más de asombro y es-
tupor que el mismo Dios, en Jesús, decidiera hacer partícipe a la hu-
manidad de su cuerpo y de su sangre, es decir, de todo su ser. ¡Se ne-
cesita fe para creer que de verdad se nos ha acercado tanto!

Es como si la llamada a la donación la lleváramos registrada en los
genes. Porque Dios no se contradice. No varía de opinión a las prime-
ras de cambio. No nos planeó primero de una manera y luego, vistos
los resultados, de otra. Posiblemente tentaciones no le faltaron, como
quedó reflejado en los relatos de Sodoma y Gomorra o del diluvio uni-
versal. Pero Él no traiciona sus «principios» –los que mostró en los co-
mienzos de la creación y de la historia–, ni mucho menos «el princi-
pio» –ese modo de concebirnos–; es el Dios fiel que guarda la alianza
y el amor por mil generaciones (Dt 7,9). Si dotó al ser humano en su
carnalidad de esa forma tan peculiar de dar paso a nuevas generacio-
nes, haciendo crecer un ser dentro de otro ser, es porque realmente for-
ma parte del «querer e interés» del Señor esta forma de «hacerse un
hombre»: dándose y multiviviendo. Es como si la embarazada viviera,
de alguna manera, por duplicado.

La Historia de la Salvación tiene mucho de parto. Comenzó en los
orígenes, y todavía seguimos en ello. Se hace largo y es laborioso. Allí
dejó el Señor el germen de su proyecto y sus sueños. Pero bien ha ex-
perimentado en propia carne lo que cuesta dar a luz al viejo estilo (sin
ayudas ni anestesia), pues sabemos que la creación entera gime hasta
el presente y sufre dolores de parto; y no sólo ella; también nosotros
(Rm 8,22-24).

No es fácil encontrar una imagen que exprese con tanto vigor y
transparencia el significado de la comunión y la diferencia como la
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imagen de una mujer encinta. Dos seres compartiendo destino, emo-
ciones, en dependencia radical, pero con vida propia. La madre con-
trola mejor la situación y tiene más fuerza que el niño, pero cualquier
movimiento o enfermedad del embrión tiene repercusiones directas so-
bre ella. Muchas son las noches sin dormir ya en este tiempo, cuando
al pequeño se le ocurre «juguetear» probando insólitas posturas en el
vientre de la madre, poniendo a prueba la paciencia de su progenitora
incluso antes de nacer. Descoloca y asombra experimentar cada día la
vitalidad de la nueva criatura formándose en el interior. Una buena pa-
rábola de lo que es nuestra relación con Dios. Nadie como Él conoce
cómo se teje el misterio de la vida desde la concepción (Sal 139).

En el proceso de la gestación son muchos los sentimientos que se
agolpan en el corazón de la madre. Una mezcla de ilusión y temor se-
rá la compañía habitual de los nueve meses que preceden al deseado
nacimiento. También dolor. La transformación física es un anuncio del
cambio que se opera en el corazón y en el sentir. Se asoma una opor-
tunidad de ver la realidad con ojos nuevos. Cuesta mirarse al espejo y
no reconocerse. No es una cuestión de belleza o de haber perdido la fi-
gura y la imagen habitual –aunque también–, sino, sobre todo, de sen-
tirse otra persona, otro yo. «Dejar hueco» a otros siempre conlleva
unas dosis de empuje (hay que desplazar y cambiar de sitio muchas co-
sas) y trans-figuración.

El periodo de la gestación es tiempo de inicio, de desarrollo, de for-
mación, de preparación... Tiene sentido en sí mismo, pero se nutre de la
espera. Incertidumbre y paciencia son sus compañeras. Es anuncio y
realidad, presente y futuro. Y enseña que la existencia nunca más será
ya «mi vivir», sino «nuestro vivir». Más juntos no se puede. La perso-
na se ensancha en la procreación. Tiene efecto multiplicador. El indivi-
dualismo queda (o debería quedar) desterrado cuando el ser humano se
prolonga más allá de sus límites. Ahí está la llamada naciente: salir de
sí y dejar salir a otros, como el niño desde el seno de su madre.

Amor con-centrado

Hay un ingrediente de «vital» importancia para el crecimiento: el amor.
No basta con dejar a la naturaleza seguir su curso. Se pone en juego la
calidad de la existencia. Se puede malvivir o, simplemente, vivir. Pero
también es posible estrujar la vida dejándose empapar de realidad y tra-
tando de descubrir la presencia sigilosa y rompedora de Dios en todas
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las cosas; vivir «a tope», que se dice. Sólo el amor permite dar ese sal-
to cualitativo. «Sólo el amor convierte en milagro el barro»4.

El Amor es uno y es el mismo, porque procede del Dios uno y úni-
co. Para el hombre es inabarcable, porque es inagotable e infinito. Por
eso tiene sentido hacer las cosas «de mil amores», poniendo un toque
especial y diferente en cada situación. Revelando matices y descubrien-
do sorprendentes rincones. Los padres, en su amor com-partido a los hi-
jos, reproducen algunas de esas mil caras que de ninguna manera serán
contradictorias con otras formas de amar, sino complementarias.

Hay algo común en el modo de quererse un hombre y una mujer y
en el cariño por la prole. Ambos amores comparten cierto aire de con-
centración, al proporcionar a la persona un rostro central, claro y com-
partido, a través del cual se canaliza el afecto y la pasión. Son, además,
opción primera y, por ello, condicionante de todo lo demás. Para unos
padres, el amor al cónyuge y a los hijos es prioritario y principal, y es-
tructura la vida entera. Por eso centra, es decir, encauza, integra, «en-
cuadra». A la hora de enfrentarse a cualquier elección posterior, la per-
sona deberá sopesar si contribuye suficientemente al crecimiento de las
relaciones familiares o a su disolución. No es tan fácil de valorar. Con
frecuencia entran en conflicto intereses de distinto signo y condición
que exigen inevitables renuncias.

Existe un peligro y una tentación en este modo de amar: una con-
centración excesiva puede derivar, si no se está alerta, en encerramien-
to, ensimismamiento y pérdida de visión. Se enfoca mucho una parte
(la que me corresponde y me interesa)... y se pierde el todo. En el otro
polo estaría el amor des-centrado, más característico de las personas
que eligen formar parte de una congregación o institución religiosa, o
de quienes se quedan solos. Los célibes despliegan un amor con un to-
no más universal. No dedican su vida a una persona concreta ni a unos
hijos, sino a todos. Lógicamente, nadie puede abarcar toda la humani-
dad, y no se puede querer en abstracto. Pero esa opción de estar abier-
to a las necesidades de cualquier ser humano aporta matices de enor-
me valor.

Tiene algo de milagro el que algunas personas elijan renunciar a la
familia «natural» para anunciar y construir un amor desposeído, con el
centro puesto en el prójimo y desplazado de sí. Supone un fuerte des-
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centramiento de uno mismo. Por eso la belleza de lo que comunican es
desbordante y extraordinaria, por la rareza y singularidad del amor que
significa: renuncia a la reciprocidad y profusión de gratuidad. Es una
auténtica piedra preciosa. Pero tampoco carece de riesgos: apreciar
a la gente de un modo tan general e ideal que se acabe no queriendo
realmente a nadie. Cuando se llega a este estadio, la persona ha salido
tanto de sí que ya ni se encuentra ni sabe quién es; en definitiva, acaba
completamente descentrada.

En Dios se dan los dos modelos: amor con-centrado, por ejemplo,
del Padre al Hijo, o de las tres personas de la Trinidad entre sí; y amor
des-centrado, el del Hijo en el abajamiento de la Encarnación. Esta sa-
lida del Hijo tiene lugar porque previamente el Padre lo envía hacia
fuera, y el Espíritu lo «empuja» y «alienta» a salir. Un modelo no se
puede dar sin el otro. En Dios nos encontramos, nos reconocemos y
nos necesitamos todos para llegar a ser aquello a lo que estamos lla-
mados. La virginidad nace de un amor mutuo y procreador, y éste, a su
vez, apunta hacia ella para alcanzar la plenitud. Paradojas del amor.

Intuición y lágrimas

En estos amores la madre aporta un «toque» particular. Quizás esté re-
lacionado con eso que llaman intuición femenina. Algo casi imposible
de definir, pero no por ello menos real y verdadero. Tiene que ver con
la percepción íntima e instantánea de algo que a uno le importa y le
atañe. Para que sea certera, debe estar asociada a un conocimiento pre-
vio y profundo de las personas y de la realidad. Ana, la madre de
Tobías, no necesitó verlo de lejos, como el padre del hijo pródigo, pa-
ra saber que volvía. Le tenía «calado». Las madres dedican mucho
tiempo a contemplar cada gesto de sus vástagos. Se empapan de cada
uno de sus movimientos. Ella pasaba los días con la mirada fija en el
camino de su hijo. Tuvo la corazonada de que él venía... (Tob 11,5).

Corrió Ana y se echó al cuello de su hijo, diciendo: “¡Ya te he vis-
to, hijo! ¡Ya puedo morir!” Y rompió a llorar (Tob 11,9). Ana se había
adelantado a lo razonable, porque pre-sentía y entre-veía la llegada de
aquel ser a quien tanto quería. Probablemente, si alguien le hubiera
preguntado por qué se lanzaba al camino sin haber vislumbrado si-
quiera un poquito de la presencia del hijo en el horizonte, ella no ha-
bría sabido explicarlo. Había soñado tanto con ese momento que casi
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se lo sabía de memoria. No había otra salida que abrazarlo y llorar.
Tocarlo, palparlo, para cerciorarse de su presencia, y dejar estallar al
corazón. Las lágrimas, para quien sepa entenderlas, tienen un enorme
poder de comunicación, consolador y sanante. Las mujeres hacen
abundante uso de ellas. Al padre bueno del episodio de Lucas 15 le
bastó con el abrazo; la madre de Tobías necesitó también el llanto pa-
ra celebrar el reencuentro.

Esa particularidad de las madres de saber lo que les ocurre a los hi-
jos con sólo mirarlos, alivia en ocasiones, cuando sobran las palabras,
y asfixia en otras, al comunicar una sensación de control agobiante.
Difícilmente se puede escapar a la mirada escrutadora de quien te ha
dado a luz y ha pasado tantas noches en vela acompañando tu creci-
miento. A ti te pasa algo, es la frase favorita de las madres justo en el
momento en que uno más desea esconder sus sentimientos y dejarlos
acurrucados en la intimidad del corazón. No siempre las madres son lo
bastante hábiles o generosas para respetar el ritmo y la interioridad de
quien ella considera una parte suya. El reto del desposeimiento, que
comenzó en el parto, es un ejercicio para toda la vida. A nadie se le es-
capa el dolor que conlleva desprenderse de las personas que conforman
el propio ser. María hizo gala de una delicadeza exquisita en el acom-
pañamiento de su Hijo. Nunca frenó a Jesús en su camino. Todo lo con-
trario. Aun sabiendo cómo podía acabar la historia, viendo la trayecto-
ria que llevaba, ella siempre estuvo a su lado, silenciosa, sin impedirle
que llegara hasta el final.

Pobreza que engrandece

La vocación a la pobreza se va gestando a medida que uno crece. Re-
quiere madurez en la entrega; por eso es una llamada segunda. En
realidad, también está presente en los orígenes, pero cuesta reconocer-
la sin dejarse arrastrar por ideologías, y mucho más apostar por ella.
Con sólo mirar cómo llega el ser humano al mundo, bastaría para caer
en la cuenta de nuestra condición de criaturas y de nuestra necesidad
extrema, de las pocas propiedades que traemos como aval. Job se con-
solaba ante sus numerosas desgracias asumiendo el sentido profundo
de la indigencia radical con que estrenamos la «independencia»:
Desnudo salí del seno de mi madre, desnudo allá retornaré. Yahveh
dio, Yahveh quitó: ¡Sea bendito el nombre de Yahveh! (Jb 1,21).
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Para una madre, el encuentro con la pobreza está teñido de múlti-
ples matices y afecta a diferentes frentes: la fragilidad de la propia per-
sona (incapaz de hacer realidad el sueño de la «madre perfecta»), la de
quienes la rodean (especialmente marido e hijos) y la de la vida fami-
liar en todas sus dimensiones (educativas, económicas, sociales...).
Pero existe una pobreza fundante que ilumina, sostiene y alimenta
cualquier opción y concreción posterior en los distintos ámbitos. Es
aquella que surge de una estrecha relación con Dios. El punto de par-
tida: el regalo que supone «la chispa de la vida» en el seno materno. Yo
no me puedo dar la vida (ni la mía ni la de un hijo); en ti tengo mi apo-
yo desde el seno, tú eres mi porción desde las entrañas de mi madre
(Sal 71). En segundo lugar, Él es quien orienta y quien enseña a amar
con amor verdadero. Para ello se impone estar a la escucha (Lc 1,26ss),
meditar las cosas en el corazón (Lc 2,19.51), dejarse guiar y sorpren-
der por Él (Lc 2,41ss), confiar más en su criterio que en el mío (Jn 2),
acompañarle en su ritmo y asumir sus decisiones (Jn 19,25-27). Es la
obediencia a la Palabra. María hizo escuela en el arte de elegir ser lo
que uno es: pobre de necesidad.

De la contemplación y seguimiento de Cristo, pobre y humilde, se
aprende que el amor auténtico sólo entiende de desprendimiento. Que
no hay nada más contrario a una madre seguidora del Señor que el aca-
paramiento. La madre cristiana no ama de cualquier manera; ella se de-
ja la piel entregándolo todo, incluso a los hijos.

¿Quién es mi madre y quiénes son mis hermanos? (Mt 12,48). Ésa
es la gran pregunta que golpea el corazón. Sólo así el amor y la liber-
tad terminarán «casando». No sólo María supo hacerlo; también su
hermana, María, mujer de Clopás (Jn 19,25), y una tercera María, ma-
dre de Santiago el menor y de Joset (Mc 15,40). Son las «marujas» del
evangelio. Desaparecido el Señor, no resulta tan difícil seguir encon-
trando el ejemplo de mujeres que brillaron con luz propia, como la ma-
dre de Juan, que ofrecía su casa para que los discípulos se reunieran a
orar (Hch 12,12). Por desgracia, no siempre es así; la tentación pudo
con la madre de los Zebedeos cuando le pidió a Jesús que les reserva-
ra un lugar privilegiado. Quería la tranquilidad de ver a sus hijos bien
colocados, por encima de otras cosas. Al final comprendió cuál era el
verdadero camino, y ahí estuvo, junto a las otras mujeres, a los pies de
la cruz (Mt 27,56). No se puede decir lo mismo de la madre de Salomé,
Herodías, quien utilizó a su propia hija para conseguir sus «caprichos»,
nada más y nada menos que la cabeza de Juan el Bautista (Mt 14,6-12).
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De Nazaret a Jerusalén

La etapa de Jesús en Nazaret, conocida como vida oculta, y el tiempo
que vivió sujeto a sus padres (Lc 2,51) se suele presentar como refe-
rencia ideal para las familias. Pero nuestra fuente de inspiración debe
ser toda la vida del Señor, aun cuando algunos textos nos resulten par-
ticularmente reveladores. De hecho, no se puede vivir ni comprender
Nazaret en profundidad sin tener Jerusalén en el horizonte. Jerusalén
es nuestro destino. Sería como mirar la Encarnación sin la Pascua.
Nuestra historia comienza por el final...

...Y el final está anunciado en el principio. Con buen tino lo re-
cuerda Salomón en el libro de la Sabiduría: En el seno de una madre
fui hecho carne; durante diez meses fui modelado en su sangre, de una
semilla de hombre y del placer que acompaña al sueño. Yo también,
una vez nacido, aspiré el aire común, caí en la tierra que a todos reci-
be por igual, y mi primera voz fue la de todos: lloré. Me crié entre pa-
ñales y cuidados. Pues no hay rey que haya tenido otro comienzo de su
existencia; una es la entrada en la vida para todos, y una misma la sa-
lida (Sab 7, 1-6). Nuestro primer destino es la vida, y el último, a pe-
sar de la muerte, también. Benditas sean las madres por haber sido lla-
madas a ser portadoras de esta vida que nunca cesa de estirarse y pro-
longarse para crecer.
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1. Introducción

Con frecuencia venimos escuchando que los modelos familiares han
cambiado, que la realidad familiar tiene poco que ver con la que vivie-
ron «nuestras abuelas». Al decir esto, uno se refiere a los cambiantes
roles del hombre y la mujer en la familia, a las nuevas configuraciones
familiares (separaciones, divorcios, familias reconstituidas, parejas de
homosexuales) o a los cambios en el estilo educativo de muchos padres
hacia un modelo permisivo. Sin embargo, hay un cambio profundo y
sutil, que tiene que ver con la vivencia más profunda de la mujer sobre
la maternidad, sobre el hecho en sí mismo de ser madre. Hasta hace
unas décadas, la mujer se preparaba fundamentalmente para ello, y to-
da su ilusión estaba puesta casi siempre en llegar a culminar su propia
vida dando a luz a un nuevo ser. Cualquier otra preparación, cualquier
otro aspecto del propio desarrollo, quedaba en un segundo plano fren-
te a la feliz idea de ser madre.

Hoy día las niñas tienen una preparación intelectual completa que
les permite, por fin, desarrollar al máximo sus potencialidades. En es-
ta evolución como mujer suelen ocupar muy poco espacio la motiva-
ción y, por supuesto, la preparación para ser madre y ser familia.
Recientemente, una mujer de 42 años me decía: «Hemos decidido mi
pareja y yo ser padres. Si me lo hubiera planteado hace cinco años,
habría sentido que me quedaban muchas cosas por hacer en la vida,
pero ahora creo que, si soy madre, ya no me perderé nada; ya he he-
cho aquello a lo que aspiraba personal y profesionalmente. Estoy con-
tenta, aunque sé que es posible que ahora tenga dificultad para que-
darme embarazada». Y yo, para mis adentros, me preguntaba si no
sentiría ella que en estos años de adultez joven se ha perdido el privi-
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legio de ser madre. No es tan extraño escuchar este discurso entre las
jóvenes de hoy (y también entre ellos), lo que pone de manifiesto que
la maternidad (y la paternidad, en su caso) va quedando a veces rele-
gada a un segundo plano, para cuando uno haya realizado ya lo que
profesionalmente anhela.

Pero ¿cómo compaginar ese desarrollo individual, intelectual, pro-
fesional y social con los deberes y «ataduras» de la maternidad? ¿Y
cuánto tienen estas actitudes de decisión madura y cuánto de descon-
fianza en una misma? Probablemente la maternidad sea una de las
realidades que más desprestigiadas han estado en los últimos tiempos.
Vamos a analizar este fenómeno, para después llevar a cabo algunas
propuestas para ser madre hoy.

2. El desprestigio de ser madre

Ser madre hoy no está muy de moda, sobre todo ser madre de más de
dos hijos1. Es más importante que la mujer «se realice», sea una profe-
sional y desempeñe un trabajo fuera de casa. Pero luego oímos con fre-
cuencia decir a algunas mujeres: «Nos han engañado: ahora trabaja-
mos el doble, fuera de casa y en casa». El cambio social que conlleva
el acceso de la mujer de forma mayoritaria a la actividad profesional
ha impactado necesariamente en la realidad familiar. Muchas mujeres
tienen miedo a tener más de uno o dos hijos, por la repercusión que ello
pueda tener en su puesto de trabajo y en su remuneración; por otra par-
te, resulta bastante complicado conciliar la vida laboral y la familiar, a
pesar de que desde las instancias políticas se pretenda lo contrario;
además, nunca parece llegar el buen momento (económico, profesio-
nal, emocional) para afrontar la llegada de un hijo; y las exigencias
económicas de la mayoría de las familias de nivel medio no permiten
tener varios hijos.

Pero ser madre (y ser padre) es un ejercicio maravilloso de libertad
y de responsabilidad. Quizá es el mayor ejercicio creador del que el ser
humano es capaz, donde su ser se pone en consonancia con la fuerza
creadora de Dios, aunque la sociedad se empeñe en que es poco im-
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portante, que la persona «se realiza» poco en ello. Desde la misma con-
cepción, la madre se hace portadora de otra vida que no le pertenece,
pero a la que se siente llamada a acompañar, ayudando al nuevo ser a
«llegar a ser». Ninguna actividad puede reportar tanto al ser humano
como la experiencia de entregar amor al que lo necesita, de dar lo me-
jor de sí mismo como riego y alimento para el que crece, de regalar la
vida para que el otro sea. Y ésta es la esencia de la maternidad.

3. La decisión

Ser madre es una decisión individual y, normalmente, de pareja. Hoy
día, el paso a ser madre se ha retrasado con respecto a lo que era habi-
tual hace 50 ó 60 años, por lo que normalmente es la mujer la que de-
cide si desea convertirse en madre.

En esta decisión hay muchos factores que desempeñan un papel
importante; entre ellos, la experiencia personal en la propia familia de
origen, las ambiciones profesionales, el deseo de tener una identidad
social, el deseo de ser valorada en un entorno tradicional, la identifica-
ción fusionada con la propia madre, la generatividad del amor de dos
en un tercero... Vamos a recorrer algunos de estos elementos.

La experiencia personal en la propia familia de origen

Ya hemos dicho que «ser madre» no es algo que habitualmente se en-
señe. Dedicamos buena parte de nuestra juventud a prepararnos profe-
sionalmente para el desempeño de todo tipo de tareas, muchas veces
de gran complejidad y envergadura; pero normalmente no tenemos la
oportunidad de entrenarnos o prepararnos para ser madres2. Sin em-
bargo, inevitablemente ponemos parte de lo vivido en nuestras familias
de origen en nuestra nueva realidad de madres.
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El modelo aprendido es de vital importancia para enfrentarse por
primera vez a la maternidad. Los valores con los que mi propia madre
se entregó a mi cuidado y al de mis hermanos (generosidad, paciencia,
sinceridad, alegría...) probablemente ahora me acompañen en este nue-
vo mundo que se me abre. A veces no quisiéramos repetir lo vivido;
por ejemplo, si hemos sentido que nuestra madre tuvo un trato dife-
rencial con alguno de los hermanos, o si crecimos en un ambiente tris-
te o excesivamente exigente, etc. Otras deseamos ardientemente que
nuestros hijos vivan las satisfacciones y alegrías que nosotros pudimos
gozar, y nos empeñamos en perpetuar el patrón aprendido. Normal-
mente se combina todo ello, pero es importante que nuestra reflexión
nos permita considerar que ni voy a poder evitar todo lo que quisiera
no repetir, puesto que probablemente lo he hecho mío, mucho más mío
de lo que imagino, ni tampoco conseguiré dar a mis hijos lo bueno tal
como yo lo tuve, puesto que la historia y la realidad de mi familia ac-
tual es nueva, es diferente.

Podemos pensar qué valores de los que yo recibí quisiera transmi-
tir, cómo puedo hacerlo en mi realidad actual, qué no quisiera llevar a
mi familia de lo que yo viví en mi familia de origen, y cómo puedo no
llevármelo. Esto probablemente nos permita un sentimiento de satis-
facción y agradecimiento profundo a nuestra madre, nos afiance el sen-
tido de pertenencia a la familia de origen y nos anime a crear nuestra
nueva familia con ilusión y confianza, sabiéndonos portadoras de mu-
chas cualidades aprendidas para ser madres, y también sabiéndonos ca-
paces de crear y recrear algunas nuevas, que serán útiles e importantes
para nuestra nueva realidad.

Las ambiciones profesionales

Utilizo aquí la palabra «ambiciones» en un sentido positivo: los obje-
tivos y metas personales que cualquier mujer puede marcarse en el
ejercicio de su profesión. Son muchos los años que se invierten en esa
preparación profesional, y muchas las ilusiones puestas en poder de-
sempeñar la tarea con dignidad y satisfacción propia. El acceso de la
mujer al trabajo ha permitido cambios fundamentales en nuestra so-
ciedad, como la igualdad hombre-mujer, la redistribución del poder en
la familia, el bienestar emocional de muchas mujeres que se ven iden-
tificadas y felices con su tarea, etcétera.

Pero en muchos casos esto se ha planteado como una disyuntiva: o
ejerces como profesional o te dedicas a tu familia. Por el movimiento

830 VIRGINIA CAGIGAL DE GREGORIO

sal terrae



social actual, muchas mujeres «necesitan» el ejercicio profesional; de
lo contrario, creen que no están «realizadas». Creo que, cuando el mo-
mento histórico abre una nueva puerta, no hay por qué cerrar sistemá-
ticamente las que ya estaban abiertas; es decir, que si ya es posible que
la mujer pueda realizar una tarea profesional, ello no tiene que impli-
car necesariamente que todas las mujeres deban pasar por esa puerta
sin siquiera mirar los otros caminos posibles3.

En el mejor de los casos, hay situaciones laborales que permiten
compaginar bastante bien, o razonablemente bien, la tarea de ser ma-
dre y ser profesional. Pero otras veces la mujer se ve como «estirada»
por dos fuerzas: su deseo de ser buena madre y su deseo de trabajar
fuera de casa, lo que puede acabar rompiéndola a ella en uno u otro
ámbito, o rompiéndose ella misma.

Uno de los posibles efectos de todo lo que acabamos de comentar
es que la madre corre el riesgo de experimentar a sus propios hijos co-
mo una carga. Esto hace que no esté disponible para satisfacer sus ne-
cesidades, no tanto las materiales –que la mayoría de las madres in-
tentan cubrir y que, además, con dos sueldos suelen estar algo más sa-
tisfechas que con uno–, sino que encuentra dificultad para satisfacer
las necesidades emocionales: escucharles con atención, sonreír y reír
con ellos, tolerar sin ponerse nerviosa las discusiones normales entre
hermanos, ponerse en su lugar cuando están tristes, etc. José Antonio
Ríos señala: «Las condiciones sociolaborales de muchas madres impi-
den que el tiempo de permanencia con el hijo se haga acorde con unas
mínimas condiciones de higiene mental que garanticen ternura, comu-
nicación profunda, estabilidad afectiva, coherencia en la línea de acti-
tud educativa, en el ejercicio de la autoridad y en el mantenimiento de
un determinado tipo de disciplina que sean los mimbres con que se va-
ya tejiendo o estructurando la maduración personal del hijo»4. El estrés
que generan estas dificultades puede derivar en lo que llamamos «sín-
drome del quemado» (burn out), que se caracteriza por cansancio físi-
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co y emocional, despersonalización del otro o ver al otro como una car-
ga, sentimientos de culpa por lo que le ocurre, y falta de sentimientos
de autorrealización.

Los cambios de tanta envergadura como el que ha sufrido el rol so-
cial y familiar de la mujer (y en consecuencia del hombre) en el pasa-
do siglo XX no se pueden producir a gran velocidad, y probablemente
tenga que ser en este principio de siglo cuando podamos ir dando for-
ma a esta evolución. Para ello será necesario estar abiertos a investiga-
ciones y actitudes críticas que promuevan mejoras sociales y laborales
para compaginar auténticamente la realidad familiar y profesional de
hombre y mujer. Entre los cambios sociales necesarios, considero ine-
ludible ampliar la baja por maternidad hasta llegar a un tiempo de un
año, dado que todos los estudios de psicología evolutiva señalan el co-
rrecto establecimiento del vínculo de apego madre-hijo como uno de
los principales factores de constitución de la personalidad y la identi-
dad, y para ello es crucial que la madre se encuentre disponible para el
contacto (físico y emocional) con su hijo.

Otra posibilidad es que vivamos el trabajo como una auténtica ré-
mora, una carga que no queda más remedio que aceptar, y que nos im-
pide ser buenas madres. Sin embargo, es muy valioso para una familia
poder transmitir a los hijos el sentido y el valor del trabajo de la mujer
en cuanto servicio a la sociedad y en cuanto oportunidad de compartir
las propias cualidades y valores con otros que los necesitan. En este
sentido, el trabajo dignifica, es un privilegio; un modelo de madre sa-
tisfecha con su función social es un modelo ideal para las futuras mu-
jeres, y es fundamental que las nuevas generaciones se empapen del
nuevo modelo positivo que ahora está en creación.

El deseo de tener una identidad social

A pesar de todo lo que venimos diciendo sobre el desprestigio de la
maternidad, en otros ambientes más tradicionales la medida de la valía
de la mujer sigue estando relacionada con el hecho de ser madre5 y de
estar absolutamente entregada al cuidado de los otros, incluso a costa
de los propios derechos. Esto sucede en algunas familias en las que no
se respeta el tiempo o los derechos de la hija soltera o sin hijos, que se
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tiene que convertir, para ser aceptada, en el chófer o el todo terreno dis-
ponible para todos. Esto también sucede todavía en algunos ámbitos
eclesiales, donde tradicionalmente el modelo de mujer ha sido el ma-
ternal, sin contemplar otro lugar o función para ella en la sociedad o en
la iglesia.

Todo ello puede generar ansiedad por ser madre, por tener ya un
hijo o más, si en la familia de origen se considera importante ser ma-
dre de varios. La mujer puede quedar encerrada en una espiral en la
que su propia identidad queda condicionada a su capacidad reproduc-
tora. En estos casos, la relación madre-hijo puede resentirse mucho,
por una parte, porque los hijos quedan destinados a satisfacer las ne-
cesidades narcisistas de la madre6; por otra, porque la crianza de un hi-
jo puede teñirse de ansiedad ambivalente de la madre por tener otro hi-
jo pronto, sintiéndose así más aceptada en su entorno social, y la in-
quietud de ser muchos y poder dar a cada uno lo que necesita.

Estas situaciones también son difíciles de abordar, ya que suelen
ser inconscientes a los ojos de la propia mujer que lo vive, y el entor-
no no favorece precisamente el hacerle caer en la cuenta y poder salir
de ellas. Más tarde, al hablar de la autoestima en la madre, veremos al-
gunas actitudes personales que pueden facilitar el no quedar atrapada
en ello.

La identificación fusionada7 con la propia madre

Un caso particular del punto anterior, que merece atención por sí mis-
mo, es el de la madre que se identifica tanto con su propia madre que
se siente ella misma en tanto en cuanto vive la maternidad que vivió su
madre. Son casos menos frecuentes, pero que generan un gran sufri-
miento. Cuando una persona se identifica con otra de este modo, difí-
cilmente puede vivir las experiencias como propias; y cuando se ve se-
parada de esta persona, se siente como si le faltara algo de sí misma.
Habitualmente, la hija se identifica con su madre, siguiendo el proce-
so normativo8, pero pueden ocurrir circunstancias que favorezcan una
identificación excesiva, es decir, la hija pasa a sentirse como su propia
madre (puede suceder en circunstancias de relaciones maritales exce-
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sivamente pobres, muerte de la madre o del padre, acontecimientos
traumáticos, enfermedades o familias muy desorganizadas y aglutina-
das)9. En estos casos, la nueva madre vive su maternidad repitiendo pa-
trones adquiridos en su infancia y sin dejar espacio a una nueva crea-
ción y una nueva realidad.

Estas circunstancias exigen normalmente un trabajo personal por
parte de la madre, bien sea con ayuda profesional o con ayuda de per-
sonas del entorno capacitadas para ayudarla a caer en la cuenta de que
tiene muchas más habilidades de las que ella considera, y que merece
la pena ser una misma, aun a riesgo de equivocarse.

La generatividad del amor de dos en el tercero

Vivir el amor en pareja es un regalo precioso. Cuando llegamos a sen-
tir que el mayor regalo que Dios me ha dado es mi marido (o mi mu-
jer), uno se sabe inmensamente querido por Él. Y es entonces cuando
«el amor se siente irremediablemente impulsado a darse en una nueva
vida, a hacerle ser a la criatura que se amará. (...) A través de ellos (los
padres) ha realizado Dios el don prodigioso de crear una nueva vida.
Ha sido Él»10. El nacimiento de un hijo, cuando es fruto del amor cons-
ciente, genera sentimientos no descriptibles con palabras. Es en sí mis-
mo alabanza, acción de gracias, esperanza.

El hijo es capaz de sacar de sus padres las mejores cualidades (y
también los mayores defectos). La maternidad permite a la madre
abrirse a su propia ternura, a su capacidad de paciencia, de entrega, de
dar calor. «La madurez no se logra si no es en un contexto de cuidados
maternos, que se expresan en el besar, acariciar, conectar físicamente.
(...). El cerebro “no acariciado” no funciona. (...) El niño provoca en la
madre la actitud de tutela, amparo, protección y ternura»11. El contac-
to con ese nuevo ser, «hueso de mis huesos y carne de mi carne» (Gn
2,23), es capaz de hacer a la madre descubrir habilidades y capacida-
des hasta entonces desconocidas para ella y que, al tiempo que favore-
cen la madurez del hijo, también promueven en la madre una profun-
da huella de maduración personal. Por eso la madre puede sentir con
inmensa felicidad que traer un hijo al mundo es una de las cosas más
grandes que pueden ocurrirle.
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4. El camino

Si tan maravillosa es la maternidad, uno puede preguntarse por qué se
oye tanto hablar de sus inconvenientes. Ciertamente, la grandeza que
se experimenta es mucha, pero, como todo lo grande, conlleva una ta-
rea cotidiana, callada, constante, de enorme esfuerzo. Mi madre siem-
pre ha comentado que «educar a los hijos es una filigrana», y cuando
ha llegado mi momento, así lo he sentido.

Una de las primeras dificultades con que nos encontramos tiene
que ver con la propia culpa de las madres. Las investigaciones señalan
que las madres tienden a culpabilizarse más que los padres en relación
con los problemas de los hijos12. Ante una dificultad de los hijos, las
madres tienden a pensar: «¿Qué he hecho yo mal para que suceda es-
to?». Este sentimiento paraliza muchas veces el despliegue de las pro-
pias habilidades, cuando, por ejemplo, la madre no regaña a los hijos
«porque llevo todo el día sin verlos, ¿y cómo voy ahora a enfadarme
con ellos?». De modo que, además de compartir poco tiempo los hijos
con su madre, pierden a una madre que podría ser eficaz, debido a su
sentimiento de culpa.

En relación con la culpa hay otro aspecto que no quiero dejar de
abordar: la culpa que con cierta frecuencia podemos generar los profe-
sionales en nuestro ejercicio de la orientación o la terapia. Durante mu-
chos años, la investigación ha puesto el énfasis en el impacto de la ma-
dre sobre los problemas de los hijos, o en la relación madre-hijo y en
otras diversas problemáticas, mientras que la figura del padre ha sido
mucho menos objeto de este tipo de estudios13. Esto ha producido un
cuerpo de conocimiento en el que la madre es la principal responsable
del bienestar o malestar de los hijos, quedando el padre en buena me-
dida al margen de ello. Es de vital importancia para el desarrollo de los
niños tener clara la jerarquía de responsabilidad, sabiendo que, aunque
los hijos reaccionan a las características de los padres, también reac-
cionan y se ven influidos por muchas otras variables; los hijos no son
sólo «lo que los padres han hecho con ellos», a veces incluso son «a
pesar de lo que los padres han hecho con ellos». Por otra parte, los pa-
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dres reaccionan a las características de los hijos, si bien la mayor res-
ponsabilidad corresponde a los mayores, hasta que los pequeños se
convierten en jóvenes y adultos. Pero, aun cuando las funciones de ma-
dre y de padre sean diferentes en el desarrollo infantil, el papel de ac-
tor principal es para ambos, y así debe ser entendido y abordado por
los profesionales. Por último, en nuestro discurso orientador o tera-
péutico conviene considerar siempre los puntos fuertes de la persona,
aquellos que la permitirán no sentirse acorralada ni incapaz de resolver
la situación.

Por otra parte, considero que una sana autoestima ayuda en gran
manera a ejercer la difícil tarea de ser madre. Siguiendo a Branden, «la
autoestima es estar dispuestos a ser conscientes de que somos capaces
de ser competentes para enfrentarnos a los desafíos básicos de la vida
y de que somos merecedores de felicidad»14. Para este autor, las virtu-
des o prácticas esenciales de las que depende la buena autoestima son:
vivir conscientemente, la autoaceptación, la autorresponsabilidad, la
autoafirmación, vivir con determinación y la integridad personal.
Quiero desviarme en alguna medida de la revisión que él hace sobre
estas prácticas en relación con la autoestima de la mujer, para centrar-
me en la autoestima de la madre.

Vivir conscientemente

En mi día a día, a veces tengo la sensación de que «la vida me vive» y
de que no soy yo quien vive la vida. Esto me sucede cuando me des-
borda el trabajo y no atiendo como yo quiero a mis hijos y a mi mari-
do. Entonces tomo las decisiones casi sin tomarlas, pasando sobre ellas
sin suficiente reflexión. El tiempo se me va rápido, y he saboreado muy
poco lo que me acontece. Creo que para una madre es muy importan-
te vivir conscientemente, porque esa consciencia es la que permite dis-
frutar de cada hijo, dar a cada uno de ellos lo que necesita, que es di-
ferente de lo que requiere su hermano o su hermana en circunstancias
parecidas, así como escucharles y regalarles nuestra vida.

Autoaceptación

Por «autoaceptación» entiende Branden experimentar la realidad de
manera completa, sin negarla ni evitarla, comprendiendo nuestro po-
tencial. Esto tiene dos vertientes: por una parte, la de aceptar nuestras
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limitaciones («no puedo llegar a todo», «no puedo hacer las cosas igual
que mi madre, o como decía mi abuela», «la meta que tengo necesita
más tiempo», etc.). Las cosas pueden ser diferentes de como las habí-
amos soñado, y es importante no esconderse de ellas, mirando las difi-
cultades y las crisis de frente.

Pero en la autoaceptación también se trata de reconocer las propias
capacidades y ponerlas en juego en la familia. A veces hay madres que
piensan que, si muestran sus capacidades, pueden hacer de menos al
padre ante los hijos; o llevan años intentando poner soluciones confor-
me lo habrían hecho en su familia de origen u otras personas del en-
torno, sin caer en la cuenta de los propios recursos, que son diferentes
y muy útiles para la situación que les preocupa.

Autorresponsabilidad

Ser madre supone tomar decisiones casi constantemente. Es un ejerci-
cio fatigoso a veces y que, si la madre se pone a sí misma un listón al-
to, muchas veces hace dudar incluso acerca de la decisión tomada.
Pero la autoestima es sólida cuando somos capaces de asumir esas de-
cisiones y ser consecuentes con ellas.

Por otra parte, la autorresponsabilidad también implica evitar co-
locarse en la posición de víctima. «Una de las formas en que podemos
evitar la autorresponsabilidad es asumiendo la responsabilidad que no
nos corresponde, y ocultando bajo un manto de virtud esa actitud de
eludirnos a nosotros mismos»15. Es el caso de aquellas madres que se
consideran responsables de cuanto les acontece a sus hijos, de todo lo
que dicen, de cómo se comportan, de si suspendieron o aprobaron, de
si se lleva bien o mal con su padre... Estas madres se prestan a hacer
de intermediarias, y cuanta más responsabilidad asumen ellas, tanto
menos responsable va siendo el hijo. Es importante tomar conciencia
de la propia responsabilidad y ayudar a que cada hijo sepa reconocer
la suya y afrontarla.

Autoafirmación

Es éste un punto difícil en general para muchas madres, pues la mayo-
ría de nosotros hemos vivido un modelo en el que la madre ha de dar-
se al completo, olvidándose de sí misma, de sus necesidades, deseos,
ideas... Ahora parece como si el decir «este tiempo es para mí» fuera
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un acto de egoísmo enorme y, por supuesto, una conducta de «mala»
madre. Sin embargo, no es así, y la madre ha de reconocer ante sí mis-
ma y ante los demás miembros de la familia que ella requiere también
sus propios espacios y que desea cuidarlos y respetarlos, respetándose
a sí misma. Una trampa en la que la madre puede caer fácilmente es la
de creer que por ello la van a querer menos o, dicho de otro modo, que
si pospone o incluso omite sus necesidades y deseos, la querrán más los
hijos. Se puede y se debe contemplar esa parcela personal, cultivándo-
la y sintiéndose bien por ello. Es bonito observar que los hijos también
aprenden así a cuidarse más a sí mismos, y a entenderse mejor.

Vivir con determinación

Para ello se necesita un plan de actuación o marcarse unos objetivos
personales, revisando de cuando en cuando que vamos por el camino
adecuado para conseguirlos. También supone revisar las consecuencias
de las propias acciones. Esta habilidad se relaciona con el vivir cons-
cientemente y con la autorresponsabilidad. Marcar los objetivos ayuda
a trazar el camino, aunque también conviene saber dejar un margen a la
vida y, sobre todo, tener flexibilidad para lo que la vida pueda traernos
de inesperado, de modo que podamos reaccionar sin perder ilusión.

Integridad personal

Los hijos aprenden fundamentalmente de nuestro ejemplo. La cohe-
rencia entre lo que les decimos y lo que hacemos es imprescindible, si
deseamos que reciban un mensaje claro acerca de cómo pensamos que
se debe ser persona en el mundo. Por eso nos ayudan tanto a sacar lo
bueno de nuestro interior, porque tenemos que plantarnos delante de
las actitudes y acciones que predicamos y ser conscientes de que nues-
tros actos van en la misma dirección. Esto constituye una gran oportu-
nidad para el crecimiento personal.

5. El horizonte

Como ya señalábamos antes, la maternidad en la actualidad sigue en
permanente cambio. Pero quizá es un juego de la luz en el horizonte:
igual que a lo lejos nos parece todo azul, cuando miramos épocas pasa-
das nos parece que todo estaba bien claro; y, sin embargo, las madres
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de antaño también construían nuevos modelos para ser más madres, pa-
ra vivir en la sociedad de su tiempo preservando su bellísimo tesoro.

Considero que hay que dar un soplo de aire fresco a las jóvenes en
su acercamiento al hecho de la maternidad. Se oye hablar con dema-
siada frecuencia de todas esas cargas y desventajas, que ciertamente
están ahí. Pero pocas veces (quizá sus madres, en casa, en el día a día)
tienen cerca testimonios o palabras de ilusión y alegría para vivir algo
que es insustituible. Los profesionales, al tiempo que damos directri-
ces para mejorar las cosas, hemos de cuidar todavía más la palabra de
aliento y de apoyo. Ser madre es una tarea no siempre fácil, pero es una
vivencia maravillosa que transforma por amor la propia identidad.
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«Llega la hora, ha llegado la hora en que la vocación de la mujer se
cumple en plenitud, la hora en que la mujer adquiere en el mundo una
influencia, un peso, un poder jamás alcanzados hasta ahora. Por eso, en
este momento en que la humanidad conoce una mutación tan profun-
da, las mujeres llenas de Espíritu del Evangelio pueden ayudar tanto a
que la humanidad no decaiga»1.

Las palabras proféticas del Concilio siguen siendo hoy una inyec-
ción de ánimo para todas las mujeres que intentamos hacer de la fe el
corazón de nuestra vida.

No sería justo ni preciso afirmar que la maternidad no se tiene en
cuenta hoy día. Aunque aún quede mucho por hacer, desde el ámbito
político y social las Administraciones públicas idean estrategias con
las que aumentar el presupuesto destinado a aliviar las cargas econó-
micas de las familias: creación de guarderías, desgravaciones en la de-
claración de la renta por los hijos, paga mensual para trabajadoras da-
das de alta en la Seguridad Social por cada hijo menor de tres años, etc.
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* «MARÍA» = «Madres de la Red Ignaciana». «Grupo de trabajo y reflexión for-
mado por catorce madres de familia provenientes de las distintas comunidades
ignacianas de Madrid. Este proyecto nació a instancias del último provincial de
Toledo, Alfredo Verdoy, SJ –a quien expresamos nuestro agradecimiento por su
ánimo y apoyo–, con el objetivo de realizar una valoración acerca de cómo vi-
vimos nuestra maternidad en la Iglesia desde la pastoral recibida. La intención
que nos ha movido no ha sido quedarnos en la crítica, sino tratar de vislumbrar
tareas pendientes y retos actuales y de futuro para transmitir mejor el evange-
lio a las nuevas generaciones. El diálogo tranquilo y sincero y la centralidad de
la fe han sido los pilares determinantes para crear una comunicación profunda
entre todas nosotras.

1. Mensaje del Concilio a las mujeres (8-12-1965): Acta Apostolicae Sedis, 58
(1966) 13-14.



Tampoco los medios de comunicación –con su fuerte poder de con-
cienciación social– son ajenos a las denuncias por la desigualdad la-
boral que sufre la mayoría de las mujeres con respecto a los hombres.
Sin embargo, algo falta.

Por un lado, la igualdad de la que se habla y que se propone no tie-
ne suficientemente en cuenta las diferencias entre hombres y mujeres,
ni de las mujeres entre sí. Por otro, la maternidad puede «venderse» co-
mo realidad atrayente siempre y cuando se presente como un comple-
mento de la vida que no exige renuncias ni físicas (porque se puede re-
cuperar la figura en cuestión de semanas) ni laborales (porque en esta
vida todo es compatible). La maternidad por sí misma no es el recla-
mo, sino la posibilidad de compaginarla con el resto de las actividades
y la promesa de que no va a cambiarte.

Madres todo-terreno

Para ser considerada una mujer diez o poder aspirar al título de mujer
del año hay que rendir al máximo nivel. La mujer «perfecta», según los
criterios de la modernidad, debe ser profesional, estar liberada de las
tareas domésticas, pero al mismo tiempo vivir pendiente de sus hijos;
lucir una «buena percha» (a ser posible con apariencia «fresca y juve-
nil», porque no pesan los años...); ser, más que esposa, amante del ma-
rido; tener capacidad de decisión... y un sinfín de cualidades, todas
ellas bajo el marco de la resolución y la independencia. No se admite
como válida la necesidad de renunciar a alguna de las facetas que for-
maban parte de la vida antes de concebir y dar a luz.

Los problemas llegan pronto. Lo peor: que la mujer, cuando tiene
un hijo y experimenta sus limitaciones, no sólo ve mermadas sus posi-
bilidades de actuación, sino que además –y sobre todo– tiene que en-
frentarse al «mundo exterior». Con la formación que tú tienes, no te
quedarás en casa ¿verdad?¡Sería un desperdicio! O bien, si tienes hi-
jos varones, el comentario será: Ahora tendrás que ir a por la niña...;
y si tienes dos: ¿No te animas a tener otro?...; pero, si ya son tres: No
se te ocurrirá tener más hijos, tal como está la vida... En cambio, si te
ven estresada o simplemente cansada: ¿Por qué no te quedas en casa
tranquilamente, como una reina, tú que puedes?

Lo curioso de esta situación, en la que nunca contentamos a todos,
es que también nos toca lidiar con preguntas y comentarios de este es-
tilo en los ámbitos intraeclesiales. No se puede negar que el Magisterio
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en los últimos años está dando pasos al hacer afirmaciones importan-
tes con respecto al papel fundamental que las mujeres ocupan en el
mundo y en la Iglesia2. Y la presencia y el recuerdo de María, a que
tanto nos anima Juan Pablo II, adquiere una relevancia especial para
nosotras, ya que, por ser la madre de nuestro Señor, «la mujer se en-
cuentra en el corazón mismo del acontecimiento salvífico»3. Sin em-
bargo, de la teoría a la realidad cotidiana hay un largo camino por re-
correr. Primero, porque cualquier discurso hay que saberlo leer e in-
terpretar a la luz del conjunto de los documentos, discursos y acciones
concretas del autor o del entorno cultural y social; segundo, porque es
necesario, siempre que se hable de un tema, dar la palabra y escuchar
a los interesados, en este caso las madres de familia; tercero y último,
porque suele ser más fácil hablar que actuar (y en temas espirituales
aún más).

Solas ante el peligro

Una de las primeras experiencias que compartimos espontáneamente
las integrantes del Grupo fue la fuerte soledad en nuestra vivencia de
la maternidad, no tanto en relación con nuestros maridos, sino en el
conjunto de la sociedad, y también, como ya hemos indicado anterior-
mente, en el seno de la Iglesia. Esta constatación nos resultaba parti-
cularmente dolorosa y reveladora.

No ha sido nunca nuestra pretensión el erigirnos en portavoces de
las madres del mundo. Ya desde el principio fuimos muy conscientes
de las características y situaciones familiares similares que teníamos
en común: cultura occidental, vida urbana, formación universitaria,
marco de edad (entre treinta y cuarenta años), espiritualidad ignaciana,
etc. Pero sí considerábamos nuestros encuentros como una oportuni-
dad para reflexionar sobre nuestra vocación y con un valor suficiente
como para sacar nuestra experiencia a la luz pública. Además, no re-
flejábamos en nuestras palabras únicamente vivencias personales sino
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2. Ver: PABLO VI, Discurso a las participantes en el Convenio Nacional del Centro
Italiano Femenino (6-12-1976): Insegnamenti di Paolo VI, XIV (1976) 1.017.
El Papa actual subraya, entre las tareas propias y específicas de la mujer, «la
responsabilidad de dar plena dignidad a la vida matrimonial y a la maternidad»
y «asegurar la dimensión moral de la cultura, esto es, de una cultura digna del
hombre»: JUAN PABLO II, Christifideles laici, 51 (1988).

3. JUAN PABLO II, Mulieris dignitatem, 3 (1988).



también las de otras mujeres que compartieron sus dudas, inquietudes
e historias con cada una de nosotras.

En los últimos años, la Jerarquía está llamando constantemente la
atención sobre la amenaza que la institución familiar está sufriendo en
la actualidad, y no cesa de alzar la voz para dejar claro que «entre los
numerosos caminos, la familia es el primero y más importante. Es un
camino común, aunque particular, único e irrepetible, como irrepetible
es todo hombre; un camino del cual no puede alejarse el ser humano»

4
;

por eso «la Iglesia considera el servicio a la familia como una de sus
tareas esenciales»5. Sin embargo, el problema es cómo traducir en la
vida cotidiana estas ideas, tan necesarias como generales e importan-
tes. Nos parece que queda mucho camino, y que estas declaraciones de
principios se están concretando y centrando, en la práctica, en dos o
tres temas, ciertamente de rabiosa actualidad (planificación familiar,
aborto, bioética...), pero no suficientes para explicar, afrontar y acom-
pañar la riqueza y complejidad del matrimonio y, en nuestro caso, de
la maternidad6.

Esta soledad «común» experimentada por todas nosotras comienza
desde el momento mismo en que se inicia el tiempo del embarazo. Es
tarea ardua convencer a párrocos y pastoralistas de que, en primer lugar,
no todas las embarazadas y madres somos iguales (algunas pueden
mantener el ritmo laboral sin problemas, y otras no) y, en segundo lu-
gar, de que, en el caso de tener que «frenar la marcha», no se está per-
diendo un «efectivo» en la evangelización, pues el hecho de ser porta-
doras de una vida nueva tiene un valor, distinto del de cualquier otra mi-
sión, pero igualmente imprescindible e incalculable. Estas primeras in-
comprensiones, fruto de una mentalidad activista –rasgo especialmente
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4. JUAN PABLO II, Carta a las familias, 2 (1994).
5. Así arranca el Directorio de la Pastoral Familiar de la Iglesia en España,

CONFERENCIA EPISCOPAL ESPAÑOLA (2003). Nos cabe la duda de si esta defen-
sa de la familia y su carácter primigenio en la vida eclesial se haría de igual mo-
do en el caso de que la institución familiar no estuviera tan amenazada y ello
no repercutiera tan decisivamente en el descenso de las vocaciones al sacerdo-
cio y a la Vida Consagrada.

6. El Directorio de la Pastoral Familiar... presenta distintos servicios de pastoral
matrimonial y familiar en los que se da especial relevancia y preferencia al bi-
nomio familia/vida: Centros de orientación familiar y Consultorios familiares;
Centros de métodos naturales de conocimiento de la fertilidad; Centros de aco-
gida y defensa de la vida; Centros de estudios sobre el matrimonio y la familia
y bioética; Formación dirigida al conjunto de la familia; y Servicios de la CEE,
(nn. 275-287).



extendido en el mundo parroquial–, no son fáciles de encajar, porque
nos hacen tener la sensación de que nuestro cristianismo ha entrado en
estado de cuarentena, como en un impasse, hasta que no nos incorpora-
mos de nuevo a «pleno rendimiento» en su organigrama eclesial.

A todo ello hay que sumar el talante particular del párroco o pres-
bítero que a cada una le toque en suerte. Cuesta asumir que una expe-
riencia tan central como dar a luz y contribuir al crecimiento de un ser
humano no esté integrada en la forma de presentar y transmitir nuestra
fe, siendo, como es, imprescindible para asomarse, por ejemplo, al
misterio de la Encarnación. La vida parroquial sigue dependiendo de-
masiado del carácter de los presbíteros encargados de ella, que a veces
la sienten como un feudo en propiedad y no siempre poseen la sensi-
bilidad necesaria para dar voz y voto a quienes han vivido en primera
persona algo semejante a lo que vivió nuestra madre, María. Puede que
de nuestra boca salieran palabras menos idealistas, pero sin duda re-
flejarían mejor la realidad.

Uno de los mensajes más recurrentes del Magisterio a las familias
es el de «crecer y multiplicarse» (Gn 1,28), ya que «por su misma na-
turaleza la institución del matrimonio y el amor conyugal están orde-
nados a la procreación y educación de la prole»7. Lo que resulta más
dificultoso de esta afirmación no es, como piensan muchos, «tener los
hijos que Dios quiera» (algo, por otra parte, sumamente delicado y
siempre sujeto a un «discernimiento a dos»: el esposo y la esposa), si-
no el que, después de animar a las parejas a tener numerosa descen-
dencia, te encuentres sola para sacarla adelante. El acompañamiento
eclesial no puede quedar reducido a la labor de las catequesis para los
niños, ni a la creación de guarderías para poder asistir a las misas con
más libertad; se requiere una receptividad y una escucha nuevas para
acercarse y hacer presente en el camino de la fe a las madres. Su au-
sencia de «la movida» por motivos de «fuerza mayor» no equivale a
distancia. Los actos tienen poca trascendencia si no se da un giro a la
actitud. Es difícil para quien no esté dispuesto a cambiar la mirada, los
oídos, las palabras (homilías incluidas), el trato y el corazón.

Todo ello se agrava cuando a través de los discursos eclesiales –de
distinto signo y de ámbitos variados– se nos transmite, consciente o in-
conscientemente, una imagen o un modelo a seguir de lo que se consi-
dera la «madre perfecta».
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Fuentes de inspiración

Una generación como la nuestra –mujeres nacidas a mediados de los
60 y principios de los 70– ha quedado profundamente marcada por la
recepción de dos modos de entender la maternidad aparentemente
opuestos y contradictorios.

Si bien el despertar del feminismo comenzó a finales del siglo XIX,
es realmente en la década de los 60 cuando se produce el boom del mo-
vimiento de liberación de la mujer, más allá de la mera participación
en las elecciones políticas (en España las mujeres votaron por primera
vez en 1931, en tiempos de la Segunda República). La sexualidad se
convirtió en el icono que mejor condensaba la situación de someti-
miento que la mujer había sufrido a lo largo de los siglos8. Sin ánimo
de ponernos reivindicativas, es muy importante tener presente estos
acontecimientos todavía recientes para comprender algunas de las di-
ficultades a las que nos enfrentamos hoy.

Nuestro nacimiento en plena «revolución sexual» ha determinado
enormemente la formación recibida. Al mismo tiempo que escuchába-
mos en boca de nuestras abuelas y, en algunos casos, también de las
propias madres, expresiones del tipo Tú, a todo lo que el marido te pi-
da di que sí; o Aguanta, hija, aguanta; y, por supuesto, ¡Ni se te ocu-
rra gritar en el parto! (era fundamental mantener el tipo de sufridoras
silenciosas), también nos llegaban, por parte de esas mismas madres y
de los medios de comunicación más sensibles a los cambios que se es-
taban produciendo, criterios de actuación tales como ¡Ni se te ocurra
quedarte en casa!; lo importante es que trabajes y no dependas del
marido, y continuas llamadas de atención al cuidado físico para estar
siempre presentables y «divinas».

Lo que sucedió en aquellos años es lo bastante complejo como pa-
ra no quedarnos satisfechas con una lectura exclusivamente negativa,
tal como hace el Magisterio9. Ciertamente las conclusiones que entre-
sacan son verdaderas, pero ni son las únicas ni resultan suficientes. Si
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8. Ver: M. MAFFI, La cultura underground, 2 vols., Barcelona 1975. L. OTERO
CARVAJAL, «Verdes y Alternativos»: Cuadernos del Mundo Actual, Historia 16
75, Madrid 1995.

9. De hecho, el Directorio de la Pastoral Familiar... señala la «revolución sexual»
como una de las causas que han influido más negativamente en la situación ac-
tual, en la que «el tiempo ha demostrado lo limitado de sus predicciones, pero,
sobre todo, nos ha dejado un testimonio indudable de lo pernicioso de sus efec-
tos» (nn. 10-19).



se produjo una «revolución» que logró empapar mayoritariamente el
tejido social, fue porque la situación de la mujer estaba pidiendo a gri-
tos un cambio que no terminaba de llegar, y la Iglesia no acababa de
ofrecer modelos lo suficientemente atractivos y renovadores –que no
siempre tienen el hedonismo como causa y explicación– como para
provocar una evolución significativa10.

¿Cómo conciliar la propuesta de toda una tradición que describía
la maternidad como lugar de sumisión, de entrega continua y de au-
sencia de espacios en los que la mujer pensara en sí misma, con una
nueva visión que resaltaba la apertura a otros mundos más allá del cui-
dado de los hijos, que alimentaba los deseos de formación y prepara-
ción para el futuro, y que no veía como negativo que la mujer mirara
un poco por sí misma (también en el ámbito sexual)?

Retos del pasado y de futuro

Dadas las circunstancias, no es extraño que el primer gran reto al que
tuvimos que enfrentarnos fuese el de la reconciliación en muchos ni-
veles: primero, asumir nuestra vocación a la maternidad como central
y, por lo tanto, condicionante de nuestras elecciones posteriores; se-
gundo, había que pasar por la aceptación de nuestros límites y la inca-
pacidad de llegar a todo para ser consideradas «chicas-in»; tercero, la
asunción de nuevos roles dentro de la pareja, con el nacimiento de los
hijos: el marido se hace padre, y la mujer madre; cuarto, aprender a ser
comprensivas con la incapacidad de los representantes de la Iglesia pa-
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10. Ha sido un auténtico reto para las generaciones de madres anteriores a la nues-
tra tratar de contextualizar las palabras de rechazo hacia la emancipación de la
mujer que Pío XI dejó escritas en la encíclica Casti connubii, de 1930:
«Consolidada la sociedad doméstica con el vínculo del amor, es necesario que
florezca en ella lo que san Agustín llamó la jerarquía del Amor. Jerarquía que
comprende tanto la primacía del varón sobre la esposa y los hijos cuanto la di-
ligente sujeción y obediencia de la mujer»; «cuantos de palabra o por escrito
empañan el brillo de la fidelidad y de la castidad conyugal, esos mismos ma-
estros de errores tiran también fácilmente por tierra la fiel y honesta sumisión
de la mujer al marido»; estos mismos distinguen una emancipación social se-
gún la cual «tratan de apartar de la mujer los cuidados domésticos, tanto de los
hijos cuanto de la familia, a fin de que, abandonados aquéllos, pueda entregar-
se a sus aficiones y dedicarse a asuntos y negocios incluso públicos» (nn.
26.75). Hay que tener en cuenta que nuestras madres nacieron en torno a los
años 40 y, por tanto, recibieron este tipo de mensajes como nosotras hemos re-
cibido el Concilio Vaticano II.



ra acompañarnos en nuestras inquietudes y perplejidades cotidianas; y,
por último, dialogar con las herencias del pasado para, por un lado, tra-
tar de integrarlas en el conjunto de nuestra vida y, por otro, intentar ac-
tualizarlas para afrontar los nuevos desafíos que la sociedad posmo-
derna nos iba poniendo delante. Ardua tarea que exigía, y sigue exi-
giendo, buenas dosis de paciencia, renuncia y escucha profunda.

Una realidad se nos hizo especialmente evidente en nuestros en-
cuentros: que éramos nosotras mismas las primeras que teníamos que
creer «a fondo perdido» en el valor de nuestra maternidad para la fe (la
nuestra y la del conjunto de la Iglesia). «Dios manifiesta también de la
forma más elemental posible la dignidad de la mujer asumiendo Él
mismo la carne humana de María Virgen, a quien la Iglesia honra co-
mo madre de Dios»11. Es el Señor quien nos ha querido primero. No
hay ninguna pastoral, ni sociedad, ni mentalidad alguna, que nos pue-
da arrebatar el valor que Dios da a la maternidad.

¿Cómo transmitir esta vivencia tan esencial?; ¿cómo comunicar lo
que significa y lo que contribuye a enriquecer la fe?; ¿qué compromi-
sos se derivan de ello?; ¿cuáles serían las urgencias pastorales para in-
jertar esta realidad?; ¿cómo fomentar el diálogo y el encuentro intrae-
clesial? Sólo unas sugerencias nacidas de nuestra experiencia e historia:

– Debemos contribuir activamente a hacer crecer en los padres la
conciencia de su responsabilidad en la transmisión de la fe a los
hijos. Nadie puede sustituirnos en esta labor. Ni los presbíteros ni
los colegios –por muy religiosos que sean– ni las catequesis parro-
quiales. Es nuestro ministerio; una llamada a la evangelización
equiparable en grandeza al ministerio de los presbíteros12. No po-
demos delegar en otros esta misión, porque es personal e intrans-
ferible y se adquiere desde el momento en que se engendra un nue-
vo ser.

– De la misma manera, los presbíteros deberían hacer un esfuerzo en
una doble dirección: en primer lugar, «saliendo de las sacristías» y
acercándose a los hogares, ya que para gobernar y guiar13 una co-
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11. JUAN PABLO II, Familiaris consortio, 22 (1981).
12. Ibid., 38.
13. «[Los presbíteros] santifican y gobiernan, bajo la autoridad del obispo, la por-

ción del rebaño del Señor que les fue asignada. Hacen visible en su lugar a la
Iglesia universal y prestan una gran ayuda a la construcción de todo el Cuerpo
de Cristo» (Lumen Gentium, 28). Evidentemente, para hacer realmente presen-
te a la Iglesia universal y poder prestar ayuda a la construcción del Cuerpo de



munidad formada en su mayoría por familias es imprescindible co-
nocer sus entrañas; tan importante es hacer de la parroquia un lu-
gar de acercamiento y aproximación de los fieles, como que el
presbítero salga al encuentro de ellos; en segundo lugar, renovan-
do un lenguaje todavía hoy demasiado lejano y ajeno a las preocu-
paciones de las familias. La dificultad de transmitir emoción por la
fe se deja sentir no sólo en las homilías o en los documentos ma-
gisteriales, sino también en las celebraciones sacramentales en su
conjunto. La comunicación es un arte que tiene su técnica y se cul-
tiva en el corazón. Las familias, por ejemplo, debemos ejercitarla
todos los días si queremos crear momentos de diálogo común que
permitan participar a los distintos miembros: abuelos, hijos de eda-
des dispares, el padre y la madre, con sus diferentes puntos de vis-
ta y sensibilidades... De un modo similar, el presbítero debe apren-
der a celebrar para todos, y no sólo para un grupo más afín a su
sentir, o para determinadas edades. La eucaristía dominical debería
ser especialmente un auténtico encuentro de la Iglesia universal.

– Asimismo, es también importante que las familias seamos acoge-
doras con nuestros presbíteros, animándoles constantemente en su
vocación y abriéndoles las puertas de nuestras casas. Al igual que
nos gustaría que se valorara más nuestra maternidad en su sentido
más profundo, también consideramos fundamental el reconocer y
apreciar como un tesoro el ministerio de los obispos y presbíteros.

– La designación de la familia cristiana como «Iglesia doméstica»14

conlleva consecuencias de gran trascendencia todavía por descu-
brir. Estar adscrito a grupos o movimientos no es el único modo de
vivir la pertenencia a la Iglesia. El carácter fraternal y «casero» de
la comunidad eclesial quedaría especialmente reflejado en la vida
familiar. Desde esta perspectiva, la eucaristía vivida en el entorno
del hogar adquiere una relevancia digna de mención. No se puede
negar el riesgo de individualismo y de «gueto» que tienen celebra-
ciones en casas particulares, pero tampoco su carácter personaliza-
dor y cercano. La mayoría de las Congregaciones Religiosas e
Institutos Seculares gozan del privilegio de contar con presbíteros

849SER MADRE EN LA IGLESIA: ¿MISIÓN IMPOSIBLE?

sal terrae

Cristo en toda su diversidad y riqueza, es imprescindible impregnarse de hu-
manidad y de la existencia cotidiana de la gente. En definitiva, hay que empa-
parse de realidad. ¿Cómo representar, si no, lo que no se conoce?

14. Lumen Gentium, 11.



dedicados en gran medida a suministrar los sacramentos en sus co-
munidades, conscientes de su centralidad para la potenciación de
la vida fraterna y de los carismas tanto de cada miembro como de
la Institución.

– Exprimir la riqueza de significado de la «Iglesia doméstica» no iría
en contra de la vivencia de la Iglesia universal. La dimensión uni-
versal la hemos experimentado como fundamental para la fe y de
gran ayuda para abrir las compuertas de nuestros hogares, esta-
blecer lazos más allá de la sangre y llevar el evangelio por todo el
mundo. Sería contrario al evangelio de Jesús encerrarnos «bajo lla-
ve» en nuestras habitaciones y problemas particulares.

– Habría que pedir a la teología que hiciera un esfuerzo por ocuparse
de la realidad concreta de las familias. Es sorprendente «el vacío de
ideas y descripciones que se han dedicado a la naturaleza propia-
mente cristiana, y no meramente natural y educativa, de la comuni-
dad familiar»15. No se puede eludir por más tiempo la elaboración
de una teología de la vida cotidiana de los cristianos laicos.

– Se requiere una revisión de la presentación de las imágenes que
tradicionalmente la Iglesia ha empleado para hablar del matrimo-
nio. Primero, porque se pueden encontrar nuevos símbolos rastre-
ando la vida; segundo, porque nos resulta chocante, por ejemplo, la
constante utilización de la imagen de Cristo-Esposo para quienes
viven en Congregaciones Religiosas, ya que para nosotras la rela-
ción con el marido está teñida de un fuerte carácter exclusivo y ex-
cluyente, justo lo contrario de lo que ocurre con el Señor. Él se ha
entregado totalmente por todos los hombres y, además, está dis-
puesto a darse en intimidad a quien quiera recibirlo.

– La reflexión sobre la maternidad desde la fe cristiana no debe que-
dar reducida a los temas del binomio familia/vida. La invitación de
Jesús en el evangelio es a un seguimiento radical, también para no-
sotras, bajo la inspiración del espíritu de las bienaventuranzas. En
la llamada que el Señor nos hace, es crucial el deseo de empapar
nuestros hogares de pobreza, humildad, pasión por la justicia, en-
trega sin límites, sencillez extrema y confianza «ciega» en Él. La
familia de Nazaret (que culminó su amor y su descentramiento en
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15. Miguel GARCÍA-BARÓ, «La Familia. El núcleo esencial de nuestra fe»: Reinado
Social 800 (mayo 1998).



la muerte en cruz de Jesús en Jerusalén) es el mayor tesoro que po-
demos dejar en herencia a nuestros hijos.

– Para que la centralidad de Dios cobre realidad en las casas, pensa-
mos que es prioritaria la oración familiar y la vivencia de los tiem-
pos litúrgicos. Es esencial dedicar espacios y lugares específicos
en los que el Señor sea el protagonista indiscutible. Notamos la ca-
rencia, sin embargo, de una formación y unos materiales didácticos
adecuados para actualizar y hacer más pedagógico el proceso de
iniciación y maduración en la fe de nuestros hijos.

– Echamos en falta la visión de la mujer en algunos temas clásicos
del matrimonio, como la sexualidad y la procreación. Por ejemplo,
en el caso de la planificación familiar, es necesario escuchar la voz
de quienes se ven directamente afectadas, pues la mayoría de los
métodos que el Magisterio propone como válidos incumben direc-
tamente a las mujeres16. Consideramos fundamental tener en cuen-
ta las aportaciones de quienes viven directamente los problemas.

Contar con las madres en la vida de la Iglesia significa abrir las
mentes a la presencia de Dios en lo más sencillo y natural de la vida.
Y una denuncia constante de que esto de ser cristianos no es un añadi-
do ni una carga que se suma a las obligaciones diarias, sino humanidad
en estado puro y una contribución inestimable a la labor creadora de
nuestro Dios. Ser madres «con los pies en el evangelio» es, sin lugar a
dudas, uno de los regalos que hemos recibido –y que la Iglesia recibe–
del Señor.
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16. ¿Dónde quedaría, si no, el «sentido de la fe» de todo el Pueblo de Dios? Si no
se establecen cauces por los que nos podamos expresar, ¿cómo medir y tener
en cuenta nuestra experiencia «en cuestiones de fe y de moral»? Ciertamente,
el sensus fidei es uno de los conceptos todavía pendientes de desarrollo y pro-
fundización en la teología dogmática actual (cf. Lumen Gentium, 12). «Según
lo dicho por Pío XII, se da y se debe dar aun en la Iglesia algo parecido a la opi-
nión pública, sin la que sufriría detrimento la Iglesia tanto en sus pastores co-
mo en el rebaño, y que naturalmente los seglares son y deben ser en gran me-
dida los sujetos activos de esa opinión pública en la Iglesia»: K. RAHNER,
Escritos de Teología VII, Madrid 1969, p. 371.



NOVEDAD

Para afrontar debidamente en este nuevo siglo el desafío de una reconside-
ración en profundidad del proceso de iniciación al cristianismo, Henri
Derroitte propone y fundamenta algunas prioridades a la hora de construir
un nuevo proyecto catequético parroquial y diocesano. Con este fin, hace
un balance de las investigaciones catequéticas desde el concilio Vaticano II,
propone una lectura matizada del Directorio General para la Catequesis y
considera los desafíos en la catequesis parroquial, familiar, y la llamada
catequesis «interna» y «externa».
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Durante décadas hemos creído saber qué significaba estar desarrolla-
dos. Desarrollados eran los países del primer mundo, es decir, funda-
mentalmente las naciones europeas y los Estados Unidos, aquellos que
han dejado atrás modos de vida tradicionales, disponen de una elevada
renta per cápita, se rigen por sistemas legales modernos y ofrecen co-
bertura social a sus ciudadanos en materia de sanidad, educación, in-
fraestructuras... A los demás nos tocaba imitarlos para poder alcanzar-
los cuanto antes, de modo especial en materia económica, de la cual se
derivaría todo posible avance social. De una forma muy reductiva, du-
rante años el único indicador del desarrollo ha sido precisamente la
renta per cápita.

Desde la década de los noventa, el Programa de las Naciones Uni-
das para el Desarrollo (PNUD) viene ofreciendo un «ranking» de países
ordenados según un Índice de Desarrollo ideado por el propio Progra-
ma y que da mucha mejor cuenta de los componentes reales del desa-
rrollo que la mera renta personal en cada país. Un índice que incluye
riqueza, sí, pero también vida larga y sana, así como educación. Aún
falta por integrar en el índice otros aspectos que pertenecen al concep-
to de desarrollo propugnado por el propio Programa, tales como nivel
de vida digno, exclusión social, participación política o económica y
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poder de decisión, control sobre los recursos económicos... A pesar de
estos límites, en pocos años este organismo dependiente de las Nacio-
nes Unidas se ha ganado una enorme credibilidad y prestigio por las
fuentes que utiliza (procedentes de los propios Estados y, por tal moti-
vo, imposibles de poner en cuestión por ellos mismos), por el rigor con
que realiza sus propios cálculos y, sobre todo, por las reflexiones que
ofrece en torno a cuestiones de desarrollo.

Uno de los autores clave sobre los que se cimenta el posiciona-
miento del PNUD es Amartya Sen, economista indio que ha sabido des-
plazar el sesgo economicista del desarrollo hacia la centralidad de la
persona. No cifra el desarrollo en el mero éxito económico, sino en la
ampliación de las opciones de la gente: el desarrollo permite a las per-
sonas elegir el tipo de vida que desean llevar, brindándoles tanto las he-
rramientas como las oportunidades para que puedan llevar adelante sus
decisiones. El dinero, obviamente, proporciona oportunidades, pero
también una buena distribución de la riqueza, y democracia, y salud, y
esperanza de vida, y educación, y... Un enfoque que ha resultado enor-
memente novedoso y que explica sin duda mucho mejor lo que signi-
fica el desarrollo.

Los Informes Anuales del PNUD suelen generar bastante expecta-
ción y arrojan luz sobre aspectos relevantes del desarrollo. El del pre-
sente año 2004 está dedicado a la Libertad cultural en el mundo di-
verso de hoy. Consecuente con la idea de desarrollo concebida por el
propio organismo, considera que la libertad cultural es una parte im-
portante de aquél, puesto que para poder vivir en plenitud es necesario
elegir la propia identidad cultural. Este concepto de «libertad para ele-
gir la propia identidad» le lleva al rechazo del conservacionismo cul-
tural, que propugna la defensa rígida de las culturas en su estado ac-
tual. A su entender las culturas sólo tienen derechos si los individuos
los desean. Es en la elección de éstos donde la protección de aquéllas
encuentra legitimidad. Por otro lado, no puede intentarse preservar una
supuesta esencia de cada cultura, pues son construcción colectiva, di-
námica, en continuo proceso de transformación.

En el mundo actual existen más de 5.000 grupos étnicos y tan só-
lo unos 200 países. En más de dos tercios de los Estados existe alguna
minoría étnica cuya proporción en el conjunto de la ciudadanía repre-
senta más del 10% de la población. La diversidad cultural, por tanto,
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es un hecho de nuestro planeta firmemente anclado en la pluralidad
cultural de la gran mayoría de los países. Como dirá el propio Informe,
«la diversidad cultural ha venido para quedarse».

Frente a este hecho, las doctrinas liberales clásicas sobre las que se
asientan los Estados modernos presentan serias deficiencias. De una
parte, porque entienden que el modo de mantener la solidaridad interna
de un Estado sólo puede ser vehiculado por medio de un «vínculo na-
cional» y, de otra, porque sostienen que las distinciones de grupos con-
tradicen los principios de la igualdad individual. Este modo de com-
prender la integración de los Estados les ha movido a promover una he-
gemonía cultural interna de símbolos, relatos de la historia, una misma
lengua... por medio de políticas educativas y de organización de la bu-
rocracia estatal. Un modo de articulación que, en nombre de la cohesión
social, sitúa en inferioridad de condiciones a los ciudadanos que no per-
tenecen a la cultura «nacional» –no podrán fácilmente acceder a pues-
tos en la administración; encontrarán más dificultades para la defensa
pública de sus propios intereses, al expresarse en una lengua que no es
la ;suya y sus hijos hallarán impedimentos importantes en el período de
escolarización– y que limita sin duda la libertad cultural de las personas.

Este modo de comprender la articulación del Estado-nación está
tan arraigado que ha dado lugar a cinco mitos férreamente defendidos
y cuya falsedad es desmontada por el propio Informe: 1) las identida-
des étnicas de una persona compiten con su compromiso con el Estado
–en realidad las personas tienen, de hecho, múltiples identidades com-
plementarias que generan diferentes esferas de compromisos–; 2) los
grupos étnicos tienden a entrar en conflictos violentos entre sí por cho-
ques de valores –estos conflictos son más bien provocados por la mar-
ginación política o económica, actuando secundariamente la identidad
como factor de movilización–; 3) puede haber una disyuntiva entre re-
conocer la diversidad cultural y la prioridad del desarrollo, la demo-
cracia y los derechos humanos –ésta no es una disyuntiva ineludible,
sino que puede abordarse de modo adecuado, según los casos–; 4) los
países étnicamente diversos son menos capaces de desarrollarse –Ma-
lasia, Australia, Canadá, Mauricio... son países que muestran precisa-
mente lo contrario–; y 5) algunas culturas, fundamentalmente occiden-
tales, tienen valores democráticos inherentes, mientras que otras no
–algo que sólo puede demostrarse acudiendo a la historia, que precisa-
mente nos sugiere lo contrario.
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Así que, frente a las políticas clásicas de asimilación o segregación
que han preconizado muchos de los Estados llamados modernos, el
Informe señala la urgente necesidad de construir democracias multi-
culturales por medio de la acción política. En primer lugar, políticas
que aseguren la participación política de grupos culturales diversos.
Propone dos modelos: uno, el federalismo asimétrico, cuando las mi-
norías están mayoritariamente asentadas en un determinado territorio;
y otro, la organización de mancomunidades, cuando los grupos cultu-
ralmente diversos están esparcidos por el territorio nacional. En se-
gundo lugar, las políticas sobre religión y prácticas religiosas, de mo-
do que se pueda proteger la elección individual. Si bien los principios
seculares son los que mejor abordan estas cuestiones, no hay un mo-
delo único que se adapte bien a todas las circunstancias. En tercer lu-
gar, políticas referentes al derecho consuetudinario y al pluralismo ju-
rídico. En cuarto lugar, políticas nacionales sobre el uso de múltiples
lenguas, una medida particularmente importante en el sistema educati-
vo, pues permite una mejor escolarización de las minorías, que de otro
modo ven perpetuada su exclusión. Por último, políticas destinadas a
revertir la exclusión económica, muy necesarias sobre todo para el ca-
so de las minorías étnicas y los pueblos indígenas que se cuentan entre
los grupos más desposeídos en la mayor parte del mundo.

El Informe, consecuente con su convicción de que es necesario
permitir la libre elección de los individuos, señala la necesidad de con-
frontar los movimientos que pretenden la dominación cultural basados
en una supuesta superioridad racial o cultural. El texto del 2004 consi-
dera que estos movimientos están proliferando en muchas latitudes, re-
curriendo a la expulsión, la asimilación forzosa e incluso el asesinato
de cualquiera que sea considerado ajeno a la propia identidad, y se pre-
gunta qué tipo de respuesta puede ser impulsada por los Estados. Las
respuestas habituales pueden agruparse en dos: la represión o la inte-
gración democrática de sus inquietudes socavando sus bases. El PNUD

afirma que la represión rara vez funciona, sino que, por el contrario,
provoca la clandestinidad y la victimización; y, fiel a los principios que
defiende, asegura que sólo la integración democrática permite recon-
ducir las demandas de estos movimientos al debate público y plural.

En todo el largo texto, cargado de ejemplos y de conocimiento de
muchas experiencias a todo lo largo del planeta, el Informe subraya la
necesidad de acoger y promover las identidades múltiples y comple-
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mentarias, que podrán permitir lealtades democráticas y comodidad en
la cultura propia, mayor libertad y, consecuentemente, una profundiza-
ción del desarrollo humano.

En definitiva, este año el PNUD vuelve a sorprendernos con un tema
de enorme actualidad, sobre el cual aplica una misma lógica con gran
claridad expositiva y profusión de datos y experiencias. Por otro lado,
las soluciones que propone darán lugar a sociedades más integradas y
reconciliadas, una necesidad sentida por la mayor parte de los Estados
del mundo y que revierte positivamente sobre las condiciones de vida de
sus ciudadanos. Una vez más, vale la pena su lectura y profundización.

Sin embargo, nos quedan algunas reservas ante el panorama pre-
sentado. En primer lugar, habría que recordar que hoy en día es la cul-
tura occidental, y particularmente la norteamericana, la que cuenta con
más ventajas para su difusión. Asombran sus éxitos económicos, mili-
tares y de bienestar –cuando no reales, sí reflejados al menos como ta-
les por toda la potente industria de comunicación–, y su poderío eco-
nómico le permite acceder a los últimos rincones para seducir y pavo-
nearse con arrogancia. Demasiadas ventajas para una cultura; dema-
siadas dificultades para las demás. El Informe no parece demasiado
sensible a esa gigantesca disparidad de potenciales que está diluyendo
las culturas tradicionales en muchos lugares, sin posibilidad de defen-
sa de las mismas.

En segundo lugar, se asume acríticamente el presupuesto antropo-
lógico liberal de la primacía de la individualidad de la persona, sin re-
conocer suficientemente la importancia de su aspecto relacional, que
está posibilitado por la asunción de una determinada cultura. Un gran
desvelamiento realizado por los autores comunitaristas, pero escasa-
mente presente en el texto. Una perspectiva así probablemente termine
por minar las culturas minoritarias, porque no se considera que tienen
en sí mismas valor alguno, resultando en una marginación de las per-
sonas que pertenecen a ellas, siempre en desventaja ante las culturas
mayoritarias.

En último lugar, la idea de aumentar las opciones culturales de la
gente no deja de sonar a un intento de convertir la cultura en un gran
mercado. Produce la sensación de que, una vez más, se mercantiliza un
aspecto de la vida, en este caso un aspecto muy peculiar. La cultura es
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parte intrínseca de nuestro ser: una vez que acontece la socialización
primaria, todas mis opciones las realizo en diálogo con esa primera
cultura que me posibilitó ser persona. Necesito raíces para realizar al-
gunas opciones –otras muchas se me cerraron ya por el modo cultural
concreto en que accedí a la madurez–. La cultura no es un enorme ba-
zar, sino cuestión de raíces, sabiduría, crítica y profundización.
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«Rehacer la unidad visible de todos los cristianos»

Cuando Juan XXIII anunció la celebración del Concilio, presentaba ya
un claro diseño de objetivos y finalidad del mismo como: a) «una pues-
ta al día», «una renovación gozosa» del pueblo cristiano; b) la evan-
gelización y el diálogo con el mundo contemporáneo; y c) «una nueva
invitación dirigida a los fieles de las comunidades cristianas separa-
das» en vistas a «rehacer la unidad visible de todos los cristianos»1.
Tres objetivos claros e incluso complementarios, porque «el ecumenis-
mo es condición sine qua non de la misión» (mons. Zoa, Camerún),
aunque en ese momento el tercer punto, el horizonte ecuménico, re-
sultara inesperado y nuevo, porque el movimiento ecuménico, como es
sabido, había surgido y se había desarrollado en el mundo protestante,
y hasta entonces los papas no habían visto en él más que dificultades y
peligros.

Hay algo que también me parece importante subrayar por su con-
tenido simbólico, y es el hecho de que la idea o inspiración de promo-
ver un concilio le sobrevino al Papa como «la flor de una inesperada
primavera», justamente el 18 de enero, primer día de la Semana de
Oración por la Unidad de los Cristianos, y que después de ocho días de
un cierto debate interior el Papa expresó en su Diario: «Llegué al con-
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vencimiento de que se trataba de una inspiración de lo alto; convenci-
miento que se convirtió en certeza precisamente el último día de la
Semana de Oración. Entonces ya no tuve la menor duda, y ese mismo
día hice el anuncio del Concilio»2.

Ciertamente, este concilio llevaba con toda propiedad el título de
«ecuménico», no sólo porque, dadas las facilidades de comunicación,
acudirían a Roma los obispos y representantes del mundo entero –que
eso quiere decir ecuménico, y también católico–, sino porque, además,
iba a tener una orientación y finalidad dialogal con las demás confe-
siones y religiones que, sin duda, estuvo ausente en todos los concilios
precedentes. El ecumenismo iba a ser una novedad muy fundamental
en este concilio.

Ya en el discurso de apertura, el Papa abordó el tema y trató de la
unidad de la familia humana, evocando no sólo «la unidad de las ora-
ciones y los ardientes deseos en que se traduce la aspiración de los
hermanos separados a estar unidos con nosotros», sino que también
subrayó: «la unidad en la estimación y el respeto de la Iglesia Católica
por parte de los adheridos a las religiones no cristianas». En este sen-
tido, incidió en el meollo de la cuestión, añadiendo que «de alguna ma-
nera, el Concilio prepara y consolida el camino hacia esta unidad del
género humano, requerida como base indispensable para que la ciu-
dad terrena se asemeje a la ciudad celestial». Es decir, Juan XXIII con-
cebía ya el ecumenismo en toda su amplitud, traspasando las fronteras
de las confesiones cristianas separadas y alcanzando a la humanidad
entera, percibiendo que «la fuerza de unidad sobrenatural de la Iglesia
se despliega en provecho de la unidad total»3, como también lo propo-
ne al Concilio. Finalizaba una triste etapa en la que el papado se nega-
ba a participar en el movimiento y las actividades ecuménicas, po-
niendo en guardia e impidiendo a los católicos asistir a las reuniones y
asambleas interconfesionales y «acatólicas»4.

2. En la medida de lo posible, voy a tratar de evitar las notas; sin embargo en un
tema como éste algunas me parecen inevitables. F. KOENIG, Iglesia ¿a dónde
vas?, Sal Terrae, Santander, 1986, p.16.

3. Del discurso de Juan XXIII para la apertura del Concilio, en H. FESQUET, Diario
del Concilio, Nova Terra, Barcelona 1967, pp. 45-46. Este libro contiene 1.300
páginas, básicas para las aportaciones de los padres conciliares que citemos en
esta primera parte del artículo.

4. Entre los textos de los papas anteriores orientados en esa dirección, podemos
encontrar diversos; de ellos podemos resaltar afirmaciones del Syllabus, de Pío
IX; encíclicas como Quanta cura (1864), también de Pío IX, o la de Pío XI con-
tra el ecumenismo, Mortalium animos (1928), y otros muchos.
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Así pues, aunque algunos padres conciliares estuvieran de acuerdo
con el cardenal Arriba y Castro, que pensaba que era «inoportuno ha-
blar de ecumenismo en un concilio», sin embargo prevaleció amplia-
mente la visión pro-ecuménica, y el Concilio tomó el diálogo y el ecu-
menismo como indiscutibles líneas de fondo.

Algo sobre el diálogo ecuménico e interreligioso 
en el aula conciliar

Lo que más llama la atención no es tanto el hecho de que el Concilio
formulara el Decreto sobre Ecumenismo y las Declaraciones sobre
«las relaciones de la Iglesia con las religiones no cristianas» y sobre
«libertad religiosa»5. Esto es sin duda importantísimo, fundamental, y
hay que volver a decir que estos documentos siguen siendo «una gra-
cia para nuestro tiempo» (mons. Elchinger). Pero lo ecuménico no fue
simplemente un tema conciliar, sino un tono, un estilo, algo así como
el talante de este Concilio. La preocupación por el diálogo estuvo pre-
sente no sólo cuando se abordó directamente el tema, sino también
cuando se trataban otras cuestiones eclesiológicas, teológicas, bíblicas,
etc. Juan XXIII consiguió hacer del ecumenismo el paisaje de fondo y
centro de mira. Impresiona recorrer las páginas de los diarios e inter-
venciones de los padres buscando expresiones, conceptos teológicos,
palabras que ayuden a la mutua comprensión de cualquiera de los te-
mas tratados.

Por ejemplo, al tratar sobre la Virgen, se dice que se ha de procu-
rar «evitar los excesos y desviaciones», porque «chocan con razón con
los protestantes»; o bien, al hablar sobre el Papa, se recomienda: «ten-
gamos cuidado, porque el diálogo con los orientales sería imposible si
se hablara de esta primacía de manera defectuosa» (Máximos IV)... En
otro lugar se pide que se modifique la fórmula «ex sensu, non ex con-
sensu Ecclesiae», sustituyendo la palabra consensu por assensu, y ello
«para evitar en el futuro cualquier equívoco perjudicial a los progre-
sos del ecumenismo» (mons. Descuffi)... «Que se busque una nueva
forma de expresar la relación entre la Iglesia y los bautizados no ca-
tólicos» (obispo de Manchester)... Algunos temas son abordados des-
de esta mentalidad interreligiosa: «el sacerdocio universal de los fieles

5. Los títulos latinos son: sobre Ecumenismo, Unitatis Redintegratio; sobre liber-
tad religiosa, Dignitatis Humanae; sobre religiones no cristianas, Nostra
Aetate.
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tiene resonancia en el país del confucionismo, donde cada uno desem-
peña un papel sacerdotal y donde las familias participan muy de cer-
ca del culto de los muertos» (mons. Lo Juang, Formosa)6.

El cardenal Quiroga afirmó, aunque reprobándolo, que el esquema
sobre «Libertad religiosa» había sido redactado «en función del ecu-
menismo»; pero en verdad habría que decir que esto ocurrió un poco
con todos, porque esta preocupación estuvo siempre subyacente.

Los observadores no católicos, secundados por muchos obispos,
insistieron en la necesidad de afrontar los temas desde una perspectiva
más bíblica, «desarrollar una teología bíblica», centrarse en la cristo-
logía, así como «procurar valorar el patrimonio común a todas las
confesiones». También se reconoció la mayor sensibilidad de los pro-
testantes ante la palabra «diálogo» y se fue trabajando sobre ello.
Desaparecieron expresiones como, por ejemplo, «retorno» (se entien-
de: a Roma); se pidió eliminar del vocabulario usual palabras despec-
tivas hacia los judíos, como «deicidas», «pueblo maldito», etc.; fue
evolucionando el lenguaje, la sensibilidad... Por eso algunos obispos y
auditores laicos recalcaron: «Apoyémonos más en la Escritura que en
la Teología»7. Hubo gestos más trascendentales, como el levantamien-
to de las excomuniones entre Roma y Constantinopla, comprometién-
dose por ambas partes a «quitar los obstáculos del camino de la uni-
dad»8; otros aparentemente insignificantes, como, por ejemplo, la co-
locación de los Patriarcas de las Iglesias católico-orientales en el aula
conciliar, que fue objeto de atención por una mayor sensibilidad hacia
el mundo ortodoxo. Todo esto me parece sumamente importante, por-
que incide tanto en la Teología subyacente a los documentos concilia-
res como en las decisiones y resoluciones que conlleva.

Así, el obispo melquita M. Hakin llegó a decir: «hablemos, pues,
en función de los no cristianos»... Porque «todas las religiones que es-
tán adaptadas a sensibilidades distintas tienen una relación con la
verdadera Iglesia» (mons. Chang, China); por lo tanto, «no temamos
afirmar que existen elementos de verdad fuera de la Iglesia Católica»
(mons. Morcillo); algo semejante afirmó mons. Garrone refiriéndose a
los cristianos de otras confesiones: «existen tesoros en las comunida-

6. Estas citas están tomadas del Diario, pp. 229, 233, 249, 259, 260, 282, 285,
377...

7. H. FESQUET, op. cit., pp.139-141.
8. J.L. MARTÍN DESCALZO, Un periodista en el Concilio, PPC, Madrid 1963, tomo

IV, p. 485.
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des cristianas no católicas»; y se lamentó de que «a veces tengamos
miedo de admirarnos, cuando todo es obra de Dios».

En realidad, el Vaticano II supuso un gran avance, un giro comple-
to de mentalidad y de teología que va, desde pensar que «fuera de la
Iglesia no hay salvación», hasta afirmar no sólo que «no hay que echar
al infierno a todos los no cristianos» (mons. Hien, de Vietnam), sino
incluso a reconocer que «la Iglesia necesita de las demás religiones
para hacerse auténticamente católica» (mons. Parecattil, de la India),
porque, además, «estas religiones no cristianas reflejan un destello de
la verdad que ilumina a todos los hombres» (Declaración Nostra
Aetate).

En definitiva, Pablo VI pidió que todos los obispos estén «impreg-
nados de un espíritu verdaderamente ecuménico»9; pero la mayoría de
ellos ya lo estaban.

La evolución posterior

Me he detenido en el interior del aula conciliar, porque me parecía im-
portante conocer algo del talante de las aportaciones de los padres y
admirar el cambio de mentalidad que se va operando; pero lo que me
parece fundamental es contemplar la enorme centralidad del tema a lo
largo y lo profundo del Concilio. El asunto del ecumenismo, como ya
he destacado, fue transversal e impregnó la mentalidad conciliar. La
pregunta actual sería: ¿se ha mantenido esa importancia en el interior
de la Iglesia?; ¿cómo ha crecido posteriormente –si es que lo ha he-
cho–el impulso ecuménico?; ¿cómo se ha desarrollado la vida ecumé-
nica a lo largo de estos cuarenta años?...

No cabe duda de que la posición de la cúpula de la Iglesia es fun-
damental con respecto a esta o a cualquier otra materia; pero no lo es
menos la concienciación y el sentir de la base eclesial, que indudable-
mente estará mucho más concienciada en los países de mayoría no ca-
tólica. En cambio, en aquellos países en los que, como España, Fran-
cia, Italia, Polonia, etc., la mayoría es católica, el despertar ecuménico
es mucho más lento y menos activo. Y lo mismo ocurre en los países de
mayoría ortodoxa. Desde siempre los protestantes han estado mucho
más activos en este movimiento, que nació en el seno precisamente del
protestantismo. Así, el pensamiento y el sentir ecuménico ha evolucio-
nado de forma diversa según países y contextos socio-religiosos.

9. H. FESQUET, op. cit., p. 363



Las religiones no cristianas también ofrecen un panorama muy dis-
tinto unas de otras; incluso en el seno de una misma religión podemos
encontrar corrientes y sensibilidades diferentes.

Por otra parte, es muy importante tener en cuenta que el diálogo
ecuménico no significa tan sólo intercambio teológico e institucional-
jerárquico. Es necesario recordar las formas de ecumenismo que men-
ciona el Consejo Pontificio para el Diálogo Interreligioso (1984):
a) Diálogo de la vida: la apertura de la vida normal y mutua hospita-

lidad de personas de la base de diferentes confesiones y religiones.
b) Diálogo de las obras, colaborando juntos en acciones sociales, es-

pecialmente en orden a construir conjuntamente un mundo más
justo y fraterno.

c) El diálogo de los intercambios teológicos: expertos que buscan
profundizar en la comprensión, aprecio y avance de las diferentes
teologías.

d) Diálogo, o compartir «los tesoros de la fe», la experiencia religio-
sa, la contemplación y las diversas riquezas espirituales.

Las cuatro formas son necesarias, precisan interrelacionarse, y no
existe un orden de prioridad entre ellas; y estas formas deben ser ejer-
cidas en todos los niveles, tanto en la base eclesial como en los esta-
mentos más institucionales... Esto nos ayuda a comprender la amplitud
del campo ecuménico e interreligioso, que, sin absolutizar el valor de
las relaciones institucionales, se amplía a toda la base eclesial, abar-
cando todos los niveles. Porque aquéllas no dejan de ser fundamenta-
les para que las iglesias caminen en esta dirección, pero no son únicas,
y nada serían sin las demás formas de diálogo y sin la cooperación de
todos. Por eso, si queremos entrar de verdad y a fondo en la compren-
sión y captación del diálogo ecuménico, hemos de conocer y valorar
todos esos niveles y formas. Sin embargo, y siendo realistas, en un ar-
tículo como éste no podemos abordarlo todo. Porque cuarenta años son
muchos, y aunque en ellos la evolución en materia ecuménica no haya
sido uniforme, sin embargo sí brotó con fuerza y de forma prolífera. Se
comenzó un diálogo anteriormente inexistente. Se crearon organismos
pontificios para la Unidad de los Cristianos, para el Diálogo Interreli-
gioso, y otros. Se han escrito multitud de documentos, se han realiza-
do múltiples encuentros, en un diálogo que tiene muchos frentes, se-
gún iglesias, religiones, temas, etc. De todas formas, la Iglesia Católi-
ca, contra lo esperado, no se ha convertido aún en miembro ordinario
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del Consejo Mundial de las Iglesias; simplemente, acude como obser-
vadora invitada a sus asambleas y participa, eso sí, como miembro de
la comisión teológica del mismo, «Fe y Constitución».

Por tanto, y dada la enorme complejidad y longitud del tema, en es-
te breve artículo voy a limitarme al mundo propiamente ecuménico, es
decir, interconfesional cristiano; y lo haré desde unas perspectivas muy
concretas: a) Juan Pablo II y su incidencia en el mundo ecuménico; b)
el documento sobre la justificación; c) la ordenación de las mujeres,
especialmente en la Iglesia Anglicana, y su repercusión en las relacio-
nes ecuménicas.

Juan Pablo II y el ecumenismo

En 1984, Juan Pablo II proclamaba en la sede del Consejo Mundial de
las Iglesias en Ginebra: «Debo reafirmar que la Iglesia católica está
comprometida en el movimiento ecuménico con una decisión irrevoca-
ble y quiere contribuir al mismo con todas sus posibilidades. Y para
mí, obispo de Roma, esto constituye una de las prioridades pastora-
les»10. La verdad es que no todos los organismos y personajes del mun-
do ecuménico han visto o sentido esa «prioridad»... En algunos me-
dios, y especialmente a raíz de la Declaración vaticana Dominus Iesus
(6 de mayo de 2000), se ha afirmado: «no puede ignorarse que el ecu-
menismo registra su etapa de más baja intensidad desde el Vaticano
II»; idea que vuelve a repetirse en otros lugares del mundo ecuménico.
Los dos aspectos, las dos constataciones son ciertas.

Podemos decir que en este punto, como en otros, Juan Pablo II ha
tenido sus momentos paradójicos: por una parte, se ha visto claramen-
te su empeño en el tema en los múltiples documentos, alocuciones,
mensajes, viajes, encuentros con personajes relevantes de otras confe-
siones y religiones, actos simbólicos... Por otra, también se han cons-
tatado limitaciones, palabras que han servido de freno o/y retroceso en
el diálogo, dificultades de entendimiento... Es decir, ambas cosas son
ciertas: «prioridad»”, sí, pero también «etapa de baja intensidad», in-
cluso «invierno ecuménico»...

Ya en su primera encíclica, Redemptor hominis (1979), el Papa de-
dicó una parte importante de ella al ecumenismo y al diálogo interreli-

10. Citado en L. LAGO ALBA, «Primavera Ecuménica de la Iglesia», en (AA.VV.) El
Concilio del siglo XXI, Madrid 1987, p. 126
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gioso, reconociendo explícitamente la presencia operante del Espíritu
Santo, «del Espíritu de Verdad, que actúa más allá de los confines vi-
sibles del Cuerpo Místico» (n. 6)11, y ampliando doctrina y práctica
ecuménica.

Es importante subrayar también que la primera encíclica que un
papa dedica íntegramente al ecumenismo se la debemos a él: Ut unum
sint (23 de marzo de 1995), que marca una senda clara hacia el movi-
miento ecuménico y presenta el ecumenismo no como un «añadido»,
sino como algo esencial en la vida y acción de la Iglesia, que siempre
ha de huir de la «desunión». Un punto sumamente importante en el
avance ecuménico es la invitación a las otras iglesias a dialogar sobre
un modo nuevo de ejercer el primado de Pedro, tarea que el Papa «no
puede llevar a término solo» (n. 96); es decir, reconoce el alcance ecu-
ménico de la problemática y de su resolución. Ya Pablo VI había teni-
do esta iniciativa; Juan Pablo II insiste en ella, aunque, a decir verdad,
es un asunto que ya ha quedado pendiente para el próximo pontifica-
do..., si es que el sucesor lo asume.

El encuentro interreligioso de Asís es un hecho archiconocido, cu-
ya iniciativa y liderazgo se debió al mismo Papa.

La Carta Ecuménica Europea (Estrasburgo, 22 de abril de 2001)12,
se ha escrito bajo su pontificado y supone un hito –aunque poco cono-
cido– en el desarrollo de la comunión y colaboración en el mundo cris-
tiano europeo, recogiendo el espíritu y la práctica de las dos Asambleas
–Basilea (1989) y Graz (1996)– promovidas por la Conferencia de la
Iglesias Europeas (KEK) y el Consejo de Conferencias Episcopales
Europeas (CCEE).

En fin, la cantidad de documentos, discursos, mensajes, entrevis-
tas, visitas a todos los continentes, etc. que este Papa ha dedicado al te-
ma, son incontables. Sin embargo, y como decíamos anteriormente, su
actividad ecuménica no siempre ha sido percibida en su perspectiva
más positiva, ni fuera ni siquiera dentro, en ocasiones, de los sectores
más progresistas de la Iglesia. Intentaremos asomarnos a algunos asun-
tos que han sido más controvertidos.

Una de las dificultades mayores con las que ha tropezado el
Pontífice es el de la relación con las iglesias ortodoxas, especialmente
por la cuestión de las iglesias católicas de rito oriental, denominadas
uniatas; cuestión complicada, primero por la complejidad y diversidad

11. Cf. También Unitatis Redintegratio, 3.
12. Véase el texto completo en Ecclesia 3.047 (5 de mayo de 2001).



de las mismas iglesias, pero especialmente por las divergencias con las
iglesias ortodoxas en cuanto a los edificios, la relación existente entre
libertad religiosa, evangelización y proselitismo. La clarificación de
todas estas cuestiones está siendo muy difícil durante el actual pontifi-
cado. Sin embargo, Juan Pablo II se ha querido acercar de muchas for-
mas a Oriente. La cuarta encíclica que escribió, Slavorum Apostoli
(1985), coincidiendo con el aniversario de la muerte de San Metodio,
así como la encíclica Orientalia lumen (1995), con ocasión del cente-
nario de la Orientalium dignitas de León XIII, son ya un gesto impor-
tante de atención, especialmente para los católicos de rito oriental; pe-
ro de alguna forma se asoma también a toda la problemática ecuméni-
ca y ortodoxa. En la Encíclica Ut unum sint recuerda las palabras de
predilección que el Vaticano II dedica a los ortodoxos: «aunque sepa-
radas, tienen verdaderos sacramentos, y sobre todo, en virtud de la su-
cesión apostólica...» (n. 50, cit. Unitatis Redintegratio, 14). También
habría que resaltar los numerosos viajes de este Papa al Este europeo
(Ucrania, Rumanía, Balcanes etc.), leyendo en ellos el mensaje de uni-
dad que subyace explícita e implícitamente. Sin embargo, las dificul-
tades en el diálogo con la ortodoxia, especialmente con el Patriarcado
Ruso, pero también con la Iglesia Griega y otras, son muy delicadas y
de difícil solución.

Tampoco el diálogo con el Consejo Mundial y con las iglesias pro-
testantes ha resultado siempre fluido; hay otros muchos problemas, y de
algunos –muy pocos– de ellos trataremos en los apartados siguientes.

Declaración conjunta sobre la Justificación del
«Pontificio Consejo para la Promoción 
de la Unidad de los Cristianos»
y la «Federación Luterana Mundial» (1997)

La Comisión Internacional para el Diálogo católico-luterano inició sus
trabajos en 1967 y ha trabajado conjuntamente varios aspectos teoló-
gicos. No cabe duda de que el tema de la Justificación es fundamental
en el diálogo, ya que lo fue también en la ruptura del siglo XVI: fue ba-
se de la Reforma Protestante y de la teología Luterana –«por cuatro-
cientos años esta doctrina nos ha dividido» (mons. W. Kasper)–. Por lo
tanto, sus repercusiones son importantes no sólo para el luteranismo si-
no para todas las iglesias Reformadas. Juan Pablo II afirmó que era «un
hito en el no siempre fácil camino hacia la plena restauración de la uni-
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dad de los cristianos»; «un motivo de esperanza», decía mons. W.
Kasper, y ciertamente lo era, tanto por el contenido del Documento co-
mo por el trabajo conjunto de ambas comisiones. En él se tocan todos
los aspectos doctrinales sobre la Justificación en los que ambas confe-
siones están de acuerdo, y se marcan también algunas diferencias. Una
vez terminado el Documento, se entregó, por una parte, a los Sínodos
de las diversas iglesias luteranas y, por otra, a la Congregación para la
Doctrina de la Fe y al Pontificio Consejo para la Unión de los Cristia-
nos. La discusión interna fue intensa y con distintos resultados. Por
parte luterana, a pesar de las inevitables objeciones, se logró el con-
senso de aprobación. La Iglesia Católica redactó un Documento13, Res-
puesta a la Declaración sobre la Justificación (25 de junio de 1998),
que, aunque afirma un acuerdo básico, sin embargo pone tantas obje-
ciones (aquí no podemos detallarlas) que provocaron una gran desilu-
sión; como decía mons. Kasper: «muchos las interpretaban como un
regreso del diálogo ecuménico»14; y poco más adelante pide: «no de-
bemos desanimarnos midiendo las distancias que todavía nos separan
de la meta». Más claro aún es el luterano Rev. Dr. Guillermo Hansen,
el cual escribe dos artículos con sendos títulos sumamente expresivos:
«Un nuevo capítulo en la relación entre Luteranos y Católicos», escri-
to inmediatamente después del consenso protestante, y «¿Un paso ade-
lante, dos pasos atrás?», publicado al conocerse las dificultades de la
respuesta católica. Estas dos interpretaciones nos dicen un poco en es-
quema lo que está ocurriendo y cómo se están viviendo en la actuali-
dad bastantes cuestiones en el ámbito ecuménico.

El diálogo ecuménico y la ordenación de las mujeres

«Nueva dificultad para la reconciliación entre católicos y anglica-
nos»... «El Vaticano califica de acto cismático la aprobación del sacer-
docio femenino en la Iglesia Anglicana»... «Grave obstáculo ecuméni-
co»... «Impide la reconciliación entre católicos y anglicanos»... Titula-
res como éstos encabezaron muchas páginas de periódicos y revistas a
raíz de las ordenaciones de mujeres en la Iglesia Anglicana (1992) y de

13. Firmado por el Cardenal J. Ratzinger.
14. Mons. Walter KASPER, Obispo emérito de Stuttgart y Secretario del Pontificio

Consejo para la Unión de los Cristianos, La Declaración conjunta sobre la
Doctrina de la Justificación. Un motivo de esperanza.
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la Carta de Juan Pablo II Ordinatio sacerdotalis (22 de mayo de 1994),
en la que daba por cerrado el tema en la Iglesia Católica. Ambos asun-
tos están muy relacionados.

El eco de la ordenación de las mujeres anglicanas en la Iglesia
Católica se debe no sólo al largo e importantísimo camino de diálogo
ecuménico que se entabló entre ambas Iglesias15, sino también a la in-
negable proximidad entre ambas iglesias en materia eclesiológica,
comprensión del ministerio ordenado, sacramentos, sucesión apostóli-
ca, etc. Ya Pablo VI dijo ante esta cuestión que es «un elemento de gra-
ve dificultad y como una amenaza a la reconciliación de las dos
Iglesias»16; así se ha vivido oficialmente todo el proceso y la decisión
de la Iglesia Anglicana sobre el tema. Además del diálogo especial con
los anglicanos, el trabajo conjunto sobre estos puntos por parte de la
Comisión Teológica del Consejo Mundial de las Iglesias, «Fe y Consti-
tución», había sido un motivo de esperanza y acercamiento. La reac-
ción de la jerarquía católica en este punto, y especialmente del Papa,
ha sido controvertida dentro y fuera de la Iglesia Católica, especial-
mente en los ámbitos ecuménicos y en los de muchísimos grupos de
mujeres17.

Es un tema pendiente tanto a nivel intraeclesial como ecuménico,
en el que las mujeres piden, también ecuménicamente, la posibilidad
de participar en una reflexión abierta y real, a lo cual la Iglesia Católi-
ca, por el momento, no parece estar dispuesta.

«Preparar y consolidar el camino hacia la unidad
del género humano» (Juan XXIII)

No cabe duda de que el Vaticano II representó un nuevo Pentecostés pa-
ra la Iglesia, y que también, desde entonces, ha habido un rico, aunque
a veces complicado, recorrido. En estos cuarenta años, el mundo ha

15. Para seguir el curso de las relaciones ecuménicas entre la Iglesia Anglicana y
la Católica podemos citar, entre otros, D. PALMER, Strangers not longer, Hodder
& Stoughton, London 1990. D. SHEPPARD and D. WORLOCK, Better together,
London 1988.

16. Vida Nueva 1.379 (julio 1986), p. 39.
17. Este tema está muy trabajado en M.J. ARANA, «María y la Ordenación de las

Mujeres»: Ephemerides Mariologicae XLIV (julio-septiembre 1994); M.J.
ARANA y M. SALAS, Mujeres sacerdotes, ¿por qué no?, Claretianas, Madrid
1994.



evolucionado de forma vertiginosa, y todo ello ha incidido dentro y
fuera de la Iglesia. Las comunicaciones aceleran imparablemente su
avance, y sus repercusiones en todos los órdenes son enormes. Nos en-
contramos viviendo con otras culturas y otras religiones. Nos estamos
haciendo mucho más conscientes de que la Tierra es nuestro «hogar
común», la «aldea global», y que todos y todas, profesemos la religión
que profesemos, somos corresponsables de ella. El fenómeno de la
globalización nos ayuda a cambiar nuestra mente y pide unas relacio-
nes nuevas en todos los órdenes, también –y quizá primordialmente–
en lo religioso. Y, a la par, nos vamos haciendo también más conscien-
tes de que en este avance del mundo todas las religiones, también «las
otras», poseen la energía y el dinamismo espiritual que les permiten
cooperar en el desarrollo y el «despertar» humano... Estamos ante un
momento nuevo para la humanidad; las religiones y las confesiones
cristianas tienen la oportunidad y la obligación moral de proseguir y
acrecentar un diálogo serio que ayude y empuje aquello que, como de-
cíamos al comienzo, ya intuyó Juan XXIII: preparar y consolidar «el ca-
mino hacia esta unidad del género humano», camino lento y no siem-
pre fácil, pero sumamente urgente, hacia esa unidad en la diversidad
reconciliada que nos llama desde el vértice de la Historia.
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NOVEDAD

Buscando razones para vivir y creer, en medio de la actual «noche de la
fe», Éloi Leclerc se centra en la experiencia del exilio de Babilonia y nos
propone una meditación tonificante de la Palabra de Dios. Ni optimismo
ingenuo ni repliegue sobre el pasado. Se trata de acoger nuestra «noche de
la fe» del modo en que lo hizo el pueblo de Israel en el exilio: no como una
catástrofe, sino como una prueba misteriosa que lleva ya en sí misma la
esperanza de una renovación. Tal vez Dios esté más cerca que nunca en los
momentos en que nos sentimos más pobres y alejados de Él.
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NOVEDAD

En estos ajetreados tiempos, el mensaje de san Benito resuena como el eco
de un mundo lejano: ora et labora, busca la justa medida, permanece en el
mismo lugar. Benito no da respuesta a todos los interrogantes que hoy nos
preocupan. Pero cuando consideramos su figura sobre el trasfondo de su
atormentada época, sus consejos e instrucciones cobran para nosotros
nueva actualidad. Benito se dirige a todos cuantos sienten el anhelo de una
existencia plena, a fin de ganarlos para el mensaje del Evangelio. Y a todos
nos acompaña en el camino que conduce a una vida dichosa aquí y ahora.
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Lo que se expresa con el título
«Dios y el mal» no es para el autor
un tema cualquiera. Aparece en to-
dos sus libros anteriores y viene a
ser como el centro principal de su
preocupación. Ha sido un acierto
reunir los ensayos que ahora se pu-
blican y presentarlos al lector preci-
samente bajo ese título.

Quien ya conozca al autor, por
sus libros o por sus intervenciones
habladas, lo reencontrará inmedia-
tamente en el libro presente. Y, sin
duda, con gusto. Su estilo incon-
fundible, ameno y nada academi-
cista, excepcionalmente comunica-
tivo, es de los que cautivan con
fuerza.

Hay en el libro notable claridad
y una gran amplitud de conoci-
mientos, unidas a una gran hondura
de reflexión. Pero, más que todo
ello, hay la palpitación de un senti-
miento muy humano que subyace a
todo y emerge aquí y allá con dra-
matismo contenido.

Es todo un estilo de filosofar el
que así se presenta. Para caracteri-

zarlo no encuentro otra palabra más
adecuada que «existencial». Por
supuesto, sin nada de aquel derro-
che de sutileza lingüística y con-
ceptual que tal estilo tuvo en sus
mayores exponentes en el siglo pa-
sado. Pero es «existencial» el ángu-
lo desde el que el tema está plan-
teado y desarrollado. La reflexión
se hace desde la vida humana cons-
ciente y de un modo que coimplica
a quien la hace.

Las múltiples aportaciones de
datos objetivos y referencias a otros
pensamientos de estilos muy distin-
tos están recogidas y enhebradas en
un discurso que lo que últimamente
busca es iluminar la condición hu-
mana y sus preguntas-límite. Un
discurso así es muy adecuado para
adentrarse en el debate –unamunia-
no– nunca resuelto entre el sí y el
no de la fe religiosa en Dios, de una
fe que es esperanza de que Dios sea
real.

Si se hubiera buscado destacar
el talante que subyace, un título del
libro habría podido ser: Desde la
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inseguridad del esperar. O, quizá
mejor, Desde la esperanza nunca
del todo segura.

¿Y no es éste el enfoque más
coherente para una reflexión filosó-
fica sobre ese nuclear tema religio-
so? Un tema que no deja indiferen-
te y que, para quien lo toma en se-
rio, tiene siempre más de pregunta
abierta que de respuesta definitiva.

Pero para comprender mejor ese
enfoque y hacerle justicia hay que
preguntarse qué es lo que le subya-
ce y lo que lo mantiene. Y entonces
me parece muy claro que es precisa-
mente lo que se menciona en el se-
gundo miembro del binomio que
forma el título: el mal. Con este ma-
tiz: no aquello que sobre lo que es
posible teorizar, científica o metafí-
sicamente, en relación con lo que
ese término denota, sino aquello que
connota de sufrimiento humano.

La actitud filosófica que enfoca
así el tema religioso es una actitud
de solidaridad humana. A mi en-
tender, lo que impide a Fraijó dar
por cerrada una búsqueda que se
muestra tan poco generosa en resul-
tados tranquilizadores es su partici-
pación afectiva solidaria en ese sino
humano que lleva ya milenios bus-
cando una realización plena que la
Naturaleza le niega.

«Dios» expresa lo que los hu-
manos han visto como clave de sal-
vación. El «mal» de la segunda par-
te del título no expresa sólo que su
abrumadora abundancia hace muy
difícil creer en Dios; antes, y más
radicalmente, expresa que creer en
Dios aportaría la solución del

enigma en que el mal deja a la con-
dición humana.

Es la tensión paradójica que
plasmó Unamuno en sus versos:

«...sufro a tu costa,
Dios no existente,
que si Tú existieras
existiría yo también de veras».
Pero con una importante preci-

sión, y es que, en Fraijó, la tensión
es más explícitamente solidaria: se
trata del mal de todos, más que del
suyo. Tal como yo lo entiendo, el
protagonista radical del tozudo em-
peño reflexivo de Manuel Fraijó no
es otro que la ambigua condición
humana, vitalista y doliente, que, a
la vez, necesita de Dios y no tiene un
acceso tranquilizador a su realidad.

Muy cercano a los pensadores
frankfurtianos, no se resigna Fraijó
a dar por cerrada la causa de las
víctimas. No niega con ello rele-
vancia, e incluso prioridad, a empe-
ños éticos de esperanza orientados
al futuro histórico. Pero con su in-
sistencia en el tema «Dios y el mal»
reclama que no sea olvidada esa
mayoritaria multitud humana a la
que ningún esfuerzo podrá ya apor-
tar remedio

Se hace inevitable preguntarse:
¿a qué desenlace aspira como posi-
ble una postura de tan tremenda
tensión? Me parece leer una insus-
tituible clave de respuesta en la fra-
se repetida por Fraijó bastantes ve-
ces en alusión a la parábola de los
caminantes de John Hick: «...sólo
se verá al doblar la última curva».

Dicho en el lenguaje teológico
de Pannenberg, también asimilado
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por Fraijó, sólo en el ésjaton podrá
finalmente Dios ser Dios –un Dios
acreditado a los ojos de todos–.
Mientras tanto, sólo caben modestas
anticipaciones (prolepsis). Y Fraijó
no puede seguir a Pannenberg en su
cómoda concesión de fuerza argu-
mental a la anticipación, que sería
lo que hay de estrictamente históri-
co en la Pascua cristiana.

El creyente problemático que es
Manuel Fraijó –un genuino creyen-
te, a mi entender– no puede partici-
par en el tono asertivo de otros. Ni
en el sí de la fe segura de los «testi-
gos» ni en el no de un agnosticismo

que se extendiera hasta dar por ce-
rrada la causa –y, con ella, la espe-
ranza– de las víctimas. Son hoy
muchos, sospecho, los creyentes
que descubren en una fe así la úni-
ca fe que les resulta posible.

Debo ya terminar. No sólo los
que se sientan afines, sino todo lec-
tor de «Dios y el mal» se verá in-
troducido, con un estilo muy atrac-
tivo, en un universo de reflexión
humana de gran hondura, que no lo
dejará indiferente y que le resultará
muy enriquecedor.

José Gómez Caffarena

VANIER, Jean, La fuente de las lágrimas, Sal Terrae, Santander
2003,182 pp.

Todavía no demasiado conocido en
España, Jean Vanier es uno de los
grandes referentes espirituales de
nuestro tiempo. Jean Vanier es, ante
todo, un hombre de Dios, un hom-
bre que ha sabido dar forma a una
espiritualidad que pivota sobre el
pobre, el débil, el herido, la persona
con una deficiencia mental..., como
sacramento de Dios; una espirituali-
dad que se ha encarnado de forma
específica en las comunidades de
«El Arca» y «Fe y Luz». Como se-
ñala repetidamente en el retiro que
aquí se nos presenta, la presencia
del pobre ayuda a descubrir una ver-
dad esencial del Evangelio: que «no
se trata de obrar con generosidad ni
de hacer el bien a los pobres, sino de
ser amigo suyo, de descubrir, en la
alianza con ellos, que son ellos

quienes nos despiertan, nos sanan,
nos preceden y nos conducen por el
camino de la vida».

La fuente de las lágrimas no es
un tratado, es un retiro, y no ha si-
do «escrito» por Jean Vanier, sino
que, sobre la base de sus charlas pa-
ra un retiro en Santo Domingo, ha
sido Anne-Sophie Andreu quien ha
«escrito» este libro. La descripción
más general de la obra viene muy
bien hecha por la «autora» en el
prólogo: es un retiro en seis días
con tres bloques temáticos diarios
(tres meditaciones). El encuentro
de Jesús con la samaritana, en el
tercer día, constituye el centro de la
obra; un encuentro en el que se nos
invita a cada uno de nosotros a de-
jarnos, como ella, «nombrar en
nuestra verdad».
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Carlos Domínguez Morano, SJ se
presenta a sí mismo en la nota pre-
via de la presente obra como un psi-
cólogo clínico que intenta clarificar
y clarificarse sobre determinados
aspectos psicológicos latentes en la

propuesta de los Ejercicios Espiri-
tuales de San Ignacio.

Y nos explica que en este traba-
jo ha sido para él fundamental la
inspiración de Adolfo Chércoles,
que ha ayudado al autor, por medio

Jean Vanier parte de una reali-
dad profunda que late en cada uno
de nosotros: que somos fruto de
nuestra historia; que cada aconteci-
miento, feliz o desdichado, se ha
inscrito en nosotros; y que las hue-
llas de cada herida, de cada recha-
zo, siguen ahí, produciendo la sen-
sación de no ser amados y su corre-
lato de culpabilidad; produciendo
el sentimiento de que, si uno no es
amado, es porque no es amable;
que si uno es rechazado, es porque
es culpable. Y si esto es verdad pa-
ra todos nosotros, lo es más aún
respecto de la persona discapacita-
da, «sobre la que suele pensarse
que no tiene valor humano, a la que
se está autorizado a matar antes de
nacer o a la que se encierra». Desde
ahí se nos invita a entrar en el mis-
terio del retiro: «oír la llamada de
Jesús y descubrir que nos ama, pe-
ro también tocar nuestros duelos,
nuestras heridas». Se nos invita a
tocar nuestras heridas, a familiari-
zarnos con nuestras debilidades, a
descubrir la verdad de nuestro ser.
«Sólo puedo recibir a Jesús en mí si
recibo al pobre que hay en mi inte-

rior»; sólo podré acoger al pobre y
herido si reconozco mi pobreza y
mis heridas.

«El misterio del pobre es que re-
vela a la vez el pozo de ternura y to-
do lo endurecido de nuestro cora-
zón, todas nuestras heridas. Y el
gran secreto que Jesús nos revela es
que está presente en nuestras heri-
das, en el pobre que hay presente en
cada uno de nosotros y que hay que
acoger». Desde ahí podremos co-
menzar a vivir en alianza, en rela-
ción de amor.

Es un libro-retiro profundo y a
la vez sencillo, de fácil lectura y ex-
traordinariamente sugerente. La au-
tora le ha dado una forma especial-
mente adaptada para una lectura
meditativa que quiero destacar muy
en positivo; cualquiera que haya es-
cuchado personalmente a Jean
Vanier podrá reconocer aquí su es-
tilo (y casi hasta su voz). Creo que
es una buena edición-publicación
de un retiro. ¡Qué pena la errata del
encabezado de todas las páginas:
«la funte de las lágrimas»!

Miguel Campo, SJ

DOMÍNGUEZ MORANO, Carlos, Psicodinámica de los Ejercicios Ig-
nacianos, Mensajero-Sal Terrae, Bilbao-Santander 2003, 302 pp.



de un diálogo fecundo, a entender
la dinámica profunda que hay de-
trás del texto ignaciano.

Es indudable que el ejercitante
pone en juego toda una serie de me-
canismos psíquicos cuando entra en
Ejercicios y se deja interpelar y mo-
ver por el Espíritu. Ocurre en él una
verdadera experiencia religiosa, y
es de esperar que todo su mundo de
afectos quede conformado y remo-
delado de acuerdo con un nuevo
«Principio y Fundamento». Resulta
que en ese proceso, en que se pre-
tende buscar y hallar la voluntad de
Dios, es todo el sujeto el que queda
afectado en sus diversos niveles
psíquicos: cambia su modo de me-
ditar, de contemplar, de discurrir,
de razonar, de sentir... Seguir el ras-
tro de todos esos cambios que en la
sensibilidad y en las zonas afectivas
más profundas afectan al alma, es
en gran medida el intento de la pre-
sente obra.

La óptica elegida por el autor es
fundamentalmente psicoanalítica y
freudiana. Ésa es su virtud y ésos
son sus límites. Por ello conviene
tener una cierta preparación y cono-
cimiento de psicología, porque las
referencias terminológicas y con-
ceptuales son constantes. Así, por
ejemplo, Carlos Domínguez nos ha-
ce ver la analogía de la concepción
que del ser humano tiene San Igna-
cio y la descripción que de la perso-
nalidad nos propone Freud en la lla-
mada Segunda Tópica, es decir, en
la división del aparato psíquico en
las tres instancias del Yo, el Ello y el
Superyó (p. 121). Evidentemente

–nos aclara el autor–, la correspon-
dencia entre el esquema ignaciano y
el freudiano es meramente de analo-
gía y no de identidad.

Para un lector que haya vivido y
conozca los Ejercicios, el libro es de
indudable interés. El esfuerzo por
adentrarse en el presente estudio es
arduo, pero merece la pena. Resulta
difícil, sin duda, para alguien no
avezado en el mundo de la psicolo-
gía, pero todos podemos descubrir
sorprendentes riquezas tras cada
una de las páginas en las que vamos
recorriendo sucesivamente las ano-
taciones y adiciones (primera par-
te), la culpa y el examen (segunda
parte), los procesos afectivos y la
elección (tercera parte), el abrazo y
la disposición (cuarta parte). Final-
mente, se gusta de una interesante
conversación que el autor mantuvo
con Adolfo Chércoles.

Opino que es un libro para co-
nocer sin prisas; y si bien se ha lo-
grado la unidad entre sus diversas
partes, es posible centrarse en algu-
na de ellas sin necesidad de hacerlo
en las otras. Y, así, poco a poco se
pueden ir conociendo un poco más
todos los resortes de la persona que
entran en juego en el proceso por el
que nos hacemos disponibles a la
voluntad de Dios.

Recomiendo hacer uso de este
trabajo como manual de apoyo y
echar mano de él las veces que ha-
ga falta cuando pretendamos hacer
un poco de luz acerca de los dina-
mismos con los que funciona nues-
tra psicología humana en tiempo de
Ejercicios.         Fernando Gálligo

877RECENSIONES

sal terrae



878 LOS LIBROS

sal terrae

Este libro de connotaciones auto-
biográficas del, hasta hace poco,
carismático obispo de San Cristó-
bal de la Casas (Chiapas), don Sa-
muel Ruiz García, nace como en-
cargo al periodista y escritor Carles
Torner por parte del Organismo de
Cooperación Internacional de la
Iglesia de Francia: «Comité Católi-
co contra el Hambre y por el Desa-
rrollo» (CCFD).

Pero, como queda reflejado des-
de el prólogo, más que una biogra-
fía centrada en la figura del obispo,
los diferentes capítulos nos aden-
tran en la marcha colectiva que ha
vivido está diócesis del sureste me-
xicano, donde el mismo don Sa-
muel, en sus cuarenta años de ser-
vicio pastoral, se reconoce como
«un miembro más entre tantos
otros. De este modo, a través de las
diferentes entrevistas realizadas
tanto a don Samuel como a otras
muchas voces de la diócesis, se nos
ofrece la experiencia viva de esta
iglesia en su deseo de ser iglesia de
Jesús en medio de los pueblos indí-
genas de Chiapas. Desde este cami-
nar, se nos permite comprender
hasta qué punto ese modo de ser
Pueblo de Dios ha sido lugar de re-
ferencia y comunión para otras mu-
chas experiencias eclesiales más
allá de sus fronteras.

Tras un capítulo inicial en el
que don Samuel se define como un
caminante que ha vivido la preocu-
pación pastoral por acercarse a su

pueblo, los siguientes cuatro capí-
tulos se detienen en narrarnos algu-
nos de los acentos centrales de este
proceso eclesial. Teniendo como te-
lón de fondo los acontecimientos
histórico-políticos, la realidad de
los indígenas, las aportaciones de
las diferentes realidades latinoame-
ricanas y las invitaciones nacidas
del Vaticano II, Medellín, Puebla y
Santo Domingo, se nos transmite
de manera cercana, a la vez que sis-
temática, algunas de las experien-
cias esenciales de un modo de ser
Iglesia en una región que –por dé-
cadas e incluso siglos– ha sido so-
metida a la pobreza y a la violencia.

Partiendo del reconocimiento,
valoración y dignidad de las cultu-
ras mayas de Chiapas –definidas
como «simientes del Verbo» (cap.
2)–, el libro se adentra en el proce-
so por el que esta diócesis ha asu-
mido y hecho suya la opción por los
pobres hasta reconocerse como
«Iglesia de los pobres» abierta a to-
dos (cap. 3). Caminar eclesial que
ha llevado a construir desde su pro-
pia reflexión e identidad indígena
su teología (cap. 4) y ha incultura-
do el evangelio para el surgimiento
de una Iglesia autóctona en marcha
(cap. 5).

En los dos capítulos siguientes
se nos narran dos experiencias que
explican cómo la diócesis, y con
ella don Samuel, ha repercutido en
«una dimensión universal», asu-
miendo de esta forma su responsa-

RUIZ, Samuel (con la colaboración de Carles Torner), Cómo me
convirtieron los indígenas, Sal Terrae, Santander 2003, 164 pp.
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bilidad hacia la Iglesia del Señor y
hacia la sociedad. Estas dos expe-
riencias son, por un lado, el trabajo
con los refugiados guatemaltecos
en la década de los ochenta (cap. 6)
y, por otro, todo lo relativo al pro-
ceso de intermediación vivido a
partir del levantamiento zapatista a
mediados de la década de los no-
venta (cap. 7).

El libro se cierra con un capítulo
que nos narra los recuerdos de la vo-
cación de don Samuel y el don que
ha significado para él caminar con el
pueblo indígena. Expresado con pa-
labras que denotan lo viva que per-
manece esta vocación, don Samuel
confiesa que «Chiapas ha salido de
su territorio y me acompaña por to-
das partes. ¿Cómo decir que estoy
fuera de Chiapas?» (cap. 8).

Por todo ello, Cómo me convir-
tieron los indígenas es un libro que,
a pesar de su distancia física y, po-
siblemente, de sus concreciones,
difíciles de trasladar, impacta y
cautiva por su sabor a Evangelio.
En sus narraciones se esconde la
experiencia viva del caminar de una
iglesia indígena y autóctona que,
bajo el soplo del Espíritu y los vien-
tos del Concilio, ha emprendido
una marcha osada y apasionante
que reta, seduce y sugiere. En sus
páginas se deja oír la invitación a
ser, en medio de nuestras realidades
y culturas, Iglesia de Jesús. Sus ex-
periencias son como una bocanada
de aire fresco del Espíritu, sobre to-
do en tiempos de cierto invierno
eclesial y de orfandad pastoral.

José Luis Loyola Abogado

TRIGO, Pedro, En el mercado de Dios, un Dios más allá del mer-
cado, Sal Terrae, Santander, 2003, 222 pp.

¿Queremos una relación viva con
Dios que se ponga en juego en cada
situación, sin poner nada entre pa-
réntesis? Entonces podemos co-
menzar la lectura de este libro. El
autor cree que «el Espíritu siempre
dirige hacia Jesús de Nazaret... des-
de dentro, desde lo que cada época
posibilita...». En esa dirección
quiere animar a los colectivos y su-
jetos, adultos y libres, que desean
hacer su camino con Dios.

La reflexión teológica de Pedro
Trigo, jesuita venezolano, está ava-
lada por su vida entregada y com-
prometida con la Vida Religiosa de

América Latina inserta en los me-
dios populares. Su análisis se sitúa
en el contexto de la América Latina
contemporánea. Pero bien sabemos
que nuestro mundo globalizado es
movido por las mismas corrientes.
Leer este libro abrirá horizontes en
nuestro «pensar global» y aportará
luces y pautas para nuestro «actuar
local» como agentes de pastoral.

Es una propuesta de animación
y acompañamiento pastoral que in-
teresará mucho a laicos/as, religio-
sos/as y sacerdotes inquietos y dis-
puestos a alentar a los sujetos y co-
munidades a ir a más, sin prejuicios



ni moralismos, y siempre desde el
punto de partida en que se encuen-
tran. Es una fuerte invitación a la
conversión, pues el propio autor
nos dirá que no existe un camino
cerrado para ir a Dios. Sólo Jesús es
el Camino, la Verdad y la Vida.
Cualquier forma de vivir el cristia-
nismo, por ser particular, es limita-
da y no puede elevarse a la catego-
ría de paradigma. Ésta es una im-
portante crítica que hará nuestro
autor a la iglesia institucional y a
cuantos no saben acompañar desde
la humildad de su propuesta y el
respeto a la libertad y autonomía
del otro/a.

Se describen nueve modos de
ser católico. A cada forma particu-
lar accedemos desde la fenomeno-
logía y el discernimiento espiritual.
En el primer momento está el «ver»
qué piensan, sienten, hacen y dicen
las personas que viven así su fe pa-
ra leer a fondo ese comportamiento,
comprender y explorar sus posibili-
dades. En un segundo momento es-
tá el «juzgar» desde el Evangelio,
nombrando con claridad qué se
pierden, qué peligros tienen.

Se nos explicará que hay mu-
chas ofertas sobre Dios y que éstas,
en su mayoría, asumen las leyes del
mercado que tanto demonizamos.
Por ejemplo, ¿nos damos cuenta de
que, cuando valoramos a las perso-
nas por su tarea o su función en la
Iglesia, hacemos lo mismo que el
capitalismo, que valora a los seres
humanos por lo que producen?
¿Nos damos cuenta de que, cuando
el sentido de la vida en la fe lo en-

contramos en la eficacia o en la sa-
tisfacción personal de nuestros es-
fuerzos (aunque sean altruistas), es-
tamos siguiendo el mandato del
consumismo y el hedonismo? En
cambio, no asumimos algunas es-
trategias de las leyes de la oferta y
la demanda que podrían venirnos
bien. Las empresas cambian el pro-
ducto y el formato con creatividad,
no reparan en costos en este senti-
do, con tal de mantener y aumentar
el número de clientes. La Iglesia
que quiere mantener su oferta ina-
movible se va despoblando. Se cri-
ticará a aquellos que tratan al pue-
blo como consumidor, sin permitir-
le ser partícipe y protagonista de la
comunidad cristiana y de su camino
personal.

Especialmente provocador es el
capítulo 9. Nos presenta como una
existencia verdaderamente espiri-
tual la de quienes carecen de me-
dios de vida dignos, viviendo en la
precariedad y violencia deshuma-
nizadora. El impulso más radical
del Espíritu es el impulso a la vida
(a sobrevivir, a mejorar, saltando
cualquier barrera). A los que pode-
mos dar por supuesta la vida, (en-
tre quienes se cuenta el autor del li-
bro y, seguramente, los lectores del
mismo), a los que vivimos desde el
privilegio, es decir, desde el peca-
do, nos invita a detectar este mila-
gro de obediencia al Espíritu y po-
nernos humildemente a su servi-
cio. El milagro es la implicación
total de Dios y de la persona en la
realidad para favorecer la vida pa-
ra todos.
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Una nueva mirada al mercado, a
las formas de cristianismo, a nues-
tro hacer como acompañantes, te-
niendo como punto de partida la
salvación que Dios aporta con su

presencia, y como punto de llegada
la salvación que estamos llama-
dos/as a ofrecer.

Inmaculada Miró, CCV

CASTRO MIRAMONTES, Francisco J., La vida es bella. Pensa-
mientos desde la esperanza, San Pablo, Madrid 2004, 196 pp.

Francisco Castro Miramontes es
franciscano, promotor de Justicia y
Paz en su orden y coordinador de
la Comunidad «Mundo y España»
de ayuda a personas en crisis. Es
también licenciado en Derecho ci-
vil y canónico, diplomado en Sa-
grada Escritura y, desde 1999, di-
rector y presentador de un progra-
ma socio-religioso de la cadena
«Radio Galega».

Pero, junto a esta presentación
«oficial», Antonio García Rubio
(autor del Prólogo y amigo de
Francisco) y las mismas páginas de
este libro nos descubren a un hom-
bre sencillo, profundo y sensible,
capaz de cantar a la vida y a su be-
lleza, capaz de descubrir en lo pe-
queño y desapercibido de la coti-
dianidad al Señor, y proclamarlo
para alegría de todos.

A través de cincuenta pequeños
capítulos, el autor nos introduce en
diferentes realidades a las que to-
dos estamos acostumbrados: desde
los ojos de una niña, la sonrisa, una
mirada, el gesto de una madre...
hasta el silencio, los sacramentos,
la oración o los complejos sistemas
que dan lugar a la globalización, las
guerras o la pobreza. Ciertamente,
aquello que ya se hace habitual en

nuestras vidas. Tanto, que quizá nos
perdemos las posibilidades que nos
brindan, por no tener capacidad de
atravesarlas y leer la Palabra que en
ellas se nos regala. Y eso es lo que
hace Pedro en estas páginas: fusio-
na Palabra y vida y nos ofrece su
reflexión con transparencia y fres-
cura, con la sencillez del orante y la
profundidad del que conoce. Es,
por tanto, lectura creyente de los
detalles de la vida, de los pequeños
signos del Reino.

Con lenguaje inclusivo, cercano
y parabólico (como buen gallego,
descubre los cuentos, los contiños,
como instrumentos pedagógicos
que rompen con la barrera de la in-
comprensión, que nos ayudan a en-
frentarnos al noble ejercicio de dar
razones de quiénes somos y que son
mediaciones para acceder a lo pro-
fundo del misterio), nos comparte
su gozosa palabra. Y no lo hace con
raso optimismo, sino con fe profun-
da y esperanza, siendo al mismo
tiempo crítico con aquellos plantea-
mientos o actitudes que no son tes-
timonio de la fraternidad a la que
estamos llamados. Todo el libro es-
tá bañado, pues, del carisma fran-
ciscano, de alegría y ternura, de co-
raje para decir y decirse uno mismo
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Hemos podido, poco a poco y sin
apenas percibirlo, reducir el con-
cepto de «rito» al ámbito eclesiás-
tico y, más en concreto, a los ritua-
les de los sacramentos. Muchos de
nosotros tenemos una predisposi-
ción negativa hacia el rito, influen-
ciados quizá por la interpretación
freudiana, para la que «rito» es el
gesto reiterado, obsesivo, realizado
con vistas a descargar un estado de
angustia.

Margarethe Schindler se propo-
ne con este libro realizar una esti-

mativa de los ritos y logra que el
lector descubra la importancia que
tienen como medio para cuidar
«las cosas que son esenciales» para
una buena vida. Una reflexión
consciente sobre nuestros rituales
cotidianos que nos ayude a mante-
ner abiertas las posibilidades de las
relaciones.

En la primera parte trata una
perspectiva de conjunto sobre los
rituales, y en la segunda los rituales
en las relaciones de pareja. Se ofre-
cen rituales asignados a distintas

la verdad, y de lucidez para encon-
trar a Dios en todo.

El autor acentúa mucho el vivir
«a fondo», aprovechando cada se-
gundo y cada acontecimiento para
aprender, saborear, amar y servir.
En definitiva, para ir a lo esencial
de la vida y no dejar que ésta «pa-
se» sin enterarnos. Nos recuerda en
cada página que no es importante lo
que se hace, sino cómo se hace; y,
eso sí, si antes decíamos que expre-
sa y alienta la fe y la esperanza, lo
que prevalece en todo el libro –si-
guiendo al Apóstol– es el amor.

Asimismo la obra está inundada
de nombres propios. Y si bien cita a
numerosos autores de toda época,
lugar, cultura y religión, son dos fi-
guras las que resaltan: Teresa de
Calcuta y Francisco de Asís («Pa-
co, para los amigos», dice él).
Santos de ayer y de hoy que mues-

tran que lo esencial en la vida no
puede variar con el paso del tiem-
po: Dios y su Reino. Reino ofrecido
preferentemente a los pequeños y
empobrecidos.

Desde luego el objetivo ha sido
cumplido. Abrir el libro es recibir
una bocanada de aire fresco que re-
gala esperanza y capacidad de ver,
ya no sólo lo bello de la vida, sino
que «la vida es bella». Toda entera.
Acogiendo su bondad y su dolor, su
dificultad y su posibilidad. No es
un libro para leer de corrido, sino
para beberlo con tino, con pacien-
cia, sin prisas, degustándolo... Y
una, que lleva el chip de pastoralis-
ta incorporado, lo percibe como un
rico material posible para ofrecer a
los jóvenes acompañando una invi-
tación previa a reflexionar y, sobre
todo..., a orar.

Inmaculada Eibe

SCHINDLER, Margarethe, ¿Ya os habéis besado hoy?, Sal Terrae,
Santander 2004, 146 pp.
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categorías: rituales de saludo y de
despedida; rituales de conflictos y
solución de los mismos; rituales de
discusión y reconciliación; rituales
amorosos, festivos, de compensa-
ción y de transición; rituales que
realizamos una única vez, en mo-
mentos cruciales de la vida, o que
venimos haciendo cotidianamente,
en multitud de casos muy incons-
cientes. Los rituales diarios dan es-
tructura y estabilidad a nuestras re-
laciones, y los de carácter único son
piedra angular de nuestro camino
común que nos ayudan a tomar otra
dirección cuando no encontramos
salida.

Toda relación precisa de sus
propios rituales; las pautas de
nuestra convivencia están regula-
das de manera ritual, aportan a
nuestra vida posibilidades de pre-
visión y seguridad, de pertenencia,
orientación y estabilidad. Tienen
que ver con la comunión y el inter-
cambio y definen la importancia de
la relación. La ritualización canali-
za los sentimientos vitales y ayuda
a vivir. Los rituales connotan tradi-
ción, arraigo, pertenencia y seguri-
dad. Para los niños, los rituales son
prácticamente irrenunciables: casi
todas las situaciones y aconteci-
mientos son todavía nuevos, y la
necesidad de seguridad es especial-
mente acusada. Actúan como apo-
yo, especialmente en época de cri-
sis personales, llevan más allá y
sirven de crecimiento.

Los rituales también pueden pa-
vimentar realidades e impedir el
desarrollo de lo nuevo. Si la rela-
ción de pareja pierde sus rituales
específicos, se irá empobreciendo.
Las transiciones en nuevas situacio-
nes vitales requieren también una
adaptación de los rituales. En las
épocas de inseguridad y de autoes-
tima lábil, los rituales de amor son
especialmente importantes. En si-
tuaciones conflictivas, en procesos
dolorosos y profundos, la ayuda de
un ritual puede abrirnos la mirada.
La vida nos sitúa continuamente en
el reto de adaptarnos a una nueva
forma de vivir y encontrar sus ri-
tuales correspondientes.

Lo mejor del libro –además de
la intuición e intención de la auto-
ra– es que emplea una metodología
exquisita. La captación de los valo-
res se realiza a través de modelos
vivos; el sistema expresivo adopta
una estructura narrativa, con un len-
guaje sencillo y vital que te sumer-
ge en la vida de todos los días, en tu
propia vida, y te da pistas para la
resolución de conflictos y desa-
cuerdos mediante acuerdos comu-
nes y compromisos.

La ritualidad se da no sólo en lo
religioso, sino en multitud de mani-
festaciones de las que sale uno ex-
pandido, convencido, comprometi-
do. El libro proporciona luz para
mirar la dimensión ritual de la rea-
lidad cotidiana y cultivarla.

Mª Luisa Morales Medina, ODN
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Han tenido que pasar muchos años para que el mundo descubriera el lu-
minoso rostro de Etty Hillesum. ¿Quién habría creído, en vísperas de la
Segunda Guerra mundial, que esta joven judía, locamente enamorada de la
vida y aparentemente despreocupada, iba a dejarnos como herencia uno de
los testimonios más profundos sobre la entrega de uno mismo y el amor a
los seres humanos y a Dios?
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