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PRESENTACION

LA SOLEDAD

«La soledad, hora tras hora, golpeando el alma, hace la faena de forjador
sobre ella. La soledad tiene algo de herrero trascendente que hace a nues-
tra persona compacta y la repuja. Bajo su tratamiento, el hombre conso-
lida su destino individual y puede salir impunemente a la calle sin conta-
minarse por completo de lo ptblico, mostrenco, endémico»

(José Ortega y Gasset)

El ser humano, expresa P. Lain Entralgo, es a un tiempo soledad y
compaiiia. Lejos de ser éstas dos referencias contradictorias, se com-
plementan en su naturaleza mas radical, formando parte de nuestra
existencia y capacitdndonos para relacionarnos significativamente con
los demdas. Como indica X. Zubiri, «quien se ha sentido radicalmente
solo es quien tiene la capacidad de estar radicalmente acompafiado».
O, en palabras de K. Jaspers, «yo no puedo llegar a ser yo mismo si no
estoy en comunicacion con el otro sin ser yo mismo en soledad».

La realidad muestra que la soledad presenta diversas manifestacio-
nes, es decir, que se hace presente en nuestra vida de diversos modos.
La soledad de la que habla K. Jaspers es una soledad habitada, en la
que el encuentro con uno mismo se hace protagonista y en la que po-
nemos nombre a nuestra verdad con silencios fecundos y con una mi-
rada trascendente.

Pero no toda soledad lleva el sello de una comunicacién significa-
tiva. Hay quien vive la soledad como una condena, como aislamiento
e incomunicacion y, por tanto, cuestiona que ésta sea una experiencia
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madurante y de alteridad: a menudo la soledad sabe a vacio, a incapa-
cidad de relacionarse, a un aislamiento que nos deshumaniza y nos co-
rroe por dentro.

La soledad es una compafiera inseparable de nuestra vida.
Convertirla en espacio de vida o de muerte, en una experiencia habita-
da o inhoéspita, depende en gran medida de cémo nos enfrentemos a
ella, de como nos preparemos para vivirla, de cémo la asumamos... El
propésito de este niimero es ofrecer diversas reflexiones (psicolégicas,
sociales, biblicas) que nos ayuden a nombrar y acoger la soledad y
nuestras soledades.

José Antonio Garcia-Monge ayuda a discernir qué implica una so-
ledad madura y esperanzada. Aclara cémo la soledad en si misma no
es una experiencia madurante; hay que asumirla, transformarla en en-
cuentro y trascenderla para que sea un espacio fecundo de maduracién
en el que la verdad propia y la ajena puedan hacerse presencia.

Juan Antonio Guerrero sitia al lector ante la ambigiiedad del decir
«nosotros» en nuestra sociedad individualista, secularizada y postmo-
derna. Su colaboracién permite comprender por qué hoy nuestra so-
ciedad estd herida de una soledad vacia, alienante y deshumanizada.
Centra su atencion en los diferentes mecanismos sociales por los que
personas y colectivos quedan excluidos y atrapados en una soledad sin-
toma de una vida social enferma. Una sociedad que necesita «retejer
los vinculos», abrirse a la «experiencia de Dios», introduciendo «rela-
tos de sentidos» y fomentando «comunidades de solidaridad».

Esta propuesta para «re-aprender a decir nosotros», para salir de
una soledad que sabe a «condena», y transformarla en «oportunidad»,
es precisamente el hilo conductor del tercer articulo del nimero, es-
crito en clave biblica. A través del relato de la historia de José, hijo de
Jacob y de su explicacion, Junkal Guevara presenta la soledad «como
una especie de capa que nos envuelve», en la que la «accidén provi-
dente de Dios» va transformando soledades dolorosas, incomunica-
das, en soledades habitadas por «el amor, la escucha y la memoria».
Tomando como referencia la experiencia de soledad vivida por José,
la autora propone discernir con una mirada profunda y creyente cdmo
se hace Dios presente en nuestra historia aun cuando ésta sepa a hiel
y a olvido.
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Por tltimo, el tema del nimero quedaria incompleto si no nos pre-
guntaramos por el modo de educar y educarnos para la soledad. Desde
su ser mujeres, esposas, madres, amigas, creyentes... el Grupo Maria
ayuda a reconocer el ambiguo protagonismo que tiene la soledad en la
vida familiar y de pareja. Dependiendo de cémo somos y decidimos vi-
vir nuestro ser pareja y familia, podemos hacer de la soledad una ex-
periencia «sobrevenida» e hiriente, o un espacio de «encuentro, de in-
timidad, de Gracia».

Ademas, desde su sentirse habitadas, ellas ofrecen claves para vi-
vir la soledad en la pareja y en la familia sabiendo combinar el noso-
tros con la propia individualidad; sin olvidar tampoco la importancia
de preparar a los hijos para una soledad que, a menudo, serd no de-
seada, pero que necesariamente tendrdn que vivir y transformar en una
soledad que «limpia y nos acompaia».
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Titulo dificil el que me han propuesto para esta reflexiéon que quiero
compartir con el lector. Se puede entender de muchas maneras: sole-
dad madura como la soledad que genera madurez; soledad madura co-
mo una dimensién de la madurez o un espacio personal psicosocial
pro-vocador de una posible respuesta y/o actitud madura...

(Existen experiencias de soledad que constituyan una atmésfera
propicia para un crecimiento personal? Para adentrarnos en la respues-
ta, primero tenemos que des-asociar «soledad» de «aislamiento, dolor,
injusticia, desencuentro, fracaso»... Lo cual no es facil, porque fre-
cuentemente hemos asociado la palabra a esas realidades negativas pa-
ra la persona. No voy a recordar esas aristas punzantes de la soledad,
porque se contemplan en otros articulos de este mismo nimero y, por
otra parte, son tan frecuentes en nuestras personas, en nuestra cultura,
en nuestro modo de vivir o de morir, en toda la realidad de nuestro
mundo, que no hay que bucear mucho para encontrarlas. Mi experien-
cia como psicoterapeuta me hace encontrar a diario soledades inhdspi-
tas, amargadas, muy dolorosas, que la persona tiene que aprender a
manejar adecuadamente y tratar de «amueblar» de alguna manera. En
segundo lugar, me voy a fijar mds en el nivel psicolégico que en el ni-
vel espiritual de una soledad interior HABITADA por Dios, experiencia
liberadora y pacificante de fe: una soledad espiritual que forma parte
del camino de seguimiento de Jesus y de la experiencia histérica del
Reino.

*  Psicoterapeuta. Madrid. <jagmonge @inves.es>.
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Mi cometido es mds modesto. Tal vez muy naturalmente senci-
llo para algunas personas y demasiado complicado para la mayorfa:
(como podemos vivir una soledad que, en vez de destruirnos, nos
construya?

Nociones

Soledad nos remite a la experiencia de estar solos, fisica, psiquica,
existencial y psicosocialmente: ausencias, silencio, vacio, monélogos,
nada, nadie...

Madurez nos habla de procesos de crecimiento en diferentes di-
mensiones de la persona, de la familia, de los grupos. No se correla-
ciona necesariamente con adultez, y puede generarse en aspectos inte-
lectuales, emocionales, sexuales, laborales, espirituales, etc. del hom-
bre o de la mujer.

El nifio y el adolescente no pueden estar solos: necesitan el refe-
rente del grupo para negociar su identidad. El hombre o la mujer in-
maduros no saben estar solos.

Soledad: dato e interpretacion

La soledad es un dato de la vida. Tarde o temprano, nos encontramos
con ella y en ella. Con sorpresa, con dolor o con paz: dependerd, en
gran parte, de la interpretacién que demos a la soledad y que nos de-
mos en la soledad.

Nos guste o no, nuestra vida pasara por la soledad. ;Cémo inter-
pretamos esa situaciéon? Simplificando: bien o mal; de un modo sano o
de un modo insano; de manera inmadura o madura. La soledad, tal vez
no buscada, pero encontrada, no por huir de los otros, sino por ir tem-
poralmente en pos de la propia verdad, podemos interpretarla desde
muchas y diferentes claves de lectura:

— La soledad del antiguo «apestado», hoy «marginado».

— Mais positivamente, la libertad que con frecuencia conlleva el
precio de la soledad

— La verdad, cuyo susurro necesita el silencio de la soledad.

— La responsabilidad a la que, en tltima instancia, nos conduce
un sendero que transitamos muchas veces en soledad.
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(Cémo interpreto mi soledad?: oportunidad, riesgo, reto, valor,
verdad, libertad, encuentro con la Fuente del Amor...

El desierto

El desierto, la montaiia, el mar han sido y son realidades y metaforas
de la soledad. No como huida de lo humano, sino como condiciones
de posibilidad de humanizacién de la mujer, del hombre, de la comu-
nidad. Todos llevamos dentro, y a veces fuera, una llamada del de-
sierto. La podemos escuchar, bien con temor —dependera de nuestra
biografia y nuestro talante personal—, con miedo, bien con motivado
interés. El desierto nos dice: «ven a buscarte»; «aqui no hay nada que
te distraiga de tu tarea esencial». Nuestra madurez creciente, no exen-
ta de miedos, puede responder: aqui estoy, caminando en la soledad
hacia un encuentro.

Soledad y relaciones personales

Cuando, en la década de los cincuenta, Abraham Maslow, uno de los
grandes psicélogos del siglo xx, realizaba sus investigaciones sobre
la persona autorrealizada, sobre la madurez, sefialaba como rasgos
distintivos:

— Capacidad para unas relaciones humanas profundas en escucha,
comunicacién y autoexpresion.

— Capacidad para vivir, proteger y cuidar la propia soledad.

Relaciones humanas y soledad no son contrarias ni contradictorias.
De la misma manera que hay personas que me habitan por dentro, que
soy memoria y deseo, asi también existe en nosotros una soledad que
nos dimensiona y nos ensefia que somos mds grandes que nosotros
mismos. La soledad no es el destino del hombre, es compafiera de ca-
mino y sabia consejera en la verdad de nuestras relaciones humanas.

Si, como afirmaba Martin Buber, hemos tenido un yo-td fundante
de nuestra vida personal, la soledad, sin distracciones, nos permitira re-
encontrarlo, dialogarnos en €l y escucharlo en el silencio. Nuestra so-
ledad ahondaré en el yo-ti mds que arrojarnos en un yo solitariamente
vacio y cosificado.
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Adiés y hola

La soledad madura es una invitacidn al encuentro consigo mismo y con
los demds. No pensamos aqui en pseudo-encuentros que distraen, alie-
nan, enmascaran o maquillan la soledad. EI hombre y la mujer que sa-
ben escuchar y escucharse en la experiencia de soledad podran encon-
trarse y encontrar a otros. La persona que sabe estar sola es la que tie-
ne mas posibilidades de saber experiencialmente estar con los otros.

Pero esa soledad madurante no es facil, porque esta hecha de saber
decir «adi6s» a montones de experiencias que ocupan lugar sin dar vi-
da. Aprender a hacer un hueco, crear un pequeio vacio, es hacer sitio
al otro, tener y ser espacio para el otro. Y decir «adids» a apegos, mie-
dos y anclajes en el pasado es a veces muy dificil e impide decir «ho-
la» a cuanto signifique estrenar realidad, intercambiar, cambiar por
dentro siendo fieles a lo mejor y més sano de nosotros mismos y a la
verdad del otro. La soledad no nos madura; maduramos en la soledad
si la vivimos como una dimensién de nuestra existencia abierta a un
horizonte més amplio, visible a los ojos, transcendido por el corazén y
el deseo.

Frecuentemente repetimos en la experiencia de soledad patrones
infantiles de conducta:

— Sentimiento de abandono

— Sensacion de indefensién al no confiar en nuestros propios
recursos

— Agresividad y rabia contra el entorno indiferente a nuestra
soledad.

La seguridad bésica que hemos necesitado experimentar en nues-
tra infancia para crecer sanamente nos proporciona una sélida confian-
za a la hora de manejar la soledad. Si carecemos de esa seguridad bé-
sica, la soledad se hard insoportable e inhdspita.

El Fort-Da, juego que Freud interpretd en su pequefio nieto ante
los momentos de ausencia de la madre, nos da una remota y arqueol6-
gica clave para manejar la soledad. El pequeio, arrojando y escon-
diendo un objeto, lo reencontraba con alegria y repetia la conducta una
y otra vez. El universo del nifio es la madre. Esta desaparece (jse fue!:
Fort!) y reaparece (jaqui estd!: Da/), poniendo arcaicamente las bases
de una soledad esperanzada.
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Toda soledad madurante es una soledad esperanzada, no con falsas
ilusiones, sino con busquedas y, en ocasiones, peticiones de ayuda,
motivadas y acarreadas por el deseo, que en la soledad se purifica, se
hace mds profundo e intenso.

Patrones maduros de conducta en la soledad pasarian por el apren-
dizaje de:

— Saber estar solos

— Saber acompafiarse: habitar la soledad

— Saber explorarse y crecer

— Saber encontrarse y trascenderse

«No es bueno que el hombre esté solo» (Gn. 2.18)

El eco biblico del antiguo mito de la creacién sigue siendo actual. La
mujer y el hombre no estamos hechos para la soledad, pero la soledad
nos permite hacernos personas para los demds y con los demds. La dis-
tincion entre individuo y persona ilumina nuestra actitud en la soledad:
el individuo es singular, la persona es plural. El individuo puede vivir
la soledad como una cércel inevitable y, tal vez, merecida. La persona
posee la llave de esa carcel.

Nuestro ser Unico, individual, tiene vocacién de persona, de ser una
encrucijada de encuentros que, incluso en el caso de los mds profun-
dos, no pueden evitarnos el sabor de la soledad. Para ser-con-el-otro te-
nemos que concienciar nuestro propio ser, y esto se realiza desde una
soledad habitada y comunicada.

La soledad nos traza el limite de contacto, nuestra frontera perso-
nal: mas alla, nos alienamos, no SOmos nosotros; mas aca nos aislamos.
Tantear hasta encontrar el limite de contacto supone errores y logros en
el manejo de nuestra soledad. Nos pasamos o nos quedamos cortos. Me
fusiono con el otro y me pierdo en él, o bien me separo demasiado, con
riesgo de perderme en mi mismo, en mi «pequeio yo».

Si no establezco las fronteras del yo, permeable, flexible, transita-
ble, no sabré:

— si mis deseos son mios 0 ajenos;
— si mis expectativas son mias o de los otros introyectadas en mf;
— si mi responsabilidad es verdaderamente mia o de los demas;
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— si mis sentimientos de culpabilidad son ajenos a mi o tengo que
lidiar con ellos;

— simi palabra (si 0 no) es prestada o auténtica, libre o sumisa.

Saber decir yo soy yo y tii eres tii supone haberse quedado a solas
para expresarlo desde mi verdad en el dinamismo del encuentro. No se
trata de reforzar el individualismo, sino de ser personas auténticas en
el encuentro.

Separacion y deseo

Somos seres separados y, por lo tanto, perpetuamente deseantes. La so-
ledad inauguré su proceso con nuestro nacimiento. La tarea humana de
crecer por dentro y por fuera no se puede realizar s6lo con soledad, pe-
ro tampoco se puede sin ella.

Este crecimiento hacia el mi mismo y hacia los otros se puede ver
interrumpido por el narcisismo y favorecido por el auténtico amor. El
narcisista es un solitario rodeado de espejos en los que, complaciente-
mente, se ve sélo a si mismo. Dirfamos que estd condenado a la sole-
dad por un apego que Freud calificaria de «erético a su propia ima-
gen». No voy a explicar este dinamismo, que puede llegar a ser un tras-
torno de la personalidad. Es verdad que la soledad tiene algo de espe-
jo, y no estd mal mirarse en €l para aprender algo de uno mismo. Pero
la soledad madura convierte el espejo en ventana por donde puedes
contemplar tu paisaje interior y el mundo que te rodea. En determina-
das condiciones 6pticas, la ventana te devuelve tu imagen, pero no te
impide ver otros rostros, otros caminos. En esta misma linea, pienso en
las personas que pretenden llenar su soledad con cosas (el yo-ello de
Buber, en lugar del yo-td), cosificando incluso a las personas, y no pa-
san del «tener» al «ser» (E. Fromm). Siguiendo la imagen del espejo,
recuerdo un viejo proverbio drabe: una ventana es un cristal que te per-
mite ver al otro. Basta con darle al cristal un leve bafio de plata para
convertirlo en un espejo en el que sélo te ves a ti mismo. Frecuente-
mente, nuestras riquezas acumuladas nos aislan y no nos permiten ver
el rostro sufriente del otro, de los otros.
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¢, Como habitar tu soledad?

A los solitarios «forzosos» les aconsejaria hacer todo lo contrario de lo
que aqui voy a ir enumerando:

1.

Maldice de la soledad o de las circunstancias que te condujeron
a ella sin discernirlas o profundizarlas.

Culpabiliza a todo el mundo y ciérrate las puertas que estén to-
davia entreabiertas.

Date mucha pena y aprovecha el tiempo, demasiado tiempo «li-
bre», para descubrir hipocondriacamente alguna que otra enfer-
medad inédita. Busca a alguien sé6lo para quejarte.

Haz muchas cosas, aunque sean inttiles para distraer tu soledad
No te hables, no te lleves bien contigo mismo/a; conférmate con
parlotear.

Dependiendo de tus circunstancias, edad o situacion, ahdgala en
alcohol, sexo, droga o alguna ludopatia.

No te fies de nadie.

Skinner, el conocido psic6logo, escribié en Harvard un libro para
aprender a envejecer, en el que la soledad aparece paliada con ttiles
consejos conductuales, pero sin demasiada profundizacién personal.
(Como habitar la soledad mds alld de comprarse un animal de
compaiiia (que puede estar bien)?

Reconociéndola como oportunidad para vivir desde niveles de tu
persona que tareas urgentes, presencias intensas o roles sociales no
te lo han permitido facilmente. Es la paz y serenidad de espiritu de
los que «tal vez» la han acogido, no sin trabajo personal, como so-
ledad amiga o «hermana soledad».

Asumirla sin miedos ni aislamiento. Con recursos y contactos.

Escucharla y escucharte. jPero si en la soledad no hay mas que si-
lencio...! Frecuentemente, en nuestra vida tenemos demasiados
ruidos dentro y fuera; el silencio cultivado y acogido puede ser una
gran palabra, un elocuente mensaje liberador que nos permitird ex-
perimentar la soledad como fecunda y bendita.
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Henri Nouwen entendia la vida espiritual como un trayecto de fe y
transformacién que se ve profundizado por la cuenta de conciencia, la
comunidad y la relacion. Aunque aconsejé a mucha gente a lo largo de
su vida, sus principios sobre la direccién espiritual nunca fueron pu-
blicados. Ahora, dos de sus antiguos alumnos, Michael Christensen y
Rebecca Laird, han tomado su famoso curso sobre direccidn espiritual
y lo han complementado con textos inéditos para crear la obra defini-

tiva con el pensamiento de Nouwen sobre la vida cristiana.
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Si en otras latitudes donde la vida florece con fuerza y alegria el pro-
blema es la pobreza o el subdesarrollo, en las nuestras, donde la vida se
marchita y casi no se reproduce, parece que el problema es la soledad.
Vivimos en sociedades que envejecen, llenas de gente sola, que vive so-
la, que bebe sola, que habla sola, que pasea sola —o en masa, pero em-
bebida en sus pensamientos—; gente que no conoce ni a sus Vecinos.

La soledad que siempre ha formado parte de la condicién humana.
Existe una soledad deseada y buscada, y otra no deseada: la de quie-
nes, dolorosa e irremediablemente, la padecen sin buscarla. En este ar-
ticulo nos interesa mas comprender esta segunda, pero para ello tam-
bién habremos de examinar la primera.

Por otra parte, la soledad no siempre ha adoptado las mismas for-
mas. Hay una soledad que se ha hecho condicién de vida para noso-
tros. Ernesto Sdbato la describe bien:

«Cuando multitudes de seres humanos pululan por las calles de las
grandes ciudades sin que nadie los llame por su nombre, sin saber de
qué historia son parte, o hacia dénde se dirigen, el hombre pierde el
vinculo ante el cual sucede su existencia. Ya no vive delante de la
gente de su pueblo, de sus vecinos, de su Dios, sino angustiosamen-
te perdido entre multitudes cuyos valores no conoce, o cuya historia
apenas comparte»'.

*  Maestro de Novicios. San Sebastian. <jaguerrero@chs.upcomillas.es>.
1. Ernesto SABATO, La resistencia, una reflexion contra la globalizacion, la clo-
nacion, la masificacion, Seix Barral, Barcelona 2003, p. 46.
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Hay muchos que gustan de esta vida social moderna y no la consi-
deran maldicion. Tienen medios para huir de esta soledad. Pero los me-
dios socialmente aceptados no son accesibles para todos. Hay exclui-
dos que viven la soledad no deseada especifica de nuestras sociedades
modernas. Es esta condicién solitaria moderna la que nos interesa en
este articulo.

La tesis del articulo es que la soledad del excluido es un sintoma
de que nuestra vida social estd enferma. Su soledad es correlativa a la
forma de vida vigente en la sociedad que excluye. No se puede afron-
tar el problema de la exclusién simplemente considerando a los ex-
cluidos como casos o situaciones dolorosas que hay que ayudar a arre-
glar. No basta preguntar «qué hacemos con ellos». Todo lo que no afec-
te a nuestra forma de vida serdn pseudo-soluciones, a lo sumo paliati-
vos. Hemos de dirigir la mirada a la sociedad que excluye, pues no hay
verdadera solucidn a la exclusion sin cambiar nuestros modos de auto-
comprendernos, nuestros modos de vincularnos y nuestros modos de
organizarnos el trabajo, la produccién y el consumo’.

Consecuentemente, me propongo, en primer lugar, examinar el
gusto por la soledad tal como se vive actualmente en nuestras socieda-
des. A continuacion, haré una somera enumeracién de algunas formas
tipicas de la soledad tradicional y de la moderna, asociada a la exclu-
sién. En tercer lugar, remontando aguas arriba, trataré de comprender
como se ha ido gestando la soledad en nuestras sociedades. Seguida-
mente, en cuarto lugar, trataré de diagnosticar la enfermedad social que
padecemos, para acabar, en un quinto apartado, apuntando algunos ca-
minos para vivir mejor, de modo que no sobre nadie.

1. El gusto moderno por la soledad

Hay una soledad de connotaciones aparentemente positivas, a la que
nuestra cultura «le ha ido cogiendo gusto». Una soledad elegida, com-
prendida como soberania libre de interferencias externas, como marco

2. Este es el planteamiento que hemos desarrollado mds extensamente en Juan A.
GUERRERO y Daniel [zuzQuiza, Vidas que sobran: los excluidos de un mundo
en quiebra, Sal Terrae, Santander 2003.
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de la autorrealizacion. Esta «vida en soledad —como eleccion— parte de
una légica econémica que prioriza el yo a los otros»®, va asociada al
progreso del individualismo. Es fruto de un célculo racional que com-
para los costes y beneficios de compartir la vida.

El aumento de jévenes que comienzan a vivir en solitario ha sido
extraordinario. El censo de 2001 constataba el amplio crecimiento de
los hogares unipersonales, que han aumentado sobre todo gracias a las
personas solteras que viven solas: 593.000 en 1991, y 1.210.697 en
2001. Datos posteriores muestran que el crecimiento continda. Aten-
diendo sélo a los jovenes solteros de entre 25 y 34 afios que viven so-
los, su nimero se ha triplicado en diez afios. Si en Espaiia uno de cada
cinco hogares (20%) es unipersonal, en los paises de nuestro entorno
superan el 30%, y en los nérdicos el 37%. Todos los indicadores apun-
tan a que este grupo seguird en aumento.

Al concebirnos como seres independientes, nuestros vinculos se
van haciendo cada vez mds artificiales y débiles. Consiguientemente,
nuestra soledad aumenta. Y la vida de pareja se resiente. Queda lejos
el dicho biblico «por eso deja el hombre a su padre y a su madre y se
une a su mujer, y se hacen una sola carne» (Gn 2,24). Hace unos afios
se publicé un interesante estudio sobre el individualismo en la vida de
pareja’. En €l se analizaba el intento de parejas jévenes de vivir juntos
manteniendo la propia libertad e independencia. Muchas parejas te-
nian la sensaciéon de que todo iba mejor cuando estaban separados,
pues en el tiempo que pasaban junto a la persona amada estaban al cien
por cien. Las diferentes demandas individuales de independencia ge-
neran problemas en la vida en comin, que, al carecer de actividades
que realizar juntos, se convierte en una sucesion de actividades indivi-
duales yuxtapuestas.

El siguiente paso en la vida de pareja ha sido lo que los anglosajo-
nes han llamado LAT (Living Apart Together: vivir juntos y aparte).
Una nueva forma de vida que pretende conservar la independencia y,
al mismo tiempo, hacer que la relaciéon dure mucho mas. Para los di-
vorciados es una forma cdmoda de tener pareja evitando las complica-

3. Helena BYIAR, La cultura del Yo, Alianza, Madrid 1993, p. 213.
4. Frangois SINGLY, Libres ensemble: ['individualisme dans la vie commune,
Nathan, Paris 2000.
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ciones de adaptacion de los hijos a vivir en una misma casa. A las per-
sonas que han tenido algin desengafio les da més seguridad. La grati-
ficante independencia personal es la cara; la soledad no compartida, la
cruz’.

Algunos se defienden de la soledad quedandose en la casa de los
padres. En comparacién con nuestro entorno, en Espafia hay un nime-
ro inusualmente alto de jovenes que, siendo adultos, siguen viviendo
en la casa de sus padres y les cuesta mucho irse. No es sélo por el pre-
cio de la vivienda o por la comodidad, como suele senalarse. También
influye el miedo a la soledad, el temor al sentimiento de abandono que
se experimenta fuera del cascarén familiar®.

2. De la soledad no deseada a la soledad-exclusion

Siempre y en todas las sociedades ha habido personas solas, personas
a las que les faltaba alguna compaiia deseada o necesaria, por acci-
dentes de la vida o como resultado de una violencia determinada. Una
cierta soledad siempre ha sido una condicién asociada a la vejez, siem-
pre tan llena de ausencias. La solferia no deseada ha hecho sufrir de
soledad a muchas personas. La orfandad y la viudedad asociaban con
frecuencia la soledad a la pobreza. Mds dolorosa atn es la pérdida de
un hijo, que produce una soledad maés dificil de superar. La ruptura de
un amor o de una amistad también puede generar mucha soledad. La
institucién del ostracismo, en la antigua Grecia, recluia a algunos ciu-
dadanos apartandolos de la vida publica; el destierro, en otras socie-
dades, desarraigaba a algunos de la propia ciudad o pais, produciendo
otra forma de soledad. La pérdida de libertad en la cdrcel, la pérdida
de las propias referencias familiares del extranjero, o la enfermedad,
también pueden retirarnos de la compaiiia de otros y recluirnos en so-
ledad. De muchas formas se ha experimentado tradicionalmente la so-

5. Algunas formas de vivir la sexualidad también acentdan la soledad. Sdbato ve
en el sexo sin amor, meramente corporal, un modo frustrado de luchar contra
la angustia de la soledad, una forma de onanismo. Cf. Ernesto SABATO,
«Heterodoxia», en Hombres y engranajes — Heterodoxia, Alianza, Madrid
2004, pp. 139, 146-147.

6. Cf. Helena BEIAR, op. cit., pp. 215-219.
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ledad no deseada. Todas ellas tienen algo de condicién humana nor-
mal, o de accidentes en nuestra condicién humana, social o politica.

Una forma de soledad muy comin en nuestro tiempo se produce
cuando el grupo de pertenencia no corresponde al grupo de referencia;
cuando me gustaria pertenecer a un grupo que no me acepta o cuyos
requisitos no cumplo, y pertenezco a otro con el que no me identifico
o al que no quiero pertenecer. La publicidad sobreexcita y seduce los
deseos; ignorando las posibilidades de realizacion de los deseos, es fa-
cil aspirar a imposibles. Esto puede hacerle a uno sentirse a disgusto y
desajustado en el grupo al que, de hecho, pertenece, porque el corazén
desea otra cosa, y experimentar la soledad del excluido respecto del
grupo de referencia, porque uno no se ajusta a sus requisitos. Este mo-
do de soledad se da hoy de modo generalizado, aunque con mas agu-
deza en las personas con menos recursos humanos. Uno puede tener
todo lo que se requiere en su grupo de pertenencia, gozar de la com-
paiifa y el afecto de los suyos y, sin embargo, tener una baja autoesti-
ma, autoagredirse y sentirse solo por no estar con quien querria, no te-
ner lo que busca, lo que hay que tener, por no adecuarse a su imagen
ideal, por no ser como «hay que ser».

La soledad moderna tiene muchos rostros; paso a enumerar algu-
nos de ellos asociados a la exclusién. Una manifestacion muy doloro-
sa y extendida es la depresion’, que practicamente nos aparta del mun-
do de los vivos y tiene un cierto parentesco con la muerte. Pero hay
ademads otros tipos de soledad no deseada propios de nuestra época®: la
del parado, que «no tiene nada que hacer»’; la del sin-techo", que «no
tiene a nadie»; la del yonki'', que llega a «no ser nadie», a perder la
compaiiia de si mismo y su propia identidad; o la del nifio abandona-
do, que «no pertenece a nadie». Se puede tener trabajo, como el inmi-

7. Segilin datos recientes del National Institute of Mental Health, en Estados
Unidos la depresion en alguna de sus formas afecta anualmente al 9,5% de la
poblacién mayor de 18 afios. A las mujeres, casi el doble que a los hombres. Y,
dentro de ella, el trastorno bipolar afecta anualmente al 1,2% de la poblacién.

8. Cf. J.A. GUERRERO — D. IzuzQuIzA, op. cit., pp. 41-62.

9. En Espafia son mds de dos millones, segtin datos del INEM.

10. Segtin datos del INE de 2005, en Espafia hay 21.900 personas sin techo.

11. En Espaia los consumidores de heroina han ido descendiendo muy rapida-
mente. En 1995 habia 157.000 consumidores de heroina, y en 1999 eran
30.400, aunque habia 90.000 personas en tratamiento alternativo de metadona.
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grante, pero padecer la soledad de carecer del propio mundo y la pro-
pia gente; es posible «tener a mi gente», como el gitano, pero experi-
mentar la soledad del rechazo y la falta de aceptacion social cuando se
pretende vivir en un mundo de payos; el anciano™ esta cargado de his-
toria e identidad, es alguien, pero puede padecer la soledad de haber si-
do abandonado por los suyos o de perder hasta sus propios recuerdos;
los miembros de sectas, al ser absorbidos por alguna, tienen una «so-
brepertenencia» que se asocia a un estado de alienacién y desconexién
de familia, amigos, trabajo, etc.

Estas nuevas formas de soledad van unidas a un grave deterioro
personal, a una pérdida de relacién no sélo con los demds o con el pro-
pio dmbito geogréfico, sino también con el mundo compartido, con el
medio natural e incluso con uno mismo. La pérdida de identidad se ve
acentuada por la invisibilidad. La maldicién del pobre moderno es mas
la oscuridad que la miseria, el no ser visto, el ser ignorado, el no con-
tar para nada”. Como decia X, un transetnte, «a mi me cae mal hasta
la gente que me da. Me da igual que me den o que no me den; lo Uni-
CO que quiero es que me miren».

3. Remontando aguas arriba: el secularismo y el individualismo

El fenémeno del secularismo ha dado lugar a nuevas formas de sole-
dad. Al ocultar al ser humano un vinculo fundamental y constitutivo de
su ser, la religacién a lo divino, pasa a vivir una sorda sensacion de de-
samparo. Hay un desasosiego, una insatisfaccion, un «vagar de mar a
mar» que guarda relacién con el eclipse de Dios (Am 8,12). Si no sa-
bemos bien quiénes somos, facilmente nos comportaremos como si no
fuésemos quienes somos, como si no fuésemos seres humanos:

12. Segtin los ultimos datos del INE 1.360.000 de personas de 65 o mds afios viven
solas, situacién mas frecuente entre las mujeres. Un 47,3% de estos hogares es-
t4 en condiciones de pobreza relativa.

13. Cf. Hannah ARENDT, On revolution, Penguin, New York 1990, p. 69. Cf. tam-
bién Georg SIMMEL, «El pobre», en Sociologia II, Espasa-Calpe, Buenos Aires
1939, pp. 93-94.
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«Los hombres crefan ser hijos de Dios, y el hombre que siente seme-
jante filiacién puede llegar a ser siervo, esclavo, pero jamds serd un
engranaje. Cualesquiera que sean las circunstancias de la vida, nadie
podra quitarle esa pertenencia a una historia sagrada: la vida siempre
quedard incluida en la mirada de los dioses»'.

La soledad de nuestro tiempo, para Sabato, esta relacionada con
la pérdida del sentido del absoluto; o, dicho de otra manera, con el
relativismo:

«Si los valores son relativos y uno se adhiere a ellos como a regla-
mentos de un club deportivo, ;como podran salvarnos ante la desgra-
cia o el infortunio? Asi es como resultan tantas personas desespera-
das y al borde del suicidio. Por eso la soledad se vuelve tan terrible y
agobiante»'.

El fenémeno del individualismo también guarda estrecha relacion
con la soledad'. Louis Dumont'” distingue entre individuo-fuera-del-
mundo e individuo-en-el-mundo. En las sociedades antiguas y tradicio-
nales se alcanzaban los valores individualistas saliéndose del mundo, se
buscaba la soledad fuera del mundo. El monje que se iba al desierto al-
canzaba los valores del individuo fuera de la sociedad y religado a Dios.
El cambio que se ha producido en la Edad Moderna es que el valor in-
dividualista reina sin restriccion, y el individuo pretende ejercer sus va-
lores y vivir su soledad dentro del mundo social, dando lugar a lo que
Norbert Elias ha llamado «la sociedad de los individuos».

El lucido Tocqueville ya supo ver en 1835 cémo las ideas indivi-
dualistas comenzaban a hacerse forma de vida en la nueva sociedad
que estaba naciendo en América, cuando observaba que...

«...el lazo de los afectos humanos se distiende y afloja (...); se olvida
facilmente a los que nos han precedido, y no se tiene para nada en
cuenta a los que nos han de suceder (...). Se miran con indiferencia,
como extrafos entre si (...). Esos hombres ni deben nada a nadie ni
esperan, por asi decirlo, nada de nadie; se consideran abandonados a

14. E. SABATO, La resistencia..., cit., p. 43.

15. Ibid., p. 53.

16. Cf. Emmanuel MOUNIER, Oeuvres I, Seuil, Paris 1963, pp. 158-159.
17. Ensayos sobre individualismo, Alianza, Madrid 1987, pp. 35-71.
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s{ mismos (...). [Asi, esa nueva forma de vida que Tocqueville veia
nacer] no sélo relega a los antepasados de un hombre al olvido, sino
que le vela sus descendientes y le separa de sus contempordneos; sin
cesar lo concentra en si mismo, amenaza con encerrarlo completa-
mente en la soledad de su propio corazén»'®.

Los grupos donde se forja la vida en comin, sean parroquias, aso-
ciaciones ciudadanas o de otro tipo, fenecen porque nadie tiene las ga-
nas ni el tiempo ni la constancia necesarios para participar en ellos. Ya
no se da por descontado que todo el mundo nace en el seno de la red
de relaciones sociales que supone el entorno familiar, el barrio, el pue-
blo o la ciudad. Ademds, las nuevas condiciones de trabajo no lo favo-
recen. No es facil encontrar amigos o pareja; hay que recurrir cada vez
mads a la publicidad de contactos y a las paginas web para encontrar a
la «media naranja».

Tradicionalmente hemos considerado que el ser humano no estaba
hecho para vivir solo, que eso era para las bestias o para los dioses. A
partir del siglo xvii, con Hobbes y Locke, se comienza a pensar que los
seres humanos nacen libres, iguales e independientes'”. En nuestros
dias, este erroneo supuesto de la independencia se ha hecho forma de
vida. Al vivir como si fuésemos independientes, acabamos siendo in-
dependientes. Con este nuevo modo de autocomprendernos, nuestras
formas de unirnos y estar juntos acaban teniendo algo de fuga de la te-
mida soledad y de no asuncién de riesgos en los compromisos.

La soledad ha llegado a gustarnos, pero se trata de un valor, cuan-
do menos, ambiguo. Puede ser humanizadora o regresiva. Thomas
Merton nos ayuda a discernirla. El distingue «la verdadera soledad
[que] es el hogar de la persona» de «la falsa soledad [que] es el refu-
gio del individualista»® que busca «divertirse» en sentido pascaliano,
huyendo de las cuestiones importantes de la vida. El verdadero solita-
rio rompe con los autoengafios de la sociedad y «no renuncia a nada

18. Alexis DE TOCQUEVILLE, La democracia en América, Vol. 2, Alianza, Madrid
1989, p. 90.

19. Cf. John LOCKE, Segundo tratado sobre el gobierno civil, Alianza, Madrid
1990, Cap. VIII, n. 95, p. 111.

20. Thomas MERTON, Nuevas semillas de contemplacion, Sal Terrae, Santander
2003, p. 72.



LA AMBIGUEDAD DE DECIR «NOSOTROS»: SOLEDAD Y EXCLUSION... 477

que sea basico y humano en su relacién con otros»?'. Los falsos solita-
rios buscan la otra soledad, la «excéntrica y regresiva, que pide a vo-
ces el reconocimiento y trata de centrarse en si misma de manera mas
placentera y autocomplaciente retirdindose de la multitud (...) En el
fondo, lo que desean no es el desierto, sino el ttero»*.

4. Diagnostico de una soledad enferma

El solitario que hufa del mundo al desierto, cuando empezaba la rutina
del dia era tentado de acedia, el enemigo mds peligroso y frecuente de
los que viven en el desierto. Esta consiste” en una especie de tedio o
ansiedad del corazén que perturba al monje cuando el dia va avanzan-
do y va instaldndose 1la monotonia. Cuando esta enfermedad se apode-
ra del alma, engendra en ella «horror por el lugar», deseos de huir de
la celda; hace sentir que la salvacién siempre estd en otro lugar y con
otras personas. Se desvaloriza lo préximo y se sobrevalora lo lejano;
provoca pereza y cobardia para todo trabajo que haya que hacer aqui y
ahora; hace sofiar proezas lejanas, y uno no consigue permanecer ni
centrarse en la actividad concreta que tiene entre manos. Se pierde la
paciencia con el ritmo normal de las cosas, con el progreso personal y
el de los demds. Uno concluye que, mientras siga asi, no producira fru-
tos, que tiene que cambiar. Para Kierkegaard, la acedia consiste en que
uno «desesperadamente no quiere ser él mismo»*. Este descontento
con la realidad tal como es, con el propio ser, con el mundo en su con-
junto y con Dios lleva a desear ser otro, a cambiar continuamente uno
mismo. Para los padres del desierto, si uno se deja llevar de la acedia
enfermard mads e ird dejando poco a poco todos los compromisos ad-
quiridos. Si se espera la salvacion de huir, en lugar de enfrentar, se aca-
bard desertando. La solucién que proponen, experimentada por siglos,
es resistir, nunca huir.

21. Ip., «Notas para una filosofia de la soledad», en Humanismo cristiano: cues-
tiones disputadas, Kairés, Barcelona 2001, p. 125.

22. Ibid., p. 124.

23. Me inspiro en Juan CASIANO, Instituciones Cenobiticas, Ediciones
Montecasino, Zamora 2000, pp. 219-238.

24. Citado en Josef PIEPER, El ocio y la vida intelectual, Rialp, Madrid 2003, p.41.
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La acedia fue la tentacién que habian de vencer los solitarios, in-
dividuos-fuera-del-mundo, y es también la de nuestra sociedad de in-
dividuos-en-el-mundo. También ahora la acedia ataca: uno se siente
cansado sin hacer nada, deseoso de novedades, de nuevas relaciones,
de nuevos lugares; deseoso de que pasen cosas, de tener siempre algo
exciting y cool que hacer y que contar. Si no pasa nada, se provoca.
Pero, a diferencia del desierto, hoy no se reconoce la acedia como ten-
tacidn que resistir, sino como llamada al cambio continuo. Asi no hay
relacién ni compromiso de vida que resista. Hay quien consigue man-
tenerse en la huida continua del lugar, de los préximos, de uno mismo
y de Dios. Hoy parece posible vivir siempre en la cresta de la ola, apro-
vechando las mejores posibilidades de consumo, de trabajo, de diver-
sién, de felicidad... Parece haber mecanismos en nuestra cultura para
vivir en la huida continua, sin tropezarse con el tedio de la rutina, de la
vida, del lugar, de los otros o de uno mismo. Pero esto es caro, requie-
re medios no accesibles a todos, vivir comprando, «redecorando tu vi-
da», viajando, cambiando de look, haciéndose liftings, liposucciones o
rinoplastias. Algunos no pueden, se quedan con la soledad desolada,
sin acceso a los «remedios» contra la acedia, sin los remedios para la
«felicidad».

Freud, con su esquema de tension-relajacién, concluyé que la feli-
cidad no podria ser un estado permanente, sino sélo efimero. El merca-
do de la era consumista ha conseguido corregir a Freud y ha logrado que
los deseos surjan mds rapidamente que el tiempo que lleva saciarlos®.
De satisfaccién en satisfaccion, sin caer, siempre en la cresta de la ola
o, mejor dicho, planeando de cresta en cresta. Para los que pueden.

La produccion y el consumo como relato de sentido da lugar a cie-
los e infiernos, con salvados y condenados. Hay relacién clara entre
consumo compulsivo y soledad, y entre consumismo y exclusién. El
excluido de hoy es el consumidor imperfecto®, que por falta de medios
no puede acceder a los bienes de consumo «normales» o al ocio «nor-
mal», ni puede acceder «normalmente» a los paraisos donde se expen-
de la felicidad y la posibilidad de «ser alguien». No puede mantener el

25. Cf. Zygmunt BAUMAN, Trabajo, consumismo y nuevos pobres, Gedisa,
Barcelona 1999, p. 66.
26. Cf.ibid., p. 64.
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ritmo de huida, y de ahi la soledad, el aburrimiento, la baja autoestima,
los sentimientos de agresividad contra si mismo, la degradacion moral,
el exilio interno... y la auto(?)destruccion.

5. Para concluir: re-aprender a decir «nosotros»

La terapia de la soledad y de la exclusidn tiene parentescos con la que
pide la salvacién de la Amazonia. En ambos casos queremos recuperar
una forma de vida necesaria que estamos destruyendo alegre e irres-
ponsablemente, como si se destruyera sola. En ambos casos, la forma
de vida que hemos adoptado para vivir mejor (!?) va destruyendo las
condiciones que necesitamos para vivir. Detener la destruccion de la
Amazonia pasa por reducir aqui nuestros niveles de consumo y bie-
nestar. Del mismo modo, la integracién del excluido exige incidir so-
bre nuestra forma de vida.

El calculo coste-beneficio ha entrado en nuestra vida cotidiana.
Para tener saldo individual positivo consideramos sélo los costes y be-
neficios individuales, descuidando los sociales: lo que soportan otros o
la naturaleza. Nuestros niveles de bienestar no son universalizables.
Eso s6lo serfa posible si el planeta tuviera tinicamente mil millones de
habitantes. Viviendo como vivimos —con nuestro consumo de luz, de
agua, de combustibles, con la emisién de CO,, etc.— «nos sobran» cin-
co mil millones de personas en el planeta. Necesitamos reducir nues-
tros niveles de «bienestar» y limitar la l6gica economica a su dmbito
apropiado.

Para invertir la dindmica de la soledad y de la exclusién es funda-
mental, en la sociedad normalizada, retejer vinculos. Al fortalecer los
vinculos con Dios, con los demds, con uno mismo, con la naturaleza y
con el mundo compartido, se robustece el sujeto personal, cambia la
propia autocomprension y se adquiere mas identidad. Cuando recupe-
ramos la «banda alta» de nuestra humanidad, nos afianzamos y nos ha-
cemos menos vulnerables a la marginacion y la exclusion. Se puede ser
pobre, pero no excluido; padecer un accidente o una desgracia, pero no
despersonalizarse.

La apertura a Dios y la insercién en relatos de sentido nos da rai-
ces mds alld de los avatares de la vida cotidiana, del aqui y ahora. En
una vida humana de banda alta hay necesidad de soledad habitada; con
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didlogo interior, con actividad espiritual, ojald «soledad sonora» en la
que escuchar la «mdsica callada»”. Cuando tenemos raices en el
Absoluto, en la Fuente de la vida, nos abrimos a la experiencia de «es-
tar seguros pase lo que pase». Flotando con valores relativos, vivire-
mos siempre amenazados, pues con ellos nos hallamos desvalidos an-
te las contrariedades de la vida. Una de las terapias mds usadas y efi-
caces para la reinsercion de excluidos es aprender a tolerar la frustra-
cién. Esto seria una crueldad si el aprendizaje no incluyera habitar un
relato de sentido. Como escribia Isak Dinesen, «todos los sufrimientos
pueden ser soportados si los introduces en una historia o cuentas una
historia acerca de ellos».

Siguiendo la terapia recomendada por los padres del desierto para
la acedia, hay que atajar el tedio y el desasosiego con la caridad, la la-
boriosidad, algo de trabajo manual y, sobre todo, no huyendo nunca,
sino resistiendo®. No se trata de renunciar a mejorar, pero es necesaria
una aceptacién de uno mismo, de la propia vida, del propio lugar, de
los propios limites. No todo es posible. Mientras vivamos huyendo de
la soledad y de nosotros mismos, seguiremos generando la exclusion y
la soledad desamparada propia de nuestro tiempo.

Pero sigue habiendo excluidos... Es necesario establecer algo pare-
cido a rampas de accesibilidad, para que puedan reincorporarse a la
sociedad. Estas pueden ser las comunidades de solidaridad®, células,
moléculas o tejidos sociales con un sentido mas humanizante que el
circulo cerrado produccién-consumo, regeneradoras del tejido enfermo
de la sociedad de individuos y posibilitadoras de una integracion criti-
ca en ella. Ya Tocqueville propuso unas «comunidades intermedias»
como correctivo del individualismo que veia nacer en los Estados
Unidos, para fomentar la participacién en lo comiin y no encerrarse en
el pequeiio mundo®. Las comunidades de solidaridad son un tipo de

27. Cf. SAN JuaN DE LA Cruz, Cdntico espiritual, Cantico B, Canc. 14-15, nn. 25-
27, en Obras completas, BAc, Madrid 1989, pp. 632-633.

28. Cf. J. CASIANO, op. cit., p. 238 )

29. Es de obligada referencia Patxi ALVAREZ, Comunidades de solidaridad,
Mensajero, Bilbao 2002. Cf. También J.A. GUERRERO — D. IzuzQuiza, op. cit.,
pp. 215-219.

30. Algo parecido pero mds actualizado, «instituciones intermedias», proponen
también Peter L. BERGER y Thomas LUCKMANN, Modernidad, pluralismo y cri-
sis de sentido. La orientacion del hombre moderno, Paidés, Barcelona 1997.
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esas comunidades que actian entre lo local y lo global, son reservas de
sentido y mantienen practicas solidarias de la vida buena y simbolos
actualizadores del sentido. Son los espacios de integracién por exce-
lencia. Estas serdn més resistentes en la medida en que los relatos de
sentido que las dinamizan y sostienen sean mds fuertes, estén mas
arraigados en sus miembros y den mds identidad; serdn mds accesibles
cuanto mds solidarias sean sus practicas. Hay de distintos tipos, pero
es sobre todo de las iglesias, de las ONGs, del mundo asociativo y de los
movimientos sociales de donde pueden venir las mds vivas e integra-
doras, verdaderas rampas de accesibilidad a un mundo comin com-
partido y con sentido. Resumiendo: necesitamos aprender a decir y a
ser «nosotros», sin que sobre nadie. Y hay espacios donde esto se pue-
de vivir, hacer visible y viable.
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Cuando pidieron a Gandhi que resumiera su mensaje para el mundo, to-
mo un lapicero y escribié sobre un papel: «Mi vida es mi mensaje». El
presente volumen nos ofrece el relato que el propio Gandhi hizo de su
vida, en la cual, segln sus propias palabras, «lo tnico que yo he hecho
ha sido realizar experimentos en ambos campos a gran escala, segin
mis posibilidades. Al hacerlo, a veces me he equivocado y he aprendi-
do de mis errores. De este modo, la vida y sus problemas se han con-
vertido para mi en numerosos experimentos en la prictica de la verdad
y la no violencia».




La soledad en la historia de José.
Condena y oportunidad

Junkal GUEVARA LLAGUNO*
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«Las estirpes condenadas a cien aiios de soledad
no tenian una segunda oportunidad sobre la tierra»'.

1. Introduccion

Se cumplen este afio cuarenta de la publicacion de Cien afios de sole-
dad, del escritor colombiano Gabriel Garcia Mérquez, en la que, en
opinién de algin critico, «el autor fija definitivamente el mito que in-
tentaba crear desde su primer libro: el de la soledad humana, fuente de
todos los espejismos y de todas las pesadillas»?. Emprendemos este
trabajo con un deseo de homenajear esa cronica de soledad y de facili-
tar «una nueva y arrasadora utopia de la vida, donde nadie pueda deci-
dir por otros hasta la forma de morir, donde de veras sea cierto el amor
y sea posible la felicidad, y donde las estirpes condenadas a cien afios
de soledad tengan por fin y para siempre una segunda oportunidad so-
bre la tierra»’.

El diccionario de la Real Academia Espafiola dice de la voz «sole-
dad»: «carencia voluntaria o involuntaria de compaiiia; lugar desierto

*  Profesora de Teologia en la Facultad de Teologia de Granada.
<junkalguevara@yahoo.es>.

1. G. GArcia MARQUEZ, Cien arfios de soledad, Catedra, Madrid 2005", 550.

2. C. COUFFON, Recopilacion de textos sobre Gabriel Garcia Mdrquez, Casa de
las Américas, La Habana 1969, 236, en: G. GARCIA MARQUEZ, Cien afios de so-
ledad, cit., 28 (n. 37).

3. G. GARCIA MARQUEZ, La soledad de América Latina, discurso de aceptacion
del Premio Nobel de Literatura 1982.
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o tierra no habitada; pesar o melancolia». Las definiciones rezuman
privacion, tristeza, falta de vida... Sin embargo, constatamos muchas
veces en la vida que, como en el Soliloquio del farero de Luis Cernu-
da*, la soledad es espacio de crecimiento y apertura a los otros.

Es decir, la ambigiiedad rodea a esa experiencia que llamamos «so-
ledad»: es privacion, tristeza, falta de vida; pero es también ocasion de
bisqueda y encuentro y, ademds, condicion inherente a los humanos:
«Como una novia imposible, me ronda la soledad; cuando la abrazo,
me encuentro; cuando me encuentro, se va»’.

Esta ambigiiedad que la soledad entrafia recorre paginas de la lite-
ratura universal, del cine, de las letras de las canciones; la historia del
pensamiento le ha dedicado y dedica miles de paginas y, como no pue-
de ser de otra manera, la Biblia se hace eco también de esa misma en-
crucijada. Qohélet se atreve a clamar: «mejor dos juntos que uno solo:
tendrd buena paga su fatiga. Si uno cae, lo levanta su compafiero. Pobre
del solo si cae: no tiene quien lo levante. Mas si se acuestan juntos, se
calientan; uno solo ;cémo se calentara? Si a uno solo lo pueden, dos
juntos resistirdn: el cordel triple no se rompe facilmente» (Qo 4,9-12).
Moisés, Elias (1 Re 19,3-19), Juan Bautista y Jesus, sin embargo, bus-
can la soledad como refugio, como descanso, como el espacio donde
experimentar de manera privilegiada el encuentro con Dios.

En la Biblia y en una de sus historias mejor contadas, la de José, el
hijo de Jacob (Gn 37-50), la soledad estd presente como una especie
de capa que lo envuelve todo; en ella vamos a buscar referencias que
iluminen las soledades que nos envuelven —«La soledad, por fin, leja-
na y préxima. La soledad total»®—, que permitan esa segunda oportuni-
dad para los condenados a cien afios de soledad que reclama el Nobel.

4. «Tu verdad solitaria / transparente pasién, mi soledad de siempre. / Eres in-
menso abrazo. / El sol, el mar; / 1a oscuridad, la estepa. / El hombre y su deseo
/ la airada muchedumbre / ;Qué son sino td misma? / Por ti, mi soledad, los
busqué un dia. / En ti, mi soledad, los amo ahora»: L. CERNUDA, «Invocaciones
a las gracias del mundo, 1934-1935» [55-65], Poesia completa, Barral Editores,
Barcelona 1973, 176-177.

5. P. CASALDALIGA, «Soledad», en Guitarra interior, dentro de Cantares de la en-
tera libertad. Antologia para la nueva Nicaragua, 1984.
http://www.servicioskoinonia.org/pedro/poesia/index.html

6. P. CASALDALIGA, «Prueba», en Guitarra interior, cit.
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2. La historia de José, el hijo de Jacob (Gn 37-50)

La historia de José, el hijo de Jacob, es una de las narraciones mas ela-
boradas del Antiguo Testamento. A lo largo de trece capitulos se pre-
senta la historia de este judio, primer hijo del patriarca Jacob y de su
amada esposa Raquel, preferido de su padre por ser, ademas del hijo
de la vejez, un personaje rico en cualidades y destrezas. Entre ellas
destaca su capacidad para descifrar el contenido de los suefios que le
auguran un triunfo sobre sus hermanos y que provoca en ellos un re-
chazo y un odio que les lleva primero a arrojarlo a un pozo, y después
a venderlo a unos mercaderes que viajan a Egipto. All{ inicia una nue-
va vida lejos de todo ese mundo judio en el que estdn sus raices y, gra-
cias a sus cualidades, triunfa en la gestién de los asuntos politicos del
pais. Su posicién de privilegio en el gobierno le permitird ayudar a su
familia cuando, en unos afios de hambruna y escasez, se vean obliga-
dos a emigrar en busca de alimento, aunque lo hard oculto en el ano-
nimato que le han concedido su nombre egipcio, su matrimonio con la
hija de un sacerdote del pais y la asuncién de la cultura y las costum-
bres de Egipto.

La formacién de la tradicidn, hasta llegar a ser la narracién que hoy
tenemos en la Biblia, ha seguido un proceso complejo en el que se mez-
clan una serie de mensajes de tipo politico, religioso y sapiencial’. Por
eso, precisamente, resulta dificil definir el contexto histdrico en el que
la historia surge y se va componiendo, aunque podemos compartir las
tesis de quienes afirman que el postexilio (siglo V) es, probablemente,
el tiempo en el que tiene lugar la composicion final de la historia, que
subraya con rotundidad que es posible ser judio y vivir en la didspora.

La riqueza de matices presentes en la historia, la viveza de la na-
rracién y una presentacién de lo judio con un caricter abierto y dialo-
gante hicieron de la historia de José un relato enormemente popular
durante la época helenistica (siglos 1v-1) y generaron toda una literatu-
ra que, dentro y fuera de la Biblia, se centrd en releer los distintos te-
mas y mensajes que la historia contenia®.

7.  M.J. GUEVARA LLAGUNO, Esplendor en la didspora. La historia de José (Gn 37-
50) y sus relecturas en la literatura biblica y parabiblica, Verbo Divino, Estella
2006, 38-78.

8. Dentro de la literatura biblica encontramos relecturas de la historia en Sal
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La imagen de la figura de José a partir de los datos consignados en
Gn 37-50 nos permite presentarlo como un personaje de fuerte perso-
nalidad que, nacido en el seno de una familia sumamente conflictiva,
contribuye al conflicto con sus chismes, su arrogancia y sus intrigas
(Gn 37,2.5-11). No se arredra a la hora de dar la espalda a su familia y
a la tierra que le ha visto nacer (Gn 41,51), sino que emprende una nue-
va vida en Egipto, donde trabaja, se casa y se convierte en padre, asi-
milando muchos de los elementos de la cultura en la que se encuentra
inserto.

Cuando se produce el reencuentro con sus hermanos, se comporta
con dureza, los somete a crueles pruebas (Gn 42,7.28.30.35) y no se
deja afectar por el sufrimiento que estd produciendo a su padre (Gn
42,24, 43,30; 44,34). Sin embargo, en la gestion de los asuntos que se
le encomiendan, en los trabajos que desempefia y en sus relaciones con
los egipcios, aparece descrito como un hombre de criterio, leal, traba-
jador, inteligente y muy capaz de planificar (Gn 39,6-9.22; 41,45-
49.56; 47,20-25).

Aunque tanto él como los extranjeros asumen su condicion de he-
breos, €l no se distingue por sus signos externos de piedad. No le ve-
mos rezar, realizar sacrificios o mantener una conducta moral notable-
mente diferente de la de los egipcios. S6lo cuando rechaza a la esposa
de Putifar y cuando atribuye a Yahvé el poder de manifestar el signifi-
cado de los suefios, vemos salir de su boca unas referencias a su fide-
lidad a Yahvé. Sin embargo, el narrador insiste una y otra vez en que
todas las cualidades de José son don generoso de Yahvé para con €l
(Gn 39,2.3.5.21.23; 41,38; 45,8). Al final de la historia, con todo, es
capaz de hacer una lectura de su vida en clave religiosa (Gn 45,5-8;
50,19-22).

105,17-22; Sab 10,13; 1 Mac 2,53; Eclo 50,15. En la literatura parabiblica, José
se convierte en el protagonista de una novela, José y Asenet; y un tratado sobre
el modelo de gobernante, Sobre José, de Filon de Alejandria. Pero en multitud
de obras de la época (Antigiiedades Biblicas, Testamentos de los Doce Patriar-
cas, Jubileos, Antigiiedades de los Judios...) los autores proceden a recuperar y
reinterpretar la historia biblica.
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3. La soledad como condena en la historia de José

Deciamos al presentar este trabajo que la soledad estd presente como
un manto que cubre toda la historia de José, una historia en la que dis-
tinguimos dos grandes etapas: la infancia y juventud en Canadn y la es-
tancia, ya adulto, en Egipto. Ambas estdn cuajadas de soledades que
toman posesién de un espacio, el de la familia, y acaban fracturdndolo
todo: la comunicacion, las relaciones, la visién de los otros, el progre-
s0, la experiencia de uno mismo.

«La adolescencia le habia quitado la dulzura de la voz y lo habia
vuelto silencioso y definitivamente solitario»’. La cita corresponde a la
descripcién que la novela Cien afios de soledad hace de Aureliano
Buendia, el segundo hijo de la familia inaugurada por Ursula Iguardn
y José Arcadio Buendia y el primer nacido en Macondo.

La soledad colorea también la adolescencia de José, que es cuan-
do, de hecho, comienza en la narracion biblica su historia (Gn 37,2b).

La vida de su madre ha estado marcada por el aislamiento social.
Tuvo que esperar soltera, sola, catorce afios a Jacob por el engafio a
que Labdn le someti6. Ademds, una vez casada, otra soledad, la de la
esterilidad, volvié a planear sobre su vida como si la soledad fuera en
ella un sino que se confirmara con su muerte prematura (Gn 35,19).

Siendo, por tanto, él ain un nifio —porque tiene diecisiete afos
cuando sus hermanos lo venden (Gn 37,2)—, muere su madre (Gn 35,
19), y él se queda acompainado s6lo por su hermano menor, Benjamin.
Su padre, no obstante, le muestra un carifio de preferencia en relacién
a los hijos nacidos de Lia y las concubinas. Pero ese carifio del padre,
publico, manifiesto (Gn 37,3), ha generado rechazo en sus otros her-
manos, que lo odian (Gn 37,4.8.11) y deciden sumirlo en la soledad
mas radical, la de la muerte' (Gn 37,18), como consecuencia de la in-
terpretacion que hace de sus suefios de juventud, en los que €l se ve a
si mismo solo, aislado, ocupando una posicién de superioridad en re-
lacion a sus hermanos (37,6-11). Aprovechando precisamente un mo-

9. G. GARCIA MARQUEZ, Cien aiios de soledad, cit., 131.

10. «Habia estado en la muerte, en efecto, pero habia regresado porque no pudo so-
portar la soledad» son las palabras del narrador de Cien afios de soledad para
explicar el regreso a Macondo del gitano Melquiades, a quien se tenfa por
muerto: G. GARCIA MARQUEZ, ibid., 142.
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mento en el que José estd solo, sin la proteccion del padre (Gn
37,12.20), los hermanos deciden acabar con él, y aunque un grupo es
partidario de matarlo, Rubén sale en su defensa y propone abandonar-
lo solo en un pozo que, ademads, estd vacio (Gn 37,22.24). El paso de
una caravana de ismaelitas, camino de Egipto, es la ocasién para que
los hermanos lo vendan, y José inicie una nueva etapa solo, sin fami-
lia, aislado de su tierra, cultura y raices. La venta, disfrazada ante el pa-
dre de muerte accidental (Gn 37,31-33), sume a Jacob, por su parte, en
una tristeza que le lleva a aislarse de todos cuantos pretenden conso-
larlo (Gn 37,35).

Al final de esta etapa de juventud observamos que la soledad se ha
mostrado en su cara mds aborrecible: la que se instala en el dmbito fa-
miliar cuando se dan situaciones de dificultad o conflicto y genera in-
comunicacion, falta de comprension y ayuda, relaciones viciadas por
el desprecio, la manipulacion o la violencia'.

La llegada a Egipto marca un tiempo nuevo en la historia de José:
nuevo pais, nueva cultura, nuevas tareas.

Durante la primera parte de su estancia, desde que llega hasta que
es enviado a la cércel, José experimenta la soledad tanto en la ausencia
de referencias —es un hebreo viviendo en el extranjero— como en el si-
lencio: el propio, cuando, en el episodio de la mujer de Putifar, podria
gritar su inocencia y calla, y el de quien promete ayudarle, el copero, y
le abandona en otra soledad bien cruel: la del olvido (Gn 40,23)".

Hay, ademas, un deseo de olvidar Canaén y la familia, como se po-
ne de manifiesto en el nombre elegido para el primer hijo nacido en
Egipto: Manasés, «Dios me ha hecho olvidar» (Gn 41,51).

11. «Al final de Gn 37 todos son culpables, y la familia estd enteramente rota...»:
E. Sanz GIMENEZ-RICO, «Palabra, providencia y misericordia en la historia de
José»: Estudios Eclesidsticos 316 (2006) 6.

12. «La india les explicé que lo mas temible de la enfermedad del insomnio no era
la imposibilidad de dormir, pues el cuerpo no sentia cansancio alguno, sino su
inexorable evolucidn hacia una manifestacion mads critica: el olvido. Queria de-
cir que cuando el enfermo se acostumbraba a su estado de vigilia, empezaban
a borrarse de su memoria los recuerdos de la infancia, luego el nombre y la no-
cién de las cosas, y por tltimo la identidad de las personas y aun la conciencia
del propio ser, hasta hundirse en una especie de idiotez sin pasado»: G. GARCIA
MARQUEZ, Cien afios de soledad, cit., 136.
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En la segunda etapa de la estancia en Egipto, cuando triunfa en el
gobierno y recibe a sus hermanos que llegan a €l en busca de alimen-
to, se recuerdan dos manifestaciones de la soledad muy importantes:
por un lado, la conflictividad familiar; por otro, el aislamiento que na-
ce del desprecio del diferente.

En efecto, el encuentro de José con sus hermanos, que bajan a
Egipto como consecuencia de la hambruna que asola Canadn (Gn 42,2-
5), genera en todos ellos una serie de emociones de esas que «calan tan
hondo en el corazén que Unicamente la soledad puede ayudarnos a vol-
ver a encontrarlas»". Y asi, José, en medio de la tensién emocional del
encuentro, «se apartd de ellos y se ech6 a llorar» (Gn 42,24); y, cuan-
do ya no puede contenerse mds, ordena salir a todos los miembros de
la corte y, en presencia s6lo de sus hermanos, se da a conocer (Gn 45,1-
2). Los hermanos, puestos a prueba por José y aislados en la prision, en
la que han sido recluidos durante tres dias (Gn 42, 15-21), reconocen lo
injusto de la situacion en que pusieron a su hermano: «somos culpables
contra nuestro hermano, porque vimos la angustia de su espiritu cuan-
do nos pedia piedad y no le escuchamos; por eso nos ha sobrevenido es-
ta tribulacion» (Gn 42,21). Para Jacob, el padre, para quien perder a
Benjamin es «hundir para siempre mis canas en el sheol»'* (Gn 42,38b;
44,29), recuperar a José es, en alguna manera, terminar felizmente una
vida que, por lo demads, parece tragica: «los afios de mi vida han sido
pocos y malos y no han llegan a los que vivieron mis padres en sus an-
danzas» (Gn 47,9), dice al Faraon.

Por otro lado, el rechazo que los hijos de Israel experimentan en re-
lacion al hecho de bajar a Egipto y el miedo a lo que el viaje puede pro-
vocar estan bien expresados en el reproche que Jacob les hace:

«Enterado Jacob de que habfa grano en Egipto, dijo a sus hijos: “; A
qué esperdis? He oido decir que hay grano en Egipto; bajad alld y
compradnos grano, a ver si conservamos la vida y no morimos”.
Bajaron, pues, diez hermanos de José a comprar grano en Egipto.
Jacob no dejé marchar a Benjamin, hermano de José, con sus herma-
nos, temiendo que le sucediera una desgracia» (Gn 42,1-5).

13. G. DavID ROBERTS, Shantaran, Umbriel, Barcelona 2006, 155-156.

14. «Sheol, corazén de la tierra a donde baja el muerto y donde se convierte en ple-
na debilidad y soledad»: A. RODRIGUEZ CARMONA, La religion judia. Historia
y teologia, BAc, Madrid 2001, 552.
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Pero el aislamiento o la separacion respecto del diferente se obser-
va también en los egipcios, que consideran un sacrilegio comer con los
israelitas (Gn 43,32) y tienen por impuros a los pastores (Gn 46,34).

4. La soledad como oportunidad

Hemos notado hasta ahora los rasgos mds lacerantes de la soledad en
la historia de José; sin embargo, el progreso de la trama la hace girar
desde la condena que significan la incomunicacidn, el aislamiento y el
olvido hasta la oportunidad para la intimidad, el encuentro y la relacién
fecunda con el diferente.

La soledad que envuelve la infancia de José encuentra precisa-
mente en la historia de su madre Raquel tres claves que hacen de ella
una oportunidad de crecimiento y memoria, y son: el amor, la escucha
y la memoria. Es el amor el que mueve a Jacob a seguir trabajando por
Raquel hasta que la hace su esposa (Gn 29,27-28); es Dios el que es-
cucha su lamento y le hace concebir (Gn 30,22); es la memoria que se
expresa en la estela que hace colocar sobre la sepultura la que rescata
a Raquel del olvido (Gn 35,20).

Durante la estancia en Egipto, en medio de tanta soledad (desa-
rraigo, silencio, olvido...), el narrador aparece con un protagonismo
nuevo en la historia repitiendo una y otra vez «el Sefior estaba con
José», y haciendo notar, por tanto, que el Dios de José se hace su va-
ledor cuando éste puede llegar a experimentar también la soledad mas
sangrante: la del abandono de Dios. Porque «el amor es la tnica cura
para la soledad, la pena y la vergiienza»", por eso Dios manifiesta a
José constantemente (Gn 39,2.3.5.21.23) su proteccidn, su compafiia:
«estaba con él y hacia prosperar todo lo que emprendia» (Gn 39,23).

Esta proteccidn y compaiiia que recibe de Yahvé se traducen en sa-
lud y bienestar para los egipcios y distinguen todo el tiempo de la es-
tancia en Egipto. Ademds, la acogida que le brindan los egipcios le sa-
ca del aislamiento que suponen la cércel, la falta de trabajo y de fami-
lia. Y asi recibe un reconocimiento publico: «;Podemos encontrar un
hombre como éste dotado del espiritu de Dios» (Gn 41,38); un traba-

15. G. DAVID ROBERTS, op. cit., 155.
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jo: «Tu estaras al frente de mi casa, y todo el pueblo obedecerd tus 6r-
denes; solo en el trono te precederé» (Gn 41,40); y una familia: «EIl
Faradn llamé a José Safenat-Pa’neah y le dio por esposa a Asenet, hi-
ja de Putifar, sacerdote de On» (Gn 41,45). A esta acogida por los egip-
cios hay que unir el esfuerzo de José por integrarse en la nueva socie-
dad en la que vive: habla la lengua del pais (Gn 42,23), tiene costum-
bres egipcias (nombre: 41,45; copa de adivinar: 44,5b.15), gobierna te-
niendo en cuenta las peculiaridades politico-sociales del pais (Gn
41,45.46b.48; 47,14.22.24.26) y acepta como compafiera a una egipcia
(Gn 41,45) con la que tiene dos hijos (Gn 41,50-53).

Esa compaiiia providente le convierte, ademds, en un gobernante
eficaz y creativo al organizar la distribucién de viveres durante los afios
de hambre, el reparto de las tierras, el sistema de tributos (Gn 39,6.8.9;
39,22; 41,15.40; 41,48.49; 47,14.17.19-22).

Hay también en la historia de la estancia en Egipto otras dos sole-
dades que son presentadas como oportunidades; son los dos grandes si-
lencios del protagonista: el silencio tras el episodio con la esposa de
Putifar, que conduce a José a la cércel; y el silencio en que José se re-
cluye cuando llegan sus hermanos: sin darse a conocer a ellos, sin ha-
blarles en su lengua, sin comunicar la presencia de su familia en la cor-
te... Son silencios que podemos interpretar como espacios de intimidad
e interioridad, porque permiten al protagonista rumiar sus emociones,
releer su historia y recuperar finalmente la palabra, en el primer caso
frente al Faradn, en el segundo frente a sus hermanos.

Otro aislamiento que se fractura es el de la relacién entre egipcios
e israelitas que empieza a recomponerse cuando Yahvé sale de su mu-
tismo y habla por primera vez en la historia de José para autorizar el
viaje de la descendencia de Jacob a Egipto: «Yo soy Dios, el Dios de
tu padre; no temas bajar a Egipto, que alli te convertiré en un pueblo
numeroso. Yo bajaré contigo a Egipto y yo te haré subir» (Gn 46,3).

Por ultimo, las escenas finales de la historia, las bendiciones (Gn
48 y 49) y el funeral de Jacob (Gn 50)' muestran como la familia de
Jacob, herida de soledad por sus conflictos familiares y por su mane-

16. «No hay muerte y sepultura contada con mds lujo de detalles en todo el Antiguo
Testamento y en tono mas grandioso»: J.L. SICRE, «Las tradiciones de Jacob.
Busqueda y rechazo de la propia identidad»: Estudios Biblicos 4 (2002) 453.
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ra de mirar a los extranjeros, se ha multiplicado mucho en Egipto
(Gn 47,27), encuentra alli alimento y prosperidad (Gn 47,12), recibe
el reconocimiento de los egipcios, que declaran un duelo de setenta
dias y acompafian su caddver hasta Canadn (Gn 50,9-11), y se recon-
cilia plenamente (Gn 50,19). Pero, ademds, apuntan una nueva clave:
el deseo de ser sepultados en compafiia de los suyos y en su tierra
(Gn 49,29; 50,25).

5. Conclusiones

El recorrido que hemos hecho por esta «joya del arte narrativo»'’, por
esta historia de familia, ha puesto ante nosotros, una vez mads, la sole-
dad como algo inherente a nuestra condicién humana; pero ademas, si
leemos con atencion la historia biblica, en ella podemos descubrir aho-
ra esas referencias para iluminar las soledades que nos envuelven y que
buscabamos al principio del articulo.

En la historia de José, el autor biblico ha trazado una especie de hi-
lo invisible —la accién providente de Dios— que reconduce todas esas
soledades dolorosas, traumaticas, a que se enfrentan los personajes
(solterfa, esterilidad, traicion, abandono, incomunicacién, desprecio...)
hacia espacios donde encontrarse y encontrar a los otros (recuperacion
de la comunicacion, encuentro, creatividad...).

Si leemos con atencién, notaremos que Dios sélo habla directa-
mente una vez en los trece capitulos (Gn 46,2-5) y que, sin embargo, es
quien por su accién y su presencia detrds de toda la trama de la vida de
los personajes va reconvirtiendo las soledades de condena en oportuni-
dad. Esa presencia la van discerniendo los protagonistas a lo largo del
tiempo y la reconocen en el nacimiento del hijo (Gn 30,23), en la des-
gracia de la venta y la soledad de la vida de Egipto (Gn 45,5-8; 50,19),
en el acierto de la gestion de gobierno (Gn 39,2.3.5.21.23; 45,8).

La historia biblica nos invita también a nosotros a discernir la pre-
sencia de Dios en los momentos de soledad que nos toca vivir.

Como en la historia de José, hay en las nuestras momentos de es-
terilidad y tiempos en que afioramos la compaiiia; el relato biblico ha-

17. A. WENIN, Joseph ou 'invention de la fraternité (Gn 37-50), Editions Lessius,
Bruxelles 2005, 11.
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bla de espera paciente y atencién a los signos que en nuestras peque-
fas historias manifiestan el amor y el recuerdo de los otros.

Como en la historia de José, hay en las nuestras momentos en que
nos retiramos a la soledad como a una carcel y quedamos en ella pre-
sos; el relato biblico nos urge a buscar esas ayudas que nos saquen del
aislamiento que deprime y frustra.

Como en la historia de José, hay en la vida de las familias inco-
municacion, soledades y rupturas; el relato biblico habla de la separa-
cién como una oportunidad para la reflexién sosegada y para la bus-
queda de elementos que puedan favorecer el didlogo.

Como en la historia de José, muchos seres humanos se ven obli-
gados a emigrar y empezar de nuevo; el hilo invisible que recorre el
relato habla de un Dios que alienta la busqueda de valores en lo nue-
vo, que da fuerza para salir adelante, que se abre al reconocimiento
del diferente.

Como en la historia de José, hay silencios en nosotros que son fe-
cundos, que nos ponen en contacto con nuestra mas profunda verdad,
que nos recuerdan nuestras lealtades y compromisos.

Como en la historia de José, hay en la nuestra un deseo de reen-
contrarnos con nuestras raices, de volver a casa, de ser acompanados
por los nuestros.

Como en la historia de José, hay muertos que necesitan ser
reivindicados.

Como en la historia de José, tenemos que repetirnos machacona-
mente que Dios estd con nosotros; tenemos que decirselo a los otros;
tenemos que reconocer su accién providente en la historia, por mas que
ésta, a veces, esté velada y oscurecida.

La mirada profunda y creyente sobre la realidad, en busca de los
signos de Dios en ella, a que nos invita esta historia biblica es, desde
nuestra perspectiva, la clave fundamental para luchar por esa «nueva y
arrasadora utopia de la vida, donde nadie pueda decidir por otros has-
ta la forma de morir, donde de veras sea cierto el amor y sea posible la
felicidad, y donde las estirpes condenadas a cien afios de soledad ten-
gan por fin, y para siempre, una segunda oportunidad sobre la tierra»'®.

18. G. GARCIA MARQUEZ, La soledad de América Latina, discurso de aceptacion
del Premio Nobel de Literatura 1982.
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He aqui unos «Ejercicios de ocho dias» siguiendo a san Mateo que sor-
prendera por la sencilla claridad de su desarrollo, pero también por la
novedad de sus interpretaciones. La lectura lineal del primer evangelio
inspira y vivifica y, sobre todo, permite orar un texto que se creia co-
nocer y que descubre su actualidad. El camino de nuestra oracion serd
un camino de didlogo con Dios. Quien tiene la iniciativa primera es el
propio Sefior, y se trata de que nosotros nos pongamos a su escucha, in-
tentando disponernos a acoger su Palabra, a comprenderla mejor y a de-
jarle penetrar en nuestra vida.




Solo en casa.
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Grupo MARIA*
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A los nifios no les gusta estar solos. Tampoco a los mayores. La sole-
dad, cuando no ha sido buscada, sino que sobreviene, puede suscitar en
la persona cierta inquietud e incluso miedo.

Sin embargo, uno nace y muere solo, consigo mismo y con Dios.
Esto es verdad al menos en esta vida, a pesar de que el fin del hombre
sea la comunién'. «Dios no es soledad, sino comunién perfecta»®. La
comunion es constitutiva del ser humano, y la soledad se convierte en
un medio, un camino hacia ese encuentro en plenitud con el otro y con
el Sefior.

La educacidén en nuestra sociedad suele evitar los aspectos doloro-
sos de la realidad: se vive de espaldas a la muerte; no se acepta lo que
no es joven, bello, perfecto; se deja poco espacio para los sentimientos
negativos... Y a la soledad le sucede algo parecido: hablamos poco de
ella y tratamos de apartar a los nifios de esa vivencia, para que no se
«traumaticen». Y asi no nos preparamos para lo que, en un momento u
otro de la vida, todos hemos de experimentar. No caemos en la cuenta
de como crecemos como personas cuando vencemos esas dificultades;
no dejamos que la experiencia, aunque dolorosa, nos acerque a Dios.
«La soledad nos limpia y nos acompafia»’.

*  Grupo de MAdres de la Red IgnacianA. Contacto: Virginia Cagigal.
<vcagigal@chs.ucpomillas.es>.

1. «Dios es comunién perfecta de amor entre el Padre, el Hijo, y el Espiritu Santo.

Ya en la Creacién el hombre fue llamado a compartir, en cierta medida, el

aliento vital de Dios. (...) El “misterio de la fe” es misterio del amor trinitario

en el cual estamos llamados a participar»: BENEDICTO XVI, Sacramentum cari-

tatis, n. 8.

ID., Oracion mariana del Angelus (25 de mayo de 2005).

Gloria FUERTES, Obras incompletas, Madrid 1999, 251.

W
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En estas lineas queremos compartir nuestra reflexién sobre la so-
ledad en la familia y en el matrimonio, y como valor en la educacion
de los hijos. Pero antes es necesario situar dos tipos distintos de sole-
dad: a una le llamaremos soledad sobrevenida, y a la otra soledad ha-
bitada. Ambas marcan y conducen hacia experiencias diversas, todas
ellas importantes. Pues ya lo decia el poeta —«A mis soledades voy, de
mis soledades vengo...»'—, consciente de como el ser humano se cons-
truye en gran medida a solas, consigo mismo y a la escucha de sus
pensamientos.

«Soledades»

a) Soledad sobrevenida: «Desde lo hondo a ti grito, Seiior» (Sal 130,1)

Todos vivimos experiencias de soledad, en unos casos, transitorias; en
otros, como realidad que se instala en nuestra vida de forma mas pro-
longada de lo que nos gustarfa. Cada cambio nos trae un trocito de so-
ledad: casarse, mudarse de casa, cambiar de trabajo, incluso la espera
de un hijo... ;Puede alguien ponerse en mi lugar, fundirse conmigo y
vivir lo mismo que yo?

Cuando la soledad es sobrevenida, cuando «se nos echa encima»
sin desearla, el alma grita a Dios: «Escucha mi stplica, Yahveh, presta
oido a mi grito» (Sal 39,13). Es una experiencia dolorosa, se siente tris-
teza, pérdida, incomunicacién... Cuando la persona vive la soledad sin
aceptacion, surge la desolacion.

El miedo a la soledad sobrevenida —que aparece habitualmente
asociada al hecho de sentirse incomprendido o injustamente tratado, a
las pérdidas o rupturas, a la misma muerte— puede llevarnos por dos ca-
minos equivocados: huir de ella o buscarla egoistamente para que no
nos pille desprevenidos y podamos manejarla a nuestro antojo.

Podemos, en efecto, huir de la soledad, evitarla a toda costa, bus-
cando a veces malas compafifas en personas o en cosas; rellenando
huecos; observando las vidas de los otros (reality shows); persiguien-
do consuelos baratos... En estos casos no damos tiempo a que llegue el

4. Félix LoPE DE VEGA, Poesia selecta, Madrid 1984, 404.
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consuelo de Dios, algo muy propio de nuestra cultura, que apenas da
tiempo para que la persona vaya experimentando lo que ha de vivir.

O podemos, por el contrario, buscar la soledad para estar tranqui-
los, para evitar el conflicto, para no afrontar lo que es costoso, para que
nos dejen en paz. Este camino conduce al aislamiento y acaba por ale-
jarnos de los demads... En definitiva, se trata de una huida egoista.

Sea como fuere, la soledad estd ahi, presente en momentos clave de
nuestra vida y en la de los demds. Unas veces nos tocard experimen-
tarla en primera persona, y otras contemplarla (abriendo a veces una
brecha en nuestro de-solado corazén). No es lo mismo ser sujeto de la
soledad que testigo de ella. Cuando alguien cercano sufre una gran so-
ledad, podremos empatizar, estar cerca..., pero finalmente la experien-
cia es suya, le pertenece a €l. Esta dificultad para llegar a alguien a
quien uno quiere y a quien vemos sufrir en soledad se hace dura, es-
pecialmente para una madre (ante el hijo que no tiene amigos en el co-
legio; junto a la hija que se esfuerza en los estudios, pero no obtiene la
merecida recompensa; con el hijo enganchado a la droga; al lado del
hijo al que ve salir de casa sin rumbo...).

La soledad de Maria es referencia y aliento de esta experiencia’.
Maria vivi6 en soledad su embarazo, su decision; respeta a su Hijo en
sus pasos, al tiempo que le acompaiia; en El tiene su fruto y su forta-
leza, en todo ese sacrificio ella tiene su recompensa. Esa soledad tam-
bién queda reflejada en el silencio de los evangelios: se sabe que Marfa
estd presente en todo momento, pero no es ella la que baja de la cruz a
Jesus. Al mirar a la Madre, uno aprende a acompaiar la soledad de los
demds, a descubrir que no es posible ponerse totalmente en el lugar de

5. Gloria FUERTES supo transmitir magistralmente esta experiencia de soledad ab-
soluta de Maria: «Solisima Sola / jqué sola te quedaste, con tu Hijo muerto /
ahi de estandarte! / Viudisima Viuda / de tu san José / {Qué te queda ahora? /
Espinas y sed», en su poema «A Nuestra Sefiora de 1a Mayor Soledad»: op. cit.,
361. La entrega de una madre no acaba en si misma, sino que se prolonga en
cada uno de sus hijos de un modo singular. Una vez que ha engendrado un nue-
vo ser, ya no podra prescindir de los «sentires» ni de los «aconteceres» que ha-
gan vibrar a su criatura. Es el «peso» de las pertenencias. Una madre (y un pa-
dre también) tiene una doble llamada: a morir en los hijos (en sus dolores y su-
frimientos) y a morir a los hijos (es decir, a renunciar a ellos). Marfa vivi es-
ta experiencia al extremo. Ver: M* Dolores LOPEZ GUZMAN, Donde la materni-
dad se vuelve canto. Apuntes para una teologia de la maternidad, Sal Terrae,
Santander 2006, 92-110.
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la persona querida, porque no se debe suplantar la experiencia espiri-
tual del otro y evitar asi que se realice lo que Dios tiene preparado pa-
ra cada uno. Hay que dejar a los otros «vivir su vida»®. En la experien-
cia de amor del cristiano, hemos de bajar de la cruz al que esté cruci-
ficado injustamente; pero al que lo estd por amor hemos de contem-
plarlo y acompaiiarlo.

b) Soledad habitada: «Hermana soledad»

Francisco de Asis habria podido llamar «hermana» a la soledad, a esa
soledad que esté llena, propia de las personas que saben estar consigo
mismas en paz, y para quienes la soledad es oportunidad de encuentro.
Se trata entonces de una soledad habitada.

La soledad habitada ayuda a vivir la propia vida, a que las circuns-
tancias no arrastren a la persona. En soledad, uno se sitia a si mismo,
se conoce y aprende a querer a los demads. La soledad nos permite cons-
truirnos. Desde la soledad, el hombre va creciendo en madurez, defi-
niendo qué quiere ser ante Dios y cémo quiere situarse ante el mundo.
La soledad mds profunda no nos conduce a recrearnos en el interior, si-
no a mirar la realidad externa desde ese interior «advirtiendo el discur-
so de los pensamientos»’. Nos lleva a ir tomando conciencia de las co-
sas, de quiénes somos, de cdmo nos relacionamos, de qué es el mundo...
Permite saborear lo que de Gracia tenemos en nuestro interior.

El nos hace a su imagen y semejanza, libres; y en la libertad estd
implicita la soledad. No hay mejor modo de aprender a estar sin apo-
yos, a tomar las decisiones por uno mismo y a hacerse responsable. Es
necesario, por tanto, encontrar momentos para pararse con uno mismo
y sentir que la vida va hacia donde tiene que ir (la pausa diaria que pro-
pone san Ignacio es una buena herramienta para que la persona mire en
su interior y recupere el norte de su vida cotidiana). Pero para padres
y madres esto no suele resultar facil: carreras mafianeras, tareas de ca-

6. IGNACIO DE ANTIOQUIA (ss. I-11), cuando fue condenado a las fieras, escribi6 una
carta a la comunidad de Roma en la que les pedia que no se interpusieran en su
entrega: «Dejadme alcanzar la luz pura. Cuando eso suceda, seré hombre.
Permitidme ser imitador de la Pasion de mi Dios. [...] Pedid por mi para que lo
alcance»: Carta a los romanos V11,2 - VIII,3.

7. IGNAcIO DE LOYOLA, Ejercicios Espirituales [333,1].
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sa, trabajo, ayuda a los hijos en las diferentes edades... En familia, a
veces se afloran esos momentos, no tanto por desear la soledad cuanto
por buscar tranquilidad para «recargar las pilas», a pesar de que todo
ese ir y venir y estar unos con otros sea bien gratificante.

La oracién es uno de esos lugares privilegiados para experimentar
la soledad habitada. Porque nunca es absolutamente privada. En el co-
razén de Dios no s6lo me encuentro con El. Es un espacio en el que
descubrimos la relacion con los otros. «Cuando el amigo permanezca
en silencio, que vuestro corazén no deje de oir su corazén»®. La ora-
cidn cristiana estd plagada de los nombres, caras o presencias de las
que el corazén estd lleno. Ahi se palpa con especial vigor la comunién
de los santos. En la medida en que uno va adentrandose en la interio-
ridad, la experiencia de encuentro se hace mds profunda.

«No esta bien que el hombre esté solo» (Gn 2,18):
la soledad en el matrimonio

La historia personal con Dios es un «td a ti». Sin embargo, en el ma-
trimonio se vive la experiencia privilegiada de comunién con alguien
que también estd llamado a relacionarse a solas con Dios. El recorrido
de cada uno se convierte entonces en un solo camino, en el que se
avanza ayudando al otro en su andadura hacia Dios.

En el matrimonio, se es con el otro y en el otro, pero construyén-
dose diferente del otro. «Hay un verso que es mio, sélo mio, como es
mia, s6lo mia, mi voz»°. En el encuentro con la persona que mads te
construye se aprende también a respetar su historia con Dios. La sole-
dad vivida en pareja es diferente del sentirse solo en la pareja. Al prin-
cipio de la vida en comtin, se invierte tiempo y energia en construir un
«nosotros». Lo cual conlleva pocos espacios de soledad, pero constitu-
ye una etapa necesaria. Es frecuente que sea un momento complicado
para la relacién, porque cada uno puede tener diferentes necesidades de

8. Gibran Jalil GIBRAN, El profeta, Madrid 1983, 67.
9. Ledn FELIPE, Versos y oraciones de caminante V, en Poesias Completas,
Madrid 2004, 65.
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espacio compartido y de espacio personal, diferentes velocidades en el
encuentro, diferente necesidad de silencio... Es un momento de ajuste,
en el que el didlogo, la comprension, el respeto, la prudencia, el mucho
amor y la paciencia serdn herramientas imprescindibles para construir
una relacion honda. Si, ademads, se ha estado muchos afios casado y sin
hijos, uno se hace a su propio ritmo, y puede a veces resultar més difi-
cil ajustar estas necesidades en las etapas de crianza e hijos pequefios.

Cuando ya existe el «nosotros», se estd mejor preparado para vivir
en soledad, porque cada uno se siente mas «yo», con menos miedo a
estar solo; incluso se necesita mds el espacio propio. Es la paradoja del
amor: «cuanto mas soy yo mismo, tanto mds unido al otro me siento».

Pero esta experiencia también puede variar segtin los tiempos y rit-
mos, la actividad, los periodos que se viven en la distancia, etc. Cuando
el matrimonio pasa mucho tiempo separado por motivos laborales o
por otras razones, cada uno vive realidades distintas, y a veces volver
a estar juntos puede dar miedo. La comunicacién es fundamental en
esas situaciones para no perder cada uno la comprension de la interio-
ridad del otro.

En la sociedad actual, donde la mujer mantiene un ritmo laboral si-
milar al del varén, las madres pueden experimentar la culpabilidad del
abandono, de dejar al marido y a los hijos «en la estacada». Pero estas
ausencias también ayudan a todos los miembros de la familia a valorar
la presencia de cada uno.

A veces, la falta de comprension en el matrimonio genera soledad.
Son momentos duros, en los que uno tiene la impresién de aislamien-
to. En ocasiones, esto puede ser debido a que no dejamos participar al
otro de nuestras debilidades, parecemos «superhombres» o «supermu-
jeres» y creamos un espacio propio inaccesible. Otras veces, algunas
necesidades personales (aficiones, ejercicios espirituales, retiros, ami-
£0s no comunes, etc.) provocan indirectamente la soledad de aquel so-
bre el que recaen puntualmente las tareas del hogar. En estos casos, lo
importante es mantener la conciencia de «tarea compartida», ya que to-
do ello es posible gracias a un proyecto comun.

Existe una vivencia de la soledad genuina del matrimonio que con-
siste en preservar la intimidad de la pareja. Ni siquiera los hijos debe-
rian cruzar ese umbral. Es uno de los mejores modos de ensenarles que
en todas las relaciones hacen falta espacios propios, espacios comunes
y espacios personales que hay que respetar.
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Siguiendo a Nouwen', podemos decir que en la vida familiar son

importantes tres espacios diferentes de soledad:

— Los momentos de soledad con uno mismo y con Dios, en una

bisqueda de la soledad habitada. «El don de la soledad hace po-
sible el don de la intimidad».

Los momentos de soledad en pareja, imprescindibles para que-
rerse, reunir fuerzas, vivir la intimidad, darse y ser amado. Si no
respetamos estos espacios, la vida nos puede. Cuidarlos no es
ser egoista, sino prepararse mejor para acoger en su seno la rea-
lidad de los hijos. «Cuando vivimos juntos en soledad —respe-
tando al Espiritu de amor de Dios—, podemos entrar en una in-
timidad real entre nosotros».

Los momentos de soledad de la familia nuclear: la soledad
compartida entre padres e hijos es imprescindible para toda la
familia. Los hijos sienten esos momentos de encuentro, inter-
cambio y relacién con sus padres como un acontecimiento. «La
intimidad que nace de la soledad no sé6lo crea un espacio en el
que los conyuges pueden danzar libremente, sino también un
espacio para los demds, especialmente para los nifios».

Esta soledad, ligada a la intimidad y generadora de vida, tiene en
el silencio su mejor aliado. Pero no todos los silencios son iguales. En

el matrimonio, el silencio toma diferentes formas:

— El silencio necesario para crecer, que transmite respeto, cuan-
do los coényuges estdn juntos en silencio, rezando juntos en

Presencia: la persona se enriquece y crece interiormente.

— El silencio necesario para no decir lo que uno sabe que no

quiere o no debe decir: detrds de este silencio hay respeto y pa-
ciencia. No se puede decir en todo momento lo que uno piensa.
En ocasiones es necesario callar, aguardar el momento oportu-
no, aunque duela.

— El silencio de la ternura. El amor que no necesita palabras.

Aunque estén los hijos u otras personas alrededor, es posible
mantener esas miradas calladas de complicidad, o esos sencillos
gestos que mantienen vivo el amor.

10. Henri NOUWEN, Escritos esenciales, Sal Terrae, Santander 1999, 152.
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En el matrimonio se realiza ese fin del hombre de no estar solo.
Hablando o en silencio, es posible estar juntos sintiéndose uno en Dios.
«Tu eres la primera presencia de Jesucristo para mi, de su amor perso-
nal, de su perddn, de su ternura... y yo lo soy para ti. Juntos lo somos
para nuestros hijos, para cuantos nos rodean, para el mundo»'".

«Pronunciaste mi nombre»: el aprendizaje de la soledad

Al igual que la muerte, la enfermedad o el sufrimiento, tampoco la so-
ledad es un tema del que normalmente se hable con los nifios. Pero hay
que prepararlos para afrontarla, porque seguro que la van a vivir. Edu-
car para la soledad también es educar para disfrutar mas de lo que te-
nemos en este mundo y para ser sensible a la soledad del otro. «El co-
raz6én humano puede abrirse mucho mas ain. Puede llegar a ser un co-
raz6n de familia. Creado a imagen de Dios, comunidad de amor, tiene
la capacidad de albergar en si a muchos, a todos»'.

A los nifios a veces les da miedo estar solos, porque ello les gene-
ra una sensacion de indefension, de falta de referentes. El nifio necesi-
ta la seguridad de que le quieren, y cuando se encuentra solo esa con-
fianza se tambalea, porque su pensamiento es mds concreto y mds in-
mediato que el del adulto. ;Cémo preparar a los hijos para la soledad
sobrevenida, para que puedan tornarla en soledad habitada? Por otra
parte, los hijos no son nuestros y, como padres, puede surgirnos una
pregunta: «;Seré capaz de facilitar que td te construyas, hijo mio, con
tu nombre, como Dios te llama?».

*  Vivir la soledad en la familia como algo natural: es importante
educar para no tener miedo a la soledad, para verla como algo na-
tural y positivo que nos enriquece. Por eso hemos de procurar no
poner énfasis en la soledad como castigo.

*  Hacerles fuertes para crecer en un mundo dificil de vivir: al edu-
car a los nifios para la soledad, les hacemos mas fuertes y menos
vulnerables frente a lo que la vida les vaya trayendo. Es importan-

11. Manuel ICETA, La familia como vocacion, Madrid 1993,163.
12. Ibid., 96.
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te que los hijos se hagan fuertes en un mundo que con frecuencia
«come». Por eso hemos de dejar que se enfrenten a lo que viven sin
sobreprotegerles. Cuando se aburren, dejémosles descubrir que no
pasa nada: también es bueno aprender a convivir con el aburri-
miento. Si les damos de todo, o les preparamos un sinfin de activi-
dades en los tiempos de ocio, van creciendo insatisfechos, sin sa-
ber asumir la frustracién y la espera, sin comprender que las cosas
no son siempre como uno desea. A veces les imponemos activida-
des mientras en su fuero interno ellos tnicamente quieren estar
«solos en casa», en su mundo, o compartir un espacio de «soledad
casera».

*  Cultivar el silencio para la soledad: educando para frenar el exce-
so de ruidos (sin multiplicar sensaciones en los viajes o en los fi-
nes de semana, descolgando el teléfono en momentos de escucha y
atencion, evitando que cada sentido esté en un lugar diferente (el
oido con la musica del MP3, la vista en el ordenador, el corazon en
lo sucedido en clase, el gusto en el chicle, el tacto manoseando el
movil...). Es importante fomentar en los hijos la escucha del silen-
cio, en la naturaleza que calma y recarga, o en casa. El poco ruido
ayuda a tomar distancia y a entrar dentro de uno. El silencio abso-
luto no existe, porque no existe la nada absoluta. En el silencio,
uno se encuentra con el eco de su voz, y de ahi con Dios.

*  Dar tiempo a la soledad: habra que diferenciar los tiempos y mo-
mentos de silencio y soledad de los tiempos de vida juntos, de al-
borozo. Sin embargo, a veces los padres nos tranquilizamos dema-
siado confiando en la capacidad de los hijos para estar solos, lo que
puede llevar al «nifio solito», al «nifio llave»: nifios y adolescentes
que, de forma casi cotidiana, pasan demasiado tiempo solos en ca-
sa con respecto a su edad, su madurez y sus necesidades; esto pue-
de suponer un importante efecto negativo en su desarrollo perso-
nal. El nifio necesita didlogo con los padres y con otras personas
significativas para él, para charlar de cosas de la vida, pedir y reci-
bir ayuda en sus dificultades, para poner nombre a sus vivencias y
emociones. Por otra parte, a veces uno cae en la cuenta de que «mi
gesto no puede permitir el sosiego y la paz»: el exceso de actividad
en los adultos tampoco permite el aprendizaje de la soledad. «Los
cristianos... han considerado el dia del Sefior también como el dia
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del descanso... esto tiene un significado propio, al ser una relativi-
zacién del trabajo»". El Sabat judio obliga a parar, es el «dia del
Sefior», que permite recuperar las energias de la semana; es mo-
mento de paz, de reposo. Cuando el padre o la madre no paran de
hacer cosas, sin calma ni sosiego, no dejan parar a los demas. Los
tiempos de didlogo y de calma en la familia ensefian al nifio a vi-
vir en soledad.

*  Referencias en familia de intimidad, respeto y soledad: el encuen-
tro con Dios no es posible si no nos conocemos a nosotros mismos.
En ese encuentro se da la personalizacién de la vida, la posibilidad
de la decision propia. El ejemplo de ese espacio propio ha de venir
de los padres, por su forma de ser y de respetar el tiempo del otro,
por sus momentos de intimidad y de silencio en Dios. Todo ello ne-
cesita tiempo de reloj y espacio fisico. También ayuda a los hijos
el invitarles a compartir esos momentos.

*  La reflexion y la oracion: para preparar para la soledad es impor-
tante educar para mirar hacia el interior. Quien no sabe vivir el si-
lencio es incapaz de asumir la soledad. Si el nifio o el adolescente
no aprende a interiorizar su vida, llega un momento en que no sabe
quién es. Educar en la oracién es hablar con Dios de forma natural
y cotidiana, recrear los espacios evangélicos, recorrer el dia vivido
reflexionando en familia desde otra luz, sugerir y evocar las viven-
cias desde las historias del Evangelio, relacionar experiencias per-
sonales con el texto de la Biblia, poner nombre a los sentimientos.
Son importantes los ritos de iniciacién", especialmente los vincula-
dos al sacramento de la Confirmacion, cuando el joven, en soledad
con Dios, decide poner el camino de seguimiento en sus manos.

*  La soledad se educa a través de la autonomia, la libertad y la toma
de decisiones: educar para saber estar solo es favorecer la autono-
mia, ensefiando a ser diferente, a saber aprovechar lo que se tiene al-

13. BENEDICTO XVI, op. cit., n. 114.

14. Algunas tribus indias, cuando llegaba el momento del paso a la adultez, envia-
ban a los chicos a una colina cercana con la orden de no regresar hasta el alba.
Los adolescentes tenfan que demostrar que eran capaces de defenderse en la so-
ledad del monte. Ver: Adolf & Beverly HUNGRY WOLF, Los hijos del Sol.
Relatos de los niiios pieles rojas, Barcelona 1991, 39.
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rededor, sin aislarse. La soledad estd ligada a la libertad y a la capa-
cidad de decidir. La vida es decision que conlleva sus consecuencias.

*  Educar para contemplar y agradecer el regalo de la vida de cada
dia: en la familia se educa para la soledad cuando se cultiva el dar
gracias a Dios por todo lo recibido, descubriendo cuanto de bueno
nos rodea.

*  Educar en la misericordia: la familia es un espacio privilegiado
para aprender a escuchar las necesidades de los demas, sus soleda-
des, de tal modo que podamos exclamar alguna vez con la poetisa:
«Se lleva bien conmigo la soledad / pero a quien amo es al silen-
cio / y a quien quiero es a mi amigo»". La persona misericordiosa
se acerca a la debilidad del otro, a su soledad sobrevenida, para in-
tentar acallarla. Se puede encaminar a los nifios y adolescentes a
tratar con ternura a los demds, a ofrecer escucha y palabra, a dar
seguridad a quien siente la desconfianza de corazén, a comprender
el dolor del otro y decirselo. Se les puede animar a acompafar a
quien se siente solo: también asi van conociendo la soledad, inclu-
so desde bien pequeios, cuando experimentan en el corazén de
forma tan natural su relacién con Dios.

Vista asi, la soledad es una realidad bendecida por Dios. El mensa-
je de Cristo nos revela que estamos llamados a la relacién amorosa con
El'y a la comunién. La vocacién matrimonial es un privilegio para esta
experiencia de soledad habitada, y el regalo de los hijos un don para
acrecentarla y cultivarla en el camino personal de relacién con el Sefior.

«Nadie fue ayer,

ni va hoy,

ni ird mafiana

hacia Dios

por este mismo camino

que Yo voy.

Para cada hombre guarda
un rayo nuevo de luz el sol...
Y un camino virgen

Dios»'s.

15. Gloria FUERTES, Historia de Gloria. Amor humory desamor, Madrid 1999, 333.
16. Leodn FELIPE, op. cit.. 61.
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Respuestas a los menores
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ST 95 (2007) 507-510

En el mes de noviembre de 2006, el Ministerio de Trabajo y Asuntos
Sociales firmé acuerdos con diferentes Comunidades Auténomas para
acoger a grupos de menores subsaharianos que habian llegado en «ca-
yuco» a Tenerife.

La Fundacion «Hogar de San José», en Gijon, cred dos dispositi-
vos de acogida para atender a los 19 subsaharianos que trajo la Comu-
nidad Auténoma de Asturias. Después de varios meses, uno de los me-
nores comentd que tenfa un hermano pequefio en un centro de Tenerife,
manifestando su deseo de que viniera a Gijon.

Aprovechando la visita de la Consejera de Vivienda y Bienestar
Social al centro, Malik Ka comentd su preocupacién por su hermano
pequeilo y su deseo de estar juntos.

Répidamente se comenz6 a gestionar el reagrupamiento familiar,
dando como resultado el que ambos hermanos estdn juntos desde prin-
cipios de este afio.

Después de que llegara su hermano, Malik Ka escribi6 la siguien-
te carta de agradecimiento:
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llma. Sra. Consejera:

Mi nombre es Malik Ka, tengo 17 anos y soy de Senegal. Ahora vi-
vo en Tiki, proyecto que pertenece a la Fundacién Hogar de San José.
Le escribo esta carta para saludarla y decirle que mi hermano peque-
Ao de Tenerife (Abdou Karim) esta aqui, ahora estd muy contento por-
que esté estudiando en un colegio. El ya tiene muchos amigos aqui, y
€S0 es muy importante para la vida. Toda la gente que me encuentro
se porta bien conmigo, y eso es importante para mi. Ahora estoy es-
tudiando en la Universidad Laboral un curso de soldadura, y los profe-
sores me quieren mucho. En este momento lo que queremos los chi-
cos de Tiki es tener los papeles para poder vivir normal aqui. Estamos
contentos en Tiki, los educadores nos quieren mucho y nosotros tam-
bién a ellos, pero sé que esto se terminara porque, cuando cumpla-
mos 18 anos, salimos de aqui para trabajar, si tenemos suerte. Mi ma-
dre esté sola, porque mi padre estd muerto. Yo soy su hijo mas mayor,
por eso vine aqui a trabajar para poder ayudar. En Senegal yo trabaja-
ba, pero no ganaba nada, por eso yo decidi ir a Espana porque lo que
yO quiero es trabajar mucho para ayudar a mi madre. El viaje en cayu-
co fue muy duro, porque hay muchos que querian llegar y no llegaron.
Mi travesia fue muy dura, porque hacia mucho viento, no habia comi-
day yo nunca habia viajado en el mar. Tardamos una semana en llegar.
Cuando llegamos a Tenerife, la Cruz Roja vy la Guardia Civil nos dio ro-
pa y comida, luego entramos en un autobus y nos fuimos con la Poli-
cfa. Cuando llegamos, habfa muchos africanos, tenfa mucho miedo.
Estuvimos dos dias, luego me llevaron a un Centro de Menores. En
ese Centro encontré a un amigo y me alegré que no le hubiera pasa-
do nada. Estuve una semana, luego nos llevaron a otro Centro en
Tegueste. Alli no aprendiamos como aqui en Tiki, no ibamos al colegio
y era muy dificil la convivencia, habia mucha gente. Estuve en Tegueste
dos meses. Un dia sali con mi companero y cuando volvi al Centro los
educadores me llamaron y me dijeron si queria ir a la peninsula. Les
contesté que si, pero tenia miedo porque pensaba que me querian
mandar a Senegal. También me preguntaron si querfa firmar... firmé.
Luego me mandaron a Asturias, no sé por qué me eligieron a mi y no
a otros chicos. Cuando llegué, estaba muy contento, pero yo pensaba
siempre en mi hermano que estaba en Tenerife. En Gijén me encon-
tré con seis conocidos de Tegueste, pero a Talla y Adama (compane-
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ros de Tiki) ya los conocia de trabajar en Senegal. Eso hizo que me sin-
tiera como en mi casa. Cuando llevaba tres meses en Tiki, mi herma-
no pequeno me llamd y me dijo que queria estar conmigo. Yo hablé
con Marga (Coordinadora de Tiki) y me dijo que intentaria hacer algo
pero que no iba a ser facil. Un dia Marga me dijo que usted iba a venir
a visitarnos y yo le pregunté si podria hablar, dijo que si pero que en-
tonces faltaria a clase. Marga le escribié una carta a mi tutor y pude
faltar ese dia. Cuando llego el dia, estaba muy nervioso porque usted
era una persona que no conocia, y hablar de cosas tan importantes me
daba mucho miedo. Cuando hablé con usted, me dijo que iba a inten-
tar hacer algo, me puse muy contento. Yo llamé a mi hermano y se lo
expliqué todo, estaba muy feliz. El dia que iba a venir me llamé por la
mafnana y me conté que iba a reunirse conmigo. Ya en Tiki cogi el pe-
riodico y vi escrito que tres chicos de Tenerife iban a venir: uno de
Gambia, uno de Guinea y otro de Senegal. Por la tarde me fui a dar una
vuelta y cuando llegué a casa me encontré mucha gente en la entrada
y pensé que mi hermano habia llegado. Cuando llegué a mi habitacion,
me encontré con él y nos abrazamos mucho, estaba muy alto.

S6lo me queda agradecerle lo que ha hecho por mi hermano y por
mi. Yo no puedo pagarle su ayuda, sélo Dios puede pagarlo. Pero lo
que si estd de mi mano es aprovechar toda esta ayuda que nos dan
para conseguir el titulo de soldador, los papeles, y asi poder trabajar
para ayudar a mi madre y mi hermano de cuatro anos. Usted es una
buena persona, tiene un corazén bueno y deseo que Dios le dé una
larga vida. Si en mi pais la gente se ayudara asi, no tendrfamos que
marcharnos.

Muchas gracias
Malik Ka

El Proyecto socio-educativo de atencién a Menores Extranjeros No
Acompanados de la Fundacién «Hogar de San José» trabaja para ayu-
dar a los menores a realizar su proyecto migratorio: trabajar para po-
der enviar dinero a su familia. Para ello, ademds del aprendizaje del
idioma, se les facilita formacién dentro del marco de la familia profe-
sional para la que cada menor presenta una mayor habilidad e interés,
teniendo presente la demanda del mercado laboral.
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Tiene especial atencién en el cuidado afectivo-emocional de los
menores alejados de su familia, para lo cual el Equipo Educativo cuen-
ta con un mediador sociocultural de origen senegalés que, ademds de
acompaiarles en los sentimientos de desarraigo que produce la lejania
de sus casas y familias, tiene como especial trabajo el facilitar la inte-
gracion de los menores en la realidad de la comunidad subsahariana
afincada en Asturias. En este sentido, se ha estado colaborando con las
redes de migraciones de africanos que actualmente existen.

En definitiva, estamos haciendo realidad un esfuerzo por abrir la
propia sociedad a una respuesta mds global que lo meramente asisten-
cial. Pretendemos con ello que estos menores puedan sentirse acogidos
en sus necesidades corporales y materiales, en su formacién laboral y
personal y en mantener y fomentar sus raices culturales y religiosas. Es
una tarea que, desde la sensibilidad histérica del Hogar, se abre a dar
respuestas actualizadas a nuevas problemaéticas, pero una respuesta que
pretende garantizar los derechos y dignidad de todos aquellos menores
no acompafiados que se acercan al Hogar.

. -,
castilla
0’1 E 3 U o T & &

Avda Moncloa, 6 / 28003 MADRID
TIF. 915 344 810 / Fax. 915 358 243
E-mail: socialcas@jesuitas.es
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La oraciéon del corazén
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La novela Hombre lento, de J.M Coetzee, narra de manera honda y
conmovedora el aprendizaje ante la vida de un hombre en un momen-
to de gran vulnerabilidad: le han amputado una pierna y le cuesta sen-
tirse dependiente de los otros. Mientras se recupera, busca el afecto de
Marijana, la enfermera de origen croata que lo cuida. El didlogo que
el protagonista sostiene con una escritora que le desaffa a tomar las
riendas de su vida, que reproducimos a continuacién, me dio una cla-
ve para comenzar este articulo: tal vez somos portadores de un cora-
zon escondido.

«— La clase de cuidados que busco, por desgracia no los dan en nin-
gtin hogar de ancianos que yo conozca —le dijo Elizabeth

— Y qué clase de cuidados son esos?

— Los cuidados del amor.

— Si, eso es dificil de conseguir hoy dia, los cuidados del amor.
Puede que tenga usted que conformarse con un buen asilo. Se puede
ser una buena enfermera sin amar a los pacientes.

— Asi que ése es su consejo, que me conforme con enfermeras.
No estoy de acuerdo; si tuviera que elegir entre una buena enfermera
y alguien con las manos llenas de amor, elegiria el amor sin dudarlo.

— Bueno, en mis manos no hay amor, Elizabeth.

— No, Paul, no lo hay, ni en sus manos ni en su corazén. Un co-
razon escondido, asi es como yo lo llamo. ;Cémo vamos a sacar su
corazon de su escondite?...Esa es la cuestion»'.

*  Profesora de Sagrada Escritura. Instituto Superior de Teologia de las Islas Ca-

narias. <lopezmariola@yahoo.es>.
1. J.M. CoETZEE, Hombre lento, Mondadori, Madrid 2005, p. 257.
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(Cémo vamos también nosotros a sacar el corazon de su escondi-
te? (Sabemos que llevamos dentro un corazon de oracion?

Muchos siglos nos separan... 0 nos unen a la oracién del corazén,
la oracién de la invocacidn de Jests, que se remonta a los origenes del
monacato oriental y que fue canalizada en Athos hacia el siglo xii1. La
sencilla oracion del ciego Bartimeo y del publicano del Evangelio. La
oracidén que pone amor en las manos.

Vamos a acercarnos a ella, a su origen y a sus potencialidades hoy;
vamos a honrar la hermosa herencia de aquellos padres y madres que
bebieron y ensancharon en este modo de orar el rio de sus vidas.
Vamos a reconocer su bondad, a agradecerla, como quien hace una si-
plica y celebra la belleza de lo que otros y otras de los nuestros han po-
dido llegar a vivir y, por eso, nos es ofrecido a todos. Me asomo a ella
con reverencia y con la peticién de no estropearla. Estoy apenas senta-
da a la puerta del silencio, muy distraida, sin atreverme a llamar. Si
buscas la sabiduria del que ya lo gusta, no puedo ofrecértela, pues no
lo he probado de veras todavia. Si, como yo, lo anhelas, intuyes el fres-
cor de sus aguas y sientes que te reclama desde dentro, como un don
escondido aln por descubrir... Entonces podremos hacer juntos este ca-
mino y tal vez, algtn dia, encontrarnos ahi.

1. Un corazon escondido

La oracién de Jesus da ritmo a toda la vida espiritual del Oriente cris-
tiano; ;donde tiene su origen? En la Biblia encontramos su humus, su
tierra primera. Y en esa tierra hay dos encuentros muy significativos en
el Evangelio. Son dos personas que invocan el nombre de Jests, que
piden su compasién. Una de ellas, porque no puede ver; la otra, porque
no puede actuar el amor.

Hay cierta semejanza en la disposicién de sus cuerpos. El ciego es
un mendigo sentado junto al camino, que al oir que pasa Jesus le grita:
«;jJests, hijo de David, ten compasion de mi!» (Lc 18, 35-43). Y aun-
que aquellos que iban por delante le instaban para que se callara, él vol-
via a gritar ain mds fuerte su peticion: «;Jesus, hijo de David, ten com-
pasion de mi!». El otro hombre pertenece a una historia que cuenta
Jests acerca de la oracion, a aquellos que se crefan buenos y les agra-
daba sentirse especiales, no ser como los demés (Lc 18, 9-4). Se trata
de un publicano que, «manteniéndose a distancia, no se atreve a levan-
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tar los ojos y se golpea el pecho». Si no supiéramos lo que este hombre
pide, su gesto hablaria por €l ;Querria con esos golpes en el pecho des-
pertar su dormido corazén? ;jActivar un corazén en parada cardiorres-
piratoria?: «Dios mio, ten compasion de mi, que soy un pecador».

En estos dos hijos menores del Padre bueno hay un reconocimiento
de la propia realidad: uno tiene el corazén cegado, no ve, no conoce el
mundo en la luz; el otro tiene el corazén escondido, anestesiado por la
incapacidad de actuar el amor, poblado de inquilinos que no reconocen
al tnico sefior de la casa. Falta de vision y falta de compasién. Eso tie-
ne que ver también con nosotros, y lo mds impresionante es que tene-
mos enormes reservas dentro; que el corazén estd hecho para la luz y
para sentir-con-el-otro. Por eso pide, busca, grita: «;ten piedad de mi!».
Que vuelva el Amor a su origen, que en el amor aprendamos a ver y a
vivirnos. El ciego y el publicano le piden a Jests que en ellos se actie
el verdadero Rostro, el que busca el corazén, el inico capaz de abrazar
hasta el fondo nuestra torpeza y nuestra ceguera para transfigurarlas.

Al principio de las escenas, ninguno de los dos —ni el ciego, por su
incapacidad para ver, ni el publicano, porque no se atreve a alzar los
ojos— puede mirar de frente, rostro a rostro, vivir un encuentro en toda
su vulnerabilidad. Asi veian los antiguos padres la accién de las redes
del pecado: «San Macario se imagina a los pecadores como unos cau-
tivos atados espalda con espalda, de manera que no pueden nunca mi-
rarse a la cara para una verdadera comunion, el rostro de uno estd
contra la espalda de otro»*.

Desvelar los rostros, sacarlos de su escondite, salir a su encuentro,
besarlos... La oracion de Jesus activa este dinamismo interior como llu-
via suave, y la tierra comienza a prepararse para que la savia del amor
pueda subir del corazén hasta las manos y tenderlas.

2. El latido del Oriente cristiano

Los origenes de esta oracién hemos de buscarlos en el monacato orien-
tal, en la corriente que practicaba la custodia del corazén, la oracién
continua y el sentimiento del penthos (compuncidn, arrepentimiento)>.

2. Jean LAFRANCE, La oracion del corazon, Narcea, Madrid 1980, p.33.
3. Tomas SPIDLIK, La oracion segiun la tradicion del oriente cristiano, Monte
Carmelo, Burgos 2004, p. 396.
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Si tiramos del hilo que nos muestran las Iglesias de Oriente, y de mo-
do particular la Iglesia ortodoxa rusa del x1v, cuando San Sergio intro-
dujo este modo de orar, nos remontamos hacia las tradiciones de los
padres griegos de la Edad Media bizantina: Gregorio Palamds, Simedn
el nuevo te6logo, Maximo el Confesor, Diddoco de Foticea..., sin olvi-
dar a los padres del desierto de los primeros siglos Macario y Evagrio,
que encuentran su fuente en los mismos apdstoles, en la invitacién a
orar sin cesar.

Serd en los autores rusos donde esta practica de la oracién del co-
razén cristalice y asuma su tonalidad original, sobre todo con la cono-
cida obra Los relatos de un Peregrino ruso (finales del siglo x1x). El
peregrino busca a la persona que pueda decirle una palabra de vida.
Encuentra a muchos que le lanzan hermosos discursos sobre la ora-
cion, pero no a alguien que pueda mostrarle el camino, hasta el dia en
que encuentra a un anciano, uno de esos staretz', un hombre que irra-
dia oracién con todo su ser y que le ensefia, a través de la practica de
la oracién de Jests, a vivir alerta a esa Presencia mayor que alienta ca-
da momento y es luz de todas las cosas.

Cuando se habla de este modo de oracidn, siempre aparecen inti-
mamente unidos y desde el principio, el corazén y la respiracion: «Per-
severa en el nombre del Seiior Jesiis, a fin de que tu corazon aspire al
Sefior y el Seiior aspire tu corazon. Y asi los dos os hagdis uno»’.

La oracién de Jests estd ligada a una corriente de la vida espiritual
que los cristianos bizantinos y eslavos consideran como el corazén de
la ortodoxia: el Hesycasmo. En el griego profano, el término hesyquia
indica el estado de calma, la desaparicion de las causas exteriores de
turbacion, o la ausencia de agitacion interior. Es también soledad bus-
cada. En la tradicién espiritual evoca quietud, silencio interior, paz del
corazon.

4. En Oriente a cualquier monje se le llama anciano, aunque tenga veinticinco
afios. Los buenos ancianos son aquellos que estdn revestidos de la verdadera
belleza que sube del corazén. Alrededor de ellos ya no existen ni el temor ni la
violencia... Lo ideal es sintonizar las edades de la vida, llegar a ser un anciano
o anciana con los cabellos blancos y tener los ojos de asombro de los nifios.
Una pequeiia decia de San Serafin de Sarov: «su carne es como la nuestra». Cf.
Olivier CLEMENT, «La oracion de Jestis», en (AA.VV.) La oracion del corazon,
Descleé de Brouwer, Bilbao 1987, p. 130.

5. Ibid., p. 74.
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Esta tradicion espiritual tuvo sus principales focos de vida en los
monasterios del Sinai y en el Monte Athos, donde era recomendada
con una insistencia particular. Su préctica fue acompafiada pronto por
una verdadera técnica psicosomatica®. A finales del siglo xvii, la Igle-
sia de Grecia conocid un renacimiento espiritual cuyos principales ar-
tifices fueron los autores de la Filocalia, literalmente, amor a la belle-
za, amor a Jesus’.

Vamos a adentrarnos en las posibilidades de esta oracién para no-
sotros hoy, no como monjes de siglos anteriores que en la soledad de
los monasterios recibian el mundo e intercedian por €l desde lo pro-
fundo (separados de todos y unidos a todos), sino como habitantes de
la tierra del siglo xXI, que navegamos asiduamente por Internet y que
en unas horas podemos encontrarnos al otro lado del mundo. Las for-
mas han cambiado impresionantemente, pero el anhelo es el mismo, o
aun mayor... Estamos abiertos a muchos mds rostros; y necesitamos su-
plicar, como aquellos ciegos del relato de Mateo: «Sefior, que se nos
abran los ojos» (Mt 20,33).

3. Respirar el Nombre de Jesus

Dicen que si aprendiéramos a respirar bien, nos sanarfamos. En la
respiracion estd contenido el movimiento espiritual de la vida. Recibir
y soltar. Colmar y vaciar. Aspirar el amor y entregarlo. Anhelar y
abandonarse.

El primer paso seria la atencién a nuestra respiracién. Respirar len-
ta, calmada, profundamente. Nos dice la Filocalia: «Adecuando la ora-
cion al ritmo respiratorio, el espiritu se calma y encuentra reposo. Se
libera de la agitacion del mundo exterior, abandona la multiplicidad y

6. Ladescripcion detallada de esta técnica estd registrada en Nicéforo el Hesicas-
ta, en Gregorio Sinaita y en el Pseudo-Simedn, que son sus mds antiguos ted-
ricos conocidos.

7. La filocalia de la oracion de Jesiis es una pequefia seleccion de textos de la
Gran Filocalia elegidos a partir del interés de la técnica de la oracién del cora-
z6n. La Filocalia se puede considerar como el legado espiritual de la Iglesia de
Oriente, «como una sola antorcha de fuego que ha ido pasando de mano en ma-
no hasta llegar a nosotros»: Javier MELLONI, Los caminos del corazon. El co-
nocimiento espiritual en la Filocalia, Sal Terrae, Santander 1995, p. 15.
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la dispersion... Se interioriza y se unifica... En la profundidad del co-
razon, el espiritu y el cuerpo reencuentran su unidad original, el ser
humano recobra su simplicidad»®.

iCudnta necesidad tenemos de respirar asi en momentos de agita-
cion y dispersion como los que atravesamos, cuando abusamos de la
comida rdpida y de las relaciones «express», cuando decimos no tener
tiempo para casi nada..., cudnto menos para orar...! Y, sin embargo, es-
tamos bien hechos para ello. Tenemos un corazén de oracidn. Igual que
enfermamos si no nos alimentamos ni dormimos bien, también el co-
razén se resiente cuando sus fuentes se bloquean por mucho tiempo,
cuando nos alejamos de su limpieza y de su simplicidad original.

El movimiento de interiorizacion se hace en dos tiempos: los pul-
mones inspiran el nombre de Jesis en la didstole, la dilatacién del co-
razon, y al espirar se hace la peticion de misericordia en la contraccién
del corazén: «Ten piedad de mi». Las palabras pueden variar, pero se
aconseja que sean breves y que contengan la invocacion a Jesus y la st-
plica de Su amor en nosotros (Kyrie eleison). La invocacién continua
del Nombre, hecha con un enorme deseo lleno de dulzura y gozo, «ha-
ce que el espacio del corazon desborde de alegria y de serenidad, gra-
cias a la extrema vigilancia»°.

Los staretz recomiendan fijar la mirada interior en el lugar del co-
razon. Dejar que poco a poco el Nombre de Jesus se identifique con los
latidos. «Entonces los ojos del corazon se abren a la Luz divina, y el
ser recobra su armonia interior y su unidad»", reconcilidndose con la
vida como por primera vez.

La practica de esta oracion nos descubre que tenemos mucho mas
tiempo para orar del que imaginamos: al andar por la calle, al tomar el
metro o el autobus, al realizar cualquier trabajo manual, al esperar en
una cola, al velar el suefio de un nifio, al acompaiar a un enfermo...
Podemos perforar cada instante, cada rostro, con el recuerdo del
Nombre y del amor ofrecido, para poder acogerlo nuevo en la estancia
secreta del corazon.

Las dos grandes palabras del Oriente cristiano son nepsis (alerta) y
katanixis (ternura). La atencién a la respiracion hace de nosotros seres

8. La filocalia de la oracion de Jesiis, Sigueme, Salamanca 1990, p. 12.
9. J. MELLONI, op. cit., p. 78.
10. Ibid., p. 16.



LA ORACION DEL CORAZON 517

vigilantes y receptivos. A través de la respiracion, el nombre de Jesus
se filtra en el corazén como un balsamo, un perfume de misericordia,
una luz suave que despierta la fernura esencial guardada en nosotros.

4. El secreto de una paz adentro

Si miramos el mundo, si escuchamos su clamor, mas adentro de la opa-
cidad de su superficie, podemos reconocer ese hilo de ternura, como
un pébilo vacilante oculto en la dureza de los rostros y en las defensas
personales y colectivas que activamos. Los estallidos exteriores que re-
corren el mundo nos muestran como en un espejo el germen de nues-
tra violencia adentro. La contaminacién que hace estragos en el aire,
en el agua y sobre la tierra, es el resultado de la polucién interior. Tam-
bién los rostros se quiebran como la naturaleza. Nos vamos blindando
por fuera y por dentro, las manos se vuelven aferrantes, y los ojos no
reconocen mas que a aquellos que les son afines. Pero no estamos he-
chos para eso. No somos separados ni divididos. Nuestro destino es co-
mulgar, sabernos uno, volver a encontrarnos.

Dice Olivier Clément que «nos hemos convertido en una civiliza-
cion donde ya no se llora, y por eso se grita tanto. Se grita en la calle
y en el arte. Se grita ciegamente. Los jovenes gritan como si quisieran
liberar en ellos el gemido del Espiritu, y no saben cémo hacerlo»''. Te-
nemos obturada nuestra Fuente interior.

Cuando se persevera en la oracion de Jesus, poco a poco se va rom-
piendo la cédscara del corazdn, se ablandan las corazas que obstaculi-
zan el manantial, y el subir de las ldgrimas es el signo de la liberacion
de la Fuente. Unas lagrimas dolorosas y buenas, de las que curan, de
las que dejan la tierra y los olores, y la luz de las cosas y el sabor de
los rostros, como queda el paisaje después de una lluvia torrencial. Es-
tas lagrimas nos enseflan por unos instantes que la paz de Jesus es bien
distinta. No es una paz sin dolor, sin preocupaciones, sin temores, una
paz individual... Es una paz adentro del miedo y de todo lo que acecha,
como el océano mantiene la calma en medio de la agitacién de las olas.
Reconocemos la presencia honda del Sefior en medio de las tormentas.
Es la paz que abraza a todos y no se cierra a nada.

11. O. CLEMENT, op. cit., p. 109.
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Pero nos cuesta permanecer quietos en medio de la agitacion; por
eso con frecuencia nos estamos moviendo y también reaccionando an-
te lo que vivimos. En nuestras relaciones, en nuestras tareas, intenta-
mos cambiar el curso de las cosas, a veces con movimientos precipita-
dos, poco discernidos. La oracion del corazén nos llama a la hesyquia,
a la quietud interior, al abandono; a no movernos como primer movi-
miento para poder dejar que la vida nos mueva en la direccién adecua-
da. Como expresa un dicho zen: «Cuando llega, le damos la bienveni-
da; cuando se va, no corremos tras él».

Al guardar con la respiracion y la invocacién del nombre de Jests
el desbocarse de nuestros pensamientos y compulsiones, al mantener
nuestro cuerpo en calma, al no movernos, dejamos de querer tener el
control sobre las situaciones y las relaciones y damos la oportunidad
de que las cosas sean y se manifiesten tal como son, abandonando asi
la necesidad de estar controldndolo todo constantemente.

Necesitamos hombres y mujeres con un corazén pacificado, con un
coraz6n humilde, reconciliado con sus propias aristas y agresividades,
donde podamos apaciguar y remansar el nuestro en esas ondas expan-
sivas de profunda comprension, de respeto y de ternura, en ese lugar
interior de Presencia donde fodo estd bien, donde todo encuentra inex-
plicablemente su sentido. «En mi una gran dulzura y una gran acep-
tacion. Una secreta paz interior que supera todos los esfuerzos de la
razon» (E. Hillesum).

5. Embellecer el mundo con la gratitud

Una de las cosas que mds me emocionaron, al ir recorriendo este mo-
do de orar, fue descubrir que estamos hechos para la ofrenda y la ala-
banza. Con la cabeza lo he recogido muchas veces, lo he leido, lo he
escuchado; pero ;y con todas las células de mi cuerpo?; ;y en mi en-
trafia dltima?; ;sabe mi carne de esto? «;Si supierais lo profunda que
es la piel...!», escribia Paul Valéry.

Alzar y ofrecer. Mirar a Jesus tendiendo sus manos y levantando:
alzando al hombre ciego, a la hija de Jairo, a la mujer encorvada, al que
no podia caminar... Levantando y agradeciendo al Padre sus vidas. Le-
vantando y ofreciendo en toda su inocencia cada rostro, cada montaifia,
cada drbol, cada hierba... el pan; su propia vida.
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Me preguntaba una compaifiera: «; Por qué crees ti que se produ-
ce la multiplicacion de los panes?». Le dije espontaneamente: «Por el
nifio que entrego los pocos que tenia...» Ella me contestd: «Por Jesiis
que los agradece». |Qué bien dicho! Hay abundancia cuando hay
agradecimiento.

Agradecer nuestra vida tan amada en su ambigiiedad, agradecer los
rostros que portamos y los que nos cuesta aceptar en su totalidad.
Agradecer el trabajo y el descanso, las frustraciones y las alegrias, las
pérdidas, los frutos... Agradecer el estar vivos para poder ofrecernos.
Respirar, para ofrecer el mundo a su Origen y a su Hontanar.

La oracién continua emerge de este ofrecimiento ;Como recibir la
vida y todo lo que ocurre en ella como una bendicion, a veces disfra-
zada? ;Como agradecer lo que viene y tal como viene? ;Como volver
a entregarlo, después de su paso en nosotros, sin quedarnos con nada?

A base de repetir la oracién del corazén, ésta baja a lo profundo del
ser, y el nombre de Jesus libera la dynamis, la potencia, la energia del
Espiritu aprisionado y contenido en nosotros. Los padres y madres des-
criben esta experiencia como un fuego, un calor interior, una luz nueva,
una dulzura que quema y que inflama nuestro cuerpo con la gratitud.

Sélo cuando somos capaces de agradecer la realidad, sea la que sea,
ella nos muestra su secreto y nos regala su bondad. Nos resucita. No se
puede estar agradecido y descontento a la vez. Es la gratitud la que em-
bellece al mundo. Etty Hillesum exclamaba, en medio de los horrores
de un campo de concentracion: «Te doy las gracias, Dios mio, por ha-
cerme la vida tan hermosa en cualquier lugar en que me encuentre»".

En el contexto de una vida hecha eucaristia, constante gratitud, na-
ce la oracién de Jesus, la oracion de aquellos hombres y mujeres que
no se sienten duefios, sino ofrecedores de la creacion y, por ello, co-
nocedores de la gran alegria y del pequefio humor de cada dia.

6. La bienaventuranza de los otros

Sabemos que no hay medidas para tasar la oracion. El fariseo del
Evangelio tasaba la suya con balance positivo, y ya vemos cémo le

12. Evelyne FrRaNK, Con Etty Hillesum en busca de la felicidad, Sal Terrae,
Santander 2006, p. 61.
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fue... Los tnicos que pueden dar cuenta de los modos de orar de una
persona son los otros, y aun asi es dificil describirlo. Cierta calidad de
presencia, una irradiacién silenciosa que nos hace anhelar nuestro pro-
pio hogar de silencio; un interés por todo lo de los demads y, sobre to-
do, la sensacion de una ternura personal que alienta en nosotros lo me-
jor. Nos sentimos mds preciosos, mds amables, en su presencia. Me
contaron acerca de una hermana que lleva muchos afios vinculando su
vida con la gente mds olvidada en Uganda, y decian: «Se sienten per-
sonas ante ella. Se sienten tratados con dignidad y se abren en su pre-
sencia como una flor». Una anciana ciega le puso el nombre de Liuvia.
Es una de las descripciones mds hermosas que he encontrado sobre c6-
mo se reconoce a una mujer de oracion: «Los otros se abren en su pre-
sencia como una flor».

( Cémo saber si nuestra oracion ha sido recibida por el Sefior?, se
pregunta Silvano, del Monte Athos; y él mismo se responde: «El
Espiritu Santo nos lo indica en el alma. Lo reconocemos por la dulzu-
ra y la paz que infunde en nosotros. No una dulzura mezclada de va-
nidad, de autosatisfaccion y de goce confuso, que procede del enemi-
g0, sino la dulzura de la gracia, que inspira un sentimiento de humilde
enternecimiento por Dios, el amor por todos los hombres, incluidos los
enemigos, el gozo hasta las ldgrimas, el reposo perfecto, una admira-
cién incesante ante la misericordia de Dios...»". Llega el dia en que a
Silvano le invade la tristeza por haber arrancado una hoja de un arbol
sin necesidad y por haber dafiado a algunos animales pequefios.
«Desde entonces, no he hecho sufrir a ninguna criatura... El Espiritu
de Dios enseiia al alma a amar todo lo que vive»™.

«Una seiial evidente de que el alma no estd todavia purificada es
que no tiene compasion con los pecados del projimo, sino que lo juz-
ga severamente»". Es preciso llegar a ser personas desarmadas, sin
miedos, capaces como Bartimeo de soltar el manto que nos tiene cie-
gos y avanzar con las manos abiertas por el camino de un amor sin li-
mites. Despertar el propio corazén, como el publicano justificado por

13. Maxime EGGER, 15 dias con Silvano del Monte Athos, Ciudad Nueva, Madrid
2005, p. 80.

14. Ibid., p. 114.

15. J. LAFRANCE, op. cit., p. 81.



LA ORACION DEL CORAZON 521

Jesus, para poder auscultar con reverencia y asombro el corazén de los
demas.

Una mujer muy sencilla que vive sola me contaba: «Conoci a una
mujer africana inmigrante que venia a Céritas parroquial. Por entonces,
yo habia perdido a mi hermano con el que vivia, y ella lo estaba pasan-
do muy mal; no nos entendiamos por el idioma, pero alli estibamos las
dos... y un dia lloramos juntas. Al tiempo, ella me dijo, cuando pudo
buscar a alguien que le tradujera: «Me han dado mucho desde que lle-
gué a Canarias, pero eres la primera persona que ha llorado conmigo».

A los primeros cristianos se les conocia como «agquellos que invo-
can el Nombre»'®. El nombre de Jesus era su tnica posesion y su fuer-
za sanadora. Un nombre expropiado que se revela en el vaciamiento,
en la kénosis, en el don de si; un Nombre que se recibe dandolo.
Cuanto mds invadida estd una persona por este Nombre, cuanto mas ha
sido liberada la misericordia en ella, tanto mds adora e intercede por
los otros, tomandolos en su totalidad, sin rechazar nada. «Bienaventu-
rada el alma que ama a su hermano, pues nuestro hermano es nuestra
propia vida»".

7. De amor desbordados

Volvamos a la historia con la que inicidbamos este pequeiio recorrido.
En otra de las conversaciones que mantienen Paul y Elizabet acerca de
Marijana, la cuidadora croata, ella le dice:

«Estd usted cautivado por algo, ;verdad? Hay una cualidad en ella
que lo atrae. Tal como yo lo veo, esa cualidad es su plenitud, la ple-
nitud de la fruta en su espléndida madurez. Déjeme que le diga por
qué Marijana produce esa impresion... Estd plena porque es amada,
tan amada como se puede ser amada en este mundo... La razén de que
los nifios también causen esa impresion en usted, el muchacho y la
pequeia, es que han crecido inundados de amor. Estdn a gusto en el
mundo, para ellos es un buen lugar»'®.

16. Hch 9,14.21; Rm 10,12-14; 1 Co 1,2.
17. M. EGGER, op. cit., p. 109.
18. J.M. COETZEE, op. cit., p. 88.
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Crecer inundados de amor. Estar a gusto en el mundo. A medida
que se ensancha el fondo del corazén con el peso del Amor, en esa mis-
ma medida se va haciendo mas plena nuestra vida. No sabemos nom-
brarlo bien. Es una sensaciéon de desbordamiento, como cuando rebo-
sa un cauce y no hay esfuerzo en sacar el agua: la misma corriente la
va entregando; como tampoco hay esfuerzo en entregar el fruto cuan-
do todo el arbol lo ha ido madurando en el silencio, en la sencillez.
«;Mirad los lirios del campo!», dice Jesus. {Mirad la Vida desbordan-
do en ellos!

«Caminar, respirar, trabajar... mirar las cosas mds humildes, sin
olvidarnos del rostro del hermano, da un sentimiento de plenitud, una
capacidad de hacerse presente a cada instante que pasa...»". Cuando
el ser humano experimenta esta plenitud, en la medida en que la ora-
cion se filtra en toda su vida y la va conduciendo de la opacidad a la
transparencia, los espirituales de Oriente hablan de pleroforia, de la
alegria de existir; del gusto tremendo de estar vivos y de lo hermosa y
radiante que la vida se muestra, aun en medio de todo su dolor.

Nicolas Cabasilas dice a quienes viven en el fragor del mundo y no
pueden practicar técnicas complicadas: «Mientras camindis por la ca-
lle como automatas o hacéis cualquier cosa, no se os pide que améis
a Dios primero, sino que recordéis que él os ama con un amor loco»™.

La oracién del corazén quiere activar en nosotros el recuerdo, el
desbordamiento de este amor ofrecido y desarmado de Jesds. Me de-
cifa un amigo que el mundo estd necesitado de hombres y mujeres de
oracion; no que sepan mucho sobre oracidn, ni que hablen atinada-
mente sobre ella, sino que lleguen a incendiarnos con su presencia.
iNos hemos alejado tanto del Fuego interior que somos...!

Serior Jesiis, ten compasion de nosotros.

19. Citado en J. LAFRANCE, op. cit., p. 56.
20. Ibid., p. 25.
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A proposito del Corpus Christi.
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La celebracion en el mes de junio de la fiesta del Corpus Christi y la
reciente exhortacion apostdlica post-sinodal ofrecen una ocasidn para
profundizar nuestra vida eucaristica y para, en palabras de Benedicto
XVI, «explicitar la relacién entre Misterio eucarfstico y compromiso so-
cial» (Sacramentum Caritatis, n. 89). Concretamente, en estas paginas
analizo la experiencia histérica de ciertas comunidades cristianas que
supieron vincular espléndidamente vivencia de la eucaristia y solidari-
dad radical con los pobres en el mismo Cuerpo de Cristo. El estudio se
centra en la Lieja medieval, pero ofrece reflexiones generales que pue-
den iluminar nuestra realidad mds cotidiana y algunos sucesos eclesia-
les recientes.

Modelos teolégicos y aspectos del Cuerpo de Cristo

En un clésico y memorable libro, Henri de Lubac analiz6 la evolucién
de la expresion «Cuerpo de Cristo» en la teologia, la espiritualidad y
la praxis cristianas de los primeros siglos'. Su principal conclusién his-

*  Coordinador del Centro «Pueblos Unidos» para el apoyo integral a la familia
inmigrante. Madrid. <danisj68 @hotmail.com>. .

1. Henri DE LUBAC, 81, Corpus Mysticum. L’Eucharistie et I'Eglise au Moyen Age.
Etude historique, Aubier, Paris 19492
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torico-teoldgica es que la fe cristiana implica una intima conexién en-
tre el Cuerpo mistico y el Cuerpo real de Cristo; mds auin, sefala que
el Cuerpo total de Cristo incluye elementos «reales» y «misticos» que
se encuentran tanto en la eucaristia como en la Iglesia.

Indica de Lubac que esta visiéon domind la praxis eclesial del pri-
mer milenio y toda la teologia patristica, pero que, entre los siglos IX y
X1, el paso de un pensamiento simbdlico a un pensamiento dialéctico y
la consiguiente separacion entre la especulacidon mistica y la racional
modificaron profundamente la comprension del Cuerpo de Cristo®. Se
produjo entonces la escision entre cuerpo real y cuerpo mistico, que-
dando asi separadas la eucaristia y la Iglesia, una divisiéon de draméti-
cas consecuencias cuyos efectos ain perduran.

En conjunto, podemos distinguir tres corrientes en la teologia eu-
caristica medieval’: por un lado esta la postura realista, que enfatiza la
presencia real de Cristo en la eucaristia, concretamente en el pan y el
vino. La tendencia mistica apunta a la relacion personal del creyente
con Cristo, mientras que la tercera corriente (Ilamada eclesial) recuer-
da y desarrolla la presencia de Cristo en la comunidad de la Iglesia co-
mo verdadero Cuerpo de Cristo. Ahora bien, lo interesante estd en que
lo que se considera erréneo es la separacion de estas tres lineas de in-
terpretacion. Dicho de otra manera, la clave estd en mantener unidos
estos tres aspectos de la realidad eucarfstica. A medida que avanza la
Edad Media, se va produciendo una escision entre los diversos dmbi-
tos de la relacién cristiana con el Cuerpo de Cristo (material, mistica,
eclesial-social). Es precisamente en este contexto teoldgico y eclesial
donde surgen los movimientos que paso a analizar.

La fiesta del Corpus Christi y el movimiento de las beguinas

La fiesta del Corpus Christi naci6 en el siglo X111, en parte como res-
puesta popular a una teologia y una praxis que fueron alejando pro-
gresivamente la eucaristia del pueblo. Primero se suprimi6 el cdliz pa-

Ibid., pp. 248-277.

Gary MAcY, The Theologies of the Eucharist in the Early Scholastic Period: A
Study of the Salvific Function of the Sacrament according to the Theologians
¢. 1080 - c. 1220, Clarendon Press, Oxford 1984, pp. 44-131.
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ra los laicos; luego se hizo cada vez mads infrecuente recibir la comu-
nién; mas tarde se introduce la elevacion de la hostia para que al me-
nos hubiera una «comunién ocular». En ese contexto surgen formas de
piedad (entre ellas, la procesion del Corpus) que intentan sustituir la
plena participacién de los laicos en la eucaristia.

Aunque esta explicacién es correcta, puede hacer olvidar un ele-
mento histérico que, en mi opinidn, ofrece algunos matices de interés.
Me refiero al contexto social en que esto surge, y concretamente al mo-
vimiento de las beguinas, un movimiento laical de raiz eucaristica y ni-
tido compromiso al servicio de los pobres que surge precisamente en
esta época. Para analizarlo con cierto detenimiento sugiero fijar la
atencién en un dmbito geografico concreto.

Es claro que la ciudad de Lieja (en la actual Bélgica) jugd un pa-
pel fundamental en el nacimiento, desarrollo y expansién de la fiesta
del Corpus, concretamente debido a que fue su obispo, Robert de
Turotte, quien primero la instaur6 en 1246, y posteriormente el papa
Urbano 1v (originario de Lieja) hizo lo propio en la Iglesia universal en
1261%. No parece casualidad que esta ciudad se convirtiese en el cen-
tro de este movimiento de renovacion litdrgica, espiritual, eclesial y so-
cial. Veamos en primer lugar algunos aspectos teoldgicos que ayudan
a comprender el ambiente de aquella zona.

Ya en el siglo xi1, Lieja se convierte en uno de los centros de de-
fensa teoldgica de la presencia real de Cristo en la eucaristia, con des-
tacados autores como Algerio de Lieja’. También es originario de Lieja
Guillermo de Saint-Thierry (fallecido en 1148), uno de los mads pre-
claros representantes de la corriente que hemos llamado mistica, y qui-
z4 el mas «griego» de los te6logos del siglo xi1. Y parece evidente que
el desarrollo de la devocién eucaristica requiere al menos una firme
conviccioén en relacién a dos creencias bdsicas: la presencia real de
Cristo en la eucaristia y la posibilidad también real de un encuentro

4. Herbert GRUNDMANN, Religious Movements in the Middle Ages: The Historical
Links between Heresy, the Mendicant Orders, and the Women’s Movement in
the Twelfth and Thirteenth Century, with the Historical Foundations of German
Mysticism (Translated by Steven Rowan. Introduction by Robert E. Lerner),
University of Notre Dame Press, Notre Dame, IN 1995 [edicién alemana ori-
ginal: 1935]), p. 140.

5. H.Macy, op. cit., pp. 49-50 y 67.
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personal con Cristo. Ambas creencias parecen haberse dado, sin ruptu-
ra, en el ambiente religioso de la ciudad de Lieja. Pero esta situacion
referida al contexto teoldgico no es todo, pues debemos prestar aten-
cion igualmente al contexto social.

Parece demostrado que el mayor impulso hacia la fiesta del Corpus
Christi vino de algunas mujeres misticas, sobre todo Juliana de Corni-
llon (también llamada Juliana de Lieja), que en 1208 tuvo una profun-
da vision eucaristica mientras servia a los leprosos en un hospital de la
ciudad y que dedicé los cincuenta afios restantes de su vida a fomentar
la caridad encarnada y la espiritualidad eucaristica. Lieja fue no sélo la
diécesis donde se form¢ la primera agrupacién de beguinas (hacia
1170-1175), sino también uno de los centros mds potentes del begui-
nato, hasta el punto de que se calcula que en el afio 1240 habia unas
1.500 beguinas en la ciudad de Lieja, que constituian ya un verdadero
movimiento socio-religioso de raiz eucaristica: vida comunitaria, ser-
vicio a los pobres, trabajo manual, vida de oracién con acceso a los
evangelios en lengua verndcula, creatividad laical y cardcter urbano
eran los rasgos esenciales de este grupo de mujeres®. Y es precisamen-
te en este contexto socio-religioso en el que surge la necesidad de una
devocién publica al sacramento de la comunién humano-divina. Por
tanto, no parece mera casualidad o coincidencia que el mismo papa
Urbano 1v que difundié la devocién al Corpus Christi fuera quien apro-
base la regla para las beguinas.

Como conclusién provisional podemos decir que el ejemplo de
Lieja en el siglo X111 muestra con suficiente claridad la conexion entre
una forma novedosa de participacion en la vida eucaristica y el surgi-
miento de un movimiento de renovacidn socio-caritativo al servicio de
los pobres. En la combinacién de ambos elementos puede verse, por un
lado, la respuesta popular e «intuitiva» ante una teologia eucaristica ca-
da vez mds especulativa y alejada de la realidad cotidiana y, por otro
lado, la insistente llamada eucaristica a un estilo de vida basado en el
compartir. La procesion del Corpus como culto publico tiene, pues,
implicaciones publicas (politicas).

6. Miri RUBIN, Corpus Christi: The Eucharist in Late Medieval Culture, Cam-
bridge University Press, Cambridge 1991, pp. 166-167. Véase también Ernest
W. McDONNELL, The Beguines and Beghards in Medieval Culture: With
Special Emphasis on the Belgian Scene, Rutgers University Press, New
Brunswick, NJ 1954.
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Implicaciones socio-politicas

En esta secciéon doy un paso mds en el andlisis del «caso Lieja», para
comprobar si la conclusién provisional recién formulada es correcta.
De este modo, podremos profundizar en las fuentes de una eclesiolo-
gia enraizada en el Cuerpo de Cristo que, por lo mismo, tiene unas im-
plicaciones socio-politicas radicales. Para ello me detengo ahora en el
contexto histdrico en el que surge y se desarrolla el movimiento del
beguinato.

Inspirado en el marco analitico propuesto por Raymond Williams’,
considero tres posturas en la Lieja de los siglos xi1 y xii1, que llamaré
tradicion dominante, tradicién emergente y tradicion residual. Estas
tres tendencias se diferencian en su ubicacion social, en su relacion con
el poder, en su concepcidn teoldgica (tanto eucaristica como eclesial)
y en su manera de concebir la transformacién social.

Podemos identificar la tradicion dominante con el modelo feudal,
que no es sélo ampliamente mayoritario sino que ademds impregna to-
da la realidad. Vinculado a los sectores dominantes de la sociedad,
ofrece una legitimacion religiosa a la estratificacién y desigualdad so-
cial. Las relaciones sefior-siervo determinan los dmbitos econdémico,
politico y cultural, en sus aspectos institucionales, relacionales y de vi-
da cotidiana. Obviamente, este marco de relaciones encuentra su refle-
joy su legitimacion en la vida eclesial y en la reflexion teoldgica. Tam-
poco queda al margen de ello la vida eucaristica, que adquiere un ses-
go cada vez mds elitista, privatizado y alejado del pueblo.

Reaccionando frente a esta situacion surge, 16gicamente, lo que he-
mos llamado la tradicion emergente, que podemos identificar con el
movimiento socio-eclesial de cataros y valdenses. Aunque hay algunos
precedentes, podemos decir que estos grupos sectarios surgen en el si-
glo X1y, por ejemplo, hay constancia de presencia de grupos valden-
ses en Lieja al menos desde el afio 1202%. La postura de cétaros y val-
denses tenia un caricter basicamente anti-jerarquico, pero de hecho
adopté unos tonos anti-eucaristicos, debido a que la Eucaristia era el

7. Raymond WILLIAMS, Marxismo y literatura, Peninsula, Barcelona 1997, pp.
143-149.

8. Malcolm LAMBERT, Medieval Heresy: Popular Movements from the Gregorian
Reform to the Reformation, Blackwell, Oxford-Malden, MA 1992°, p. 78.
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simbolo central de aquella sociedad’. Es cierto que intentaron una re-
forma de la Iglesia y de la sociedad basada en un estilo de vida apos-
tolica y en la pobreza cristiana, pero de hecho eran mds individualistas
que comunitarios. Ademads, resulta interesante saber que, ya a media-
dos del siglo xi1, Bernardo constataba que ciertos sectores de la noble-
za emergente simpatizaban con estos grupos, ya que esperaban enri-
quecerse a costa de los bienes de la Iglesia®.

Apoyados en los resultados anteriores, podemos ofrecer una expli-
cacion teoldgica de esta situacion. Hemos visto que la evolucién de la
teologia eucaristica y de la praxis eclesial habia dado lugar a una si-
tuacion de escision entre los diversos aspectos del Cuerpo de Cristo.
Por un lado estaba el cuerpo real eucaristico y, por otro, el cuerpo mis-
tico eclesial. No parece exagerado afirmar que el interés de los grupos
feudales dominantes radicaba en fijar la atencién en la presencia real
de Cristo en los dones de pan y vino, limitando su accién transforma-
dora a un espacio concreto y un momento determinado, todo ello in-
vestido de cardcter sacral. Por su parte, el interés de los grupos emer-
gentes (representados por cédtaros y valdenses) estaba en el cuerpo
eclesial y social, que ellos deseaban transformar en un sentido mads
igualitario. Pero (jprecisamente por el contexto teoldgico en que se en-
contraban!) no disponian de las herramientas necesarias para conectar
ambos polos, por lo que derivaron hacia posturas heréticas en el terre-
no eucaristico, negando la presencia real de Cristo.

(Habfia otra posibilidad, una alternativa a los planteamientos feu-
dal-dominante y sectario-emergente? En mi opinién, asi es, y ademads
me parece ver en el beguinato la encarnacién de esa tercera via, que
podemos llamar tradicion residual. El movimiento de las beguinas
ofrece una alternativa que se basa simultineamente en la ortodoxia y
en la ortopraxis. Por un lado, mantuvieron una firme fe en la presencia
real de Cristo en la eucaristia, promovieron su culto ptiblico a través de
la fiesta del Corpus Christi y fomentaron una honda espiritualidad de
raiz eucaristica. Por otro lado, llevaron hasta el final las consecuencias

9. M. RUBIN, op. cit., pp. 12y 347-350. H. MACY (op. cit.) sefiala que tanto la co-
rriente realista (pp. 56-58) como la mistica (pp. 88-93) y la eclesial (pp. 114-
118 y 131) se opusieron a los planteamientos de cdtaros y valdenses, alcanzan-
do en este punto un consenso refrendado por el Concilio Lateranense 1v.

10. H. GRUNDMAN, op. cit., pp. 7-30.
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de su fe en la presencia real de Cristo en los pobres, que nos llama a la
solidaridad y a la transformacién de la realidad social. Y esto no lo hi-
cieron separadamente, sino como expresion de una misma fe y una
misma vivencia del dnico Cuerpo de Cristo, en sus diversos aspectos.
Por tanto, podemos ver en el beguinato un ejemplo de eclesiologia
préctica radical, enraizada en Jesucristo y de consecuencias socio-po-
liticas transformadoras. El beguinato supuso ciertamente la plasmacién
comunitaria de un desclasamiento social evangélico y, por lo mismo,
impuls6 una dindmica real de transformacion radical de la sociedad.

Conclusion: ;esperando a Juliana de Cornillon y las beguinas?

Llegamos asf al final de estas paginas, y podemos hacerlo con algunos
comentarios conclusivos. Para ello acudo, en primer lugar, a dos textos
de autores contemporaneos en el campo de la filosoffa politica. El co-
munitarista Alasdair Mclntyre concluye su conocida obra Tras la vir-
tfud diciendo que «en nuestra época los barbaros no esperan al otro la-
do de las fronteras, sino que llevan goberndndonos hace algin tiempo.
Y nuestra falta de conciencia de ello constituye parte de nuestra dificil
situacion. No estamos esperando a Godot, sino a otro, sin duda muy di-
ferente: a San Benito»''. Por su parte, los pensadores radicales Toni
Negri y Michael Hardt concluyen su libro Imperio con una sorpren-
dente alusion eclesial-religiosa que podriamos parafrasear diciendo
que estamos esperando a un nuevo San Francisco de Asis: «Una vez
mads, en la posmodernidad nos hallamos en Ia situaciéon de Francisco,
levantando contra la miseria del poder la alegria del ser. Esta es una re-
volucién que ningun poder lograra controlar, porque biopoder y comu-
nismo, cooperacion y revolucién, permanecen juntos, en amor, simpli-
cidad, y también inocencia. Esta es la irreprimible alegria y gozo de ser
comunistas» ',

Asi pues, ;estamos esperando a Benito de Nursia y a Francisco de
Asfs para reencontrar el sentido de nuestras vidas y una adecuada con-
figuracion social? En los términos de este articulo, jesperamos a Ju-

11. Alasdair MCINTYRE, Tras la virtud, Critica, Barcelona 1987, p. 322.
12. Toni NEGRI y Michael HARDT, Imperio, Paidds, Barcelona 2002, p. 357.
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liana de Cornillon y al beguinato? Sin caer en nostalgias del pasado ni
en anacronismos estériles, es posible que estos luminosos ejemplos
tengan algo que ofrecer a nuestro tiempo. Porque lo que esas personas
hicieron fue encarnar e historizar con radicalidad aquello en lo que
crefan. Y al hacerlo generaron una nueva realidad social®. Vemos asi
que la vivencia honda del Cuerpo de Cristo, sin escisiones, ofrece un
dinamismo real transformador del orden social. La eucaristia, en pala-
bras de Benedicto xVI, «es misterio de liberacion que nos interpela y
provoca continuamente» para que seamos «realmente operadores de
paz y de justicia» (Sacramentum Caritatis, n. 89). Nuestra conclusion,
pues, es doble: que no podemos mutilar el Cuerpo de Cristo limitando
su poder o escindiendo sus niveles y, en segundo lugar, que una vida
enraizada en Jesucristo tiene poderosas y radicales consecuencias en
todos los 6rdenes de la realidad'.

13. Aunque nos hemos centrado en el ejemplo de las beguinas en la Lieja del siglo
X111, es evidente que el movimiento monastico benedictino recreé Europa y que
las 6rdenes mendicantes (franciscanos y dominicos sobre todo) ofrecieron una
alternativa viable al capitalismo incipiente. Notese que en todos estos casos en-
contramos una vigorosa espiritualidad de raiz eucaristica que se plasma en for-
mas sociales nuevas y renovadoras.

14. Puede verse un desarrollo de estas convicciones, con abundantes ejemplos con-
cretos, en Daniel IzuzQuiza, sJ, Con-spirar. Meditaciones en el Cuerpo de
Cristo, Sal Terrae, Santander 2006.
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Recensiones

RODRIGUEZ OLAIZOLA, José M?, Ignacio de Loyola nunca solo, San

Pablo, Madrid 2006, 288 pp.

He aqui un trabajo lleno de méritos y
de sorpresas. La primera es que una
vida de San Ignacio, habiendo tantas
y tan buenas, enganche hoy. Y ésta
engancha y mueve. Es de las buenas.
Estd muy bien narrada. Como dice
Ignacio Iglesias en la presentacion,
«lo nuevo de este libro no es la erudi-
cién, sino el arte de contar la historia
recredndola, filmdndola contigo den-
tro, como hoy mismo» (p. 5). Es una
historia de hoy. Tiene un estilo origi-
nal y plural. Se puede leer esta obra
en distintos registros: se disfruta co-
mo biografia, porque estd muy bien
documentada y presenta espléndida-
mente al biografiado; como ensayo,
al hilo de la vida de Ig-nacio se nos
ofrecen reflexiones sobre la vida es-
piritual, sobre la Igle-sia, sobre la
Compafifa de Jesus, sobre la amistad,
la vida y los suefios, que tienen uni-
dad y encienden; como novela, tiene
agudeza psicoldgica y fuerza narrati-
va para recrear didlogos o reflexiones
internas de Ignacio de modo vivo, ex-
presivo, profundo y sin dejar decaer
el interés ni una péagina; como medi-

tacion cristiana, nos trae a Ignacio a
nuestro tiempo y nos hace plantear-
nos muchas cosas de nuestra propia
vida con delicadeza y hondura; como
didlogo entre el autor y el lector, éste
entra en relacién con un buen maes-
tro espiritual que le orienta ignacia-
namente para organizarse cristiana-
mente la vida. En cualquiera de los
registros, me parece un magnifico li-
bro. Este libro se lee con complicidad
y deja con la propia vida en las ma-
nos. Como dice el autor, «la vida de
Ignacio sigue invitdndonos a pensar
en nuestras propias vidas» (p. 280).

El texto estd lleno de perlas. S6lo
enumero algunas. Mientras va mos-
trando cémo va descubriendo Igna-
cio el discernimiento y el lenguaje
de Dios (pp. 35-37) o cémo se aden-
tra dolorosamente en los recovecos
del yo (p 68), va dialogando con el
lector e introduciéndole en ello, co-
nectando estas experiencias con su
propia vida. No faltan destellos de
doctrina espiritual sélida, amena y
accesible, como sobre la radicalidad
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del seguimiento (pp. 94-96). Cuando
se refiere a las précticas ascéticas y la
abnegacion de Ignacio, dificiles de
comprender para jévenes de hoy, no
las relativiza (ni menos aun las ridi-
culiza) como algo sélo del pasado,
sino que nos las trae al presente, ayu-
dandonos a comprender su sentido
hoy (pp. 118-120). El transito de Sa-
lamanca a Paris y los comienzos en
esta ciudad aportan luz para com-
prender el sentido de las despedidas
y del futuro (p. 134), la voluntad de
Dios (p. 138) y la pobreza ignaciana
(p. 148). Al narrar con tanta viveza y
frescura esa primavera que fue la his-
toria de Ignacio en Paris, la amistad y
los suefios compartidos con sus com-
pafieros, consigue meternos en las
profundidades de aquella amistad en-
tre los primeros compafieros y hacer-
nos pensar sobre la amistad en nues-
tro mundo de incomunicacion y sole-
dad (pp. 164-173). También introdu-
ce al lector en los Ejercicios Espiri-
tuales, tan importantes para Ignacio,
para el nacimiento de la Compaiia y
para la historia de la espiritualidad, y
quiza tan desconocidos para él (pp.
192-194). Las experiencias de vivir
en pobreza y andar por hospitales
dan lugar a plantear la relacién con
las llagas de nuestro mundo y la pe-
dagogia de la prueba (p. 201). La
elecciéon de Ignacio como General
permite una preciosa meditacién so-
bre la autoridad y el liderazgo (pp.
237-239). Y hasta el aparentemente
mondétono trabajo de Ignacio en Ro-
ma se nos hace interesante y atracti-
vo por las preguntas que el autor
plantea y las meditaciones que le
—nos— suscita: ;como le da el dia de
si para hacer tanto y cémo no se seca
ni estresa? (pp. 250-251).

Estamos ante una obra excelente
que —aparte del interés que ya tiene
en si una vida de Ignacio de Loyola
de las caracteristicas sefialadas mads
arriba— puede ayudar de manera ex-
traordinaria a iniciar en la vida espi-
ritual y en el servicio evangélico a
muchos jévenes de hoy de la mano
de tan buen maestro. No da mucho
por supuesto; hace pedagdgica y
convincentemente accesibles mu-
chos episodios de la vida de Ignacio,
como sus experiencias espirituales,
dialogando con el escéptico que hay
en nosotros (pp. 73.76-77). Es un
continuo ir y venir de la vida de Ig-
nacio a la nuestra, y de la nuestra a la
suya, que ensefla a desear o a reco-
nocer deseos, a poner nombre a lo
que pasa por dentro y a comenzar,
alimentar o reconducir una vida cris-
tiana. Estd escrito con simpatia y em-
patia con Ignacio —lo escribe un hijo
que habla de su padre, al que conoce
porque ha aprendido mucho de él y
lo lleva puesto—y con simpatia y em-
patia con nuestra cultura y los jove-
nes de ahora —lo escribe un hombre
de hoy, compafiero adulto de muchos
jovenes en su camino cristiano.

El libro estd muy bien escrito,
mantiene el interés de principio a
fin, es auténtico, no tiene trucos; in-
troduce en la vida de San Ignacio,
contando una historia de ayer y de
hoy, explica su espiritualidad, re-
mueve por dentro, se lee con sumo
placer y gusto interior, quieres avan-
zar pero no quieres que termine... Al
acabar de leerlo, no te deja igual. Es
un libro con alma. Confieso que me
ha encantado, que me ha dejado con
deseos de leerlo mas veces, de reco-
mendarlo y de regalarlo. Creo que
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puede hacer mucho bien. La edicién
estd muy cuidada, pero ojald saquen
pronto la edicién de bolsillo para po-

der regalarlo mas facilmente. No me
parece un libro de una sola edicion.
Juan Antonio Guerrero, SJ

SEVILLA JIMENEZ, C., El desierto en el profeta Oseas (Asociacioén
Biblica Espafiola, 45), Verbo Divino, Estella (Navarra) 2006,

286 pp.

Dos referencias de las conclusiones
de este libro, publicacién de una te-
sis doctoral defendida en la facultad
de teologia de Granada en los prime-
ros meses de 2005, recogen gran
parte de sus numerosas y sobresa-
lientes aportaciones:

— En Oseas, el desierto es un lugar
privilegiado por su relacién con
el acontecimiento del Exodo, el
momento clave del tiempo histo-
rico del Exodo, que proporciona
a Israel una imagen capaz de sig-
nificar el camino que conduce ha-
cia una relacién con Yahveh basa-
da en el didlogo (pp. 231, 237).

— Se trata de una imagen que
Oseas ofrece a la teologia bibli-
ca para expresar la relacién con
Dios en clave de camino e histo-
ria de salvacion.

Al comienzo y al final de su estudio,
el autor sefiala, la importancia que
concede en su investigacion a la dis-
tincion en el libro de Oseas entre los
discursos pronunciados por Dios y
los que pronuncia el profeta, porta-
voz de Dios, discursos que revelan el
didlogo dramdtico que ambos man-
tienen (pp. 12-15, 229). Este aspec-
to, junto a la importancia que conce-
de el autor al contexto en que apare-
ce cada mencién del desierto en
Oseas, son ejes sobre los que se fun-

damenta este excelente libro de in-
vestigacion biblica, importante y ne-
cesaria referencia para todos los lec-
tores especializados en el estudio del
Antiguo Testamento y del profeta
Oseas.

Un esquema muy similar preside
los cinco capitulos de El desierto en
el profeta Oseas, en el que se estudia
el sentido y significado del término
«desierto» en cinco pequefias unida-
des textuales del libro de Oseas (Os
2,16-17; 9,10; 11,1-4; 12,10-11; 13,
4-6). En primer lugar, el autor estu-
dia y analiza cuidadosamente el de-
sarrollo y sentido de los textos men-
cionados y muestra una buena y des-
tacada destreza y conocimientos
exegéticos. Posteriormente, concen-
tra su interés en entender e interpre-
tar el sentido del desierto en los pa-
sajes mencionados. Para ello abre la
perspectiva del libro de Oseas y es-
tudia, también con cuidado y funda-
mento, pasajes similares de otros li-
bros biblicos o proféticos que pue-
den ayudar a comprender més ade-
cuadamente el citado sentido. En 1l-
timo lugar, se acerca al contexto his-
térico de las cinco unidades objeto
de estudio y justifica las afirmacio-
nes que realiza al respecto.

Ademds de las aportaciones ya
destacadas sintéticamente y de otros
valores ya apuntados, indicamos
igualmente dos referencias mds de
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este libro que, sin duda, puede ayu-
dar a alumnos, profesores e investi-
gadores a comprender mejor el difi-
cil libro de Oseas.

Por una parte, el autor ha tenido
muy en cuenta numerosos y diversos
estudios sobre Oseas y sobre el tema
objeto de estudio a la hora de elabo-
rar y completar su investigacion.
Valiosas son no sélo la rica biblio-
grafia utilizada, sino también la ca-
pacidad de Cristdbal Sevilla para dia-
logar o criticar a los autores leidos.

Por otra, las pp. 176-195 ofrecen
interesantes conclusiones en torno a

la relacién entre el desierto y los
profetas biblicos. Ademds de consi-
derar este aspecto en Os 12,11.14, el
autor se asoma también a otros tex-
tos proféticos (de Amoés y de
Miqueas) y afirma que «la figura de
Moisés estd vinculada a la tradicion
profética en Oseas y en Miqueas...
De manera especial en Oseas, para
quien Moisés es la figura profética
por excelencia, figura clave en la ex-
periencia liberadora del éxodo (Os
12,14)» (pp. 193-194).

Enrique Sanz Giménez-Rico

GARCIA LAHIGUERA, J.M., Santidad Sacerdotal (Biblioteca clasicos
cristianos), San Pablo, Madrid 2007, 148 pp.

En la obra que presentamos desen-
trafia Don José Marfa Garcia Lahi-
guera toda la riqueza que contiene la
palabra santidad en general, pero so-
bre todo la santidad sacerdotal, me-
diante un andlisis pletrico y minu-
cioso. Es como la idea que invade y
absorbe toda su vida, que le desbor-
day se la quiere comunicar a los de-
mads en las pdginas de su libro. No se
contenta con una mera exposicién
teoldgica, por asi decir, sino de una
profunda vivencia sacerdotal que
marca —como carisma indeleble del
Espiritu Santo— toda su vida. Bulle
en él una especie de obsesién por
Cristo Sumo Sacerdote en toda su
radicalidad.

Como bien dice en la Introduc-
cion Julio Navarro, buen conocedor
de Don José Maria, «todos son pen-
samientos a fuego» (p. 14), saetas de
fuego que encienden el corazén, fo-
gonazos que sacuden las profundida-
des del espiritu y sirven al mismo

tiempo en todo momento como pun-
tos de reflexion para la oracion; pen-
samientos que son fundamentales
para la vivencia de nuestra fe y que
ahondan mds y mds en la maravillo-
sa tarea de alcanzar la santidad en la
vida normal de cada dia, tarea al al-
cance de todos, si se dejan guiar por
la mano de Dios. Para ello echa ma-
no de expresiones coloquiales, es-
pontdneas y transparentes, a manera
de aldabonazos a la conciencia que
no hieren, sino que despiertan la
atencion interior y hacen proxima y
entrafiable la figura de Jesucristo.
Como vive profundamente la expe-
riencia sobrenatural que estd descri-
biendo, la palabra le brota rica y bien
ajustada, y a través de ella él mismo,
indirectamente, estd trazando su pro-
pia autobiografia sacerdotal. Y esto
produce una especie de contagio: no
puede uno quedar indiferente, sino
que se siente necesariamente tocado
y aludido.
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Para un adecuado desarrollo del
tema central escogido, el autor ha lo-
grado ingeniosamente organizar en
armoniosa unidad los multiples y di-
versos elementos o conceptos esen-
ciales de la vida cristiana, sin los
cuales no es posible alcanzar la san-
tidad que a cada cristiano, y en con-
creto a los sacerdotes, Dios nos pide.
Se destaca preferentemente la im-
portancia de la devocioén a la Virgen
Maria, la decision valiente de cum-
plir fielmente la voluntad del Padre

en cada instante, la necesidad de la
fe llevada a la vida, sobre todo en los
momentos duros de la prueba, la ora-
cién como termometro de la santi-
dad, la alegria indisolublemente uni-
da a la santidad, la confianza...; vy,
sobre todo, el tesoro del amor de
Dios, que «es la dltima enfermedad
de los santos». Estamos, en fin, ante
un precioso librito que empuja al en-
cuentro con Dios en el mundo en
que vivimos.

Carlos Baciero, SJ

TosAus ABADIA, José Pedro, Memorias del paraiso, Verbo Divino,

Estella (Navarra) 2006, 182 pp.

El autor es licenciado en Ciencias
Biblicas y doctor en Filosofia y Le-
tras. Un buen especialista, pues, en
literatura testamentaria que nos hace
una aproximacion original a ese in-
menso depdsito de historias que es la
Biblia.

«;Es la Biblia un libro que me
lee?», preguntaba hace unos afios
Hans-Ruedi Weber en un manual pa-
ra formadores en el estudio biblico.
Efectivamente, la Biblia es una co-
leccién de documentos literarios
muy diferentes entre si por exten-
sién, género literario o nacimiento,
que convergen en interpretar un tni-
co acontecimiento: la historia de
Dios con su pueblo. Un libro tan en-
trafiado en la historia de Israel que el
pueblo bien sabe que es para si mis-
mo el libro que me lee, me mira, me
habla y me gufa. Como una melodia
que me canta a la vida.

José Pedro Tosaus escribe la no-
vela Memorias del paraiso en este
marco interpretativo. Crea un perso-
naje de ficcién, Héctor (con claros

tintes autobiograficos), que sufre un
accidente de trafico y entra en un td-
nel de memoria desde el que con-
templa de nuevo su vida pasada, pa-
ra recuperar poco a poco el profundo
sentido de la existencia. Una mirada
doliente a las propias raices de la
existencia, a sus desiertos y espejis-
mos, sus locuras, como el pueblo de
Israel, hasta enterrar la semilla para
que vuelva a germinar. Morir para
emerger de nuevo mds luminosos y
libres. La Biblia va leyendo esta his-
toria pequefia de Héctor como fue
leyendo y guiando la historia abar-
cante del pueblo en marcha hacia la
libertad; signo y figura de la familia
humana universal.

Héctor, el protagonista, es una
persona adulta y en la novela sera
iniciado por la voz del agua hacia
una juventud existencial, mds trans-
parente. Porque no es cierto que nos
vayamos haciendo mds viejos con el
paso del tiempo. Al contrario, nos
dird el autor, nacemos viejos —en la
Ley—, y alcanzar la vida es un largo
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aprendizaje. «Vives después de que
la nueva alianza haya sido estableci-
da en la historia. Desde el punto de
vista estrictamente cronoldgico es
asi. Pero cada creyente debe sellar
ese pacto a lo largo de su vida.
Mientras no lo haga, la nueva alian-
za serd real para €l desde el punto de
vista histérico, pero no desde el pun-
to de vista existencial» (p. 139). La
purificacion interior es la invitacion
de Jesus a Nicodemo a nacer de nue-
vo. «La condicién humana plena no
es un don que se recibe, sino algo
que se alcanza a lo largo de la vida...
Se trata de que el ser humano apren-
da el amor» (p. 149).

«Adora y confia. No dejes de es-
cuchar la voz del agua» (p. 150). La
novela es una invitacién a oir esta
voz, la voz de la transparencia, que
nos pone en contacto con nosotros
mismos y con Dios. Porque sabemos
cosas de Dios, pero Dios es nada has-
ta ponerlo en contacto con el corazén,
hasta hacerlo carne y experiencia.

José Pedro hace de Memoria del
paraiso una larga meditacién sobre
la verdad hilvanando textos biblicos
para que la Palabra de siempre siga
desvelando el camino de ahora e ilu-
minando los suefios para hacer ger-
minar la semilla que somos.

Hay, pues, un abordaje original
en clave narrativa y una tesis de fon-
do sugerente: la vida como un largo
aprendizaje hacia el amor. Pero nun-
ca solos: nos acompaifian Dios y los
testigos. Se nos regala la mesa, el
pan y la tienda para el camino, y las
rosas para gustar lo bello y llenarnos
de humanidad. «El paraiso recons-
truido y recuperado en el centro mds
hondo de tu persona» (p. 168). La
vida es don que Dios nos ha dado y
espacio donde se hace presente (re-
presentada, como en su anterior li-
bro, por el octégono).

Sélo encuentro una dificultad en
la novela y se refiere precisamente el
género literario elegido. Pese al ex-
celente dominio del lenguaje del au-
tor, a esta aventura interior le falta
una dosis mayor de peripecia narra-
tiva, drama y «suspense» que atrape
el interés del que lee; una atmoésfera
narrativa que, finalmente, sea mas
novela. Es decir, algo mds, literaria-
mente, que una honda meditacién
sobre la vida.

El autor tiene ademads otros dos
interesantes titulos de tematica bibli-
ca: La Biblia como literatura y El
octogono sagrado: Breve introduc-
cion a la Biblia en cuatro lecciones.

Cipriano Diaz Marcos, SJ

FrANK, Evelyne, Con Etty Hillesum en busca de la felicidad, Sal

Terrae, Santander 2006, 184 pp.

La figura de Etty Hillesum ha provo-
cado un extrafio fenémeno en el
mundo editorial espafiol: por una
parte, se publican constantemente
obras que nos describen su vida y su
proceso espiritual e intelectual y que
analizan desde diversas claves su
mensaje y su experiencia, pero, por

otra parte, el lector medio ha estado
durante todo este tiempo (desde que
se publicaron por primera vez los
diarios en holandés hasta ahora) sin
tener acceso a la traduccién de su
Diario, que es el testimonio funda-
mental y casi dnico de la vida de
aquella muchacha que no sabia
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arrodillarse. Muy recientemente, la
editorial Anthropos ha anunciado ya
la edicion espafiola de dicho Diario.

A esta bibliografia creciente so-
bre Etty Hillesum se afade ahora la
obra de Evelyne Frank que nos des-
cribe con hondura algunas de las
imdgenes mads utilizadas por Etty a
lo largo de su itinerario espiritual y
algunos de los elementos fundamen-
tales de dicho proceso. Asi, en el pri-
mer capitulo se analiza su relacién
con la Escritura (con ambos testa-
mentos), sus textos preferidos, su
forma de acercarse y de leer la
Biblia (mds inspirada por Spier que
por su padre, que la consideraba co-
mo un objeto de estudio), etc. En el
capitulo segundo se analiza la expe-
riencia de oracién de Etty, en la que
destaca su disciplina casi ascética, la
bisqueda (también inspirada por J.
Spier) de su interioridad (que, una
vez descubierta, protege, alimenta y
mima), sus gestos oracionales, sus
escasas oraciones de peticién y —lo
mads llamativo quizds— el proceso por
el que esa oracion se convierte natu-
ralmente en actitud de servicio, de
entrega (casi heroica) y de perdon.
En el tercer capitulo la autora estu-
dia una imagen muy querida por
nuestro personaje: el cielo, que es
vasto, liberador, patria permanente,
revelador y desmitificador (porque
nos ofrece la silueta de las realidades
terrenas en su verdadera medida).
Sobrecogedora resulta la identifica-
cién que establece Evelyne Frank
entre la imagen usada por Etty (que
se ve a si misma como volatilizada o
disuelta en el cielo), con el carro de
fuego de Elias, con las cenizas de
Auschwitz (estos dos ultimos ele-
mentos ya habfan sido relacionados

en alguna ocasién por Elie Wiesel),
con el midrash de las cenizas de
Isaac que son su aroma y con la re-
surreccién y ascension de Jesucristo
a los cielos, lista a la que yo afadiria
la celebérrima Iluvia de rosas de
Teresa de Lisieux. En el cuarto capi-
tulo se analiza la presencia de dos
simbolos vegetales en la obra de
Etty: el drbol (que es masculinidad,
firmeza, estabilidad) y la flor (que es
lo femenino, la belleza, la delicade-
za). De ambas metdforas, muy fre-
cuentes en el Diario, Etty extrae to-
do un mundo de consecuencias espi-
rituales y vitales. Por dltimo, se ana-
liza el tema de la casa, del hogar que
quizés Etty nunca lleg6 a tener y que
supo construir dentro de si. Es, dicho
con la expresién tan usada por
Catalina de Siena, la «celda inte-
rior». En todo ello se intuye algo de
la sabiduria espiritual de Etty
Hillesum, de su honesta buisqueda de
la felicidad, de su amor por si{ misma
(tras un periodo de caos emocional y
familiar, de bulimia, de tentaciones
de suicidio) que, cuando es bien en-
tendido —precisamente en los mo-
mentos mds duros de su biografia—,
se convierte en amor radical y en
compasién por el préjimo.

Si al ver el libro de E. Frank nos
sentiamos tentados a pensar en una
cierta inflacién de textos sobre esta
figura, al finalizar su lectura nos da-
mos cuenta (rectificar es de sabios)
de que esta hermosa obra (en la que la
autora ha dicho mucho de si misma)
afiade un punto de vista mds desde el
que acercarnos a aquella muchacha
que no sabia arrodillarse, que quiso
ser el corazon pensante del Lager 'y
bdlsamo para tantas heridas...

Fernando Millin Romeral
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GONZALEZ BUELTA, Benjamin, «Ver o perecer». Mistica de ojos
abiertos, Sal Terrae, Santander 2006, 198 pp.

Benjamin Gonzdlez Buelta, valién-
dose de dos expresiones —«mistica
de ojos abiertos», de la que habla
Johann-Baptist Metz, identificando
con ella la experiencia de Dios ins-
pirada en la Biblia y comprendida
como una percepcién intensificada
del sufrimiento ajeno; y la declara-
cién «ver o perecer». de Teilhard de
Chardin, una llamada a encontrar a
Dios en medio del mundo— quiere
centrar su narracién en advertir que
la mistica es una dimension de toda
vida humana. El mismo afirma que
existir implica estar en relacion con
Dios, comunicarnos con El, pues he-
mos salido de sus manos para ser
didlogo eterno con EI.

Este libro nos conduce a descu-
brir que somos compaieros de alian-
za con Dios, moldeados en sus ma-
nos para hacernos participes de su
amor. Y desde aqui se nos plantea
este desaffo: vivir con una sensibili-
dad contemplativa para percibir a
Dios en medio del mundo, sobre to-
do en las situaciones humanas aplas-
tadas por la sociedad y el mal.

A través de estas bellas pédginas,
el fondo que late es la vivencia de
quien afronta su existir guardando
un dltimo silencio. No es el silencio
del que no piensa, sino del que sabe
que €l no es Dios ni puede instaurar
su interpretacién de cuanto sucede,
en la medida del ser y de la historia,
ni deducir que lo que no puede com-
prender no existe, ni que lo que no le
atafe a él no es de interés para nadie.
Hay que vivir con la certeza de que
todo lo creado por Dios no cabe en

nuestra cabeza ni en nuestros siste-
mas. Entre la postura de quienes vi-
ven con una voluntad de dominacién
universal y la de quienes descuidan
lo que ignoran o les supera, Ben-
jamin Gonzilez elige la via media:
la mistica, es decir, la actitud de la
sobria humildad, otorgando a Dios el
margen de su divinidad, que excede
nuestros pensamientos, deseos y
sospechas...

Desde esta base se describe la
experiencia mistica no como una vi-
sion extraordinaria, sino como una
vision nueva de toda la realidad,
descubriendo a Dios como su ultima
verdad, como su fundamento vivo,
actuante y siempre nuevo. Quien asi
afronta su vivir descubre que la ulti-
ma dimensién de todo lo real estd
habitada por Dios y se relaciona con
el mundo percatdndose de las sefia-
les de Dios. Entonces, la pasion de
su vida serd mirar y mirar, sin can-
sarse nunca de contemplar, porque
va buscando siempre el rostro de
Dios.

En muchas ocasiones, la mistica
ha encontrado su expresion maxima
en la poesia del amor, porque la rela-
cioén profunda con la realidad desde
una hondura espiritual hace brotar
una sensibilidad nueva que necesita
exteriorizarse, algunas de las veces,
a través de palabras rimadas que de-
notan armonia, sinfonfa, equilibrio.
Asi le ha sucedido a B. Gonzilez
Buelta, y por ello cada capitulo del
libro concluye con unos versos poé-
ticos que quieren ser una exterioriza-
cién de lo que se vive y siente. Asi,
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con sus propias palabras, conclui-
mos la presentaciéon de esta obra:
«Cuando abro los ojos / para verte

en lo real, / ya te veo antes en el de-
seo / que inicia mi mirada».
Laura Steegmann Pascual

MELLONI RiIBAS, J., Relaciones humanas y relaciones con Dios. El
vo y el tii transcendidos, San Pablo, Madrid 2006, 128 pp.

Javier Melloni Ribas (Barcelona
1962) es jesuita, doctor en Teologia
y licenciado en Antropologia Cultu-
ral. El analisis de su formacion, su
publicaciones (Los caminos del co-
razon: una aproximacion a la Filo-
calia; Los ciegos y el elefante; El
didlogo interreligioso, La mistago-
gia de los Ejercicios Espirituales de
san Ignacio: itinerario hacia una vi-
da en Dios; El Uno en lo miiltiple:
aproximacion a la diversidad y uni-
dad de las religiones) y el estilo de
su dedicacién profesional y pastoral
nos sitdan ante una persona con
unos intereses y busquedas muy de-
finidos, desde los que trata de ofre-
cer algo mds que una visién y sinte-
sis personal de las relaciones de psi-
cologia, antropologia y espirituali-
dad, de Oriente y Occidente, de
la problemadtica intercultural e inte-
rreligiosa hecha camino de integra-
ciéon y apertura frente a cualquier
forma de fundamentalismo o posi-
ble reduccionismo.

La obra que recensionamos con-
tiene, ciertamente, un ambicioso ti-
tulo y subtitulos que, sin embargo,
no defraudan, en cuanto que ofrecen
un enfoque integrador y multidisci-
plinar, a la vez que profundamente
sintético. Son pédginas impregnadas
de una peculiar sabiduria, en las que
se hace una lectura antropoldgica y
existencial tanto de la psicologia y
la tradicién cultural y espiritual oc-

cidental-latina como de la cosmovi-
sién tipica de Oriente en sus diver-
sas modalidades (hindd, budista,
taoista...).

Relaciones humanas y relaciones
con Dios se articula a partir de una
Presentacion —a cargo del mismo
autor— y siete capitulos. El enuncia-
do de los apartados, ademds de refle-
jar con claridad su contenido, indica
una revoluciéon y gradualidad que
evidencia el pensamiento de Mello-
ni, que, como podrd observarse, y a
pesar de su amplia formacién y en-
foque intercultural, mantiene lo que
podria llamarse una estructura de
pensamiento lineal propiamente oc-
cidental: El yo como don y tarea; EIl
encuentro con el ta; Los ecos de un
él; El dificil nosotros; La Persona
como parte del todo; Oriente y
Occidente; Los estadios de la ora-
cion; Dios todo en todos.

Se podria afirmar que cada capi-
tulo se organiza —con flexibilidad y
sin patrén comun para todos— bajo
una mirada que secuencia los apor-
tes de una psicologia basicamente
freudiana, aunque con otros elemen-
tos, de determinados enfoques pro-
cedentes de la antropologia cultural,
la filosofia —personalista, sobre to-
do-y la referencia religiosa, explici-
tada como coherencia con lo anterior
(Dios en el corazén de lo real, de to-
do lo humano) y reflejado tanto en
abundantes textos biblicos como de
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autores espirituales cristianos (San
Juan de la Cruz, Eckhart, Juliana de
Norwich...) y no cristianos (Gandhi,
Tao, Upanishads...). Destacamos la
oportunidad de incluir al final de ca-
da capitulo el apartado Interioriza-
cion, en el que se invita al lector
—que, consiguientemente, deja de
convertirse en mero espectador del
texto, para pasar a convertirse en dis-
cipulo— a participar de la experiencia
de lo que acaba de describirse. Para
ello se sugiere una peculiar «aplica-
cion de sentidos» para, a continua-
cién, ir recorriendo una serie de pa-
sos-cuestionamientos que ayudan a
comprender desde la propia historia
y referencias personales lo conteni-
do en el titulo del apartado.

En sintesis, podemos afirmar que
nos encontramos ante una obra que
enriquece, dentro de su condensada
y aparente sencillez, el esfuerzo de
sintesis de tantos autores y autoras
de nuestro tiempo que buscan un ca-
mino de integracién de todo lo real.
El mismo autor refleja esta preocu-
pacién e intento de solucién con in-
dudable acierto: «el vislumbre hu-
mano sobre la Realidad es que todo
es relacion: el yo y el tii, la Persona
v el grupo, el Todo y la Nada, lo
Absoluto y lo relativo, el Uno y lo
Muiltiple, lo oculto y lo revelado, lo
interior y lo exterior, lo universal y
lo concreto... todo se refiere y existe
para el otro. En este entre de lo exis-

tente, devenimos» (p. 122). Siendo
valiosa y mds que sugerente la apor-
tacion de Melloni en este ambito,
nos parece que algunas de sus afir-
maciones necesitan una mayor ex-
plicitaciéon —cosa que se comprende
no se haya realizado, por la brevedad
de esta obra—, pues resultan ambi-
guas. Asimismo —y fiel a su perspec-
tiva— da mayor relieve a la corriente
de espiritualidad occidental que per-
mitirfa mds conexiones con el mun-
do mistico suff y oriental. Nos refe-
rimos a la espiritualidad de cufio re-
nano, protagonizada por autores co-
mo Eckhart, Juan de la Cruz (algu-
nos escritos puntuales) y que podria-
mos llamar con algunos de sus di-
versos nombres: «espiritualidad de
la esencia», «mistica especulativax...
que propugna el desasimiento, el
«no saber», para llegar a la nada que
es el Todo y que se distingue de la
«espiritualidad afectiva» que, sinté-
ticamente, centra su propuesta de iti-
nerario espiritual desde la relacién
personal con la humanidad de Cristo
y la contemplacién de sus misterios.

Agradecemos al autor y a la edi-
torial la posibilidad de disponer de
una obra de este estilo, que puede
ser de gran ayuda para plantearse el
propio camino creyente de una for-
ma ldcida e integradora de diversos
elementos.

M? Angeles Gomez-Limon

MARTINEZ LozANO, Enrique, ;Dios hoy? Creyentes y no creyentes
ante un nuevo paradigma, Narcea, Madrid 2005, 172 pp.

Desde su labor pastoral como sacer-
dote diocesano, Enrique manifiesta
una amplia preocupaciéon por un

anuncio del Evangelio capaz de re-
conocer e implicarse en las sensibili-
dades actuales. Este libro nace de un
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ciclo de conferencias, organizado en
cuatro capitulos. Convencido de que
«es tiempo de hablar de Dios», a pe-
sar de las torpezas del lenguaje, des-
de nuevos planteamientos que supe-
ren la oposicién modernista de reli-
gion y cultura, desde las inquietudes
que la sociedad actual despierta.

Superar el lenguaje es, precisa-
mente, una constante en todo el li-
bro. La verdad no estd compuesta
meramente de palabras, sino tam-
bién de acciones, como recuerda
Blondel. Es la vida lo que pretende
interpelar, bien del lado del ateismo
o bien del lado creyente. A los pri-
meros les recuerda el continuo re-
greso que se estd experimentando en
nuestra sociedad actual a formas re-
ligiosas de todo tipo, e intenta dialo-
gar con ellos sobre las bases de su
propia imagen de Dios («Yo tampo-
co creo en el Dios de los ateos»). A
los segundos les introduce en el mis-
terio que Dios es. Hablar de Dios de-
beria resultar a los creyentes una ta-
rea al mismo tiempo ardua y fami-
liar, dificil de expresar, pero vivida.
Reconocer cudl es su situacién ac-
tual y central.

En el olvido de lo religioso han
jugado un papel importante los
acontecimientos de la historia re-
ciente, sin olvidar que las raices de
la secularizacién se hunden en el
surgimiento del modernismo. Para el
autor toda la relacién se juega en la
construccién de un nuevo paradig-
ma, que actualmente estd a merced
del creado a partir de la modernidad.
En los puntos en los que analiza, de

forma repetida, el marco bajo el cual
pensamos a Dios hoy estd asentado
en la autonomia del hombre. Base
que, por otro lado, no alcanza a sa-
tisfacer plenamente las expectativas
de libertad que se han depositado en
ella y que parece entrar en directo
conflicto con Dios. Junto a esta au-
tonomia se han asentado en las so-
ciedades modernas pardsitos vela-
dos, como el individualismo y en
mercantilismo, que también influyen
en la relacién. Es por eso por lo que
se requiere en primer término, des-
pués de aclarar algunas cuestiones,
derribar ciertos dualismos y con-
frontaciones y adentrarse en el mun-
do de lo paradéjico, al cual pertene-
ce tanto la esencia de la vida huma-
na como la realidad de Dios.

En el desarrollo del libro se
constata una fuerte influencia orien-
tal, no sélo a través de las citas. De
ahi que adquiera especial relevancia
el recurso a la mistica y a la expe-
riencia frente al misterio. En el ulti-
mo capitulo se hace evidente en la
forma de tratar la meditacién: obser-
vacién-concentracién en circulos
progresivos desde el propio cuerpo a
los pensamientos.

Ante andlisis como los que hace
Enrique Martinez, me pregunto:
(No serfa éste un punto, como el
didlogo sobre la persona y la socie-
dad actual, en el que deberfa tomar
mads cuerpo el Evangelio y un nuevo
paradigma para comprender y acer-
car a Jesucristo?

José Fernando Juan Santos
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MERODIO ATANCE, Julia, ;Vives o Convives?, Paulinas, Madrid

2006, 202 pp.

Segun dice la contraportada, este li-
bro es un tratado de amor moderno y
actual, porque habla de las diversas
maneras de formar una familia: Nos
fuimos a vivir juntos; Matrimonio
civil; Casados por la Iglesia.

Julia Merodio, cristiana compro-
metida en Comunidades de Vida
Cristiana, ha sabido transmitir de
forma sencilla y 4gil su experiencia
vital de esposa y formadora de cursi-
llos prematrimoniales. Como dice su
marido en el Prélogo, no es un libro
para leer, sino para meditar. En €1 se
describen las herramientas Para ser
feliz en pareja (subtitulo de la obra).

El libro cuenta cémo nace el
amor en pareja: se inicia con dos
personas que se aman. ;Qué pasa
luego? Se casan y forman una fami-
lia. Pero la autora no ha querido que-
darse simplemente en una vision
cristiana del matrimonio como sa-
cramento, sino que su interés es
mostrar una visién integral de la re-
lacién en pareja, complementada
con la imagen de Dios. Por ello de-
dica varios capitulos a comentar pa-
sajes de la Sagrada Escritura: Se ce-
lebra una boda; La cita-Cand; El
ejemplo de un esposo (tomando co-
mo modelo a San José); Maria, la
mujer fuerte.

La tesis central de la obra puede
resumirse en una frase: la vida en re-
lacion no es una linea recta (p. 119).
Hay que aprender a vivir con los

ojos del alma, la mirada de Dios.
Para ello primero tenemos que com-
prender que convivir en pareja es vi-
vir en esperanza y confianza. Por
eso, al final de cada capitulo la auto-
ra describe el Rincon familiar, para
poder reflexionar sobre aquellos
consejos que nos da tanto en comun
como individualmente. En el fondo,
se trata de aprender a amar.

No es tarea fécil, y a las dificulta-
des va a dedicar varios epigrafes: Las
cosas empezaron a ir mal; En la so-
ledad del desierto; Cuando parece
que todo esta perdido... El objetivo
de Julia Merodio es mejorar el mun-
do a base de vivir nuestra realidad fa-
miliar de forma coherente. Ser apren-
dices del amor es comenzar a ser res-
ponsables de nuestro amor. EI matri-
monio cristiano es una vocacién vi-
tal, una llamada a ser signo para el
mundo de la Luz de Cristo, del Amor
de Dios a la sociedad. Es una misién
que compromete de por vida.
Enamorarse es buscar en el otro la ra-
z6n de nuestra alegria, es perdonar y
saberse perdonado. No es sélo decir
«te quiero», sino donar felicidad,
amor y libertad a aquellos que nos
rodean. En el camino se vive el per-
doén, la responsabilidad, la fidelidad,
la fe... Todas las virtudes cristianas
que la autora ha sabido ir entretejien-
do en el quehacer familiar.

Marta Sanchez
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«Es utdpico pretender una relacion satisfactoria con los demas si no se
establece una relacidn satisfactoria con uno mismo». A base de imége-
nes sencillas y metaforas inspiradoras, el autor nos revela los verdade-
ros fundamentos de unas relaciones auténticas y plenamente satisfacto-
rias. Para ello, en lugar de contentarse con ensefiar unas técnicas sin ex-
plicarnos su esencia ni su modo de empleo, el autor nos invita a volver
sobre nosotros mismos para sacar de dentro de nosotros la fuente de
nuestra capacidad de influir en los demds y del respeto por nuestra pro-
pia persona.
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El mundo sélo da crédito a los que ya poseen. El economista de
Bangladesh Muhammad Yunus, con su «Banco para los pobres», sélo
se lo da a quienes no poseen. En cuestiones de dinero, el mundo con-
fia Unicamente en aquellas personas que ya tienen dinero. Muhammad
Yunus, Premio Nobel de la Paz 2006, otorga plena confianza a quienes
nada tienen, liberando asi en ellas una asombrosa creatividad y crean-
do el exitoso modelo de un nuevo empresariado social. He aqui el fas-
cinante retrato de una persona que con su coraje civico ha sabido ga-
narse incluso a sus criticos mds acérrimos.




