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[ PRESENTACION ]

UNA FIGURA QUE SE AGRANDA

Al P. Arrupe se le ha presentado con frecuencia como un hombre iden-
tificado con el Concilio Vaticano II, un hombre que supo leer los sig-
nos de los tiempos en unos afios complejos. Y es cierto: capté como
pocos los cambios que se estaban produciendo en el mundo y en la
Iglesia. De él se ha dicho que «no ha sido un protagonista del Concilio
Vaticano I, pero si una figura clave del postconcilio» (P. Ferrer Pi).
Ademas de clave, también ha sido una figura controvertida: «como to-
do testigo profético, el P. Arrupe fue signo de contradiccién, incom-
prendido y mal comprendido, en la Compaiifa y fuera de ella» (P.-H.
Kolvenbach). Fue durante su generalato cuando la Compaiia de Jesus
reformulé su misiéon como «el servicio de la fe y la promocion de la
justicia», cuando naci6 el Servicio Jesuita de Refugiados, cuando se
volvid a insistir en el valor del discernimiento personal y comunitario,
cuando se propuso una evangelizacion mds inculturada y cuando se pu-
sieron en marcha algunas iniciativas que siguen hoy alimentando y
dando vida a la Compaiifa de Jesus, a la Vida Religiosa y a la Iglesia.

Pero no es meramente un personaje del pasado. Su figura se agran-
da cada dfa, incluso para quienes lo criticaron. Sus ultimos afios de pa-
sividad revelaron méas palmariamente lo que su vida y sus escritos de-
jaban entrever: al creyente «arraigado y cimentado en la caridad», en
el amor del Dios Padre, Hijo y Espiritu Santo. Un amor que para €l se
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expresaba de manera especial en el Corazon de Cristo. Ese amor era la
fuente de donde brotaba aquella alegria suya tan natural, la aceptacion
de su enfermedad, su amor a la Iglesia, su audacia apostdlica, su cora-
je para emprender proyectos nuevos y adaptarse a los cambios, su
aceptacion de los fracasos y el animo y la confianza que infundia en
sus compaiieros jesuitas en las mds dificiles situaciones.

En este afio que estd a punto de terminar se celebra el centenario de
su nacimiento. Sal Terrae quiere unirse con especial interés a dicha ce-
lebracién y reconocer también a una figura que tanto se agranda. Los
cinco trabajos que se ofrecen, escritos por buenos conocedores del P.
Arrupe (José Maria Ferndndez-Martos, Santiago Madrigal, Ignacio
Iglesias, Benjamin Gonzdlez Buelta 'y José Antonio Garcia) son el me-
jor homenaje que se puede tributar a este vasco universal. Ellos recuer-
dan que celebrar el aniversario de Arrupe es, sobre todo, acercarse a una
figura de tan grande humanidad, para que su modo de proceder pueda
ayudar y animar a tantas personas a encontrar a Dios en el mundo en el
que viven, a sembrar en él esperanza y a servirlo con generosidad.
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«La biografia mds interesante es la que se escribe sin tinta»

— Pedro Arrupe'

Hay gente que, mds que vivir, arde. Pintores, poetas, danzarines, san-
tos, cientificos, escultores o gentes variopintas y sencillas que no saben
vivir sin volcarse y ser absorbidos por lo que se traen entre manos. Vi-
ven desviviéndose tras una linea, un contraste, un soneto, un hijo dis-
minuido o un pobre sin futuro. Van Gogh, la vibracion de los amarillos;
Cézanne, la frontera entre forma y color; San Juan de Dios, tras los po-
bres de Granada... Devorado por una pasion, Arrupe mismo se convir-
tié en llama del que vino a traer fuego a la tierra. Dificil es trazar el
perfil cambiante del brillo de la llama. Sin embargo, como el mar, nos
embruja en su contemplacién. Observar a Arrupe es su mejor biogra-
fia. Nada hubo en €l postizo o sobreafiadido; su pasion se hizo masa de
su sangre, accién e impulso. Por eso, todo €l se hacia presente en cada
cosa y encuentro.

*  Psicélogo. Universidad Pontificia Comillas. Madrid.
<jmartos@upcomillas.es>.

1. Pedro M. LAMET, Arrupe, una explosion en la Iglesia, Temas de Hoy, Madrid,
1989, p. 15.
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A Rudolf Nureyev, bailarin sin par, esperando la muerte, se le apro-
xima una periodista en enero de 1991 y le pregunta: «;Qué consejo da-
ria a un joven bailarin?». Responde: «Si puedes vivir sin la danza, dé-
jalo inmediatamente, pues hay que meterse en ello con cuerpo y alma.
Le recomendaria dejarse devorar por su profesion. Que cada vez baila-
ra como si fuera la primera o la dltima vez». Arrupe bail6 siempre co-
mo si fuese la primera o la dltima vez, enamorada y obsesionadamen-
te, al ritmo que Dios le marcé.

1. Itinerario esencial

Nace en Bilbao el 14 de noviembre de 1907. Un viaje a Lourdes en
1926 le impacta fuertemente y le lleva a interrumpir sus estudios de
Medicina el 15 de enero de 1927 y entrar en la Compaiiia de Jesus.
Desterrado con sus compaiieros jesuitas en 1931, estudia Filosofia en
Marneffe (Bélgica), y Teologia en Valkenburg (Holanda), donde se or-
dena sacerdote el 30 de julio de 1936. Corona su formacién en los
Estados Unidos (1936-1938), donde trabaja con presos de mdxima se-
guridad. En 1937 es enviado a Japén, donde pasa 27 afios. En 1942 es
Maestro de Novicios, y en 1943 hace la profesion solemne. En el Novi-
ciado, cerca de Hiroshima, es testigo inmediato y médico de urgencia
de los quemados por la terrible bomba atémica del 6 de agosto de
1945. Le nombran primer Provincial del Japén en 1958, tras ser Vice-
provincial desde 1954. Viaja por el mundo recabando ayudas.

Como Provincial, participa en Roma en la Congregacion General
(CG) 31 de los jesuitas, que elegirfa al sucesor del P. Juan Bautista
Janssens, fallecido en octubre de 1964. Arrupe es elegido General al
tercer escrutinio, el 22 de mayo de 1965. Como tal, participa en la
Cuarta Sesion del Concilio Vaticano II. Convoca y preside la CG 32 de
la Compaiiia de Jesus. Participa en los Sinodos de Obispos de 1969,
1971, 1974, 1977 y 1980 como Presidente —reelegido cinco veces— de
la Unién de Superiores Generales de las 6rdenes religiosas. Es hecho
miembro de la Sagrada Congregacién para la Evangelizacion de los
Pueblos y del Consejo General de la Comision para América Latina.

Para abordar la problemadtica de la Compafiia de Jesus y su acogi-
da del Vaticano II, y tras algunos desencuentros con el Vaticano, el 8
de septiembre de 1973 convoca la CG 32. En mayo de 1980 decide di-
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mitir de su cargo de General, pero Juan Pablo II le pide que siga. E1 7
de agosto de 1981, una hemorragia cerebral le condena a la inactividad
en la Enfermeria. El 3 de septiembre de 1983, la CG 33 acepta su di-
mision. Muere en Roma el 5 de febrero de 1991.

2. Encrucijadas claves de ese itinerario

En 1926, en Lourdes, pasa de querer curar cuerpos a desear curar las
almas. «Senti a Dios tan cerca en sus milagros, que me arrastrd vio-
lentamente tras de si. Yo lo vi tan cerca de los que sufren, de los que
lloran, de los que naufragan en esta vida de desamparo, que se encen-
di6 en mi el deseo ardiente de imitarlo en esta voluntaria proximidad a
los desechos del mundo, que la sociedad desprecia porque ni siquiera
sospecha que hay un alma vibrando bajo tanto dolor... Sanar los cuer-
pos es una magnifica obra de caridad si se hace con espiritu divino [...].
Pero, en un violento cambio de direccién, Dios me llamé para curar las
almas que también enferman, y enfermando mueren, con una muerte
que ya no tiene resurreccion»>.

En agosto de 1933 pronuncia su voto de perfeccion, por el que se
obliga en conciencia a hacer siempre lo que crea ser voluntad de Dios.
El P. Arrupe entrega al P. Iturrioz un escrito donde dice: «Aqui vengo,
Sefior, para deciros desde lo mds intimo de mi corazén y con la mayor
sinceridad y carifio de que soy capaz, que no hay nada en el mundo que
me atraiga, sino Tu solo, Jesis mio»°.

En 1937, al llegar a Japon, se fragua el Arrupe misionero que que-
dard abierto al mundo entero para siempre. Su vision del mundo se de-
soccidentaliza y le prepara para el didlogo con todas las religiones.
Frente al puerto de Yokohama, exclamard: «Me encuentro aqui entera-
mente en mi centro».

La brutal experiencia de Hiroshima (1945) le dejard marcado para
siempre: «8,15 a.m. Catarata que a lo lejos rompe... fuerza aterradora...

2. P. ARRUPE, Este Japon increible: Memorias del P. Arrupe, Siglo de las Misio-
nes, Bilbao 1965, p. 18.

3. Cf. J.M. MARGENAT, «De Bilbao a Japén», en (Gianni La Bella [ed.]) Pedro
Arrupe, General de la Compaiiia de Jesiis, Mensajero - Sal Terrae, Bilbao -
Santander 2007, p. 102.
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aquella fuerza gigantesca que creiamos iba a desgarrar el edificio por
los cimientos, nos tird por el suelo con la bofetada de su empuje...
Vimos el solar arrasado de lo que fue Hiroshima... nos quedamos cla-
vados en el suelo. Un avién B-29... una columna roja de llamas, cay6
rapidamente y estallé de nuevo... trueno espantoso... insoportables on-
das de calor cayeron sobre la ciudad arrasdndolo todo... Al dia si-
guiente, una gigantesca montafia de nubes se arremoliné en el cielo. En
el mismo centro de la explosién aparecié un globo de cabeza terrorifi-
ca.Y con €l una ola gaseosa, a 5.000 millas por hora de velocidad, ba-
rrié todo lo que se encontraba en un radio de seis kilémetros. Por fin,
diez minutos mds tarde, una especie de lluvia negra cayé en el noroes-
te de la ciudad»*. Los gritos de todo sufrimiento humano serian eco de
aquellos escuchados en Hiroshima, «ecos de un inmenso aullido»’.
Malentendidos con el Vaticano en la década de los 70. Los cinco
primeros afios del generalato del P. Arrupe se caracterizaron por la con-
fianza y estima entre la Compaiiia y la Santa Sede, expresada repetidas
veces y en ocasiones significativas, como cuando Pablo VI calificé los
Decretos de la Congregacidon 31 de «ingente esfuerzo de reflexion y
adaptacién» reclamado por los nuevos tiempos y querido por el Conci-
lio. Pero las dificultades fueron siendo cada vez mayores de 1970 a
1974. El Cardenal Villot escribe al P. Arrupe el 13 de marzo de 1970
acerca de «graves desconfianzas despertadas en el Santo Padre por al-
gunas actitudes disciplinares y orientaciones doctrinales que se han
constatado en esta insigne orden religiosa». La amenaza de divisién de
la Compafifa espafiola la ve él como una «humillacién colectiva». Los
ataques y criticas a su modo de gobierno se multiplican. Llega a for-
marse una faccién agresiva y disidente, conocida con el nombre de «je-
suitas en fidelidad». El 8 de septiembre de 1973, el P. Arrupe convoca
la CG 32, que afirmard que no se puede proclamar la fe sin una lucha
infatigable por abolir la injusticia. Las valientes o, en algunos casos, po-
co acertadas versiones de este compromiso afiadieron nuevas tensiones.
Tras diez afios de silencio, humildad y limitacién en la enfermeria,
394 anos después que los mértires de Nagasaki, tras un martirio lento,
el P. Arrupe fallece en Roma. «Yo me siento més que nunca en las ma-

4. P. ARRUPE, Este Japon increible, cit., pp. 173-175.
5. Ibid., p. 178.
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nos de Dios. Eso es lo que he deseado toda mi vida... Y eso es también
lo dnico que quiero ahora»®.

3. El hombre que se enfrentd a esas encrucijadas

Lo que mads sorprende de Arrupe es que un hombre tan tremendamen-
te atractivo por fuera —su sonrisa abierta, su entusiasmo, su jovialidad,
su acogida, su sinceridad— lo fuera mucho mds en sus entretelas. No
fue un seductor, sino un hombre cabal y cristiano que no podia dejar
de seducir por su frescura y fuerza vital, mayor que €l mismo. La cla-
ve: su pasion por Dios, volcada en servir al hombre con total dedica-
cion. Desglosaré algunos rasgos de su persona y espiritualidad que ha-
blan de alguien que no se contentd con vivir, sino que aspird a vivir en
plenitud.

Parto para ello de su «canto del cisne» en su tltima reunién como
General en Bangkok. Escuchamos ahi dos mensajes convergentes: vol-
carse en el hombre necesitado (refugiados de Tailandia y de todo el
mundo) y relacién personal y honda con el Dios Bueno que nos ha cre-
ado: «Una cosa mds os diré. Orad, orad mucho. Estos problemas no se
resuelven con el esfuerzo humano. Os estoy diciendo cosas que quiero
subrayar, un mensaje —quizd mi “canto del cisne” para la Compaiia—.
Rezamos al principio y al final: jsomos buenos cristianos! Pero si en
nuestros tres dias de reunién empleamos medio en la oracién acerca de
las conclusiones a las que esperamos llegar o acerca de nuestros pun-
tos de vista, tendremos “luces” muy diferentes. Y obtendremos sinte-
sis muy distintas —a pesar de nuestros diversos puntos de vista—, sinte-
sis que nunca podriamos encontrar en los libros ni obtener por medio
de la discusién»’. Cinco afios mds tarde, en 1985, con Arrupe ya en-
fermo en Roma, el grupo de Coordinadores regionales del JRS con-
cluia asf su declaracion final: «Es la experiencia compartida de los que
tenemos el privilegio de vivir y trabajar entre refugiados y desplazados

6. Congregacion General XXXIII de la Compaiiia de Jesiis. Textos, Mensajero,
Bilbao 1984, p. 108.

7. «Discurso final a jesuitas ocupados con refugiados en Tailandia»: P. ARRUPE,
Everybody’s challenge, 1981, p. 35.
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la que nos prueba, fuera de toda duda, que la visioén procede el Espiritu
Santo»®.

Las dos pasiones de Arrupe las descubre el P. Ignacio Iglesias ma-
nando del hontanar insondable de la Trinidad. Que los dos amores eran
uno lo expresaba asi refiriéndose a los primeros momentos tras la tra-
gedia de Hiroshima: «No habia tiempo que perder. S6lo se podia orar
con intensidad y trabajar sin descanso»’. En enero de 1977, al cumplir
sus 50 afios de jesuita, decia Arrupe en su homilia de la iglesia del Gesu
de Roma: «Al oir esas historias personales, se percibe en todas ellas al-
2o que no se dice, porque no se puede decir: es un secreto personal que
ni uno mismo alcanza a veces a percibir completamente. Esa parte ocul-
ta o semioculta incluso para nosotros mismos es la verdaderamente in-
teresante, porque es la parte mds intima, mas profunda, mds personal.
[...] Es el secreto del maravilloso amor trinitario, que irrumpe cuando
quiere en la vida de cada uno de una manera inesperada, inexpresable,
irracional, irresistible, pero a la vez maravillosa y decisiva»".

Recorramos sus dos amores y la inica desmesura con que los vivid.

4. Amor al Dios imprescindible revelado en Jesus:
su «santa monomania»

Rodeado de objetos «imprescindibles» (teléfono mévil, ordenador, au-
tomovil, I-pod, gps, television...), el hombre occidental se desprende
con sorprendente facilidad de un Dios que le resulta irrelevante y co-
mo un resto atdvico de culturas primitivas. Risa da oir a la Santa: «S6lo
Dios basta». ;Sera Dios capaz «todavia» de cautivar de tal manera a un
ser humano que todo lo demds pierda su color y su atractivo, salvo la
busqueda apasionada del rostro de Dios? Arrupe es una respuesta. No
puede entendérsele sin verle absorbido por el absoluto imprescindible
de Dios o, segtin sus propias palabras, la «santa monomania por la per-

8. «Una visién del JRS. Coordinadores regionales de América Central, Asia
Meridional, USA, Asia Pacifico y Africa, junto con el Secretario de JRS y el
Secretario asociado de la Curia»: Everybody’s Challenge, p.70.

9. P. Arrupe, Este Japon increible, cit., p. 175.

10. I. IGLEsIAS, «El Padre Arrupe que voy conociendo»: Manresa 79 (2007),
pp. 68-69.
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sona del Maestro». Pablo VI dijo: «alejarse de El es perecer, volver a
El es resucitar, permanecer en El es hacerse inconmovible, volver a El
es renacer, habitar en El es vivir»'. Como lo que dice sobre Moisés la
carta a los Hebreos: «fue tenaz como si viera al Invisible» (Hb 11,27).
Inacabable seria el listado de personas que han vivido obsesionadas
con las cosas de Dios y sumergidas en El como el pez en el agua.

Alla por 1995, tuve la suerte de visitar el Noviciado de Hiroshima,
en cuya capilla Arrupe, Maestro de novicios, acogié y atendid, duran-
te tres agotadores dias, a todos los heridos que le traian. Me sorpren-
dié que el compaiiero jesuita que me acompaifiaba, antes de contarme
todas las escenas tremendas que alli presencid y los dias y noches sin
dormir del P. Arrupe volcado sobre las heridas mds repugnantes, fuese
derecho al sitio exacto en el que Arrupe, arrodillado e inmovil sobre su
tatami, hacia dos horas de oracién seguidas cada mafiana. Tan grabada
tenia él su imagen que me la traspasé. Alli, a doce o catorce metros del
altar y detrds de una columna de madera. Para quien me lo ensefaba,
era como un sagrado Horeb tocado por el encuentro de fuego de
Arrupe con su Dios. El 5 de junio de 1970 transmitiria su experiencia
a los maestros de Novicios: «Se ha de escuchar atentamente, ponién-
dose a los pies del Sefior y sabiendo que “s6lo una cosa es necesaria”.
Nunca insistiremos suficientemente en la necesidad de esta comunién
de las almas, de este elevar el corazén y la mente a Dios en la oracién».

El Dios ante el que Arrupe quedaba arrobado en oracién no era un
Dios filoséfico ni un ser trascendente de perfiles vagos. No. Era un
Dios con quien dialogaba para descubrir su voluntad y su proyecto y
llevarlo inmediatamente a la préctica: «Mi mensaje hoy es que estén a
la disposicién del Sefior. Que Dios sea siempre el centro, que le escu-
chemos, que busquemos constantemente qué podemos hacer en su ma-
yor servicio, y lo realicemos lo mejor posible, con amor, desprendidos
de todo»".

Cuando alguien le pregunté qué significaba para €l Jesucristo, le
respondid: «Todo. Para mi, Jesucristo lo es todo... Fue mi ideal desde
mi entrada en la Compaiiia, fue y sigue siendo mi camino, y ha sido

11. Pablo VI, al clausurar el Concilio (7-XII-1965).
12. «Mensaje del P. Arrupe al presentar su renuncia» (3-IX-1983), en Congrega-
cion General XXXIII de la Compaiiia de Jesiis. Textos, cit., p. 109.
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siempre mi fuerza. Quitad a Cristo de mi vida, y todo se desplomard,
como un cuerpo al que se le quitase el esqueleto, el corazon y la cabe-
za». En una oracién de 1933 rezaba: «No quiero las cosas y los gustos
del mundo, no quiero consolarme con las criaturas y los hombres; s6-
lo quiero vaciarme de todo y de mi mismo para amarte a Ti. Para Ti,
Senor, todo mi corazon, todos sus afectos, todos sus carifios, todas sus
delicadezas... Oh Sefior, no me canso de repetiros: nada quiero sino
amarte, nada deseo en este mundo sino a Ti. [...] Atadme, clavadme si
es preciso, pues si en el momento de la prueba lo rehuyo, ya sabéis que
es lo por lo miserable que soy; que buena voluntad no me falta»".

La Eucaristia, l6gicamente, fue lugar de encuentro encendido y
buscado para Arrupe. Escribia en su ordenacion sacerdotal (1936): «La
Misa, el Santo Sacrificio, es el centro de mi vida: no puedo concebir
un solo dia de mi vida sin la celebracién eucaristica o la participacion
en el sacrificio-banquete del altar. Sin la Vida, mi vida quedaria como
vacia y desfallecerfan mis fuerzas: esto lo siento profundamente y lo
digo»'*. Clave fue también su honda devocion al Corazén de Jesus. Su
tltimo libro se tituld, En El solo la esperanza®. Por eso consagra a la
Provincia del Japén al Corazén de Jesus el 27 de agosto de 1954: «pa-
ra quien quiera trabajar por Jesucristo en la salvacion de las almas de
los japoneses con la eficacia que El desea... el amor perfecto a
Jesucristo ha de ser toda su vida y su tnico ideal... Eso supone una vi-
da y una visién sobrenatural muy intensa, que sélo se consigue vivien-
do la vida del Corazén de Cristo y viéndolo todo a través de los ojos
de Jestis». Y para llegar a eso y seguir adelante en ese camino, la vida
de sagrario... es conditio sine qua non: «jAl pie del sagrario se apren-
de tanto...! Eso supone, pues, un conocimiento del Maestro, y para eso
hay que hacerse Discipulo, pero de aquellos que se reclinaban en su
pecho para sentir los latidos de su corazén». Esa locura por Cristo fue
su «santa monomania» por la persona del Maestro.

Por eso, cuando Arrupe hablaba de Dios, uno sentia que hablaba de
Alguien a quien amaba y conocia muy de cerca. Un japonés al que

13. Cf. J.M. MARGENAT, loc. cit., p. 102.

14. P. ARRUPE, «Oracién: Enséfiame tus caminos» (17-VI-1976), en La identidad
del jesuita en nuestros tiempos, Sal Terrae, Santander 1981, p. 553.

15. P. ARRUPE, En El solo la esperanza, Secretariado General del Apostolado de la
Oracion, Roma 1983.
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Arrupe traté de acercar a la fe captd esta autenticidad de testigo fiel:
«No le he entendido ni una sola palabra, pero usted es un hotoke (“ser
perfecto”): he observado su vida durante unos meses, y ahora veo su
convencimiento y que, para cerciorarse de la verdad que predica, ha es-
tudiado el tema. Ya la vision clara de su aplomo, el haber podido pal-
par hasta el fondo la profundidad de su propia fe, es lo que me ha bas-
tado para convencerme de que tiene que ser cierto lo que dice»'®. Su fe
en Dios era tan recia y convincente que se transparentaba en toda su
persona'’.

5. Apasionado servidor del hombre, y mas, si esta necesitado

Arrupe disfrutaba con la gente. Alguien se sorprendié de que no leye-
se periddicos y le pregunt6 cudl era su hobby: «mi hobby es estar con
la gente», respondid. Ignacio Iglesias confiesa que todos nos sentia-
mos importantes a su lado. J.-Y. Calvez viene a decir lo mismo: «era
todo para su interlocutor, hasta el punto de que éste llegaba a experi-
mentarse el tnico del mundo para un Arrupe con todo el tiempo para
dedicdrselo» .

A sus hermanos jesuitas les pedia el 5 de octubre de 1978 que die-
sen «testimonio de servicio desinteresado... El servicio como actitud
permanente, el hiomo serviens, hermano de los demds y solidario con
todos». E1 9 de junio de 1972 dijo en su homilia con ocasién de la con-
sagracion de toda la Compafiia al Corazén de Jesus: «El mundo nece-
sita hoy de esos hombres con fe, fuertes, desinteresados, confiados,
dispuestos a dar su vida por los demas»".

Esta defensa del servicio al hombre le ocasiond conflictos en el X
Congreso Europeo de Antiguos Alumnos de la Compaiiia de Jesus, en
Valencia en 1973: «El hombre que vive para si no sélo no aporta, sino

16. P. Arrupe, Este Japon increible, cit., pp. 111-112.

17. F. GARCIA GUTIERREZ, El Padre Arrupe en Japon, Ed. Guadalquivir, Sevilla
1991, p. 23. Quizas el ser tan transparente en su vida fuera una de sus princi-
pales cualidades

18. J.-Y. CaLvez, «Didlogo, Cultura, Evangelio», en (Gianni la Bella [ed.]) Pedro
Arrupe, General de la Compaiiia de Jesis, cit., p. 826.

19. P. ARRUPE, En El solo la esperanza, cit., p. 37.
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que ademas tiende a acumular en exclusiva, a acotar parcelas cada vez
mayores de saber, de poder o de riqueza y, consiguientemente, a des-
plazar a multitudes de marginados de los grandes centros de dominio
del mundo. [...] Pero hay mds: el egoismo no s6lo no humaniza las co-
sas..., sino que cosifica a los mismos hombres, convirtiéndolos en ob-
jetos de explotacién y dominio al apropiarse de una parte del fruto de
su trabajo. En segundo lugar, y con mayor radicalidad, el hombre que
no vive para los demds se deshumaniza a si mismo... Tercer aspecto: la
actitud egoista no s6lo deshumaniza a los demds y a uno mismo, sino
que deshumaniza las estructuras sociales... Amando y perdonando a los
enemigos... es cuando profundamente vencemos, con una victoria ple-
na en la que no hay vencidos, sino sélo vencedores, porque el herma-
no ha sido ganado y el enemigo trocado en amigo»*.

Arrupe, sin embargo, no se conformé con luchar por la justicia.
Creia que habia que sobrepasar la justicia para llegar a colmarla con la
caridad: «Quien ha asimilado la doctrina de Cristo y la vive radical-
mente no puede contentarse con resistir a la injusticia y promover la
justicia en un plano inmanente y humano; necesariamente debe estar
en ello movido por la caridad... Sélo la caridad, moviendo a la justicia
a cubrir todo su terreno, puede evitar que la injusticia provoque las re-
petidas erupciones de tragica violencia que lamentamos... Es esta mis-
ma caridad la que entre los hombres debe complementar la justicia,
convirtiéndola en una justicia superior»?'.

6. Una sola actitud para vivir sus dos pasiones: entrega sin limites

Decia Cézanne: «El que no tiene el gusto por lo absoluto se contenta
con una mediocridad tranquila»®. Arrupe no se conformd nunca con
cumplir. Aspiraba a lo mds, tanto en el amor a Dios como en su entre-
ga al hombre. Quien sondea los escritos de Arrupe constata, una y otra

20. P. ARRUPE, La Iglesia de hoy y del futuro, Mensajero - Sal Terrae, Bilbao -
Santander 1982, pp. 347-359.

21. P. ARRUPE, Discurso de 8 de febrero de 1981: «Arraigados y cimentados en la
caridad», en La Iglesia de hoy y del futuro, cit., pp. 754-755.

22. M. DoRrAN (ed.), Sobre Cézanne. Conversaciones y testimonios, Gustavo Gili,
Barcelona 1980, p. 37.
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vez, que no se reservaba nada para si. Queria entregarse del todo en to-
do. Se sentia urgido a una radicalidad sin pactos a la baja. Escribe al P.
Iturrioz con motivo de la recepcion del diaconado el 25 de marzo de
1936: «El mismo Espiritu Santo se posesione por completo de su alma.
iYa no nos pertenecemos, sino que somos por completo de la Iglesia
de Cristo! jQue el Sefior nos forme sacerdotes santos, como los que
hoy son tan necesarios para la salvacién del mundo!»*. El mismo si-
tuaba la grandeza del hombre en la incapacidad de fijar limites a su
propia indole interrogativa, al ser él mismo pregunta e interrogante
abierta. Cita Manuel Alcaléd: «Jamds se desanimé ni bajé el listén de
exigencia, ni para si ni para los demas»*. Cuando, por fin, llega a
Japoén, el tnico temor que nubla su alegria inmensa es el de no ser fiel
a la grandeza de su vocacién misionera: «Por eso pedi a Dios morir an-
tes que serle infiel»”. «No me resigno a que, cuando yo muera siga el
mundo como si yo no hubiera vivido; somos tan poco, ponemos tan po-
co, y la obra de la redencion es tan grande...».

En todo deseaba y elegia, como Ignacio de Loyola, «lo que mds
conduce: quien procura ir siempre y en todo a “lo mds” no mira ahora
este medio, ahora este otro, sino que decide escoger siempre, como
Unico camino, lo que mds conduzca al fin... Tendrd que escoger el me-
jor medio... Se llega a la santidad, no por medios dificiles, sino bus-
cando siempre la voluntad de Dios y viendo cudl es el mejor medio pa-
ra llevarla a cabo. Este es el camino, y no hay otro»*. Para hacer la vo-
luntad de Dios en todo hizo su voto de perfeccion en agosto de 1933:
«Aqui vengo, Sefor, para deciros desde lo mads intimo de mi corazén,
y con la mayor sinceridad y carifio de que soy capaz, que no hay nada
en el mundo que me atraiga sino Tt solo, Jestus mio. No quiero las co-
sas y los gustos del mundo, no quiero consolarme con las criaturas y
los hombres, sélo quiero vaciarme del todo y de mi mismo para amar-
te a Ti: para Ti, Sefior, todo mi corazén, todos sus afectos, todos sus ca-
rifios, todas sus delicadezas. [...] Heme aqui, como verdadero conejillo

23. Citado por J.M. MARGENAT en «De Bilbao a Japon», p. 104.

24. M. ALCALA, «Pedro Arrupe y la vida religiosa del Postconcilio», en (Gianni La
Bella [ed.]) op. cit., p. 709.

25. P. ARRUPE, en Este Japon increible, citado por J.M. DE VERA, «Misionero en
Japén», en (Gianni La Bella [ed.]) op. cit., p. 117

26. 1. IGLEsIAS, «El Padre Arrupe que voy conociendo», art. cit., p. 77
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de Indias, pronto a ser sometido a todos los procedimientos, para que
se vean en €l los efectos de vuestras promesas. [...| Atadme, clavadme
si es preciso, pues si en el momento de la prueba lo rehuyo, ya sabéis
que es por lo miserable que soy; que buena voluntad no me falta».

ok sk

Confesion agradecida

A los superiores de la Compaiifa de Jesus se les encomienda la mision
de cuidar de las personas que le estdn confiadas, y al General que ten-
ga «la compasion que conviene a sus hijos» (Const. 727). Conmigo la
tuvo el P. Arrupe en un momento crucial de mi vida. Comprobé lo que
Gianni La Bella escribe: «Es solidario con sus hermanos incluso cuan-
do se comportan de mala manera, asumen posiciones contrarias al ma-
gisterio eclesidstico o ponen en dificultad la vida de la Compaififa»?’.
En los afios turbulentos del postconcilio (1973), un grupo de jesui-
tas, solidarizandonos con el P. Diez Alegria tras la publicacién de su li-
bro Yo creo en la esperanza, con més buena intencién que juicio, es-
cribimos una dura carta en el diario Informaciones sobre las medidas
tomadas. El P. Arrupe me escribié una carta y me llamé a Roma. Viajé
sumamente preocupado. Al pie de la escalera me esperaba el P. Ignacio
Iglesias, que me acompaii6 al despacho del Padre General. Su vision
me serend del todo. Alli estaba, con una sonrisa franca y amistosa.
Charlamos despacio en torno a una mesita pequefia y redonda. Me sor-
prendia su sencillez, claridad y bondad. A los pocos minutos, empecé
a sentir que aquel hombre, Superior General de los Jesuitas, era de otro
nivel; como escribe La Bella, «no inspiraba reverencia y temor». Fren-
te a mi, él era un «evangelio» intentando sacar de mi lo mejor para re-
conducir mi apasionada visién del momento. Me quité de superior y
me retrasd los tltimos votos. Pero no lo vivi como un castigo: queria
ayudarme a repensar algunos fundamentos claves de mi vida en la di-
ficil coyuntura que muchos viviamos por aquel entonces. Fueron en-
trando en mi muchas luces nuevas. Su modo de gobernar me hizo sen-

27. Gianni LA BELLA, «La crisis del cambio», en op. cit., p. 867.
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tirme apreciado®. Yo podia decir, con el cocinero con quien departié en
Africa: «;Cémo es que aquel padre tan importante podia ser, al mismo
tiempo, tan impresionante y tan humilde, tan Mfumu (jefe) y tan cer-
cano a todos?»¥. Acerté en mi caso la profecia hecha en el Time:
«mientras sea General, Pedro Arrupe no tendra verdadero descanso:
defenderd y protegera por mucho tiempo a los turbados y a veces tur-
bulentos hijos de Ignacio»®.

Durante la Congregacion de Procuradores de 1987, le vi por ulti-
ma vez, en la enfermeria, ya muy limitado y apretando una pelota en
su mano como minimo ejercicio. Le comenté que visitaba todos los do-
mingos a presas politicas de su querido Pais Vasco. Con voz menuda y
gesto tembloroso pero decidido, me pidi6 la mano, y juntos rezamos
un Ave Maria por ellas. Su menguada vitalidad —hecha mirada de ter-
nura y sonrisa teflida de dolor compasivo— se acercaba a la perfeccion,
y ella—como todo arte— se musicaliza. Asi me parecid entonces Arrupe,
bellisima nota de la Bondad de Dios en la sinfonfa —a veces tan desa-
finada— de nuestra pobre humanidad.

28. E. ROYON, «Su modo de Gobernar», en (Gianni La Bella [ed.]) op. cit., p. 741:
«Sabia personalizar la relacion, haciendo sentir a su interlocutor que era im-
portante para €l, mds aun, apreciado, amado».

29. S.-P. METENA M’NTEBA, «Arrupe y Africa», en (Gianni La Bella [ed.]) op. cit.,
p. 360.

30. «The Jesuits: Catholicism’s Troubled front Line», en Time (23-VI-1973), p. 40.
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A la fe en la divinidad de Jesus se llega por la seguridad de haber cono-
cido a Dios de una manera tnica e inaudita. Si a eso apunta el subtitu-
lo del libro, su titulo (EI rostro humano de Dios) intenta abrir caminos
para resituar la fe en su divinidad. Llamar a Jests simplemente «Dios»
se presta a infinitos malentendidos que impiden conocer la revelacion
de Dios y evaporan la humanidad real de Jesus. El rostro es la mejor
revelacion de cualquier intimidad personal, y esto puede aplicarse tam-

bién a la relacion entre Jesus y Dios.
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1. Coordenadas eclesiales del generalato del P. Pedro Arrupe:
Concilio y primer postconcilio

No puede decirse del P. Pedro Arrupe, vigésimo octavo general de la
Compaiifa de Jesus, el sexto espaiiol y el segundo vasco después de
San Ignacio, que haya sido un protagonista del Concilio Vaticano II
(1962-1965). Y ello por meras razones cronoldgicas. Arrupe fue elegi-
do el 22 de mayo de 1965, poco antes, por tanto, de que la asamblea
conciliar entrara en su cuarta y ultima fase, la que transcurre durante el
otofio de ese mismo afio. La Congregacién General XXXI (= CG 31)
percibi6 que en la persona de aquel hombre que habia vivido 27 afios
en Jap6n como misionero de a pie, como maestro de novicios y como
provincial, se conjugaban las cualidades y el carisma necesarios para
llevar adelante el proyecto conciliar o, en expresion de su primer bid-
grafo, un «General para un Concilio»'.

Cuando el nuevo General se incorpora al Concilio, ya habian visto
la luz buena parte de los documentos decisivos para una renovacién de
la imagen de la Iglesia (Sacrosanctum Concilium, Lumen Gentium,
Unitatis Redintegratio); otros muchos esquemas se encontraban en un
estado muy avanzado de redaccion. Las actas del Vaticano II dejan
constancia de la primera intervencién del P. Arrupe durante los deba-

*  Profesor de Eclesiologia. Universidad Pontificia Comillas. Madrid.
<smadrigal @teo.upcomillas.es>.

1. PM. LAMET, Arrupe. Un profeta para el siglo XXI, Madrid 2002 (primera edi-
cién: 1989), capitulo 14: «General para un Concilio» (257-282).
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tes acerca de la constitucién pastoral Gaudium et Spes, una alocucion
que versé sobre el tema del ateismo. El jesuita vasco volverd a interve-
nir para hablar acerca de la actividad misionera en el marco de la dis-
cusion del decreto Ad Gentes abogando por la seria y consecuente en-
carnacién cultural de la fe. En otras palabras, el paso del «Papa negro»
por el Aula conciliar fue fugaz. Por eso resulta mucho més relevante el
lugar histérico que el P. Arrupe ha atribuido de forma retrospectiva al
Concilio Vaticano II. Con fecha de 18 de enero de 1979, escribfia:
«Todos sabemos que el siglo XX ha presenciado una de las revolucio-
nes culturales mds amplias y profundas de la humanidad. Se trata de un
mundo y un hombre nuevos. La Compaiiia vive, a su limitada escala, el
problema universal de la Iglesia: abrirse a la nueva realidad. El Concilio
Vaticano II y su reflejo jesuitico —las Congregaciones Generales 31 y
32— son los momentos de ese esfuerzo por ponerse al dia»*.

Notemos, por un lado, el paralelismo estricto que establece entre el
Concilio y las dos Congregaciones Generales que tuvieron lugar bajo
su mandato y que estuvieron bajo la divisa del aggiornamento disefia-
da por Juan XXIII para el Vaticano II. Por otro lado, Arrupe siempre se
ha mostrado convencido, como pocos, de que el Concilio era la obra
del Espiritu, la mediaciéon mds inmediata de la voluntad de Dios y que,
por consiguiente, habia que seguir el ejemplo de la Iglesia en el Con-
cilio ecuménico. Con sus orientaciones, con sus cartas, con sus exhor-
taciones, con su persona, ha transmitido los impulsos y los anhelos
conciliares que le llevaron por los cinco continentes hasta ese retorno
de Oriente, el 7 de agosto de 1981, en que sufre una trombosis cerebral
que relegd al «huracdn Arrupe» —como decian en Japon— al silencio
y al retiro de la enfermedad durante casi diez afios, hasta su muerte,
acaecida el 5 de febrero de 1991.

Arrupe ha estado presente de mil maneras en la azarosa vida post-
conciliar de la Iglesia. Como presidente de la Union de Superiores
Generales de 6rdenes religiosas, participd en los sinodos de obispos

2. P. ArRrUPE, «El modo nuestro de proceder», en La identidad del jesuita en nues-
tros tiempos, Sal Terrae, Santander 1981, 64. Remito a mi estudio: S. MADRI-
GAL, «Su sentido de Iglesia. “Siguiendo la estela del Concilio Vaticano II”’», en
G. LA BELLA (ed.), Pedro Arrupe, General de la Compaiiia de Jesiis. Nuevas
aportaciones a su biografia, Mensajero - Sal Terrae, Bilbao - Santander 2007,
635-667.
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que debian prolongar el Concilio, empezando por el primero, celebra-
do en 1967, y siguiendo por el sinodo extraordinario de 1969, dedica-
do al estudio del primado y de la colegialidad. Una relevancia especial
recae sobre el de 1971, con su tema bifronte: el ministerio de los pres-
biteros y la justicia en el mundo. El sinodo de 1974, sobre la evangeli-
zacion, desemboca en ese importante documento de Pablo VI que se ti-
tula Evangelii nuntiandi. Durante los afios de su mandato tuvieron
también lugar el sinodo sobre la catequesis, en 1977, y el de la fami-
lia, en 1980. Su liderazgo lo sitda junto a otras figuras simbodlicas del
tiempo post-conciliar: el obispo brasilefio Hélder Camara, el cardenal
belga Leo Suenens, el hermano Roger Schutz de Taizé, el papa Juan
Pablo I1... Por eso se puede decir de él que fue no sélo «un General pa-
ra un Concilio», sino también «una figura clave del post-concilio», «un
lider del suefio conciliar»’, pues ayudo a impulsar vigorosamente la vi-
da de la Iglesia entre 1965 y 1983. Desde un punto de vista eclesial, el
generalato del P. Arrupe transcurre en medio de las tensiones caracte-
risticas de la primera recepcion del Vaticano II, que ha conocido una
fase inicial de efervescencia y de elevadas expectativas (hasta 1975),
que se vio sucedida por una fase de desilusion, frustracion y desen-
canto. En este sentido, el Sinodo extraordinario de Obispos celebrado
en 1985 con el objetivo de analizar la aplicacién del Concilio Vaticano
IT a la vida de la Iglesia representa la bisqueda de un nuevo equilibrio.

Vamos a reconstruir el camino de reflexién de Arrupe, su esfuerzo
intelectual y espiritual para ajustar la experiencia cristiana al mundo
moderno. La CG 31 tuvo lugar, como ya hemos visto, en pleno am-
biente conciliar. Su primer y mds urgente objetivo era la eleccion del
nuevo prepdsito general tras el fallecimiento del P. Janssens. Una vez
cumplido este objetivo inaplazable, la Congregacion decidi6 esperar la
conclusion de los trabajos conciliares y volver a reunirse en una se-
gunda sesidn, que debia tener lugar en el otofio de 1966. Vamos a aso-
marnos al significado eclesiolégico de la CG 31. Por otro lado, las li-
neas directrices del Concilio Vaticano II, y muy en particular de todo
aquello que tiene que ver con la renovacion de la identidad de la Iglesia

3. Asi lo retrataban, respectivamente, P. FERRER PI en el estudio de N. ALCOVER
(ed.), Pedro Arrupe. Memoria siempre viva, Mensajero, Bilbao 2001, 97-100,
y J.-Y. CALVEZ, Le Peére Arrupe: I’Eglise apres le Concile, Paris 1997, 5-22.
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y su presencia evangelizadora en el mundo de hoy, inspiran, alientan y
movilizan la misma reformulacién del fin de la Compaiiia de Jesus,
desde «la defensa y la propagacion de la fe» hasta el «servicio de la fe
y la promocién de la justicia», que constituye el nicleo de la Congre-
gacion General XXXII (CG 32).

Estas paginas intentardn mostrar como en estos dos momentos es-
telares del generalato de Arrupe se verifica este lema: «El Vaticano II
nos ha ayudado a entender mejor el pensamiento de San Ignacio»*. Son
palabras extractadas de un discurso centrado en «la misién como cla-
ve del carisma ignaciano», que se sitda practicamente en la mitad de su
generalato (7-1X-1974); en este lema se resuelve tanto la pregunta
acerca de su sentido eclesial como el interrogante acerca del modo de
aplicacion de las directrices del Concilio Vaticano II a la renovacién de
la vida religiosa en general, y de la vida de la Compaiiia de Jesus en
particular. Ahora bien, la pasién de Arrupe por lo eclesial ha de ras-
trearse en el corazon del carisma ignaciano.

2. «Servir al Seinor y a la Iglesia, su esposa,
bajo el Romano Pontifice»

En el archivo de la curia romana se conserva el texto latino del discur-
so pronunciado por Arrupe ante la CG 31, con fecha de 7 de junio de
1965, poco antes de la clausura de su primera fase. Se trata de cuatro
folios mecanografiados en los que narra el desarrollo de la primera au-
diencia que le habia concedido Pablo VI tras su eleccion. El Papa le ex-
preso la conveniencia de que la Congregacion esperara a la conclusion
del Concilio para proseguir sus trabajos. Al comienzo de su interven-
cion, el nuevo General hacia esta declaracion: «Esta audiencia ilustro
mi espiritu con gran claridad acerca de mi generalato». Arrupe quiso
poner en conocimiento de los padres congregados lo que estaba sin-
tiendo en aquellos dias. Por ello, trazando un paralelismo entre la di-
namica del Concilio y de la Congregacion, no duda en considerar a €s-
ta ltima, collegialiter, como su superior, y, por consiguiente, en el es-

4. P. ARRUPE, «La mision apostdlica, clave del carisma ignaciano», en: La identi-
dad del jesuita en nuestros tiempos, 120.
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tilo ignaciano de gobierno, se dispone a darle «cuenta de conciencia»
acerca del movimiento de espiritus que habia suscitado en €l el en-
cuentro con el Papa Montini del 31 de mayo.

En primer lugar, invoca y recuerda el cuarto voto de obediencia al
Sumo Pontifice, como algo que San Ignacio seguiria preconizando en
estos nuevos tiempos: «esta obediencia sumisa y filial debe ser la cla-
ve de nuestra mentalidad sobrenatural y de la eficacia de nuestro es-
Jfuerzo por el reino de Cristo». Arrupe piensa que esta fidelidad, que le
ha sido recordada y demandada por el Santo Padre, es la forma actual
del servicio que la Compaiifa ha de prestar a la Santa Sede en los difi-
ciles momentos por los que atraviesa la Iglesia. Su alocucién retorna
decididamente a las fuentes, buscando la inspiracion y el consejo de
los origenes fundacionales. Y razona de esta manera: San Ignacio ha-
bia percibido muy nitidamente que el Papa, al estar al frente de la Igle-
sia universal, tenfa un adecuado conocimiento de las mayores necesi-
dades misioneras de la grey que pastoreaba. San Ignacio ofrece sus
ideas de renovacion eclesial, pero no emprende nada hasta que el
Pontifice haya dado su aprobacion. Y, entonces, esta obra ya no es su-
ya, sino de la Iglesia. Esta manera de proceder deriva de un sentido de
Iglesia que florece desde esta conviccion: «San Ignacio no puede se-
parar la figura de Cristo y la de la Iglesia». La evolucién que la pie-
dad y la devocién ignacianas han ido experimentando a propdsito de la
Iglesia acab6 plasmada en la oblacidn al Sumo Pontifice, un episodio
que ha de ser considerado como el verdadero fundamento de la
Compaiiia.

Y el recién elegido General hacia una reflexion historica apoyada
en los estudios historicos del P. Leturia. Este sumario recorrido hist6-
rico le permite volver sobre la tesis enunciada y describir la evolucién
espiritual de San Ignacio en los términos siguientes: «el amor a Cristo
le conduce a amar a la Iglesia, de modo que su ideal supremo no pue-
de ser sino vivir “en la ayuda de la santa Iglesia”». Y comentaba an-
te los miembros de la Congregacién: «Ignacio encuentra representada
a la Iglesia de modo eminente en el Sumo Pontifice. Ese amor ardien-
te hacia la Iglesia se encarna en la obediencia absoluta hacia su cabe-
za visible, el Sumo Pontifice. Asf las cosas, ante las bulas pontificias
sacrific6 inmediatamente su ideal de vivir en Tierra Santa, algo que ha-
bia concebido en el tiempo de su conversion en Loyola. Pero nétese
que su oblacién al Pontifice no se reduce a un acto unico de obedien-
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cia que atafia a la orientacion de la futura e incipiente Compaiiia, sino
que se trata de una disposicién permanente por la via de la institucion,
para que esté de modo permanente en manos del Vicario de Cristo en
la tierra como un instrumento para ejecutar sus propdsitos en el go-
bierno universal de la Iglesia. El cuarto voto es el ligamen por el que
la Compaiifa permanece estrechamente ligada al Sumo Pontifice».

Estas reflexiones del P. Arrupe se sitdan perfectamente en la linea
de la Formula del Instituto aprobada por Julio III en 1550: Soli Domi-
no, ac Ecclesiae ipsius sponsae sub Romano Pontifice, Christi in terris
Vicario, servire’. En una palabra: esa actitud de incondicional servicio
a las 6rdenes del Sumo Pontifice nos ha de acompafiar en nuestro re-
novado servicio a la Iglesia querida y proyectada por el Concilio
Vaticano II. Las tdltimas reflexiones de aquel discurso pronunciado an-
te la CG 31 se cierran con la nota simpdtica referente a la primera fo-
tografia de Pablo VI y Arrupe. Fueron retratados juntamente en dos
ocasiones; en la primera, ambos estan bajo la imagen de Cristo, segtn
voluntad expresa del Papa; la segunda reflejaba a Arrupe a los pies de
Pablo VI recibiendo la bendicién del Pontifice: «Luego consideré es-
tos retratos como simbolo de nuestro trabajo futuro. Alli donde est4 el
lugar del Prepdsito General, alli estd el lugar de la Compaiiia: bajo la
imagen de Cristo con su vicario».

3. «La mision de la Compaiiia de Jesiis en nuestros dias»

La CG 31 exhibe como novedad histérica el hecho de haberse celebra-
do en dos periodos o sesiones. Anteriormente, ninguna Congregacion
de la Compaiiia se habia reunido en dos etapas. La primera de éstas,
como ya hemos indicado antes, se desarrollé entre la tercera y la cuar-
ta sesion del Concilio, exactamente entre el 8 de mayo y el 16 de ju-
nio de 1965. Una vez concluido el Concilio, tuvo lugar la segunda se-
sién, del 8 de septiembre al 17 de noviembre de 1966. El motu proprio
«Ecclesiae sanctae», de 6 de agosto de 1966, prescribia a la vida reli-

5. P. ARRUPE, «Servir s6lo al Sefior y a la Iglesia, su esposa, bajo el Romano
Pontifice, Vicario de Cristo en la tierra», en La identidad del jesuita en nues-
tros tiempos, 293-310.
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giosa la celebracion de un «capitulo especial» en orden a la aplicacion
y puesta en practica del Concilio Vaticano II, sobre todo de cara a la
«renovada acomodacion de la vida religiosa» demandada por el decre-
to Perfectae Caritatis. En consecuencia, la segunda sesion de la C. G.
XXXI, que estuvo orientada por el cumplimiento y satisfaccion de es-
tos requisitos, se ha situado desde el comienzo en el mismo horizonte
de intenciones del Concilio Vaticano II, «con el mismo espiritu con que
se renueva toda la Iglesia». El objetivo perseguido por el decreto ini-
cial asume la misma intenciéon que la Iglesia habia formulado en el
arranque de la constitucion sobre la Iglesia, Lumen Gentium: se trata
en ambos casos de un conocimiento mds profundo «de su propia natu-
raleza y mision» (cf. LG 1, 1)°.

El titulo del primer decreto de esta Congregacion general reza asi:
«La mision de la Compaiifa de Jesus en nuestros dias». La tarea de de-
terminar la naturaleza y el carisma peculiar de la vocacion jesuitica se
buscara en la experiencia fundante de los Ejercicios, en la invitacion al
seguimiento del Rey eterno, concretada histéricamente en la mision re-
cibida del Papa. Porque la promesa hecha a Dios de obedecer al Ro-
mano Pontifice en lo que a las «misiones» se refiere habia sido «nues-
tro principio y principal fundamento». Ademads, de ahi surgié un gru-
po apostolico, es decir, la decision de constituir un «instituto de vida»
para mejor realizar esta misién y apostolado. En suma, la nueva co-
yuntura de la historia del género humano urge el doble imperativo de
renovar la mision de la Compaiiia y readaptar su vida a la nueva situa-
cion historica. El analisis de la nueva situacion histdrica, con la actual
transformacion social y cultural, se nutre de los andlisis de la Constitu-
cion pastoral y el horizonte hacia el que apunta: «Restaurar todo lo que
hay en el cielo y en la tierra en Cristo» (Ef. 1,10).

En la onda del espiritu de renovacién promovido por el Vaticano 11
se sitdian algunos de los decretos més relevantes elaborados por la CG
31: con miras a la renovaciéon acomodada de nuestro modo de vivir
(Decreto 2) y a la formacidn espiritual del jesuita (Decreto 8), a la pro-
mocién de la vida religiosa (Decreto 13) y comunitaria (Decreto 19) y
a la disciplina religiosa (decretos 16-17-18: castidad, obediencia, po-

6. CG 31, Documentos (Edicion preparada por M. Madurga y J. Iturrioz),
Zaragoza 1966, 17.
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breza); y también con miras a la nueva manera de afrontar la tarea de
evangelizacion y apostolado. Asi las cosas, el Decreto 3 asumia expre-
samente el encargo hecho por Pablo VI a la Compaiiia de luchar con-
tra el ateismo, y toda una serie de decretos desgranaban los principales
criterios de selecciéon de ministerios acogiendo las lineas directrices
del Concilio: asi, el Decreto 24, replanteaba el cardcter misionero de
la Compaiiia de Jesus siguiendo las directrices del documento conci-
liar Ad Gentes, el Decreto 26, centrado en el ecumenismo, acogia ex-
presamente las indicaciones de Unitatis Redintegratio, Orientalium
Ecclesiarum y Dignitatis Humanae; el Decreto 32 trata el apostolado
social, y el Decreto 33, sembrado de alusiones a Lumen Gentium,
Apostolicam Actuositatem 'y Gaudium et Spes, asume las lineas maes-
tras de la teologia del laicado; finalmente, hay que recordar la presen-
cia del decreto Inter Mirifica en el Decreto 35, sobre los medios de co-
municacién social.

Podemos cerrar este apartado evocando las palabras de clausura de
la Congregacion, pronunciadas por Arrupe en su discurso del 17 de no-
viembre de 1966. Para entonces, no pocos habian establecido compa-
raciones y analogias entre el tltimo Concilio ecuménico y esta Con-
gregacion. El General afirmaba con toda resolucion: «Para que se en-
tiendan nuestros decretos, meditemos el Evangelio, meditemos nues-
tras Constituciones, meditemos los documentos del Concilio Vaticano
II». Y afiadia estos criterios de interpretacion:

«A la verdad la Congregacién quiso constantemente no imitar o
emular al Concilio, sino seguirlo con toda docilidad. Sin embar-
g0, en esta misma Congregacion pueden notarse ciertos rasgos de
semejanza: no sélo en cuanto al sentido histdrico y la atencién a
los signos de los tiempos; no s6lo en cuanto a la solicitud por el
mundo de hoy dia, por los hombres que estdn ain fuera de la
Iglesia; no s6lo en cuanto a las relaciones renovadas con los de-
mds miembros de la Iglesia y con el laicado..., sino también con
respecto a la renovacidn litdrgica, al culto de la palabra de Dios y
al sentido comunitario. Pero se reconoce esta especial analogia
con la indole del reciente Concilio: la Congregacion no tanto de-
terminé normas particulares cuanto inculcé principios, valores,
inspiracién y defini6 orientaciones y direcciones. En este punto, la
Compaiiia parece aplicarse los conceptos de la Iglesia como pue-
blo que peregrina, cuyo camino, alguna vez entre sitios inaccesi-
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bles, es indicado por el mismo Sefior con la columna de nube o de
fuego. ;Por ventura no se llama “peregrino” San Ignacio cuando
relata los afios que pasaron desde su conversion?»’.

En este texto resuenan los grandes temas de la renovacién conci-
liar: el modo de estar la Iglesia en el mundo (Gaudium et Spes), sus es-
tructuras internas y el redescubrimiento del laicado (Lumen Gentium),
su vida liturgica, en la celebracién sacramental y comunitaria de la fe
(Sacrosanctum Concilium) a la escucha de la Palabra de Dios (Dei
Verbum). Si ahi quedan denotadas las cuatro grandes constituciones de
la Iglesia, no duda Arrupe en aplicar analégicamente a la Compaiia de
Jesus la imagen prevalente de Iglesia que sirve de titulo al capitulo II
de Lumen Gentium, el pueblo de Dios peregrino. En otras palabras:
Arrupe asumia gustoso la responsabilidad de llevar adelante los resul-
tados de la Congregacién que acababa de clausurarse. El dinamismo
del carisma ignaciano, redescubierto y puesto a prueba por las intui-
ciones, directrices y orientaciones conciliares, serd concretado y des-
plegado ante los retos de las nuevas realidades necesitadas de evange-
lizacidn, a la luz de los «signos de los tiempos».

4. «El servicio de la fe y la promocion de la justicia»

La verdadera preocupacion de Arrupe fue siempre el impulso de una
evangelizacién mas intensa y profunda; a su servicio se hallan la reno-
vacion interior de la Iglesia y, en particular, de la vida religiosa, el de-
sarrollo de una teologia mds ajustada a la Palabra de Dios y a la vida
concreta del ser humano, el didlogo con el mundo moderno, el didlogo
ecuménico y con las otras religiones. Tal es el contenido tltimo que se
deja destilar de sus discursos, de sus conferencias, de sus cartas, sem-
brados de referencias a los 16 documentos conciliares, con una apro-
ximacion optimista a lo que el Vaticano II habia puesto en marcha. La
reflexion y la praxis de la evangelizacion han ido madurando en los
aflos postconciliares al socaire de las grandes asambleas eclesiales.
Hay que mencionar el Sinodo de 1971, con la carta Octogesima adve-

7. CG 31, Documentos, 408.
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niens, y el Sinodo de 1974, que preludia la exhortacién apostdlica
Evangelii nuntiandi. Son el reflejo de la preocupacién creciente por la
promocion de la justicia y la necesidad de integrar esta preocupacion
en la misién evangelizadora de la Iglesia.

Pedro Arrupe, que ha participado activamente en estos sinodos, hi-
zo del compromiso positivo a favor de la justicia el slogan caracteris-
tico de la tarea educativa llevada a cabo por los jesuitas en sus escue-
las, colegios y universidades. Ahi estd, como botén de muestra, el dis-
curso dirigido al congreso mundial de antiguos alumnos celebrado en
Valencia en 1973: el tema de la educacion para la justicia se ha con-
vertido en los dltimos afos en una de las grandes preocupaciones de la
Iglesia®. En aquella ocasién brotaron de sus labios aquellas famosas pa-
labras: «Nuestra meta y objetivo educativo es formar hombres que no
vivan para si, sino para Dios y para su Cristo; hombres para los demds,
es decir, que no conciban el amor a Dios sin el amor al hombre; un
amor eficaz que tiene como primer postulado la justicia». Y aprove-
chaba la ocasion para hacer examen de conciencia: j0s hemos educa-
do para la justicia?

Anotemos, ademads, que la intervencién de Arrupe en el Sinodo de
1974 vers6 sobre las mutuas imbricaciones entre evangelizacion y pro-
mocién humana. Rechazaba, por insatisfactorias, aquellas posturas que
tienden a disociar la fe cristiana y la evangelizacion. Bajo esta critica
caia la tesis marxista que considera la fe como algo puramente alie-
nante y que paraliza el esfuerzo en aras de la promocién humana. Cri-
ticaba, asimismo, la reduccién de la evangelizacién a la mera promo-
cién humana. Bajo el mismo veredicto cafa la postura de quienes nie-
gan cualquier relacion entre promocién humana y evangelizacion, por
considerarlas tareas puramente paralelas y sin interdependencia algu-
na, de modo que la evangelizacion se sitia al margen de la transfor-
macioén o critica de las actuales condiciones sociales y politicas. El do-
cumento Evangelii nuntiandi (en particular, en su capitulo III) estable-
cerd la relacion real interna entre evangelizacion y promocién humana,
que el P. Arrupe, por su parte, expresaba en dos tesis complementarias:
no pueden confundirse o identificarse la evangelizacion y la promocion

8. P. ARRUPE, «Formacidn para la promocion de la justicia», en La Iglesia de hoy
y del futuro, Mensajero - Sal Terrae, Bilbao - Santander 1982, 347-359.
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humana; pero tampoco pueden separarse la promocion humana y la
evangelizacion como dos actividades absolutamente independientes.
En suma, la evangelizacion incluye la promocioén humana y la lleva a
su maxima perfeccion’.

Todas estas reflexiones, que seguian apelando sustancialmente a la
constitucion pastoral Gaudium et Spes, estdn en la base de la reformu-
lacion del fin de la Compaiiia de Jesus y le han preparado el terreno.
Pedro Arrupe definié la CG 32 (1-X1II-1974 — 7-111-1975) como «la de-
cisién mds importante de mi generalato»'’. En la carta de convocatoria
subrayo el objetivo central de la nueva Congregacion: «la necesidad de
buscar, precisar y concretar ain mds y de manera mas efectiva el mo-
do de servicio que la Compaiiia debe prestar a la Iglesia en un mundo
que va cambiando tan rdpidamente, y la necesidad de responder asi al
desafio que dicho mundo nos presenta». La Congregacion, una vez
puesta en movimiento, tuvo que decidirse en medio de unas discre-
pancias como las que hemos apuntado un poco mds arriba: mientras
unos pedian mds atencion a la justicia en el mundo, otros no silencia-
ron sus reservas o su desacuerdo ante una orientacioén que podia dege-
nerar en un mero activismo social o en un puro humanismo. En el fa-
moso Decreto 4, la Congregacion dio una definicidn de la mision de la
Compaiiia de Jesus asociando de manera estrecha el servicio de la fe y
la promocién de la justicia, donde esta segunda dimension era enten-
dida como «parte integrante» de la primera. En suma, la Compaiiia op-
taba por hacer del servicio de la fe y de la promocion de la justicia «el
punto focal que identifica en la actualidad lo que los jesuitas hacen y
son». Son palabras tomadas del Decreto 2, que expresan bien el senti-
do de la opcidn, una opcidn rubricada con la conciencia expresa de que
es perfectamente coherente con el carisma ignaciano original: «Nos
confirmamos —se dice en el n. 10 del Decreto 2— en esta opcidn deci-
siva, por llegar a ella desde otro punto de partida: la inspiracién origi-
naria de la Compaifia»''.

9. P. ARRUPE, «Evangelizacién y promocién humana», en La Iglesia de hoy y del
futuro, 229-233.

10. B. SORGE, «Generales: 28. Arrupe, Pedro», en Ch. E. O’NEILL — J.M. DoMiN-
GUEZ (dirs.) Diccionario historico de la Compaiiia de Jestis, 11, Roma - Madrid
2001, 1.699.

11. CG 32, Decretos y documentos anejos, Madrid 1975, 48.
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Arrupe sintonizaba profundamente con esta intuicién, que habia
hecho valer en los sinodos romanos; ahora, analégicamente, ha visto
trasladado ese mismo espiritu a la Compaifiia de Jests, ecclesiola in
Ecclesia, para que pueda vivir de forma més auténtica su misién en el
tiempo actual: «por fidelidad al carisma fundacional e institucional [la
Compaiifa] ha debido cambiar tanto, conservando lo sustancial, que es
inmutable». Son palabras pronunciadas el dia de San Ignacio en la ho-
milia que tuvo en la Universidad Catdlica de Manila con motivo del
400 aniversario de la llegada de la Compaiiia de Jestis a Filipinas.
Tienen sabor de testamento, pues fue precisamente a la vuelta de aquel
viaje por Filipinas y Tailandia, que transcurri6 entre el 24 de julio y el
7 de agosto de 1981, cuando sufri6 la trombosis que le mantuvo pos-
trado hasta su muerte. De la renovacion solicitada desde la CG 32 ha-
bl6 en términos de un laborioso discernimiento: «Me refiero a la re-
formulacion del fin de la Compaiiia: desde «la defensa y propagacion
de la fe» al «servicio de la fe y promocion de la justicia». La nueva for-
mula no es, en modo alguno, reductiva, desviacionista o disyuntiva;
mds bien explicita elementos contenidos en germen en la antigua for-
mulacién, gracias a una referencia mds expresa a las necesidades pre-
sentes de la Iglesia y de la humanidad, a cuyo servicio estamos com-
prometidos por vocacion»'2. Vamos a indicar, finalmente, los resortes
misticos y espirituales que sustentan esta opcién y la retrotraen, en ul-
timo término, a lo mas original y genuino del carisma ignaciano.

5. «Arraigados y cimentados en la caridad»

Este versiculo de la carta a los Efesios (3,17) da titulo a la tercera in-
tervencion sucesiva del P. Arrupe para poner fin al curso del Centro
Ignaciano de Espiritualidad de Roma. En las dos ediciones anteriores
habia pronunciado sendos discursos de gran hondura mistica y alcan-
ce espiritual. En «Nuestro modo de proceder» (18-1-1979) habia parti-
do del carisma ignaciano, descendiendo por diversos niveles de aplica-

12. Citado por I. CAMACHO, «LLa opcidn fe-justicia como clave de la evangelizacion
en la Compaiiia de Jesus y el generalato del Padre Arrupe»: Manresa 62 (1990)
246 (cf. nota 80).
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cion a las cambiantes condiciones de los tiempos. El objetivo dltimo
venia fijado por la doble direccién marcada por el Concilio Vaticano 11
a los institutos religiosos: el retorno a las fuentes del propio carismay,
al mismo tiempo, la adaptacion a las cambiantes situaciones de los
tiempos. El General detectaba una serie de elementos propios y distin-
tivos del jesuita y de su modo de proceder: el amor a Cristo, la dispo-
nibilidad, el sentido de la gratuidad, la universalidad, el sentido de
cuerpo, la sensibilidad para lo humano y la solidaridad con el hombre
concreto, el rigor y la calidad en este servicio, el amor a la Iglesia, el
sentido de minima Compaiiia, el sentido de discernimiento, la delica-
deza en lo concerniente a la castidad, el sensus Societatis como expre-
sion del sensus Christi.

Ahi primaba la secuencia descendente: Trinidad — Evangelio —
Ejercicios — Constituciones — jesuita — mundo. Al afio siguiente, en su
discurso «Inspiracién trinitaria del carisma ignaciano» (8-11-1980),
prolongaba aquellas reflexiones. Esta vez, arrancando también del ca-
risma ignaciano, emprendia el mismo camino, pero en el sentido con-
trario, es decir, remontdndose hacia lo mas alto, hasta el supremo y ori-
ginario punto de partida: las vivencias ignacianas en su intimidad tri-
nitaria, la fuente de la que todo fluye, y que constituyen el dnico fun-
damento que puede explicarnos en su ultimidad la figura espiritual y la
intuicion fundacional de la Compaiifa de Jests al servicio de la Iglesia.
De ahi resultaba esta secuencia ascendente: mundo — jesuita —Consti-
tuciones — Ejercicios — Evangelio — Trinidad. El dia 6 de febrero de
1981 intervino por tercer y tltima vez en aquel mismo foro para dar
cuenta de esa dinamica de interpelacion ascendente y de respuesta des-
cendente que nos permite entender por qué es propia del carisma igna-
ciano la espiritualidad que se sustancia en un constante contacto con
Dios y con el ser humano, para «ayudar a las almas y acompadar al
mundo en su inquieta buisqueda de Dios, que es su Unico fin», en me-
dio de las cambiantes circunstancias de nuestro tiempo®. Concluimos
con unas palabras que bien pueden servir de epitome y de resumen a
estas paginas que han estado guiadas por la idea directriz de que el
Vaticano II nos ha ayudado a comprender mejor a San Ignacio:

13. P. ARRUPE, «La misién apostélica, clave del carisma ignaciano», en La identi-
dad del jesuita en nuestros tiempos, 105-124; aqui, 113.
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«Es la tercera vez que acudo al Centro de Espiritualidad para clau-
surar vuestro Curso anual. En 1979 diserté sobre “Nuestro modo
de proceder”, y el afio pasado lo hice sobre “Inspiracién trinitaria
del carisma ignaciano”. Con ello quise contribuir al estudio de las
fuentes inspiradoras de nuestro carisma: ése es el camino que el
Concilio Vaticano II sefiala a los Institutos religiosos para conse-
guir la “accommodata renovatio”. “Nuestro modo de proceder”
partia del carisma ignaciano descendiendo por diversos niveles de
aplicacion a las cambiantes condiciones de los tiempos. La “Inspi-
racién trinitaria del carisma ignaciano”, por el contrario, partien-
do también del carisma de Ignacio, se remontaba hasta lo mas al-
to: su intimidad trinitaria. Hoy me propongo ahondar hasta el cen-
tro de esa suprema experiencia ignaciana: la realidad de que Dios
es caridad. Porque, en mi opinion, €sa es la ultima e irreductible
sintesis de cuanto Ignacio ha aprehendido en esa privilegiada inti-
midad trinitaria a la que ha sido invitado: la unidad divina entre el
Padre y el Hijo, como comunidad de amor, culmina en la revela-
cion de ambos con el vinico Espiritu. Esa es, por consiguiente, la
dltima raiz, el dltimo cimiento del carisma ignaciano, el alma de
la Compaiifa»'.

14. P. ARRUPE, «Arraigados y cimentados en la caridad», en La Iglesia de hoy y del
Sfuturo, 727-765; aqui, 728.
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El término «inculturacién» empieza a ocupar un puesto relevante en el
diccionario «oficial» de la Iglesia sobre evangelizacion a partir del IV
Sinodo de Obispos (1977)". Llegaba anunciado y preparado por el
Concilio (1962-65)?, anticipado en el Sinodo III (1974), sobre La evan-
gelizacion actual, y encendido, como un amanecer, por Pablo VI en la
Exhortacion apostdlica Evangelii Nuntiandi (1975)°.

El tema del IV Sinodo fue la Catequesis, principalmente de jove-
nes y nifios. En él tomaron parte el entonces todavia Cardenal Karol
Wojtyla y el P. Pedro Arrupe. La intervencion de este dltimo estuvo de-
dicada al tema «Catequesis e Inculturacién». El documento conclusivo
de este Sinodo, Catechesi tradendae (1979), fue completado y firma-
do por Juan Pablo II sobre el esquema empezado a preparar por Pablo
VI (agosto de 1978) y apenas empezado a retomar por el gran cate-
quista que habia sido Juan Pablo I (septiembre del mismo afio).

Juan Pablo II saluda con gozo esta irrupcién del término «incultu-
racién» en el vocabulario eclesial’. El mismo volverd a utilizarlo en do-

*  Pastoralista y escritor. Valladolid. <ignigle@yahoo.es>.

IV Sinodo sobre La transmision de la catequesis en nuestro tiempo, especial-
mente a jovenes y nifios (31 septiembre — 29 octubre).

2. «[Los cristianos] reconozcan, guarden y promuevan aquellos bienes espiritua-
les y morales, asi como los valores socioculturales que existen [en los adeptos
a otras religiones]» (Ad Gentes, 9; Lumen Gentium, 17).

3. Evangelii nuntiandi: «...lo que importa es evangelizar... la cultura y las cultu-
ras del hombre en el sentido rico y amplio que tienen sus términos en la
Gaudium et Spes, c. 11, 53ss».

4. JuaN PaBLO II: «Como decia recientemente a los miembros de la Comision bi-
blica, “el término aculturacion o inculturacion, ademas de ser un hermoso ne-
ologismo, expresa muy bien uno de los componentes del gran misterio de la en-
carnacion» (Catechesi tradendae, 53).
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cumentos sucesivos: en la exhortacion apostdlica Familiaris consortio
(1981) para el ambito del matrimonio y la familia, en la enciclica
Slavorum apostoli (1985), como modelo de evangelizacion de los pue-
blos eslavos, y mas expresamente en la enciclica sobre la nueva evan-
gelizacion, Redemptoris missio (1990)°.

Por su parte, Pedro Arrupe, cuando participé en el IV Sinodo sobre
Catequesis, estaba en plena elaboracion del encargo de la Congrega-
cion General 32 (1974) de cuidar «la evolucién ulterior y una mds am-
plia promocién de la obra de la inculturacién en la Compafifa»®. «Re-
cogi este encargo con tanto mayor interés por cuanto que, dada mi ex-
periencia anterior y posterior a mi eleccion como General, estoy pro-
Jundamente convencido de la importancia de este problema»’. Seguira
madurando su pensamiento sobre la «inculturacién» y su ejercicio, y
expresdndolo particularmente en su Carta sobre la inculturacion (14
de mayo de 1978), en una alocucion a la Pontificia Universita Latera-
nense (marzo de 1978) y, dos afios después, en su entrevista oficial con
el P. Jean-Claude Dietsch®.

En un simple cotejo de textos salta a la vista la sintonia sustancial
y de preocupacién personal de Juan Pablo II y Pedro Arrupe sobre es-
te problema. Provienen de experiencias evangelizadoras muy diversas,
pero les mueve una comun urgencia: la de hacer llegar el Evangelio a
un mundo en explosion «cultural», en gran medida incontrolada. El IV
Sinodo de Obispos fue la ocasion, no sélo de encontrarse personal-
mente, sino de intercambiar sus preocupaciones misioneras mas hon-
das y de coincidir en el camino de abordarlas. La «inculturacion» fue
uno de los temas-estrella que afloraron en dicho Sinodo. Pero es evi-
dente que el tema es tan antiguo como la evangelizacién misma.
Arrupe se remite a Pablo como maestro en el mismo: «En el camino de
la adaptacion (en evangelizacion), la consigna estd dada ya hace mu-
chos siglos por San Pablo: hacerse todo a todos».

5. Familiaris consortio, n.10; Slavorum apostoli, nn.21, 26; Redemptoris missio,
nn. 25, 37, 53-54, 76, 85

6. Congregaciéon General 32, Decreto 5, 2 (AR, XVI, 1974, 376).

7. Pedro ARRUPE, «Carta sobre la Inculturaciéon» (14 de mayo de 1978), en La
identidad del jesuita en nuestros tiempos, Sal Terrae, Santander 1981, 95-101.

8. Jean-Claude DIETSCH, SJ, Pedro Arrupe, Itinéraire d’un jésuite, Le Centurion,
Paris 1982, 191.
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La aportacion de Arrupe, despertando en nuestros dias la concien-
cia sobre la importancia y actualidad de la «inculturacién», puede con-
siderarse determinante. Entre 1975 y 1981 elabora y reformula su doc-
trina y sus orientaciones pricticas sobre inculturacion, poniendo teolo-
gia a una larga experiencia misionera personal y de gobierno de mi-
sioneros durante sus 27 afios en Japon. Sus textos son breves, pero den-
sos y frescos. Con el riesgo de empobrecerlos que inevitablemente
acompafa a toda sintesis de pensamiento ajeno, y mds aun condicio-
nado por las limitaciones del espacio de que dispongo, resumo sus
principios bdsicos (los textos en cursiva son de Arrupe):

Decalogo de Pedro Arrupe sobre inculturacion

1) La Encarnacion del Hijo de Dios es la razon primera y el mode-
lo perfecto de la inculturacion. Como El y porque El lo hizo pri-
mero, la Iglesia (creyentes) se encarna de la manera mds vital y
mds intima posible en cada cultura, enriqueciéndose con sus valo-
res y aportdndole la tinica redencion de Cristo, su mensaje y la sa-
via que da una vida nueva.

2) Inculturacion es la encarnacion de la vida y el mensaje cristia-
nos en una realidad cultural concreta, de tal manera que esa ex-
periencia no solo llegue a expresarse con los elementos propios de
la cultura en cuestion (lo que no seria mds que una superficial
adaptacion), sino que se convierta en el principio inspirador, nor-
mativo y unificador que transforme y recree esa cultura, originan-
do asi una «nueva creacion»’.

3) Porque, antes que un reajuste de estilos, lenguajes simbolos, etc.,
la inculturacion es una kénosis personal del evangelizador, que
Arrupe llama «inculturacion personal interior», que necesaria-
mente debe preceder, o al menos acompaiiar, a la tarea externa de
la inculturacion. El evangelizador penetrado de Evangelio se es-
fuerza por verterse (kénosis) en moldes culturales ajenos —por pen-

9. De manera semejante, Juan Pablo II: Evangelizar es «implantar la fuerza del
Evangelio en el corazén de la cultura y las culturas» (Cathechesi tradendae, 53).
Inculturacion es «la encarnacion del Evangelio en las culturas autdctonas y, a la
vez, la introduccion de éstas en la vida de la Iglesia» (Slavorum apostoli, 21)
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sar con la cabeza del otro—, incluso renunciando a los propios: La
fe la hemos de entregar integra, suavizar una sola arista seria mu-
tilar la verdad. Pero lo occidental, por intimo y nuestro que nos pa-
rezca, hay que sacrificarlo...

4) Cristo es el unico salvador y salva solamente aquello que asu-
me... Es necesario que todos los hombres sean asumidos por
Cristo a través de su propia cultura... Inculturacién es la penetra-
cion de la fe en los niveles mds profundos de la vida del hombre,
llegando a afectar a su modo de pensar, sentir y actuar como re-
sultado de la accion animadora del Espiritu. La fe, como vida que
es, no existe en abstracto, sino encarnada en creyentes que la ex-
presan y viven desde y en sus culturas, cuyos valores no son abso-
lutos. Todas, sin embargo, con capacidades de expresarla, y todas
necesitadas de purificacion por el Evangelio de cuanto en ellas lo
contradice.

5) Fey cultura se interpelan mutuamente: la fe purifica y vitaliza la
cultura, y las culturas enriquecen y sacan a la luz la inagotable po-
tencialidad de la fe. Deben por ello dialogar continua y profunda-
mente, haciendo aflorar los «semina Verbi» y explicitar la «cris-
tiandad implicita» de las tradiciones culturales y religiosas. El Es-
piritu evangeliza a cada una de las partes por medio de la otra,
alimentando una actitud de continua conversion. También otras
culturas sirven a que la Iglesia profundice en su propia compren-
sion del Evangelio, en su riqueza de expresiones y en su modo de
vivirlo. Asi la inculturacion ofrece a todos los valores culturales la
posibilidad de servir al Evangelio y de ser servidos por €l.

6) Es obvio que los agentes ideales de la inculturacion son quienes,
poseyendo la fe, viven también esa cultura. Si la inculturacion ha
de ser eficaz, ha de realizarse no solo en estructuras exteriores y
formas de expresion, sino en el corazon de cada hombre; es una
especie de simbiosis en que fe y herencia cultural se ayudan mu-
tuamente a vivir y a desarrollarse.

7) El pluralismo en la expresion de la fe (y 1os modos de vivirla) de-
rivado de estos principios no sélo no es un mal necesario, sino un
bien al que hay que aspirar, que permite la manifestacion y desa-
rrollo de los dones naturales y sobrenaturales de Dios. En el ver-
dadero pluralismo estd la unidad mds profunda. La crisis de uni-
dad se debe a un pluralismo insuficiente. Més atn, el pluralismo es
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8)

9)

indispensable para la palabra evangelizadora mds creible: «Que to-
dos sean uno...» (Jn 17,21-23).

La necesidad de inculturacion es universal. Hasta hace unos
afos, podia suponérsela limitada a paises o continentes diversos
de aquellos en los que el Evangelio se daba por inculturado desde
hacta siglos. Pero los cambios galopantes acaecidos en esas zonas
—y el cambio es ya una condicién permanente— nos persuaden de
que hoy es indispensable una inculturacion nueva y constante de
la fe, si queremos que el mensaje evangélico llegue al hombre mo-
derno y a los nuevos grupos «subculturales». Seria un peligroso
error negar que esos paises necesitan una reinculturacion de la fe.
La Iglesia, ha de promover este gran didlogo, hecho de compren-
sion reciproca, de verdadero intercambio, de discernimiento por
parte del creyente. Un discernimiento desde criterios evangélicos
que da a los valores humanos una dimension trascendente; que ni
sobrevalora los elementos de la propia cultura ni minusvalora los
elementos que puedan hallarse en las culturas ajenas; que nos ha-
ce abiertos para aprender de los demds, y cautos ante seductoras
apariencias o juicios superficiales.

10) Ademds de la actitud fundamental..., de la vision unitaria de la his-

toria de la salvacion, se requiere docilidad al Espiritu, verdadera
causa agente de toda nueva inculturacion de la fe. En ella radica
el «esfuerzo creativo» pedido ya por Pablo VI para iniciar y man-
tener, en humildad, el triple didlogo: De la «Iglesia en mision» y
los «nuevos pueblos con su propia cultura y tradiciones religio-
sas»; de las culturas y la fe; de las culturas entre si.

La dura travesia de la inculturacion

El 15 de octubre de 1938, cuando, a sus treinta y un afios, Arrupe de-
sembarcé en la bahia de Yokohama (Japdn), estaba muy lejos de pensar
todo esto. Marcado por la concepcién misionera de la Iglesia catdlica de

10. «La ruptura entre Evangelio y cultura es, sin duda alguna, el drama de nuestro

tiempo... De ahi que sea preciso hacer todos los esfuerzos con vistas a una ge-
nerosa evangelizacion de la cultura o, mas exactamente, de las culturas»
(Evangelii nuntiandi, 20).
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Occidente, en la que habia comenzado su recorrido cristiano al dia si-
guiente de nacer, su objetivo ideal en ese momento era convertir a los 98
millones de habitantes de la nacién mds culta, materialista, poderosa e
influyente del Extremo Oriente. Enraizado en una profunda espirituali-
dad, su equipaje misionero personal lo formaba en aquel momento la
mejor preparacion filoséfica y teoldgica que pudo darle una Compaiiia
de Jesus espaiola en destierro, en Bélgica y Holanda, con la colabora-
cion de sabios jesuitas belgas, alemanes y, posteriormente, estadouni-
denses. En principio, sus Superiores pensaron en €l para enriquecer el
equipo futuro de tedlogos moralistas de la provincia. Su equipo material
lo formaba una serie de cajas de cartén que reventaban de apuntes y re-
sumenes de clases y de libros cuidadosamente leidos y estudiados.

No pierde tiempo en encerrarse, durante largas horas y dias de so-
ledad, para aprender, poco menos que a brazo partido, una lengua ex-
trafia. Era todo lo que en aquel momento juzgaba imprescindible y ur-
gente. El resto lo harfan sus papeles de Occidente. Hasta le llegé a co-
ger gusto a esta inmersion lingiiistica, como escribe a su amigo Jesus
Iturrioz: «Desde la maiiana hasta la noche, japonés y mds japonés. Pe-
ro no crea usted que me resulta aburrido... Me hace pasar ratos suma-
mente agradables, pues la estructura de la lengua y del pensamiento
son tan diferentes de los nuestros, que realmente es de gran interés».

Pero pronto su celo apostélico, apuntalado de silogismos y de es-
colastica, experimentd el primer impacto. Sintié que se le reclamaba
con urgencia el primer despojo. «En Europa y América se prueba con
argumentos; en Japon se prueba con una conviccion vivida que, natu-
ralmente, ha de desprenderse explicita o implicitamente de esos mis-
mos argumentos. En otros continentes nos preguntan por qué creemos;
en Japon se fijan en como creemos. Alli pesan el valor de nuestra ideo-
logia desnuda, descarnada; aqui, si nuestra vida es consecuente con
esa ideologia, cuyo esqueleto no les interesa apenas conocer... Esto,
que al principio me desconcerté muchisimo, me va pareciendo cada
vez mds natural».

Lo de vivir coherentemente no le sorprendid. Pero que no interesa-
ran sus raciocinios, elaborados con mimo incluso, le convulsioné pro-
fundamente y le hizo concluir: «La psicologia japonesa, o la estudia-
mos alguna vez o no la comprenderemos nunca». No pensaba en un es-
tudio académico, sino en un proceso, que mas adelante llamard «de
identificacion», que le pudiera llevar a «pensar con la cabeza del otro».
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Su decision de entregarse de lleno a una inmersion cultural que sa-
bia larga y que constituiria su mayor ocupacion personal —simultanea-
da con su evangelizacién, apenas empez6 a poder expresarse en japo-
nés— le ocuparfa gran parte de sus 27 afios de misionero en Japon.
«Cristo no concatend silogismos... Hablaba sencillamente. Decia las
cosas como eran y aiiadia su ejemplo que ayudase a entender lo que
nadie dudaba en creer cuando el Maestro lo habia dicho». Pero esta
inmersién en lo japonés se le hizo particularmente apremiante a partir
de su nombramiento como maestro de novicios: «;Como puede formar
un espaiiol a jovenes jesuitas japoneses? Tuve que estudiar como lo-
grar que se encontraran la intuicion oriental y la racionalizacion oc-
cidental; como, sin dar un curso de filosofia escoldstica (jdemasiados
conceptos intraducibles!), hacer pasar un poco de esta filosofia, que
pertenece a la tradicion cristiana».

Larga travesia del desierto, en la que mas de una vez le asaltd la
tentacion de abandonar, al experimentar la desproporcién entre la in-
version personal de tiempo y de medios (; mds rentables en otras zonas
culturales?) y el escaso fruto visible de conversiones. Pero en la que
también experimentd: «Yo pienso que ninguna civilizacion puede ser
fermentada por el Evangelio tanto como la oriental. Los orientales tie-
nen grandisima estima de los valores evangélicos. Lo llevan, casi di-
ria, en la sangre. En su tradicion respetan la pobreza, la sencillez, la
autenticidad, la sabiduria, la contemplacion. Tienen un sentido casi
connatural de las cosas y de Dios. El evangelio de Cristo les revelard
quiénes son realmente, penetrard en su espiritu transformdndolo».
Esta experiencia le lleva a una de las aventuras mds arduas, segun pro-
pia confesion, de su vida: traducir al japonés las obras de San Juan de
la Cruz, que reconoce mas cercano al alma japonesa. Y como Javier, y
por lo mismo, puso también €l sus ojos en China.

«;Qué caminos debia seguir para llegar al alma japonesa? Los
caminos (d0) del Zen. Es decir, la manera de preparar y de presentar
el té (chado), una ceremonia que no tiene nada que ver con nuestras
reglas de cortesia; la manera de tirar con arco (kyodo), que no es un
deporte, sino toda una filosofia; La manera de preparar un ramo de
flores (kadd), que exige cinco aiios de estudios para conseguir un di-
ploma; la manera de defenderse (judd), que une la elegancia a la efi-
cacia; la esgrima (kenddd), que se practica con bastones o con espa-
dasy que es a la vez arte y enfrentamiento; finalmente, el shodo, la for-
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ma de escribir y componer un poema, no solamente en funcion de la
idea y de la prosodia, sino también en funcion de los caracteres que lo
expresan.

»Todo esto intenté aprenderlo (con mds o menos éxito para un eu-
ropeo), porque era toda una mentalidad la que se trataba de descubrir
y porque el resultado tiene poco valor si no se penetra en la atmosfe-
ra que le corresponde... Durante mi iniciacion en el tiro con arco, hi-
ce un aprendizaje que corresponde un poco, creo yo, a la inculturacion
por medio del Zen: durante un tiempo de intensa concentracion, es ne-
cesario identificarse con el objetivo, de tal manera que es el objetivo
el que atrae a la flecha, y no hay razon ninguna para que ésta ultima
no lo alcance en el centro».

Arrupe llegé asi al alma del Japdn, a la vez que se dejaba hacer por
Japon. Japon hizo también a Arrupe. Cuando, en la segunda mitad de
su vida misionera en el Japon, tuvo que responsabilizarse del gobierno
religioso de la Provincia, y en particular de la insercién de los nume-
rosos jovenes jesuitas que llegaban respondiendo a la peticién de vo-
luntarios para la misién del Japén hecha por el P. General, no escatimé
medios para una insercién cultural que €l mismo no habfia tenido. Pero
fue tajante en cuanto al primer criterio de seleccién y en el plantea-
miento bésico de vida, que les propuso: «No vale escudarse en el mo-
do de pensar o actuar en vuestros paises de origen, el iinico punto de
referencia para todos vosotros y para la comunidad a la que pertene-
céis no es América, Espaiia o Alemania: es Japon y los japoneses. Si
alguno no puede aceptar esto, su sitio no estd en Japon».

Evangelizacion por «encarnacion»;
«encarnacién» por inculturacion

Ya General, con su preocupacién por una evangelizacion inculturada,
recorre el mapa del mundo detectando los paises y culturas que menos
conoce. Pronto a coger su famoso maletin de viaje, como lo estuvo
siempre, al dia siguiente de clausurado el Concilio Vaticano II (8 di-
ciembre 1965), en el que particip6 desde junio de 1965, emprendid una
primera toma de contacto con Africa y el Préximo Oriente, las zonas
del mundo para €l mds desconocidas, al mismo tiempo que lanzaba un
estudio sociolégico (survey) que podria decirse inspirado en la pre-
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gunta primera de todo evangelizador: «;Quién dicen los hombres que
es el Hijo del hombre?» (Mt 16,13).

De Africa regresa Arrupe informado de que «la Compaiiia es aiin
demasiado “occidental” en su manera de vivir y de pensar»; y con un
propésito claro, que desarrollard con rapidez durante su generalato: re-
orientar apostdlicamente la mision, estructurar el gobierno y formar a
los j6venes jesuitas en Africa. En otras palabras, «descolonizar» las
misiones africanas de la Compaiiia, dependientes todavia de sus pro-
vincias coloniales de origen. Se sentird confirmado poco después (31
de julio de 1969) oyendo a Pablo VI proclamar en Kampala': «Serd
necesaria una incubacion del misterio cristiano en el seno de vuestro
pueblo, para que su voz nativa, mds limpida y franca, se levante armo-
niosa en el coro de la Iglesia universal...Vosotros, africanos, sois en
adelante vuestros propios misioneros. La Iglesia de Cristo estd real-
mente implantada en esta tierra bendita».

Parece que Arrupe pensara en Africa al definir la «inculturacién»'2.
La nueva creacion de la «inculturacién» supone que Evangelio y cul-
turas se reexpresan y transforman, aunque en distinta forma. Por una
comprension y recepcion personal enriquecida del Evangelio y por una
purificacion y dignificacién constante de la cultura. Todo bajo la ac-
cion transformadora de la vida y el mensaje de Cristo®.

Juan Pablo II bendeciria este planteamiento poco después (1980),
en Nairobi: «Cristo mismo es africano en los miembros de su Cuerpo.
Esto no es deformar la Palabra de Dios ni vaciar la Cruz de su fuerza
(1 Co 1,17), sino introducir a Cristo en el corazon mismo de la vida
africana y elevar toda la vida africana a Cristo. Asi, no solamente el
cristianismo concierne a Africa, sino que también el mismo Cristo es
africano en los miembros de su Cuerpo»'.

La intuicién y la accién misionera de Arrupe en Africa son para-
digmidticas de las que utilizé en la India, acompafiando, fundamentan-

11. PaBLO VI, «Alocucién al Simposio de las Conferencias Episcopales de Africa
y Madagascar»: AAS 61 (1969), 575.

12. Cf. supra, el n. 2 del «Decalogo de Pedro Arrupe sobre inculturacién»

13. Gianni LA BELLA (ed.), Pedro Arrupe, General de la Compariia de Jesis.
Nuevas aportaciones a su biografia, Mensajero - Sal Terrae, Bilbao - Santander
2007, 392.

14. Ibidem.
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do y orientando un proceso previamente iniciado, como un eco lejano
de la intuicién de los grandes misioneros de los siglos XVI-XVII y su
conocido problema de los ritos. Y equivalentemente en Asia Oriental.
Arrupe vivié en persona las tensiones de esta «inculturacién» masiva y
plural, tensiones que clasifica dialécticamente como de orden teoldgi-
co, antropoldgico y préctico, enumerdndolas con detalle®, «con su ca-
racteristica mezcla de confianza en Dios, reconocimiento realista de
las luces y sombras en la Compaifiia y en el mundo y haciendo pie en
una fe profunda y arraigada. Los jesuitas tenian que estar abiertos al
mundo y a Cristo, pero s6lo podian estar abiertos al mundo si lo esta-
ban a Cristo»'.

Y es que la Encarnacién, corazén del Evangelio, llega al hombre
concreto a través de la «encarnacién» del evangelizador penetrado de
Evangelio, que, por el Evangelio, no reniega de la propia cultura, pero
estd dispuesto al vaciamiento y despojo voluntario de sus capas cultu-
rales mas intimas, incluso las provenientes de la cultura por medio de la
cual recibi6 el Evangelio, para poder entregarlo en las que lo hagan
comprensible al hombre de otra cultura que lo recibe. Es la imagen del
Arrupe «todo para todos», que, en pleno centro de su generalato, revi-
vird personalmente la mirada de la Encarnacién, tan decisiva en su vi-
da desde sus Ejercicios, a los 19 aiios, en Loyola. Y hara que la Compa-
fifa descubra mds y mas en esa mirada la clave del carisma ignaciano".

Retoma una vez més (y su historia personal es la mejor prueba) que
la «inculturacién» es, ante todo, problema de la persona del evangeli-
zador, antes que didlogo sobre valores, técnicas y métodos, de labora-
torio pastoral o académico. De su capacidad de discernir desde el co-
raz6n del Evangelio —que no puede traicionar ni manipular, porque es
Evangelio de todos y para todos— los elementos culturales en los que

15. Jean-Claude DIETSCH, op. cit., pp. 78-80.

16. Gianni LA BELLA (ed), op. cit., p. 489.

17. IoNAciO DE LoYoLA, Ejercicios Espirituales [106. 107]. «Para Ignacio la clave
del Evangelio se encuentra en la persona de Cristo y en su condicién de envia-
do del Padre en mision al hombre, que importa la encarnacién —identificacion
con ese hombre— y la muerte por el hombre... Como el Cristo pobre, humillado,
siervo obediente al Padre; como el Cristo de la kénosis..., como uno de tantos,
como el hombre al que debe redimir»: P. ARRUPE, «La misién apostélica, clave
del carisma ignaciano» (Congreso internacional para jesuitas en Loyola, 7 de
septiembre de 1974), en La identidad del jesuita en nuestros tiempos, p. 109.
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se expresa el propio Evangelio y sus propios recursos culturales perso-
nales, de muchos de los cuales el evangelizador mismo se ha ido ya,
insensible o conscientemente, purificando, «cuando era nifio...» (1Co
13,11), dependeré la eficacia de su anuncio.

Ese corazén del Evangelio hace capaz al evangelizador de detectar
los valores de todas las culturas, distintas de la suya, que pueden ex-
presarlo y aplicarlo en formas incluso mds vivas, mds penetrantes, mas
verdaderas que las de la suya; capaz también de contribuir a purificar
al mismo tiempo esa cultura, nueva para €l, de cuanto, por antihuma-
no, es antievangélico; y capaz, por ultimo, de otear los desplazamien-
tos culturales que, con sus valores y contravalores, marcan el ritmo del
mundo en cada momento y que, por €so, urgen una «inculturacién» vi-
va. Desde sus tiempos de Japon venia alertando sobre lo que maés tar-
de llamaria «desplazamiento en marcha del centro cultural del mun-
do»: «hace mds de un siglo que el mundo ha dejado de llevar etiqueta
europea, por no decir mediterrdnea. Estd en trance de perder muy rd-
pidamente la marca occidental. En poco tiempo se ha multiplicado el
niimero de nacionalidades con identidad bien diferenciada, y los he-
misferios opuestos no son ya Este y Oeste, sino Norte y Sur. Hay un
desplazamiento significativo de los centros de gravedad del planeta».

Esa mirada al mundo, que hizo suya contemplando la Encarnacién,
le abri6 el horizonte de la «inculturacién», haciéndole descubrir en la
movilidad de los cambios la necesidad universal de dicha «incultura-
cién», cuya calidad, resulta afectada por la explosion cultural descon-
trolada y en proceso acelerado en que estamos inmersos. Lo cual hace
mds necesarios, en el evangelizador, el conocimiento serio y la asimila-
cion vivencial del corazon intocable del Evangelio; la busqueda activa
y el reconocimiento de los semina Verbi en cada ser humano y en sus
manifestaciones culturales; el discernimiento paciente, hecho de com-
prension reciproca, de verdadero intercambio y de didlogo sincero.

Un dltimo y mas profundo paso del encuentro teolégico-pastoral
entre Juan Pablo Il y Pedro Arrupe, no formulado por ellos, pero abier-
to en la visién de ambos sobre «inculturacion», es el de concebirla y
vivirla —particularmente referida a las culturas mas en las antipodas del
Evangelio— como el nuevo nombre de la misericordia®™, tinica fuerza

18. «La misericordia se manifiesta en su aspecto verdadero y propio cuando reva-
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capaz de transformar, desde el mayor de los respetos, el corazén hu-
mano, objetivo primero de la evangelizacion de Jesus.

Una lectura cristiana del neopaganismo

De la visién resumida de la «inculturacidon» que vive Arrupe deriva una
pregunta implicita en sus textos y que no debe eludir la Iglesia, parti-
cularmente la llamada «Iglesia occidental». Se la vienen planteando
hace tiempo varias Iglesias nacionales y locales: ;qué no hemos hecho
0 no hemos sabido hacer bien —con toda nuestra buena voluntad, por
supuesto— para que se haya producido este rdpido desplome, al menos
aparente, de criterios y habitos cristianos de nuestra sociedad? Dicho
de otra manera: ;qué explicacion podemos dar de este fendmeno?; ;es
fruto de una progresiva debilitacion de la fe?; ;es una prueba de que
esa fe, ya en origen, no tuvo la raiz profunda que presuponiamos?; ;es
la reaccién de unos creyentes que han intuido, precisamente por cre-
yentes, la necesidad de una purificaciéon de adherencias culturales de la
fe bajo las que se ha velado, por identificacién con ellas, el nicleo
evangélico que deberiamos haber desvelado favoreciendo su encarna-
cion en todas las culturas?

El fenémeno es suficientemente complejo como para no simplifi-
car respuestas; pero uno se siente llevado a recordar paginas del Evan-
gelio: «Vendrdn otros de Oriente y Occidente, del Norte y el Sur...»,
que entenderdn mejor este Evangelio; y lo de los iltimos y los prime-
ros (Lc 13,29-30). ; No habremos ofrecido, desde el Occidente cristia-
no, una fe demasiado desencarnada, por excesivamente, casi monopo-
listicamente, inculturada?

[ Acabaremos dando razén a Arrupe, otra vez, obligados a concluir
de sus palabras que no hay evangelizacién sin inculturacién?: « Yo creo
que el mayor obstdculo a la evangelizacion es la ausencia de incultu-
racion, y el mayor dafio que corren los paises del Occidente latino es

lida, promueve y extrae el bien de todas las formas de mal existentes en el mun-
do y en el hombre» (Dives in misericordia [1980], 6). «El jesuita debe mirar
con amor a este mundo, al cual es enviado..., con los ojos de aquel amor que
“proviene de la divina y suma bondad”» (P. ARRUPE, «La mision, clave del ca-
risma ignaciano», cit., 111.
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el de no tener conciencia de la necesidad de esta inculturacion»". Por
de pronto, la personal del propio evangelizador, sin la que la «incultu-
racion exterior» podria quedarse en puro reajuste académico de labo-
ratorio. Mds ain —lo cual serfa mas grave—, podria llevar a concluir que
el Evangelio es un hecho cultural mds, no la redencién de todas las cul-
turas, y a legitimar a quienes viven la cultura como su religién.

Para Arrupe no hay evangelizacion sin Encarnacién. La «incultu-
racion» es, a nivel humano, nuestra pequeiia réplica de la Encarnacién.

19. Jean Claude DIETSCH, op. cit., 76-77.
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He aqui un viaje —escrito desde la superacion, el valor, la esperanza y
una radiante lucidez— por el mundo de la depresién, la mania y la enfer-
medad mental. Basdndose en su experiencia, la joven autora describe el
universo de luces y sombras en que se debate desde hace mas de doce
afios, desentrafiando sus trampas y sus atajos, introduciéndonos, con
delicadeza y a la vez con desgarro, no sélo en su mente, sino también
en su corazon, y logrando que cualquiera entienda como se ven y se
luchan las cosas y qué se aprende desde ese otro lado que —a veces
desafortunadamente— se denomina «locura».
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1. Una clave de lectura

Todos hemos experimentando cambios muy profundos y acelerados en
nuestro mundo durante las ultimas décadas. Arrupe detecté con fina
sensibilidad de profeta donde estaban los puntos sobre los que estaba
girando el mundo vertiginosamente y nos ensefi6 a recorrerlos de ma-
nera creadora, sin ser nosotros un lastre insensible e inmdvil, ni tampo-
co ser arrastrados por galopes desbocados. Tanto los puntos cruciales
que Arrupe sefialé como la manera de enfrentarlos tienen hoy plena vi-
gencia para nosotros. Tal vez tengamos una clave central para entender
la vida de Arrupe en su intuicion sobre el carisma de la Compaiiia en el
que, elementos aparentemente irreconciliables y desintegrados generan
el futuro nuevo cuando el amor los pone a dialogar.

«A medida que se conoce intimamente la intuicién evangélica de
este carisma, se admira uno més de la simplicidad de su intuicion:
es la intuicion del amor, que puede unir elementos que, al faltar
ese amor, parecerian irreconciliables o al menos conducir a dico-
tomias y tensiones que frenarian el verdadero dinamismo aposto-
lico: accion-contemplacién, fe-justicia, obediencia-libertad, po-
breza-eficacia, unidad-pluralismo, sentido local-universal. San
Ignacio, al contrario, encuentra soluciones admirables que unen lo
que al parecer es contrario y producen asi la eficacia apostélica
maxima»'.

*  Superior Regional de la Compaiiia de Jesus en Cuba. La Habana.
<benjaming @concur.co.cu>.

1. P ArruPE, «En sus bodas de oro en la Compaiiia», en La identidad del jesuita
en nuestros tiempos, Sal Terrae, Santander 1981, p. 538.
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Al impulsar la aplicacion del Vaticano II en la Compaiia, Arrupe
encontrd en el carisma de nuestra espiritualidad ignaciana una inspira-
cion decisiva para hallar y crear la novedad que Dios nos propone en
este momento de la historia. Su inspiracion desbordd los limites de la
Compaiifa y de la Iglesia misma. En la Iglesia nacida en el dltimo
Concilio, como «sacramento de salvacién», Arrupe supo ser al mismo
tiempo «signo» inspirador e «instrumento» eficaz del reino de Dios
que cambia el universo.

2. Una manera de mirar «el universo mundo»: [EE 95]

Sorprende en Arrupe su manera de mirar la realidad. Vivié situaciones
muy duras: perdié a su madre cuando tenia 10 afios, y a su padre cuan-
do tenia 18; sali6 desterrado de Espafia a Bélgica cuando era estudian-
te jesuita; trabajé en las cérceles de los Estados Unidos siendo joven
sacerdote; vivi0 en propia carne como misionero en Japén la intensi-
dad de un trabajo apostélico ingente sin «éxito», que se traducia en un
pequeiio nimero de conversiones al afio; quedé sumergido en el océa-
no de dolor y sinsentido curando a los heridos cuando la bomba at6-
mica cay6 sobre Hiroshima; y presencio de cerca las oleadas de refu-
giados que surcaban los mares de Asia en embarcaciones fragiles, aco-
sados por las guerras y por el hambre.

Sin embargo, no encontramos en Arrupe una actitud de huida de la
tierra o de queja paralizante ante la realidad hiriente que €l conocid de
cerca en sus multiples viajes por el mundo. Su mirada se asemeja a la
de Dios en la contemplacion de la encarnacién, que viendo el dolor y la
perdicion del mundo entero se sumerge con el Hijo en el fondo del su-
frimiento humano [EE 102]. Se uni6 al Rey eternal que miraba «delan-
te de €l todo el universo mundo» [EE 95]. Esto sélo se puede realizar
entrando en el misterio de Dios, sintonizando con su proyecto de salva-
cion, que no pasa por nuestras contabilidades; perdiéndose en la gratui-
dad del Hijo, que no nos salva imponiéndose, sino exponiéndose.

Nadie puede ser profeta si no es capaz de ver los problemas, si no
es fiel a la realidad con toda su miseria. Pero tampoco puede ser un
profeta sin mirarla con amor. Dios mira desde «su eternidad» [EE 102].
«Desde siempre y por siempre estd mirando, y no tiene limite su sal-
vacion» (Eclo 39,20). La mirada de Dios recrea la existencia. Este es
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el punto de partida de cualquier accidn apostélica. Hablando de la ex-
periencia de Dios en las situaciones nuevas, decia Arrupe a religiosas
y religiosos de Espafia: «Si nuestras denuncias son pura agresividad re-
primida y no van transidas del gozo del anuncio, queman y arrasan las
mayores generosidades»’. El gozo del anuncio lo da la mirada creado-
ra de Dios sobre un mundo profundamente roto.

«Tanto amé Dios al mundo que entreg6 a su Hijo tnico» (Jn 3,16).
Este es el anuncio fundamental. Arrupe fue un amigo universal, amé
con una mirada inclusiva que acoge todas las culturas, etnias y religio-
nes. Es significativo que tuviese en su escritorio una de las primeras fo-
tografias de la tierra vista desde el espacio. Desde su pequefia capilla,
su «catedral», se asomaba al balcén del mundo para mirarlo con el
amor de Dios. Su sonrisa franca y su capacidad de dialogar con todos
expresan una manera de relacionarse con la realidad que supone perci-
bir el amor de Dios activo en las entrafias de lo real mucho mas hondo
que diferencias y tragedias. Si hemos aprendido a leer la presencia de
Dios en la creacion y en las pdginas de la Biblia, también tenemos que
saber leerla en la ciudad secular.

Los Ejercicios Espirituales nos enseian a mirar el mundo desde la
mirada de Dios, que es de salvacion. Ensefiar a mirar asi es una tarea
pendiente. En algunos ambientes resuena mucho lamento estéril en el
lenguaje eclesial, como si no hubiese nada nuevo que anunciar en este
cambio alocado que se ha apoderado de la historia y en muchas oca-
siones nos ha arrancado de las manos posesiones y poderes. ; Donde
hemos dejado la alegre novedad del evangelio, que consiste en mostrar
con signos y palabras que el reino de Dios estd brotando ya ahora en
medio de nosotros, en todas partes, pero de manera especial en situa-
ciones y geografias descalificadas, donde los expertos nos dicen que ya
no hay nada que esperar? A veces suena a involucién la llamada a la fi-
delidad, como si ser fiel a Dios s6lo consistiese en permanecer miran-
do hacia el pasado, sin buscar en el futuro, donde El se nos muestra
siempre fiel a nosotros con iniciativas impredecibles, donde nos prece-
de en el camino de la historia.

2. P. ARRUPE, «Nuevos desafios y oportunidades de la experiencia de Dios en la
vida religiosa hoy», en La Iglesia de hoy y del futuro, Mensajero - Sal Terrae,
Bilbao - Santander 1982, p. 686.
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Las palabras de Arrupe estdn atravesados por el sustrato de la es-
piritualidad ignaciana que los anima. En 1969 encomend6 al P. Luis
Gonzalez la fundacion del «Centro de Espiritualidad Ignaciana» en
Roma. Los centros de espiritualidad ignaciana se siguen multiplicando
por el mundo, y los Ejercicios, en sus distintas modalidades, siguen
animando cada dia més la vida personal, comunitaria y apostdlica de
la Compaiiia. Tenemos delante la tarea de conducir a los cristianos a la
experiencia de Dios. Sin mistica no habra cristianos.

Ver con realismo la dureza de lo real y ver més honda todavia la
mirada de Dios que lo recrea sin receso, es el primer desafio que te-
nemos que conjugar para que la vida se llene de dinamismo apostéli-
co. El cambio de mirada, que nace del cambio del corazdn, es el cen-
tro de los Ejercicios Espirituales.

3. Crear lo nuevo en la voragine del cambio

Uno de los rasgos tipicos de Arrupe es su agilidad humana y espiritual
para percibir los nuevos tiempos, los desafios que nos plantean y las
posibilidades que llevan encarnadas dentro de si mismos. «Es bien re-
conocida su sensibilidad para ventear “el cambio” y su libertad para re-
accionar ante él»°.

En medio de las grandes transformaciones iniciadas en el siglo pa-
sado, que nos siguen estremeciendo a todos, Arrupe se sumerge en
ellas con la certeza de que Dios estd en medio de ellas y tiene algo que
proponernos desde dentro de ellas mismas. Sensibilidad para percibir
significa acercarse al mundo con todos los sentidos abiertos para cap-
tar y diagnosticar. Libertad para reaccionar implica un espiritu desasi-
do de esquemas externos constrictores y de trabas internas que parali-
zan o que lo desvian por caminos que no respetan el don de Dios.

La contemplacién y el discernimiento, tanto personal como comu-
nitario, estdn en el modo de proceder de Arrupe. En los apuntes de sus
Ejercicios constata que «San Ignacio tuvo grandes ilustraciones trini-
tarias y durante sus ultimos aflos en Roma fue extraordinariamente

3. L IGLESIAS, Aqui me tienes, Seiior, Mensajero, Bilbao 2002, p.19.
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ilustrado por medio de esos dones misticos». A partir de este dato sien-
te que, para poder conducir bien la Compaiiia, también €l mismo ne-
cesita ilustraciones parecidas. «Yo necesito ser iluminado y dirigido
por el Sefior; el modo y medida es una cosa reservada al mismo Seiior;
pero yo tengo que hacer de mi parte todo lo posible para conseguir del
Sefior esas luces que me son tan necesarias en estos momentos tan di-
ficiles de la Iglesia y de la Compaifiia»*.

Arrupe buscaba en comunidad, en didlogo abierto con los demds,
sin agendas escondidas. Como dice Ignacio Iglesias «Arrupe fue un
hombre sin llave, con puerta abierta para todos. Mds aun, con la pre-
gunta siempre en los labios, que es como salir afuera para invitarte a en-
trar. Mds discipulo que Maestro, mas de pupitre que de catedra. Mas
“pequeiio” evangélicamente que “sabio y entendido”. Alguien de quien
se podia discrepar y que te agradecia la libertad de haber discrepado»’.
Son necesarios los andlisis de la realidad, los proyectos apostdlicos bien
estructurados, el estudio tenaz, las consultas a todos los niveles...; pero
en el origen de toda orientacién importante de la Compaiiia tiene que
estar la iluminacién de Dios, que Arrupe buscard siempre porque estd
convencido de que Dios se la dard para la mision que le ha confiado.

Los dos ejes de la busqueda de la voluntad de Dios son la contem-
placiéon y el discernimiento. La contemplacién personal en el didlogo
sin orillas de cada uno de nosotros con Dios, en que sentimos su pre-
sencia, acogemos sus consolaciones, escuchamos sus propuestas y so-
mos transformados para poder realizarlas. Pero contemplacion tam-
bién del mundo, donde Dios actda siempre con un amor al que nunca
le falta la imaginacidn para crear nuevas oportunidades inimaginables.
Dos preguntas son clave: ;Qué es lo nuevo que Dios esta haciendo en
nuestra realidad? ;Cudl es la colaboracion justa y precisa que el Sefior
nos ofrece como don suyo y colaboracion nuestra en la construccién de
su reino?

La llamada de Arrupe a los jesuitas para vivir la contemplacién
personal de Jesus y del mundo nace de su propia experiencia personal
y estd presente en toda su vida. Arrupe también puso de relieve la ne-
cesidad del discernimiento comunitario, tanto en su vertiente de deli-

4. Ibid., p.73.
5. En N. ALCOVER, Pedro Arrupe. Memoria siempre viva, Mensajero, Bilbao,
2001, p. 179.
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beracion comunitaria como en su sentido mas estricto, donde se com-
parten las mociones que sentimos en la oracioén para encontrar juntos
la voluntad de Dios. El discernimiento comunitario es necesario, pero
dificil, porque, de la misma manera que hay afecciones desordenadas
personales, también las hay comunitarias. Por otro lado, no todos los
jesuitas viven al nivel espiritual en que nacen, se reconocen, se nom-
bran y se comparten las mociones del Espiritu.

La contemplacién y el discernimiento aparecen necesarios como
nunca anteriormente, pues estamos atravesando una época en que los
avances tecnoldgicos en la comunicacion y en la movilidad de las per-
sonas y de los recursos han acelerado la existencia humana hasta el
vértigo. La contemplacion de Jesus y el discernimiento de su novedad
en el mundo buscan la accion inédita que Dios nos propone crear jun-
tamente con él.

4. La opcion por los pobres en el fundamento

Con el nacimiento del Hijo sometido a un edicto del Imperio, para ha-
blar del Dios que se nos revela en Jesds ya han quedado acufiadas pa-
ra siempre palabras que pertenecen a la geografia y a la gramdtica de
la pobreza acosada por el poder: edicto, cueva, pesebre, pastores, fue-
ra, huida, noche, soldados... Son palabras de exclusion, de precariedad
de la vida amenazada; pero son también palabras de inconmensurable
fortaleza encontrada en el fondo de la sociedad que acoge la vida y se
compromete con ella: Marfa, José, magos y pastores, Ana y Simeon.
La encarnacién y el nacimiento son posibles gracias a las personas que
creen en lo imposible (Lc 1,37) y se comprometen con ese brote ger-
minal en el fondo de la sociedad, lo acogen con todo cariiio y adhieren
toda su existencia de manera incondicional a la misién que trae.
Desde finales de los afios sesenta se tomd conciencia en la Iglesia
de América Latina de la necesidad de iniciar un éxodo hacia las peri-
ferias marginadas. Fundamentalmente, fue la vida religiosa la que rea-
liz6 ese desplazamiento. Los procesos de insercion entre los pobres se
inspiran en un doble movimiento: el descenso de Dios en su Hijo
Jests, que baja con respeto hasta el fondo de la sociedad humana, y el
encuentro con personas llenas de Espiritu que lo acogen. La insercion
no es un viaje de una sola direccién ni tiene un solo protagonista, el
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que baja, sino que se hace verdaderamente humana cuando el que ba-
ja es acogido por los que son de ese mundo, por los que estdn marca-
dos por la marginalidad y la exclusién de manera definitiva para el res-
to de su vida. No se trata de imponer una presencia, sino de exponer
una llegada y una acogida. La insercién es una comunidn.

En el afio 1972, cuatro jesuitas iniciamos un proceso de insercion
en uno de los barrios mds pobres de Santo Domingo, en la Republica
Dominicana. Como es bastante explicable, nuestra comunidad desper-
t6 recelos e incomprensiones. Personas de mucha autoridad dentro de
la Iglesia formularon acusaciones fuertes. También algunas fuerzas po-
liticas nos hostigaron. Arrupe le pidid al Provincial que estuviese cer-
ca de nosotros para ayudarnos. Siempre lo sentimos cercano, no s6lo
por esta defensa, sino mds atin por la lectura atenta a toda la vida nue-
va que se iba generando en nosotros y en la comunidad cristiana. Con
gran sensibilidad y cercania percibi6 el evangelio que iba naciendo en
los ranchos pobres de esa humanidad descalificada. A esta novedad del
encuentro con Dios se refirié con gran comprension y carifio en su con-
ferencia ante los representantes de la Vida Religiosa en Espafia sobre
los rasgos de la experiencia de Dios en contextos nuevos®.

La opcidén por los pobres, que la Congregacion General 32 de la
Compaiia de Jests formuld para ésta como «servicio de la fe y pro-
mocion de la justicia», se ha ido expresando hasta hoy en una gran va-
riedad de concreciones. De diferentes maneras, los jesuitas «pagamos
el precio» de esa opcidn con sangre. Ya lo habfa advertido licidamen-
te Arrupe en el discurso inicial de la reunién de 1978 de unos cuantos
jesuitas de todas las provincias del mundo, llamada «Congregacion de
Procuradores»: «La lucha por la justicia y solidaridad con los pobres
conduce a veces a la confrontacién y aun a la persecucién. Es el pre-
cio que tenemos que pagar»’.

A pesar de todos los esfuerzos, a nuestros barrios marginados no
lleg6 la liberacidn, sino el neoliberalismo. Nuevos tipos de pobreza se
han extendido por el Continente. Se ha ahondado la brecha entre, por
una parte, los ricos y, por otra, los pobres y los excluidos. La emigra-

6. Cf. P. ARRUPE, «Nuevos desafios y oportunidades de la experiencia de Dios en
la vida religiosa hoy», cit., pp. 667-687.
7. «En sus bodas de oro en la Compaiiia», cit., p. 538.



774 BENJAMIN GONZALEZ BUELTA, SJ

cion ha creado en los paises de destino minorias desarraigadas y des-
protegidas. Las pandillas de los barrios urbanos luchan con la metra-
lleta bajo el brazo por el control del espacio y de la droga. La deuda
externa sigue aferrada a los talones como un lastre desmesurado que
mantiene a paises enteros en la miseria. Los trastornos del cambio cli-
matico afectan sobre todo a las poblaciones més indefensas. El desafio
de la fe y de la justicia sigue gritando como una herida abierta. Pero no
son los problemas la tnica palabra. Nuestro mundo globalizado ofrece
posibilidades nuevas para que las minorias oprimidas hagan oir su voz
en foros internacionales y para que se vayan creando nuevas redes de
solidaridad, que vayan mds alld de las fronteras y las exclusiones, al
servicio de la justicia para todos.

A los pocos meses de ser elegido General y al dia siguiente de aca-
bar el Vaticano II, Arrupe propuso a todas las Provincias de la Compa-
fifa hacer un «Survey» para conocer la realidad social, como paso pre-
vio para un compromiso certero por la justicia. Apoy6 los procesos de
insercion entre los mds pobres y los acompafié de cerca. Profunda-
mente impactado por los desplazados de Asia, cred el Servicio Jesuita
a Refugiados (SJR). En el impulso del SJR ha nacido actualmente el
Servicio Jesuita a Migrantes (SJM) para acoger las migraciones masi-
vas que suben desde el Sur pobre, expulsadas por la miseria y succio-
nadas por paraisos que en ocasiones solo son virtuales.

Comprometerse de manera cordial, audaz e inteligente con los po-
bres concretos se convierte en salvacion para todos cuando se lleva a
todos en el corazon.

5. El dialogo de las culturas

Cuando Arrupe llegaba a un paifs, era solicitado con frecuencia por los
medios de comunicacién. Verlo rodeado de periodistas, dialogando con
ellos, expresandose con pasion, libertad y sencillez, es una imagen que
puede reflejar su actitud de didlogo ante las diferencias. Sin duda que
el ser misionero en Japon, donde la Iglesia es minoritaria y s6lo se abre
paso en la humildad de un acercamiento respetuoso, fue moldeando en
él el interés, el estudio y el didlogo con las diferentes culturas en las
que tiene que encarnarse el evangelio, o mas bien ya ha empezado a
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encarnarse por la accion del Espiritu, que precede siempre a la llegada
del misionero.

En medio del aprendizaje intenso de la cultura japonesa, de sus
descubrimientos y perplejidades, Arrupe describe su actitud funda-
mental de aquella época primera que cred en él un talante que lo mar-
c6 para el resto de su vida: «Lo tnico que puedo decir en mi descargo,
cuando recapacito sobre aquella época, es que jaméas los miré como a
seres inferiores, con una mentalidad poco desarrollada; por consi-
guiente, nunca adopté frente a ellos esa postura antipética y antimisio-
nera a la que tan propensos somos los occidentales cuando nos com-
paramos con los pueblos de Oriente»®.

En el mundo globalizado se mueve sobre todos los pueblos la cul-
tura global generada en los paises ricos. Gracias a los medios de co-
municacion, esta cultura se infiltra con logica seductora en imagenes,
sonidos y texturas de gran belleza y capacidad de impacto. Esta nueva
cultura, con su voracidad de mercado y de poder, choca contra las cul-
turas mds tradicionales y las puede erosionar hasta desintegrarlas, rom-
piendo la identidad de las personas y los pueblos. Culturas de menos
capacidad de resistencia pueden desaparecer. La globalizacién se pue-
de transformar en una homogeneizacion de las culturas de rostro im-
perial, donde las mds fuertes se imponen a las demaés.

Gracias a la tecnologia actual, hoy se hace posible ir creando nue-
vos espacios de encuentro donde las culturas dialoguen, se conozcan y
se enriquezcan mutuamente. «La auto-revelacion de Dios acontece en-
tre diferencias, y no solamente en la resolucion de las diferencias»’.
Esta constatacion tiene enormes consecuencias en el momento de in-
culturar la fe en todos los pueblos, «de manera que la Iglesia deje de
ser una presencia alienigena, o de parecerlo, y se nutra de la savia que
viene de las raices mds profundas del propio pueblo» donde se anun-
cia el evangelio®.

Esta vision de las diferencias culturales como enriquecimiento mu-
tuo y como revelacién de Dios nos abre el desafio apostélico de crear

8. P. ARRUPE, Memorias, Ed. Neptuno, Habana 1955, p. 319.

9. Sis (Secretariado para la Justicia Social), Globalizacion y Marginacion, Roma,
Febrero 20006).

10. P. ARRUPE, «Aspectos y tensiones de la inculturacion», en La Iglesia de hoy y
del futuro, p. 248.
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nuevos espacios donde este encuentro intercultural sea posible. La ac-
titud basica de Arrupe en el respeto y estudio de la cultura japonesa, y
de las otras culturas en las que se mueve hoy la misién de la Compaiiia,
nos acompaifia en nuestra misiéon. Una concrecioén de esta necesidad
son los Centros «Fe y Cultura» que hoy crecen en la Compaiiia. Nues-
tro desafio es echar raices en una cultura para que todas las culturas
se enriquezcan en el encuentro, nos abran el futuro y nos revelen con
mds nitidez el rostro de Dios.

6. La comunion eclesial

Arrupe vivi6 siempre un amor profundo a la Iglesia en el sentido igna-
ciano mds puro. Pero ni €l ni Ignacio se vieron libres de conflictos con
la institucidn eclesial. Existe una veta sospechosa de «heterodoxia» en
la vida de Ignacio, que lo llevé reiteradamente ante los tribunales de la
Inquisicion desde que salié de Manresa y se acercd con su nueva ex-
periencia de Dios a las instituciones académicas necesarias para for-
marse bien y servir «mds» al Sefior. Era consciente de que habia que
reformar la Iglesia y muchas congregaciones religiosas que estaban
«estragadas», como ya empezaba a intuir desde los tiempos de Manre-
sa; pero no escogid para ello el camino de la ruptura, como Lutero, ni
el de critica 4cida y distante, como Erasmo. Ignacio escogié el camino
de la encarnacion, el de sumergirse en la Iglesia para reformarla desde
dentro, asumiéndola desde el mismo centro de la cristiandad, con un
amor cercano puesto a prueba en repetidos procesos que amenazaron a
su persona y a la naciente Compaififa. Alcald, Salamanca, Parfs, Vene-
cia y Roma se alarmaron ante la imagen transgresora de Ignacio y su
grupo de «amigos en el Sefior»"'.

Hoy nos damos cuenta de la estatura profética de Arrupe. Para la
Compaiifa, para la vida religiosa y para la Iglesia fue una presencia ca-
rismatica que abrié caminos nuevos y nos ensefid el modo de recorrer-
los. Pero lo que nace nuevo lleva siempre en las entrafias una dosis de
ambigiiedad inevitable que, tarde o temprano, hace que asome la ciza-

11. Cf. Ignacio CACHO, Ifiigo de Loyola, el heterodoxo, Universidad de Deusto, San
Sebastian 2006.
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na. La originalidad personal de Arrupe, las iniciativas proféticas de los
jesuitas en todo el mundo y el estilo dialogante de su modo de gober-
nar entraron en conflicto muchas veces con la institucién eclesial.

Lo importante es cdmo vivi6 €l el conflicto. Ni dejé que se diluye-
se la originalidad profética ante los ataques, ni defendi6 sin discerni-
miento critico las iniciativas de los jesuitas situados en las fronteras, ni
se aferrd a sus propias propuestas con dureza ciega. Arrupe viviod el
conflicto de manera creadora, sin desintegrase como persona, sin que
se desmembrase el cuerpo apostélico y sabiendo mantener una tensioén
dialogante hasta el momento justo en que fueron naciendo las sintesis
nuevas.

Los dos momentos de mdxima tension se presentaron en el desen-
cuentro con Pablo VI durante la Congregacion General 32, con ocasion
de un equivoco sobre la extension del cuarto voto de los profesos a to-
dos los jesuitas, y con Juan Pablo II, cuando no éste acepté su renun-
cia como General e intervino en la Compaififa nombrando como su de-
legado personal al P. Dezza y como coadjutor de éste al P. Pittau.
Arrupe nos dejé un ejemplo admirable de humildad y de amor fiel a la
Iglesia.

En época de cambios profundos, unir con amor originalidad pro-
fética y obediencia institucional, sin renunciar a ninguna de las dos, sa-
biendo vivir en el conflicto de manera creadora, rehace la Iglesia y el
mundo atravesando situaciones dolorosas de verdadero parto.

7. Las pasividades de la fecundidad evangélica

En su mensaje de renuncia como General de la Compaiifa en la
Congregacion General 33, cuando él mismo ya ni siquiera podia leer
su propio mensaje, expresaba: «Yo me siento mds que nunca en las ma-
nos de Dios. Eso es lo que he deseado toda mi vida, desde joven. Y eso
es también lo Unico que sigo queriendo ahora. Pero con una diferencia:
hoy toda la iniciativa la tiene el Sefior. Les aseguro que saberme y sen-
tirme totalmente en sus manos es una profunda experiencia».

Esta experiencia de radical desprendimiento de sus propias posibi-
lidades y expectativas, de sus propias constataciones de lo que es éxi-
to o fracaso en la vida, tiene raices muy hondas en su historia personal.
Misionero en una tierra donde era tan dificil tener éxito, donde el tra-
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bajo era muy intenso y donde la cifra de los bautizados era minima.
Pero una cosa es tener éxito contabilizable, y otra muy distinta ser fe-
cundo. Arrupe sabia que lo importante era unir su vida al proyecto de
Dios para entrar en la misteriosa fecundidad de su reino, que suele te-
ner una dosis muy grande de vida enterrada bajo el silencio y la dis-
crecion, sin testigos de la tierra que nos sepulta y que nos nutre al mis-
mo tiempo.

En Japén vivia en una intensa y variada actividad. Cuando experi-
mentaba tan poco éxito en medio de tanto trabajo, en el que literal-
mente se desvivia, sustentaba su alegria y su optimismo la certeza de
estar donde Dios le indicaba. «Nuestra oracion era entonces la de la en-
trega absoluta a los planes de Dios. De ella brotaba la alegria de saber
que estabamos en el puesto que él queria, y el convencimiento de la ne-
cesidad de una sobrenaturalidad lo mds grande posible, con la que pu-
diéramos reconocer en ese fracaso externo la realidad de nuestro éxito
sobrenatural»'.

Como fino observador de los movimientos de la historia, ya al co-
mienzo de los afios cincuenta, después de un largo viaje por Europa y
los Estados Unidos, constata con profundo dolor que no sélo hay que
acercarse al «paganismo ancestral de Oriente», sino también al «paga-
nismo moderno de Occidente». «Por eso mi impresion global, al vol-
ver de nuevo al Japén y postrarme en las soledades de mi sagrario de
Hiroshima, fue desoladora: el mundo se va convirtiendo en un gigan-
tesco campo de misidn, y en €l no sabe uno dénde es mas facil llevar
las almas a Cristo: si entre los paganos orientales o entre los neo-pa-
ganos de Occidente»".

En 1966, al hablar Arrupe en Asis sobre «Experiencia cristiana y
mundo moderno», hacia referencia a su personal experiencia en Japon:
«Un pais cargado de historia milenaria, sumamente orgulloso de su re-
finadisima civilizacidn, rico en virtudes humanas, formidable por su
eficacia técnica, pero, al mismo tiempo, impresionante por su aparen-
te ausencia de inquietud profundamente religiosa»'.

12. P. ARRUPE, Memorias, Ed. Neptuno, Habana 1955, p. 468.

13. Ibid., p.474.

14. P. ARRUPE, «Experiencia cristiana y mundo moderno», en La Iglesia de hoy y
del futuro, p.15.



LA HERENCIA DE UN PROFETA: LUCES Y TAREAS 779

Tanto en la propia biografia personal como en la manera de expe-
rimentarse como evangelizador en el mundo moderno, Arrupe sinti6 la
necesidad de estar en las manos de Dios, de entrar en la gratuidad in-
finita que vivid Jesus, expresada de manera desgarradora y confiada al
mismo tiempo en su ultima palabra en la cruz: «Padre, en tus manos
encomiendo mi espiritu» (Lc 23,46). Ya toda la iniciativa estaba en las
manos amorosas del Padre, que abrazaba a su hijo en su dltimo instan-
te en esta tierra y en el primero de su existencia resucitada.

La muerte y la resurreccion se abrazan en lo mas hondo de las pa-
sividades para que nazca la vida eterna ya ahora en nuestras pascuas
personales, comunitarias, eclesiales y de la historia.

8. Dialogo esencial y duradero

Arrupe hizo parte integrante de su persona un didlogo esencial y dura-
dero entre dimensiones que en la realidad se encuentran en tension y
hasta contrapuestas, pero que deben alimentarse mutuamente sin ex-
cluirse nunca. A veces suave, a veces tenso hasta el borde de la ruptu-
ra, ese didlogo es el origen de la vida nueva. Las dos dimensiones que
dialogan son las dos alas de un solo vuelo.

Arrupe sefial6 con su fina sensibilidad los puntos clave de este mo-
mento histdérico y nos ensefié la pedagogia de la creatividad evangéli-
ca y del cambio. Mir6 la dureza de la realidad, pero no se evadié de
ella, sino que buscé y encontré mas hondamente la presencia creado-
ra de Dios en el fondo de situaciones y personas; se encontré con Dios
en las largas horas de contemplacion personal, pero no se quedd en una
burbuja espiritual, sino que salié a implicarse y complicarse con Dios
en las acciones concretas que abren el futuro; se arraigé en el pueblo
japonés, pero no se queddé complacido en ese esfuerzo exitoso de in-
culturacion, sino que se abri6 al encuentro con todas las culturas; aco-
gi6 el grito de los empobrecidos de la tierra, pero no quedd preso del
lamento, sino que arriesgd inexplorados caminos de liberacion univer-
sal que quedaron marcados por la sangre de los jesuitas mdrtires; amo
a la Iglesia con todo su corazon, pero no se qued6 complacido en su al-
to estatus personal dentro de la institucion, sino que trat6 de ser fiel al
carisma del Espiritu que renueva la misma Iglesia y todas las cosas; se
encontrd con Dios en las actividades exitosas de su gran liderazgo, pe-
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ro no se desalent6 cuando cayé sobre €l la descalificacion y la enfer-
medad, sino que también se experimento en las manos del Padre cuan-
do quedé reducido a pura pasividad, sin palabra ni poder.

Sélo un gran amor, como Arrupe mismo nos dice, puede mantener
ese didlogo esencial entre elementos que se confrontan en la realidad.
En ese didlogo mantenido en su punto justo de tensién, sin eliminar
lo contrario y sin lasitud ni ruptura, es donde se genera la chispa de la
creatividad evangélica, de la nueva humanidad.
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(En qué mundo vivo? ;Como miro al mundo? ;Qué rincones merecen
que le dedique una mirada mds atenta? La invitacion a Abrahédn para
salir de su tierra quizd también pueda ser escuchada por nuestros 0jos:
Mira mas alla de ti, saca tu mirada de ti, mira a tu mundo. Y, en cuan-
to dejamos que nuestra mirada se vaya posando en las distintas reali-
dades de nuestro mundo, la realidad viene acompafiada de preguntas
inquietantes: ;cudles (quiénes) son las causas de las injusticias de
nuestro mundo?; ;qué responsabilidad tengo yo con este mundo?;
(cudles son los fundamentos de los escenarios que condicionan las vi-
das de las personas empobrecidas?...

Estas y otras muchas preguntas han estado presentes en las jorna-
das de formacién que, a lo largo de este afio, ha venido realizando un
grupo de voluntarios, profesionales y educadores con el titulo «;En
qué mundo vives?». Han tratado de aportarles unas bases que funda-
menten la reflexion y la comprension de nuestro mundo para vislum-
brar juntos caminos de respuesta y de compromiso. Con el deseo de ca-
pacitarse para el compromiso social desde una vinculacion de la vida
con la accién y la reflexion social, de reflexionar sobre los discursos
sociales de la realidad desde la clave del compromiso por la justicia y
reconocer los dinamismos que estdn conformando la sociedad en la
que vivimos, y siendo siempre conscientes de los cambios que se estan
generando, han seguido el siguiente itinerario:

— En principio, se trata de analizar la realidad social del Mundo en el
que vivimos (desigualdad, globalizacién, injusticia...) para tratar
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de comprender los conceptos de desarrollo y de cooperaciéon que
manejamos. Ver el Mundo desde los desplazados o desde los que
tienen que migrar de su tierra.

— Este primer andlisis lleva a preguntarse quiénes son los principales
actores sociales que se implican en estas realidades: las ONGs, las
entidades publicas, los gobiernos... Percibir cudles son los distintos
modelos de intervencién y las metodologias es decisivo a la hora
de comprender nuestras presencias personales e institucionales pa-
ra poder después centrarse en lo especifico de las opciones funda-
mentales del Apostolado Social de las provincias jesuiticas en
Espafia: la inmigracion, los menores en riesgo social y la coopera-
cién para el desarrollo.

— En este contexto surge la pregunta por la transformacion social. El
encuentro, la solidaridad y la transformacién son valores esencia-
les. La constituciéon de comunidades de solidaridad aina el cambio
personal y el cambio social.

— Pero ;podemos hacerlo solos? Por tanto, ;con quién unirse? Esto
nos plantea la reflexién sobre las Redes de Solidaridad y el traba-
jo con otros. ;En qué redes participamos y cudles son las que se es-
tdn moviendo en el mundo globalizado? Por tanto, las alianzas es-
tratégicas y los compaiieros de trabajo son otros de los actores so-
ciales que estdn interviniendo.

— Para terminar, se trata de unir la propia experiencia espiritual con el
compromiso. Una fe que alimenta, por una parte, la lucha contra las
injusticias y, por otra, la propia justicia. Y una justicia que ayuda a
comprender nuestro propio modo de vivir la fe. Una relacién entre
fe y justicia que nos ayuda a vincular y unir nuestra coherencia, la
propia conciencia de la realidad y la esperanza cristiana, que mira
al futuro desde la perspectiva de los més desfavorecidos.

El conjunto es una invitacion a afinar la mirada, a ver a las perso-
nas bajo las estructuras de este mundo, a saber leer las historias con su
pasado y su futuro detrds de cada hecho puntual, a creer en la dignidad
a pesar de las miserias... Se nos invita a preguntarnos los posibles por-
qués y para qué de lo que sucede, a no ser ingenuos, a dejar que el
mundo no se quede en nuestras capas superficiales, a cargar con la rea-
lidad. Se nos invita a detenernos: nuestras inercias y nuestras prisas ha-
cen muy dificil que podamos «ver».
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Un previo: cualquier reflexién, accion u oracién «social» es mo-
vilizada por la dignidad de todo ser humano. Pero su dignidad no es
fruto ni de nuestra reflexion, ni de nuestra accién ni de nuestra ora-
cién «social». La dignidad humana no se pierde nunca, nadie la pue-
de arrebatar. S puede ser negada, minusvalorada o pisoteada, pero
nunca sustraida'.

No deja de interpelarnos el hecho de saber que son las clases me-
dias las primeras en emigrar. Muchas de las personas inmigrantes que
llegan a nuestro pais tienen una estructura y una formacién superior, en
muchos casos, a la media espaiiola.

Asumir la condicién de inmigrantes cambiard sus vidas para siem-
pre: alejarse de su pareja y de sus hijos; renunciar al trabajo y las res-
ponsabilidades que le habian ocupado hasta entonces... Los primeros
costos de esta decision son muy elevados. A veces es toda la familia la
que puede emigrar.

Nuestra mirada estd atenta a esta realidad que implica tan vital-
mente, al mismo tiempo, al pais de origen y al pais de acogida. Asu-
midos los costos tan elevados en esta empresa, se va a llegar a aceptar
todo tipo de trabajos, cualesquiera que sean sus condiciones laborales.
Muchos contratadores también cuentan con ello.

La actividad laboral serd fundamental para sobrevivir en el extran-
jero. El salario de muchos de los trabajos peor pagados aqui sigue re-
presentando 5 6 6 veces el salario minimo de sus paises de origen.

Cuando la separacion familiar se prolonga, el objetivo econdémico
no sélo es el mds importante en el dia a dia del inmigrante, sino que se
erige como el objetivo absoluto y tnico. Horas extra, pluriempleo, se-
manas y semanas sin descanso... El ahorro y envio de dinero a los su-
yos justifica condiciones de vivienda mas y mas apretadas. A Espafia
llegan con el peso de la familia a las espaldas.

La biografia de la persona inmigrada se va tejiendo junto a la bio-
grafia del pais de acogida, y muchos logros econémicos y sociales del
pais de acogida quedan consolidados por el papel que desempefian en
Espaiia las personas inmigrantes (atencion a los ancianos en sus casas;
incorporacion de la mujer espafiola de clase media al mundo laboral;

1. Dario Moll4, sJ, en clave de los Ejercicios Espirituales de San Ignacio, apunta
que el origen de esta dignidad es ser criaturas de Dios.
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aumento del nimero de trabajadores que cotizan a la Seguridad
Social...).

Si pudiéramos comparar la sociedad con un puzzle, podriamos de-
cir que la realidad de la inmigracion redefine todo el puzzle. No es una
«ficha» aislada. Sus entrantes y salientes recolocan todas su fichas veci-
nas; supone una realidad presente transversalmente en toda la sociedad.

Los que acogen se debaten entre la investigacion y la intervencion
social, entre la preocupacion por sus derechos y la cercania personal,
entre la acogida puntual y la relacién mantenida, entre el diagndstico
social y la presencia continua, entre la multiculutralidad y la asimila-
cién y uniformizacién cultural.

Cuentan la historia de un hombre muy rico que atravesaba el de-
sierto con su lujosa caravana. El hombre rico no conté con las dificul-
tades que le supondria la sequedad eterna de su travesia. Pasaron los
dias, y las reservas de agua previstas no alcanzaban para atender a sus
hombres y mujeres.

Habiéndoseles terminado la tltima de sus garrafas de agua, se cru-
z6 con ellos un hombre que conducia otra caravana. No era rico, pero
consiguié comprar todos los bienes del hombre rico a cambio de unos
pocos litros de agua.

Al mirar a Africa, son muchos los que se esfuerzan en mostrarla
como un continente sediento y misero, intentando (;y consiguiendo?)
hacer de ella un continente olvidado. El Foro Social Mundial se ha ce-
lebrado en 2007 en Nairobi, desde donde los proyectos, esperanzas y
riquezas de Africa han sido escuchados por hombres y mujeres llega-
dos de todos los rincones del mundo. Africa sonrie, grita, baila, ;llo-
ra?, se enamora, suefla. ;| Necesitamos autoconvencernos de que es un
continente mas? ;Quién y por qué se empefia en mostrarnos tanto su
miseria?

Los fondos concedidos por el Banco Mundial y el Fondo
Monetario Internacional a la rica Africa han hecho de ella un Africa
empobrecida. Desplazada a la trastienda de la humanidad, sus hombres
y mujeres son victimas de la corrupcion y objeto del contrabando.

Libre comercio y comercio justo parecen cada vez mds irreconci-
liables. Desde Nairobi se elevan, en tantas diferentes lenguas, voces,
cantos y gritos: «Otro mundo es posible». Y un eco inmediato: «Si,
otro mundo es posible..., jpero “cudl”’?; ;como puede ser este “otro
mundo”? Lo que es claro es que éste no nos satisface. ;Cémo dar ma-
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yor protagonismo a los pobres?, ;cabe pensar en sistemas en que la so-
lidaridad puje con mds fuerza que la economia?»...

JImpactados?, ;privilegiados?, ;impotentes?, ;sobrepasados?,
(manipulados?... ; Qué sensaciones nos provocan los cambios sociales
que reconocemos en nuestro entrono y la velocidad a la que se produ-
cen? Macdonalizacién de nuestro ocio y nuestro consumo, nuevos mo-
delos de familia, inmigracion, realidad virtual, papel de la mujer, con-
ciencia ecoldgica, globalizacion y pensamiento tnico, didlogo interre-
ligioso y secularizacion... Cada una de estas realidades, mds que afir-
maciones, son interrogantes permanentes.

La inercia de esta sociedad acelerada parece que todo lo permite.
A cada sujeto le toca desempefiar roles dispares a lo largo del dia. La
identidad del sujeto se esfuerza por no desmoronarse en esta sociedad
segmentada. Las incoherencias, contradicciones y ambigiiedades se
suceden, sin que ello cuestione excesivamente al individuo.

Economistas y analistas afirman que somos la primera generacion
con medios suficientes para erradicar la pobreza, pero nuestro mundo
es escenario hoy de las mayores desigualdades de la historia. En el mo-
mento en que parece que es mas facil acceder a cualquier informacion,
el individuo se siente también mas manipulado y engafiado. El conoci-
miento exhaustivo de las estadisticas que reflejan la pobreza y las de-
sigualdades mds sangrientas, lejos de hacernos mds sensibles, provo-
can muchas veces nuestra impotencia y la justificacion de las mismas
como «dramas inevitables».

En medio de este derrotismo, claman otras voces, otros suefios:
«Sofiad que otro mundo es posible, porque quizd lo consigdis»; «el que
no suefia estd muerto»; «dejad el pesimismo para tiempos mejores».

castilla

Avda Moncloa, 6 / 28003 MADRID
TIf. 915 344 810 / Fax. 915 358 243
E-mail: socialcas@iesuitas.es



ST
S T E2EDITORIAL

Apartado 77 39080 Santander ESPANA

DONALD B. COZZENS

- m

DonNALD B. CozZENS
Liberar el celibato

128 péags.
P.V.P. (IVA incl.): 8,50 €

El celibato obligatorio para los sacerdotes catdlicos ha sido la norma
durante casi novecientos afios. En la actualidad, el escdndalo originado
por los abusos sexuales cometidos por clérigos y el rapido declive del
nimero de sacerdotes obliga a Cozzens a analizar, desde su propia y
agraciada experiencia de vida célibe, el celibato sacerdotal como fuen-
te de poder y como carga impuesta, como 1llamada espiritual y como
don del Espiritu. Ha llegado la hora, concluye, de liberar al celibato
para que sea lo que debe ser: un agraciado estilo de vida para algunos
de los ministros de la Iglesia, no para todos.




«APRENDER A REZAR CON...»

Aprender a orar
con el P. Arrupe

José A. GARCIA, SJ*

ST 95 (2007) 787-799

1. «Mi canto del cisne»

a) Era el 6 de agosto de 1981. Al dia siguiente, volviendo de Bangkok
a Roma, el P. Arrupe sufriria una trombosis cerebral que le acompafia-
ria ya hasta su muerte, acaecida diez afos después. Impresionado por
el fenémeno de los boat people, refugiados que huian de sus paises sin
rumbo fijo por el mar, el General de los jesuitas habia lanzado a la
Compaiiia de Jesus el reto de una nueva mision: «El servicio jesuitico
a los refugiados» (JRS, en inglés).

Pues bien, en su ultima conversacién informal con un grupo de je-
suitas, y como si intuyera que su final estaba ya cercano, les habia di-
cho: «Os diré una cosa. No la olvidéis. Orad, orad mucho. Estos pro-
blemas no se resuelven con esfuerzo humano. Estoy diciéndoos cosas
que quiero recalcar, un mensaje, quizd mi canto del cisne para la
Compafifa».

¢/ Tan importante es, acaso, la oracion para problemas que «no pue-
den resolverse con el esfuerzo humano»? ;No se tratard, mds bien, de
una percepcion ingenua y falsamente providencialista de las cosas? ;O
serd, tal vez, que el P. Arrupe se esta refiriendo a un hecho mucho més
hondo y central que muchos de nosotros, demasiado escépticos e in-
sensibles al significado y poder de la oracién, no acabamos de creer y
experimentar?

*  Director de la revista Manresa. Madrid. <jagarcia@jesuitas.es>.
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Afos antes, el P. Arrupe habia afirmado con igual rotundidad:
«Mantengamos intacto el principio: el que se abre a si mismo hacia el
exterior, debe no menos abrirse hacia el interior, esto es, hacia Cristo.
El que tiene que ir mds lejos para socorrer necesidades humanas, dia-
logue mds intimamente con Cristo. El que tiene que llegar a ser con-
templativo en la accién procure encontrar en la intensificacion de esta
accion la urgencia para una mds profunda contemplacion. Si queremos
estar abiertos al mundo, debemos hacerlo como Cristo, de tal manera
que nuestro testimonio brote, como el suyo, de su vida y de su doctri-
na. No temamos llegar a ser, como El..».

b) El objetivo de este articulo es muy concreto. No pretende abarcar la
teoria espiritual del P. Arrupe sobre la oracion ni ofrecer un panorama
sintético de todas las oraciones suyas que han llegado hasta nosotros.
Se centrard exclusivamente en una de ellas que lleva por titulo «Invo-
cacién a Jesucristo modelo», con la intencién de descubrir algunos de
los temas mds queridos de la oracién de este hombre. La transcribire-
mos enseguida, pero antes permitasenos unas palabras que la contex-
tualicen como es debido.

En muchas ocasiones el P. Arrupe terminaba sus mensajes con una
plegaria en la que expresaba sus deseos mds profundos al respecto en
forma de stplica. Este es uno de esos casos. El 19 de enero de 1979,
el General de los jesuitas pronuncié una conferencia titulada «El mo-
do nuestro de proceder», que terminaba con la oraciéon que vamos a
comentar.

(Cudl era el contenido de aquel discurso? «Modo nuestro de pro-
ceder» es una expresion acuflada por el propio Ignacio de Loyola para
designar la peculiaridad de la nueva orden que acababa de nacer. Con
ella se referia a estos tres niveles del nuevo Cuerpo apostélico: a) su
identidad profunda, eso que llamamos «carisma»; b) las actitudes men-
tales y operativas nacidas de esa identidad; y c) las expresiones con-
cretas y encarnadas a que ambos niveles anteriores dan lugar. No pare-
ce esa definicion muy alejada de lo que modernamente entendemos por
«cultura de grupo», sin la que no seria posible una identidad de
Cuerpo, la identidad corporativa.

No olvidemos que estamos en 1979. Una de las preocupaciones
mayores del P. Arrupe en aquel momento tiene que ver con el hecho de
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que el pluralismo existente en la Compaiia a esos tres niveles podia
poner en peligro su ser de «Cuerpo». Un Cuerpo que ciertamente es
para (y por) la mision, pero no de cualquier manera, sino en cuanto
cuerpo con-vocado por el Seiior.

Est4 claro. La encarnacion concreta de la misién y del modo de es-
tar en ella —tercer nivel— debera ser inculturada, es decir, atenta y abier-
ta siempre a las diversas circunstancias de lugar, tiempo y personas,
como queria el propio Ignacio. Pero ;qué sucede con los dos primeros
niveles, el del carisma y el de las actitudes internas y operativas?
(Estdn también ellos abiertos a la misma «indeterminacidon» previa?
(Y si asi fuera, no estaria amenazada de una lenta pero inexorable
muerte la Compaiifa en cuanto cuerpo para la mision y, por lo tanto, la
misién misma?

En mi opinién no estamos ante un tema «menor», sino de gran ca-
lado. No nos vendria mal prestar mds atencion a los sociélogos y ana-
listas culturales cuando nos alertan de que un determinado cuerpo so-
cial que trate de conservar su identidad e influir eficazmente en el 4m-
bito mayor en el que actda y vive, sélo podrd lograrlo si posee una
«cultura interna» que mantenga la unién hacia dentro, y una synergia
de su accidén hacia fuera. Con esta afirmacién no nos referimos en mo-
do alguno a la creacién de ghettos agresivo-defensivos en el interior de
una cultura que pueda resultarnos indiferente u hostil. Nos referimos a
la necesidad de constituir un cuerpo religioso y apostélico unido por
un Centro imantador y por unas visiones interna y operativamente
compartidas. Es decir, por lo que mds arriba llamdbamos primero y se-
gundo nivel de «nuestro modo de proceder».

¢) Es igualmente claro que la tension entre identidad corporativa e in-
culturacién es inevitable, lo cual no supone, en principio, un mal ine-
vitable. El problema no radica en la tensién como tal, sino en vivirla
desde Alguien y de tal modo que se convierta en una tensién creadora.
Ese alguien, segtin el P. Arrupe, no es otro que Jesucristo; y ese modo
de proceder no es otro que el modo de proceder de Cristo.

Eso pide el P. Arrupe en esta oracion, cuyos parrafos principales re-
producimos a continuacion.
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Invocacion a Jesucristo modelo

«Sefor: meditando el modo nuestro de proceder he descubierto que el
ideal de nuestro modo de proceder es el modo de proceder tuyo. Por eso
fijo en Ti mis ojos, los ojos de la fe, para contemplar tu iluminada figura
tal como aparece en el Evangelio.

Dame, sobre todo, el sensus Christi que Pablo poseia: que yo pueda
sentir con tus sentimientos, los sentimientos de tu Corazén con que
amabas al Padre y a los hombres. Quiero imitarte en esa interna y su-
prema disposicion y también en tu vida de cada dia, actuando, en lo po-
sible, como TU procediste.

Enséname tu modo de tratar con los discipulos, con los pecadores,
con los nifios, con los fariseos o con Pilatos y Herodes... y también con
el traidor Judas.

Enséhame a ser compasivo con los que sufren: con los pobres, con
los leprosos, con los ciegos, con los paraliticos...; muéstrame coémo ma-
nifestabas tus emociones profundisimas hasta derramar lagrimas; o co-
mo cuando sentiste aquella mortal angustia que te hizo sudar sangre e
hizo necesario el consuelo del dngel. Y, sobre todo, quiero aprender el
modo como manifestaste aquel dolor maximo en la cruz, sintiéndote
abandonado del Padre.

Esa es la imagen tuya que contemplo en el Evangelio: ser noble, su-
blime, amable, ejemplar, poseedor de la perfecta armonia entre vida y
doctrina, que hizo exclamar a tus enemigos: “eres sincero, ensefnas el
camino de Dios con franqueza, no te importa de nadie, no tienes acep-
cion de personas”; aquella manera varonil, dura para contigo mismo, con
privaciones y trabajos; pero para con los demas lleno de bondad y amor
y de deseo de servirles.

Tu constante contacto con tu Padre en la oracion, antes del alba, o
mientras los demas dormian, era consuelo y aliento para predicar el
Reino.

Enséname tu modo de mirar, como miraste a Pedro para llamarlo o
para levantarlo; o como miraste al joven rico que no se decidié a seguir-
te; o como miraste bondadoso a las multitudes agolpadas en torno a Ti;
o con ira cuando tus ojos se fijaban en los insinceros.

Quisiera conocerte como eres: tu imagen sobre mi bastard para
cambiarme.

Desearfa verte como Pedro cuando, sobrecogido de asombro tras la
pesca milagrosa, toma conciencia de su condicion de pecador en tu pre-
sencia. Querria oir tu voz en la sinagoga de Cafarnadn, o en el Monte, o
cuando te dirigias a la muchedumbre “ensenando con autoridad”, una
autoridad que sélo del Padre te podia venir.
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Haz que nosotros aprendamos de Ti en las cosas grandes y en las
pequenas, siguiendo tu ejemplo de total entrega al amor al Padre y a los
hombres, hermanos nuestros, sintiéndonos muy cerca de Ti, pues te
abajaste hasta nosotros, y al mismo tiempo tan distantes de Ti, Dios
infinito.

Danos esa gracia, danos el sensus Christi que vivifique nuestra vida
toda y nos ensefe —incluso en las cosas exteriores— a proceder confor-
me a tu espiritu.

Ensénanos tu “modo” para que sea “nuestro modo” en el dia de
hoy y podamos realizar el ideal de Ignacio: ser compaferos tuyos, alter
Christus, colaboradores tuyos en la obra de la redencion.

Pido a Maria, tu Madre Santisima, de quien naciste, con quien con-
viviste 33 anos y que tanto contribuyé a plasmar y formar tu modo de ser
y de proceder, que forme en miy en todos los hijos de la Compania otros
tantos Jesus como Tu.

Hasta aqui la oracién del P. Arrupe y su necesaria contextualiza-
cion. Surgen ahora dos preguntas a las que seguir la pista:

— ¢ Qué hay de importante, central o novedoso en esa oracién?

—  ¢Qué podemos aprender de ella para nuestra propia oracion,
tan frecuentemente pobre, necesitada o incluso inexistente?

2. ;Quién esta al otro lado de esta invocacion?

a) Aunque parezca obvio, no lo es tanto. Al otro lado de la oracién del
P. Arrupe estd Alguien, no algo. Estd Jesucristo, centro imantador de su
vida afectiva y de su inagotable imaginacion apost6lica, su gran y uni-
ca pasion. «Para mi, Jesucristo lo es todo. Quitad a Jesucristo de mi vi-
da, y todo se caerd, como un cuerpo al que se retira su esqueleto, el co-
razén y la cabeza», habia contestado a un entrevistador de la RAL Y lo
estd como Alguien real, capaz de amar y de ser amado, de actuar y de
ser seguido. No es, por tanto, una idea, ni una estética, ni siquiera un
programa humanitario, lo que estd al otro lado de su oracién, sino
Alguien viviente que sigue manteniendo su «pretension» sobre este
mundo y llamédndonos a unirnos con él en una comunién de vida, mi-
sién y destino.
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Para quienes creen asi, Jesucristo es tan real y entablan con El una
relacion tan auténtica y transformadora que nos invita a preguntarnos
quién es Jesucristo para nosotros, qué hay al otro lado de nuestra vida
de fe y también de nuestra oracién. Muchas veces tendremos que con-
testarnos con dolor, pero ojald que también con deseo, que no es
Alguien real, o que sé6lo lo es a medias; que nuestra vida no ha queda-
do afectivamente prendida y prendada de esa relacién personal; que el
Reino de Dios anunciado por El no termina de unificarnos y totalizar-
nos tras su estela; que no es el objeto siempre nuevo de nuestro deseo...
No importa..., si esa constatacién nos hace mds pobres y suplicantes
ante Dios. Pero si importa, jy cudnto...!, si nos vuelve definitivamente
des-creidos y tibios.

b) Lo que pide el P. Arrupe en esta oracion es una mimesis total, inter-
na y externa, de Jesucristo. El «modo de proceder» de Cristo, nacido y
anclado en los «sentimientos con que amaba al Padre y a los hombres»,
fluye desde ese lugar originante hacia su modo de tratar a los nifos, la
mujeres, los enfermos, los discipulos; se transfiere a sus manos, su mi-
rada, sus gestos, sus curaciones, su perdon... Es decir, a sus practicas y
sus modos de relacién. Ni es sélo interioridad ni sélo exterioridad.
Abarca y envuelve al todo Jesus. Por eso Arrupe suplicard a Jesucristo
una identificacién total con El:

«Enséfiame tu modo de tratar con los discipulos, con los pecado-
res, con los nifios, con los fariseos o con Pilatos y Herodes... y también
con el traidor Judas. Enséfiame a ser compasivo con los que sufren: con
los pobres, con los leprosos, con los ciegos, con los paraliticos; mués-
trame como manifestabas tus emociones profundisimas hasta derramar
ldgrimas; o como cuando sentiste aquella mortal angustia que te hizo
sudar sangre e hizo necesario el consuelo del dngel. Y, sobre todo,
quiero aprender el modo como manifestaste aquel dolor maximo en la
cruz, sintiéndote abandonado del Padre.

Tu constante contacto con tu Padre en la oracidn, antes del alba, o
mientras los demds dormian, era consuelo y aliento para predicar el
Reino. Enséfiame tu modo de mirar, como miraste a Pedro para lla-
marlo o para levantarlo; o como miraste al joven rico que no se deci-
dié a seguirte; o como miraste bondadoso a las multitudes agolpadas
en torno a Ti...»
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En este deseo de una imitacion total de Cristo, es decir, la de su
mundo interior y la de su accién «corporal», historica, el P. Arrupe se
muestra fiel discipulo de San Ignacio, el cual no creia en la una sin la
otra. Lo que llamamos «mundo interior» y sus correspondientes «ejer-
cicios espirituales» no duran ni configuran a nadie si no se corporali-
zan, es decir, si nuestros sentidos no los hacen suyos en forma de «ejer-
cicios corporales». Se quedan en ideologia espiritual. Por eso insistia
tanto Ignacio en este doble ejercicio (Const. 516). S6lo cuando nuestra
corporalidad asume el «modo de proceder» de Jests, hasta convertirlo
en hébito de la sensibilidad, podemos hablar de una mimesis real, no
idealista, de Cristo. De una comunién de vida, mision y destino con El
Pero, por la misma razén, ejercicios corporales sin ejercicio espiritual
tampoco harian de nosotros ese alter Christus al que el P. Arrupe aspi-
ra, sencillamente porque Cristo no fue asi. También El podria haber di-
cho de si lo que afirma el P. Arrupe: «quitad al Padre de mi vida, y to-
do se caerd, como un cuerpo al que se retira su esqueleto, el corazén y
la cabeza».

Quien en su vida concreta, prictica, corporal, esté habituado a po-
ner a los demds en el centro de su atencién y su actividad, va encon-
trando en su interior el camino expedito para encontrar a Dios en la
oracién y en todo cuanto le ocupa, sencillamente porque su yo no ha-
ce de pantalla en esa bisqueda y encuentro. Cuando no sucede asf,
(qué tiene de extrafio que los «intereses» del yo y sus multiples dis-
persiones se interpongan continuamente en nuestra oracién? De ahf la
afirmacion ignaciana de que el termdmetro auténtico de nuestra vida
en el espiritu, incluida la calidad de nuestra oracién, lo sefiale inequi-
vocamente el nivel de des-apropiacion de nuestro yo. En sus propias
palabras, el «salir del propio amor, querer e interés» (EE 189)

¢) Y con esto llegamos a la afirmacion central del texto: «Tu imagen
sobre mi bastard para cambiarme». He de confesar que, de toda la ora-
cion del P. Arrupe, es esta stplica la que mds me llama la atencidn, la
que mds me atrae e intriga.

De tomarla en serio, no es tanto la idea que tengamos de Jesucristo,
ni siquiera su programa, lo que nos cambiard. Es su «imagen». Asi
piensa al menos el P. Arrupe.
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(Es realmente asi? ;Puede una imagen cambiarnos? Y si es asf,
(donde radica ese poder y cdmo acontece?

En realidad, esa afirmacion es también netamente ignaciana. Llama
la atencidn que en los Ejercicios Espirituales de San Ignacio la inmen-
sa mayoria de los ejercicios de oracion estén propuestos en clave de
contemplacidn: «traer la historia...; ver, oir, mirar...; tocar, oler, gustar...;
reflectir». Son «historias» lo que hay que ver, oir, mirar. Imdgenes de la
vida y actividad de Jesuds. Los sentidos de la imaginacién las traen a
nuestro presente; las ven, oyen, miran; admiran y aman a Jesus en ellas;
se dejan mirar por ellas, por El... Y asi es como, contempladas con ad-
miracién, agradecimiento y amor, esas imagenes evangélicas se vuelven
hacia nosotros configurando de un modo nuevo no sélo nuestro cora-
z6n, sino también nuestros sentidos y su modo de entrar en relacién es-
pontdnea con el mundo. De tanto ver, oir y mirar con los sentidos de la
imaginacion el modo histérico de proceder de Jesus, nuestros sentidos
reales van incorporando ese modo suyo de proceder.

Este tipo de oracién, mucho mads receptiva que activa, puede pare-
cernos en ocasiones ineficaz, una pérdida de tiempo, pero a la larga
—asi lo afirman muchos autores espirituales— nada nos cambia tanto co-
mo la contemplacién. ;Por qué?

El deseo tiene una estructura mimética, es decir, no es totalmente
auténomo; estd estructuralmente abierto al «contagio». Deseamos lo
que «vemos» que otros desean, y asi vamos configurando y eligiendo
lo que de hecho somos. Las capas mds profundas de nuestro yo no es-
tan habitadas tanto por ideas y proyectos cuanto por imagenes y dese-
os «recibidos», mimetizados, que serdn los que, de hecho, rijan un am-
plio espectro de nuestras conductas reales, sobre todo las espontdneas.
Lo que intenta, pues, la contemplacion ignaciana es que la mimesis de
Jesus sustituya a otras mimesis ya aprendidas.

Por supuesto, no toda imagen que nos llega de fuera de nuestro yo
tiene el poder de cambiarnos. Los psic6logos nos ponen en guardia
contra una posible equivocacion. Existen «imdgenes espejo» e «ima-
genes icono». Las primeras son mera proyeccion de nosotros mismos.
Al igual que un espejo refleja nuestro rostro, y solo él sin novedad al-
guna, las imdgenes espejo no hacen sino proyectar fuera lo que ese yo
ya es o desea, para poseerlo después. Como se ve, este mecanismo no
es mds que una proyeccion narcisista del propio yo. Contemplar una
imagen espejo no cambia a nadie; tan sélo le refuerza.
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Las imagenes icono, por el contrario, no aceptan ese truco. Tienen
entidad propia, estdn ahi, fuera del yo, y se resisten a dejarse manipu-
lar por él. No son complacientes con quien se coloca frente a ellas. Son
siempre «amables», pero también siempre criticas y pro-vocadoras: ti-
ran de nosotros en su propia direccion. En la contemplacién, primero
las miramos, oimos, tocamos, gustamos largamente, con amor y res-
peto. Después ellas nos miran. Las capas mds primarias y decisivas de
nuestro corazon entran en un proceso de «mimesis alternativa» que las
libera de sus mecanismos mds arcaicos y menos libres. Jesus se va con-
virtiendo ahi, lentamente, en el «nuevo objeto de nuestro deseo».

Asi plantea las cosas, por ejemplo, el sucesor de Pedro Arrupe, el
P. Kolvenbach: «Las imagenes, en cuanto producto de nuestra imagi-
nacion, pueden ser ficilmente imagenes espejo en las que nos miramos
a nosotros mismos... Lo contrario sucede cuando los productos de
nuestra imaginacién son imdgenes-icono por medio de las cuales se
trata de ver la luz “en tu luz”..., porque hay coincidencia perfecta en-
tre el deseo del hombre y el deseo de Dios visualizado por la imagina-
cién. El icono, por oposicion al retrato, trata de suscitar con un mini-
mo de rasgos un maximo de presencia. Su caracteristica consiste en ser
una “mirada”. Nos mira transfigurdndonos. Es la vida de Cristo sobre
nuestro deseo, sobre nuestra vida...».

Ahora podemos entender mejor la sorprendente afirmacién del P.
Arrupe en esta invocacion a Jesucristo: «Tu imagen sobre mi bastard
para cambiarme».

Se trata de esa imagen evangélica de Jesus que es como es, nos
guste o no, coincida o no con nuestros deseos mas primarios. Una ima-
gen en accioén que, vista, oida, tocada, «reflectida» en nosotros, des-
pliega su poder mimético, el deseo de ser configurados por ella y de li-
berar el fondo de bondad que, en cuanto imagen de Dios, existe en to-
dos nosotros. La afirmacion de Pablo, «habéis sido pre-destinados a re-
producir la imagen (symmorphous tes eikonos) del Hijo» (Rm §,29),
adquiere en este contexto toda su verdad y esplendor. Tal es nuestra
mds radical vocacion de parte de Dios: que Jesucristo sea nuestra ima-
gen (eikon, icono) siempre aflorada y querida, pro-vocativa siempre.
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3. «Que tu modo de proceder sea nuestro modo»

Esa imagen de Jesucristo, de la que el P. Arrupe espera su propio cam-
bio y el nuestro, es, como deciamos, una imagen en «accion». Es la
imagen de un Cristo vuelto hacia el Padre y, desde El, entregado a la
humanidad. Incluye al Jests que busca en la soledad del monte el cara
a cara con su Padre, y también al Jests que, unido siempre al Padre,
derrama su amor activo e incondicionado sobre los rostros concretos
de sus discipulos, de los pobres y enfermos, de las mujeres y los nifios,
y hasta de sus enemigos mortales:

«Dame los sentimientos de tu Corazon con que amabas al Padre y
a los hombres... Enséname fu modo de tratar con tus discipulos, con
los pecadores, con los fariseos o con Pilatos y Herodes... Enséfiame a
ser compasivo con los que sufren: con los pobres, con los leprosos, con
los ciegos; muéstrame como manifestabas tus emociones profundisi-
mas hasta derramar lagrimas... Enséfiame fu modo de mirar. Querria
oir tu voz en la sinagoga de Cafarnatin, o en el monte, o cuando te di-
rigias a la muchedumbre. Enséfianos tu modo de proceder para que sea
nuestro modo. Danos el sensus Christi que vivifique nuestra vida toda
y nos ensefle —incluso en las cosas exteriores— a proceder conforme a
tu espiritu».

Las resonancias ignacianas vuelven a hacerse evidentes. Para
Ignacio, toda actividad estd llamada a ser «vida espiritual», tanto aque-
lla con la que nos dirigimos a Dios en la invocacién interior como la
accion corporal con la que miramos, oimos, tocamos, nos compadece-
mos, curamos, alentamos... Esa es la razén de que la imagen de
Jesucristo contemplada por el P. Arrupe sea una imagen total: corazén,
ojos y manos. La imagen del Jesus histdrico que unifica en su propio
Corazén el amor con que se dirige a Dios y la compasién con que se
inclina, acompafia y sana el dolor humano.

En el discurso del que esta oracion constituye su punto final, el P.
Arrupe se habia preguntado cémo resolver la tension latente, ya cita-
da, entre las dos directrices del Vaticano II para la Vida Religiosa: re-
torno a las fuentes y adaptacién a las condiciones del tiempo presente.
Es decir, entre identidad e inculturacién. La respuesta del P. Arrupe, al
igual que la de Ignacio, es cristolégica. Ambos quieren encontrar en
Cristo su razén de ser (identidad) y el modo concreto de estar en el
mundo en cada momento: el interior y también el operativo y externo.
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Una concepcidén polarizadamente idealista de la vida espiritual es-
td siempre dispuesta a pensar que la configuracién con Cristo es una
cuestion sélo interior, y que su flujo hacia el mundo se produce exclu-
sivamente de dentro hacia fuera. No es eso lo que esta oracién sugie-
re. Arrupe pide en ella la gracia de poder configurarse con Cristo en su
modo de proceder, es decir, también en su exterioridad, en su relacién
con las personas y en su actividad sanante. De lo que se estd hablando
aqui es, pues, de un influjo también a la inversa: el que va del actuar
corporalmente como Jesus para ser interiormente como Jesus.

No me resisto a retroceder una vez mds del P. Arrupe a San
Ignacio. Este ultimo se fiaba muy poco de una supuesta conversion es-
piritual que no pasara por largas y duras «probaciones» y que no tu-
viera un reflejo claro en la «mortificacién». Hoy ambas palabras le re-
chinan a nuestra sensibilidad, y no harfamos mal en reemplazarlas por
otras mds modernas, con tal de que no anulen su significado. Porque,
al fin y al cabo, las famosas «probaciones» ignacianas del noviciado y
de la «tercera probacién» (hospitales, peregrinacion, oficios bajos y
humildes, etc.) y la «continua mortificacién en todas cosas posibles»
que pide a cada jesuita, no son otra cosa que ejercicios corporales que
encarnen en la sensibilidad humana los deseos y decisiones interiores
de seguir al Cristo pobre, humilde y humillado de los Ejercicios.
Porque, si esa sensibilidad corporal no se suma al deseo interno con-
sintiendo con él, en la practica terminard sali€éndose con la suya, es de-
cir, rehuyendo el seguimiento real de Jesucristo.

Asi pues, cuando pedimos y buscamos «reproducir en nosotros la
imagen del Hijo» de tal forma que su modo de proceder sea nuestro
propio modo, las polarizaciones no son mds que trampas y engafios le-
gitimadores. En Jests y su modo unificado de ser y de proceder no
existe escision interna entre los sentimientos con que amaba al Padre
y a los hombres. «Quiero imitarte —exclama el P. Arrupe— en esa inter-
na y sublime disposicién y también en tu vida de cada dia, actuando en
lo posible como Tu procediste».

El no lo ha expresado asf, pero esta oracion est4 transida de la con-
viccidn de que el deseo tiene esa estructura interna mimética de la que
habldbamos mads arriba. Y de que esa mimesis no se produce mas que
en la confluencia y mutua interaccién entre los ejercicios en cosas in-
teriores y los ejercicios en cosas exteriores. Lo que ruega el P. Arrupe
es una mimesis total de un Jesus también total.
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4. ;Qué podemos aprender?

Llegamos ya al tultimo tramo de este articulo con la pregunta prictica
sobre lo que podriamos aprender de esta oracién y de este modo de
orar del P. Arrupe. Lo haremos de un modo muy sintético, casi s6lo in-
sinuado, por razones de espacio.

Cada uno de nosotros tiene la responsabilidad de ver qué modo de
orar facilita mds su comunicacién con Dios y la de Dios con nosotros;
c6mo nos disponemos mejor a ella. Pero también es cierto que el ejem-
plo de los grandes orantes puede ayudarnos en esa tarea. Asi pues, ;qué
podemos aprender de esta oracion?

a) Una forma narrativa de orar. Fue la te6loga alemana Dorothee
Solle quien habl6 preciosamente de la «funcién narrativa de la ora-
cién». En la oracidén nos narramos ante Dios; le expresamos nuestra si-
tuacion, nuestros deseos, nuestros exilios interiores y exteriores, la si-
tuacion de nuestros hermanos y hermanas, el dolor del mundo... Y le
pedimos que venga su Reino a nosotros.

(Por qué narrar a Dios lo que Dios ya sabe? No es, por supuesto,
para que Dios se entere de lo que El ya sabe, sino para que nos entere-
mos nosotros de que él nos conoce y vela por nosotros... De que desea
intervenir en nuestras vidas apoyandolas, llendndolas de sentido y de
vitalidad apost6lica. Esta oracién del P. Arrupe es una forma de «ora-
cion narrativa» que puede inspirar, al menos en ocasiones, la nuestra...

b) La centralidad de Jesucristo en la oracién cristiana. La vida espi-
ritual del P. Arrupe repite algo que fue decisivo en la de su maestro
Ignacio. Cuando Dios entra en sus vidas, lo primero que aparece en el
horizonte de ambos es Jesucristo, un Sefior a quien amar y servir. Un
Modelo en quien inspirar su relacién con el mundo y con Dios, su ca-
ra a cara con Dios y su volverse al mundo desde El, con El y cOmo ElL

La oracién es un modo —original y originante, pero no dnico— del
cara a cara con Dios. «Jesus, que encuentra a Dios mientras va de ca-
mino, a veces se sale del camino para encontrar a Dios». ;Como ora-
ba Jests? ; Aprendemos a orar de é1? ;Nos encontramos realmente con
El en nuestra oracién? ;Es Cristo para nosotros «camino» hacia el
Padre y hacia el Reino?
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¢) Implicar en nuestra oracion a los «sentidos», no solo al «cora-
zon». Después de lo expuesto anteriormente en torno a la expresion
«Tu imagen sobre mi bastard para cambiarme», no hay mucho més que
decir. S6lo recalcar, una vez mas, que la conducta practica cristiana no
depende exclusivamente de tener un «buen corazén» (sentimientos in-
teriores buenos), sino también de que nuestra sensibilidad esté evange-
lizada, ya que nuestros sentidos son la puerta primera por la que la rea-
lidad accede a nosotros y por la que nosotros mismos salimos hacia la
realidad. Los sentidos, pues, tienen la doble posibilidad de ser, o bien
cdrcel para la realidad, o bien el camino de ésta hacia nuestro corazon.
Se trata, por supuesto, de tener los mismos sentimientos, la mima
interioridad que tuvo Cristo Jesus, su mismo corazon, su Espiritu, co-
mo nos recuerda San Pablo. Pero es el propio Jests quien nos advierte
de que «la lampara del cuerpo es el ojo» (Mt 6,22), es decir, que todo
comienza por la mirada... Uno de los a priori cristianos esta, por tan-
to, en ver la realidad con los ojos de Dios, como la mira Dios.
Terminamos ya. Esta oracion del P. Arrupe estd transida de un con-
vencimiento: que la imagen histérica de Cristo, amorosamente con-
templada en su mundo interior, pero también en sus gestos y acciones
externas, nos cambiard, es decir, nos identificard mas y mas con El
Y, como era también de esperar, el P. Arrupe cierra su oracion con
una invocacion ignaciana a Maria: «que nos quiera poner con su Hijo»
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En la asistencia al enfermo terminal, la medicina actual acostumbra a
centrar sus esfuerzos en la curacién, pero desatiende el proceso del
morir, que suele hacerse con dolor y sufrimiento, sin una atencién debi-
damente estructurada y protocolizada; incluso a veces, debido a la iner-
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estudios, intervenciones y tratamientos que sélo provocan mas sufri-
miento. Algunas situaciones pueden ser especialmente conflictivas. Y
algunas soluciones pueden implicar graves problemas éticos que debe-
mos afrontar sin complejos.
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REVUELTA GONZALEZ, Manuel, Once calas en la Historia de la

Compaiiia de Jesiis. «Servir a todos en el Seiior», Universidad
Pontificia Comillas, Madrid 2006, 336 pp.

Con motivo de las conmemoraciones
de Ignacio, Javier y Fabro celebra-
das en el afio 20006, el profesor Ma-
nuel Revuelta ha querido sumarse a
la efemérides al modo de un histo-
riador serio como él: publicando un
libro que acerque al lector curioso a
la enorme variedad de actividades y
trabajos que la Orden nacida de
aquel primer grupo de amigos ha da-
do lugar a lo largo y ancho del mun-
do durante en estos ultimos 500
afos.

Esta misma multiplicidad y am-
plitud tenia necesariamente que re-
flejarse en el libro y nos incita a bus-
car un hilo conductor que nos acom-
pafie en estos sugestivos estudios,
que de otra manera pudieran pare-
cernos algo dispersos. No es asi,
desde luego, si consideramos que
han sido agrupados en funcién de los

homenajeados. Tal vez para prevenir
esta dificultad, el autor nos detalla
en la introduccién sus intenciones.
Mencionar a los jesuitas equivale
muchas veces a provocar una tor-
menta de ideas, que evoca inmedia-
tamente una serie de palabras con
sus resonancias y repercusiones, no
siempre concertadas ni afines: re-
ducciones del Paraguay, expulsiones
y restauraciones, Colegios y Univer-
sidades, Carlos III y Segunda Repu-
blica, congregaciones marianas, ri-
tos chinos, misiones y misioneros,
etc.

Pues bien, de todas estas mate-
rias y actividades escribe Revuelta
en su libro. Ya desde el mismo subti-
tulo, «Servir a todos en el Sefor»,
nos estd remitiendo a la universali-
dad y globalidad de la dedicacién je-
suitica. Recoge un total de once tra-
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bajos —«once calas», los llama mo-
destamente el autor— en forma de
aproximaciones, muestras o pruebas
de lo que ha sido la multiforme y
heterogénea actividad de los jesui-
tas. Seis de estos capitulos son ree-
laboraciones de trabajos ya publica-
dos, y los otros cinco son inéditos,
fruto de ponencias o conferencias en
distintas jornadas, conversaciones o
encuentros.

Comienza, como no podia ser de
otra manera, con un capitulo dedica-
do a San Ignacio, que, como funda-
dor, se constituye en el principio y
base de lo que vino después. El
ejemplo pretendido con este arran-
que se ilustra en el segundo capitulo
con el estudio inédito de una institu-
cion territorial concreta de origen ig-
naciano: la provincia de Andalucia.
En recuerdo de Pedro Fabro se han
seleccionado los trabajos acerca de
los colegios, las congregaciones ma-
rianas, las misiones populares en tie-
rras valencianas y la Universidad
Comillas. El homenaje a Javier reu-
ne los trabajos sobre las misiones de
la antigua Compaiifa en Oriente y
Occidente: reducciones del Para-
guay, ritos chinos, restauracion de
los jesuitas en Hispanoamérica y Fi-
lipinas. Otros dos capitulos estudian
las contradicciones y sufrimientos
que ocasionaron a los jesuitas la ex-
pulsién por Carlos III y las supresio-
nes en la Espafia contempordnea.

Muy dificil nos resultaria tener
que destacar unos sobre otros. Es ca-
si mds una cuestion de gusto o de cu-
riosidad particular. Tal vez nos incli-
nemos nosotros por los inéditos
acerca de los jesuitas andaluces o de
los valencianos de las misiones po-
pulares; sin abandonar el siempre
fascinante acercamiento a las reduc-
ciones del Paraguay o a los ritos chi-
nos. Aunque siempre habrd que
agradecer al profesor Revuelta su
empeifio por el estudio reflexivo y la
voluntad de comprension del porqué
de las persecuciones antijesuiticas
de casi todas las épocas.

«No es una historia completa»,
nos dice el autor en la introduccién.
Efectivamente, no es completa si
atendemos a las materias o las épo-
cas que requeriria un estudio «aca-
bado» sobre los jesuitas. No es un
estudio cronoldgico y sistematico de
la dilatada y multiforme dedicacién
de los jesuitas. Pero, desde luego, es-
tamos ante una historia «muy com-
pleta», si nos fijamos en la calidad
de los estudios aportados, en el rigor
y abundancia de fuentes utilizadas
(de origen no sélo jesuitico), en el
tratamiento de la bibliografia (como
es habitual en Revuelta, siempre ex-
tensa, actualizada y debidamente ex-
plicada al lector). Y mds completa
todavia si tenemos presente la serie-
dad de los andlisis y la ecuanimidad
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de los comentarios con que aborda
temas polémicos como, por ejemplo,
las controversias y disputas en el ca-
so de los ritos chinos o en los mo-
mentos de conflicto por las expulsio-
nes y disoluciones de la Compaiiia.
Revuelta siempre ha manifestado en
sus trabajos la voluntad de explicar,
entender y hasta comprender con
imparcialidad las causas y razones

de lo sucedido, lejos de maniqueis-
mos o exaltaciones apologéticas.
Con esta obra podemos disfrutar,
una vez mas, de su estilo sencillo,
claro y sugestivo, que afiade facili-
dad de lectura al interés suscitado
por los temas propuestos. También
facilita esta lectura el indice ono-
mdstico incluido.
Enrique Lull Marti

GUEVARA LLAGUNO, M. Junkal, Esplendor en la didspora. La histo-
ria de José (Gn 37-50) y sus relecturas en la literatura biblica y pa-
rabiblica (Biblioteca Midrasica, 29), Verbo Divino, Estella

(Navarra) 2006, 360 pp.

Hace pocos meses, seialdbamos en
las pdginas de esta revista, en una
recensiéon de un libro sobre Gn 37-
50 (cf. marzo de 2007), la destacada
importancia que posee en la literatu-
ra universal la historia de José, una
historia que en su versién mas pri-
mitiva fue escrita «mds para entrete-
ner y ensefiar que para hacer propa-
ganda politica» (Esplendor en la
didspora, p. 56). El libro al que aho-
ra nos referimos es, sin duda, un ex-
celente y valioso estudio sobre las
relecturas biblicas y parabiblicas de
esta conocida narracién del libro del
Génesis, dirigido especialmente a
un puiblico mds familiarizado con la
investigacion biblica y con el estu-
dio critico y literario de los textos
biblicos y parabiblicos.

Su autora sefiala al comienzo de
la obra que «pretende hacer un reco-
rrido pormenorizado por todos los
desarrollos de Gn 37-50, buscando
conocer los motivos que llevaron a
cada autor a acercarse de uno u otro
modo al personaje José» (p. 3).

El cuerpo central de este nuevo
volumen de la coleccion Biblioteca
Midrdsica lo forman sus capitulos
3,4y5.

En el primero de ellos la profeso-
ra de la facultad de teologia de Gra-
nada estudia la tradicién de José en
la literatura candnica hebrea y ale-
jandrina. De las numerosas e intere-
santes conclusiones por ella presen-
tadas, destacamos dos:

— Es posible que la historia de Jo-

sé, tal como aparece en Gn 37-



804

LOS LIBROS

50, surgiera durante el postexilio
en Egipto, gracias a una comuni-
dad judia que necesitaba legiti-
mar su identidad y derechos
frente al grupo judio de Palestina
(p- 77).

— Podria considerarse a José como
Jacob en Egipto, con el fin de le-
gitimar la pertenencia de los ju-
dios en la didspora (p. 77-78).

En el capitulo 4 la autora estudia
el modo en que la literatura postbi-
blica recoge la tradicion de Gn 37-
50 (Libro de los Jubileos, José y
Asenet, Antigiiedades Biblicas, Tes-
tamentos de los 12 Patriarcas). Sigue
generalmente un esquema muy pare-
cido (introduccion a los distintos li-
bros utilizados, andlisis y valoracién
de las referencias a la historia de
José en ellos). Por mencionar sola-
mente una referencia, recogemos la
valoracion de los datos estudiados
en los Testamentos de los 12 Pa-
triarcas: «la riqueza y viveza de la
forma y el contenido de la historia
de José han sido dejadas de lado con
un dnico interés fuertemente morali-
zante: todos los Testamentos, de los
12 que hablan de José, utilizan datos
de la historia biblica con la excusa
de exhortar a los lectores a la casti-
dad y al perdén de los pecados»
(p. 188).

El rigor investigador y la capaci-
dad de expresion para transmitir sus

resultados, mostrados por la autora a
lo largo de las paginas de Esplendor
en la didspora, brillan de manera es-
pecial en su quinto capitulo; en par-
ticular, en las paginas dedicadas a
analizar la imagen de José en la obra
literaria de Flavio Josefo y Filén de
Alejandria. Un capitulo en el que,
ademas, la autora facilita al lector,
del modo mds pedagdgico posible
(por ejemplo, por medio del estudio
sindptico o comparativo entre la tra-
dicién de la historia de José en el
Génesis y su referencia en Antigiie-
dades de los Judios o Sobre José), la
lectura de la investigacién por ella
realizada.

Este libro recoge igualmente
abundantes referencias bibliografi-
cas sobre los capitulos biblicos obje-
to de estudio, que enriquecen cierta-
mente su lectura. Deseamos y espe-
ramos que los lectores interesados
en los estudios biblicos especializa-
dos se acerquen a €l y a la figura de
un personaje biblico especialmente
destacado (José) y se enriquezcan
con una obra que ofrece a lo largo de
sus paginas muchos datos y referen-
cias de interés, la mayoria de los
cuales aparecen bien sintetizados en
las conclusiones de la obra (véanse
especialmente pp. 284-288).

Enrique Sanz Giménez-Rico



RECENSIONES

805

SPIEGEL, Peter, Muhammad Yunus, el banquero de los pobres, Sal

Terrae, Santander 2007, 158 pp.

El 10 de diciembre de 2006, la
Academia Sueca entregaba el Pre-
mio Nobel de la Paz a un personaje
muy poco conocido, Muhammad
Yunus. Durante unos dias, los me-
dios de comunicacién se ocuparon
de él y de su obra, y asi muchos oye-
ron hablar por primera vez de una
iniciativa también escasamente di-
fundida: los microcréditos para los
mads pobres. Peter Spiegel aprovecha
el terreno abonado para lanzar esta
sencilla panordmica de la labor de
este extraordinario economista ben-
gali que pasard a la historia como
uno de los mds brillantes y eficaces
combatientes de la pobreza en el
mundo.

No es este libro, desde luego, una
biografia al uso, ya que lo que al au-
tor le interesa es explicar el funcio-
namiento y las incuestionables ven-
tajas del sistema de microcréditos
para luchar contra la pobreza, frente
a las férmulas cldsicas basadas en
las instituciones de ayuda y benefi-
cencia. Sin embargo, el retrato de
Yunus queda perfectamente perfila-
do. En primer lugar, porque €l es
fundamentalmente su obra, de todo
punto imposible sin una confianza
ciega en el hombre y en su dignidad
y, como él mismo dice, «una fe in-
quebrantable en la creatividad hu-

mana» (p. 154). En segundo lugar,
las pocas y breves citas de Yunus que
el autor recoge a lo largo del texto
son pinceladas suficientes para el
mejor retrato. Pero quiza lo mas defi-
nitorio, por encima de su datos bio-
grificos o los premios y galardones
recibidos, es un detalle tan simple
como éste: «su luminosa mirada irra-
dia una profunda alegria y un asom-
bro permanente por el hecho de que
su imagen del ser humano se vea co-
rroborada a diario. [...] Muchisimas
de las personas que han entrado en
contacto con Yunus han reparado en
esa mirada luminosa» (pp. 83-84).
Tras una introduccién sugerente,
casi en forma de relato, para destacar
que son justamente los incontables
problemas con que se enfrenta a dia-
rio el motor del trabajo de Yunus, el
libro se estructura en ocho capitulos
desiguales: uno de cuarenta paginas
(el primero), varios de cerca de la
veintena, y los dos tltimos de cuatro
paginas. En el primero (y mds exten-
s0), expone el funcionamiento de los
microcréditos; el segundo se detiene
en su éxito y expansion y los inten-
tos, a veces mejor intencionados que
enfocados, de imitacién y propaga-
cion; y el tercero explica las ventajas
del crédito sobre la limosna y todos
los beneficios colaterales de los mi-
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crocréditos, como el fomento de la
educacion y la cultura, la reduccion
de la explotacién de la mujer y la
violencia de género, un mayor con-
trol demografico, la expansion de
sistemas como el democrdtico o la
economia de mercado, etc. Los dos
capitulos siguientes se centran en la
expansion de la idea, tanto en el te-
rreno del lobby y las organizaciones
estatales o internacionales como en
los exitosos proyectos realizados en
otros paises y continentes. En el ca-
pitulo 6 se detalla el desarrollo que
conlleva la iniciativa, a través de la
«familia de empresas Grameen»: fi-
liales de movil, Internet, telefonia,
energia solar, seguros, etc., que lle-
van todos estos servicios a los mas
desfavorecidos, sin renunciar a la
rentabilidad. Finalmente, el capitulo
7 hace un provocador llamamiento a
extender la filosoffa de este sistema
también a los paises desarrollados; y
el dltimo es un breve discurso de
Yunus de 1997 en el que resume su
insélito pensamiento y su visionaria
fuerza empresarial.

La férmula de microcréditos na-
ce enfrentada a los prejuicios que
han impedido siempre a los pobres
acceder al sistema de financiacién
convencional: que no devolverian el
dinero prestado; que no serian capa-
ces de invertirlo correctamente; que
no pueden formalizarse créditos con
analfabetos que ni siquiera sabrian

leer el contrato o escribir su firma...
El Banco Grameen de Yunus ha de-
mostrado durante estos ultimos vein-
ticinco aflos que «la mayor de todas
las garantias es la voluntad de super-
vivencia, la voluntad de encontrar
una salida del estado de esclavitud
moderna» (p. 33), y de hecho su in-
dice de reembolso del 98%, muy su-
perior a la media de la banca tradi-
cional, confirma la idea del hombre
que abandon6 su catedra de Ciencias
Econdmicas en la Universidad ben-
gali de Chittagong por buscar una
via real para acabar con la pobreza
en su pais.

Lo que hace mds creible al Ban-
co Grameen es que, a la vez que da
una posibilidad a los mds pobres, es
una entidad rentable, que gana dine-
ro. Y lo que caracteriza esa esperan-
za y la diferencia de las que ofrecen
las organizaciones de ayuda humani-
taria a fondo perdido es que estd re-
pleta de dignidad y autonomia para
las acreedoras (los créditos se conce-
den mayoritariamente a mujeres, or-
ganizadas en pequefios equipos).
«La beneficencia —opina Yunus— no
resuelve el problema de la pobreza,
sino que mds bien lo perpetia, por-
que despoja a los pobres de su pro-
pia iniciativa» (p. 152).

La conviccién de este banquero
atipico y clarividente de que, en un
futuro no tan lejano, la miseria sélo
podrd conocerse en los museos
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—«creo firmemente que, con solo
quererlo, podemos crear un mundo
libre de la pobreza»: p. 152— no pa-
rece una ilusiéon. Su sistema de mi-
crocréditos, correctamente expandi-
do, ha demostrado ser una via facti-

ble. Lo que sigue necesitando es di-
fusién y confianza entre poblacién e
instituciones. Por eso este libro es
una valiosa herramienta para su
divulgacion.

José Manuel Burgueiio

RUEDA, Ignacio, Dios también reza, PPC, Madrid 2005, 250 pp.

Ignacio Rueda Latasa es capuchino
y ha ejercido su ministerio durante
mds de cuarenta aflos en América
Latina. donde ha trabajado en los
ambitos de la docencia y de los me-
dios de comunicacién, siempre ca-
minando con la gente sencilla en co-
munidades cristianas, desde donde
ha vivido lo que transmite en el libro
con un estilo claro y directo.

Rezar es ponerse en contacto con
Dios para escuchar, alabar, presen-
tarle el dolor del mundo y sus ale-
grias; pero también Dios reza y se
comunica con los hombres a través
de la brisa, el silbo del aire, el silen-
cio de la noche, a la luz del sol y en
la vida cotidiana de los hombres y
las mujeres de la tierra, participando
de sus vidas, sus luchas, caidas y es-
peranzas. El autor dice haber oido
estos rezos de Dios con el oido y
con el corazén desde los Pirineos
hasta los Andes, y a un lado y otro
del Rio Grande, y agradece ser ju-
glar de Dios.

En la obra, Dios va hablando en
primera persona de los grandes te-

mas de la existencia humana, de las
luces y las sombras: la vida, la muer-
te, el amor, la alegria, la pobreza...
No es dificil oir su voz si se estd en
sintonia con la vida de las personas.
La voz de Dios va cambiando al
hombre por dentro hacia actitudes
humanas y cristianas y comprometi-
das con los otros; si esto no se da, es
que no se ha oido bien.

Dios vive en la tierra, con la gen-
te, con los desafortunados, con los
de los margenes..., y estd pidiendo
un sitio en nuestra mesa, en el cora-
z6n de la gente, y se complace cuan-
do le llamamos «Abba». Desaprueba
todo lo que significa poder que
aplasta, trato que hiere; se define
sencillo, cercano, amor, compaifero,
lejos de las imdgenes que hemos fa-
bricado de €l seglin modas y conve-
niencias sociales. Busca siempre
nuestra felicidad, nos ama por enci-
ma de todo, pese a nuestra fragili-
dad; espera siempre; lo aguanta to-
do. No prefiere a los mds dotados y
triunfadores; todo lo contrario: sien-
te predileccion por los débiles, y pi-
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de al hombre que construya un mun-
do fraterno donde puedan vivir todos
dignamente.

Invita a volar alto, a huir del has-
tio y la monotonia; se conmueve con
el dolor del hombre y quiere curar
sus heridas. Se muestra amoroso con
los pecadores y con los que sufren;
acompafia siempre e invita a que los
hombres se acompaiien, se acaricien
y guarden un silencio reverente ante
el dolor de sus hermanos. Llama a la
apertura, a la acogida, a admitir lo
diferente, a no tener miedo y vivir en
esperanza; El ama a todos sin acep-
cion de personas, incluso a quienes
no lo conocen; se duele de que en la
vida de los hombres no haya tiempo
ni espacio para él: los hombres se
emborrachan con mil tareas y no in-
vitan al Padre a formar parte de sus
vidas, de sus empefios, de sus vaca-
ciones, de sus ratos de ocio... Los
hombres aprenden y ensefian mu-
chas cosas, pero no cabe Dios en sus
vidas, aunque El ha plantado su tien-
da entre ellos. Pide una fe adulta,
madura, dindmica; y una fe es cohe-

rente cuando el hermano es cercano,
importante; el hombre maduro es el
que ha visto la espalda a las cosas.

Dios sigue expresando el valor
de la palabra, la poesfia, la alegria, la
armonia, la belleza, lo menudo; invi-
ta al desierto, al silencio y a la sole-
dad para hablar al corazén, y acepta
a cada cual como es; nos invita a ha-
cer lo mismo con los demds; a no
condenar a nadie, porque €l no con-
dena. A lo largo de todo el relato hay
una clara invitacién a vivir segun los
valores del reino. Concluye el autor
agradeciendo a Dios las revelaciones
que le ha hecho y la clara invitacién
a compartirlas con muchos. Ha escu-
chado a Dios a través de hombres y
mujeres, a través de las historias de
vida en las que se ha involucrado. Ha
querido ser fiel al transcribir los re-
zos de Dios y ha pretendido ponerse
a la escucha para, desde el silencio
fecundo y la soledad habitada, con-
tar a otros que Dios es fiesta, amis-
tad, belleza, amor.

Rosario Paniagua Fernandez
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TriPANI, Gabriella, ;Por qué no puedo seguirte ahora? Momentos
de prueba y formacion permanente, San Pablo, Madrid 2005,

208 pp.

Gabriella Tripani (1956) pertenece a
la Congregacién de las Misioneras
de la Inmaculada. Con amplia for-
macioén en psicologia y espirituali-
dad por la Universidad Gregoriana
de Roma, actualmente es Vicaria ge-
neral de su Instituto, donde se ocupa
de la formacion.

La mejor forma de iniciar este
comentario a la obra es la presenta-
cién que la misma autora hace en la
Introduccion: «Durante la Ultima
Cena, resuena una pregunta: «Sefior,
(por qué no puedo seguirte ahora?»
(Jn 13,37). Jestis no responde a esta
pregunta de Pedro. Y la pregunta si-
gue sin respuesta también en cada
uno de nosotros. Las etapas de nues-
tro camino son las mismas de Pedro:
cuando Jesus le dice: «No puedes»;
cuando Pedro descubre que es cier-
to; cuando oye su palabra definitiva:
«Ahora sigueme». Las reflexiones
de este libro intentan responder a es-
ta pregunta. Seis valores de la vida
religiosa (vida fraterna, oracién, mi-
sion, obediencia, pobreza y castidad)
se presentan como aparecen en un
momento de reconsideracion, cuan-
do la dificultad que plantea vivirlos
lleva a la misma sorpresa de Pedro y
puede transformarse en ocasién de
una nueva decisién. En esto consiste

la formacién permanente: en pasar
del «no puedes» al «ahora sigueme»
(cf. pp. 7-8).

Este extracto de la Introduccion
responde tanto al contenido y linea
argumental o tesis de fondo de la
obra como a su estructura, que sucin-
tamente comentamos. Segtin lo indi-
cado mas arriba, la obra consta de
Introduccion; seis capitulos con esos
seis mencionados aspectos centrales
de la vida religiosa; una conclusion y
una bibliograffa. Aun a riesgo de re-
sultar repetitivos, nuevamente aludi-
mos a la Introduccion, que, aunque
breve, condensa las grandes afirma-
ciones de fondo sobre las que se
asienta el posterior tratamiento de ca-
da uno de los aspectos de la vida reli-
giosa. (A qué afirmaciones bdsicas
nos referimos? Fundamentalmente, a
las indicadas al inicio del presente
comentario: el seguimiento es un
proceso en el que el/la discipulo/a va
de sorpresa en sorpresa descubriendo
que, pese a la generosidad de sus de-
seos, no puede seguir al Maestro has-
ta que el Maestro toma plenamente la
iniciativa en su vida y lo introduce
por gracia en su misterio pascual (cf.
Jn 21). El prototipo es Pedro, y en él
se analizan las distintas etapas de es-
te camino que es el nuestro.
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A continuacidn, a lo largo de seis
capitulos, se desarrollan valores cla-
sicos y constitutivos de la vida reli-
giosa. Ya de por si, los titulos son su-
gerentes y esbozan el enfoque desde
el que van a ser tratados: Piedras de
gracia (1a comunidad); Dejar y rea-
nudar (la oracion); Era el 30 de
agosto de 1948 (la misién); «No
puedo» (la obediencia); «Id a ver
cudntos panes tenéis» (la pobreza);
«Por desgracia, es mi vocacion» (la
castidad). Segtin ha confesado al co-
mienzo de la obra, la autora, fiel a su
propdsito, aborda cada uno de los te-
mas-valores precisamente en ese
momento de la vida de toda persona
consagrada en que se vuelven valo-
res problemadticos, discutibles, cuya
vivencia causa, quizd de repente,
conflicto. A partir de casos concretos
y experiencias humanas relativa-
mente comunes, constata que hay un
momento en que emerge, en aparien-
cia insuperable, la dificultad, la hora
de la prueba; a continuacion, analiza
sus posibles causas y, como no podia
ser menos, sugiere caminos de sali-
da. Una Conclusion, légicamente
breve, cierra la obra y ayuda a buscar
la sintesis que une una sorpresa a
otra y que concluye en el seguimien-
to humilde y agradecido.

Entre los principales valores de
esta obra destacamos las intuiciones
que subyacen a la descripcion de las

etapas del seguimiento, la manera de
abordar algunos de los temas, el
«efecto zoom» que proyecta sobre
determinadas problemadticas en la vi-
da de las personas consagradas; su
estilo literario, que no sigue siempre
el mismo esquema; algunas de las
propuestas pedagdgicas que ofrece;
el estilo de algunas de sus reflexio-
nes, que pueden ser de ayuda para la
reflexién y autoevaluacién personal;
y otros muchos, obviamente.

Sin embargo, nos parece que po-
drfa haber profundizado mds lo que
anuncia en la Introduccion sobre el
camino del/a discipulo/a. A juicio de
la que suscribe, no todos los capitu-
los tienen semejante tratamiento, de
manera que parece que le preocupan
mds unos temas que otros, O una
perspectivas de los mismos que
otras. Por otra parte, enfoca las dis-
tintas problemdticas principalmente
como andlisis de unos casos puntua-
les, y no siempre se ve con claridad
qué relacién tiene la obra con una
determinada forma de entender y vi-
vir la formacién permanente, lo cual
—por otra parte— aparece en el mismo
titulo de la obra.

Para concluir, tomamos prestado
a la autora su mismo final: «En el
fondo, con nuestra eleccién preten-
demos mucho: vivir en castidad, po-
breza y obediencia, vivir juntos, ser
testigos y anunciantes, estar en su
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presencia. Pretendemos mds de lo
que podemos hacer y, sin embargo,
nos entregamos. Puede que en cada
profesion Jesus se sorprenda y diga:

“Tu fe es grande en verdad. Que se
haga en ti como deseas”».

M? Angeles Gémez-Limén

MOLTMANN, Jiirgen — MOLTMANN-WENDEL, Elisabeth, Pasion por
Dios. Una teologia a dos voces, Sal Terrae, Santander 2007,118 pp.

«La historia cristiana ha producido
pocos ejemplos de matrimonios cu-
yos miembros sean ambos renombra-
dos teologos»: asi comienza la intro-
duccidn de esta obra de cooperacion
teoldgica entre ambos autores, como
un tejido que deja ver claramente las
diferencias pero también los aspectos
comunes de ambas: la reconcilia-
cién, la busqueda del Dios de la paz
y de la vida en un mundo de conflic-
tos postmoderno. Y, sobre todo, la
persecucion del didlogo interreligio-
so0, inter-politico, inter-personal, con
el hombre y la mujer de hoy.

La primera parte del libro, los
tres primeros capitulos, corren a car-
go de Elisabeth, y yo diria que estdn
unidos por el eje fundamental de su
teologia feminista, que la lleva a res-
catar categorias femeninas muy inte-
resantes. El estilo agil de la divulga-
cién se une a la profundidad de su
investigacion teoldgica. En el capi-
tulo primero la autora analiza la his-
toria de la curacion de la mujer con
flujo de sangre, y la relee y dedica a

todas las mujeres de nuestro mundo
de hoy que necesitan ser liberadas,
sanadas, escuchadas, reinsertadas,
acogidas y dignificadas... « “Hija” es
una expresion que incluye a todas las
mujeres de este mundo que necesitan
ser liberadas. “Id y haced las paces
con vosotras mismas” es el mensaje
de hoy: haced las paces con vuestro
cuerpo al que maltratdis, discipli-
ndis, pintdis, y dais un estilo falto de
amor, sin desarrollar ese eros que es
el eros de Dios para nosotros».

En el segundo capitulo, Elisabeth
Moltmann-Wendel rescata la catego-
ria de la amistad con un profundo
significado teoldgico de lo que sig-
nificé en un principio para las rela-
ciones en las primeras comunidades
y cémo en seguida se perdid en favor
de la fraternidad de una sociedad y
una iglesia profundamente masculi-
na. «Mds que los modelos familia-
res, los modelos basados en la amis-
tad apuntan a un importante pilar de
nuestra cultura relacional: el cono-
cimiento de las diferencias entre
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personas y el respeto por tales dife-
rencias como base de la vida co-
miin». Amistad con Dios, Jesus ami-
go, y amistad de mujeres y hombres
a lo largo de la historia del cristia-
nismo son algunas de las pistas que
nos ofrece la autora para rescatar es-
ta categoria.

Su tercer articulo-capitulo, quiza
mas comun en la linea de la teologia
feminista, recorre la forma de creer
de las mujeres que, arraigada en
imdgenes femeninas de la fe —sabi-
duria, «eros», vida—, propone varias
dimensiones de la vida creyente hoy
desde la mirada y la vida femenina,
aunque no exclusivamente: la di-
mensién de la vida cotidiana, los
problemas biolégico-fisicos, junto
con el reemplazo de la idea de reino
por la de resurreccién, y el naci-
miento —natalidad frente a la morta-
lidad—. «Las mujeres han formulado
cosas notables distintas de la teolo-
gia cldsica. Sin embargo, sigue ha-
biendo mucho debate, y aiin no se ha
llegado a un consenso definitivo so-
bre una manera de creer especifica
de las mujeres».

Los tres articulos de Jiirgen
Moltmann van en la misma linea de
sus anteriores trabajos, con nuevas
reflexiones y confesiones personales
afiadidas que les dan un tono mucho
mds familiar, sin quitar un dpice de
su profundidad teoldgica.

Especialmente inspirador es el
capitulo cuarto —«Orar con los ojos
abiertos»—, en el que se analiza la
oracién vigilante y la vigilia orante
cristiana, tan propia de la espirituali-
dad de los primeros cristianos y tan
olvidada en este tiempo de ojos y co-
razones abotargados. «La verdadera
oracion a Dios despierta todos nues-
tros sentidos y alerta nuestra mente
y nuestro espiritu. La persona que
ora, vive con mayor atencion».

El capitulo quinto —«El Dios
crucificado ayer y hoy— es una reca-
pitulacion de lo que ha supuesto
teolégicamente su famosa obra del
mismo titulo del afio 72. En esta re-
capitulacion analiza los temas fun-
damentales y las razones de esta
obra: cristologia de la solidaridad y
cristologia de la reconciliacion, por
encima de la tradicional cristologia
de la expiacion y del problema uni-
versal de la teodicea: ;estd Dios con
nosotros en el sufrimiento? Ade-
mds, contesta al gran tedlogo Karl
Rahner en su oposicién abierta a di-
cha obra de Moltmann. Por dltimo
—«La venida de Dios Escatologia
cristiana»—, nos introduce en su ac-
tual linea teoldgica, la escatoldgica:
«Digo en las ultimas lineas que la
fiesta del gozo eterno estd prepara-
da para la plenitud de Dios y delei-
te de toda criatura... la risa del uni-
verso es el placer de Dios. Es la ri-
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sa pascual universal. En el cielo y
en la tierra. Esta es la promesa y el
Jfuturo del Dios crucificado».

El dltimo capitulo de este libro,
en la misma linea en que terminaba
el anterior, nos ofrece una vision ac-
tualizada de la esperanza cristiana:
en medio de una apocaliptica no bi-
blica de la globalizacién y de un te-
rrorismo fandtico del terror, debe-
mos, dice Moltmann, «comenzar
una nueva globalizacion: una ac-
cion global contra la pobreza y el

hambre, una liberacion global de la
opresion y un respeto global por la
identidad cultural».

En resumen, esta obra de dos
grandes tedlogos nos ofrece el acier-
to de varios ensayos breves con un
lenguaje agil y sencillo, junto con la
variedad de temas desde dos pers-
pectivas: masculina y femenina, uni-
das por la profundidad, la novedad y
la apertura teoldgica que caracteriza
a la pareja Moltmann.

Fatima Gil
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No hay padres con hijos adolescentes que no compartan sus dificulta-
des, aunque a menudo no encontramos mds que lamentaciones, y mas
raramente ayuda reciproca. ;Hay que ser mds blandos, més estrictos,
mds tolerantes, menos autoritarios, mas comprensivos, mds amables?
(Hay que confiar mds en ellos, dejarles mds libres?... La relacion entre
padres e hijos es también un espacio de hominizacion en el que hemos
de aportar lo mejor de nosotros mismos. Este libro pretende iluminar al
que busque un poco de luz en esa apasionante tarea de ser padre y edu-
cador de hijos adolescentes.
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El «Grupo de Espiritualidad Ignaciana», tras siete afios de trabajo, ha ela-
borado este Diccionario que pone los elementos fundamentales y cone-
xos del carisma del fundador de la Compaiiia de Jesus al alcance de los
laicos, de las personas consagradas, de sacerdotes y jesuitas. Aunque el
hilo conductor de la obra es la «espiritualidad», el Diccionario incluye
otras perspectivas complementarias (histdrica, biblica, antropolégico-psi-
coldgica, lingiiistica...) para abordar de una manera integral la riqueza de
la herencia ignaciana.

383 articulos, redactados por 157 especialistas de 25 paises diferen-
tes. Mds de 3.800 referencias bibliograficas y siete mapas en dos bellos
volimenes.
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Una de las personalidades mas significativas del siglo XX, uno de los pro-
tagonistas de la renovacion del catolicismo y de la vida religiosa. Superior
General de los jesuitas de 1965 a 1983, Pedro Arrupe fue el artifice de la
renovacioén conciliar de la Compafiia de Jesus. Su actuacion ha sido a me-
nudo objeto de juicios contradictorios y opuestas valoraciones.

Estas paginas utilizan nuevas fuentes en gran parte inéditas, liberan-
do el generalato del padre Arrupe de una especie de «marginacién» his-
térica que lo ha acompafado sobre todo después de su muerte y devol-
viéndonos una imagen de Arrupe contrastada y veraz, que hace justicia a
su persona y a su legado.




