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[ PRESENTACION ]

DISMINUIR Y CRECER

Es cada vez més frecuente calificar nuestras sociedades modernas con
adjetivos como «multicultural» o «global». Y es innegable que estas
caracteristicas son adecuadas, pues reflgjan laimportanciay € influjo
gue este tipo de sociedades esta gjerciendo en ambitos tan distintos
como €l poalitico, €l cultural, €l religioso, el laboral, el econémico, etc.

Hay también, sin embargo, otros adjetivos que califican lavida de
muchos grupos humanos del siglo en que vivimos'y que tienen igual-
mente un valor y unaimportancia dignos de resaltar. Uno de ellos es €l
de «sociedad multigeneracional»: cada vez es méas habitual la convi-
vencia entre generaciones de edades y mentalidades diversas en las
familias, en las relaciones humanas y laborales que establecemos, en
las comunidades eclesiales, en las comunidades de Vida Religiosa...

De entre las diversas generaciones que participan en este tejido de
relaciones, hay un grupo que destaca sobremanera por €l papel tan
determinante que esta desempefiando: el de las personas que ya han
cumplido los 60 afios de vida 'y que, independientemente de la situa-
cion laboral en que se encuentren (jubilados o todavia en activo), viven
una vida activa marcada por la sabiduria y la madurez, incluso en
situaciones de carencias y minusvalias.

Se puede |eer en la Sagrada Escritura que marchd, pues, Abraham,
conforme habiale mandado Yahvéh, cuando contaba setenta y cinco
afnos de vida (Gn 12,4). ¢Qué caracteriza el ser y hacer de Abraham?

Fundamentalmente, tres elementos:

— una vez que ha recibido €l anuncio de la promesa de Dios (Gn
12,3), marcha sin destino fijo; su viday su trayectoria van a estar
marcadas por este éxodo, por este andar sin itinerario fijo, descu-
briendo lo que la novedad de la vida le presenta;

— endicho éxodo esfiel y obediente aYahvéh;
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— su obediencia y su fidelidad (Abraham marcha de su patria en
direccion desconocida, por obedienciaaYahvéh) benefician aotros
(las promesas que Dios anuncia a Israel tienen vigencia 'y valor
para éste, porque Abraham, padre de Israel, ha respondido en fide-
lidad & origen de las promesas).

Estas peculiaridades de Abraham son una ayuda para concretar qué
es lo que caracteriza alas mencionadas personas, protagonistas nucle-
ares de este nimero de nuestra revista. Se trata de personas fieles a
Dios, que, reconociendo los limites que el paso de la vida les va
haciendo més palpables, se vinculan obedientemente a El. Su vincula-
cién incluye un aspecto importante: un cambio en el modo de estar pre-
sentey de actuar en las actividades que realizan, que produce en nume-
rosas ocasiones un beneficio a generaciones mas jovenes. En definiti-
Va, Son personas creyentes, pasivas en su actividad, abiertas alos cam-
biosy, en algunos casos, disminuidas en sus capacidades vitales.

Sal Terrae recoge y presenta el testimonio y la sabiduria de algu-
nas de ellas. En concreto, de Dolores Aleixandre, Mari Patxi Ayerra,
Juan Hernandez Pico y Luis del Valle, cuya actividad hasido y esdis-
tinta, y que viven en situaciones y contextos vitales diversos.



ESTUDIOS

COmMo me gustaria envejecer
Dolores ALEIXANDRE*
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Habia pensado poner como titulo a este articulo: «Disminuir y cre-
cer. Una paradoja de la vida cristiana», pero antes de ponerme a
escribirlo me llega un nimero de El Ciervo (Junio 2003) en e que
unos cuantos hombres y mujeres conocidos anivel eclesial cuentan
como estén viviendo la década de los 80. Leer sus testimonios me
orienta en otra direccion, y cambio € titulo por otro mas sencillo:
como me gustaria envejecer. Porque tengo 65 afos 'y, por si acaso
llego ala edad de ellos, me doy cuenta de que tengo ya a mi alre-
dedor suficientes modelos de identificacion (y también de desiden-
tificacion...) como para saber cOmo me gustaria vivir esa «quincena
fantéstica»*.

Soy consciente del posible comentario de alguin lector menor de
30 afos: («querrd decir como envejecer aln mas...»), en sintonia
con la frase estupefacta de Mafalda a enterarse de que su padre
tenia 40 anos. «¢Qué pila de afos decis que tenés?». O con esos
titulares que nos sobresaltan de vez en cuando: «Anciana de sesen-
ta afos muere atropellada en un paso de cebra.

El paso del tiempo nos hace entender mejor las palabras de
Qohélet:

«Acuérdate de tu Hacedor durante tu juventud, antes de que lle-
guen los dias aciagos y alcances los afios en que dirés: “No les

*  Miembro del Consgjo de Redaccion de Sal Terrae. Profesora de Sagrada
Escritura en la Universidad Pontificia Comillas. Madrid.

1. Por asociacion de ideas. ¢no es llamativa la inexistencia de una «Planta de
Tercera Edad» en El Corte Inglés? Quiza se deba a que €l instinto comercial
intuye laresistencia de muchos posibles clientes a «salir del armario» y areco-
nocerse del gremio (de la tercera edad, se entiende). En todo caso, con todos
los que somos, se podrian vender en ellamil productos, desde pegamento para
las dentaduras postizas hasta ofertas de vigjes a Benidorm en temporada baja.
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saco gusto”. (...) Antes de que se rompael hilo de plata, y se des-
troce la copade oro, y se quiebre el cantaro en lafuente, y seraje
lapolea del pozo, y el polvo vuelvaalatierraque fue, y el espiri-
tu vuelva a Dios, que lo dio» (Qo 12,1. 6-7).

Es la misma filosofia del «Gaudeamus igitur», que graba en
nuestra memoria cada inicio de curso lo de la «iucundam iuventu-
term» y la «molestam senectutem», version ancestral de la absoluta
primacia que nuestras sociedades otorgan alo joven, alaapariencia
y alalucha a brazo partido contra los estragos del tiempo. Como
alguien ha dicho: «Hemos conseguido estirar la vida en longitud,
pero no hemos aprendido a gestionar inteligentemente el suplemen-
to de afios conseguido. Cultivamos la juventud con frenesi. Nos
ocupamos de vivir mucho, pero no tenemos derecho a ser vigjos».
i'Y, encima, gravita sobre nosotros el reproche de que por culpa de
tantos «adultos mayores» (reciente terminologia de la uNEScO), se
va avenir abajo en Europa el sistema de pensiones!

La pregunta es, entonces, si no tendra el Evangelio algo alter-
nativo que decir y ofrecer alos modelos culturales dominantes: la
vision de la vejez como un tiempo de regresion, pérdida e inactivi-
dad, carente de expectacién y de proyectos y habitada irremedia-
blemente por la amargura y la nostalgia; o su versién «revancha
recreativax», que empujaaun ocio vacio y aaturdirse en el consumo
y la exterioridad.

Como tengo una reconocida fijacion con los verbos biblicos, y
aestas aturas de lavida comprenderén que no voy a empefiarme en
ser original, he agrupado mi reflexion en torno a seis imperativos
(otrafijacion) que escucharon algunos hombres o mujeres de I srael.
El proposito es que nos sirvan de guia a la hora de acometer esta
travesia como gente diversamente calificada (mayores, vigjos, an-
cianos, jubilados, terceraedad o abuel 0s), pero a quienes urge vivir-
lamarcados y sostenidos por €l Sefior y su Evangelio:

Cinete/ Suelta/ Recuerda/ No tengas miedo / Elige/ Espérame.
Después de cada imperativo incluyo propuestas para una posi-
ble «tertulia entre pensionistas». Su intento es facilitar e intercam-

bio de experiencias, |lamadas y expectativas en torno a esta etapa de
lavida, rodeada de tanta afasiay despal abramiento.

2. A. BRENNAN —J. BREwI, Pasion por la vida. Crecimiento psicologico y espiri-
tual alo largo de la vida, Bilbao 2002, 91
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Cinete

«Y tu, cifiete, ponte en pie...»
(Jer 1,17)

Esa fue la orden que recibio Jeremias en e momento de su voca
cion, y laaccién equivalia en Isragl a disponerse para acometer un
trabajo, un vige o un combate. En nuestra cultura, quiza lo més
parecido seria el «fgjarse» de los toreros, o0 sea, lo contrario de la
flojera, €l descuido o la imprevision (seria impensable un torero
saliendo ala plaza con guayabera, bermudas y chanclas).

No esta de més la advertencia, teniendo en cuenta que es fre-
cuente €l intento inGtil de esquivar larealidad del paso del tiempo'y
Sus consecuencias, desoir sus avisos y disimular sus efectos. Pues-
tos a elegir, posiblemente prefeririamos que se nos colara imper-
ceptiblemente bgjo |a puerta, evitandonos el trago de tomar con-
ciencia de €ello, enfrentar su llegada, ponernos en pie y salir a su
encuentro bien cefiidos.

«Enséfianos a calcular nuestros afios
para que adquiramos un corazén sensato» (Sal 90,12),

pedia el orante del salmo; y Oseas ridiculiza a lsrael cuando inten-
ta adoptar esta postura:

«jTiene la cabeza llena de canas, y €él sin enterarse!» (0s 7,9).

En otra ocasién recurre a unaimagen de genial ironia:

«Cuando su madre estaba con dolores,
fue una criatura torpe que no supo ponerse atiempo
en la embocadura del alumbramiento» (Os 13,13).

Y eso puede pasarnos también a nosotros si Nos negamos atras-
pasar el umbral que la vida nos pone delante e intentamos eterni-
zarnos en una etapa fetal anterior, sin ser capaces de reconocer que
estamos ante la posibilidad de un alumbramiento, aunque conlleve
dolores de parto.

¢En qué consistiria, entonces, cefiirse? En primer lugar, en la
decision de asumir la propia existencia, habitarla y comenzar a
negociar los cambios que & paso de la edad va a introducir en ella.
Nos guste 0 no, estamos ante una etapa diferente de las anteriores,
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en laque, junto a evidentes pérdidas, se nos presentan nuevas opor-
tunidades. Pero para eso hay que ir mentalizandose poco a poco y
hacerse suavemente a la idea de que va llegando la hora de degjar
algunas de las tareas o responsabilidades que llevabamos entre
manos, para emprender otras mas apropiadas a momento en que
estamos. «Echarle mistica» a estas decisiones de desapropiacion y
comenzar a mirar con simpatia las posibilidades que se abren ante
nosotros: se va a ir acabando un ritmo acelerado de vida, podemos
entrar en otro modo de estar presentes alos demas en forma de aco-
gida, de escuchay de compafiia sin prisas. No se trata de desintere-
sarnos por aquello en lo que hemos invertido dedicacién y energias
anteriormente, sino de ir encontrando otros modos de accion y de
presencia.

Alegrarnos de poder seguir testimoniando valores del Evangelio
gue hemos deseado vivir y de los que ahora tenemos mayor expe-
riencia: gratuidad, interioridad y tiempo de vivir, por encima de efi-
cacia, exterioridad y activismo.

No obsesionarnos por buscar frenéticamente cOmo estar ocupa-
dos, sino, més bien, ir haciéndonos mas disponibles a lo que Dios
proyecta para nosotros ahora 'y que se nos ird dando a conocer sen-
cillamente, a través de pequefios signos y «guifios» a los que ten-
dremos que estar atentos. Mirar la «cara sur» de esas nuevas cir-
cunstancias. |o que hay en nosotros de «personaje», con su carga de
«representacion», roles y funciones, entra en fase menguante, y
nuestra verdadera identidad desnuda, libre y auténtica puede pasar
acreciente.

Como es muy conveniente hablar de esa transicion con na-
turalidad y sin dramatismo®, podriamos dialogar sobre co-
mo entiende cada uno eso de «cefiirse», y las diferencias
que ve entre la orden a Jeremias y la «profecia» de Jesus a
Pedro: «Cuando eras joven, te cefiias e ibas adonde querias;
cuando seas vigjo, extenderas tus manos, y otro te cefiirdy
te llevard adonde no quieras...» (Jn 21,18).

En su libro Pasion por lavida (cf. nota 2), de muy reco-
mendable y provechosa lectura, sus autoras, dos religiosas

3. Otro dato sobre el empefio en escabullirse del calendario: cuando, hace unos
afnos, mi Superiora General escribio una carta sobre esa etapa de laviday la
envié a cada hermana a partir de 65 afios, a més de una le molesto recibirla
Y me ha dicho un pgjarito que algo parecido ha ocurrido en una provincia
jesuitica.
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y psicologas norteamericanas, insisten con razon en que la
vejez no es algo que sucede sin mas, sino una oportunidad
para emprender el viaje mas importante de nuestra vida, y
por eso hay que vivirlo con plena conciencia y total partici-
pacion: «No es demasiado tarde mas que cuando se ha deci-
dido que es demasiado tarde». Un buen tema de conversa-
cién seria iluminarnos mutuamente acerca de |os proyectos
de cada uno al respecto...

Suelta
«Dijo: “Suéltame, que despunta la aurora’.
Respondié: “No te suelto si no me bendices’»
(Gn 32, 27)

Fue Jacob quien escucho este imperativo de un verbo que en hebreo
significadejar, abandonar, soltar, cejar, ceder, permitir, rendirse. La
orden (¢0 fue unastiplica?) procediadel misterioso personaje con €l
gue mantenia una lucha a orillas del Yabbok. También la escuchara
Maria Magdalena, aferrada a los pies del Resucitado en €l jardin,
junto a sepulcro (Jn 20,17), mientras que la novia del Cantar pro-
clamaba asi su determinacion:

«Me han encontrado los guardias

que rondan la ciudad:
— ¢Visteis d amor de mi ama?
Apenas |os pasé,

encontré al amor de mi ama:

lo agarréy yano lo soltaré...» (Cant 3,3-4)

Soltar: extrafio verbo este, tan a contrapel o en una cultura como
la nuestra, que propone unanimemente la praxis contraria: poseer,
guardar, acumular y retener, y configura un tipo de individuos con-
vencidos de que la meta de la vida consiste en la apropiacion. Por
debgjo de él laten otras muchas expresiones que encontramos siem-
pre pegadas alamédula del evangelio: perder, vender, dar, dejar, no
almacenar, no atesorar, no retener avidamente, vaciarse..., o alas
recomendaciones de los maestros del espiritu (desasirse le llama
San Juan de la Cruz). Se nos presenta como un camino alternativo
y sorprendente, justo cuando |as experiencias de pérdida comienzan
a hacerse mas frecuentes e inevitables y nuestro organismo psiqui-



722 DOLORES ALEIXANDRE

co y somatico desarrollagarrasy tentéculos para evitar ser despoja-
dos. Nos empefiamos a toda costa en retener 1o que nos ha ido
dando seguridad a lo largo de la vida, y tratamos de defender con
ufias y dientes aguello en lo que, quiza durante demasiado tiempo,
apoyamos nuestro yo: eficacia, reconocimiento, saberes, haceres y
costumbres, campos de decision y autonomia.

El hombre de la parabola de Mc 4,26-29 aparece como un
modelo de la sabiduria del «soltar»: sembrd y metio la hoz en
momento adecuado, pero supo también vivir la despreocupada con-
fianza de seguir su ritmo cotidiano de dormir o levantarse, dgjando
ala semilla hacer su trabgjo sin tratar de interferirse en ello y sol-
tando el control de los «cOmos».

Antes de la escena de |a lucha de Jacob, el narrador da esta sig-
nificativa informacion: «Sus pertenencias pasaron al otro lado, y é
se quedd solo aquella noche en e campamento» (Gn 32,22).
«Quedarse solo» es una imagen elocuente de lo que puede suponer
la etapa de reduccion de actividad: de pronto, mucho del equipaje
gue nos acompafiaba «se queda del otro lado», y pequefias o no tan
pequefias limitaciones se convierten en nuestras compafieras de
vigje, muy a destiempo segun nuestra percepcion, a su hora normal
segun los que nos rodean. El Evangelio emplea imégenes elocuen-
tes para nombrar € despojo que amenaza nuestras posesiones. la-
drones, polillas, orin, herrumbre... ¢No serd e momento de deci-
dirnos a «soltar» y de emprender |a aventura de ser conducidos?

El vigjo Abraham se reia por lo bajo ante la promesa de un hijo
nacido de laviga Sara, y se apresuraba a decirle a Dios. «Me con-
tento con que dejes con vida a Ismael...» (Gn 17,18). Porque I smael
significaba el presente, el hijo conseguido con |0s propios recursos,
al que podiaacariciar y ver, mientras que | saac representaba el futu-
ro, lo recibido y lo imprevisto, lo que le empujaba a dgjar atras sus
propios limites y los de Sara, invitandole a entrar en lanuevatierra
de las posibilidades de Dios. Abraham se fié de Dios, y El se lo
apunt6 en su haber. Degjé que su cuenta corriente se quedara en
numeros rojos y acogié la sorprendente noticia de que le habian
ingresado una inmerecida herencia. Lo mismo que a salir de Ur,
cuando solto las vigjas ataduras que le vinculaban a una tierra, una
lengua, unos dioses y unas costumbres y se dejé conducir sin saber
adonde iba.

El pobre Jacob luchaba desesperado con su adversario paraarre-
batarle una bendicion, pero sblo la consiguié cuando consintio en
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soltarle. Y se encontr6 con que, al amanecer, habia sido bendecido
y recibia un nombre nuevo.

S somos religiosos, un tema interesante de tertulia seria el
de la transicion generacional. No es facil la lucidez en esos
momentos, porgue detras de la precariedad del relevo de
jovenes en las ingtituciones heredadas acecha una trampa
muy sutil: la de, «bajo capa de bien», creernos irremplaza-
blesy atornillarnosindefinidamente en aquello que creemos
dominar a fuerza de repetirlo, frenando la novedad que
podria sobrevenir si nos vamos retirando discretamente de
en medio. Es verdad que necesitamos mucha honradezy dis-
cernimiento para no «soltar» antes de tiempo por pereza o
por miedo al esfuerzo; y que tendremos que pedir al Espiritu
gue los pequerios gestos de desprendernos no se nos mez-
clen con el despecho, la revancha o € «ahi os quedais».
Pero hay muchas maneras de permanecer en las institucio-
nes que no son e control y el mando, sino sosteniendo y
apuntalando a los que toman €l relevo. Y eso aungue no
acabe de gustarnos los cambios que introducen.

Podemos inventar juntos una preces en las que le pida-
mos a Dios que se nos pegue la lengua al paladar a la hora
de pronunciar frases del tipo «cuando yo era joven no pasa-
ban estas cosas...», 0 «eso ya lo hemos intentado y fraca-
s0...», «l0 que os pasa a los jovenes de hoy es que...»; y que
se nos seque la mano derecha, o al menos se nos vuelva un
poco artritico el indice con el que en etapas anteriores sefia-
l&bamos, decidiamos o dirigiamos. Y que nadie se sienta a
salvo, porque € sindrome puede aquejar tanto a quienes
gjercieron cargos de direccion en ingtituciones o comunida-
des como a los (las mas bien...) que establecieron normati-
vas innegociables acerca de la correcta direccion de los
mangos de las sartenes en la cocina, o € horario inexora-
ble de abrir o cerrar la porteria de la casa.

Y, puestos a pedir, podemos suplicar también ser agra-
ciados con el raro don de la sobriedad a la hora de narrar
enfermedades y achaques, y liberados de la propensién al
relato pormenorizado y diario de las mismas.

Puede ser sabroso comentar este texto en torno al
«soltar»:



724 DOLORES ALEIXANDRE

«Laimagen de una persona que flota en el mar haido dominando
progresivamente mi idea de lo que es laoracion y, por lo tanto, la
vida. El nadador esta intensamente activo y se dirige a alguna
parte; € que flota se deja llevar por la co-rriente y saborea el
momento en que esta. También é va aaguna parte, pero la direc-
€ion no es cosa suya, sino de la corriente que le lleva. Su princi-
pa decision y actividad es confiarse a la marea. Si no lo hace,
tiene que guiarse a si mismo a través del movimiento de sus bra-
zos; si 1o hace, puede confiarse, abandonarse a la marea y vivir
intensamente el momento presente»*,

Recuerda

«Recuerda el camino que el Sefior te ha hecho recorrer
estos cuarenta afios por el desierto...»
(Dt 8,2)

«Tus vestidos no se han gastado, ni se han hinchado tus pies duran-
te estos cuarenta afnos...». Esa erala «relectura» que Moisés invita-
ba a hacer a pueblo mirando su pasado y contemplando en €l el
amor cuidadoso de Dios para con ellos. Lo habia hecho Jacob antes
de pronunciar labendicion sobre los hijos de José: «El Dios en cuya
presencia anduvieron mis padres, Abraham e |saac, ha sido mi pas-
tor desde que existo hasta el presente dia...» (Gn 48,15). Y JesUs
invitara a sus discipulos a hacer lo mismo: «* Cuando os envié sin
bolsa ni alforja ni sandalias, ¢os falté algo?”. Contestaron:
“Nada” » (Lc 22,35).

Lo que nosotros llamamos «mirar hacia atrés», para los israeli-
tas es «mirar hacia delante», una manera mas | 6gica de percibir €l
tiempo, porque € pasado, ya vivido, lo conocemos y esta ante
nosotros, mientras que e futuro, desconocido, esta detras, a nues-
tra espalda: «Lo oculto estd ante Yahve, nuestro Dios, y lo mani-
fiesto es nuestro y de nuestros hijos para siempre» (Dt 29,28).
«Recuerdo los dias ante mi, reflexiono en todas tus obras» (Sa
143)5). El creyente es, por tanto, como un viagjero que viga hacia
el futuro caminando de espaldas: se dirige sin temor hacia lo que
aln no conoce, apoyado en lafidelidad de Dios, ya experimentada
alo largo de su historia pasada que esta ya ante sus 0j0S°.

4. T.H. Green, Cuando €l pozo se seca: la oracion mas alla del conocimiento,
Santander 1999, 162-163.
5. Cf.H. WoLFr, Antropologia del Antiguo Testamento, Salamanca 1975, 117-124
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Lareferencia constante a pasado, tan frecuente en las personas
mayores, puede ser una opcion «bidfila» que nos llene de agradeci-
miento y nos dé un talante de bendicion y de alegria, pero puede
convertirse también en una costumbre «necrofila» que nos devuelva
el pasado en forma de resentimientos, murmuracién y reproches. O
que nos impulse a magnificar el ayer e idealizarlo, incapacitndonos
paradescubrir [0 que de nuevo y sorpresivo nostrae e hoy. No pode-
mos atosigar con nuestro pasado a la gente més joven con la que
vivimos, obligandol os a una especie de torticolis permanente: 1o nor-
mal es que ellos miren hacia delante y que nosotros estemos a su
lado, animandolos y sosteniéndolos en todo lo que podamos.

Si latendencia a revival nos aetarga, estancay anquilosa, ten-
dremos que prestar atencion a otro imperativo profético:

«No recordéis |o pasado, no os fijéis en lo antiguo.
Mirad que yo estoy haciendo algo nuevo,
ya esta brotando ¢no lo notais? (Is 43,19)

El futuro es «lo que viene» (Is 41,22; 44,7), es «lo nuevo» (Is
42,9) hacia lo que nos empuja € Dios creador, empefiado en com-
pletar la obra que ya tiene comenzada en nosotros y gue tiene alin
sin terminar. «El que comenzd en vosotros la obra buena, la termi-
naré», recordaba Pablo a los Filipenses (1,6). Y tiene por costum-
bre «no abandonar la obra de sus manos» (Sal 138,8).

«Crei que mi vigje tocaba a su fin, que todo mi poder estaba ya
gastado, que ya habia consumido todas mis energias y era el
momento de guarecerme en €l silencio y en la oscuridad. Pero me
di cuenta de que la obra de mi Creador no acababa nunca en mi.
Y cuando ya pensaba que no tenia nada nuevo que decir ni que
hacer, nuevas mel odias estallaron en mi corazén. Y donde los sen-
deros antiguos se borraban, aparecia otra tierra maravill osa.

A propdésito de estas palabras de R. Tagore, podemos com-
partir por donde vemos apuntar en nosotros esa obra que el
Creador tiene a medias en cada uno...

Ahora se habla mucho del coaching, o proceso de asis-
tencia que una persona (el coach: tutor, consgjero o entre-
nador) le brinda a otra para que ésta pueda hacer frente en
mejores condiciones a diversas situaciones de la vida per-
sonal, relacional o laboral. Podemos hacer un role-playing
en e gque cada uno, por turno, haga de coach y aconsgje al
otro/a que acude a €l con alguno de estos problemas. «¢Co-
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Mo no voy a estar deprimido, s me han llegado a la vez la
jubilacion, la artrosis y el comienzo de las cataratas...?».
«A pesar de que ahora es cuando mejor estoy dando las cla-
ses, melas quitan y me ponen a catalogar una biblioteca...».
«Precisamente cuando pensaba dedicarme al bordado de
Lagartera, metiembla el pulso con e dichoso Parkinson...».
«Con la de planes que tenia de salir y ver cosas, me dan
estos lumbagos que me dejan baldada...».

No tengas miedo

«Cuando Raquel sentia la dificultad del parto,
la comadrona le dijo: “No tengas miedo, que tienes un nifio” »
(Gn 35,17)

Asi animabalacomadronaaRaquel en el trance de parir asu segun-
do hijo. Como al final ella muere, podriamos pensar que la exhor-
tacion a no temer resultd un falso consuelo; y, sin embargo, no fue
asi: € hijo que habia alumbrado, Benjamin, «hijo de mi derecha, de
mi fortunax, llevara en su nombre, como unaconfesion defe, lavic-
toria de la vida sobre la muerte.

La perspectiva de los estragos de la vejez suele provocar, en
guienes lavemos ya cercana, aprension y temores. Y eso a pesar de
haber constatado ya tantas veces | as escasas ocasiones en que larea-
lidad se parece alo que imaginamos sobre ella. Si de algo se encar-
galavida, es de sorprendernosy pillarnos de improviso. Podemos
atormentar nuestras neuronas visualizando en pantalla iméagenes
deprimentes de una ancianidad desdentaday achacosa, y alo mejor
Nnos Morimos sin enterarnos, y €l Gnico achaque que padecimos fue
unarodilla un poco fastidiada.

Nos rondan mil fantasmas que nos auguran pérdidas, soleda-
des, decrepitudes varias y dolores sin cuento y, aterrados, nos olvi-
damos de que sblo para €l hoy tenemos fuerza, y que para todo lo
demés solo se nos ofrecen cuatro palabras. «Te basta mi gracia»
(2 Cor 12,9).

En vez de acumular temores y prever situaciones que segura
mente resultardn muy distintas de cdmo las imaginamos, ¢por qué
no echar €l resto en unafe cadavez més confiadaen Aquel con cuya
promesa contamos?.

«Escuchadme, casa de Jacob,

resto de la casa de Israel,
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con quien he cargado desde que nacisteis,

aquien he llevado desde que salisteis de las entrafias:
hasta vuestra vejez yo seré el mismo,

hasta las canas yo os sostendré;

yo lo he hecho, yo os seguiré llevando,

yo 0s sostendré y os libraré» (Is 46, 3-4).

¢Por qué no dejar que la conviccion «Entre tus manos estan mis
azares, mi suerte estd en tu mano» (Sal 31,15) acalle nuestras ansie-
dades y se vaya convirtiendo en e murmullo de nuestro corazon?

¢Por qué no atrevernos —que ya va siendo hora— a renunciar a
nuestra obsesién por controlarlo todo y aprovechamos la incerti-
dumbre sobre la etapa final de nuestra vida para empezar a aden-
trarnos en esatierra que manalechey miel del abandono? Como €l
orante del Salmo 23, caminamos a oscuras en medio de la noche;
pero, también como él, podemos sosegarnos al escuchar el cayado
con el que e Pastor va golpeando €l camino para orientarnos en
medio de este valle desconocido gque recorremos por primera vez.

Podemos sacar de los mas profundo del badl los temores a
la vejez que nos habitan, evocar algunas de las ocasiones en
gue nos equivocamos en nuestras prospectivas, y compartir
también por dénde vamos encontrando alientos para con-
fiar y espantar miedos. Y comentar este precioso testimonio
del patriarca Atenagoras:

«He vivido en guerra conmigo mismo durante afios, y ha sido
terrible, pero ahora estoy desarmado. Ya no tengo miedo de nada,
porgue el amor expulsa a miedo. Estoy desarmado del deseo de
tener razéon y de justificarme a mi mismo descalificando a los
demas. Ya no vivo en guardia, celosamente crispado sobre mis
posesiones. Acojo y comparto. No me aferro ni amis ideas ni a
Mis proyectos. S me presentan otros mejores, e incluso no mejo-
res, sino sencillamente buenos, los acepto sin dificultad. He re-
nunciado a hacer comparaciones, y lo que es bueno, verdadero y
real es siempre a mis 0jos lo mejor. Por eso ya no tengo miedo,
porgue cuando no se posee nada, ya no se tiene miedo, Si esta
mos desarmados y desposeidos, si nos abrimos a Dios Hombre
que hace todo nuevo, entonces El hace desaparecer toda la nega-
tividad del pasado y nos devuel ve un tiempo nuevo en el que todo
es posiblex»®.

6. Christus 191 (Julio 2001), 285.
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Elige

«Mira: hoy pongo delante de ti bendicién y maldicidn.
iElige lavidal»
(Dt 30,19)

«Un hombre del pueblo de Negud, en la costa de Colombia o
cuenta Eduardo Galeano— pudo subir alo alto del cielo. A su vuel-
ta contd. Dijo que habia contemplado, desde aléa arriba, la vida
humana. Y dijo que somos un mar de fueguitos. “ El mundo eseso” ,
revel 0, “ un montén de gente, un mar de fueguitos’ . Cada persona
brilla con luz propia entre todas las demas. No hay dos fuegos igua-
les. Hay fuegos grandes 'y fuegos chicosy fuegos de todos los colo-
res. Hay gente de fuego sereno, que ni se entera del viento, y gente
de fuego loco, que llena el aire de chispas. Algunos fuegos, fuegos
bobos, no alumbran ni queman; pero otros arden la vida con tantas
ganas que no se puede mirarlos sin parpadear, y quien se acerca, se
enciende»’.

«Arder lavida con ganas»: una preciosa metéfora del «elegir la
vida» que aconsgja el Deuteronomio. Supone, para empezar, una
invitacion a despertar zonas que pueden estar aetargadas en noso-
tros y adoptar una postura de generatividad y no de estancamiento.
«No ores (no enveezcas, podemos afiadir...) en una habitacion sin
ventanas», recomienda e Talmud.

Seguir interesados con apasionamiento (y con lucidez para dar
con buenas fuentes de informacién) por lo que ocurre en nuestro
convulsionado mundo. Visitar lugares que quiza nunca tuvimos
ocasion de conocer: una Sinagoga, una mezquita, un laboratorio,
una zona deprimida de la propia ciudad®. Conversar con algun afi-
cionado al piercing, alostatuagjes o alamusicatechno. Escuchar un
CD de algun superventas, para tratar de entender un poco mejor a
los jovenes...

Seguir sin fanatismo algunos de esos consgjos que hoy proli-
feran (nunca ha estado la tercera edad tan aconsgjada) en torno a
la importancia de caminar y de hacer algun gercicio fisico que
ayude, en lo posible, a mantenernos, agiles, sanos y sin incordiar
demasiado.

7. Ellibro delos abrazos, Madrid 1999, 1.
8. Son ideas del «Decalogo del buscador» que propone F. bE CARLOS OTTO en
Qué sentido tiene la vida, Madrid 2002, 21-23.
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Contactar con gente que se mueve en el mundo de |as prisiones,
los sin techo, los emigrantes, los enfermos terminales, la rehabilita-
cion de drogodependientes... Porque quiza en alguna de esas tareas,
0 en unaoNG, les vengabien contar con alguien que eche unamano,
aunque sea en modestas tareas burocréticas. En todo caso, esos con-
tactos ensancharén nuestro horizonte e impedirdn que seamos de
esas personas que se mueren alos 70y los entierran a los 90. Pero,
sobre todo, habitaran nuestra oracion y nos permitiran seguir escu-
chando €l latido del corazén de Dios en e corazén del mundo.

Pero la llamada a elegir la vida tiene también otra faceta més
dificil de encgjar y que consiste en «escoger» voluntariamente |o
que lavida, y € Sefior de lavida através de ella, va eligiendo para
nosotros. Con los afios se va llegando a la constatacion —en apa-
riencia evidente, pero asombrosamente costosa de conseguir— de
gue «todo alavez no se puede». El suefio de la omnipotenciatarda
bastante en desaparecer, asi como su prima hermana, la engafiosa
sensaci én de que ante nosotros sigue perpetuamente abierto un aba-
nico inmenso de posibilidades. Supone la aceptacién de que para
algunas (0 més hien para bastantes) opciones o elecciones se nos ha
acabado el tiempo. La expresion «ya nunca» hace acto de presencia
como una forastera desconocida’.

Y se presenta la oportunidad de un focusing que ya habia des-
cubierto Juan de Avilaen e siglo xvi:

«Querellémonos de nosotros, que, por querer mirar a muchas par-
tes, no ponemos la vista en Dios y no queremos cerrar €l ojo que
mira a las criaturas para, con todo nuestro pensamiento, mirar a
sblo él. Cierra e ballestero un ojo para mejor ver con €l otro y
acertar en el blanco, ¢y no cerraremos nosotros toda la vista alo
que nos dafia, para mejor acertar a cazar y herir a Sefior? Cojay
recoja su amor y asiéntelo en Dios quien quiere alcanzar a Dios»®.

9. Yo siempre tuve en el horizonte aprender a conducir «en cuanto tuviera tiem-
po», hasta que de pronto me di cuenta de que ya se me habia pasado la edad.
Durante mucho tiempo acaricié laidea de hablar bien inglés, pero €l realismo
me ha empujado a abandonar mi suefio, dado que, después de tanto esfuerzo,
los nativos s6lo me entienden cuando digo frases elementales del tipo: «l
have a dog» o0 «My tailor is rich», por las que suelen mostrarse escasamente
interesados.

10. «Carta a una sefiora en tiempo de Adviento»: Obras completas del Beato Juan
de Avila, I, Madrid 1952, 563.
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Ladiferenciaentre nosotrosy el ballestero estd en que una cosa
es cerrar un ojo voluntariamente, y otra que el 0jo (posibilidades,
opciones, perspectivas...) «se te cierre» sin contar contigo, y te
encuentres, de la noche a la mafiana, convertido en un «ballestero
tuerto» que no es que elija cerrar un ojo libremente, sino que ya no
puede abrirlo. Ese momento nos sitla ante dos opciones. lamentar-
nos indefinidamente por la visiéon perdida o aprovechar la circuns-
tancia para centrar la atencion en ese «blanco» que se nos descubre,
por fin, como «lo Unico necesario.

Decia Francois Mauriac que el paso del tiempo provocaba en él
un desinterés en sentido absoluto ante todo lo que le distraiay des-
viaba de un solo pensamiento. El secreto esta en acertar con € ver-
dadero «blanco» en el que concentrar nuestra atencién: si «el solo
pensamiento» resulta ser el Sefior y su Reino, podemos dar |a bien-
venida a todo aguello que nos reduce el marco existencia: porque
lo que aparentemente nos limita, nos esta haciendo el gran favor de
«recoger y asentar nuestro amor».

Pero para eso necesitarnos gjercitar mucho ese convencimiento
que tenia Jestis (y que tanto recalca Ignacio de Loyola) de que Dios
esta trabajando constantemente en nosotros (Jn 5,17; EE 236) y de
gue «no SOMOS quiénes» paraguiar su trabajo, o mismo que laarci-
[la no pide cuentas al afarero por la forma que esta recibiendo, ni
le dicta el momento de finalizar su obra (cf. s 45,9-11).

Lo que puede hacer apasionante la etapa final de nuestravidaes
consentir que Dios nos moldee a través de las «pasividades de dis-
minucion», y llegar a conocer en la propia existencia, corporalidad
incluida, ese misterio de que la manera que tiene Dios de enrique-
cernos es precisamente a través de la pobreza (cf. 2 Cor 8,9). Y s
nos ingeniamos para hacernos proximos de gente empobrecida,
ellos seran nuestros mejores maestros.

Contarnos como acogemos en nuestra sala de visitasa Don
Yanunca y a Dofia Antes-yo... Porque podemos sacar a
recibirlesa Dofia NostalgiaLopez y a Don Quintin el Amar-
gao, que les hacen la visita entre suspiros, recriminaciones
y lamentos. Pero disponemos también de otros recursos de
recepcion: por ejemplo, soltar al bendito humor que sale
moviendo la cola y dando lametones a la visita, recordan-
donos que, desde Atapuerca, |levan |os seres humanos enve-
jeciendo y no ha pasado nada, salvo que se han muerto.
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Como es probable que € «argumento Atapuerca» no
convenza a todos, se puede leer y comentar este precioso
texto de Teilhard de Chardin:

«Dios mio, haz que, tras haber descubierto la aegria de utilizar
todo crecimiento paradejarte crecer en mi, accedatranquilo a esta
ultima fase de la comunién en el curso de la cual te poseeré, dis-
minuyéndome en Ti. Tras haberte percibido como Aquel que es
“maés que yo mismo”, haz que, Ilegada mi hora, te reconozca bajo
las especies de cada fuerza, extrafia 0 enemiga, que parezca creer
destruirme o suplantarme. Cuando sobre mi cuerpo (y ain mas
sobre mi espiritu) empiece a sefidarse el desgaste de la edad;
cuando caiga sobre mi desde fuera, o nazca en mi por dentro, €l
mal que empequefiece o noslleva; en el momento doloroso en que
me dé cuenta, repentinamente, de que estoy enfermo y me hago
vigjo; sobre todo en ese momento en que siento que escapo de mi
mismo, y soy pasivo en manos de las grandes fuerzas desconoci-
das que me han formado; Sefior, en esas horas sombrias hazme
comprender que eres Tu (y sea mi fe lo bastante grande) el que
dolorosamente separa las fibras de mi ser para penetrar hasta la
médula de mi sustanciay llevarme ati. (...) Energia de mi Sefior,
fuerzairresistible y viviente, puesto que de nosotros dos Tu eres
el méasfuerte, ati compete el don de quemarme en launién que ha
de fundirnos juntos. Dame todavia algo més precioso que la gra-
cia por la que todos los fieles te ruegan. No basta que muera
comulgando. Enséfiame a comulgar muriendo»*.

Espérame

«"Prepérate para mafiana,

sube a amanecer al monte Sinai y espérame” (...)
El Sefior baj6 en lanube y se quedo6 con él.

Y Moisés pronuncio € nombre del Sefior»

(Ex 34,2.5)

La cita para un encuentro personal pone la vida en clave de expec-
tacion, como tantas otras imagenes biblicas que buscan provocar
nuestra esperanza. Pero para eso necesitamos convencernos de que
la historia de sus personajes es nuestra propia historiay de que, al
hablar de su espera, se esta hablando de la nuestra: si nos habita esa

11. El medio divino, Madrid 1964, 84-85.
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fe, nos sentiremos subiendo, como Moisés, a encuentro del Sefior
en el monte; seremos |os invitados que se preparan para acudir ves-
tidos de fiesta al banquete del Rey; o el campesino que aguarda
impaciente la hora de la cosecha; o la mujer que soporta con ente-
reza los dolores de parto, adelantandose a la alegria de tener en los
brazos a su hijo. Nos quedaremos desvel ados oteando en la noche,
como las muchachas que aguardaban e rumor de la llegada del
novio, o regresando |lenos de alegria al campo por el que lo hemos
vendido todo y en € que nos espera el tesoro escondido.

«El reino de los ciel os —podia haber dicho Jeslis— se parece aun
hombre que, antes de regresar a su pais después de un largo vigie en
tierra extranjera, cambia todas sus monedas por las Unicas que en
adelante le serén vélidas». Pablo no tiene duda acerca de cuédles son
esas monedas. «Ahora nos quedan la fe, la esperanza y el amor:
estas tres. Pero la mas grande es el amor» (1 Cor 13,13).

En un relato de los Padres del desierto se cuenta que un joven
discipulo fue enviado por su abba a visitar a otro hermano que tenia
un huerto en el Sinai. «El joven discipulo, a llegar, pidié a propie-
tario del huerto: “Padre, ¢tienes algunos frutos para llevarle a mi
maestro?’. “Claro que si, hijo mio, coge todos los que desees’. El
joven discipulo afiadio: “ ¢Habra también aqui algo de misericordia,
Padre?’. “ ¢;Qué es lo que dices, hijo mio?’. El joven repitio: “Pre-
gunto s habrd agui algo de misericordia, Padre...”. Hasta tres veces
hizo €l joven la misma pregunta, sin que el propietario del huerto
supiera qué responderle. Finamente, murmuré: “jQue Dios nos
ayude, hijo mio!”. Y, tomando su hatillo, abandoné €l huerto y se
adentré en el desierto diciendo: “Vayamos en busca de la misericor-
diade Dios. Si no he podido dar una respuesta a un joven hermano,
¢qué haré cuando sea Dios mismo quien me interrogue?’ »%,

«Algo de misericordia»: ésa esladracma que Dios, como agque-
[la mujer que barria su casa, buscara por nuestros rincones; y €l
talento con el que apresurarnos a negociar para cuando noslo recla-
me el Duefio a su retorno; y nuestra Unica inversion sensata, como
la de aguel administrador que supo hacerse amigo de quienes iban
arecibirley se gano lafelicitacion de su Sefior.

Pero paraeso hay que dgjar que lavidateologal imprimaanues-
tra trayectoria renqueante la «velocidad de crucero», y vayamos

12. Les sentences des Peéres du désert. Nouveau recueil, Abbaye de Solesmes
1970, 92.
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aprendiendo a vivir como «ciudadanos del cielo, que esperan la
venida de Nuestro Sefior Jesucristo» (FIp 3,20). Porque la esperan-
za, la més pequefia de las tres, pero que sostiene a las otras dos,
como decia Péguy, nos va ensefiando pacientemente un modo nuevo
de hacer que consiste ahora en estar y esperar®.

«No sé o que ocurrird del otro lado,
cuando todo lo mio haya basculado
hacia la eternidad.

Lo que creo,

[o que Unicamente creo,

€S que un amor me espera.

Por favor, no me habléis de glorias,
ni de alabanzas de bienaventurados,
ni de éngeles.

Todo lo que yo puedo hacer es creer,
creer obstinadamente
gue un amor me espera»*.

Son palabras que reorientan nuestro deseo y nuestra vigilia,
susurrdndonos alla dentro la certeza de que €l Dios que nos espera
desbordara siempre nuestras expectativas.

«El Sefior baj6 en lanube y se quedo con € ali.
Y Moisés pronuncio el nombre del Sefior» (Ex 34,5).

Puede ser durala subida monte arriba, y laesperaen lacimasin
saber cuanto va atardar €l Dios imprevisible, y mas alin consentir
adentrarnos en su nube. )

Pero € Sefior acudira ala cita—de El ha partido lainiciativa del
encuentro—, se quedara con nosotros, y pronunciaremos su Nombre.

Y El pronunciara el nuestro.

13. «Milton en uno de sus poemas va hablando de su larga ceguera: Al pensar cOmo
mi luz se vio apagada... se pregunta si él y los que son como él, privados de
estar enteros, han podido servir de algo, para concluir que Dios no precisa €l
talento y las obras de todos |os seres, sino que también sirven los que sélo estan
y esperan» (Javier MARIAS, «A los que sdlo estan y esperan», en El Pais
Semanal, 2 de Agosto 1998).

14. Soeur Marie du Saint-Esprit (Simone Piguet 1922-1967, Carmelita de Nogent-
sur-Marne).
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Lo que la enfermedad
va haciendo en mi vida

Mari Patxi AYERRA*

ST 91 (2003) 735-746

Hay dias en los que, como hoy, no puedo arrastrar mi cuerpo, ape-
nas soy capaz de pensar y no consigo mantener mi atenciéon en
nada o en nadie. Mientras, mi cabeza esta dispersa, y por |os aden-
tros resuena una musica de «deberias», y otra de dejarme caer
abandonada.

jCuanto me cuesta mirar a la otra persona y darme cuenta de
gue soy incapaz de retener |o que me esta contando...! A veces digo
frases hechas, lo cual hace que los demas ya vayan dandose cuenta
de que estoy «fuera de juego» o incluso se molesten, porque creen
gue no les estoy prestando bastante atencién. Mi diplomacia o mi
vanidad todavia se esfuerzan por dejarme en buen lugar, y tardo
tiempo en explicar que no estoy, que no soy, que hoy no puedo...
Ahora mismo, sin ir mas lgjos, querria volcar en el ordenador, en
vivo y en directo, o que me ocurre, pero mejor sera que lo inte-
rrumpa, aunque mafiana ya se me habré olvidado esta sensacion
confusa y dura. Asi, cuando la maguinaria me fala, me tumbo,
dgjandome caer en las manos de Dios, como una marioneta sin
nadie que la mueva, hasta que El quiera de nuevo darle vida.

Es entonces cuando recuerdo aquello que e Sefior dijo a San
Pablo: «Te basta mi gracia; la fuerza se realiza en la debilidad», y
pienso que «cuando soy débil, entonces soy fuerte»... Bueno, 0 més
bien quisiera pensar eso, y por los adentroshay unir y venir deideas
y sentimientos contradictorios, entre mi cabezay mi corazén. Creo
que es ahi precisamente, en el corazén, donde me descansa el Sefior,
donde me susurra a oido que me deje estar asi, hecha un guifiapo.

Al escribirlo parece todo mas oscuro, més dificil. Luego, con €
transcurso del dia, me olvido un poco de mi mismay sigo disfru-
tando, atenta a la viday alas gentes. Pero cuando se me caen las

*  Animadora socio-cultural. Madrid.
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cosas de las manos, y los mios se impacientan, o comentan que no
hago caso, que no me entero, que me encuentran distraida..., sufro
por dentro, sabiendo que esta cabeza mia no tiene ninguna pinta de
mejorar, Sino que Poco a poco parece ir perdiendo capacidades.

Y en pleno atague de miedos oigo a Dios susurrarme:

No temas, que yo te he redimido No temas, Mari Patxi, que
yo te he elegido.

Te he Ilamado por tu nombre; eres mia Te he llamado por tu nom-
bre; eres mia.

Si pasas por las aguas, yo estaré contigo S la enfermedad te ahoga,
yo estoy contigo.

Si por rios, no te ahogaras S crees que no te quedan

fuerzas, descansa en mi.

Si caminas por €l fuego, no te quemaras S estas quemada, yo te
refrescaré.

Y las [lamas no te abrasaran (Is 43,1-2) Porque nada que te ocurra
podra frenar nuestra vida
comun.

Aungue muchas veces me digo ami misma: jBasta ya de obser-
var tu ruinainterior! jBastaya de darte |astima por |o que no haces,
por lo que te falta, por lo que no puedes!..., me hace bien recordar
todo lo que me ocurre, reirme de mi propio deterioro y mirarme con
humor y con ternura.

Una de las labores de limpieza que va haciendo conmigo la
enfermedad consiste en bajarme de donde yo me subo, mostrarme
mas peguefia en |os momentos en que quiero aparentar control de la
situacion, colocarme frente a mis fragilidades, destruir mi «perso-
najillo», ese que con tanto cuidado una se ha trabajado para sentir-
se valorada por los demas, aunque se magquille de sencillez o de
indiferencia

Garrapata «okupa»

Yo creo gque laenfermedad es como una especie de garrapata que se
centra en el ombligo, se agarra fuerte para que no te distraigas con
otras cosas y te hace pensar continuamente en este cuerpo que no
marcha, esta cabeza que no funciona, este dolor que aparece o € ali-
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vio que produce un determinado producto. Ademaés, los otros, aten-
tosy solidarios, se ocupan también de hablar constantemente de esa
garrapata malévola que invade tu vida y te vuelve absolutamente
egoceéntrico, no dando apenas importancia alo que les ocurre alos
demés, pues, en e momento en que te distraes un poco, va ellay
aprieta alguna de sus patas, succionatu energiay se vuelve a hacer
el centro de lareunién, lo mas urgente de lavida.

Y como solemos tener la deformacion vital de ocuparnos mas
de lo urgente que de lo importante, nos encontramos con que, en
cuanto le hayamos dgjado un poco de espacio, esa «garrapata
okupa», nos ha robado la escucha a los amigos, €l interés por €l
mundo y la solidaridad con la que antes viviamos. Su urgencia per-
manente hace que salgas a su encuentro, quiza como antes has sali-
do a encuentro de otros sufrimientos de los demés; pero hay que
procurar conocerla para advertir sus trampas y darle unos cuantos
cortes a tiempo para que no te gane, para que no te penetre con sus
multiples patas que la mantienen tan agarrada a nosotros.

La garrapata, dice el diccionario, es un parasito que tiene gran
importancia en patologia porque puede acarrear virus causantes de
diversas enfermedades. Asi es en mi caso: siento que me trae can-
sancios, que me impide hacer tareas que antes dieron sentido a mi
vida. Tengo que reducir mi ritmo de vida. Succiona mi vitalidad, y
la enfermedad que me provoca es la falta de sencillez para aceptar-
me lenta, pasivay en laretaguardia de la vida familiar y socia una
y otravez.

Mis autocompasiones

Lavida familiar, los trgjines domésticos y mis tareas de animacion
han Ilenado mi tiempo de ilusién y de sentido. Soy una apasionada
de la comunicacion, que imparto y comparto en charlas y cursos.
También escribo sobre la familia, la sexualidad y las relaciones hu-
manas. Pero, sobre todo, |0 que més me entusiasma es compartir la
experiencia de Dios y ese entretejido que El va haciendo con noso-
tros en el vivir cotidiano. Todo esto o escribo, lo cuento, o animo
y lo celebro en unay mil actividades.

Deberia hablar en pasado de todo lo anterior, ya que, de pronto,
mi cuerpo comenz6 a molestar. En mi megjor momento profesional,
en un tiempo de estabilidad familiar, cuando estaba comenzando a
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disfrutar de ser abuela, cuando todo lo tenia atado y bien atado,
perdi la memoria en dos ocasiones, y comenzaron afallar mis ojos
y mi cabeza. En un principio pensé que podria ser debido ami exce-
so de pasion en mis actividades de animacién, gue me encantan,
ademés de las domésticas, que me encantan menos, y me propuse
un tiempo de mayor vida interior y abandono. Asi que comencé a
intensificar mi parte de Mariay dar descanso ami parte activistade
Marta. Aun asi, siguieron fallando mi memoria, con intermitencias,
y mis 0jos, con vision doble. Cuando acudi al hospital, tenia mas
sintomas de los que yo habia percibido. Sali de alli con el diagnés-
tico confuso; microinfartos cerebrales, posible esclerosis mdiltiple,
epilepsia..., e inicié mis peregrinaciones a medicos y hospitales.

De pronto estaba enferma. Comencé a sentir la fragilidad de mi
cabeza. Dudaba yo de muchas cosas y, |0 que es alin peor, dudaban
los de alrededor de casi todas mis afirmaciones y hechos. Hasta
entonces tenia yo una mente bastante &gil, pero desde ese momen-
to paso muchos ratos envuelta en dudas o sentada frente a ordena
dor o ante un armario, 0 ante una persona, sin otra seguridad que la
duday con la terrible sensacién de que ni yo misma me puedo fiar
yade mi. Algun diamis lagrimas van a producir un cortocircuito en
mi ordenador...

Hasta ese momento habia sido yo la duefia de mi vida, y desde
que sali del hospital fueron los otros |os duefios de mis diagndsticos
y mis itinerarios sanitarios. Habia perdido ese ritmo acelerado que
tanto me gustaba. He sido una mujer que ha exprimido la vida a
maximo, que havivido locamente «en quinta..., y ahoratengo que
aprender a vivir «en primerax», a ir despaciosamente por la viday
con los otros. Me gustaba ir delante y tirar...; hoy voy detras y
degjandome cuidar y empujar. Esto es lo mejor que me hatraido la
enfermedad. De pronto, yo, que iba en cabeza, estoy aprendiendo a
ir detrés ayudada por otros.

Es la misma sensacion que siento cuando mis hijos corren la
maraton de Madrid y toda la familia vamos de esquina en esquina,
con pancartas, aplaudiendo y animandoles. A mi que me ha gusta-
do tanto correr la maraton de la vida, hoy me toca aplaudir y ani-
mar; no dejar que me envuelvala nostalgia de mis vel ocidades ante-
riores, Sino estar atenta a mantener el entusiasmo de los otros en su
carrera.

La enfermedad me ha vuelto vulnerable, pero a mismo tiempo
me haenvuelto en el maravilloso regalo de sentirme cuidada, mima-
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da, atendida. Necesito de todo y de todos. Desde mi médico de
cabecera, que N0 me cura pero me cuida e investiga buscando mi
salud, hasta los mios, los cercanos y los lejanos, los vecinos y los
amigos. Sus pequefios detalles me emocionan, y a todos tengo
muchisimo que agradecer.

Si antes me preocupaba la jubilacién de mi marido, por € freno
gue podria suponer parami actividad, hoy la enfermedad se ha ocu-
pado de ponerme en mi sitio, de tenerle a mi lado cuiddndome y
apoyandome para que todo sea lo més fécil posible. Su jubilacion
ha sido mi regalo para facilitarme algunas tareas domesticas y para
estar siempre mejor acompariada.

Quisiera aceptar con sencillez los diez kilos de mas que me han
traido mis cansanciosy lafalta de gjercicio; lavision doble, qgue me
dificulta a ratos trabajar y me invita a «meterme hacia adentro» e
interiorizar y ser més reflexiva. Hay dias en que mi mente esta
anquilosada, y mi cuerpo también. Entonces tengo que recurrir a
mis fuerzas profundas, recordar que «no soy lo que hago» y dejar-
me estar asi, disminuida fisicamente y sin angustias. Es entonces
cuando brota con mas fuerza mi energia interior y la salud de mi
corazén me hace ser mas consciente de ser una mujer habitada.

He tenido que dgjar muchas de mis actividades que me hacian
sentirme valida. He reducido las invitaciones en nuestra casa, por-
gue enseguida me canso como anfitriona... y me cuesta... me cues-
ta mucho no tener esa agilidad domeéstica que me hacia improvisar
una comida para el que llegara, 0 quedarme con mis nietos siempre
que me los prestaran. Parecerd una tonteria, pero bajar e ritmo
familiar es de las cosas que més me estan costando. Me gustaba
mantener esa casa abierta, esa mesa siempre a punto que durante
tantos afios hemos procurado tener.

Cuando me preguntan como estoy, me doy cuenta de que me
faltala sencillez de decir: «hoy estoy hecha un asco» 0 «todavia no
estoy bien»... Siempre contesto que estoy estupendamente, y es por-
que, en & fondo fondo, allden el dltimo rincon del ama, andan mis
vanidades. Y siento pena por no tener e mismo ritmo que mi mari-
do, que mis hijos, que mis comparieras de trabajo 0 mis amigos. Y
aveces lloro un rato y me enfurezco por dentro, por sentirme lan-
zadaalainactividad y lasoledad. Hay dias en que mi cuerpo no res-
ponde, y tengo que pasarmelo tumbada o sentada, sin hacer nada
mas.
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Todo en su sitio

Pero cuando me pongo en oracion, todo se coloca en su sitio. Yano
siento pena por lo que fui y no soy, sino que siento unos deseos
enormes de vivir €l presente, asi, sin memoria, y disfrutarlo a pleno
pulmén, como estoy, sin enmascarar la enfermedad y sin buscar la
salud como un nifio a que han quitado su caramelo. Creo que en €
proyecto que tiene Dios parami también entralafragilidad del estar
enferma, incluso sin diagnostico concreto, y que yo, que soy una
habladora, de lo divino y de lo humano, también tengo que contar
como lo siento, cuanto lo lucho, qué resortes tengo. Y siento €l
suefio de Dios sobre mi para cada dia, seade trabajo o de estar pere-
ceando en e sofg, solo para que los deméas me mimen vy, a través
mio, vivan laternuray el saber cuidar. Asi descubro nuevos place-
res 'y aprendo a no vivir siempre corriendo hacia adelante, sino a
caminar hacia mi interior.

El tiempo de enfermedad, de cama, de soledad, me facilita la
intimidad con Dios, me ayuda a estar alin més cerca de El y a sen-
tir suluz parami historiapersonal.Y en mi diélogo con El me sosie-
go por dentro, me sereno, se me desvanecen los miedos, y me
sumerjo del todo en cada momento, sin nostalgias del ayer ni temo-
res por el mafiana.

Quisiera aceptar de forma madura gque la enfermedad forma
parte de mi vida, como en su dialo hicieron los embarazos, €l tra-
bajo, las prisas o las excursiones. Ahorami imagen de super-madre,
suegra, abuela, amigay animadora se haido al garetey se ha cam-
biado por lade unamujer frégil, calmada, flojucha, cansada, que se
degja cuidar, que necesita mucho y que genera a su alrededor deta-
llesy ternuras que los demés le regalan. Asi |os mios me tienen mas,
los de cerca me tienen mas, y yo me voy desapegando un poco de
mi misma. No es que me haya vuelto acaparadora, no. Pongo espe-
cial cuidado en que cada uno viva su vida, sin dejarse afectar dema-
siado por mi enfermedad; pero para ellos también es una leccién
gue les ofrece lavida. A ellos también les ha ocurrido algo impor-
tante, que nos une y nos vuelve tiernos.

jHan sido tantos los regalos que he recibido en este tiempo de
enfermedad...! jHan sido tantas | as carifiadas domésticas, sanitarias,
gastrondmicas, afectuosas que he recibido en estos tres afos, que
necesitariatoda unavida paradar las gracias! A mi, gue me hagus-
tado tanto regalar y regalarme, estoy teniendo el privilegio de poder
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hacer que otros sientan lo mismo por mi, desde mi portero, el foto-
copiador, la cartera, lavecina, el compariero, la profe, el médico, el
zapatero... y un larguisimo etcétera de personas.

Mi cuerpo se ha estropeado, aratos mi cabeza esta confusa, mis
0jos ven doble, y me fallan algunas piezas mas; pero mi corazén
est4 fuerte para amar. Yo creo que también se ha inflamado, y por
es0 ha necesitado unos kilos més, para que mi capacidad de querer
y dedisfrutar quepa en este cuerpo pachucho que esta mejorando mi
ama

Yo he sido de las que han tirado mucho de su cuerpo y apenas
le han escuchado. He aprendido que hay que saber cuidarse para
cuidar, y que hay que darle a cuerpo laracion de descanso, gerci-
cio, aimento y amores que necesita. El mio lo ha reclamado, y
ahora que lo cuido nos llevamos mejor. ¢Habra tenido que pasar
todo esto para que mi cuerpo y mi espiritu se unifiquen?

Estoy aprendiendo a perder e control de las cosas, |os momen-
tosy las personas. Ya no soy duefia de mi agenda, porque no sé co-
Mo voy a amanecer mafana: s radiante o hecha una piltrafa. Tam-
bién he aprendido a estar enferma pero contenta, y atener dolor pe-
ro no sufrimiento. Me habria ganado la partida la enfermedad si no
me hubiera apoyado en la capacidad de reirme de mi mismay del
culebron que os estoy contando. He de confesar que tan pronto estoy
melodramética, dandome pena de mi misma, como me pongo en
marcha, buscando distraccion en un paseo, en un amigo o en lavida
de los demas. Asi consigo reirme de mi, por estar «tan enferma.

Esta etapa de mi vida la estoy viviendo con intensidad, profun-
damente, y asi he tenido la suerte de conocer otras situaciones nue-
vas para mi, como los enfermos, los ancianosy el mundo sanitario,
tan lejos de mi en otros tiempos. También recibir launcién de enfer-
mos, acompafiada de |os mios, ha sido una de las vivencias mas pre-
ciosas de complicidad familiar. jQué verdad es que, cuando uno
esta enfermo, toda la familia esta un poco enferma...! Y juntos esta-
mos creciendo mucho con lo que nos esta ocurriendo.

No sé cuanto durara esto, ni como sera el desenlace, pero da
igual. Voy viviendo el diaadia, intentando entrar del todo y salir del
todo en cada momento y en cada situacion. Este rato estoy bien y
puedo escribir un poco. Mafiana quiza me toque estar calladay tam-
bién tendra su sentido y su mision. Me gusta aprovechar mis ratos
de silencio para extender mi interés por la humanidad en oracion
por y con el mundo.
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Echo la mirada hacia atrés y me doy cuenta de que en nada de
tiempo mi vida ha dado un vuelco de 180 grados. Entré un diaen €l
hospital viva, normal, sana... y sali distinta, sin saber qué me llevo
alli, qué me saco de ali, qué me quitaron, qué me dieron y qué
demonios hicieron de mi.

El caso es que los dias de hospital fueron una maravillosa mez-
clade amabilidad y eficacia, que todos mis seres queridos se pusie-
ron en danza para demostrarmelo, y que tenia detras un equipo de
profesionales que miraban mi cuerpo al microscopio, con atencion
y con ternura... Tengo unos recuerdos tragicomicos de esos dias |l e-
nos de gentes, de miedos, de risas, de dolor, de recuentos, de cari-
cias, de dudas, de estrenar vida.

Parte de mi vida se quedo en el hospital

Y me devolvieron a mi casa que me resulté también nueva al vol-
ver. Interrumpi todas mis tareas, mis obligaciones domésticasy mis
ritmos acel erados. Se quedaron en el hospital mi agenda, mis prisas
y mi energia, y volvi ami hogar a disfrutar despaciosamente de mi
fragilidad, de la inactividad recién estrenada, del carifio de tantos
gue siempre cuidé, de la casa acogedora que decoré y de los mil
detalles con que envolvieron mi larga convalecencia. Aparecio
gente que me quiere, y ala que quiero, para demostrarme que esta-
ba vivay que mi corazdn seguia amando.

Déandome pena, calmandome, compadeciéndome y abandonada
en Dios, no quise volver a casa pasiva; me ocupé de ser actoray no
espectadora de |o que me ocurria, de cada momento presente en el
gue volqué mi nueva intensidad, colaborando con la vida para
exprimirle su jugo. Sabiendo que ya no soy la que era, pero apren-
diendo un vivir distinto que me hace disfrutar gozos antes inadver-
tidos, cotidianos milagros como el nacer del sol, €l olor de mi gente
y la calidez de mi hogar.

A veces me asalta la «morrifia». La nostalgia de lo que fui, de
mis éxitos, de mi chispa'y de mis carcgjadas me ha hecho llorar
muchas l&grimas. A ellas les ha seguido un intento de colaborar con
la nueva vida, de dejarme llevar, de cumplirme también asi, con €l
freno echado, y con otras tareas.

Larealidad es que no me caben |as mismas cosas en mi cabeza.
Me siento mucho mas torpe. No puedo enhebrar una aguja, me
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cansa el ordenador y escribir o que no sean sentimientos como
esto, que es volcar mi ama en este maravilloso chisme que guarda
todo lo mio ordenaday respetuosamente. Me agota Internet y hasta
me mol esta recibir tanto correo que me siento obligada a responder.
Me cuesta escribir algunos articulos que antes me brotaban con
fluidez incontrolada. Incluso creo que, Ultimamente, no he escrito
nada decente, mas que unas cartas mensuales a mis nietos y un
Diario de Esperanza, que publican en unarevista para humanizar la
salud y que la vida hospitalaria me nutre de pistas para continuarlo.

Me duele cuando los demas me dicen que me ven muy bien'y
gue «¢qué mas quiero?, gue a todo el mundo le gustaria estar tan
bien como yo»... Siento una soledad profunda cuando voy a comen-
tar alguna dificultad de mi salud y noto que me dicen —0 me
demuestran— que se cansan y no quieren oir hablar de enfermeda-
des. Entonces me callo y me olvido para €llos, para no molestar y
dar la imagen que se espera de mi. Pero noto runruneos por mi
cabeza que me impiden concentrarme 0 Seguir una conversacion, en
algunos momentos. A veces se me pone la cabeza pesada, 10s 0jos
lacios, me envuelve un fuerte olor a amoniaco y siento un cansan-
Cio enorme que me quita las ganas de disfrutar de 1o que estoy
haciendo y me lanza tullida ala cama. jjjEsto no es normal, pufie-
tal!! Yo antes era la duefia de todo mi dia, de mis cansanciosy de
mis horarios, de mi cabeza despejaday de no sé que mas.

Me veo como «la mujer encorvada», esa que salié a encuentro
de Jesls y automaticamente mejord. Lo que si siento es que Dios
esta mas presente en mi vida que antes. Que lo que ocurre no me lo
envia El, pero que juntos vamos avivirlo mejor y adejar quelo que
pasa pase. Es un tiempo mas intenso, mas profundo, mas sagrado.
Unas veces € silencio es nuestra forma de comunicacion, otras es
la respiracion lo que serenami alma, sintiendo que Dios es € aire
gue respiro, y en otros momentos el tararear un salmo o una can-
cion, como la de Santa Teresa, es |o que me recuerda que todo esto
no debe turbarme.

Se es mas libre cuanto més se sabe sufrir, pero yo todavia estoy
atada a mis autocompasiones. No soy del todo libre, porque no me
siento fuerte, pero Dios me libera de una manera sorprendente. Con
El, éstaesuna experiencia mas que me ayuda arelativizar, arevisar
mis creencias mas profundas, a vivir paralo que realmente quiero
vivir, aquerer mas, a decirlo mas, a contemplar mas, pues he gana-
do en intensidad vital, me he hecho més contemplativa, mas sabia,
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mas amorosa, mas divertida, mas mistica, més «sexy», més solida-
ria, mas amiga, mas terricola, mas abuelay mas yo.

Menos mal que el humor endulza mis momentos amargos, que
tengo pasion por vivir, independientemente de que me cure o no, y
cuento con €l poder de mi mente. Pero el amor de Dios que siento
me envuelve y me potenciay me hablaa corazén en estos momen-
tos especiales, supera esas pequefias tiranias de mi cuerpo quejoso.
Estoy més disponible para encontrarme con El, y asi se me pasan
todas las neuras y disfruto de El, de los demés y de lavida a pleno
pulmon. Quizas hasta el ver doble seatoda una ventaja para aumen-
tar mi vision, hacerme mas contemplativay admirar alin mas lo que
la vida me ofrece.

Dicen que sdlo e dolor hace crecer y que hay que enfrentarse a
él directamente, porque, si te escabulles o te compadeces, siempre
sales perdiendo. Y es verdad que he crecido. Aunque a veces pare-
ce como St mi yo enfermo hubiese succionado mi yo esposa, madre,
amiga, animadora, espiritual y comunicativa.

Dios anda por ahi

Como todo se pasa, laviday Dios me van alfombrando e camino,
me van sugiriendo como debo actuar, me ponen alas personas alas
gue amar, las situaciones a las que responder, |os momentos que
vivir y las tareas a las que entregarme. Asi vivo tranquila, ilusiona-
da, contenta con |a gente, poniendo lo mejor de mi misma en cada
encuentro y en cada situacion. Siempre sintiendo que El camina a
mi lado, sugiriéndome la mejor manera de vivir.

En cambio, hay otros dias en que la confusion se hace lareina
de lafiesta. Me proponen una tarea, y tengo que renunciar; vienen
averme mis nietos, y no tengo ganas de jugar con ellos; recibo un
mensgje de queja, critica o rechazo y, al mirar para adentro, solo
siento incapacidad, incomprension, dolor y soledad... Pero e Sefior
también anda ahi, calladito, abrazando tan suavemente que me ape-
tece decirle: «Aprieta, envuélveme aln més, ayldame a pasarlo...
ique esto es tan dificil...!».

No tengo ni idea de cuando terminara mi vida; pero bienvenido
sea el momento, s me pilla viviendo, como hasta ahora, intentando
ser feliz y que otros también lo sean. Degjaré alos mios en herencia
mis escritos. Quisiera que pudieran decir: «jQué bien lo pasamos
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con ellal». Nadamés. Y para eso les debo € seguir disfrutando de
cada momento y cada cosa que lavida me dé, y de cada encuentro
gue en ella se produzca. No puedo dejar ala nostalgia que me robe
un minimo de felicidad. Asi podré estar atenta alo que Dios en este
momento especial me esta susurrando. Sé que El tiene para mi un
suefio de plenitud, y a por ella voy, enferma o sana, rapida o lenta,
torpe o lista. Lo masimportante es que El camina conmigo también,
0 maés intensamente aln, en esta etapa de mi vida.

Quiero ser consciente de todo o que me ocurre, vivir con sabi-
duria'y madurez este momento, escuchar mis adentros, colaboran-
do con la vida en vez de dejarme llevar. Pero no me cumplo sola,
Sino con tantos otros que han acompanado mi existencia, exprimi-
do los momentos, rodeado de vida y de ilusion. Esos que me han
querido, los que me quieren, los que acarician mis dias, los que me
sanan en el correr diario, l0os que acompafian mi deterioro, los que
me dan lamano y son un regalo constante para mi. Asi cobra senti-
do ese suefio comun de vivir los unos para los otros, facilitarnos la
viday compartir la salud que trae la enfermedad.

iMe gustaria tanto agradecer a tantos...! Y llegaré a los brazos
del Padre con el corazon lleno de carifiadas que han entretejido mis
dias y mis noches, mi trabajo y mi juerga, mi risa'y mi dolor.
«Gracias» seralapalabra con laque daré €l salto aesaotravidaque
ando siempre buscando, de plenitud total. Imagino que ali estara
esperandome Dios Padre, acompafiado de mi otro padre y de mis
mil amigos, y me dara un abrazo que me hara sentir por fin que
comienza la verdadera vida, jla gran vidal, esa que ando siempre
buscando por todos los rincones.

Mientras ocurre todo esto, yo vivo una auténtica tempestad fisi-
caque mellevaunay otravez a hospital, arematar lafragilidad, a
aumentar las dudas y a experimentar de nuevo que me cura mas la
escuchay laternura del médico que toda la medicina.

Y, repito, voy de nuevo al hospital con «el cerebro en carne
viva», que me impide pensar, ver, estar viva... Y trasla atencion de
mi médico, a que puedo recurrir en cualquier momento, vuelvo a
casa sosegada, quiza con un nuevo tratamiento, pero con € mismo
dolor y con la misma desvalidez.

Al ver sufrir alos mios, tengo que poner especial cuidado en no
dejarme invadir por e sentimiento de culpa, ese que llega sigilosa-
mente y me envuelve, se me enrosca en el almay me pone triste y
melancolica. jCuanto me apena € gesto triste del que me quiere
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tanto que no puede soportar verme pachucha...j Medueleel aimaal
verle! No me gusto nada asi, quejosa, molesta, ladrona del humor
de los demés. Quiza sea una pequefiez 1o que le ocurre ami cabeza,
pero lo que genera arededor no es pequefio... y duele... duele
mucho.

Con todo esto estoy aprendiendo que deberia haber «escuelas de
enfermos» donde nos ensefiaran a vivir estos momentos y a sacar
todos los recursos que uno posee en los adentros. jCuanto me gus-
taria a mi inventar una experiencia de animacion 0 unos grupos de
comunicacion en los hospitales donde se compartiera lo que cada
uno va viviendo en esos momentos sagrados en los que la vida es
frenada por la enfermedad! Frenada o dinamizada, porque quizalo
gue se ve como un freno exterior es todo un impulso interior que te
catapulta hacia lo mejor de ti mismo, que hace brotar la salud del
corazén y te invita, aln con el cuerpo en carne viva, a ser un rega-
lo para la humanidad...

Escribo todo esto para mi misma, por impulso de la necesidad,
no tanto para contaros mi mundo como para descubrirme, para
sanarme, para vivir en plenitud. Escribir me ayuda a escuchar mis
adentros, a ordenarlos. A veces me pregunto: ¢Y todo esto... es para
mi sola...?

Releo las lineas anteriores y siento cierto pudor por hablar tanto
de mi misma. Quiza lo que he escrito brote sélo de mis dias opti-
mistas. Tengo algunos otros dias en los que me arrugo y me culpa-
bilizo por ser «aguafiestas familiar», ya que o que me ocurre, a
quién més le duele es a quien se despiertajunto ami y, a mirarme
alacara, notainmediatamente si hoy se nos presenta un dia facil o
complicado.

Quiz& lo que aqui escribo es més cOmo me gustaria vivir que
cémo realmente | o vivo. Por eso comparto con vosotros o que sien-
toy lo que Dios va haciendo con la enfermedad en mi vida, por s
aaguienlesirve. Y yaque habéis entrado en mi trastienda, en mis
rincones 0scuros y en mis agujeros negros, echad un recillo por mi
y por los mios. ¢Vale?



Desmoronamiento y renovacion
Juan HERNANDEZ Pico, si*

ST 91 (2003) 747-756

La paradoja de mi vida

Mis Ultimos seis meses han tenido la apariencia de un carrusel de
actividad. En la plataforma de servicios a los pueblos indigenas,
donde trabgjo, he vigjado cuatro veces en automovil a Ixcan, es
decir, 4.500 kilébmetros —ida y vuelta desde Santa Maria Chiqui-
mula— para tocar temas relacionados con lafe y la politicay tener
un retiro con la gente de la pastoral social. He participado en un
curso de «fundamentos de pastoral» para €l diplomado de teologia
delaUniversidad «Rafael Landivar» de Quetzaltenango, en lasreu-
niones mensuales del Consegjo de las Facultades ahi mismo, y habla-
do con laAsamblea Diocesanade El Quiché sobre el papel de sacer-
dotes y personas religiosas en las proximas elecciones. He analiza-
do «Guatemala hoy» en tres articulos publicados en la revista
Envio, de la Universidad Centroamericana de Managua. Vigjé ala
capital mensua mente para participar en lareunion de lajuntadirec-
tiva de la Fundacion «Myrna Mack», dedicada al reforzamiento del
Estado de derecho en memoria de dicha antropéloga, asesinada en
1990. La evangelizacion en la parrogquia de Santa Maria me ocupd
lamitad del tiempo: predicacion dominical y diaria, Eucaristias en
las aldeas, retiros a jovenes y preparacion de esquemas de forma-
cion sobrefey politica. La atencion alavidacomunitariade laresi-
dencia «Mateo Ricci» en lamisma parroquiallevo su tiempo. Como
miembro de la Comision de Apostolado Socia de la Provincia
jesuitica de Centroameérica, preparé un articulo critico, ético-teol6-
gico, sobre € Acuerdo para € Libre Comercio en las Américas
(ALcA), que presenté en el seminario organizado en Quito por los

*  Escritor. Director de laPlataformade Servicios a Mundo Indigena. Guatemala.
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coordinadores del Apostolado Social de la Compafiia de Jesus en
América Latina. En unareunion de jovenes jesuitas de la provincia
centroamericana, como miembro del Consegjo de Formacion, pre-
senté una ponencia sobre modernidad, postmodernidad, votos y
transparencia. Ademas, viajé a Panama para dar en el noviciado un
taller sobre la mision de la Compafiia. En suma, es dificil calificar
esta vida como pasiva.

Paraddjicamente, encabezo este articulo con una evocacion de
Pablo (2 Cor 4,16) gue encierra una experiencia humana que me ha
venido golpeando. Pienso en mi muerte con mayor cercania. No con
esclavitud obsesiva, pero tampoco sin respeto. La palabra «nostal-
gia» definiria més mis sentimientos. Nostalgia de mi juventud,
audaz e inventiva. Nostalgia también de que la juventud de mis
comparieros mas jovenes arda sin quemarse y consumirse. En una
reunidn con jovenes jesuitas, me sorprendi soflando despierto con
que losibaaver desarrollandose en sus vidasy resolviendo sus pro-
pias ecuaciones con mas o menos acierto. Con esperanza de que lo
iban a hacer megjor de lo que mi generacion lo ha hecho. Péguy
escribid que «no se viviriasi no fuera por 1os hijos». Y esto es ver-
dad paraddjica también de nosotros, los célibes. Al menos, una de
mis verdades.

Convivir con la debilidad

¢Qué significa que «nuestro hombre exterior se desmorona»? De
alguna manera, significa acostumbrarme a la enfermedad. Entre la
gente gue me conoce, mi memoria hasido proverbial. Cuando viajo
ahora, a pesar de todo el esfuerzo que pongo, siempre olvido algo,
desde un libro para hojear hasta —una vez— €l indispensable pasa-
porte. Una experiencia humillante. A veces, para convertirla en
humor, recuerdo lo que le gustaba decir a Ignacio Ellacuria: «a
mayor memoria, menor inteligenciay.

Enfermedad quiere decir debilidad. Mi vista no es la de antes.
No puedo ya leer el periddico en la peluqueria. Temo que a ade-
lantar a un carro el resplandor me haya cegado y se me venga enci-
ma otro. He vivido ya un accidente impresionante. Despegué de la
carretera, como s de un avion se tratara, hasta una pequefia hondo-
nada ocho metros més abagjo. Cuando volaba, Unicamente pensé:
«este es € final». S6lo me quebré alguna costilla. Hoy vigjo méas
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gue entonces, y un compariero dice que la carretera, no la enferme-
dad, es nuestro mayor peligro. Sea como fuere, ahi estan mis inci-
pientes cataratas. Estala sumision periddicaal triptico de examenes
sobre la préstata, incluido €l méas temido por nosotros, varones ram-
pantes. Y para prevenir un accidente vascular esta también la dieta,
que te privadel artey del gusto variado de la cocina. Cuando cele-
bro en las comunidades indigenas de |a parroquia donde vivo, siem-
pre aviso que no preparen nada, porque «el padre esta enfermo del
estdmago». Asi se esfuma laimaginacion de losfrijolitos que saben
cocinar tan rico. Es mejor prevenir lagripe, porgque, de lo contrario,
hay que prepararse para una miseria de quince o veinte dias.

Estas debilidades de hoy tienen un precedente. Ninguna se
puede comparar con los momentos en que me atacaron la euforiay
ladepresion, lo que llaman hoy en psiquiatria «la enfermedad bipo-
lar». Al comenzar mi vida apostolica en 1971; a salir de un inten-
so trabajo y un intenso conflicto dentro de la Compafia de Jesis de
Centroamérica en 1974; alrededor de mis cincuenta afios, en 1986;
después de la muerte de mi megjor amigo, €l jesuita César Jerez,
entre 1992 y 93; y, finalmente, después del suicidio en 1998 de un
joven jesuita a quien habia acompafiado de cerca. En estas cinco
ocasiones, los periodos de enfermedad y de impedimento para mi
trabajo oscilaron entre seis mesesy un mes'y medio. No son facil-
mente descriptiblest los niveles de angustia por los que pasé. Un
apunte de 1992 puede dar una idea:

«Te expreso..., yallorando, la tristeza que tengo por ver mi
vidarecortada, por sentir este dolor de vidaen tono bajo, por
la duda que tengo de si voy a ser Util... Clamo ati con un
“épor qué, Sefior, por qué?’, llorando, y te digo que “nho
entiendo nada’, no entiendo la muerte de César, no entiendo
este momento mio de muerte, no entiendo lamuertey el fra-
caso de los pobres. No entiendo, Padre-Madre, la incerti-
dumbre sobre mi futuro... Sefior, te digo Ilorando que todo
mi ser es un grito, un clamor de vida desde €l dolor».

1. Dudé bastante st mencionar o no todas estas «enfermedades», pues a veces me
parecia falta de gusto, y otras veces narcisismo. Si me decidi a hacerlo, es por-
que los Evangelios estén llenos del contacto de JesUs con la enfermedad vy el
dolor humanos, y eso en forma cruday sin concesiones al gusto, y si como cla-
mores de fe.



750 JUAN HERNANDEZ PICO, SJ

Muchas veces he pensado que €l Salmo 69 esté escrito desde una
experiencia de depresion: «Me has puesto en un cenagal profundo,
y mis pies no encuentran apoyo»?. Ha sido una espina en mi vida.
Muchas veces pedi que desaparecierade ella. Pero hasido eso lo que
le ha dado a mi vida una base real, inconmovible, para vivir con
humildad y paciencia. Por otro lado, siempre ha habido en mi vida
gente anclada en la verdad y que me ha acompariado incondicional-
mente. Gente que confié en mi y que me hizo volver sobre mi
mismo. Por gemplo, un superior provincial que me dijo: «haz un
recuento de tus tiempos de enfermo y compéralos con los de tu vida
en plena salud, y luego hablame». Hecho el recuento, la conclusion
se imponia: en mi vida habia arededor de un 3% de tiempos oscu-
ros. Yo podia vivir con esta conclusién, aunque su verdadera dureza
fuerasu imprevisibilidad. Y una dureza aliin més profundamente ver-
dadera estaba en la anticipacion de la muerte que representaban.
Todo lo contrario de la negacion de la muerte en la cultura moderna.

La muertey su victoria pirrica

La presencia de mi muerte es hoy més densa. «Nuestro hombre
exterior se desmorona». Y frente a esto, mi lucha por lavida es mas
intensa. No con angustia. No es éstami realidad durante los Ultimos
cinco afos. Y tampoco es que quiera revivir € mito faustico de la
eterna juventud. Creo més firmemente en el Dios de la vida. Dios
es «amigo de la vida» (Sab 11,26). JesUs vino «para que tengan vi-
da, y vida en abundancia» (Jn 10,10). Creo que Dios lucha conmi-
go por la vida contra todo el peso de mi finitud y contra toda la
carga de lamaldad, sobre todo de la maldad que «oprime la verdad
con lainjusticia» (Rm 1,18) y trata asi de liquidar |as esperanzas de
los pobres. Creo que nada me podra separar del amor, que late en la
entrafia mas honday firme de lavida.

Me acuerdo de un jesuita ya en sus noventa. Habia venido ala
enfermeria pararetirarse y morir. Lo acomparié en sus Ultimos dias.
Tenia un enfisema que lo mantenia al borde de la asfixia, matéando-
lo lentamente. Transparentaba una indecible angustia. Un dia le di-
je; «Ustedes nos ensefiaron a afrontar la muerte confiadamente.

2. Sdlo latraduccion que laVulgata hace del original hebreo extrema la angustia
del que selamentaen el salmo, atribuyendo su desgracia a Dios mismo: posuis-
ti mein limo profundo et non est substantia.
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Ustedes nos repetian aquello de cupio dissolvi et esse cum Christo»
(se lo dije en latin, porque habia sido un gran predicador, de esos
que empezaban su sermén con un texto de laVulgata). El texto sig-
nifica: «deseo morir y estar con Cristo» (FIp 1,23). Aquel anciano
moribundo me respondié entrecortadamente: «una cosa es predi-
carlo, y otra cumplirlo». Luego me dijo que le costaba que se le
prolongara tanto la agonia. Me he encontrado hoy orando con este
texto de Pablo no pocas veces. No puedo prever como lo oraré en
mi muerte, S es que mi acceso a la muerte es consciente. Pero si
agradezco que ahoralo pueda orar con confianzay verdadero deseo,
mientras lucho con toda mi alma por la vida. He vivido tan honda-
mente el dolor de ver morir prematuramente, por asesinato o por
desgaste brutal, a tantas amigas y amigos, que no puedo menos de
compartir aguella experiencia en clave de promesa de | saias (25,8)
y Pablo (1 Cor 15,26): «el Sefior aniquilara la muerte para siem-
pre», y «el ultimo enemigo en ser destruido sera la muerte». La
muerte es enemigo de la condicién humana, cuyo nlcleo es el amor,
un amor gue clama por que laamada o el anado y los amores todos
No mueran nunca, «porque es fuerte el amor como la muerte» (Cant
8,6). Sin embargo, la muerte es, ahora méas que antes, una compa-
fiera de vida, y sé que obtendré de mi un triunfo parcial, pero triun-
fo a fin. SO6lo puedo desde ahora convertir su triunfo en victoria
pirrica haciendo de mi lucha por lavida, lamiay la de mis amigos
y lade los pobresy dolientes, «un sacrificio vivo..., mi culto espiri-
tual», como lo sugeria Pablo (Rm 12,1).

Humor, constanciay juventud

«Nuestro hombre interior se renueva cada dia». Hoy experimento
también con verdad esta segunda afirmacién de Pablo. La experi-
mento porgue mi desmoronamiento no se ha agravado todaviay no
estallegando alin asu fin, en forma, por ejemplo, de una brutal sor-
dera o ceguera, de un cancer terminal, de un Parkinson o un
Alzheimer, o en formade una pardisistetrapl €ica, consecuenciade
un accidente en la carretera. Somos espiritus encarnados, y, unavez
dado e desmoronamiento casi total de la carne, es muy dificil o
muy misteriosa la renovacion del espiritu en esta fase mortal de
nuestra existencia. Es e misterio de aquel «completar... lo que falta
alos sufrimientos de Cristo» (Col 1, 24). Por ahora, en la penum-
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brade lavida, en ese largo anochecer que es latercera edad, «nues-
tro hombre interior se renueva cada dia».

¢Qué significa esto? Para mi significa humor, una de las caras
més reales y expresivas del amor. En otros tiempos, la seriedad fue
mi caracteristica mas saliente. Mi seriedad fue siempre un poco
pelagiana, conciencia de fuerza propia. Un voluntarismo semihe-
roico. Mi seriedad tuvo un sinénimo préctico en mi intensidad. Me
devolvia a unainfancia entre gente adulta, con los encargos propios
de la vida adulta desempefiados con la ansiedad de quien era nifio
todavia. Mi seriedad estaba envuelta en competencia con otros en €l
carifo, en las habilidades, en los estudios, en las recompensas, y en
las aspiraciones. Apuntaba muchas veces a una carencia de juego.
Naturamente, todas las actitudes fundamentales estan llenas de
ambigledad. Mi seriedad era también capacidad de compromiso, de
dedicacion y de esfuerzo. Mi seriedad erarigor, es decir, insatisfac-
cion por quedarme en la superficie de lavida. Pero en este momen-
to me interesan mas | os otros aspectos que me brotaron en cascada.
Todos ellos inhibian o blogueaban el humor. Ahora, en cambio, des-
pués de tanta experiencia de decepcién y fracaso, de amor y de
dolor, se me ha hecho posible la sonrisa. EI humor que me permite
reirme de mi mismo, no con ironia ni sarcasmo; no con crueldad, en
una palabra, sino con reconocimiento y aceptacion, con auténtica
diversion y también con compasion, es decir, con humanidad. El
humor, como es amor, no me despoja de la pasion. Lo que antes era
rigor, ahora es sobre todo pasion. Asi pues, mirarme en €l espegjo de
la propia vida sin embelesarme narcisisticamente, sSino mas bien
sonriendo con humor, eso es una parte de como mi hombre interior
se renueva cada dia. Se parece un poco a modo en que Jesls
Resucitado pregunta a sus discipulos, que han pasado una noche en
blanco y sin pescar, s tienen algo de pescado. Ellos, sin pizca de
humor, responden con un seco «no» (Jn 21,5). Se parece también a
modo en gue por tres veces pregunta si le ama a Pedro, que por tres
veces habia negado conocerlo. Y Pedro, sin pizca de esa compasion
por uno mismo que el humor permite, se entristece (Jn 21,15-17). A
Pedro le costo sentir que el humor es uno de |os rostros mas verda-
deros del amor.

Que «nuestro hombre interior se renueva cada dia» significa
parami también constancia. Constanciano es o mismo que aquella
intensidad pelagiana de la que hablé antes y que, al verla reflgjada
en barbaridades como trabgjar durante 24 horas sin dormir, hizo que
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un comparfiero me llamara «jesttpido!» con toda la fruicién de que
fue capaz. Constancia no tiene nada que ver tampoco con insisten-
cianecia, delacua todaviatengo mucho capital acumulado. Cons-
tanciatiene que ver con fidelidad. Y mi fidelidad se haido forjando
através del dolor, de la duda, de la decepcion, del fracaso e incluso
de la desesperanza. Constancia es también perseverancia probada.
Esto no tiene nada que ver con una arrogancia de haber salido ileso
de la prueba. Ahi estaria otra vez aquel pelagianismo. Mis cicatri-
ces, testimonio fehaciente de muchas heridas, son patentes. La prue-
ba me ha dejado Ilagado muchas veces. Y haberme mantenido cons-
tante en la prueba es algo gratuito, que ni vino genéticamente, ni 1o
adquiri por sociaizacion, ni lo compré en el mercado, ni fue €l
resultado de un riguroso entrenamiento. Mi constancia fue un don;
el reconocimiento, méas profundo que nunca, del rostro amado; la
participacion con otra gente en € pan partido y compartido. Esto lo
vivi, por gemplo, con mi amigo mas cercano, César Jerez, quien,
siendo provincia de la Compafia de Jesiis en momentos de mucho
conflicto y prueba bien dolorosa, terminaba sus cartas «partiendo el
pan de nuestra esperanza». La constancia me revel6 un secreto de
sencilla apariencia: en la vida no importa sdlo comenzar; es preciso
durar. Esta constancia tiene su paradigma también en e modo en
gue Jests Resucitado muestra a Tomas, € incrédulo, las llagas de
sus manosy la herida de su costado (Jn 20,27), el testimonio de que,
frente a toda tentacion de bajar de la cruz o de no subir a ella, es
decir, de no hacer cosas que lo lleven auno a ser clavado en la cruz
por los poderes de este mundo injusto, vale la pena mantenerse fiel
y «esperar 10 que no vemos», es decir, el avance del Reino de Dios,
incluso en estatierra, «con constancia» (Rm 8,25).

Que «nuestro hombre interior se renueva cada dia» significa
para mi «juventud». No quiero extremar las paradojas. No me ex-
trafara si hay gente que, sabiendo que tengo 67 afos, se burley me
diga a estas aturas, como me diria un mexicano: «no seas abusa-
do», es decir «ya no te pases». Pero me parece preciso sostenerlo:
sin juventud, en mi tercera edad, no iriamuy lgos. A pesar de que
alguna juventud de hoy no hable tanto de teologia de la liberacién
ni de revolucién; a pesar de que no se entusiasme como me entu-
siasmo yo con lajusticia; a pesar de que dude de la opcidn por los
pobres; a pesar de que no le interese la politica; a pesar de que no
sienta atraccion por €l trabajo intelectual; a pesar de que no le mue-
van los compromisos definitivos; a pesar de muchos otros pesares,
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que —¢para qué negarlo?- me dan algun pesar, ha sido importante
escuchar alajuventud de hoy, acercarme aella, movido por el gem-
plo de como se acerco alanuestra Pedro Arrupe, y compartir lavida
con €ella, gozar con sus aegriasy llorar con sus sufrimientos, des-
cubrir sus valores, dgjarme tocar por sus dudas e interrogantesy, en
una palabra, convivir en espiritu de compafierismo y no con €l sin-
drome de abuelo supermaduro y regafion. ¢Ddénde queda, entonces,
mi presunta sabiduria? Se sostiene por lavida que he vivido, por las
luchas que he luchado y los fracasos aguantados, por |os gozos que
me han alegrado, por los sufrimientos que me han traspasado y por
los valores que he mantenido. No se sostiene por algo que, de tan
manido, hasta me da pena mencionarlo: no se sostiene ni porque
mis tiempos fueron mejores 0 mas auténticos, ni porque s& mas por
vigjo que por diablo. Hace 29 afios que la Compafiia de Jeslis me
encomendd un trabajo en la formacion de los jesuitas mas jovenes
gue yo, Yy, desde entonces, solo durante un afio no he tenido algun
trabajo con mis comparieros jesuitas mas jévenes. Para mi ha sido
€l rompecabezas mas interesante de toda mi vida. No niego que, al
ver gué imagen iba emergiendo cuando trataba de juntar con ellos
las piezas, no pocas veces me brotaba la célera, me asaltaba la per-
plegiidad y me acechaba el desdén. Pero todo ello era parte de una
gran tentacion: verter «vino nuevo en odres vigos» (Mc 2,22). Una
buena manera de caer en esta tentacion fue declararme practica-
mente propietario privado del legado de los héroes y mértires de
nuestro tiempo. Y otra, intentar con obcecacion que instituciones ya
vigjas contuvieran el fuego siempre nuevo que me inspiré. El espi-
ritu joven del que estoy hablando se parece un poco a de Jests
Resucitado frente ala decepcion de los discipul os que se apartaban
de Jerusalén hacia Emals: «jQué neciosy torpes para creer cuanto
dijeron los profetas! ¢No tenia que padecer eso e Mesias para
entrar en su gloria? (Lc 24,25-26). En lo vigjo vivido y aceptado
tradicionalmente habia, pues, una profecia que lo superaba. No se
negaba lo vigjo, sino el negarse a su superacion imprevisible. Por
es0, laimagen que més me gusta de ese misterio inimaginable que
es la Trinidad, es €l icono que la representa como tres jovenes
(innovando el cuadro literario de aquellos tres hombres que visita-
ron aAbraham: Gn 18,1-2); los tres poseen idéntico rostro y estatu-
ra, aungue sus posturas y sus vestidos son diferentes. Estan senta-
dos alrededor de una mesa con una copade vino, pero en sus manos
tienen un baston para caminar con la humanidad. Es la imagen de
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Dios, inabarcable, imprevisible, inmanipulable, eternamente joven,
que «hace nuevas todas las cosas» (Ap 21,5). Y enlaveez también
hace nuevo «mi hombre interior», a pesar de la dificultad que tengo
para abrirme a la novedad de Dios en la historiay en las personas.

No sblo por los pobres,
por suerte o gracia, también con los pobres

Naci en Bilbao en 1936, antes de una de las mas horribles guerras
civilesenlahistoria. Entré en laCompariia de Jesis en 1953, casi sin
tiempo para estrenar mi juventud. En el noviciado, un jesuita salva-
dorefio recién muerto me fasciné con una historia de paises centroa-
mericanos en |os que cada sacerdote tenia que atender amas de vein-
te mil personas. Pedi ser enviado a Centroamérica. Por una enfer-
medad de mi papa, me costd insistir cuatro afios hasta lograrlo. Y
cuando me enviaron, murié mi papa el mismo diay esperé otros tres
afios por respeto a dolor de mi maméa. Con 24 afios, en 1960, empe-
cé atrabgjar tres afios en nuestro colegio de Panama. Al llegar, me
marcO una pobreza que no habia conocido antes. Asi se me fue
dando la vocacion parala lucha por la justicia desde lafe. Laamis-
tad con César Jerez y su familia me hicieron guatemalteco. Me
nacionalicé en 1974. Cuando uno se desarraiga, tiene que intentar
echar raices en otro lado; es demasiado €l riesgo de quedarse en una
tierra de nadie. Me enamoré de la teologia en Alemania, pero me
mandaron a estudiar sociologia a los Estados Unidos, y mi trabajo
tuvo gue ser en lafrontera de lateologiay las ciencias sociales.
Desde que fui a Panam@, han pasado 43 afios. Este mundo, que
alguna vez llamamos «Tercer Mundo» y que hoy tiene franjas de
«Primer Mundo» y una gran mayoria de «Cuarto Mundo» excluido,
tiene una peculiaridad entre otras muchas: lajubilacion es parapoca
gente, y los que la pueden gozar 1o hacen para entrar en otra clase
de trabgjo. Entre los trabajadores religiosos, es raro que alguien
decida jubilarse. Sobra €l trabajo, fatan brazos, mentes y corazo-
nes, y es aguda la necesidad. Incluso hoy, cuando ya no son tan
extrafas | as personas que son agndsticas 0 no creen en Dios, 0 que,
creyendo, no quieren tener nada que ver con lasiglesias. Es bastan-
te comun entre nosotros tener comparieros de 80 afios 0 mas, que
trabajan aln en puestos de responsabilidad, en trabajos intelectua-
les, parroquiales o administrativos. No andamos con botasy a caba-
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[lo, como los que nos precedieron en los afos cuarenta del siglo
pasado, pero si es normal que muramos «con las botas puestas».
Evidentemente, esto nos alga de gozar un ocio creativo, como
dicen que pasa en los paises del Norte 0 en Japon. ¢Es esto bueno o
malo, mejor o peor? Simplemente, es. Pero no nos hace sintonizar
con el tema de la pasividad, entendida como cese del trabajo remu-
nerado en un empleo activo. Claro que la vida no deja de pasar, y
yame he referido alos modos en que cobra su cuota de desmoro-
namiento y entrega su bono de renovacion.

Mis diversos trabajos como jesuita se orientaron a la lucha por
lajusticia Me toco co-fundar el Centro de Investigacion y Accion
Socia (cias) de la provincia centroamericana. Apoyar criticamente
el proceso revolucionario nicaragliense y también vivir con impo-
tencia su fracaso e incluso la corrupcién de no pocos de sus méas
destacados lideres. Ensefiar en nuestras universidades y participar
en un Instituto Centroamericano de Espiritualidad. Escribir bastan-
te... Los pobres estuvieron siempre en mi corazén: fui amigo de
algunos de ellos y testigo de la muerte de otros por su causa, «la
causa de |os pobres», que, segiin € documento de Puebla (1979), es
«la causa misma de Cristo». Me tocd —y me toca— analizar y refle-
xionar las condiciones materiales y espirituales parala esperanza de
los pobresy dar razon de nuestra esperanza cristiana (1 Pe 3,15) en
la lucha por contribuir a que la esperanza misma de los pobres no
perezca (Sal 9,19). Una cierta suerte y gracia de mi vida actual es
vivir mas cerca de los pobres, de los mayas de Guatemala, pobresy
discriminados. Sigo teniendo otros trabajos, algunos de ellos «por»
los pobres, pero hay una gratitud especial en mi vida porgue en esta
etapa puedo caminar «paciente y humildemente con los pobres (y
aprender) en qué podemos ayudarles, después de haber aceptado
primero recibir de éllos... (y asi) mediante un servicio humilde
(tener) la oportunidad de llevarles a descubrir, en € corazén de sus
dificultades y de sus luchas, a Jesucristo viviente y operante por la
potencia de su Espiritu... (Y poder) asi hablarles de Dios Nuestro
padre, que se reconciliala Humanidad, estableciéndola en la comu-
nion de una fraternidad verdadera». Este texto clarividente de la
Congregacion Genera 32 de la Compaiiia de Jesus (Decr. 4, n. 50),
es hoy, gratuitamente, alimento renovador de mi vida. Tal vez no
sea el Ultimo. Eso no me preocupa. El futuro es siempre joven.
Como deciami amigo César Jerez, «yo no pienso en e futuro, con-
fio en €, porque el futuro es de Dios».
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Jesuita y Tedlogo:
mi persona y mi actividad.

Luis G. DEL VALLE, SJ

ST 91 (2003) 757-768

1) Jesuita, mi persona: entre laley y lalibertad. De laamistad solo
con Jesucristo alaamistad con muchos mas. De lavidade Dios
como gracia sobreanadida a la naturaleza, a la vida humana
como la vida divina comunicada a humano.

2) Tebdlogo, mi actividad: rupturasy continuidades. Lateologia es-
colsticay la—{lamémosle asi— rahneriana. Antes 'y después del
Concilio Vaticano 11. Antes y después de Medellin. Nuevos suje-
tos de la teologia.

3) Algunas reflexiones sobre caridad en la pasividad, paternidad-
filiacién, temor y obediencia a Dios.

1

Mi formacién como jesuita sucedié en los tiempos anteriores a
Concilio Vaticano 11. Y me toca empezar mi actividad como profe-
sor deteologiaen abril de 1963, entre laprimeray lasegunda sesion
del Concilio.

Mirando hacia atras, encuentro que fui formado en dos vertien-
tes por |o menos divergentes, y en ciertos momentos opuestas.

Entré en el Noviciado con todalabuena voluntad de quien quie-
re incorporarse a la Compariia de Jeslis y dejarse moldear por €ella.
Y me encontré en una estructura de vida en la que todo estaba defi-
nido. Muy claras las relaciones de autoridad, y la vida toda organi-

*  Jesuita. Profesor de Teologia. Director del Centro de Reflexion Teolégica
México.
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zada en todos sus tiempos cada diay através de las actividades que
se iban desarrollando.

Se nos decia, y lo viviamos con toda naturalidad, que estabamos
en lavida religiosa para cumplir la voluntad de Dios, y que eso |o
realizdbamos continuamente, dado que cumpliamos en todo mo-
mento con lo que é queria, manifestado en las Constituciones,
ordenaciones de |os Padres generales, orientaciones del Provincial,
ordenes del Maestro de Novicios (luego del Rector de la casa),
expresadas muy concretamente en el reglamento del Noviciado, en
las costumbres escritasy recibidas por tradicion... Sabiamos en todo
momento —jqué maravillal— qué eralo que queria Dios que hiciéra-
mos. Ni lamenor duda. Y parecia que eso iba a durar toda la vida.
No siempre seria fécil: podriamos fallar; pero siempre estaba claro
lo que debiamos hacer. Y €l ser fiel asi y cumplidor en todo momen-
toy por todalavida era heroico, propio de los santos. Precisamente
San Juan Berchmans fue canonizado como quien no hizo nada méas
gue cumplir fielmente con todo lo de la vida ordinaria. Se nos cita-
ba unaméximade é: Mea maxima poenitentia, vita communis («Mi
mayor penitencia, la vida comin»); y se nosinsistia: age quod agis
(«Esmeérate en cumplir con lo que estas haciendo»).

Aunque e deseo de hacerme jesuita se habia alimentado con las
realizaciones de jesuitas misioneros en «legjanos paises» (lei una
coleccion delibrostitulada «Desde |gjanastierras»), en el tiempo del
noviciado y de la formacion no debiamos pensar en € futuro, en lo
que hariamos o seriamos a terminar la formacién. Eso ya vendria:
los superiores nos mandarian a nuestros trabaj os apostélicos paralos
que, por e momento, nos preparabamos. No habia ninguna necesi-
dad ni utilidad en que tuviéramos contacto con lo que sucediaen €l
mundo en general. Hasta nos estorbaria, porque nos distraeria de
nuestra importante tarea de prepararnos para el futuro. Cada etapa
tenia su finalidad precisa 'y sus actividades apropiadas. Saldriamos
de las varias etapas como jesuitas sdlidamente arraigados en la espi-
ritualidad ignaciana, formados en el contacto en su lengua con los
grandes humanistas greco-latinos, con buen manejo de la lengua
castellana, conocimientos de otras lenguas 'y capacidad retérica para
convencer alos auditorios, con dominio de la «filosofia perenne» v,
por tanto, muy bien formados en lo intelectual, y con més cualida-
des que adquiririamos luego como maestros en alguno de nuestros
colegios; y todo ello coronado por la teologia: conocimiento de la
Doctrina de la Iglesia desde las fuentes de la revel acion.
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Este era el plan desde el principio paralaformacién y, con sus
adaptaciones, para la vida apostélica de después. No lo vivi asi
siempre. Al principio si, por la aceptacion incondicional de lo que
se nos dijera y ensefiara; después de un tiempo —unos afios—, fun-
ciond la otra vertiente de formacion, divergente y en momentos
opuesta.

También nos dieron los Ejercicios de San Ignacio. Nos «daban»
los gjercicios, pero poco a poco los fui haciendo yo mismo, confor-
me fui superando la actitud de solo aceptar y asimilar las platicas
gue nos proponian como «puntos de meditacion». Y también € ir
entrando yo mismo en €l texto y el sentido de los Ejercicios, con la
ayuda de quienes habian ido de nuevo a su fuente en las cartas de
San Ignacio y los primeros comentarios. Y asi descubri que los
Ejercicios son la preparacion pararecibir de Dios el don de su liber-
tad. Jesucristo vino a hacernos libres: eso es |o que Dios nos comu-
nica al crearnosy lo que nos cuesta trabajo asumir, 0 no queremos
vivir. Y los Ejercicios son una pedagogia para que vayamos que-
riendo y, de hecho, queramos aceptar en nosotros el don de laliber-
tad de Dios. Un «nosotros» percibido primero, quizd, como simple
plural: en cada uno de nosotros; y luego como verdadero colectivo,
como un nosotros-pueblo de Dios.

Dentro de mi chocaban las dos dindmicas: la de encontrar la
voluntad de Dios en las leyes, reglamentos, costumbres e indicacio-
nes concretas y la de ir descubriendo mi libertad en la de Dios. Ir
participando de la libertad de Dios; ir haciendo mia la libertad de
Dios como regalo suyo. Y esto en el mundo real en que vivimos
como individuos y como sujetos colectivos. No alejado de ese
mundo hasta que me tocararecibir el envio haciaé, cuando ya estu-
viera preparado para afrontar cualquier reto de larealidad al termi-
nar la larga formacion.

Desde luego, no fue un proceso corto ni que haya comenzado
muy pronto. Y aun después de comenzado y de que se fuera reali-
zando dentro de mi, tomé conciencia de é poco a poco, primero
confusamente y luego con claridad.

Un articulo del P. Stanislas Lyonnet, «Libertad cristianay ley
del Espiritu», publicado en e primer nimero de la revista francesa
de espiritualidad Christus, me dio la expresion de lo que yo ya
habia llegado a sentir, saber y persuadirme: Cristo vino aliberarnos
delaley. ¢De qué ley? Lyonnet responde que se ha dicho que de la
ley judia, pero hace ver que de toda ley. Que la ley de Dios no es
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propiamente ley. Y e papel delaley es el de «pedagogo», €l escla-
vo encargado de educar a los nifios hacia la adolescencia y edad
adulta. La ley nos prepara'y conduce hacia la libertad de los hijos
de Dios.

Lo digo muy réapidamente, pero esa lectura armé dentro de mi
lo que yo habia ido sintiendo y viviendo desde hacia tiempo sin
formularmelo con toda claridad.

Fue una desmitificacion de laautoridad para ponerlaen su lugar.
Poco después, el Concilio Vaticano 11 nos haria ver que llegamos a
conocer lavoluntad de Dios de muchos modos, y no sélo por medio
de la autoridad. Conocemos los designios de Dios escrutando los
signos de |los tiempos.

Y ahoralas dos dindmicas siguen existiendo en la Compafiaya
formada. Oposicion frontal algunas veces. Y oposiciones no fronta-
les, pues también fuimos aprendiendo que las leyes tienen limites,
gue las hay meramente penales; que la epiqueya es la virtud por la
gue se atiende en las leyes a su espiritu mas que a su letra; que las
leyes pueden dejar de serlo; que ningun legislador puede prever
todo el &mbito sobre el que legisla; etc.

Mirando la historia de la Orden, encuentro que las dos dinami-
cas han estado en ella de diversas maneras por épocas y lugares.
La impresion més genera es que los jesuitas han sido los sacerdo-
tes o religiosos como deben ser, que cumplen muy bien su papel. Y
también los que han abierto caminosy roto moldes. Figuras institu-
cionales y figuras carisméticas. Grupos institucionales y grupos
carismaticos.

Puedo decir de mi que se dio € proceso de comenzar en la obe-
diencia natural y sencillamente vivida en un ambiente separado del
mundo y poco problematizado para, poco a poco, después de un
tiempo, ir haciéndome duefio de mi mismo; el proceso de buscar a
Dios mirando solo hacia arriba en €l campo de la autoridad, airme
integrando a mi arededor con los comparfieros, amistades, entorno
social, para ir encontrando a Dios y sus designios alli también.
Proceso tensionante y liberador. La introyeccion de toda autoridad
como norma Ultima del actuar me habria dejado nifio todalavida si
no hubiera sido cuestionada por lairrupcion del don de la libertad
de Dios en la libertad miay de todos y cada uno de los humanos,
hijos de Dios. Hay momentos en que la libertad deslumbra tanto
gue quisierauno que no existieralaley, ningunaley, y quedarnos en
la anarquia. Pero lalibertad es también responsabilidad. Me atrevo
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a glosar la famosa frase de Agustin, «Ama, y haz lo que quieras»,
diciendo: «Sé librey haz lo que quieras». Y no es glosa, sino equi-
valencia, en cuanto que el don de Dios es Dios mismo, y Dios es
amor gratuito y libre.

Se dieron en mi otros dos procesos que enuncio rapidamente.

De vivir sin amistades a gozar de la amistad de muchas perso-
nas, jesuitas y no jesuitas, mujeresy varones, grandesy chicos. Lo
cua ha sido una fuente de grandes gozos, y también tristezas por
compartir los dolores de otros y por las despedidas cuando hay
separaciones fisicas o cuando han muerto. En los afios cuarenta se
nos decia que, como religiosos jesuitas, éramos hermanos, pero no
amigos. Que cuidaramos nuestros afectos, para entregar todo nues-
tro amor a Jesucristo, sin mermarlo dando parte de nuestro corazén
aotros amores terrenos. Pero con el tiempo descubri que el amor no
es una cantidad que disminuye cuando se da. Y que la llamada de
Dios es aamar como él ama, en gratuidad y libertad y sin limites,
en cuanto nos es posible.

De saberme creatura a la que luego Dios quiso regalarle el don
de su gracia sobrenatural, a saberme hijo de Dios por e mismo
hecho de ser creatura humana.

Una vez me senti muy |Ucido explicando como es eso de que la
vida verdadera es la vida sobrenatural, frente ala cual lavida natu-
ral no vale nada: «La vida sobrenatural es la que procuramos y
aumentamos, o disminuimosy hasta perdemos, con |os actos meri-
torios 0 no meritorios (pecados) que realizamos bajo la guia 'y €l
control delafe.Y paraeso tenemoslavidanatural, para hacer méri-
tos, y por lo que lafe nos dice nos conectamos con € mundo sobre-
natural. Podremos tener muchas virtudes naturales, pero no valen
absolutamente nada en el mundo sobrenatural, como una superficie
gue vale cero en un mundo de tres dimensiones. Podemos ver un
cuadro que represente, por gjemplo, un paisaje con muchas profun-
didades. Pero, por méas que lo parezca, en larealidad es cero de pro-
fundidad. Parecera maravilloso, pero no es nada. Asi, una gran
filantropia que nos hace mostrarnos bondadosos con los demas, s
por la fe no la convertimos en caridad fraterna, no vale absoluta-
mente nada». Hasta aqui mi |Ucida explicacion de como viviamos a
principio larelacion con lo sobrenatural .

Pero el Evangelio nos dice que, s hacemos €l bien a préjimo
(dando de comer a hambriento, visitando a preso...), seremos de
Jesus el Sefior sin necesidad de tener en la conciencia que lo esta-
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mos haciendo por él. Ahora puedo referirme a pasgje de la des-
cripcion del juicio final (Mateo 25,34ss) y expresar con €l que vivi-
mos la vida divina comunicada gratuitamente por El a crearnos.
Nuestra vida es amar.

Este proceso, de creerme que vivia en la dualidad del plano
natural y del sobrenatural, a reconocerme como hijo de Dios, parti-
cipante de su vida desde el mismo comienzo y origen humanos, se
dio en mi como persona, pero fue también un proceso de mi teolo-
gia. Y aprovecho esto para pasar a hablar de mi como tedlogo, de
mi actividad.

2

Cursé la teologia durante los afios 1955-1958. L os textos de teolo-
gia publicados en la BAc por profesores Jesuitas eran la guia de
nuestro curriculo. Nuestros profesores no eran meros repetidores de
esos textos, pero fundamentalmente eran de la misma formacién y
tendencia. Fielmente escolasticos. Muy pocos de nosotros entendi-
amos aleman, pero circulaban ya traducciones de escritos de Karl
Rahner, y accediamos a traducciones al francés; también lefamos a
autores franceses y belgas, pues si leiamos francés. Esto nos abria
la mente a otra teologia, a otro método ademés del estrictamente
escol &stico; aexaminar |as cuestiones sin haberlas prejuzgado yaen
la misma definicion de los términos. Se me fue haciendo claro que
el método escolastico es un método de exposicion y no de investi-
gacion.Y nuestro estudio no debia ser siguiendo el método de expo-
sicion, s queriamos investigar y aprender por nuestra cuentay no
solo repetir lo de las clases 0 lo de los libros de texto.

Se nos abrian nuevos panoramas, ademés de las propuestas de
nuestro teologado en el método y también en un planteamiento
basico: el tratamiento de las relaciones entre o natural y lo sobre-
natural. Se dan estas relaciones desde la unidad entre el orden de la
creacion con el orden de la salvacion-redencion. Y el mismo len-
guaje cambiaba. Se iban dgjando esos términos de «natural» y
«sobrenatural», para hablar mas bien de la «vida divina» en estas
humanas creaturas, individuosy colectivos. Esta corriente, que reci-
bio e nombre de «nouvelle théologie», suscitd sospechas y llama-
das de atencion, por el temor de que estuviera negando la gratuidad
del don de Dios. LaenciclicaHumani Generis puntualizo que no se



POR SUPUESTO QUE HE CAMBIADO 763

puede afirmar que Dios no pueda crear seresinteligentes sin que les
comunique su misma vida.

Varios de los tedlogos de esa corriente fueron Ilamados por
obispos como sus asesores teol 6gicos en e Concilio Vaticano 11. Y
su pensamiento, fundamentado en las fuentes de larevelacion y en
latradicion primera de lalglesia, esta en € trasfondo de los docu-
mentos del Concilio.

Después de la licenciatura en teologia vino el doctorado en la
Universidad Gregoriana de Roma. Tenia ya la mision de ser profe-
sor en el mismo teologado de México donde habia hecho la licen-
ciatura. Yo concebia esa mi futura tarea con la formulacion «predi-
car € Evangelio como profesor de Teologia». Me quedabaclaro que
la ciencia teoldgica esta a servicio de la fe. Lo primero no es la
cienciay laerudicion, sino lafe vividay comunicada.

Regresé a México y comenceé mi labor de ensefianza e 22 de
abril de 1963, después de haber tenido la fortuna de estar en Roma
durante la primera sesion del Vaticano I1.

Tiempos de grandes cambios. Teniamos €l reto de reformar la
ensefianza de lateologia para responder alos signos de | os tiempos.
Asi, busqué junto con otros ensefiar con métodos activos alos alum-
nos. Que aprendieran teologia haciéndola. Fui cambiando, de ser
catedrético, aser coordinador de talleres de produccién. Como cate-
dratico preparaba lo mejor posible los temas que iba exponiendo
durante la mayor parte del tiempo, con unos minutos para resolver
dudas. Como coordinador de taller, les sefidlo a los aumnos una
carga de lectura apropiada al tema del diay les pido que presenten
Sus preguntas y comentarios, y sobre eso conversamos y discuti-
mos. En momentos explico supuestos o0 malos entendidos si la con-
versacion-discusion o postula, o doy informacion si veo que les
fata. Es untaller de produccion en el que cada uno aportalo suyo.
El profesor trae, ademés de sus inquietudes, |0 que sabey su expe-
riencia acumulada. Taller de produccion y aprendizaje de teologia,
de ciencia al servicio delafe.

Nuestro cambio fue no solo pedagdgico, sino también episte-
mol égico. Los alumnos deberian trabajar pastoral mente para comu-
nicar su experiencia de fe y la teologia que la expresa, la hace
comunicable, y también para alimentarse de la fe del pueblo. Fue
una opcién epistemoldgica, en e sentido de poner en préctica que
las realidades se conocen cuando uno trabaja en ellas y de alguna
manera | as transforma.
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La reunion episcopal latinoamericana de Medellin (1968)
impactd nuestra ensefianza. La opcion por los pobres configurd
también nuestro teologizar. No sblo como un contenido que estu-
diar, sino sobre todo €l impulso a considerar la vida toda desde la
Optica de los pobres.

Después de los gjustes segiin esas tres opciones —pedagdgica,
epistemolégica y por los pobres— vinieron varios afios en que se
consolidd esa forma de cultivar y comunicar la teologia en las cla-
Ses, seminarios, encuentros, escritos.

Y lateologia en relacion con e pueblo, con los grupos méas en
la base, pretendia también que fuera segin esas opciones. La teo-
logiay lavida de las iglesias se entrelazaron. Se empez6 a dar un
proceso del que no se cay6 en la cuenta a principio: los tedlogos
se hicieron pueblo, y e pueblo se hizo tedlogo. O matizando: los
tedlogos se hicieron al pueblo, y e pueblo fue haciendo teologia a
su modo.

Los obisposy los tedlogos, cada cual en el papel que les corres-
pondia, asumieron € ser voz de los sin voz. Para ello, pastores y
tedlogos nos dimos a la tarea de recoger de los pueblos las narra-
ciones de sus experiencias de Dios. Y después | as sistematizabamos
y relaciondbamos con las fuentes de la revelacion y con lateologia
ya elaborada y les devolviamos a esos pueblos «su teol ogiax.

Por un buen tiempo, ése fue el planteamiento, hasta que poco a
poco nos fuimos percatando de que los pueblos, y los pueblos
pobres en particular, si tienen voz. Sélo que no tenemos nosotros
oidos para escucharla. La conciencia de la diversidad de culturas y
de la necesidad del didogo intercultural nos —y me- fue acercando
arecibir delos pueblos pobres su experiencia de Dios como ellos la
expresan, y hacer a un lado la postura de que solo si |a expresan
seglin nuestros sistemas de organizar pensamientos y de relacionar-
los anuestra manera con las fuentes de la revelacion como nosotros
las comprendemos, solo asi es teologia. Como nosotros la hacemos,
es teologia; como ellos la hacen, también es teologia. Lo que sigue
es el didlogo entre esas diversas teologias, no parallegar ala Gnica
teologia después del choque de todas, sino para que cada cultura
corrijay potencie la suya aprendiendo y ensefiando a las otras.

Y ésta es, como ahora me parece, mi etapa teol 6gica actual. No
desconociendo ni descalificando las anteriores, sino haciendo que la
teologia como la he hecho antes dialogue ahora en plan de igualdad
con otras teologias de otros nuevos sujetos. Y superando la tenta-
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cion de imponer las reglas del juego en la intercomunicacion, aun-
gue sin permitir que las impongan otros. El didlogo debe abarcar
también las condiciones y modos del mismo dialogar. Quiza habra
gue encontrar en cada didlogo e modo de hacerlo. Cada cual ha de
exponer a su modo su experiencia de fe con su propia elaboracion
y expresion, pero teniendo en cuenta que se comunica con otros
diferentesy, por tanto, sin hacerse esotérico.

Con esto me expuse como jesuitay como tedlogo, mi personay
mi actividad. He ido mostrando continuidades y rupturas. Cada una
de estas rupturas ha significado dificultad interna primero para dis-
cernirloy asumirlo. Ayudas han sido los amigos, pues no fueron rup-
turas individuales. Y después dificultades externas por buscar ago
desacostumbrado. En general se tiene miedo a lo desconocido. A
quien lo propone se le ignora, cuestiona y ataca. EI ambiente post-
conciliar fue de aliento alos nuevos vientosy aperturaalos cambios.
Una treintena de afios de primavera en la que broté nueva vida.

3

Reflexién sobre la caridad en la pasividad

Toda la vida ha sido actividad y pasividad, dar y recibir. No creo
gue sea tipica de la edad avanzada |la pasividad. Suceden cambios
gue vienen lentamente, y por eso no se notan con facilidad, como
cuando va uno subiendo una ladera 'y de pronto ve uno el paisge
hacia abgjo y cae uno en la cuenta de que esta arriba, en otro plano.
Asi en lavida. En un momento dado, me veo en otro plano, a pesar
de que los cambios en €l ser y en las actividades van siendo gra-
duales entre rupturay ruptura, y estas mismas no parecen tales hasta
que las miro desde este nuevo plano. Ahora sé que mi papel esel de
asesor y consgjero desde la experiencia acumulada y la historia
vivida. La carga de las decisiones y la responsabilidad de que los
asuntos marchen ya debe ser de otros. Pueden y deben pedir y escu-
char el consgjo de quienes les hemos precedido. Un deber de ellos
gue nosotros no hemos de exigir. Si no lo hacen, se privan de una
muy buena ayuda. A nosotros no nos toca imponerles nada. Si nos
hemos ganado autoridad ante ellos, intervendremos aportando
experiencia, consgo e historia. Mucho tendra que ver con la capa-
cidad que hayamos tenido de hacer amistades intergeneracionales.
De hecho, |os nuevos dirigentes no son nuestros amigos necesaria-
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mente. Pero si tuvimos la capacidad de esas amistades intergenera-
cionales, también nos habremos sabido ganar el respeto de personas
de otras generaciones.

Quiza cada vez seamos menos requeridos. Parece que los tiem-
pos muestran a los que toman decisiones con tendencia a la autosu-
ficiencia. Estamos en época de autoritarismos en 1o civil y en lo
eclesiastico, en niveles locales y mundiales, en o econémico y en
lo politico. Lo que observamos en Sesgttle y en otros foros de los
poderosos, con sus contraforos con protestasy propuestas, da cuen-
ta de la tendencia autoritaria y, ademés, del ansia democrética y
libertaria de muchos grupos humanos, y una incognita sobre las
bases sociales. Ya no nos toca a nuestra edad estar activamente en
esos movimientos. Pero si aentarlos y apoyarlos y recordarles la
historiay, en lo posible, ayudar a que encaucen los arrebatos juve-
niles sin reprimirlos ni suprimirlos.

Reflexién sobre la paternidad-filiacién

A estas dturas de la vida, muchos de mis coetédneos son abuelos.
Reviven la experiencia de la paternidad. Como jesuita, no participo
de esa experiencia. A mi modo, si tengo la experiencia de |a pater-
nidad. En parte, es la propia del sembrador que sabe que hubo fruto
de su siembra, pero no lo puede determinar ni concretar. A veces me
he sorprendido ante las declaraciones de varios en distintas épocas
de mi vida que me han dicho que su vida ha sido otra desde su en-
cuentro conmigo. Esto es, a mi modo de ver, experiencia de pater-
nidad-filiacion. Eso si nos referimos aindividuos. Laexperienciade
paternidad es, a fin de cuentas, la de participar del amor de Dios,
que es gratuito, donacion que nada pide. No pide que lo amemos,
no responde a gque lo hayamos amado. El es origen (y no término)
de todo amor. No nos amo para que lo amaramos ni porque lo
hubiéramos amado. Y a comunicarnos su amor nos da la dinamica
de amar igual, en gratuidad, no para que nos amen ni porque nos
hayan amado. Y ésta es la verdadera paternidad. Tendremos que
desligar aDios del concepto de Padre como suelen tenerlo los seres
humanos todos. Y saber que Dios es principio de todo amor gratui-
toy libre. En ese sentido es padre, madre, amigo, amiga, amante. El
es amor. Si nos amd, amémonos todos uno(a)s a otro(a)s. La expe-
riencia de recibir de Diosy comunicar un amor asi es la filiacion-
paternidad-filiacion.
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Reflexion sobre la fe'y €l temor y obediencia a Dios

Con Dios me relacioné con mucha sencillez desde nifio. Eralafe de
mis papés. Su teologia era la del catecismo del P. Ripalda. Si su
préactica hubiera correspondido a sus teorias teoldgicas, no habrian
sido lo bondadosos y carifiosos que fueron, junto con un gran sen-
tido comun. El temor a Dios estaba en mi como discurso, pero no
como realidad. A mi mama le preguntd una de sus nietas que por
qué hemos de tener temor aDios, s nosama. Y larespuesta: «A |o
gue hemos de tener temor es a no querer a Dios».

Y en toda mi vida ese relacionarme sencillo y sin aspavientos
con Dios ha sido una roca firme en las crisis de fe, en cuanto que
las deslealtades y traiciones de los hombres, y de los que se supo-
nia que representaban a Dios, querian repercutir en crisis de fe. Y
de pronto lo eran, pero luego se ponian en su lugar. Ningun huma-
no tiene el lugar de Dios. Ninguno, absolutamente ninguno. Los
gjustes de la vejez son para poner mas todavia el centro de la vida
en ese Dios-amor comunicado, y saber que va uno siendo cada vez
menos tomado en cuenta; en un momento dado seremos carne de
hospital, sin decisiones propias; y aln antes, |0s no amigos o no cer-
canos encontrarén pretexto para no 0irnos en que ya somos Vigjosy
chochos. Pero el amor de Dios fue, esy sigue.
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[RINCON DE LA SOLIDARIDAD]

Cuando los gobiernos
estafan a los maestros,
la educacion esta en peligro.

Fundacion «ENTRECULTURAS-FE Y ALEGRIA»

ST 91 (2003) 769-772

El mal momento que viven las economias | atinoamericanas ha ge-
nerado un problema afiadido que amenaza muy seriamente la esta-
bilidad de los programas de educacion de calidad en el continente:
lafalta de seriedad de los gobiernos en el pago de sus salarios alos
maestros de las escuelas. En «Entreculturas-Fe y Alegria» vivimos
en toda su crudeza este problema, que afecta a un porcentaje muy
amplio de los 30.000 docentes que actualmente trabajan para €l
movimiento y cuyos sueldos estan vinculados, a través de un con-
venio, con |os presupuestos estatales. Estos convenios son un refe-
rente del model o educativo de «Fey Alegria» desde sus inicios. La
expresion «gestion privada de la educacion publica» reflegja nuestro
compromiso por desarrollar una propuesta de formacion que se
integra en lo que todos entendemos por «educacion publicax», tanto
en los lugares en los que se ubica como en relacién con el alumna-
do a que sedirige. Estamos junto alos estados para hacer unalabor
de apoyo a a sistema publico, en el que descansa realmente la res-
ponsabilidad institucional de la educacion. A pesar delaclaridad de
estos convenios, |os retrasos en e pago de los salarios se han con-
vertido en unalamentable costumbre en paises como Ecuador, Per,
Argentina o Guatemala. En Nicaragua, €l gobierno ha decidido uni-
lateralmente recortar el sueldo que paga a los profesores de «Fe'y
Alegria» incluso por debajo del salario que reciben los docentes de
las escuelas publicas. En casi todos los casos, 10s gobiernos lamen-
tan en publico estas deficiencias en el cumplimiento de sus com-
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promisos argumentando dificultades presupuestarias. Conviene
detenerse un momento a analizar este discurso, pues tras €l subya-
ce un planteamiento ético y politico que resume muchos de los
males que afectan hoy al subcontinente |atinoamericano.

El recorte global en los presupuestos publicos ha sido una exi-
genciade los grandes organismos de financiacion internacional, que
ha obligado a los aparatos estatales a equilibrar sus gastos con sus
ingresos, para asi poder garantizar la devolucion, no ya de los cré-
ditos pendientes, sino mas bien de sus intereses. Resultaria inevita-
ble hacer un juicio critico del Fondo Monetario Internaciona y su
politica por las hondas repercusiones que ha tenido para la pobla-
cién latinoamericana. Sin embargo, en estas breves lineas nos cen-
traremos en otro aspecto: €l recorte presupuestario que los gobier-
nos han aplicado alaya de por si menguada cobertura educativa.

Desde € punto de vista de quienes entendemos que la educacion
es una herramienta fundamental para el desarrollo delos pueblos, €l
torpedearla desde dentro nos parece una paradoja dificil de digerir:
hambre para hoy que nos garantiza mas hambre para mafianay para
pasado mafiana. El desacuerdo con las politicas restrictivas a la
inversion educativa se convierte en indignacion justa y necesaria
cuando en algunos de estos paises la falta de dinero para la educa-
cion convive o ha convivido con la corrupcion pablica més obscena
y descarada. La mala gestion o el expolio de las economias publi-
cas no son acciones «de guante blanco», Sino que sus consecuencias
tienen repercusiones directas en las personas. Desde estas mismas
paginas hemos intentado demostrar en otras ocasiones hasta qué
punto la falta de educacion significa la falta de oportunidades; por
lo que es facil deducir que un recorte presupuestario equivale aele-
var la barrera de la exclusion para la poblacion més necesitada.

Hoy queremos centrar nuestra denuncia en las graves conse-
cuencias que tiene esta politica para la pieza més sensible de la
estructura educativa: el maestro. Cualquier persona gue conozca,
aungue sea superficialmente, la labor de los educadores populares
vinculados a «Fe y Alegria» sabe que estamos hablando de perso-
nas excepcionales. Partiendo de la base de que en un colectivo tan
amplio cabe todo tipo de perfiles, no es menos cierto que entre
nuestros docentes predomina un tipo de persona que es consciente
del papel que desempefia en el cambio socia y que milita en una
forma de entender el proceso educativo que ha de culminar en una
sociedad més justa. EI maestro de Fe y Alegria (meor seria hablar
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de la maestra) es una persona que, probablemente, también nacié
en una barriada empobrecida, en una adea aislada, luché duramen-
te para formarse como docente, encontré en la ensefianza una voca-
cion, se comprometio personamente en la mejora de todos sus
alumnosy hoy es plenamente consciente de no basta con que ofre-
cer un pupitre. La educacién tiene que ser de calidad, y ésta pasa
por laimplicacién y la formacién permanente. Pues bien, esta per-
Sona, que No merece otra cosa gque reconocimiento y gratitud, ve
como llega el fin de mesy su salario ha desaparecido; saca cuentas
y ve que falta una parte; miralas bocas que tiene que alimentar, la
casa en la que vive, y no puede evitar sentir una frustracion honda:
sabe que es victima de una tomadura de pelo. Se mire por donde se
mire, la decision de no pagar es un auténtico escandalo.

L as consecuencias de | as decisiones gubernamental es en mate-
ria de educacion generan en nuestros maestros reacciones que van
desde la desmotivacién hasta un mayor compromiso con la causa
gue defendemos. Reacciones, en cualquier caso, comprensibles y
gue, en casos extremos, |levan al abandono de la docencia por par-
te de personas muy valiosas para e cambio social que estamos
construyendo.

En «Entreculturas» vivimos este problema sin escurrir €l bulto.
Sabemos quién esta incumpliendo los acuerdos firmados, pero no
podemos permanecer al margen de la irresponsabilidad de los
demas. Entendemos que cualquier accion pasa por la denuncia en
voz alta de lo que esta sucediendo desde tribunas como éstay tam-
bién haciendo labor de presién politica ante los gobiernos afecta-
dos, haciendo sonar todas las alarmas ante las que | os politicos pue-
dan ser sensibles. Ademas de esta labor imprescindible, también
nos vemos obligados arealizar proyectos de apoyo directo al profe-
sorado en capitulos como la alimentacion o la vivienda. Somos
conscientes de que esta labor asistencia no es la que vocacional-
mente nos habria gustado desempefiar; pero también entendemos
gue en el diade hoy, ante la situacién puntual que vivimos, tenemos
gue invertir una parte de nuestros recursos en hacer frente aunacri-
sis que amenaza € nicleo mismo de nuestro proyecto. Nuestro
compromiso con €l profesorado acanza también a la formacion
permanente. Nuestros maestros y maestras encuentran en estos cur-
S0S un auténtico punto de apoyo que les permite mejorar persona y
profesionalmente. Una herramienta bésica para obtener la calidad
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educativa que desean y por la que apuestan a diario, a pesar de las
dificultades.

Nuestra economia no nos permite llegar tan lejos en estos capi-
tulos como nosotros deseariamos. Por eso urge hacer unallamada a
las entidades financieras publicas y privadas para que se compro-
metan también ante esta situacion. Los programas de ayuda a los
docentes o los proyectos de formacion permanente del profesorado
rara vez son una prioridad en los programas de ayuda a desarrollo
y, Sin embargo, merecen serlo. Es cierto que tenemos que hacer
frente a una situaciéon puntual grave y que merece una reaccion
extraordinaria; pero no es menos cierto que, aungue no existaretra-
so en los pagos o no se produjera tan injustificado recorte, la remu-
neracion que reciben los maestros en condiciones normales es, en
general, muy baja en comparacion con otras profesiones de similar
responsabilidad, y minima si atendemos a papel que desempefian
en uno de los factores mas relevantes ala hora de empujar el desa-
rrollo de los pueblos. Todos tenemos una deuda pendiente con los
educadores populares; éste es un buen momento para hacerles saber
gue no estén solos.
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«Bienaventurados los perseguidos
por causa de la justicia

porque de ellos es

el Reino de los cielos» (Mt 5, 10-12)

Elisa ESTEVEZ LOPEZ*
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La proclamacion de las bienaventuranzas no deja de sorprender e
incluso escandalizar hoy a muchas personas, paralas cuales no son
Sino un mensaje trasnochado, masoquista 'y portador de un sistema
de creencias que distorsiona los horizontes de sentido humano. Si
preguntaramos a més de uno de nuestros contemporaneos, veriamos
gue las bienaventuranzas son percibidas como un discurso que dise-
fia un orden socia que reconoce unos valores que debilitan la cons-
truccion de laidentidad personal y colectiva, que abre fisuras en la
conquistade lafelicidad, e placer y el poder, y cuestionala distan-
ciacon las realidades de sufrimiento, como si de un tabu se tratase.
Incluso muchos cristianos, aun reconociendo la centralidad de las
bienaventuranzas, encuentran dificultades para comprender cémo
pueden ser felices los pobres, o los afligidos, o aquellos que son
odiados y excluidos; y s realmente es posible en un mundo globa-
lizado vivir esa utopia, que no es otra que la del Reino o, dicho de
otra manera, la mesa compartida en la casa comin. Basta, a veces,
con ver los equilibrios inestables en que se mueven las interpreta-
ciones de estos textos, tanto por parte de los especialistas como de
quienes tratan de vivir con coherencia su fe.

*  Profesora de Sagrada Escritura. Universidad Pontificia Comillas (Madrid)
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Esindtil, por tanto, negar que existen interferencias para captar
adecuadamente el contenido de un texto nuclear en la Buena
Noticia anunciada y vivida por Jesus. Olvidarnos de €llo, o negar-
nos a afrontar |os cuestionamientos que nos Ilegan desde |os subte-
rraneos col ectivos compartidos en | os distintos contextos socio-cul -
turales, supone rechazar un didlogo imprescindible y mutuamente
enriquecedor entre e evangelio y las culturas y, por consiguiente,
desmentir con nuestra praxis la urgencia de un nuevo proceso de
inculturacion de la fe cristiana en unos contextos radicalmente
diversos del de las sociedades mediterraneas del siglo 1.

Pero es igualmente basico reconocer como desde los mismos
contextos van alumbrando experienciasy emergen con fuerza muje-
res y hombres portadores de valores y modelos alternativos y con-
traculturales de sociedad, que estan dispuestos a confrontarlos con
otrosy activar sinergiasy mediaciones para construir NUevos marcos
de sentido que hagan posible un orden internacional distinto, basado
€N consensos que no marginen ni justifiquen laviolacion delos dere-
chos humanos, que potencien la solidaridad, la distribucién de los
bienes con justicia, la paz, laigualdad de género, etc. Y ahi entra el
papel de los creyentes en la construccion de las sociedades plurales
y auténomas, sin complejos pero sin imposiciones, explicitando, por
giemplo, la apuesta contenida en las bienaventuranzas, pero dialo-
gando en plano de igualdad con otros col ectivos, instituciones...

Hemos dado por hecho, sin méas, que las bienaventuranzas ha-
blan de felicidad, de dicha; y, ademéas, hemos aplicado nuestros
esquemas para entender lo que ahi se dice. Sin embargo, previa-
mente hay que responder a una cuestion no baladi: si los oyentes de
los evangelios en € siglo 1 tenian e mismo concepto de felicidad
gue nosotros, y cudles eran sus canones para comprender esa expe-
riencia fundamental en la vida de toda persona. Esto nos lleva a
tomar conciencia, en primer lugar, de la distancia cultural que nos
separa del contexto vital de las comunidades cristianas de |os ori-
genesy, en segundo lugar, areleer las bienaventuranzas en su pro-
pio contexto, reconociéndoles el papel de un interlocutor que posee
su propia palabra. Pero, con todo, la tarea hermenéutica no termina
ahi. Es ineludible, ademés, identificar cudles son las «constelacio-
nes»* sociales, o €l sistema de significaciones més apropiado para

1. «lLareadlidad socia puede representarse como una configuracion de institucio-
nes, préacticas, ritos, creencias e ideas que se despliegan en forma de constela-
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dialogar en concreto con la bienaventuranza de los perseguidos,
excluidos y odiados por causa de lajusticia.

A lo largo de estas péginas, intentaremos ir haciendo un discur-
so entrelazado entre texto y realidad, aproximandonos por calados
sucesivos a un entendimiento plausible de la bienaventuranza de los
perseguidos por causa de lajusticia

1. ¢Felicidad y/o reconocimiento publico del discipulado?

El Diccionario delaReal AcademiadelaLenguadefinelafelicidad
como un «estado del animo que se complace en la posesion de un
bien. Satisfaccion, gusto, contento». Dos elementos se sefidan: la
necesidad de los bienes exteriores para ser feliz (como dice
Aristételes) y, por otra parte, el que lafelicidad tiene que ver con la
satisfaccion, una de cuyas acepciones es «cumplir, llenar ciertos
requisitos o exigencias. Premiar enteramente y con equidad los
méritos que se tienen hechos» (actuar... conforme a virtud, que diria
Aristételes)?. Ladefinicion asume, por tanto, que lafelicidad puede
observarse desde un doble plano: el que hace relacion a sujeto que
disfruta de una existencia con calidad en las relaciones, que gozade
la belleza, del gjercicio de su libertad, de los bienes necesarios,
pero, al mismo tiempo, sefidla también que hay un contento que
nace de un modo de vivir que se gjusta a un sistema de valores reco-
nocido y contextualizado.

Sin embargo, pareceria como si la sociedad actual hubiera vin-
culado, desde luego no ingenuamente, la obtencion de la felicidad
al consumo y alas blsquedas hedonistas, parcializando y ocultan-
do peligrosamente el pleno sentido de la felicidad. La felicidad se
vende como una vivencia subjetiva de obtencién de «cosas», de
bienestar emotivo, de placer sexual... Al mismo tiempo, la globali-
zacion va imponiendo una banalidad cultural y moral y la relativi-

ciones... La constelacion evoca igualmente la existencia de unos astros fijos y
de unas estrellas fugaces... valores centrales y estallidos momentaneos... Aun-
gue estos Ultimos son los que finalmente més nos afectan, son aquéllos los que
determinan sustantivamente sus formas de amar, de esperar y de desear»:
J. GARciA Roca, Constelaciones de los jovenes. Sintomas, oportunidades,
Eclipses, Cristianisme i Justicia, Barcelona 1994, 10.

2. Cf. ARISTOTELES, Etica a Nicomaco, Centro de Estudios Politicos y Consti-
tucionales, Madrid 2002, 1099a 30-1999b 20; 1100b: 17-24.
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zacion de todos los valores, que convive con |os dogmatismos into-
lerantes y violentos porgue no se han procurado medios adecuados
de comunicacion y confrontacion entre los diferentes sistemas reli-
giososy culturales’. La postulacion de losindividuos por encimade
los colectivos, laindiferencia ante el sufrimiento geno, la ausencia
de tgjidos de solidaridad, proximidad y gratuidad, los condiciona-
mientos morales para € disfrute de los derechos humanos més ele-
mentales, han colocado a la sociedad actual ante una crisis de sen-
tido que desdibuja y desorienta la auténtica busqueda de felicidad
del ser humano.

Con estos presupuestos de base, es dificil entender lo que ofre-
cen las bienaventuranzas. La apertura de la interpretacion biblica a
las ciencias sociaes ha proporcionado nuevas luces para entender
las claves socio-culturales que estan detras del término «bienaven-
turados» (makarioi) y que lalengua castellana ha conservado en su
definicion de felicidad (satisfaccion).

En ese vocablo se estda dando |a enhorabuena publicamente a
alguien por algo. En términos antropol 6gicos, |as bienaventuranzas
(0 macarismos) estan estrechamente relacionadas con el valor cen-
tral del mundo mediterraneo antiguo: €l honor, es decir, el recono-
cimiento publico de la estima que una persona tiene en un grupo.
Por consiguiente, |as bienaventuranzas representan una palabravisi-
ble de autentificacion y acreditacion que Jesus hace de quienes le
han seguido, mostrando con sus obras que han elegido deliberada-
mente un camino que les otorga e derecho a ser considerados
socialmente dentro de su grupo. De ahi también que las bienaven-
turanzas no puedan interpretarse al margen de las maldiciones («jay
de vosotros...!»), expresion de vergiienza publica, es decir, de una
manera de ser y obrar censurada notoriamente®. Otra cosa son los
criterios de valoracion de la sociedad circundante, que ya podemos
intuir que son muy diferentes. Por g emplo, los criterios de quién es

3. Cf. JB. MEetz, «Proposta di programma universale del cristianessimo nell’ eta
della globalizzazione», en (R. Gibellini [ed.]) Prospettive teologiche per il xxi
secolo, Queriniana, Brescia 2003, 389.

4. Cf. K.C. HANsoN, «How Honorable! How Shameful! A Cultural Analysis of
Matthew’s Makarisms and Reproaches»: Semeia 68 (1996) 83-114; J. NEYREY,
«Loss of Wealth, Loss of Family and Loss of Honor: A Cultural Interpretation
of the Original Four Makarisms», en (PF. Eder [ed.]) Modelling Early
Christianity: Social-Scientific Studies of the New Testament in Its Context,
Routledge, London 1995, 139-158.
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0 no justo diferiran en la comunidad de Jesis y en larealidad en la
gue estan insertos.

De ahi que | as bienaventuranzas definan las fronteras de lafami-
lia de Jestis. Ponen de manifiesto las acciones, actitudes y valores
gue laidentifican como tal y que reconocen como validos dentro de
ella. Son sus signos de identidad, los pilares sobre los que se cons-
truye una comunidad que mira hacia el Reino y no se asimila sin
mas a orden establecido.

2. Lacentralidad de lajusticia en e evangelio de Mateo

El titulo que encabeza este articulo responde a enunciado singular
de Mateo (5,10), en el gue usa un término central paraél, el de jus-
ticia. El evangelista es sumamente cuidadoso con la tradicién reci-
bida, y las bienaventuranzas originales contenidas en la fuente Q
(Lc 6,20b-22) daban ya la enhorabuena a aquellos que sufrian toda
clase de injurias por seguir a Jests (Lc 6,22). Sin embargo, a afia-
dir e v.10, Mateo se guia por una motivacion de caracter formal:
establecer triadas a lo largo de los capitulos 5-7. En e caso de las
bienaventuranzas logra asi que su nimero sea multiplo de tres’.
Pero no es suficiente: existen otras razones que hay que rastrear en
el texto (Mt 5,3-12) y en €l evangelio en su conjunto.

Es de notar la inclusion que se produce entre Mt 5,3b y Mt
5,10b: «porgue vuestro es el Reino de los cielos». El sujeto en un
caso son «los pobres de espiritu», y en el otro «los perseguidos por
causa de la justicia», y ambos son incluidos en el Reino porque su
conducta se gjusta alos valores de la familia de JesUs. Su praxis, y
sblo ésta, acredita su pertenencia ala comunidad cristiana, y de ahi
brota su felicidad, llamada siempre a desarrollarse en plenitud®. El
resto de las bienaventuranzas (vv. 2-7) vienen a decir algo seme-
jante: el camino del discipulado pasa por gjustar la existencia a una
serie de valores que estén en las antipodas de las expectativas de
otros grupos sociales, sobre todo de los grupos dominantes, que son
guienes méas amenazados se sienten por la nueva forma de existen-
cia. Laidentidad cristiana pide conversion y cambio y colocaalos
creyentes en una situacion liminal, cuya funcion habra que analizar.

5. Cf. W.D. Davies — D.L. ALLisoN, The Gospel According to Saint Matthew, 1,
T&T Clark, Edinburgh 1988, 459.

6. Como indicaF. CamacHo (La proclama del Reino, Cristiandad, Madrid 1987,
154-155), €l uso de autdn («de ellos») tiene caréacter exclusivo.
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Por otra parte, € contenido de Mt 5,10 vincula estrechamente
este versiculo con los vv. 11-12 (cf. Lc 6,22-23), que desarrollan
ampliamente las consecuencias de la persecucion por causa de la
justicia.

Mirando a resto del evangelio de Mateo, la justicia es un con-
cepto que el evangelista desarrolla en bastantes textos’, ofreciéndo-
nos datos importantes para comprender la centralidad de su mensa-
je en este sentido, que se expresamuy claramente en la provocacion
de Jests: «buscad primero que reine su justicia (de Dios)» (Mt
6,33). Lajusticiadel Jesis mateano proviene Unicamente de Diosy
se dirige de un modo privilegiado a los pecadores que no se enor-
gullecen de poseerla por sus propios méritos, como los escribas y
fariseos. Es una justicia estrechamente unida a la gratuidad, a la
misericordia, y exige unas acciones que no buscan e honor huma-
no, sino el reconocimiento del Dios que camina con la humanidad
rompiendo las barreras de exclusivismo, opresion, injusticiay vio-
lencia. Con mucha claridad indica Mateo que la justicia de la que
Jestis habla supera la del judaismo oficial (Mt 5,20)¢.

3. Dar la enhorabuena a los perseguidos
por causa de la justicia en contexto

La primera cuestion que nos surge al leer la bienaventuranza de los
perseguidos por causa de la justicia es. ¢cOmo es posible que se
pueda perseguir y maltratar a alguien que se comporta justamente?
¢Acaso no es la justicia una virtud, un modo de comportarse que
reporta beneficios a la comunidad?Y, sin embargo, la formulacion
mateana no dgja lugar a dudas: €l sujeto de la misma son los que
sufren en la actualidad una accién hostil continua, debido a que
gjercen una actividad publica igualmente estable y habitual, la jus-
ticia®. De aqui parece deducirse que Mateo esta dialogando con
unos interlocutores que poseen una comprension de la justicia dis-
cordante, y que entre ambos existe no solo tension, sino enfrenta-

7. El sustantivo aparece en Mt 3,15; 5,6.10.20; 6,1.33; 21,32; y €l adjetivo en Mt
1,19; 5,45; 9,13; 10,41, 13,17.43.49; 20,4; 23,28.29.35; 25,37.46; 27,4.19.24.

8. Cf. H. SeeBass, «Justicia», en (L. Coenen — E. Beyreuther — H. Bietenhard
[eds.]) Diccionario Teoldgico del Nuevo Testamento, vol. I, Sigueme, Saa-
manca 1980, 406-407.

9. F CamAcHO, La proclama del Reino, 152.
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miento, en razon de como entienden su responsabilidad con rela-
cion alos deberes que como ciudadanos y personas de fe tienen.

Una mirada a nuestra realidad del siglo xxi1 nos devuelve una
imagen similar. Hoy asistimos a una fragmentacion y relativizacion
de las creencias y, sobre todo, a laimposicién del «pensamiento y
el sentimiento Unicos» engendrados por € neo-liberalismo, que
practica dindmicas de exclusion y aniquilamiento con aquellas per-
sonas y colectivos que no se gjustan a las responsabilidades que
emanan de los centros de poder mundiales. La justicia «estableci-
da» esta atravesada por discursosy dinamicas justificadoras del po-
der y laagresion que parecen mudarse, pero no anularse. Asistimos
aunaescalada de la brutalidad, puesta de manifiesto en hechos coti-
dianos de violencia doméstica, atentados y conflictos bélicos que
dejan a descubierto las injusticias y desigualdades, las contradic-
ciones y debilidades que vertebran todo € sistema mundial, asi
como la necesidad de recrear los consensos mundiales sobre una
vidajusta paratodosy todas.

Teniendo en cuenta estos datos, es necesario que demos un paso
mMas en nuestro pensamiento.

El contexto vital de las cuatro bienaventuranzas originales (Lc
6,20.21b.21a.22; cf. Mt 5,3.4.6.11) no es otro que €l de laexclusion
social que sufren los discipulos/as de Jesis por su decision de
seguirle. El ostracismo que sufren se debe, ante todo, a que han per-
dido los privilegios asociados a la pertenencia a una familia (comi-
da, vestido, amparo en situaciones dificiles, famay buena reputa-
cion, expectativas de un matrimonio ventgjoso...). Al seguir a JesUs,
sus familias |os han castigado y expulsado de su seno como hijos/as
rebeldes, condendndolos a la pobreza absoluta y a la verglienza
socia™. Son estigmatizados, y ellos |o han asumido (autoestigmati-
zacion) por propia voluntad. La sociedad en la que viven juzgaile-
gitima su desgracia, es decir, la cataloga como consecuencia de no
haber acatado la autoridad establecida y no haber reconocido los
diferentes poderes y jerarquias sociales existentes, no asumiendo
los deberes que naturalmente («segln naturaleza») les correspon-
den en razon de su estirpe, clase, género y religion.

Esta situacion no se comprende del todo si no se dice que lafa-
milia es lared social més importante para las gentes del Mediterra-

10. Cf. JJ. PiLcH, «“Beat his Ribs While He isYoung” (Sir 30:12): A Window on
the Mediterranean World»: BTB 23 (1993) 101-113.
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neo antiguo. Es la ingtitucién basica que otorgaba la base impres-
cindible para ser alguien en la vida. De ahi también que, precisa
mente por ello, se cuidaran especialmente las virtudes que contri-
buian a arraigar alin més la union familiar, como el respeto, la con-
cordiay la piedad™.

Cuando Mateo afiade el v.10 —«bienaventurados los persegui-
dos a causa de la justicia...»—, la situacion no ha cambiado esen-
ciamente. Al contrario, es probable que en la comunidad mateana
las divisiones intra-familiares causadas por e discipulado fueran
mas comunes y universalizables a todos los miembros del grupo
(Mt 10,21-22.34-36), mientras que en la comunidad lucana parece
que estuvieron més conectadas con |os misioneros itinerantes.

La comunidad de Mateo esta enfrentada con el judaismo fari-
Seo; sus visiones de la religion judia son muy diferentes. mientras
la primera ve en Jes(s la Unica autoridad en su existencia y, por
supuesto, la Unica parainterpretar la Ley, los fariseos no reconocen
otraautoridad que laTorah. Si Mateo y su grupo abogan por un esti-
lo de vida que degja en entredicho algunas précticas de la Ley de
Moisés, tal como las propiciaba el judaismo oficial, es claro que la
oposicion habia de darse. Iglesia y sinagoga preconizaban una
manera de vivir justamente que percibian como no reconciliable; y
sus creencias se hacian especialmente visibles en € entorno fami-
liar, donde unos y otros reforzaban las lineas de identidad frente a
los de fuera (précticas de comensalia, alianzas matrimoniales)®.

Pero no seria justo olvidar que esta situacién vivida por la co-
munidad mateana, de corte judeocristiano y venciendo las dificulta-
des de la reciente apertura a los gentiles, fueron sufridas también
por otros grupos cristianos més encuadrados en ambitos greco-ro-
manos®. Las distintas iglesias repartidas por el Mediterraneo se eri-
gieron como grupos, junto a otros muchos, que planteaban una serie
de valores aternativos y contraculturales a la ordenacion normal e
intocable de la existencia humana segun los canones oficiales®.

11. Véase € estudio sobre la familia de S. Guisrro, Fidelidades en conflicto,
Universidad Pontificia de Salamanca, Salamanca 1998.

12. Cf. R. AGUIRRE, «La comunidad de Mateo y €l judaismo»: EstBib 51 (1993)
233-249.

13. La misma formulacion de la bienaventuranza origina (makarioi este hotan +
subjuntivo aoristo, felices seréis cuando...) permite una universalizacion.

14. En ambito cristiano, las persecuciones pueden ser vistas desde esta perspecti-
va. Y en ambito greco-romano, Socrates, visto por 10s apol ogistas griegos como
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Con todo, es facil deducir que la familia, en e mundo antiguo,
no es un mero entorno afectivo, sino que desempefiaba un papel
basico como guardiana y transmisora del sistema de creencias y
valores de la sociedad y la religion. Es unainstitucion social donde
se reforzaban las estructuras patriarcales, modelo sobre el que se
reproducia €l resto de relaciones socio-culturales.

En la actualidad, € modelo de familia esta cambiando vertigi-
nosamente y ha dejado de ser el ambito exclusivo donde se sociali-
zan las personas y se aseguran los modos de asimilacion a sistema
imperante. Pero esto para nada significa que determinadas instan-
cias no se hayan erigido como ostentandoras del bien hacer y del
bien pensar, y que lo impongan utilizando |os medios mediéticos, la
domesticacion de la educacion, la emisién de mensgjes continuos
de que es mejor vivir con una ética exclusiva de corte situacionista
y existenciaista®, etc. Sin olvidar, que al mismo tiempo, las redes
socia es que anteriormente sostenian alos individuos se han fragili-
zado de tal modo que se favorece alin mas, bien la asimilacion al
sistema, bien la exclusion del mismo.

4. Lajusticia de Jestis como instancia critica de la realidad

Las preguntas que degja abiertas esta bienaventuranza son muchas:
¢qué cuestionamientos Ilegan alos centros del poder mundial desde
el cristianismo como una ética de maximos que tiene algo que ofre-
cer y demandar sobre larealidad de lajusticia en el universo ente-
ro? ¢Qué dinamicas de discernimiento se estan articulando en el
seno de los grupos cristianos para dialogar y confrontar las ideolo-
gias, précticas y sentimientos que se estan imponiendo en nuestros
contextos, determinadas por los procesos de globalizacién? ¢Nos
hemos asimilado a sistema de valores y creencias vigente, o real-
mente el cristianismo es una oferta de felicidad que se brinda en
plano de igualdad a quien la desee?

Cas inmediatamente después de las bienaventuranzas, el evan-
gelio de Mateo coloca los reproches (Mt 5,21-48), es decir, el con-

una figura a quien se compar6 con JesUs (p.e. San Justino en €l s. 1), fue con-
denado injustamente por ateo, sofista, pervertidor de jovenes, aunque paraél la
justicia es una de las virtudes nucleares de donde emana lafelicidad. Véase A.
GOmEz RoBLEDO, Socratesy el socratismo, Fce, México 1988.

15. Cf. J. GARciA Roca, Constelaciones de los jévenes, 29.
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junto de afirmaciones que explicitan otra previa: «si vuestra justicia
no supera la de los escribas y fariseos, no entraréis en el reino de
los cielos» (Mt 5,20). Seria erroneo comprender esta asercion olvi-
dando el contexto de dura confrontacion entre las comunidades
judeocristiana y judia. Desde hoy, y respetando €l texto, seria mas
adecuado entenderla como un planteamiento de estilos de vida dife-
rentes. JesUs tiene su propuesta, y ésta difiere en algunos puntos de
la del judaismo fariseo.

En las antitesis es el momento de trazar el nuevo marco de rela-
ciones en el que la comunidad cristiana se reconoce a si misma
Para €ello, Jesls replanteara las dinamicas del honor, es decir, las
maneras de valorar alos individuos en la sociedad, y 1o hara en tér-
minos comprensibles para sus contemporaneos.

Nos centraremos en las dos Ultimas antitesis (Mt 5,38-48), en
las que JesUs se sitlia abiertamente en oposicion a la interpretacion
rabinicadelaLey. Unavez mas queda en evidenciaque lafidelidad
a su persona esta por encima de las cualidades valoradas en €l
mundo antiguo: €l respeto alatradicion, alos padres, a Dios.

En el mundo mediterraneo es honorabley, por tanto, valorado el
hecho de buscar satisfaccion cuando aguien te ha ofendido®. Sin
embargo, Jesus pide a sus seguidores que no devuelvan las agresio-
nes que sufran, que amen incluso a sus enemigos y oren por ellos.
Laconducta que requiere de ellos no deja de ser sorprendente e inu-
sual, entoncesy ahora.

Se equivocaria quien comprendiera estos textos como s 1a jus-
ticiadel reino implicara sumision y aguante del mal sin hacer nada,
como confirmacion del orden injusto reinante 0 como un premio a
la maldad. Nada mas lgjos de la realidad. JesUs esta preconizando
un nuevo orden mundial basado en el no oponer fuerza afuerza, po-
der apoder, o riqueza ariqueza, Sino en una estructura social cuyos
fundamentos son la solidaridad, €l servicio y la gratuidad, sin dis-
tincion de razas, clases sociales 0 género, el compartir como en una
familia.

Esto choca también con nuestras dindmicas sociales que se
siguen rigiendo por laley ded talién (jcuando menos!) y que esta-
blecen condiciones para la solidaridad: recibirdn ayudas econdmi-
cas los pueblos o personas que las puedan restituir; se estableceran

16. Véase, por gemplo, Jer 11,20; 20,12. ARISTOTELES (Ret. | 1367a21) afirmaque
«pagar con la misma moneda es justo».
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sistemas politico-econdémicos, no desde |as necesidades de |as per-
sonas, sino desde las condiciones de viabilidad presupuestariay de
ocupar un puesto elevado en €l ranking mundial. Los derechos a la
salud, amoverse libremente, ala educacion... se condicionan en fa-
vor de intereses no confesables”.

Sin embargo, € Dios de Jesus, que proclama que hace salir €l
sol sobre justos e injustos, sobre malos y buenos (Mt 5,44), parece
estar hablando otro lenguaje radicalmente distinto y desafiante. La
misericordiay la gratuidad son los fundamentos de su casa comin
y de su mesa compartida. Para é no vale e principio aristotélico,
tan extendido en todo e mundo antiguo, por € que la persona vir-
tuosa era aquella que vivia sus pasiones y acciones cuando es debi-
do, y por aquellas cosas y hacia aquellas personas debidas, y por
el motivo y de la manera que se debe. Ese es € término medio, y
ahi radica la virtud®.

Para JesUs, €l gercicio de las virtudes, y entre ellaslade lajus-
ticia, va més ala, porque e fundamento esta en el amor gratuito y
sin condiciones que Dios tiene hacia todos sus hijos e hijas. Ahi
radica su entrafiabilidad, ahi la fuerza dinamica de su ternura, la
pro-vocacion para construir una nueva creacion. Jestis ha sentado
las bases de una sociedad que se construye a si misma de unamane-
ra alternativa, desafiando los principios ya establecidos, sean judios
0 greco-romanos, o aguellos que en la actualidad se erigen como
portavoces autorizados del arte de vivir y morir.

Lajusticia de Jesus pasa por € amor a los enemigos, unas pala-
bras que dificilmente suelen escucharse en los discursos que los
cristianos hacen sobre la paz o la justicia, y mucho menos entre
otros sectores. Sin embargo, no es posible jugar a escuchar ahora
unas palabras de Jeslis y no otras. El Reino, proclamado como
recompensa de |os que viven segun las fronteras marcadas por las
bienaventuranzas, pasa también por ahi. Cuando Jests da la enho-
rabuena a sus discipul og/as por ser perseguidosy sufrir laviolencia
fisica, losinsultos, € desprecio, las calumniasy €l ser considerados
como ladrones y gente de mal vivir, no lo hace para ofrecerles un
consuelo, sino para animarles y exhortarles a vivir radicalmente las

17. Cf. J. GARCiA Roca, «Qué talantes, qué culturay qué fe paralatransformacion
social»: RFS 55 (2000) 551-553.
18. Cf. ARISTOTELES, Et. Nic. Il 1106b.
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exigencias que trae consigo su Buena Noticia. No esta magnifican-
do esas situaciones, sino que habla claramente de |as consecuencias
de la opcion tomada.

5. Laesperanzavividaen lasfronteras
y alimentada en el Dios dela gracia

Tal y como venimos viendo, |as bienaventuranzas plantean un tran-
sito auna situacion liminal que conduce a unarealidad nueva. Lla-
man a una respuesta positiva a desafio que plantean. La persona o
el grupo que acojan y se entrafien con esa nueva identidad elegiday
regalada, recibirén la acreditacion de Jesls; se sentaran a la mesa
compartiday serén reconocidos y estimados en el grupo de JesUs.

Ahorabien, es muy importante tener en cuenta que lallamada a
la liminaridad solo tiene un sentido: generar procesos de transfor-
macion en la sociedad para que viva aguellos valores centrales que
realmente le devuelven una existencia en plenitud y destinada a
todos los sujetos.

L as bienaventuranzas asi vividas se convierten en catalizadores
en lafrontera de lo humano. Desde |os espacios marginales (pobre-
za, sufrimiento, persecucion...) hacen visibles para la humanidad
aquellos valores recibidos de Dios a través de los cuales se alcanza
la plenitud humana. Es decir, desde el fracaso, €l dolor... se dum-
bran espacios de plenitud: €l Reino inclusivo, la herencia de latie-
rra, €l consueloy lamisericordia, lafiliaciony lafraternidad. Y esto
nos introduce en la paradoja de que en la muerte hay vida, que en
la debilidad alumbralafuerza, y en laignorancia la sabiduria.

Pero hay més. paralas primitivas comunidades cristianas existia
un convencimiento expresado de diversas maneras, y es que de Dios
procedia siempre €l don de la justicia. De €l brotaba €l juicio justo
(Sal 17,1-5), y @ hacia a su pueblo participe de su justicia. El cris-
tianismo heredara esta perspectiva de fondo y sabra que sin la gra-
cianoleesposiblea cristiano vivir plenay duraderamente los valo-
res de lasolidaridad, lajusticia, laigualdad y € atruismo, y mucho
menos amar alos enemigosy ofrecer el perdon alos ofensores®.

19. Cf. JL. Ruiz pE LA PeNA, «Sobre el contencioso hombre-Dios y sus secuelas
éticas», en (A. Galindo [ed.]) La pregunta por la ética. Etica religiosa en
didlogo con la ética civil, Universidad Pontificia de Salamanca, Salamanca
1993, 32.
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Finalmente, el hecho de que Dios incluya en su Reino alos per-
seguidos por causa de la justicia es una afirmacion de esperanza
radical. Frente al desanimo que invade a veces laineficacia a largo
plazo de los proyectos en favor de la primacia de los ultimos, o de
las denuncias de |as violaciones de |os derechos humanos; frente al
cansancio por lalentitud de los procesos de transformacion social o
el desnimo que puede nacer cuando vemos que no acabamos de
encontrar una nueva racionalidad mas dial 6gica, mestizay compasi-
va, & Dios de Jesis se muestra en esta bienaventuranza como un
Dios de esperanza. El con nosotros, juntos en el compromiso de dar
aluz una nueva creacion, es la garantia de que los perseguidores no
logrardn imponer su sistema de injusticia, y que su piramide de
sacrificios jamas tendra la Ultima palabra, porque e Dios de Jests
seguira empujandonos hacia la utopia de una comensalia abierta,
donde laexclusion, lapobrezay |as desigual dades seran erradicadas,
y se afirmara la misericordia entrafiable como principio de vida.
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Tuvieron que formarsele Ilagas en
los pies por los caminos de lalegjania
y la degradacion antes de encontrar
el camino hacia la casa paterna y
descubrir que ésta no era una pri-
sion, sino un espacio de libertad, de
perdédn, de dignidad recuperada; y
gue en el centro no habia un cédigo,
sino un corazon; no un tribunal, sino
una fiesta de musica y danzas. La
parabola se convierte asi en la histo-
ria de nuestras insensatas huidas y
de nuestros regresos; de nuestro des-
cubrimiento més sorprendente, des-
pués de la embriaguez de tantas ilu-
siones: Dios nos espera con ansia.

Una pardbola, en definitiva, para «aprender» al Padre, conocernos a noso-
tros mismos e intuir que podemos estar dentro de la casay, sin embargo,
ser extrafios y distantes, como €l hijo mayor. Una pardbola que atestiguala
posibilidad de recuperacion para el algjado y la condicion casi irrecupera-
ble de quien se cree justo. Un mensgje de esperanza para los dispersos y
una severa advertencia para quienes se creen con todos los derechos.
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Recensiones

GonzALEz, Antonio, Reinado de Dios e imperio. Ensayo de teo-
logia social, Sal Terrae, Santander, 2003, 414 pp.

Al dar cuenta de 400 péaginas de
gran formato en unas pocas lineas,
es cas inevitable incurrir en smpli-
ficaciones, pero debo correr eseries
go. El Autor, tras pasar revista alos
problemas sociaes y ecolégicos ge-
nerados por la globalizacion, y te-
niendo en cuenta que quien se ha
vuelto global es el capitalismo, ana
liza este sistema. Para ello recurre a
la teoria econdmica marxista, que,
en su opinién, merece justificada-
mente |a calificacion de «cientifica.
Concluye que dichos problemas son
necesidades estructurales del capita-
lismo y que, por tanto, mientras per-
manezca este sistema, en el mejor de
los casos podran ser atenuados, pero
nunca desapareceran.

Afirmaa continuacion que para
buscar una alternativa eficaz es ne-
cesario cambiar algo todavia més
profundo que las estructuras econé-
micas del capitalismo. Los proble-
mas que afligen a la humanidad
tienen su raiz Ultima en el pecado
humano por excelencia, que &l Au-
tor Ilama «légica adamica» e iden-

tifica con la pretension de lograr la
justicia por nosotros mismos, inde-
pendientemente de Dios. La solu-
cion, por tanto, no es crear un esta-
do més justo que los existentes,
porque eso supondria seguir con-
fiando en €l poder humano. El ver-
dadero cambio vendra sélo cuando
las personas acepten € reinado de
Dios y empiecen a construir en la
periferia del sistema comunidades
aternativas donde vivan el mensaje
evangélico con absoluta radicali-
dad, convirtiéndose asi en un fer-
mento que, a la larga, iré transfor-
mando el mundo. El titulo del libro
significa que la aternativa al impe-
rio—incluso a imperio delajusticia
humana— es el reinado de Dios.
Desgraciadamente, a partir del
siglo v lalglesia se identificé con
la sociedad, renunciando a ofrecer
una aternativa a la misma. Desde
entonces, las Unicas comunidades
cristianas en ruptura con los valores
dominantes han sido algunos movi-
mientos contestatarios, las antiguas
reducciones jesuiticas del Paraguay
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(pp. 317-318) y @ actual pente-
costalismo latinoamericano, que a
Autor le merece una valoracion
sustancialmente positiva. (pp. 328-
334).

Nadie discutira la necesidad de
establecer comunidades donde se
intente vivir con radicalidad los
valores del Reino, que el Autor des-
cribe muy bien; pero resulta dificil
aceptar latesis, repetida unay otra
vez, de que los cristianos deben
renunciar a humanizar las estructu-
ras del capitalismo global mediante
el compromiso poalitico, porque la
politica entrafia coaccion sobre las
personasy, ademas, pretende alcan-
zar lajusticia mediante el esfuerzo
humano. Sabiendo que cada dia
mueren mas de sesenta mil perso-
nas por no tener satisfechas sus ne-
cesidades mas bésicas, ¢todo lo que
puede decir lateologiaalos cristia-
nos que tratan de evitar esas muer-
tes através de su compromiso poli-
tico es que siguen «pensando en
domesticar al dragon o en cabalgar
a sus espaldas como la gran ramera
del Apocalipsis» (p. 314)?

Aqui estdn implicadas tres
cuestiones teoldgicas de gran cala-
do alas cuales, en mi humilde opi-
nion, el Autor no da una respuesta
satisfactoria:

1. Relacion entre las interven-
ciones de Dios en la historia 'y las
mediaciones humanas.

2. Diferencias entre la imita-
cion y e seguimiento de Cristo.
Puesto que El rechazd ser rey (In
6,15), ¢deben todos los cristianos
rechazar el compromiso politico
siemprey en cualquier lugar, inclu-
SO en circunstancias que no tienen
nada en comun con las de Jesus?

3. Como afrontar la resistencia
de lo real a la radicalidad del
Evangelio (decia Bismarck que con
el sermén de la montafia no se
puede gobernar el mundo). En su
Theologische Ethik, Thielicke dedi-
cO unas paginas magnificas a la
problemética ética del tiempo inter-
medio; cuando el pecado ya hasido
vencido, pero todavia conserva su
fuerza.

Reinado de Dios e imperio es
un libro provocativo desde la pri-
mera pagina hastala tltima (apenas
degjaen pie, por gemplo, algo dela
teologia de la liberacion o de la
Doctrina Socia de la Iglesia); un
libro politica y eclesiamente «in-
correcto», pero intelectualmente
estimulante. A quienes asusté la
densidad tedrica de las anteriores
obras de A. Gonzalez debemos
decirles que ésta es mucho més
facil de comprender y esta muy
bien escrita, aungue es bastante rei-
terativa. El libro esté pulcramente
editado, pero se han deslizado algu-
nas erratas (la mas repetida es
«K?rios», en vez de «Kyrios»).

L uis Gonzalez-Carvajal
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FrRANCO, César A., Eucaristia y Presencia Real: Glosas de san
Pablo y Palabras de Jesis. Anotaciones a 1 Cor 11 y Jn 13
(Studia Semitica Novi Testamenti, XI), Encuentro, Madrid 2003,

262 pp.

En estelibro, su autor, obispo auxi-
liar de Madrid y miembro del
Comité Directivo de «Studia Semi-
ticaw, estudia algunos textos de Pa-
blo y Juan sobre la Cena del Sefior.
En esta recensién centraremos
nuestra atencién en e pasge de 1
Cor 11,17-34, donde Pablo reflgja
las deficiencias delacelebracion en
la comunidad de Corinto apelando
alaforma de actuar de JesUs en la
Ultima cena; asi como en las pala-
bras de Jesis en €l relato del lavato-
rio de los pies en Juan 13,2-17.

En principio es positivo el uso
de una ampliabibliografia, alaque
el autor remite en su libro.

Mas problematica resulta, en
cambio, la nueva traduccién que —a
partir de una hipotética redaccion
aramea primitiva— se pretende ha-
cer de los dos pasgjes citados. Asi,
la frase de JesUs en la Ultima cena
(segun € texto griego de Pablo: 1
Cor 11,17-18): «porque os digo que
no volveré a beber del fruto de la
vid hasta que llegue € reino de
Dios», en el «origina arameo»
anterior vendriaadecir: «porque 0s
digo que cuando yo sea dado a
beber, apartir de ahora, del fruto de
lavid, €l reino de Dios vendré» (cf.
pp. 110-111).

Un texto bastante més oscuro
que €l que nos ofrece la redaccion
tradicional de Pablo. Otro caso
similar aparece en el lavatorio de
los pies de la Ultima cena, donde

(seguin €l texto griego de Jn 13,15)
Jestis afirma: «os he dado ejemplo
para que vosotros hagais también
como yo he hecho». Expresién que,
siendo «excesivamente vaga», de-
beria ser traducida asi, segin el
texto arameo primitivo: «Porque en
semejanza mi misma sangre os he
dado, para que, como yo la ofrece-
ré en sacrificio por vosotros, tam-
bién vosotros la ofrezcais». Pues
bien, esta traduccion-interpreta-
cién, ami entender, es dificilmente
aceptable, porque las pocas veces
gue el término «sacrificio» aparece
en boca de JesUs (en los evange-
lios), se refiere a los sacrificios
judios desde un sentido claramente
peyorativo: «quiero misericordia, y
no sacrificio» (Mt 9,13 y 12,7; cf.
Mc 12,33). Pero, sobre todo, por-
que el término «sacrificio (por)» no
Se encuentra nunca en los escritos
de Juan. A su vez, el verso siguien-
te —«no es el siervo mayor que su
Sefior, ni € enviado mayor que €l
que le envié. Si esto sabéis, biena-
venturados seréis si 1o hiciereis—
es también retraducido de este
modo: «dichosos vosotros cuando
hagais pasar (de nuevo) a otro (el
Sefior) € gran cdiz (la muerte)»
(cf. pp. 212-218).

Pues bien: estas traducciones
c«explican» realmente la supuesta
oscuridad del texto griego 0 mas
bien la «complican»? ¢No se corre-
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ra el peligro de cambiar € sentido
normal, tradicional, del texto? Asi
-y desde el aforismo medieval:
«Ecclesia tenet et legit librum
Scripturarum»— ¢que valor cabria
dar a esta nuevo traduccion-inter-
pretacion que difiere de la que ha
sido tradicional en lalglesia duran-
te 20 siglos y es considerada ahora
ComMo menos exacta? Por otra parte,
los razonamientos de caracter lin-
guistico aducidos parala nueva tra-
duccion resultan un tanto frégiles.
Porque esos «fallos» de traduccion
¢no podrian haber sido captados ya
por el «presunto» traductor inicial,
de quien no cabe pensar que fuese
menos experto 0 menos conocedor
del arameo y e griego que cual-
quier autor moderno? Porque, Si
cabe dudar de la pericia del (pre-
sunto) traductor primero, se corre €l
peligro de poner en cuestion latra-
duccion en su conjunto. Por dltimo,
y aun admitiendo que en un primer
momento hayan persistido ciertas
expresiones aramaicas originales
(provenientes de Jesls o de su en-
torno), ¢es tan claro que haya habi-

do un texto global aramaico de todo
el evangelio o de los evangelios?
Por dltimo, pienso que estas
«guaestiones disputatae», aln no
del todo clarificadas y, como tales,
discutibles, deberian mantenerse en
el ambito restringido de los exper-
tos (o delasrevistas especializadas)
y, sOlo una vez aclaradas, |lanzadas
a gran publico. En todo caso, la
investigacion biblica deberia ir
acompafiada de una teologia capaz
detender puentes desde la Escritura
hacia la Tradicion eclesia: mos-
trando la coherencia, tanto inicial
como posterior, de la Iglesia, enri-
gueciéndola. Porque la Escritura'y
la Tradicion, més que dos momen-
tos sucesivos de la historia de sal-
vacion, son unadoble dimension de
una misma realidad guiada por el
Unico y € mismo Espiritu. Por eso,
mas que de contraponer latradicion
«aramaica» frente a la «griega (0
helénica)», habré que tratar de bus-
car claves explicitas de convergen-
ciay complementacion mutua.

Manuel Gesteira

Diaz, Carlos, ¢Qué es e personalismo comunitario? (Coleccion
«Personaw, n. 1), Fundacién Emmanuel Mounier, Madrid 2002,

160 pp.

El Instituto Emmanuel Mounier, a
través de la Fundacién del mismo
nombre, nos presenta el libro de
Carlos Diaz, ¢Qué es €l personalis-
mo comunitario?, con el que dicho
Instituto comienza su Coleccion
«Persona», que, a través de textos
clasicos y modernos, pretende ser
una ayuda para quienes quieran

reflexionar en profundidad sobre
la realidad a partir del centro focal
del pensamiento persondlista: la
persona.

Siendo como es este libro €
primero de la Coleccion, es 10gico
que sea Carlos Diaz su autor y que
en él intente realizar algo que, en
principio, tildariamos de imposible:
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«agavillar —como é mismo dice en
un prélogo al estilo cervantino—
nuestros mdltiples y dispersos
escritos» y resumir el tiempo que
se ha ido «en un texto a modo de
compendio, de joya, 0 de poso de
sabiduriay legado para las genera-
ciones venideras... sintesis de todos
los anteriores». Trabajo, pues,
harto dificil, dadalainmensay pro-
lifica capacidad de Carlos Diaz.

Al mismo tiempo, este caracter
de libro «fundacional», a partir de
las coordenadas desde las que €
Movimiento Personalista se mueve
y desde su mismo talante, que se
quiere descaradamente militante,
implica—como asi se hace en €l Ul-
timo capitulo— una exposicion am-
pliay, sin embargo, condensada de
los principios tedrico-practicos del
Instituto Emmanuel Mounier, a
modo de «Manifiesto», siguiendo
tal vez la estela del mismo Mou-
nier. Los titulos del Manifiesto son
una explicitaciéon de los principios
tedricos aplicados al aqui y ahora
de nuestra situacion personal,
social y politica: La persona, fin en
si. Vida interior. Pasion por la sabi-
duria. Conversion. En favor de la
vida. Ecologismo humanista. Des-
de la libertad. Con esperanza. Co-
rreccion fraterna. Educando. Auto-
critica. Testimonio No para tener,
sino para ser. lzquierda mistica,
izquierda ética. Corriente arriba.
Presencia en todos los niveles.
Para el encuentro. Noviolencia
subversiva frente al mal. Estado
minimo. Federalismo solidario. Ser
Sur. Tener memoria. Afirmacion del
Absoluto-Dios presencializado en
la vida humana. Gratuidad. Saber

descansar para mejor cansarse.
Hermano humor.

El intento de sintesis «carlos-
diazana» que precede al Manifiesto
es |la base solidamente tedrica sobre
la que se construye este intento de
«querer ser» al que, en definitiva,
conduce. Comienza presentando lo
que parecen ser los «enemigos»
tedricos —y préacticos—- del persona-
lismo: actualismo, egocentrismo,
colectivismo, estructuralismo, es-
cepticismo y pesimismo, transper-
sonalismo hinduista o budista...

Siguen dos capitulos que inten-
tan responder a la pregunta «an
Sit?» (s es) y «quid sit?» (qué es),
respectivamente, el personalismo.

Mas adelante califica con el
adjetivo «amorosa» la relacion sub-
sistente que es la personay va arti-
culando €l contenido de este amor
conjugandolo en «vocativo» (nece-
sitamos de los demés), «genitivo»
(para poder cuidar-te necesito cui-
dar-me), «dativo» (ser «para» €l
otro, don y saber recibir) y «ablati-
vo» (ser don en todas las circuns-
tancias). El «acusativo» es anti-per-
sonal. Finalmente, acoger €l don es
acoger a Dios: «El dilema es éste:
ser dios sin Dios y contra Dios, 0
ser dios por Dios y con Dios»
(Blondel).

El pendltimo capitulo esta
dedicado a describir, desde una
«epistemologia» del personalismo
comunitario, la apertura de la per-
sona, como amorosa relacion sub-
sistente, a quien es su fundamento
altimo, Dios.

El libro concluye, tras una Ulti-
ma descripcion del «personalismo
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comunitario», mostrando como €l
ser humano, fin en si, no es el final
de si mismo st no se da en € la
apertura a la ultimidad, es decir, a
Dios. la dignidad de la persona no
surge del ser humano, sino de la
gratuidad de Dios.

Como dijimos al comienzo,
siendo éste € nimero uno de la

Coleccion que presenta la Fun-
dacion Emmanuel Mounier, es
l6gico que, para concluir, expon-
ga a modo de «Manifiesto» aque-
Ilo que quiere ser €l Instituto «que
se honra en autodenominarse
Emmanuel Mounier».

José L uis Saborido Cursach

Campos HERRERO, Joaguin, Alfabetizacion emocional, San

Pablo, Madrid 2003, 244 pp.

¢;Somos analfabetos emocionales?,
esdecir, ¢desconocemos como con-
ducirnos con nuestros sentimien-
tos?- Larespuestapositivaeslo que
motiva a autor del libro, cuya
intencién es comunicar un abeceda-
rio fundamental .

La inteligencia emocional fue
un tema de éxito de manos de Gole-
man, enganchando a un importante
sector de la poblacion preocupado
por estos temas. Nuestro autor, ade-
maés de buscar las raices de tal apor-
tacion en la historia del pensamien-
to, elige entre las ricas posibilida-
des existentes, seleccionando la
temética que mejor sirve a su obje-
tivo: «despertar nuestra conciencia
sobre la inteligencia emocional ».

Laobraconsta de seis capitulos
en los que va acercandonos a los
temas elegidos. Esta didacticamen-
te muy bien cuidado. Cada capitulo
parte de la exposicion del tema; le
sigue un test donde el lector se
puede tomar el pulso de cdmo esta
con respecto a lo tratado; vienen a

continuacién unos gjercicios practi-
cos gue pueden ayudar en €l plano
actitudinal; y concluye con unas
pautas.

Destila una mezcla entre la
sabiduria biblicay larica tradicion
oriental, teniendo siempre en el
horizonte una antropologia sana y
de sdlidos fundamentos. A la perso-
na se la comprende como protago-
nista'y responsable de su historia.

Quiza puede resultar fatigoso
para €l lector avido la presencia de
los tests y gjercicios, pero es justa-
mente eso 1o que le hace ser un
libro vivo, que ayuda a patrimonia-
lizar 1o aportado y aser inicio de un
didlogo consigo mismo que pueda
Ilevar a cambios.

Estamos, pues, ante un libro
abierto —interactivo, podriamos
decir— que pretende implicarnos en
el desarrollo del mismo, siendo
protagonistas, junto a autor, del
libro completado.

L uis Romero Rangel
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GRUN, Anselm, Evangelio y psicologia profunda, Narcea,

Madrid 2003, 104 pp.

Se trata de un conocido autor cerca-
no a los temas espirituales de ora-
ciony vidareligiosa; un maestro en
el arte de dialogar con la aportacion
de las ciencias humanas, desde la
experiencia de fe.

En esta sencilla, pero atractiva
y profunda reflexion, Grin nos
hace, en primer lugar, una presenta-
cion de la hermenéutica biblica. Se
hace eco del modo particular que
asume la lectura y reflexion de la
Escritura en el pueblo creyente
—que prefiere imégenes y simbo-
los-y que ya habia influido en los
Santos Padres. Privilegia la expe-
rienciade Dios como iluminadoray
aproximativa de sentido en lainter-
pretacion de los textos.

Destaca la profundidad del es-
tudio realizado por Drewermann
sobre psicologia profunda y exége-
Sis, ¥y se propone hacerlo accesi-
ble con su comentario —por consi-
derar que la obra de este Ultimo no
es de divulgacion—, a la vez que
sefidlalos puntos incompletos de su
trabgjo.

Como ya nos tiene acostumbra-
dos, recurre alas teorias de Jung, y
en este libro especiddmente a la
reflexion de su discipulo Sanford.

Realiza un interesante recorrido
por las curaciones, pardbolas, narra-
ciones, historias de encuentros, de
la Pasion y la Resurreccion de
Jesis. Invita a disponerse ante la
Palabra en actitud de oracion, que
quiere decir escuchar al Sefior vy
escuchar el propio corazén. Ejer-
citarse en atender las resonancias

que esa Palabra produce «en mi»,
contando con las propias pasiones,
reconociéndolas sin rechazarlas,
aprendiendo pacientemente a trans-
formarlas en pasion por Dios. En
este sentido, Grun interpreta agil y
profundamente las palabras y los
silencios del Sefior. Hace comenta-
rios muy cercanos a la experiencia
vital de sus posibleslectoresy apro-
vecha los aportes de la psicologia
profunda para sefidlar sus buenos
vinculos con lavidainterior y defe.

Desde el punto de vista del
método, al finalizar la presentacion
y los comentarios de los textos bi-
blicos, formula algunas preguntas
que pueden facilitar la compren-
sion y practica de las orientaciones
propuestas.

Con delicadeza y sabiduria
aborda este entramado, que puede
ayudar al creyente de hoy, necesita-
do de cultivar su amistad con Dios
como el fundamento mas profundo
de su ser.

Puede ser un aporte en el cami-
no de experimentar, a nivel teol6-
gico-espiritual, el dinamismo de un
pensamiento inclusivo que sosten-
ga con mas realismo y autenticidad
la historia de salvacion desplega-
da en € corazon y la vida de cada
cristiano.

Une creativamente la lectura
del Evangelio y de la redidad, en
busqueda constante de didogo con
el Otro y con los otros para ma-
durar en la fe y en la identidad
cristianas.

SilviaMerlo
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Espeia, Jesis, Los sacramentos cristianos, San Esteban,

Salamanca 2003, 238 pp.

Lo que mueve a Jesis Espga a
escribir este libro es su experiencia
pastoral de observar como los
sacramentos siguen siendo para
unos un rito magico, perdiendo asi
su identidad, mientras que para
otros son algo de lo que se puede
prescindir, porque han dejado de
tener relevancia para la accion
social.

Por eso se va a remontar en
breves paginas a origen histérico
de tal deformacion, para llegar al
Concilio Vaticano 11, que proporcio-
na, a su juicio, la vision que da la
verdaderaidentidad y relevancia de
los sacramentos.

Tras este breve repaso histori-
co, dedica un capitulo al sacramen-
to como simbolo, donde aparece la
Iglesia no s6lo como administrado-
ra, sino también como fuentey sus-
tentacion de los mismos, y donde la
comunidad creyente ofrece su vida
de modo especia en favor de sus
miembros en situaciones concretas.

Divide los sacramentos en tres
clases. En primer lugar estarian los
sacramentos de iniciacién, con el

bautismo como entrada en la Igle-
sig, la confirmacion como don del
espiritu para ser testigos, y la euca-
ristia, que representa el centro dela
existencia cristiana; los de cura-
cion, con la penitencia como el
sacramento del perdon, y la uncion
de los enfermos; por Ultimo estan
los de la comunidad, con el matri-
monio como proyecto de la misma,
y e sacramento del orden, donde
aparece e poder como mediacion
del amor.

Resulta muy sugerente €l dlti-
mo capitulo, donde Espeja nos
ofrece unas pautas de cdmo desa-
rrollar una auténtica celebracién en
la que prevalezca la fe sobre € rito
y no se olvide que los sacramentos
son para los hombres.

Si el objetivo del autor consis-
tia en arrojar luz sobre la crisis de
sentido que acomparfia en general a
la celebracion de los sacramentos,
creemos que lo consigue con cre-
Ces, porque comunica su experien-
ciay sabiduriade maneramuy clara
y comprensible para €l lector.

Juan Pedro Alcaraz

Opuyovg, M.A. —KANYORO, M.R.A. (eds.), Mujeres, tradicion e
Iglesia en Africa, Verbo Divino, Estella 2003, 268 pp.

«Nos unimos para decir no a la
ausencia delas vocesde mujeresen
la teologia cristiana africana (...)
Nos hemos comprometido a com-
partir nuestras reflexiones teol 6gi-
cas». Con estas palabras, la tedloga
de Ghana Mercy Amba Oduyoye

compartia la hermosa experiencia
del florecimiento, en 1989, del Cir-
culo de Tedlogas Africanas Com-
prometidas. Se trataba, como ella
misma expresaba, de «un tiempo de
construccion de una comunidad de
mujeres tedlogas africanas, un



RECENSIONES

795

tiempo detgjer redes entre nosotras
y de crear un circulo de amistad».
Poco mas de diez afos después de
su creacién, vemos traducido al
castellano uno de los frutos del tra-
bajo de este Circulo, cuyo principal
objetivo es andlizar €l influjo de la
cultura 'y lareligion en la vida de
las mujeres africanas. Una obra en
colaboracion que recoge articulos
de diferentes tedlogas del continen-
te africano, agrupados en torno a
tres gjes: las mujeres en la cultura
africana, las précticas sexuales y su
incidenciaen lavidade las mujeres
africanas, y larelacion entre éstas y
lalglesiacristiana.

La relacion que media entre el
evangelio y las culturas constituye
una de las cuestiones mas debatidas
en la teologia actual y ala que las
mujeres estén prestando especia
atencion, pues, segun la forma en
que entendamos esta relacion, se
derivaran unas u otras consecuen-
cias paralavida de las mujeres. De
ahi que las autoras del libro traten
de llevar a cabo un encuentro entre
sus tradiciones culturales y su fe
cristiana. Estableciendo un dialogo
critico entre ambas, esta obra es
una muestra de como las mujeres
del continente africano encaran la
dificil tarea de llevar a cabo una
elaboracion teol 6gica a partir delos
cuatro elementos que caracterizan
toda teologia contextual: evangelio,
tradicion, cultura'y cambio social.
A sus reflexiones subyace la con-
viccion de que una «una fe cristia-
na viva en Africa no puede sino
interactuar con la cultura africana»
(p. 74), pero reclaman un modo
nuevo de pensar lainteraccion entre

el mensgje de Jeslis y las diferentes
culturas del continente africano que
genere efectos liberadores para la
vida de las mujeres cuando la cultu-
ra otorga posibilidades diferentes
para hombres y mujeres, que ayude
a restaurar su dignidad en aguellas
dimensiones en las que la cultura
tradiciona las ha negado. Pregun-
tas como la que se formula D.
Nwachuku —«¢/como puede practi-
car su fe unaviuda africana cristia-
na ante los rituales de enterramien-
to y duelo prescritos culturalmen-
te? (p. 70)— son expresion de la
complejidad de dicha tarea. A esta
dificil pero apasionante problemati-
ca nos aproxima esta obra.

En las diversas contribuciones
se van analizando los diferentes
ritos africanos y su incidenciaen la
vida de las mujeres. Cas todas las
autoras sefialan €l caracter ambiva-
lente de los rituales tradicionales.
Se refieren igualmente a papel de
la Iglesia cristiana en e necesario
proceso de evolucion de los ritua-
les, asi como ala experienciaambi-
valente de un cristianismo que
actud en ocasiones como instancia
legitimadora, siendo en otras fer-
mento de renovacion. Una de las
tradiciones a las que dedican un
andlisis mas detallado es la poliga-
mia. Desde |os problemas que plan-
teala traduccion de un término que
carece de equivalente exacto en otra
cultura (M. Kanyoro), su funcion
social y cultural, hasta desembocar
en el punto de vista cristiano
—«cOmMo encaja la poligamia con la
voluntad de Dios para la humani-
dad»—y larealizacion de una criti-
cateoldgica feminista de esta insti-
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tucién desde la experiencia de las
mujeres (A. Nasimiyu-Wasike),
gue denuncia la poligamia porque
reduce a la mujer a un status de
inferioridad.

Las reflexiones de estas tedlo-
gas muestran como, en muchos
casos, las mujeres africanas se
encuentran atrapadas ante un doble
riesgo en la nueva situacién postco-
lonial. La suya es una experiencia
cultural marcada por €l coloniais-
mo y el neocolonialismo, que, en el
proceso actual de recuperacion de
laidentidad poscolonial, las enfren-
ta, por una parte, a imperialismo
cultural occidental, presentandoles,

ALVAREZ DE LOS Mozos, Patxi,
Mensgjero, Bilbao 2002, 260 pp.

En su famosa Congregacién
Genera 32, la Compafia de Jesls
fij6 como punto focal de su mision
el servicio de lafey la promocion
de la justicia, una formulacion
agraciada que ha tenido gran
impacto eclesial y socia. Veinte
anos después, en 1995, la CG 34
actualizo dicha opcion en € nuevo
contexto social y cultural, y acufié
para ello el término «comunidades
de solidaridad». Se trata de un con-
cepto igualmente potente, pero mas
difuso que el de fe-justicia

La obra de Patxi Alvarez viene
precisamente a esclarecer el sentido
y las implicaciones de las comuni-
dadesde solidaridad (CS), siendo €l
primer libro que se detiene a estu-
diarlo con detale. Y lo hace con
rigor, sensibilidad, equilibrio, clari-
dad y conviccion.

por otra, €l riesgo de volver a asu-
mir los roles tradicionales de sumi-
sion. ¢Como mantener la identidad
africana sin que ello signifique me-
noscabo paralas mujeres?

En su prélogo a libro, Katie
Cannon elogia como una de sus
mejores aportaciones el poner por
escrito una parte de laricatradicion
oral africanay de la experiencia de
las mujeres, posibilitando un dis-
cernimiento reflexivo y critico. Una
obra de enorme interés para cono-
cer la reflexion teologica de las
mujeres africanas.

Carmen Mérquez

Comunidades de solidaridad,

La primera parte se dedica a
analizar qué es la solidaridad. Un
primer capitulo histérico permite
captar los origenes laicos del térmi-
no, vinculado a movimiento obre-
ro; el segundo capitulo expone la
solidaridad en e Magisterio ecle-
sial, mientras que €l tercero esboza
las dimensiones esenciales de la
solidaridad en €l triple nivel perso-
nal, ético-politico y cultura. La
segunda parte del libro, articulada
en cuatro capitulos, desarrolla el
fundamento trinitario de las comu-
nidades de solidaridad. Finalmente,
la tercera parte profundiza en las
CS, partiendo de los textos de la
Congregacion Genera 34 (capitulo
8) y lanzando propuestas més con-
cretas y operativas. comunidades
de vida, instituciones de servicios
sociales, CS en el mercado, CS de
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reflexion y accion politica, institu-
ciones amalgama... El Ultimo capi-
tulo abre nuevas perspectivas, rela
cionando las CS con las comunida-
des de contraste y con los movi-
mientos sociales.

En mi opinidn, es un acierto del
libro buscar y encontrar una funda-
mentacion teolégica para las CS, y
acudir paraello tanto aunos pasajes
iluminadores del Evangelio (en €
capitulo 3) como a la misma Co-
munidad Trinitaria (todala segunda
parte). Ahora bien, en ocasiones se
tiene la sensacion de que hay cone-
xiones forzadas y de que no esta
claro e método utilizado (¢se da
primacia a andlisis sociolégico y
se hace coincidir o teoldgico con
éste, o esalainversa, o simplemen-
te se confiaen que ambos coinciden
sin méas?). Por otro lado, después de
realizar una seria fundamentacion
teoldgica de las CS, la cuestion de
la fe en éstas parece tratada de un
modo excesivamente rapido. Quiza
se eche en fata la discusion con
algin planteamiento teolégico de
mayor calado, por gemplo Rahner,
tanto en su tesis sobre la Trini-

dad econémica y la inmanente
como en su teoria de los cristianos
anonimos.

Muy acertado me parece el
énfasis en la dimension politica de
las CS (no todo se puede zanjar en
el importantismo ambito cultural)
y en la necesaria vinculacion coti-
diana con los pobres. El apartado
sobre el mercado es quizA mas
flojo, pero también imprescindible.
Muy sugerente me resulta la cues-
tion, sdlo eshozada, de las similitu-
desy diferencias entrelas CSy las
comunidades de contraste.

Se trata, pues, de una obra cla-
rificadora y estimulante. Ojala
pueda ser leida 'y aprovechada por
muchas personas. Desde el punto
de vista intelectual, no agota el
tema, sino que lanza ya agunas
sugerencias para seguir avanzando
en la reflexion. Desde el punto de
vista préctico, sera de gran ayuda
parael disefio delaaccion social de
congregaciones religiosas, institu-
ciones y grupos apostdlicos, parro-
quias o diécesis.

Daniel lzuzquiza, s

MARTINI, Carlo Maria, «Pueblo mio, sal de Egipto». El camino
del pastor en su pueblo, Sal Terrae, Santander 2003, 152 pp.

La produccion bibliogréafica del
cardena Martini es abundantey ri-
ca, centrada en la espiritualidad que
nace de lareflexion y el estudio de
la Palabra de Dios. Esta vez recoge
unos ejercicios espirituales que él
mismo dirigié alos sacerdotes de la
diocesis de Milén en la que servia.

Parte de lasituacion de division
que frecuentemente vive cualquier
cristiano, cuya raiz esta en el auto-
centramiento de la persona sobre si
misma. Y presenta € nicleo exis-
tencial del pastor en la llamada a
participar del pathos de Dios, cono-
cimiento experiencial de la accion
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pasional del Dios de la Libertad y
del Amor. El don recibido configu-
ra la vida del pastor a imagen de
Quienlellamaaservir al Pueblo de
Dios congregado. En estadindmica,
Martini resalta la contemplacion
apostdlica, que ofrece atodalavida
un sentido de conjunto, sin fisuras
ni heridas olvidadas, y que otorga
laliberacion de la pesadez de cora-
z6n. Estanto un don como un dere-
cho del apostol, como gracia que
debe acoger para que su servicio dé
frutos realmente cristianos.

Las referencias a Ultimo capi-
tulo del evangelio de Juan son
constantes a lo largo de todas las
meditaciones. Es punto de encuen-
tro de todas las teméticas, pero en
especial del proceso de la comuni-
dad. El conocimiento tedrico de la
Escritura que posee Martini se con-
vierte de este modo en un instru-
mento Unico y privilegiado. Se hace
centro de sus exposiciones desde la
sabiduria que desprende un contac-
to asiduo con la Sagrada Escritura.

La celebracion de lareconcilia-
cion ocupa un lugar bisagra. Se
hace unareflexion sobrelacrisis de
este sacramento y se ofrecen modos

esperanzados para superarla desde
la figura del profeta Jeremias, per-
sona que quedd transformada por
su disponibilidad. Desde este punto
se pasa a las experiencias de Pedro
—la persona que se hizo totalmente
indigna de confianza por no respon-
der alas esperanzas depositadas en
él, pero que mantiene una relacion
de amistad con Jestis y de confian-
za, a pesar de lo que descubre de
si—y de Moisés —a persona que ha
conocido, pero en la oscuridad, a
Sefior.

Los testigos del Invisible, de
contemplacion apostdlica, quedan
abiertos a una relacion que les
supera y les hace humildades ado-
radores, centrados en la paciencia
de Dios. Reflglan asi una esperanza
fundada més alla de lo visible,
enraizada en la vida eterna que
ofrece el Padre.

El éxodo se revela como proce-
so humanizador, experiencia vital
de conversién continua, camino
hacia Dios en la fragilidad de la
condicion humana. Asi concluye
con la salvacion prometida en el
salmo «Miserere».

José Fernando Juan Santos
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«Se acabd € recreox: con estas pala-
bras resume un insigne estudioso €l
«gran salto» de la edad preescolar a
|a primera experiencia escolar «obli-
gatoria». El nifio y lanifia, divididos
entre el deseo de crecer y €l miedo a
hacerse mayores, viven mdltiples
relaciones y un intenso desarrollo
afectivo y cognitivo. Este libro se
propone ayudar a los padres y los
educadores a acompariar con amor y
firmeza el crecimiento de los peque-
fios, evitando crear «nifios acelera-
dos» 0 «Peter Pan incurables». La
autoratiene el don de saber afrontar,
con la sencillez que nace de |la sabi-
duria, incluso los problemas més
complejos.

RiTa Gay (Milén, 1923), madre de dos hijos, es doctora en filosofia por la
Universidad Estatal de Mildn, y en psicologia por la Facultad de
Magisterio de Turin. Ha trabajado en la formacién de profesores de edu-
cacion infantil, primariay secundaria, y es consgjera en temas de espacio-
juego, espacio-familia, ludotecas, y también en una comunidad de acogida
para menores.

176 péags. PV.P. (IVA incl.): 9,00 €
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. . Diostiene otros nombres. esAmor o

Padre, Pensamiento o Mundo, Li-
] bertad o Gracia, Ser o Destino...
DIDE €5 Pﬂlﬂhrﬂ Pero este libro destaca el de Palabra,
recogiendo un tema central de la
Biblia y vinculando la raiz judeo-
cristiana de la religion con la expe-
riencia filosofica de Grecia, que ha
destacado €l valor de la palabra co-
mo idea 0 razonamiento. Se trata de
un libro de tesis, ala vez que de un
libro de texto, cuyos temas han sido
objeto de inmensa disputa y forman
la entrafia de la teodicea, entendida
como juicio de Dios que nos lleva
mas all& de todo legalismo, a lugar
donde emerge la experiencia de la
gracia.

Tvait feve
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Los temas de este libro de tesis y texto han sido objeto de inmensa dispu-
tay forman la entrafia de |a teodicea, entendida como juicio de Dios que
nos lleva mas alla de todo legalismo, al lugar donde emerge la experiencia
de lagracia. En este lugar se han vinculado y se siguen vinculando ilus-
tracion y religion, pensamiento riguroso y evangelio creador, sistema
impositivo y utopia de liberacion, abierta a Reino, entendido como expre-
sién total de la Palabra que es Dios.
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