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PRESENTACION

EN LA FIESTA DE LOS MARTIRES

A partir del siglo vii de nuestra era, y por influencia del Papa Bonifacio 1v,
se comenz6 a venerar la memoria de los santos y a celebrar la Fiesta de
Todos los Santos. Sin embargo, lo que se celebraba antes de ello era la
Fiesta de los Martires, a los que se honraba con respeto y devocion.

Muchos cristianos del siglo xx1, y en especial muchos parrocos y agen-
tes de pastoral en Espafia y en otros paises, lectores todos ellos de Sal
Terrae, son conscientes de que la fiesta que celebramos anualmente el 1 de
noviembre estd perdiendo gran parte de su sentido originario. Hoy quizd no
sabemos muy bien si a quien se recuerda es a los santos o a los difuntos.
Hay gente que sefiala también que no entienden por qué en dicha fecha se
hace memoria sélo de algunas personas (algunos santos).

Este nimero de Sal Terrae quiere contribuir, en primer lugar, a facilitar
desde otra Optica el acceso al testigo fiel, a quien se refiere Pedro Casaldé-
liga cuando dice que «sélo los testigos hablan con fidelidad». En segundo
lugar, a recuperar el sentido originario de la celebracién de la Fiesta de
Todos los Santos, mediante la consideracion de algunos aspectos que en la
actualidad presentan una estima particular. Las reflexiones en torno al tér-
mino «martir», hechas desde Opticas diversas, pueden ser una buena ayuda
para lograr dicho objetivo.

Toni Catald presenta por qué y como se puede decir que Jesus, el testi-
go fiel y no el fandtico obcecado, fue martir, el mdrtir entre los mértires. Un
Jests a quien el templo y el imperio quisieron hacer callar, precisamente
por estar junto a las victimas, los inocentes, los martires esos que, segun la
antigua liturgia de difuntos, «nos recibirdn y conduciran al paraiso de la ciu-
dad santa de Jerusalén».
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Enrique Sanz centra su interés en presentar la figura de un martir del
Nuevo Testamento: Juan el Bautista, tltimo eslabén de la economia antigua
y primer eslabén de la nueva economia. Siguiendo el prélogo del evangelio
de Juan, se afirma que Juan Bautista es voz que anuncia la salvacién y que
estd vinculada a la Palabra encarnada. El martir Juan es una voz que ha re-
corrido un camino personal de contemplacion, que bendice a Jesuds y que re-
une en torno a si a futuros contemplativos, no para que lo alaben o lo sigan,
sino para indicarles a quién tienen que mirar y seguir, para que de ese mo-
do ellos puedan también testimoniar que Jesus es el Hijo de Dios.

José Maria Tojeira recuerda la actualidad de un martir de hoy y para
hoy: Monsefior Romero. Es un santo contemporaneo, testigo creible de la
resurreccion; un madrtir perseguido, que sigue siendo una voz creible y de
nuestros dias por haberse dejado impactar por la realidad y haber consola-
do a los sufrientes, por haber abierto la puerta de la esperanza a las victimas
doloridas, por haberse dejado deconstruir y reconstruir por el Evangelio.

Precisamente Monsefior Romero y la realidad de El Salvador sostienen
la reflexion teolégica de Martin Maier sobre el martirio. Partiendo de la
afirmacion de que en nuestro siglo se ha producido la vuelta de los mdrti-
res, y teniendo como horizonte el ejemplo de El Salvador, el director de
Stimmen der Zeit propone una ampliacion eclesial del concepto «mdrtir» y
subraya los retos que ofrece a la Iglesia y al derecho candnico la compren-
sién del martirio en Latinoamérica. Su contribucién concluye con una re-
flexién en torno al hecho de que los madrtires alumbran también los conte-
nidos centrales de la teologia; en concreto, los del ambito de la cristologia,
la eclesiologia y la soteriologia.
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El martirio: ;profecia o crueldad?

No es facil hablar hoy de martirio. Hablar de martirio es hablar casi
siempre de crueldad. Es una palabra pervertida, que se asocia con razén
a fanatismo, obcecacidn, terror, fundamentalismo, intolerancia...; hasta
la causa mds atroz y sucia, mas generadora de sufrimiento, utiliza y ha-
ce suya estd palabra. El mértir inmolado por Dios, por la patria, por «la
causa», es una realidad dramdticamente presente. Hablar hoy de marti-
res es hablar de seres que suelen morir matando. El martirio, hoy, pare-
ce ser una vuelta mas dentro del circulo infernal de la violencia.

En muchas historias contadas sobre martires —sobre todo cuando se
contaban historias, porque hoy se cuentan pocas— y se lefan «vidas
ejemplares», el martirio se presentaba muchas veces como dolorismo
masoquista, no exento de detalles sddicos. Las historias de mértires
eran ademas historias sublimes, historias de hombres y mujeres de una
pieza, coherentes, fuertes en sus convicciones, que sabian por qué iban
al martirio y qué era lo que les esperaba después de pasar la prueba;
hombres y mujeres heroicos y, por lo tanto, muy ajenos a las debilida-
des, incoherencias y vulnerabilidades del comiin de los mortales. En
tiempos como el nuestro, de mucho ruido en la comunicacién y de
mentira ambiental, tiempo de convicciones débiles y sin referencias es-
tables, tiempo de sufrimiento por todas partes, estas historias narradas
son historias imposibles, y los martires son percibidos como seres
crueles y fandticos.

*  Profesor de Teologia en Estela. Valencia.
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Es dificil hablar de martirio cuando las palabras se ensucian de tan-
ta sangre y cuesta tanto redimirlas; tendriamos que guardar silencio por
muchos afios, como decia M. Buber de la palabra «Dios», aunque es
una palabra de la que no podemos prescindir. El martirio dice también
sobre la Inocencia y la Santidad, dice sobre la profecia; dice, por lo tan-
to, una realidad que irrumpe conmoviendo y remitiendo a lo Otro.

Otra dificultad tremenda para hablar hoy de martirio es que los dio-
ses han salido de sus tumbas, sobre todo los dioses guerreros y violen-
tos, los dioses tribales e imperiales. Se nos habla de ejes del bien y del
mal, mientras gentes «piadosas» aplauden las guerras. Nuestro tiempo
es confuso, pues, apelando a la tradicion cristiana, unos dicen jPAZ!, y
otros jGUERRA! En la historia reciente, nunca la mentira y el encubri-
miento han tenido tanto espesor viscoso como ahora; estamos volvien-
do al «atacar antes de que te ataquen», al «pegar antes de que te pe-
guen»... Y los Santos Martires Inocentes siguen siendo asesinados por
millares.

Los santos martires inocentes nos tienen que conducir, nos tienen
que orientar, tienen que ser criterio para hablar de la Santidad y del
Santo, tienen que volver a ser profecia.

.Y si resulta que las victimas son inocentes...?

Sé6lo podemos orientarnos en el martirio si ponemos los ojos fijos en
Jests de Nazaret. En la tradicion cristiana, sélo Jests y su Buena
Noticia, la Buena Noticia de Dios, nos pueden orientar. No podemos
mirar a otra parte, porque nos vamos a confundir; lo de Dios y lo reli-
gioso es hoy un dmbito muy peligroso, cada vez mds peligroso, un te-
rreno tramposo y minado; lo sagrado sigue siendo violento; se invoca
a Dios y se derrama sangre; se habla de salvar la civilizacion y se vier-
te mds sangre; se inmolan martires generando muerte y crueldad...

Es repugnante y vomitivo, es una terrible crueldad y una aberra-
cién, invocar a Dios y al mismo tiempo generar sufrimiento. Hemos
dejado un siglo xx muy cruel, y no hemos empezado mejor el xx1. No
sé si hay conflicto de civilizaciones, creo que no; lo que sigue habien-
do son dioses violentos; y mientras los dioses no cambien (jqué bien
lo dice Sanchez Ferlosio!'), nada cambia, y la historia del dolor sigue
siendo infernal.

1. Rafael SANCHEZ FERLOSIO, Mientras no cambien los dioses, nada ha cambia-
do, Destino, Barcelona 2002.
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La tradicién judeo-cristiana ha tenido el coraje y la honestidad pa-
ra con la realidad y para con el Dios de la Vida de plantearse la inocen-
cia de las victimas. En las culturas y tradiciones religiosas, lo normal es
que la victima no sea inocente. Si es victima, algo habra hecho, porque
es necesario que alguien pague para que vuelva el orden; alguien tiene
que cargar con la culpa; alguien tiene que ser el culpable de la desgra-
cia que amenaza a la colectividad, o del desastre acontecido. En la tra-
dicién judeo-cristiana se empieza a percibir que la victima puede ser, y
de hecho es, inocente; y esta percepcion empieza a invertir el orden de
la realidad. Si la victima es inocente, el sistema cultural y religioso se
revela como mentiroso y cruel; se empieza a percibir el reverso, la otra
cara de la moneda; las cosas no son como parecen ser; lo percibido co-
mo malo puede ser bueno, y lo bueno puede ser malo y terrible.

Santas son la criatura y la creacion, porque Santo es el Creador

Si las victimas son inocentes, es porque se percibe que de ningin mo-
do el Dios que es Fuente de la Vida y Creador puede querer el sufri-
miento de sus criaturas. La criatura es Santa porque Santo es el Crea-
dor. Lo primero es una creacion buena y santa; el dialogo con la fuen-
te de la vida y de la felicidad es creativo, es manantial que no se ago-
ta, es alegria profunda, es el sentimiento de una Presencia que funda-
menta, que acoge y guarda, que consuela. Lo primero, el fundamento
de la creacidn, no es la caida, la pérdida, el dolor; lo primero es el dia-
logo amoroso, compaiiero del Criador con la criatura.

Desde el inicio no es este mundo un valle de ldgrimas (Io hemos
hecho tal después) en el que el Creador nos puso para purgar un peca-
do de inicio. No es este mundo un lugar de caida desde cielos més al-
tos por culpa de nuestro orgullo o engreimiento; no es el mundo ni la
carne una carcel cruel para sufrir y penar; no es el mundo algo que des-
preciar. jCudntos resentimientos, amarguras y frustraciones acumula-
dos que impiden percibir limpiamente que nuestro Dios no es un sadi-
co, no es un dios cruel, no es el justiciero inmisericorde...! También es
verdad que tanto dolor y sufrimiento hacer vivir el mundo, cuando me-
nos, con una tremenda perplejidad.

Cuando se empieza a percibir la inocencia de las criaturas que su-
fren el sarcasmo y el desprecio de los satisfechos y orgullosos, cuando
se empieza a percibir que la mayoria de las criaturas son masacradas
para mantener el estatus, el dominio de los menos, entonces se empie-
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za a percibir la Santidad de los Mértires Inocentes. Se empieza a per-
cibir que la profanacién de la creacidn, la destruccion de la «obra de
sus manos», las victimas masacradas, son dolorosamente el permanen-
te «testimonio» de un desajuste, de una ruptura, de un desenfoque no
querido por el Amor Fundante de todo cuanto existe.

Santidad es testimoniar que la Creacidon es obra del Dios de la
Vida; cuidarla ante tanta amenaza, defenderla ante tanta depredacion,
sanarla ante tanta agresion, es una obra Santa, una tarea digna de la
criatura. Cuando la gente sin-tierra, sin derecho a que este mundo sea
su casa y asi poder disfrutarla y cuidarla, cuando esta gente se siente
extrafia en la casa en la que el Creador puso a sus criaturas, es de pro-
fetas y de santos reivindicar la obra del creador como la casa en la que
todos tengan sitio. Profecia y testimonio se dan la mano: la creacién no
es el Creador, pero si es la obra de sus manos: es Santa porque su
Creador es Santo.

Jests el martir, el testigo fiel

La lectura vital de todo lo acontecido en Jesus de Nazaret es la posibi-
lidad real de volver a encontrarnos en nuestra raiz de criaturas bafiadas
por la Misericordia. Jesus testifica en este mundo al Dios de la Vida, al
Compasivo; por eso es el martir fiel, por eso fue triturado por el orden
pervertido: el Imperio y el Templo.

Jesus de Nazaret, el que pasé haciendo el bien, el que implic6 com-
pasivamente al Dios de la Vida con los abatidos y ninguneados de la
casa de Israel, el que implic6 a Dios con las victimas, con aquellos y
aquellas que no tenfan sitio por impuros, por pecadores, el que alentd
la esperanza de los que estaban sin salida en los margenes de los ca-
minos, corrid la suerte de las victimas inocentes. Jesds se vivié como
Hijo e invit6 a entrar en el ambito de la Filiacién y la Fraternidad; pe-
ro no fue escuchado: molestaba. Ni entonces ni hoy quieren el Imperio
ni el Templo oir la denuncia profética y martirial que les recuerda con-
tinuamente que se construyen, que se cimientan y fundamentan sobre
inocentes masacrados. No quieren oir hablar de la inocencia de las vic-
timas; todo el sistema se desmorona; las voces martiriales, las que tes-
tifican la inocencia de las victimas, tienen que ser acalladas. Aqui es
cuando se empieza a poder redimir la palabra «martir».

Se redime el martirio porque se libera de la obcecacién y del fana-
tismo. Jesus se ha unido a la suerte de las criaturas tltimas y pequeias;
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Jesus no testimonia a un Dios abstracto legitimador de intereses que se
vuelven contra las criaturas: ésta es la diferencia radical entre el testi-
monio de Jesus y el martirio fanatico. Jesus va a la muerte porque el
«Buen Pastor» no puede abandonar a las criaturas, esta «incapacitado»
para hacerlo. Es tal la percepcion del Dios Fuente de la Vida y Creador
que Jesus prefiere correr la suerte de los tltimos, hasta convertirse en
dltimo, porque no es capaz de dejar a su suerte a las ovejas heridas de
Israel.

Jests, por otra parte, se encuentra con que el Dios desde el que se
vive le impide generar violencia, no puede imponerse por la fuerza, no
juega con las mismas armas que los dioses e idolos de este mundo, no
puede matar para generar vida. Esa es la gran falacia y contradiccién
de los sacrificios de este mundo: creer que del dolor provocado en
nombre de Dios puede salir algo bueno. No acabamos de aprender la
leccidn; la violencia genera violencia, la muerte genera muerte, el odio
genera odio; da la impresioén de que no se puede acabar con esta espi-
ral terrible. Los dioses e idolos necesitan sangre para cebarse y au-
mentar su poder dominador omnipresente y generador de muerte. El
Dios Vivo en Jesus se implica fiel y compasivamente con la obra de sus
manos: tanto es el dolor que le provoca su amor por las criaturas —no
existe amor sin dolor por lo que se ama (jqué bien dice Origenes, en el
Comentario VI a Ezequiel, «Charitas est passio»)— que lo que hace es
compartirlo; este hacer comunidad compasiva es lo mas digno que el
Dios de la Vida hace por sus criaturas. jQué bellamente lo dice la li-
turgia en el himno de laudes del Viernes de la I Semana!:

«Carne soy, y de carne te quiero.
jCaridad que viniste a mi indigencia,
qué bien sabes hablar en mi dialecto!
Asi, sufriente, corporal, amigo,
jcémo te entiendo!

jDulce locura de misericordia:

los dos de carne y hueso!».

La palabra de la cruz:
tnico lugar de discernimiento profético y martirial

Jesus, el testigo fiel, no es un fandtico, no es un obcecado, no es el que
se inmola en virtud de una causa o de un dios; es el testigo sufriente
del sufrimiento inocente de las victimas. En la cruz, Jesus es provoca-
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do: «Si has testimoniado al Dios de la Vida, que éI actiie y te salve».
El cielo calla. No hay intervencion portentosa de ningtin poder celes-
tial que evite el martirio del inocente. Lo que hay es un silencio espe-
so y muchas veces angustioso. Jesus, el Hijo y testigo fiel del
Compasivo, ha sido arrancado de la tierra de los vivos, ha llegado has-
ta el fondo, es un testigo integral?, es el eliminado, el acallado. Ante es-
ta historia que se prolonga, no podemos seguir hablando de Dios im-
punemente. La palabra «Dios» se resquebraja, es blasfemia pronun-
ciarla ante el sufrimiento del inocente como palabra legitimadora.
(Nos callamos para siempre? Hoy es mds honesto callar e implicarse
compasivamente que seguir utilizando el nombre de Dios en vano.

La percepcion de Dios ante el fracaso de la cruz (Jests no es un su-
perviviente, puesto que fue «muerto y sepultado») se oscurece. Jesus
grita y clama ante el abandono; Dios calla. Pero los asesinos creen en
Dios y en los dioses; para los asesinos, Dios no calla, sino que estd ac-
tuando, porque unos en virtud de su Ley y otros en virtud del Orden
Imperial tienen que ejecutar al que ha tenido la osadia de invertir el or-
den. Jesus es un blasfemo, y el blasfemo es culpable, y la culpa mere-
ce castigo; y al castigar y ejecutar a Jesus, se ha hecho justicia y se ha
cumplido la «Voluntad de Dios». La pasién y muerte, el martirio de
Jests, es un conflicto estrictamente teoldgico.

En la cruz aparece el radical conflicto: o Dios es el justo Dios de
los verdugos, y hay que seguir eliminado blasfemos y subversivos, o
Dios se pone de parte de las victimas; y si se pone de parte de las vic-
timas, es un Dios al que no se puede nombrar, invocar y celebrar de la
misma manera que al Dios de los verdugos. Es un pleito terrible, no
acontece en la eternidad, ni en los cielos abstractos, ni en mundos in-
termedios, ni en la interioridad de las vidas «espirituales»; es un plei-
to histdrico, concreto, prictico, que, seglin como se resuelva, cambia la
ubicacién en la vida. No se procesa la realidad del mismo modo desde
la Santidad de los Mdrtires Inocentes que desde el Dios legitimador de
los verdugos.

Los seguidores y seguidoras de Jesus hacen duelo y comunidad de
llanto. Ante las victimas, uno se conmueve o se insensibiliza. Aqui em-
pieza algo muy hondo y previo a todo lenguaje teolégico: la comuni-
dad de duelo y de llanto. El lugar teoldgico por excelencia y para siem-

2. Fundamental para reflexionar hondamente sobre el testigo es la trilogia de
Primo LEVI, Si esto es un hombre; La tregua; Los hundidos y los salvados,
Muchnik, Barcelona 1989.
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pre, si es que queremos hacer teologia Santa, Martirial y Profética, son
las victimas inocentes, los martires, los hombres y mujeres que con su
entrega han hecho y hacen que se mantenga la memoria de que el
Templo y el Imperio no tienen razén, que la Mentira es mentira, que el
Dios Vivo implicado compasivamente en su Hijo Jesus sigue dando el
Espiritu de Fortaleza. Los santos y santas serdn los testigos fieles.

«Testigas débiles y sin crédito ante el mundo,
pero Santas y Profetas ante el Dios de la Vida»

El Compasivo estaba con Jests; todo su vivir fue llamar a la gente por
su nombre; la gracia estaba en el fondo de la pena; el que estaba muer-
to para los criminales estd Vivo para Dios; en el blasfemo para el tem-
plo y molesto para el Imperio ha visitado Dios a su pueblo. Marfa
Magdalena estd rota: le han arrancado lo que mas queria. Dolida y mi-
rando los lugares de muerte, llora; ni el consuelo de su caddver tiene,
pues o lo han robado o lo han arrojado al muladar. Busca, pregunta, co-
mo en el Cantar de los Cantares, si han visto al amor de su vida; la
afliccion no le ha matado el deseo. «jMaria!». El corazén se le con-
mueve, y se le abren los ojos, se siente llamada por su nombre, se sien-
te llamada en lo mds suyo, se siente invadida por una infinita ternura.
La gente de la ley, al tratar a una mujer como ella, la llamaban peca-
dora, manchada y poseida por demonios; el Viviente la llama por su
nombre, la lleva consigo a las fuentes de la Vida.

La que no puede testificar, por biografia y por mujer, se siente en-
viada a proclamar que Jesus estd con el Dios de los vivos y Fuente de
la Vida, que su historia compasiva abre los ojos para ver todo de otro
modo. Todo el vivir de Jests se estaba viviendo en las entrafias del
Compasivo. La vida se abre al Futuro de Dios; es posible percibir toda
la realidad desde la Vida y no desde la muerte. Testificar al Dios de la
Vida supone la mirada limpia; no se puede mirar la vida desde el
Templo y el Imperio, sino desde la percepcion de la Victima Inocente.

Las otras compafieras de Jesus tiemblan y se llenan de espanto. En
lo mds hondo de su llanto y su dolor experimentan lo increible, aque-
llo que, si lo testimonian, les supondrd no ser creidas por los que aban-
donaron. Y es que no encuentran a Jesus en el lugar de la muerte, en la
tumba, sino que sienten hondamente que lo volveran a encontrar en los
caminos de Galilea. Volviendo a los caminos de la Galilea es donde se
encontraran con el Compasivo.
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El rumor corre entre los compaiieros; las que no abandonaron ge-
neran vida; lo nuevo lo dicen de muchos modos y maneras, porque es
nuevo, mientras que lo viejo se dice siempre igual. Testificar lo nuevo:
Jests ha sido levantado de la muerte; la muerte no lo atrapa; lo viven
como sentado a la derecha del Poder de Dios; dicen que se les ha de-
jado ver y ha enjugado su llanto y consolado su dolor. Para muchos, to-
do esto es asunto de mujerzuelas histéricas; pero para las hijas de la
afliccion de Israel es su Consuelo y su Esperanza.

«Los que seran testigos no se fian de sus compaieras;
por eso tendran que recorrer un largo camino:
llegar a Emas es el camino de toda una vida»

Los compafieros se han marchado. Jerusalén ha sido el fracaso estrepi-
toso. Pero por los caminos se vuelven a encontrar con gente y empie-
zan a desensimismarse, van cayendo en la cuenta, junto con un com-
pafiero de viaje peculiar, que la esperanza en la restauracion de Israel
ha fracasado. Querian cambiar un Imperio por otro, pero (y si no ha
fracasado toda la implicacién compasiva como futuro de las victimas
que Jesus vivio? Estan cavilosos. No se fian de lo que las compafieras
contaban de aquel amanecer del domingo en el que experimentaron
que estaba Vivo y les saldria a su encuentro en Galilea; no se pueden
fiar de la mujeres. Pero también es verdad que muchas madres de Israel
eran estériles y generaron vida. ;Y si estuviera ocurriendo lo mismo?

El peculiar y extrafio compaiiero de camino sabia de la historia de
Israel; les recordd historias de Dios con su pueblo; les decia que el
Ungido de Dios tenia que hacer suya la afliccién de su pueblo. Pero
ellos estaban demasiado pensativos para escuchar de corazén. Este
compaiero les dice que él sigue adelante, que se marcha, pero ellos no
han perdido la capacidad de acoger y le dicen que se quede con ellos:
saben que hasta Rajab la prostituta tuvo el favor de Dios porque fue
acogedora, y que a los compaiieros no se les puede dejar marchar cuan-
do la noche empieza a invadirlo todo.

Por la noche comparten el pan y la palabra, comparten la memoria
de lo vivido con Jesus y se llenan de una profunda alegria: es el Sefior.
Caen en la cuenta de que la esperanza hay que ponerla en la fortaleza
para desvivirse y generar vida; que no pueden andar por la vida sin
confiar en los que el mundo dice que no son de fiar. Caen en la cuenta
de que quien acoge al peregrino y al forastero esta acogiendo a los en-
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viados de Dios; perciben que, compartiendo el Pan y la Palabra, Jests
el Viviente se les hace presente y los anima. Las mujeres tenian razon.
La muerte no ha tenido la dltima palabra. Jesuds vive junto al Compa-
sivo, y por eso sigue estando vivo en la compasion y en la fraternidad.

«LLa paz con vosotros: el gran don del testigo fiel»

Otro grupo de compaifieros experimentan una profunda paz y perdoén.
El Resucitado de entre los muertos y exaltado a la derecha del Poder
de Dios que es el Crucificado, la victima inocente, el cordero degolla-
do, retorna sobre ellos como Paz. Ofrecer paz y perdén es patrimonio
de las victimas; sélo las victimas pueden perdonar; s6lo los humillados
y ofendidos tienen el poder de no devolver mal por mal. El Crucifica-
do, que es la victima inocente, retorna sobre ellos sin afear conductas,
sin palabras de venganza, sin reprocharles que lo hubieran abandona-
do en Getsemani; sin recordarle siquiera a Pedro su negacién, pregun-
tandole si lo ama. A los que se dispersaron los convoca, y tan sélo les
pregunta si tienen algo para comer y les prepara la mesa. A partir de
ahora, desde la paz que el mundo no puede dar, podran ser testigos del
Resucitado.

Van experimentando que Jesus era el Cristo de Dios, que era el que
tenia que venir, y que en él se han cumplido las esperanzas para los po-
bres de Israel. No ha restaurado el esplendor de Israel, no ha vencido
al Imperio, no ha instaurado ningin reino de este mundo, pero si que
ha sido la visita de Dios a su pueblo, por la que los pobres, afligidos y
excluidos han sido incorporados a la comunidad compasiva.

Van experimentando que Jesus el Servidor, el que no vino a ser ser-
vido sino a servir, es el Sefor. Al testificar a Jestis como el tnico Sefior,
le quitan legitimidad divina al Imperio y a toda otra autoridad que se
auto-divinice. Se empieza a percibir la profunda liberacién de demo-
nios, espiritus, culpabilidades extrafias, opresiones, coacciones, cargas
pesadas, cumplimientos legales, tabies rituales, sometimientos fatidi-
cos a la naturaleza y a los astros. La confesion de fe en el Sefiorio de
Jesus es martirial: testifica como la realidad ha quedado trastocada.

El Sefior les hace ver, con corazén y ojos nuevos, que los sefiores
de este mundo son los pobres y los afligidos; que los crucificados no
son victimas reguladoras del orden social; que los marginados no son
escoria y desecho, sino las criaturas preferidas del Padre. Porque el
Sefior es el Servidor, van experimentando que s6lo en el desvivirse es-
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td el vivir. Los unicos Sefiores de este mundo son los pobres de
Jesucristo: éste es testimonio fiel y veraz de la Victima Inocente.

La palabra «Dios», a secas, se les queda pequefia para expresar to-
do lo vivido con Jests; por eso la comunidad que se retine en su nom-
bre empieza a rezar y a bautizar en el nombre del Padre y del Hijo y
del Espiritu Santo. La palabra «Dios» estalla, porque esa palabra por si
sola no puede expresar la Comunidad Compasiva y la Implicacién
Compasiva que han experimentado al vivir y orar como Jests; el vino
nuevo necesita odres nuevos. Por eso, a partir de ahora rezardn a Dios
desde Jests, el iniciador y consumador de la fe, y no caerdn en la tram-
pa —aunque este mundo sigue siendo tramposo— de querer leer todo lo
acontecido en Jesus desde el «dios» de la Ley y el Templo o desde el
«dios» del Imperio.

La antigua liturgia de difuntos no habla de triunfadores, domina-
dores, imperios celestiales... Proclama y canta que sélo seremos aco-
gidos por Inocentes, Martires y Pobres, en la medida en que nuestra vi-
da se deje afectar y reconstruir por ellos:

«In paradisum deducant te Angeli,

in tuo adventu suscipiant te Martyres

et perducant te in civitatem sanctam Jerusalem.

Chorus Angelorum te suscipiant,

et cum Lazaro quondam paupere aeternam habeas requiem».

«Al paraiso te conduzcan los dngeles,

a tu llegada te reciban los martires

y te conduzcan a la ciudad santa de Jerusalén.

El coro de los dngeles te reciba

y con Lazaro, el que fue pobre, tengas el descanso eterno».



Una voz que ve.
El testimonio de Juan el Bautista
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«Voz que clama en el desierto: preparad el camino al Seiior, haced rec-
tas todas sus sendas, preparad el camino al Sefior».

He aqui una estrofa de una cancidn, que sin duda conocen bien mu-
chos/as lectores/as de Sal Terrae. Es probable que la mayoria de ellos
la vuelva a entonar dentro de pocas semanas, cuando celebremos de
nuevo el tiempo de la espera, el tiempo del Adviento. Es igualmente
probable que, cuando lo hagan, se acuerden de un conocido pasaje bi-
blico, Jn 1,19-23, donde Juan el Bautista, a la pregunta que le hacen los
sacerdotes y levitas de Jerusalén sobre su identidad, responde que €l es
una voz, la del que grita en el desierto: allanad el camino al Seiior.

Si, el Bautista es s6lo una voz; no es la Palabra. Pero no es una voz
cualquiera, no es una voz mds entre tantas; es la voz que —asf se afirma
en Jn 1,34— ha visto y da testimonio de que Jesus es el Hijo de Dios.

Proponemos realizar un seguimiento cercano de dicho personaje en
Jn 1,1-34; y hacerlo teniendo en cuenta las referencias vetero- y neo-
testamentarias de dicho pasaje. Ello puede ofrecernos alguna pista de
interés para comprender mejor en qué consiste ser testigo, ser martir de
Jesus; ello nos puede ayudar a entender la aparente antinomia que ti-
tula este articulo: que el testigo es una voz que ve.

1. Juan el Bautista, ultimo eslabon de la economia antigua
Podemos encontrar en el Antiguo Testamento diversas referencias que

hablan de la existencia del Consejo divino. Dios posee un Consejo, en
el que participan serafines (Is 6), dngeles, profetas, hijos de Dios. ;Qué

*  Director de Sal Terrae. Profesor de Sagrada Escritura en la Universidad
Pontificia Comillas (Madrid).
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es lo que hacen los miembros de dicho Consejo? Ante todo, escuchar
de boca de Dios cudl es su designio, cudl es su voluntad, cudles son sus
planes.

El Nuevo Testamento menciona también la existencia del citado
Consejo, del que forman parte, entre otros, los discipulos, que han es-
tado presentes con Jests y han participado en los acontecimientos de
su vida y muerte, y Maria, la sierva, quien entra a formar parte de él en
el episodio de la anunciacion'.

Juan el Bautista, dltimo eslab6n de la economia antigua y repre-
sentante de Moisés y de todos los profetas’, es igualmente miembro del
Consejo divino.

Lo es, en primer lugar, por la indicacion de Jn 1,6: es un hombre
enviado por Dios. Se trata de una indicacién que recuerda la de los pro-
fetas del AT, miembros también del Consejo divino, y que expresa la
especial dignidad con que el Bautista es tratado en el cuarto evangelio:
solo de él, de Jesus y del Paraclito se dice que fueron enviados por
Dios®.

Lo es igualmente por la referencia que hace Juan el Bautista a Is
40,3: una voz grita: en el desierto preparad un camino al Sefior, alla-
nad en la estepa una calzada para nuestro Dios.

Is 40,3 forma parte de una unidad textual muy importante del libro
de Isafas (Is 40,1-11), integrada a su vez en otra unidad mayor: Is 40 —
55. Estos tultimos capitulos poseen una funcién predominante en el li-
bro de Isaias, ya que presentan numerosas conexiones con el resto del
citado libro*.

Is 40,1-11, prélogo a Is 40 — 55, posee un enorme valor: anuncia
que la era antigua ha terminado definitivamente, pues ha amanecido ya
un nuevo dia. En dichos versiculos, Dios anuncia una buena noticia a
su pueblo, que se encuentra en ese momento en el exilio y vive una si-

1. J.L. SKA, La strada e la casa, Itinerari Biblici, Bologna 2001, 91-93.

2. Tomamos esta mencién de J.M. MARTIN-MORENO, Personajes del cuarto evan-
gelio (BTC 7), Bilbao 2002, 57. Recomendamos la lectura de este libro y de es-
tos dos comentarios al evangelio de Juan: S. CASTRO, Evangelio de Juan.
Comprension exegético-existencial (BTC 2), Bilbao 2001; los cuatro volime-
nes de X. LEON-DUFOUR, Lectura del Evangelio de Juan (Biblioteca de
Estudios Biblicos 68, 69, 70, 96), Salamanca 1989, 1992, 1995, 1998.

3. X. LEON-DUFOUR, Lectura del Evangelio de Juan. Jn 1-4 (Biblioteca de
Estudios Biblicos 68), Salamanca 1989, 74.

4. U. BERGES, Das Buch Jesaja. Komposition und Endgestalt (HbiS 16), Freiburg
im Breisgau 1998; R. RENDTORFF, «Zur Komposition des Buches Jesaja»: VT
34 (1984) 295-320.
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tuacion de tristeza: ha acabado la época de servidumbre y esclavitud
del exilio y ha llegado el momento de la vuelta a Jerusalén. Lo nove-
doso de dicho anuncio es la afirmacién de Dios: soy yo quien va a ir
delante de vosotros, caminando por el desierto en direcciéon a
Jerusalén; soy yo quien os va a cuidar alli, siendo vuestro pastor, sien-
do vuestro rey”.

Los miembros del Consejo divino, entre los que se encuentra el
profeta Isaias, oyen de boca de Dios esta buena noticia y deliberan en-
tre si para tratar de encontrar el modo mas adecuado de transmitir al
entristecido pueblo un mensaje tan evangélico, tan consolador. Ello
aparece expresado en Is 40,3-5 y en Is 40,6-8, versiculos que recogen
las cavilaciones de los citados miembros.

Juan el Bautista es también miembro del Consejo divino; ha oido
de boca de Dios una buena noticia y la transmite con todo detalle en Jn
1. Su accidn, transmitir lo escuchado a Dios, aparece expresada en es-
te capitulo mediante el verbo «testimoniar». Asf pues, el precursor de
Jests da testimonio del Logos y, en cuanto tal, manifiesta su pertenen-
cia al Consejo divino.

Dos son los aspectos que incluye el testimonio de Juan el Bautista:
que el Logos (la Palabra) es la luz; y que el Logos es mds que él, pues
existia antes que él.

Para Juan (Jn 1,1-18), el Logos no es s6lo un ser divino; es también
Dios. Esta siempre con Dios. Es a la vez didlogo con los hombres: es
la expresion de Dios que se vuelve a los hombres. El Logos da la vida
y es luz para los hombres, luz que les conduce hasta la vida plena.

Pues bien, el testimonio de Juan el Bautista subraya sobre todo que
la luz ha triunfado sobre la tiniebla. Juan es el miembro del Consejo di-
vino enviado por Dios para afirmar juridicamente la victoria de la luz.
Su testimonio tiene un alcance universal; gracias a €él, todos los hom-
bres pueden reconocer que les ilumina la luz del Logos, la luz de la
Palabra, que sale al encuentro de cada uno de los hombres de todas las
generaciones. Una luz que alumbra en medio de la tiniebla, de la muer-
te, a la que se opone y se enfrenta. Siendo seguro, el triunfo de la luz
no es, sin embargo, un triunfo fAcil, ya que su victoria convive y entra
en conflicto con una tiniebla que sigue en pie, con una tiniebla que no
ha sido eliminada