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SAL TERRAE EN INTERNET

Con el deseo de prestar un mejor servicio a los suscriptores de nues-
tras revistas, la Editorial Sal Terrae, a través de sus páginas Web
(www.salterrae.es), ha puesto a disposición de quienes lo soliciten un
apartado de HEMEROTECA. Es gratuito y no supone compromiso algu-
no de la Editorial con el suscriptor, ni viceversa.

Para solicitar este servicio, basta con enviar un correo electróni-
co a salterrae@salterrae.es indicando el código de suscriptor y el
deseo de acceder al mismo. Se les remitirá por el mismo medio su
clave de acceso.



A mediados del año 2000, la revista Razón y Fe publicaba un artículo
de Santiago Madrigal titulado «Encrucijadas eclesiales ante el año
jubilar». El profesor de Eclesiología de la Universidad Pontificia
Comillas (Madrid) indicaba que convenía superar eclesialmente el
efecto 2000 mediante la esperanza, el compromiso y la renovación.
Para lograrlo, presentaba cuatro encrucijadas eclesiales concretas que
poseen los dos elementos fundamentales que toda propuesta eclesioló-
gica debe tener: ser principio alentador y poder ser aplicable a la rea-
lidad concreta.

Es precisamente esta importante propuesta la que inspira este
número de Sal Terrae. No cabe duda de que cada día que pasa somos
más los cristianos que reconocemos el valor y la importancia que tuvo
el Concilio Vaticano II. Muchos de los que lo vivieron más de cerca y
de los que nos consideramos «hijos suyos» valoramos ante todo su
carácter providencial: ha sido y es la fuente que está calmando nuestra
sed en estos tiempos de tanta y tan grande sequía.

No podemos abordar en pocas páginas el carácter providencial de
dicho Concilio; tampoco pretendemos desarrollar los aspectos por él
formulados que aún no han alcanzado su pleno desarrollo. En cambio,
sí nos parece importante ofrecer algunas pautas o pistas que pueden
orientar nuestra marcha actual en la dirección que marca el aire del
Espíritu y que pueden ayudar también a recordar la centralidad que
posee el Vaticano II en la Iglesia del siglo XXI. Recordando la afirma-
ción del conocido y llorado biblista francés Paul Beauchamp («el único
Origen, Dios, se revela en múltiples comienzos»), podemos decir que,
puesto que Dios es sin duda el origen del Concilio Vaticano II, es posi-
ble aún tener la esperanza de que éste pueda seguir siendo para noso-
tros un nuevo comienzo, comienzo que nos revele en los difíciles tiem-
pos actuales el Origen eterno.

Este número de Sal Terrae presenta tres de las cuatro encrucijadas
propuestas por Santiago Madrigal.

Tres ejes fundamentan las reflexiones de Francisco Javier Álvarez
de los Mozos: el diagnóstico de la situación en que se encuentra la

sal terrae

PRESENTACIÓN



Iglesia española; las insuficientes respuestas que se ofrecen a dicha
situación crítica; algunas orientaciones esperanzadoras para el futuro,
que recogen al mismo tiempo el esfuerzo gratuito de muchos hombres
y mujeres que han entregado generosamente sus vidas al Reino en sin-
tonía con la novedad aportada por el Vaticano II. Ellas tratan de afron-
tar esta difícil y actual cuestión: ¿se puede ser cristiano sin la Iglesia?

Es cada vez más claro que la Iglesia realiza su misión en una socie-
dad no cristiana (el cristianismo convive con un gran abanico de reli-
giones) y secularizada. El relato de Antonio García Rubio, evangeliza-
dor en medio de Babilonia, intenta responder a alguna de las peligro-
sas tentaciones actuales (fundamentalismo, autodefensa, etc.) median-
te diversas propuestas: crear un nuevo modo de ser, utilizar el poder de
Jesucristo, alimentarse de solidaridad.

Santiago Madrigal desarrolla el tema de la tensión entre la ecle-
siología jurídica («gregoriana») y la eclesiología de comunión.
Presenta cinco principios que caracterizan a esta última y abre una
puerta a la esperanza, para que en el futuro pueda ser posible «hacer de
la Iglesia la casa y la escuela de la comunión».

Además de los dos artículos que aparecen en las secciones habi-
tuales –«Rincón de la solidaridad» y «Serie 2002»–, y como comple-
mento a los otros tres estudios citados, aparece también en este núme-
ro una colaboración de José Ignacio González Faus, que presenta un
tema de gran actualidad (racismo y xenofobia) desde el binomio «iden-
tidad divina / identidad humana».
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Nuestras iglesias se vacían. En un movimiento lento –casi imper-
ceptible, si examinamos únicamente un corto período de tiempo–,
pero inexorable, que no soporta la comparación con otros momen-
tos aún cercanos. Entrar un domingo a celebrar la Eucaristía en una
iglesia cualquiera de nuestra geografía es habitualmente una sor-
presa. Llama la atención el gran número de personas mayores y la
escasez de gente joven –en numerosas ocasiones, casi un accidente.
En la actualidad, la edad de los sacerdotes es alta, y su dedicación
sacramental encomiare. Pero no queda tiempo para renovar la pas-
toral y hacerla más viva y cercana a las nuevas generaciones. Los
ingresos en las órdenes religiosas se han desplomado, y pocos son
los procesos formativos que cuentan con compañeros/as de genera-
ción con los que hacer camino. Una ausencia que compromete la
perseverancia. Y cada día resulta más difícil que las comunidades
juveniles surjan y permanezcan. No hay duda: nuestra Iglesia exhi-
be un glorioso pasado, pero su futuro es toda una incógnita1.

Nos hallamos en un momento de crisis. Crisis, porque es
momento de cambio y, como tal, riesgo y oportunidad a un tiempo;
pero crisis también –reconozcámoslo sin miedo– porque el mañana
es oscuro. La batalla a librar será larga. Aún no hemos tocado fon-
do: nos espera una mayor desertización de la Iglesia. Estamos pre-
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sos de muchos desconciertos que nos paralizan: el mundo experi-
menta un vertiginoso proceso de transformación, y nosotros no
hemos dado con un modo adecuado de presencia.

En este artículo esbozaremos un diagnóstico de la situación de
la Iglesia española, tratando de explorar las raíces de esta crisis. A
continuación mostraremos algunas respuestas actuales que nos
parecen insuficientes. Finalmente, nos atreveremos a sugerir algu-
nas orientaciones para una presencia eclesial significativa y de futu-
ro, sedimentadas a lo largo de estas últimas décadas.

Las raíces de esta crisis

Vamos a atribuir la crisis que actualmente vivimos en nuestra
Iglesia a la conjunción de tres procesos que nos afectan de manera
simultánea: la sacudida inducida por el Concilio Vaticano II, el ole-
aje de la modernidad y su radicalización posmoderna, y las dificul-
tades que experimentamos los católicos a la hora de liberarnos del
talante adquirido por la Iglesia durante los cuarenta años de dicta-
dura. A cada uno de estos tres procesos dedicaremos los siguientes
apartados.

Las convulsiones provocadas por el Concilio Vaticano II

Los analistas sociales de los años sesenta coincidían en el diagnós-
tico que hacían de la cultura católica: era recia, estaba sólidamente
arraigada y satisfecha de sí misma. Esta firme cultura se desmoro-
nó repentinamente a finales de los sesenta y principios de los seten-
ta. Las seguridades y los perfiles que identificaban a los católicos y
sus instituciones sufrieron un colapso. El cosmos eclesial en el que
los católicos habían vivido durante siglos se transformó en un des-
concertante caos2.

Hubo una multiplicidad de factores que influyeron en la apari-
ción de este caos en el que nos hallamos envueltos. Además de las
transformaciones sociales y políticas que experimentó el mundo en
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aquellos años3, nos encontramos con el propio Concilio Vaticano II,
que contribuyó de manera importante a la zozobra en que aún nos
debatimos.

El Vaticano II introdujo un sano principio de equilibrio: entre la
jerarquía y el pueblo de Dios; entre la universalidad de la Iglesia y
las iglesias locales; entre la fe y la justicia; entre el sacerdocio
ministerial y el bautismal; entre la autoridad papal y la colegialidad
de los obispos... El Concilio presentó la necesidad de dicho equili-
brio, pero no mostró cómo podía conseguirse. Se limitó a alentar la
búsqueda de un nuevo orden. Al finalizar la cita conciliar, la imagen
de la propia Iglesia había experimentado una profunda transforma-
ción, lo cual generó una larga desorientación, en la que aún nos
hallamos.

La mitología global de la Iglesia había sido alterada y arrastró a
ésta a una profunda confusión. Sin embargo, se trataba de un fenó-
meno inevitable desde un punto de vista antropológico: cuando se
trastoca la mitología de la creación de una cultura, el resultado es el
caos.

Nos encontramos hoy ante una encrucijada: ¿debemos seguir
hacia delante radicalizando las intuiciones del Concilio o, por el
contrario, habrá que echar el freno y dar marcha atrás? El lustre del
pasado tienta, y la oscuridad del mañana atenaza. Pero ¿no fue el
propio Espíritu el que se nos mostró en el Sínodo conciliar?

El empuje de la modernidad

La modernidad ha generado cambios decisivos en las sociedades de
nuestro tiempo. Con el descubrimiento del individuo, de la privaci-
dad y del pluralismo, ha dado lugar a una nueva cultura: un nuevo
modo de entendernos a nosotros mismos y de relacionarnos con
nuestros semejantes.

Si la gran conquista de la modernidad fue el individuo, su gran
pecado ha sido el individualismo: un modo natural de ser en el que
prima «lo mío» por encima de lo ajeno, y en el que se confía en el
egoísmo para armonizar las relaciones humanas. El ser humano
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moderno se ha despertado desagregado, distante y solo. El ser
humano moderno está más perdido que nunca, sin norte, a la deri-
va, en constante búsqueda. Una búsqueda que produce sensación de
libertad, pero que, girando una y otra vez sobre sí misma, acaba des-
personalizando. Esa pérdida de sentido y la ausencia de referentes
significativos nos ha hecho percibirnos como «faltos de hogar»: éste
es nuestro mundo, pero no es nuestro hogar4.

El individualismo moderno ha sacudido a las comunidades tra-
dicionales. También a la Iglesia. Las pertenencias naturales se han
visto golpeadas, y las instituciones han caído bajo sospecha. El vín-
culo que toda cultura estable mantiene entre las personas y sus ins-
tituciones es en la actualidad cada vez más débil. No es sencillo
para el ser humano moderno sentirse parte de ninguna institución.
Y, obviamente, tampoco de la Iglesia. Es más fácil ser creyente que
católico, creer por cuenta propia que comprometidamente con una
fe común.

Así, se han multiplicado las dificultades para los creyentes:
¿cómo despertar la pertenencia a la comunidad cristiana cuando
tienta una existencia disgregada, privada, individual, liberal? ¿Có-
mo adquirir compromisos comunitarios si concebimos que es el
propio individuo el último y el único fin? ¿Cómo vincularnos si nos
vivimos tan profundamente separados y distintos? No hay duda de
que el individualismo moderno ha golpeado la viabilidad de las
comunidades cristianas en su línea de flotación.

El mundo moderno trajo también un pluralismo radical. Y con
ello se nos coló un resbaladizo relativismo. La valoración de la
riqueza de otras formas de vida –algo positivo en sí mismo– fácil-
mente se desliza hacia un peligroso sincretismo. Hoy se nos ofrece
una multiplicidad de modos de vida con igual pretensión de verdad.
Todo vale mientras «me ayude» o, simplemente, «me guste» o «me
haga sentirme bien». Las formas de religiosidad «Nueva Era», esti-
lo «religión a la carta», son una expresión de esta deriva en el terre-
no religioso. El cristiano moderno, desconcertado por la pluralidad
de las ofertas y deslumbrado por otros modos de vida, corre el peli-
gro de perder el norte, que no es otro que Jesús de Nazaret, y de
confundirlo con uno de tantos profetas y gurus actuales.

La postmodernidad ha radicalizado aún más las consecuencias
de la modernidad. En particular, la vivencia del individualismo y la
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demarcación de lo privado5. Desconfía de los proyectos y empuja a
la alegre vivencia del presente. Todo un ataque a las identidades que
buscan historizar sus convicciones. Al mismo tiempo, ha cuestiona-
do el fundamento de toda verdad, poniendo en jaque todo credo con
pretensiones de defender alguna certeza. En este contexto, el cris-
tianismo es tenido por dogmático y se ve desplazado a la intimidad
de las catacumbas. La juventud actual se socializa, en su mayoría,
en este marco cultural postmoderno; de ahí que oigan el discurso
cristiano con lejanía y distancia.

La herencia del franquismo

Los vencedores de la guerra civil justificaron religiosamente su ata-
que a las legítimas instituciones republicanas. Aquello no era una
guerra cualquiera; se trataba de una cruzada. Hoy podrá parecernos
aberrante, pero hace sólo sesenta años a la Iglesia le agradó tal con-
cepción de la guerra. Apuntándose a la victoria, cómodamente, con
naturalidad, se asoció al poder.

Aquel poder al que se unió la Iglesia se caracterizó por su des-
potismo y su persecución del enemigo. Por desgracia, su autorita-
rismo fue apuntalado con razones esgrimidas desde el púlpito. Esa
situación benefició a la Iglesia institucional, que aprovechó la oca-
sión de crecer y de incrementar su relevancia pública. Se poblaron
los seminarios y noviciados. La sociedad española se reconocía or-
gullosamente católica.

Es cierto que hubo sectores eclesiales que se opusieron a este
orden de cosas. Es también verdad que muchos cristianos colabora-
ron en el cambio de mentalidad que trajo consigo la transición. Pero
la institución eclesial como tal promovió activamente la defensa del
régimen franquista. Y, con ello, unió a éste su destino.

A la muerte de Franco, la sociedad española en su conjunto
quiso distanciarse de un pasado que la avergonzaba. Quiso romper
con el autoritarismo y la sumisión. Y se quitó de encima, de un plu-
mazo, a una Iglesia que se había sentido comandada por unas elites
que debían tutelar a un pueblo ignorante e indocto.

sal terrae

5. Puede verse el análisis de L. GONZÁLEZ-CARVAJAL, Ideas y creencias del hom-
bre actual, Sal Terrae, Santander 1991, pp. 153-178.

289CREYENTES SIN HOGAR



En parte estamos pagando hoy los errores cometidos en el pasa-
do. Ambicionar el poder nunca ha sido un buen sendero para la
comunidad de creyentes. Y ha tenido graves consecuencias. Hoy en
día, sigue habiendo personas que no quieren saber nada de la
Iglesia, porque les hizo mal. Consideran a la Iglesia una institución
medieval, perniciosa, oscura y celosa. Un demonio oculto bajo capa
de ángel.

En definitiva, la combinación de estos tres procesos ha provo-
cado un vaciamiento de los templos, un abandono de las prácticas y
una transmisión de la fe a las generaciones futuras seriamente com-
prometida. Y sigue habiendo creyentes. Pero muchos de ellos no se
sienten invitados a encauzar sus inquietudes religiosas a través de la
Iglesia. Con frecuencia viven su fe huérfanos, sin referentes, en una
búsqueda a ciegas. Nos encontramos sin un lugar natural donde
vivir hoy –en este tiempo moderno– nuestra fe. No encaja bien, no
encuentra plausibilidad, resulta vieja y trasnochada, un sinsentido.
Y las estructuras eclesiales actuales –litúrgicas, pastorales, comuni-
tarias, jerárquicas–, que resultan tan cómodas para las personas de
mayor edad, no parecen ser de gran ayuda para los cristianos futu-
ros. Los creyentes estamos hoy a falta de hogar6.

Respuestas insuficientes a esta crisis

Las respuestas a la crisis en que nos encontramos se han ido defi-
niendo en las dos últimas décadas. Fundamentalmente, ha habido
dos modos insuficientes de tratar de recuperar el hogar perdido: por
un lado, el regreso al paraíso de la cristiandad; por otro, el refugio
en la intimidad comunitaria.

Regresar al paraíso de la cristiandad

Desde el final del Concilio, determinados grupos eclesiales se resis-
tieron al cambio de perspectiva que éste implicaba. La propuesta de
abrirse con optimismo al mundo moderno no fue de su agrado. Se
sintieron incómodos con unas prácticas que parecían secularizar lo
sagrado. Lamentaron ver cómo las diferencias entre clero y laicado
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se suavizaban. Percibieron en la mayor participación eclesial una
amenaza al carácter sacramental de la jerarquía como Cristo Cabe-
za. Vieron tambalearse los cimientos dogmáticos en presencia de un
mayor pluralismo. Creyeron que la misión ad gentes se diluía en
una cooperación encomiable, que promocionaba los pueblos, pero
no les anunciaba el misterio de Cristo.

Estos grupos, con frecuencia cercanos a las altas instancias ecle-
siales, creyeron ver confirmadas sus peores sospechas en los años
siguientes al Concilio, cuando se sucedían los interrogantes, la
deserción del clero y la contestación de las posiciones de la jerar-
quía. Y lanzaron una contraofensiva para neutralizar un proceso
que, entendían, deshacía la Iglesia. La lucha se está dirimiendo en
el interior de la Iglesia, pues lo que está en juego es precisamente
la eclesiología: trinitaria-conciliar-dialogal, más propia del Vati-
cano II, o monoteísta-jerárquica-docente, más asociada a tiempos
pretéritos. Entendían que los cambios habían sobrepasado lo razo-
nable y que era necesario detener la hemorragia.

Su estrategia ha sido firme y decidida: regresar en lo posible al
universo perdido de la cristiandad. Para ello han robustecido la
autoridad eclesiástica, apuntalado la obediencia entendida como
recepción pasiva, y reforzado las fronteras entre la actividad secular
y la sagrada. Su mayor éxito procede de que proporcionan seguri-
dad a los creyentes que caen bajo su protección. Es posible que
pronto representen el número de católicos más numeroso y organi-
zado. Desde muchas instancias jerárquicas se ha entendido que son
el mejor apoyo para la pastoral y para la presencia que ésta desea
tener en el mundo. Por eso actúan con una misma lógica y poseen
un mismo juicio sobre la edad oscura que atravesamos.

Han optado por ser luz del mundo y aspiran a no diluirse en éste
como la sal. Intentan separarse de él para no quedar contaminados.
Precisamente en esta separación reside la dificultad. El diálogo con
el mundo actual se ha hecho para ellos imposible. Su divorcio de la
sociedad moderna es notorio. Y por tal motivo se mostrarán incapa-
ces de atraer a las personas más inquietas, que ya miran hacia otro
lado.

Socialmente defienden el status quo y no desean cambios es-
tructurales. Para ellos es mejor preservar el orden establecido.
Utilizan el mismo lenguaje conciliar, pero sin la frescura que éste
tenía. Frente a la apertura de aquél, han optado por el cierre de filas,
y frente a su optimismo, por el miedo.

sal terrae
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El refugio en la intimidad comunitaria

Otra de las respuestas ante un mundo inhóspito ha consistido en
buscar refugio en comunidades cerradas. Nuestra sociedad resulta
demasiado fría. Sólo deja espacio a los individuos fuertes, que se
valen por sí mismos, autónomos y de convicciones sólidas. Pero la
mayor parte de las personas no somos así. Más bien al contrario:
abundamos en debilidades y fragilidad. ¿Dónde encontrar descan-
so? Algunos creyentes lo han hallado en comunidades que ofrecen
un clima cálido donde sentirse a gusto y reposar el alma.

Estos grupos reconocen en la comunidad el medio privilegiado
para compartir la vida y celebrar la fe. ¿En qué consiste su mayor
tentación? En olvidar la realidad, encerrarse en sí mismos y descui-
dar su presencia más allá de las fronteras del grupo7. Es que la rea-
lidad es demasiado dura, resistente al cambio, poco hospitalaria con
la cosmovisión y las actitudes cristianas. Ante semejante muro, se
decantan por retraerse sobre sí mismas. A veces lo hacen de modo
consciente; otras veces no, simplemente ocurre así al dejarse llevar.
Se cae en la autocomplacencia y la autorrealización, sea como per-
sonas, sea como grupo.

Este modo de situarse, mitad intimista y mitad olvidado del
mundo, ejerce en la actualidad una enorme fascinación y encaja
bien con el cosmos liberal. Al final se termina privatizando la fe, y
ésta deja de tener relevancia pública. Y el proyecto liberador de
Jesús es el que sufre las consecuencias, pues los excluidos siguen
estando fuera: la realidad continúa clamando justicia, y por ello
necesitamos encarnar la fe.

Este tipo de comunidades dispone de dos alternativas posibles:
aburguesarse o atrincherarse. Entre nosotros es más frecuente la pri-
mera de ellas. Terminan por no distinguirse del medio liberal, aco-
modados a él, sólo que con un pequeño compromiso grupal que no
les lleva más allá en su seguimiento de Jesús. Y poco a poco van
perdiendo efectivos, la semilla no crece, el terreno resulta pedrego-
so y desértico.

Desde nuestro punto de vista, tanto la tentación de regresar al
paraíso de la cristiandad como la de refugiarse en la intimidad
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comunitaria van a tener éxito. Tal vez más la primera que la segun-
da, porque se trata de una estrategia diseñada desde altas instancias
jerárquicas y cuyo programa lleva ya vigente un buen número de
años. La comunidad intimista y cerrada puede permanecer como
recurso fácil en los tiempos duros. En muchos casos, no se tratará
de una opción premeditada, sino de una salida cómoda. Pero enten-
demos que ambas respuestas desoyen las llamadas que el Espíritu
hizo a la Iglesia en el último Concilio. Necesitamos abrir nuevos
caminos.

Algunas orientaciones 
para el futuro de nuestra presencia eclesial

Durante estos últimos decenios ha habido otros intentos de restau-
rar un espacio habitable para los cristianos. Algunos de ellos han
dejado tras de sí el sabor de lo evangélico, la frescura y el optimis-
mo conciliar. No siempre han podido abrirse camino. Al contrario,
a veces se han encontrado con una oposición importante que ha
puesto a prueba su autenticidad. Pero han dejado una estela a seguir
y balizado el terreno.

En este apartado señalaremos algunas pautas que podrán orien-
tarnos en nuestro trabajo de construcción eclesial. Con ellas trata-
mos de reconstruir un espacio natural para los cristianos, un lugar
donde poder desarrollarnos y vivir como tales. Acudiremos al
Evangelio para encontrar en él inspiración y para percibir el carác-
ter paradójico que necesariamente habrá de tener este nuevo hogar.
Recogeremos los sedimentos del esfuerzo de muchos hombres y
mujeres durante estos últimos años.

Construir comunidades reunidas en torno a Jesús

«Entonces constituyó a doce para que estuvieran con él y para
enviarlos a predicar, con el poder de expulsar a los demonios»
(Mc 3,14-15).

La construcción de comunidades es hoy una tarea prioritaria.
En la actualidad, todo invita a la desagregación y al individualismo.
No corren tiempos fáciles para impulsar grupos humanos que com-
partan identidad y proyecto. Sin embargo, las comunidades eclesia-
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les son un elemento medular de la fe y no un mero accidente. La
comunidad cercana, de sentido, proyecto y misión, podrá ser la «es-
tructura de plausibilidad» de la fe cristiana actual8.

Al mismo tiempo, necesitamos levantar comunidades de cre-
yentes que se sientan personalmente convocados por Jesús. La
vivencia personal de la fe no podrá ser sustituida por ningún suce-
dáneo comunitario. Es la condición impuesta por la cultura moder-
na y radicalizada en la posmodernidad. Ser cristiano es ya, más que
nunca, una opción personal avalada por la propia experiencia de
Dios y su llamada. Las comunidades así construidas edificarán
sobre roca y podrán entregarse a la misión de Jesús de anunciar y
liberar.

Trabajar en favor de una fraternidad inclusiva

«Entonces le avisaron: “Tu madre y tus hermanos se han quedado
fuera y quieren verte”. Pero él les contestó: “Madre y hermanos
míos son los que escuchan el mensaje de Dios y lo ponen por
obra”» (Lc 8,20-21).

El Evangelio nos propone abrir las comunidades selladas, rom-
per con el hermetismo de nuestros grupos naturales. No se trata úni-
camente de olvidar la consanguineidad, sino de renunciar al bino-
mio excluyente en que hablamos de «los nuestros» y «los otros».
Necesitamos unirnos a todos aquellos que trabajan por el Reino;
hacer comunidades inclusivas y abiertas a todas aquellas personas
que colaboran en la construcción de un mundo más justo.

Se trata de construir nuevas fraternidades y nuevas alianzas. En
tal sentido, los cristianos estamos emplazados a colaborar con los
movimientos sociales que trabajan por una mayor justicia en el
mundo, sean o no confesionales. Son ellos nuestros aliados natura-
les. Y nos ayudarán a mejor encarnar nuestra fe. Una fe que no sólo
busca sentirse satisfecha de sí misma, sino que está comprometida
a transformar el mundo. Esta colaboración nos permitirá mantener
vivo el diálogo abierto con nuestra cultura9.
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Estas comunidades no serán sólo de trabajo y para el trabajo.
Habrán de ser comunidades maternales y fraternales que cuiden la
vida interna. Que muestren con su vida que los valores de la soli-
daridad, la renuncia, el cuidado mutuo, la confianza y el cariño son
viables en medio de esta sociedad fría e individualista. Que visibi-
licen la plausibilidad del Evangelio, que nos ofrece una vida más
bella y mejor. Un espacio de vida alternativa.

En cercanía a los excluidos

«Mientras estaban ellos allí, le llegó el tiempo del parto y dio a luz
a su hijo primogénito; lo envolvió en pañales y lo acostó en un
pesebre, porque no había sitio para ellos en la posada» (Lc 2,6-7).

Dios no ha encontrado sitio en su creación, sino rechazo. No ha
sido admitido, sino arrinconado. Tampoco nosotros podemos espe-
rar un lugar natural en este mundo. Este mundo no es nuestro hogar.
Si somos fieles a la debilidad de la encarnación del misterio cristia-
no, no tendremos sitio, nos quedaremos fuera, en la periferia. Y allí
descubriremos a las multitudes; allí podremos estar junto a los ami-
gos de Jesús, junto a los excluidos, junto a los olvidados, los des-
pedidos. Allí, lejos de las luces que deslumbran y los sonidos que
encandilan, veremos su estrella y escucharemos el canto de los
ángeles y nos llenaremos de alegría.

El lugar teológico de los cristianos, el centro de su pensar y de
su actuar, el sentido de sus comunidades, se encuentra entre los
excluidos de este mundo. No se trata de una opción ideológica, sino
de un don del Espíritu de Jesús, que continúa ungiendo para anun-
ciar la buena nueva a los pobres, para devolver la vista a los ciegos,
para liberar a los cautivos y proclamar un año de gracia. Un don que
compromete a numerosas renuncias.

Comunidades en contraste con el mundo

«Contestó Jesús a Pilato: “Mi Reino no es de este mundo”»
(Jn 18,36)

Las comunidades de Jesús no pertenecen a la lógica de este
mundo. Son contraculturales. No encuentran en el mundo un lugar
cómodo, porque lo quieren con otro rostro, lo quieren como Dios lo
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quiere. Viven con otros valores, con los del Evangelio. En ese sen-
tido, son comunidades de contraste. Así son luz para el mundo.

Y a un tiempo, sintiendo la imperiosidad de transformar este
mundo, no se separan, sino que se insertan en él para ser sal y fer-
mento. En este trabajo sentirán que este mundo no es su hogar,
como tampoco lo fue de Jesús: «Las zorras tienen madrigueras, y
los pájaros nidos, pero el Hijo del Hombre no tiene dónde reclinar
la cabeza» (Lc 9,57).

Una exigencia decisiva de estas comunidades contraculturales
consistirá en articular adecuadamente el liderazgo y la participa-
ción. Deberán roturar caminos nuevos para la participación de los
laicos, caminos que aún no han sido abiertos. Sólo así podrán sen-
tirse herederas del Vaticano II, que nos obliga a cambiar los odres
para dar cabida a un vino nuevo.

En suma, el diagnóstico que hemos presentado de nuestra actual
situación eclesial refleja el sentimiento de «ausencia de hogar» de
una buena parte de los católicos. Hemos indicado dos vías que,
intentando recuperar ese hogar –de una parte, el de la cristiandad;
de otra, el del intimismo–, no consiguen responder adecuadamente
a las interpelaciones del Concilio. Sólo queda radicalizar aún más
las intuiciones más atrevidas del Vaticano II. En tal sentido, estamos
llamados a «refundar la Iglesia»: una Iglesia refundada podrá ser el
hogar de los creyentes de hoy y la esperanza de los pobres del
mundo. Una Iglesia culturalmente minoritaria, pero madre de nue-
vos seguidores que encarnen en este tiempo la luz de la fe.

296 FRANCISCO JAVIER ÁLVAREZ DE LOS MOZOS

sal terrae



Comienza el día de un evangelizador en Babilonia

El despertar aquella mañana fue extraño. Volví a sentir una especie
de angustia en el pecho que no supe interpretar, pero que sin duda
estaba relacionada con el sueño de aquella noche y con los sueños
de las noches precedentes. Tuve la experiencia de ir en una barca que
se salía del mar, se alejaba de él y, tras fuertes tormentas, acababa
despeñándose por un vacío sin fin. Todos los que íbamos dentro éra-
mos personas mayores; unos, los más simples, gritaban de miedo;
otros, los de más autoridad, daban normas y hacían discursos, como
si estuviésemos en el mar; pero de poco servían, salvo para confun-
dirnos, porque ya no estábamos en el mar, sino en el vacío; otros, el
grupo de siempre, estancado, criticaban; y lo hacían con la amargu-
ra que les caracteriza, como si pontificasen, pero también eran ma-
yores y no aportaban soluciones reales. En un rincón a proa, triste y
pensativo, observaba yo con los ojos llenos de lágrimas.

Al despertar del sueño y preguntarme por el vacío que había lle-
nado mi noche, comprendí que se trataba de esta Babilonia que nos
oprime cada día; la que margina a millones de pobres y potencia la
riqueza ostentosa de los ricos.

Cuando tomé conciencia del malestar que nos provoca Babi-
lonia, así como de la situación de la Iglesia en medio de Babilonia,
que tan bien ha reflejado Juan Martín Velasco1, no pude hacer otra
cosa, al tener caído el ánimo, que salir hacia lugares en los que
poder orar y llorar en paz, sin molestar, y a la escucha de Dios.
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La Babilonia que nos envuelve

Pero el coche, al contrario que a Jonás, me llevó a Nínive. Metido
en el bullicio de la ciudad, he hecho un recorrido por las notas pecu-
liares de Babilonia, la civilización todopoderosa, la sociedad elitis-
ta y opresora que influye en todos, en los pobres y en las clases
medias.

Al mirar con mis ojos esta realidad que nos envuelve, he senti-
do, como la mayoría de la gente común, la confusión y la impoten-
cia. Babilonia es un vacío que nos supera, que corre el riesgo de
paralizarnos y deprimirnos ante su espectáculo incontrolable. Si el
creyente antiguo, ante la contemplación del poder de Dios, se pre-
guntaba: «¿Qué es el hombre para que te acuerdes de él, el ser
humano para darle poder?»2, el hombre actual tiene una sensación
semejante, pero en negativo, al contemplar el poder de Babilonia.
He reflexionado para serenarme del temblor que me ha producido.
He encontrado lo que ya conocéis, y he sentido la necesidad de
compartirlo con vosotros:

Babilonia de la Confusión. La caída de las Torres Gemelas nos ha
hecho pensar y recordar el episodio bíblico de la Torre de Babel
(Gn 11) y de su caída, fruto de la confusión reinante entre los
hombres. Babilonia, que es confusión, genera una confusión,
fruto de la desconfianza entre los hombres.

Babilonia de los Sentidos. Los habitantes de Babilonia, con los que
me cruzo, están siempre tentados de dar mordiscos a la manza-
na de los sentidos. Cuantos permanecen en contacto con los
Medios de Comunicación sienten sus sentidos exaltados y atra-
ídos hacia las más variadas compulsiones, aunque se esté en
paro, o enfermo, o viviendo en un poblado marginal. La mente,
que mantiene el equilibrio de nuestra existencia, está siendo
continuamente asaltada.

Babilonia de las Ilusiones. Vivimos sometidos a la tensión de ilu-
siones y sueños. Es el desnivel que existe entre lo que pensamos
y vivimos3, entre lo que vivimos y nuestras ilusiones. Éstas son
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mecanismos del ego alimentados por el poder de Babilonia y del
dinero.

Babilonia de las Vanidades. Vivimos del culto a la imagen y al
cuerpo. La vanidad, que se expresa en el cuerpo y en el saber, es
nuestra obsesión. Tenemos temores: a la muerte del cuerpo, a su
deterioro, a su desfiguración. Los perfumes, masajes, operacio-
nes... están a la orden del día. Hay dinero, no hay problemas.
Mientras, la multitud muere de hambre y lucha por subsistir.

Babilonia de los Miedos. Vivir en la superficie y en la inseguridad
acrecienta los miedos4, racionales o irracionales, que facilitan la
infelicidad y la obsesión por la búsqueda de seguridad. Los mie-
dos no cesan: unos traen otros mayores, y así hasta el infinito.
Los habitantes de Babilonia viven presos, rodeados por los
barrotes de los miedos que genera el sistema opresivo en el que
permanecen resignadamente. Los miedos provocan racismo y el
nacimiento de grupos marginales que son agredidos y agreden.

Babilonia de los Límites. «¿Adónde iré lejos de tu aliento, adónde
escaparé de tu mirada?»5, ora la Escritura, mostrándonos la
pequeñez humana que reconoce sus límites y se dirige a la om-
nipotencia divina. Esa misma oración, en forma de lamento, se
oye en nuestro mundo globalizado: ¿Adónde huir lejos de este
sistema que todo lo puede y lo controla? «¡Que paren el mundo,
que me bajo!», gritaba la pintada ácrata del metro madrileño.
Pero nadie puede parar esta máquina imparable. Sin salir de
casa y saliendo de ella, estamos controlados. Los límites son
evidentes. Mientras, las metrópolis de los pobres tienen una cota
menor de movimiento, unos límites aún más definidos: los
impuestos por el crecimiento de favelas, barrios jóvenes y cír-
culos de miseria.

Babilonia de la Sangre. Babilonia no sabe vivir sin violencia. La
guerra siempre está viva en Babilonia, que fomenta el enfrenta-
miento, la espiral de la violencia6 y la injusticia sistemática. No
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han cuajado en esta sociedad las palabras de Gandhi: «No hay
caminos para la paz; la paz es el camino», ni las palabras de
Pablo VI: «Si quieres la paz, trabaja por la justicia».

Babilonia de la Negatividad. En el escaparate de felicidad que ven-
den los mercados, Babilonia lleva inscrito en su raíz el desenla-
ce fatal, la negatividad como horizonte. Algo nos recuerda en
Babilonia que al final «todo acabará mal»; y se vive con ese pre-
sentimiento que hace estrujar la vida al máximo, por si todo aca-
bara mal.

Babilonia de la Desnutrición. Babilonia ofrece diversión para so-
brevivir en esta realidad insustancial. Se presentan entreteni-
mientos y diversiones, y la masa humana acude al consumo
desaforado de elementos divertidos y caros, que sangran el bol-
sillo y ofrecen artificiosidad para distraer. Al salir de ellos y vol-
ver a la realidad, se constata la tomadura de pelo y el robo co-
metido. No sólo no se encuentra la felicidad prometida, sino que
se vuelve en peor estado. La anemia espiritual y moral parece
ser el fin de Babilonia.

Babilonia de las Prisas. En medio del caos de Babilonia, que enri-
quece a unos y da miseria, hambre o sueldos de subsistencia a
la mayoría, aparece el mundo de prisas que propone Babilonia
a los occidentales. Hay que moverse y dar la apariencia de estar
ocupados: que nadie piense ni acceda a su intimidad ni se deten-
ga por un momento en sí mismo o en Dios. En Babilonia no hay
presente. Con prisas no hay proceso humano, y la persona no
entra en contacto con su ser, sus hermanos o con Dios. Javier
Reverte7 acerca la figura del jesuita Pedro Páez, que soñó con
África y consiguió la conversión de Etiopía a la fe católica, des-
pués de soportar toda clase de adversidades. Los hombres como
Páez no tenían prisas. Al contemplar las prisas tengo la sensa-
ción de encontrar seres narcotizados.

No daré más pinceladas. Lo puedes hacer tú, lector, y así conti-
nuar el análisis, que, aun siendo negativo, sólo pretende abrir los
ojos del evangelizador de Babilonia.
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La Iglesia vive perpleja en Babilonia

Mi cabeza y mi corazón temblaban tras el paseo por Babilonia.
Nínive, Babilonia, no está para ensayos ni para técnicas ni para pro-
vocar la alegría del evangelizador. Más bien provoca el deseo de
salir en dirección a Tarsis. Yo no huí, pero me alejé de la ciudad para
pensar, para pasar unas horas alejado de aquel mar confuso, dándo-
le a mi corazón un respiro y una puerta abierta a la esperanza.

«¿Qué puede hacer un pobre evangelizador ante una Babilonia
poderosa y confusa que le desborda?». Ése era mi pensamiento
mientras mi coche y mis pasos me conducían a lo alto de la Sierra,
a la Najarra. Allí, mirando de lejos la ciudad, tuve los mismos sen-
timientos de Cristo, que lloró por Jerusalén desde el Monte de los
Olivos. Las lágrimas de impotencia y de una cierta desesperanza
rodaban por mis mejillas. «¿Qué se puede hacer?», me pregunté.

Con aquel horizonte ante mis ojos, mi mente dirigió sus pensa-
mientos hacia la Iglesia. Ella es la depositaria de la esperanza, la
encargada de renovar el pensamiento y la vida del mundo. Y me
situé en unas coordenadas de amor, pues sólo con amor se ha de
pensar y hablar de la Iglesia; sólo con amor se han de mirar los
entresijos de nuestra alma creyente y comunitaria.

Al sentir la Iglesia en mis venas, he rastreado en los análisis de
las palabras que dirige a todos los cristianos que evangelizan con su
vida y su pobreza en Babilonia, y en las pistas que ofrece para salir
de esta situación. En las palabras de la Iglesia, formada por la
asamblea de los bautizados en Cristo y presidida por nuestros obis-
pos, ofrecemos una imagen de relativa normalidad al plantear el
grave problema de la evangelización, de la transmisión de la fe en
el presente.

Nuestra comunidad creyente busca la seguridad al sentirse ame-
nazada y presa de miedos ante el acoso de la gran Babilonia. Corre
el riesgo, ante esos ataques, de blindarse con un fluir de palabras
que presenten una sociedad segura, seria y que sabe adónde va. Pero
un grupo humano como son los evangelizadores sencillos, laicos y
sacerdotes, religiosos y catequistas, no acaba de encontrar en las
palabras la única solución a los problemas que hoy comporta la
transmisión de la fe. Consideran estos evangelizadores que hacen
falta actitudes y acciones básicas de amor y de justicia, de autenti-
cidad de vida y de coherencia en nuestras comunidades, pues son
éstas las encargadas de mantener viva la tensión del Evangelio en
Babilonia.
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Las palabras de la Iglesia hacen análisis de las dificultades para
la fe como consecuencia de la increencia creciente. Pero las pala-
bras eclesiales suelen dar un salto en el vacío y plantear la evange-
lización de un modo tradicional y convencional. La Iglesia utiliza
términos precisos, técnicos, tradicionales y llenos de seguridad y
aplomo, como si el mundo al que se dirige aún estuviera homogé-
neamente cristianizado. La injusta situación en que vive la humani-
dad y su creciente increencia parecen, según se presentan nuestras
palabras, fácilmente superables, debido a la excelencia de nuestra fe
y nuestra dogmática.

Sin embargo, en la práctica, el problema no está solucionado con
las palabras, por muy buenas, preparadas y pensadas que estén. Al
acabar de escucharlas, cada evangelizador sencillo ha de volver a
Babilonia, a la dura realidad8 de los barrios, de las comunidades de
la sociedad secularizada, y en gran parte huidiza, cuando no agresi-
va, ante las manifestaciones religiosas. Ha de mantenerse en con-
tacto con la realidad de las personas con las que habitualmente vive
y dialoga, y corre el riesgo de experimentar, en lo psicológico, moral
y creyente, una sensación de orfandad, de frustración y de tristeza
aún mayor que la que tenía antes de escuchar nuestras palabras ecle-
siales. En ellas busca luz y la encuentra, aunque quizá descubre una
luz tan perfecta que, en lugar de iluminarlo, lo deslumbra y lo ciega.
Babilonia está confusa, es reiterativa en sus confusiones, y genera-
dora de confusión y ofuscación en los evangelizadores, que son
gente normal. A esta gente normal, influida por Babilonia en su ser
y en su comportamiento, en sus planteamientos y en su psicología,
las palabras eclesiales y sus claridades y certezas le puede generar
una cierta indiferencia vital. La Iglesia tiene necesidad de clarificar
su dogmática y su moral, pero esas claridades, desde el punto de
vista meramente pedagógico y educativo, no tocan el alma herida de
estos creyentes y de esta sociedad que creen en el Señor en medio
de perplejidades. Unas palabras más humanas y más asequibles para
quienes quieren evangelizar, en sus dudas y en sus angustias, en sus
búsquedas y sus gozos, les harían un bien inmenso.
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Junto a los que piden certezas absolutas, existen otros muchos
evangelizadores que viven en nuestras ciudades, nuestros pueblos y
nuestros barrios, que tienen la misma sensación que refleja Sara-
mago, en su Caverna9, referida a los alfareros que ya no encuentran
salida a sus trabajos en las modernas redes comerciales de la socie-
dad globalizada. La evangelización para los hombres de Dios tam-
bién es un tanto artesanal en sus planteamientos y en sus vivencias.
El evangelizador, que a su vez ha sido evangelizado y ha descu-
bierto el amor de Dios manifestado en Cristo, en su ser menestero-
so es un hombre o una mujer frágil, que sabe de fragilidades, de
dolores, de flaquezas. La fe en el Evangelio es una impronta salva-
je de Dios, que revoluciona el corazón del evangelizador con un
amor que logra sacarlo de sus casillas habituales y abrirle a una vida
nueva, servicial y misericordiosa para con los pecadores.

El corazón aprende que el proceso mediante el cual cala en el
alma la Buena Noticia es largo y tenaz, como lo es la vida, y se ase-
meja al trabajo del alfarero que dedica la vida entera a transformar
su barro en libertad. Son muchas las horas que dedica el alfarero al
trabajo con la arcilla para poder comer él y su familia, como son
muchas las horas que le dedica el evangelizador creyente a trans-
formar su barro, llevado por la mano misteriosa del Espíritu, hasta
verlo convertido en alimento para él y su gran familia, la de los hijos
e hijas de Dios. Las respuestas convencionales y hechas que suelen
dar las palabras eclesiales pueden hacer sentir a muchos evangeli-
zadores que ese lenguaje recio y bien construido no se adapta a su
realidad.

La Iglesia vive un momento delicado. Con la misma dignidad de
los viejos hidalgos pretende demostrar a sus hijos e hijas que no
pasa nada. Y así, andamos sometidos a nuestras propias torpezas en
lo humano y al ataque sistemático de unos Medios, que encuentran
un filón en sus críticas permanentes hacia la Iglesia.

Los evangelizadores que gustamos de Jesucristo y de su verdad
vital, no sólo de verdades intelectuales, andamos perplejos, reclui-
dos en el silencio orante y expectante, tratando de escuchar con
atención las palabras eclesiales y de poner la vida a la escucha de
Aquel que todo lo puede y que ha prometido que nunca abandona-
rá a su Iglesia.
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El problema, pues, no acaba cuando pensamos en los destinata-
rios de la evangelización, sino que los mismos evangelizadores,
perplejos y sometidos también a vivir en medio de Babilonia, sien-
ten que se está ejerciendo un influjo radical en su alma y en su
mente de evangelizadores. En ellos influye esta sociedad occidental
consumista ya descrita. Estos fieles hijos e hijas de la Iglesia, her-
manos y hermanas que siguen soñando con ser pobres siervos del
Señor, como lo fueron san Francisco de Asís, santa Clara, san Juan
de la Cruz, san Ignacio de Loyola, Teresa de Calcuta u Óscar
Romero, ya no encuentran la sociedad homogénea que podía ayu-
dar en el pasado a centrarse en el fin que se perseguía con la entre-
ga de la vida a la Iglesia. Ahora, los evangelizadores se encuentran
sometidos a las más diversas atracciones, a cientos de planteamien-
tos, a posibilidades y pensamientos, a una permanente fragmenta-
ción del saber y del vivir, y a una auténtica y sutil revolución antro-
pológica y social que no saben cómo manejar.

Después de pensar con amor en una Iglesia y unos evangeliza-
dores que se esfuerzan, desde su única luz que es el Señor, en dar
respuestas claras en medio de Babilonia, me he vuelto a quedar
silencioso, expectante... La oración se ha convertido en deseos de
pasear, de continuar la búsqueda, de soñar. Y me he preguntado qué
más podemos hacer los pobres evangelizadores que tenemos pocas
palabras y la sola fuerza de la Palabra, en medio de la gran
Babilonia.

Los evangelizadores tienen el poder del Señor Jesús

He bajado de la Sierra y he ido buscando el monacato, su tradición
orante y trabajadora, honda y silenciosa. No he querido entrar a
interrogar a los monjes; no era preciso incomodar su ancianidad. En
las inmediaciones del Paular, el bosque finlandés estaba preparado
para ofrecerme respuestas sencillas que guardan sus árboles para
los evangelizadores. Las conocéis, pero me aventuro a recordarlas.

1) Mirar hacia dentro

Ante la situación de la gran Babilonia, lo primero que hemos de
hacer es serenarnos, mirar y conocer10. Parece algo evidente y sen-
cillo, pero es difícil. No podemos mirar sólo lo externo. Queremos
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hacer nuestros los problemas y las inseguridades de nuestra socie-
dad, y mirarla desde dentro. Sólo quien mira desde dentro descubre
lo que pasa fuera. No podemos, pues, mirar a Babilonia sólo con
objetividad y desde fuera.

Mirar con los ojos de Dios nos hace comprender que lo que
vemos reflejado en la realidad exterior no es otra cosa que lo que se
cuece en el interior del corazón. La Babilonia que nos amenaza está
dentro de nosotros mismos. El mal del mundo está en el interior del
hombre. Y es ahí donde hemos de poner la mirada, pues sólo así la
vida dejará de ser una frustración constante, para convertirse en
nuevas y apasionantes «tareas de la misión de la Iglesia»11 en favor
del amor, de la justicia del Reino de Dios y de la Buena Nueva.

Lo primero, pues, es mirarnos. Una mirada que no busque una
mala conciencia generadora de culpabilidad, de sentimientos per-
versos de culpa, sino una mirada contemplativa, nueva y llena de un
amor que es don de Dios12. Muchas veces me he preguntado cómo
mirará Dios el mundo, cada situación de dolor y de injusticia, cada
ataque terrorista, cada pequeña historia de odio. Por medio de Jesús,
Dios invita a no juzgar, a saldar las deudas, a hacer lo que espera-
mos que hagan con nosotros, a dar el mismo trato que queremos
para nosotros.

Normalmente miramos como mira Babilonia: culpando. El mal
puede vivir en la sombra, agazapado; pero ¡ay de aquél que sea ele-
gido por los Medios como ejemplo del mal! En nuestra sociedad
funciona a la perfección, hipócritamente, el chivo expiatorio. Sobre
sus hombros serán cargadas todas las culpas, para que los demás
nos quedemos tranquilos. Pero pocos se miran a sí mismos. No que-
remos darnos cuenta de que la sociedad capitalista está apoyada por
nosotros; de que los escudos militares y las guerras están apoyados
por nosotros; de que, si fuésemos nosotros, por un casual, los que
tuviéramos que desempeñar el papel que desempeñan los grandes
de este mundo, tomaríamos decisiones similares a las que ellos
toman.
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monje en su celda...»: Antonio MUÑOZ MOLINA, Sefarad, Alfaguara, Madrid
2001, 57.

11. «Instrumentum laboris» para la X Asamblea General Ordinaria del Sínodo de
los Obispos, 132: Ecclesia 3.065 (08.09.01) 33.

12. «La contemplación es mirada de fe, fijada en Jesús... La luz de la mirada de
Jesús ilumina los ojos de nuestro corazón»: Catecismo de la Iglesia Católica,
2.715.
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El problema es humano. Y un problema humano requiere solu-
ciones de humanidad, de amor; no de culpabilización, sino de com-
prensión. No sirven ya las espirales de violencia o las manipulacio-
nes desde los grupos de poder. No. Es hora de asumir la realidad
humana que nos atañe a todos y buscar entre todos el modo de ma-
durar como personas y como sociedades.

2) Crear un nuevo modo de ser

Ésta es otra de las respuestas que trae el Viento: que todos los evan-
gelizadores sencillos ayuden a crear un nuevo modo de ser en el
mundo que sea consciente de su ser, de su constitución, de las raí-
ces de su mal y de las posibilidades de que éste se esfume y dé paso
a unas comunidades vivas y a una sociedad más madura y más
auténtica. «Los que preparan las comunidades del futuro deben
vivir en el desierto»13. Los evangelizadores que se entregan en este
momento a las tareas del Evangelio y a crear un ambiente nuevo
para la fe, que desemboque en la constitución de nuevas comunida-
des de creyentes, han de asumir un tiempo largo y prolongado de
desierto. Les toca una época áspera, con muchas incomprensiones
dentro y fuera. Las escamas de nuestros ojos caerán como fruto de
un amor entregado, lleno de vida, lleno de ternura, lleno de sentido
y de luz.

3) Utilizar el poder de Jesucristo

Para eso, y ésta es la respuesta más importante que recibí de los
árboles del Paular, tenemos en el corazón el poder de Jesucristo.
Los evangelizadores han de tomar conciencia de él. «Se me ha dado
todo poder», dice el Señor. Él dio a sus discípulos (y a los evange-
lizadores) poder sobre el mal, para someterlo y para librar de él a
los pobres, y les dio poder para reconciliar al mundo con Dios y
consigo mismo. Poder de sanar, de curar, de liberar, de reconciliar.
Eso es tener fe y fiarse de Jesucristo.
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La sinceridad y honestidad de conciencia nos lleva a reconocer
que creemos con fe débil. Creemos con una pobreza extrema, o cre-
emos del mismo modo que culpamos, buscando a alguien que,
desde fuera de nosotros, nos solucione los problemas. Buscamos a
un salvador que nos haga el trabajo, en lugar de buscar a un Sal-
vador que nos ayude a descubrir que contamos con la fuerza y el
poder necesarios para hacer posible la Salvación y la liberación de
los pobres y los humildes.

Los evangelizadores que aman el Evangelio han de situarse aquí.
Han de huir de buscar soluciones que no lo son, o de entretenerse
con pequeñas historias que se convierten en activismos que queman
y dejan sin fuerza. Muchos cristianos se niegan a entrar en el fondo
de la cuestión. Prefieren hablar o jugar con palabras sin vida a entrar
en la necesidad de un cambio radical de sus vidas. Prefieren hablar
de los pobres a encarnarse en ellos. Prefieren sus seguridades y cam-
balaches a situarse como Juan Bautista en medio del desierto.
Prefieren hacer liturgias y oraciones para que vengan los alejados y
se conviertan, a salir de los templos al encuentro con ellos.

Pero Dios se sienta frente a esos cristianos, frente a nosotros, y
espera. Quizá la historia sea al revés: es Dios quien está diariamen-
te de rodillas ante la humanidad, ante los evangelizadores, supli-
cándonos que pongamos en práctica todo el potencial de poder de
amor que Él ha puesto en nuestros corazones. El evangelizador debe
decidir y arriesgar su vida14.

Tenemos el poder de Dios en nuestros corazones, pero éste está
enmarañado con todos los poderes enrarecidos de este mundo, que
nos sitúan en una especie de ignorancia15. No es fácil la tarea que
tiene el evangelizador por delante. Se convoca a hombres y mujeres
que, como los grandes creyentes de todas las épocas, se quieran rea-
lizar como evangelizadores en el silencio, en la oración, en el com-
promiso, en el ayuno, en la austeridad, en la escucha, en la puesta
en marcha –como niños que andan pasito a paso– de pequeñas
experiencias de amor y comprensión en lo cotidiano.
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14. «El guerrero de la luz toma decisiones... En su camino libremente elegido, tiene
que levantarse a horas que no le gustan, hablar con gentes que no aportan nada,
hacer algunos sacrificios»: Paulo COELHO, Manual del guerrero de la luz,
Planeta, Barcelona 2001, 61.

15. «El único camino hacia Dios consiste en vivir más allá de la ignorancia...»:
Suzanne ZUERCHER, La espiritualidad del eneagrama, Narcea, Madrid
1996, 189.
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4) Crear redes de Evangelio

Es el Espíritu del Señor el que reza en nosotros y el que nos dice
que movamos los pies y las piernas en favor de un mundo nuevo, de
su Reino. Pero no estamos solos. No somos una colección de indi-
viduos. Somos un pueblo. Somos una comunidad de amor y de fies-
ta. Es preciso que los evangelizadores se unan en redes de creci-
miento, de apoyo, de amistad, de formación, de oración y de soli-
daridad. Es el Espíritu el que nos hace caminar por unos u otros
caminos, pero siempre en contacto directo con la realidad humana,
en el aquí y ahora de la vida, sin pasados que agobian y sin futuros
que mediatizan. Comunidades vivas que experimenten el amor de
Dios es lo que han de construir y potenciar los evangelizadores en
medio de esta Babilonia individualista.

5) Alimentarse de solidaridad

Concluido mi paseo, me encaminé a los franciscanos de San Anto-
nio, en La Cabrera. Allí, en la humildad conventual y con la mirada
fija, de nuevo, en la gran ciudad, el espíritu intrépido de San
Francisco animó a mi corazón en la recta final. Los cristianos tar-
damos en darnos cuenta de que el mundo camina hacia adelante y
que no va a volver hacia atrás; de que somos nosotros los que hemos
de cambiar y salir al encuentro del nuevo mundo y de los nuevos
hijos de Dios, que ruedan hoy por el mundo en medio de perpleji-
dades y contradicciones. Es un atropello y un pecado gravísimo
quedarnos quietos, pretendiendo practicar un cristianismo viejo,
como les pasó a los judeocristianos, y no salir al encuentro de los
hombres y mujeres nuevos que se están gestando en esta revolución
tecnológica y en esta cultura globalizada y postmoderna.

Babilonia ha estado, está y estará presente, con matices distin-
tos y diversos a lo largo de la historia. El libro del Apocalipsis ya
profetizó la caída de Babilonia. «Cayó, cayó la gran ciudad, vesti-
da de púrpura y perlas; cayó en poder del capital», cantábamos en
una representación teatral sobre este libro en mis años jóvenes en el
Seminario de Madrid. La historia se repite hasta la saciedad.
Babilonia caerá definitivamente el día que el Señor tenga fijado
para ese evento. Ahora nosotros hemos de seguir peleando en
Babilonia el noble combate de la fe y del Evangelio de Jesucristo,
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con la certeza de que no habrá poder que pueda con su Iglesia. No
hay que temer. No hay que seguir aportando verdades con aparien-
cia de seguridad, pero que acarreen miedos inconfesados por detrás.
Es hora de dar la cara, de ofrecerse, en medio de Babilonia, a atra-
vesar de nuevo la ciudad de Nínive, a no huir a ninguna parte, a no
recluirnos en nuestra intimidad miedosa e insegura.

Nínive nos recuerda que son necesarios gestos de solidaridad,
de cercanía al mundo de los pobres, de participación en su destino.
Los nuevos evangelizadores, en medio de esta Babilonia de los con-
trastes, que oprime a los pobres, han de ser solidarios hasta el fin,
porque lo fue el Señor Jesús, a quien han decidido servir, y, además,
porque ya nadie va a aceptar hoy el testimonio cristiano si no es con
el apoyo explícito de unas vidas pobres, austeras, coherentes y
sacrificadas, comprometidas con las causas de los pobres.

Éste es el camino para que la barca de mis sueños, y de los vues-
tros, deje de estar prendida del vacío y vuelva al mar de la historia
de la humanidad. El evangelizador, desde la hondura de la oración
en el desierto y desde el calor de la comunidad creyente, ha de ir
encontrando en el Evangelio la luz y la salida a Babilonia y a una
religión sin corazón.
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NOVEDAD

A la hora de interpretar los escritos
antiguos, no debemos recurrir a
nuestra visión moderna del mundo,
sino que hemos de tratar de hacer
nuestras las percepciones y contex-
tos sociales propios del público al
que originariamente iban dirigidos.
¿Qué pensaban las personas del
siglo I acerca de sí mismas y de los
demás? ¿Pensaban que Jesús era un
líder carismático? ¿Por qué llama-
ban «Padre» a Dios? ¿Les preocupa-
ban sus roles de género?...

Los nueve ensayos que componen esta recopilación han sido publicados
anteriormente en libros y revistas a los que muchos lectores, por lo gene-
ral, no tienen acceso. Cuidadosamente seleccionada y editada, constituye
una introducción a la obra de BRUCE J. MALINA, así como una inestimable
fuente de consulta por lo que respecta a su pensamiento. El presente libro
tiene el interés de centrarse en categorías especialmente útiles para la com-
prensión adecuada de los evangelios y de Jesús.

336 págs.                                                     P.V.P. (IVA incl.): 23,50 €



El segundo Sínodo extraordinario de Obispos (1985) ha marcado un
antes y un después en el devenir de la Iglesia postconciliar con su
declaración programática: «La eclesiología de comunión es una
idea central y fundamental en los documentos del Concilio». En
realidad, con ocasión del primer Sínodo extraordinario (1969), A.
Antón había adelantado esta perspectiva al señalar que «la innova-
ción de mayor trascendencia para la eclesiología y la vida de la
Iglesia ha sido el haber centrado la teología del misterio de la
Iglesia sobre la noción de comunión»1. Esta intuición fue precisada
poco después con los finos análisis de A. Acerbi sobre la Cons-titu-
ción Dogmática sobre la Iglesia, poniendo de relieve que los padres
conciliares habían pasado paulatinamente de una visión jurídica y
societaria de la Iglesia a una visión de la Iglesia como comunión2.
¿Qué encierran estas fórmulas sintéticas de «eclesiología de comu-
nión» y «eclesiología jurídica»? ¿Cuál es el alcance histórico de
este tránsito que se produjo en el aula conciliar?

1. De una eclesiología societaria a una eclesiología de comunión

Sabido es que la idea de comunión, de inspiración bíblica (1 Jn 1,3;
1 Cor 1,9; 1 Cor 10,16-17; Hech 2,42; 2 Cor 13,13), dominó la con-
ciencia eclesial y el pensamiento eclesiológico del primer milenio.
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«Régimen de comunión» designa el modo de organización de la
vida eclesial que pivota sobre la Iglesia local, la celebración euca-
rística y el obispo (Lumen Gentium III, 26). Desde este reconoci-
miento se recomprende la Iglesia universal como «cuerpo de las
Iglesias» (Lumen Gentium III, 23) o como «comunión de Iglesias»
(Ad Gentes, 20). En este sentido, eclesiología de comunión se con-
trapone a lo que se ha denominado modelo «gregoriano» de Iglesia,
es decir, ese régimen de organización unitaria desplegado por la
Iglesia latina tras la separación del Oriente y el Occidente cristia-
nos. Esta eclesiología, de fuerte impronta jurídica, hace de la Iglesia
universal el punto de partida y de llegada, devaluando las Iglesias
particulares a la condición de submúltiplos administrativos y redu-
ciendo el episcopado a una función subalterna del primado. Su
expresión más acabada sería esa visión de la «sociedad perfecta»,
que considera a la Iglesia como una sociedad visible similar al
Estado, pero superior en razón de sus fines sobrenaturales. Resulta,
en este sentido, muy iluminadora la mirada retrospectiva del carde-
nal Suenens sobre la elaboración de la Constitución dogmática
sobre la Iglesia3:

«La historia de Lumen Gentium incluye, en negativo, la elimina-
ción del esquema preparado por la Curia y, en positivo, la labo-
riosa redacción del documento que fue adoptado. (...) Se trataba,
en realidad, de un enfrentamiento entre dos concepciones de la
Iglesia. El Santo Oficio había elaborado un esquema impregnado
de una eclesiología muy marcada por el aspecto canónico y
estructural de la Iglesia, sin poner de relieve de manera prioritaria
sus aspectos espirituales y evangélicos. Se trataba, a nuestro modo
de ver, de pasar de una eclesiología jurídica a una eclesiología de
comunión centrada en el misterio mismo de la Iglesia en sus pro-
fundidades trinitarias».

Hablar sobre el Concilio Vaticano II equivale a moverse en un
terreno de interpretaciones y de intereses encontrados, incluso con-
trapuestos. Ya se ha señalado que en los mismos textos conciliares
la eclesiología de la iurisdictio, del Vaticano I, y la antigua eclesio-
logía de la communio, ahora redescubierta, aparecen más yuxta-
puestas que reconciliadas. Esta disociación resulta más gravosa en
la praxis eclesial que en la misma teología. Ello confiere a la noción
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de comunión el carácter de verdadera encrucijada, pues en ella se
está produciendo la intersección de varias tensiones eclesiológicas
de primer orden llamadas a convivir en permanente dialéctica: la
colegialidad episcopal y el ministerio primacial; la participación
responsable de los miembros del pueblo de Dios y la existencia de
un ministerio de la presidencia comunitaria con prerrogativas de
cura pastoral y magisterial; la Iglesia local y la Iglesia universal.

De un tiempo a esta parte, todos hablan y hablamos de la comu-
nión. Raro será el manual de eclesiología que no lo incorpore en su
título o subtítulo. La teología trinitaria asume la comunión intratri-
nitaria como modelo regulador de las relaciones humanas, y el
imperativo de «convertirse a la Trinidad» alienta el tránsito de una
Iglesia-sociedad a una Iglesia-comunidad. Aparece igualmente en
los documentos ecuménicos y en los planes pastorales. De ella se
hacen eco los textos magisteriales, desde Christifideles laici hasta
Pastores dabo vobis. Sin duda, la noción de comunión ha hecho
carrera en la eclesiología postconciliar, dejando tras de sí la estela
de esta duda: ¿es una fórmula talismán o describe y entraña un ver-
dadero proyecto de Iglesia? Se repite esta palabra como si su invo-
cación bastara para que se imponga en la realidad. ¿Qué prácticas
eclesiales expresan mejor la eclesiología de comunión? ¿Cuáles son
sus principios fundamentales?4

Voy a reconstruir el camino recorrido entre el Sínodo de 1985 y
la celebración del Año Jubilar. Entre estas dos fechas, la carta apos-
tólica Tertio millennio adveniente (TMA), de 1994, ofrece un
importante punto de referencia. En ella el Papa invitaba a la Iglesia
a empeñarse nuevamente en una aplicación plena del Concilio
Vaticano II. Al mismo tiempo proponía un examen de conciencia
sobre los grandes temas conciliares que debía servir de preparación
para el jubileo del 2000 (TMA 18.19.20). Este documento es tam-
bién consciente de las resistencias y la polarización derivadas de su
aplicación. Señala los puntos fuertes y débiles de su recepción e
intenta también delinear potencialidades aún poco desarrolladas.
Ahí queda planteada la pregunta que preside estas reflexiones:

«¿Se consolida, en la Iglesia universal y en las Iglesias particula-
res, la eclesiología de comunión de la Lumen Gentium, dando
espacio a los carismas, los ministerios, las varias formas de parti-
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cipación del Pueblo de Dios, aunque sin admitir un democratismo
y un sociologismo que no reflejan la visión católica de la Iglesia
y el auténtico espíritu del Vaticano II?» (TMA, n. 36).

Este pasaje refleja en qué medida la eclesiología postconciliar
se ha reconcentrado en torno al concepto clave de comunión. Por
otro lado, anticipa sus aspectos nucleares: la relación entre Iglesia
universal e Iglesias particulares y la participación responsable del
pueblo de Dios en la vida de la Iglesia como expresión de los diver-
sos carismas y ministerios. Advierte, finalmente, frente a las formas
perversas de concebir la communio fidelium tipificadas como demo-
cratismo y sociologismo.

2. Breve crónica teológica:
del Sínodo de Obispos de 1985 al Jubileo del 2000

Quisiera indicar los avatares experimentados por la eclesiología de
comunión bajo este doble interés: qué significa la adopción de esta
categoría como clave explicativa del Concilio y, en segundo lugar,
cuál ha sido su evolución ulterior. Recorrer su itinerario será la
mejor aproximación a su contenido.

2.1. El Sínodo Extraordinario de 1985:
polivalencia de la noción de comunión

Aquel Sínodo se limitó a examinar los problemas de la interpreta-
ción y recepción del Concilio. Su inesperado anuncio tuvo lugar el
25 de enero de 1985 en la basílica de San Pablo Extramuros, esto
es, en la misma fiesta –conversión de San Pablo– y en el mismo
lugar donde, el 25 de enero de 1959, Juan XXIII anunció el Concilio
Vaticano II. A la misma hora y en la misma ceremonia: al final de la
misa conclusiva del octavario de oración por la unión de los cristia-
nos. Todo evocaba ampliamente al Concilio. Aquel Sínodo, con su
carácter extraordinario, suscitó de inmediato muchos recelos: ¿sig-
nificaría el Sínodo un retorno al pasado? ¿Se malograría de esta
manera todo el esfuerzo de aggiornamento llevado a cabo en los
últimos veinte años? El historiador G. Alberigo ofrecía un balance
en el Corriere della Sera (15-XII-85) bajo este lema: «El Sínodo ha
derrotado a la restauración»5.
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Muy pronto se hizo notar que, de alguna manera, la opción sino-
dal en favor de la palabra-clave comunión desplazaba o venía inclu-
so a sustituir a la categoría predominante en Lumen Gentium, es
decir, pueblo de Dios. El problema quedaba resituado en el hori-
zonte de la búsqueda de un concepto fundamental de Iglesia. ¿Cuál
fue el motivo determinante para que el Sínodo haya preferido el
concepto de comunión? Parece ser que en su seno se han dado cita
tres grupos de diversa procedencia geográfica y con intereses teoló-
gicos y pastorales también diversos. Un primer grupo, el de los
obispos centroeuropeos, lamentaba el desarrollo y la conversión del
concepto de pueblo de Dios en slogan para una reforma de las
estructuras de la Iglesia y para su acomodación a la sociedad demo-
crática. Reivindicaba, en consecuencia, una revitalización del mis-
terio de la Iglesia, a tenor del capítulo I de Lumen Gentium. Un
segundo grupo, de procedencia anglosajona, lamentaba el bloqueo
de las estructuras colegiales y sinodales y reclamaba una mayor par-
ticipación de los laicos. Esta tendencia «comunional» asumía el
contenido del capítulo segundo de la Constitución sobre la Iglesia.
Para el tercer grupo, formado por los obispos del tercer mundo, el
concepto clave era opción por los pobres, enlazando con uno de los
anhelos de la teología de la liberación. H.J. Pottmeyer ha señalado
que la Relación final del Sínodo, con su opción por la idea de comu-
nión, no significa automáticamente la victoria del segundo grupo,
sino que su inesperada posición hegemónica se debe más bien a la
polivalencia del concepto. Dicha polivalencia permitía acoger los
intereses representados por las tres tendencias6.

No podemos detenernos a examinar el texto en detalle. Baste
con considerar los primeros compases del capítulo dedicado a la
Iglesia como comunión. ¿Qué significa la compleja palabra «comu-
nión»? Por communio se entiende –dice el Sínodo– la comunión
con Dios por Jesucristo en el Espíritu Santo; esta comunión tiene
lugar en la Palabra de Dios y en los sacramentos del bautismo y, de
manera especial, en la eucaristía, pues la comunión del cuerpo
eucarístico de Cristo edifica la comunión de los fieles en el cuerpo
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de Cristo que es la Iglesia. Esta serie de afirmaciones da cabida a
los intereses de la tendencia que quería subrayar el misterio de la
Iglesia. A continuación, el Sínodo presenta la eclesiología de comu-
nión como el fundamento para el orden en la Iglesia y para la
correcta relación entre unidad y pluralidad, que lleva aparejada la
doctrina de la colegialidad y la participación y corresponsabilidad
de todos los fieles. Ello responde a las intenciones formuladas por
la segunda tendencia, integrando también aspectos fundamentales
de la eclesiología de pueblo de Dios. Se contempla, asimismo, una
reflexión sobre el estatuto de las Conferencias episcopales y sobre
el principio de subsidiariedad. El texto sinodal, al tratar de la misión
de la Iglesia en el mundo, incorpora aquel concepto que establece
la trabazón profunda entre Lumen Gentium y Gaudium et Spes, la
Iglesia como sacramento. «La Iglesia como comunión –dice– es
sacramento para la salvación del mundo». Por esta puerta entran en
consideración, tras un preludio sobre la teología de la cruz, los inte-
reses del tercer grupo: la inculturación, la opción preferencial por
los pobres, el diálogo con las otras religiones.

Si se considera que estas pinceladas dejan traslucir los temas
eclesiológicos fundamentales, parece claro que la «complejidad» o
«polivalencia» del término communio recapitula efectivamente la
doctrina del Concilio. Ahora bien, ha sido el Sínodo quien ha dado
el espaldarazo oficial a la eclesiología de comunión, que, si en un
cierto sentido desplaza al concepto de pueblo de Dios, reasume
buena parte de sus contenidos. Habiendo asimilado aspectos del
concepto de pueblo de Dios, quedaba expuesta a las mismas críti-
cas, como su concentración en la reforma de las estructuras exter-
nas o su fijación en la democratización de la Iglesia. Desde la otra
trinchera, le han sobrevenido las críticas de «ambigüedad mistéri-
ca» y de estar al servicio del centralismo o de la restauración7.

2.2. Sobre algunos aspectos de la Iglesia como comunión

La comunión entre las Iglesias puede estar expuesta a la disgrega-
ción o a la dispersión. En 1992, el escrito de la Congregación para
la Doctrina de la Fe «Sobre algunos aspectos de la Iglesia como
comunión» (Communionis notio) reasume de forma positiva el pre-
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supuesto de la centralidad de la comunión en el proyecto eclesioló-
gico del Vaticano II. Critica una eclesiología unilateral que, partien-
do de la Iglesia local, desembocara en la consideración de la Iglesia
universal como resultado ulterior de una mera confederación de
Iglesias locales, como si cada Iglesia pudiera existir de modo autó-
nomo. La Iglesia local y la Iglesia universal se encuentran en una
situación de interioridad recíproca. Por ello, el escrito de la Con-
gregación completa la afirmación conciliar, según la cual «la Iglesia
universal existe “en” y “a partir de” las Iglesias locales» (Lumen
Gentium III, 23), con esta otra tesis: las Iglesias locales existen «en»
y «a partir de» la Iglesia universal. Finalmente, frente a la primacía
de la Iglesia local formulada por algunos teólogos, establece el prin-
cipio de la anterioridad cronológica y ontológica de la Iglesia uni-
versal respecto de las Iglesias locales. Sobre esta última tesis llo-
vieron numerosas críticas que motivaron una oficiosa clarificación
aparecida un año después en L’Osservatore Romano (23-VI-1993);
allí se dice: «La Iglesia como totalidad no se diferencia de la comu-
nión de las Iglesias particulares, sin que ello signifique que sea una
mera fusión de las mismas»8. Hemos de volver sobre esta discusión.

2.3. Recepción y aplicación del Concilio a la luz del Jubileo

TMA había dejado fijado un programa. En consecuencia, la Comi-
sión Teológica del Jubileo encomendó a Mons. Rino Fisichella la
preparación de un congreso, que se celebró en el Vaticano del 24 al
26 de febrero del 2000. La presentación de la eclesiología de la
Constitución dogmática Lumen Gentium corrió a cargo del Car-
denal Ratzinger9. Buena parte de su exposición estuvo dedicada a la
relación entre Iglesia universal e Iglesias locales, haciendo la defen-
sa del texto ya aludido de la Congregación para la Doctrina de la Fe.
En este contexto no ahorró críticas hacia los teólogos que afirman
la simultaneidad de la Iglesia universal y de las Iglesias particula-
res, haciendo una referencia explícita a W. Kasper, también allí pre-
sente, quien no tardó en poner por escrito sus puntos de vista en una
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«discusión amigable con el Cardenal Ratzinger»10. El corazón de
este debate, sostenido por dos cardenales, a su vez, reconocidos teó-
logos, nos pone al día de las cuestiones que se ventilan tras la idea
de la Iglesia-comunión.

La reflexión teórica tiene a la vista problemas concretos de
índole pastoral y ecuménica. En la primera dirección, W. Kasper
señalaba una serie de urgencias pastorales que constata como obis-
po de una diócesis. Lo fundamental es la distancia creciente entre
las normas marcadas para la Iglesia universal y la praxis concreta
de la Iglesia en un lugar. Muchos fieles y presbíteros no compren-
den regulaciones vigentes para la Iglesia universal que afectan a
cuestiones morales, a la praxis sacramental o ecuménica, como son
la admisión a la comunión de divorciados vueltos a casar o el ejer-
cicio de la hospitalidad eucarística. Un obispo –dice– debe contar
con un margen para la aplicación de leyes eclesiales universales.
Podemos añadir: es obvio que los desafíos del futuro se multiplican
para las Iglesias locales según los propios contextos culturales y
locales. Si las Iglesias en Europa se enfrentan al reto de su condi-
ción de minoría cultural en una sociedad secularizada, o las Iglesias
de América Latina se ven afectadas en su defensa de la dignidad de
los pobres por la proliferación de las sectas, las Iglesias de África
se preguntan por una identidad que supere los conflictos entre tri-
bus y grupos étnicos rivales, o las Iglesias de la India buscan expre-
sar su peculiaridad religiosa sin incurrir en el sincretismo, en un
contexto marcado por las urgencias del diálogo interreligioso.

Es preciso señalar, por otro lado, que la noción de communio se
ha convertido en idea directriz del movimiento ecuménico. La V
Asamblea de Fe y Constitución, celebrada en Santiago de
Compostela (1993), ha examinado su capacidad para servir de ideal
regulador de la unidad. Y allí revalidó su potencialidad ecuménica,
ya que patrocina el modelo de una unidad no uniformadora, sino
orientada hacia la ecclesia una en la diversidad reconciliada. La
aportación de la Iglesia católica al movimiento ecuménico, si pre-
tende ser «ecuménicamente» creíble, presupone que sea capaz de
verificar y realizar de manera ejemplar en ella misma la relación
entre Iglesia universal e Iglesia local, como unidad en la diversidad
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y como pluralidad en la unidad. En otro caso, no hará sino resucitar
viejas desconfianzas y amargos recuerdos. Hagamos una parada
momentánea en nuestro recorrido.

3. Principios de la eclesiología de comunión

La sabiduría secular del lenguaje litúrgico nos ofrece en el Mi-
sal Romano (Misa por la Iglesia local) un buen compendio de ecle-
siología de comunión. A su luz podemos indicar sus principios
fundamentales:

«Oh Dios, que en cada una de las Iglesias diseminadas por el
mundo manifiestas el misterio de la Iglesia universal, una, santa,
católica y apostólica, haz que tu familia se una a su pastor y, por
el Evangelio y la Eucaristía, se congregue en el Espíritu Santo,
para que manifieste dignamente la universalidad de tu pueblo y
sea signo e instrumento de la presencia de Cristo en el mundo».

a) Entre las Iglesias particulares (locales) y la Iglesia universal
existe una «interioridad mutua», una especie de ósmosis, de
modo que el misterio de la Iglesia se hace palpable en la Iglesia
particular (Lumen Gentium III, 23). En el plano del misterio
existe una identidad real, hasta el punto que cada «comunidad
local» (la diócesis presidida por el obispo) merece «el nombre
que es gala del único y total pueblo de Dios, es decir, Iglesia de
Dios» (Lumen Gentium III, 28). Por consiguiente, la Iglesia par-
ticular no es una mera circunscripción administrativa de la
Iglesia universal. La totalidad del misterio de la Iglesia subsiste
en la Iglesia particular. Y, de forma recíproca, «la Iglesia parti-
cular debe representar lo mejor que pueda a la Iglesia universal»
(Ad Gentes, 20).

b) Este misterio de identidad y de unidad, que subsiste en y a pesar
de la diversidad fáctica de las Iglesias locales, descubre su refe-
rencia última en el misterio de la eucaristía, que es una e idén-
tica a través de la multiplicidad de las celebraciones locales
(Lumen Gentium III, 26).

c) Este misterio de identidad y de unidad está remitido a la insti-
tución del ministerio episcopal. La eucaristía es presidida por el
obispo en el centro de su presbiterio. Es figura de la unidad de
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su pueblo reunido por el Señor o, como dice el Vaticano II,
«vicario y delegado de Cristo» (Lumen Gentium III, 27). El
obispo desempeña un ministerio constitutivo de la Iglesia local,
que garantiza la apostolicidad de la comunidad (conexión con
los orígenes apostólicos) y la catolicidad, porque establece la
unidad con el resto de las Iglesias en su calidad de miembro del
colegio episcopal. El episcopado es único, extendido por un
gran número de obispos en la comunión, reflejo de la identidad
mística de lo universal y lo particular.

d) El pueblo de Dios constituye una «comunión de vida, de cari-
dad y de verdad» (Lumen Gentium II, 9) en un lugar. La voz
neotestamentaria koinonía establece dos relaciones básicas que
sirven para definir el ser íntimo de la Iglesia: comunión vertical
con el Dios trinitario y comunión horizontal entre los seres
humanos (1 Jn 1,3ss). La unidad mística se traduce en unas rela-
ciones de comunión fraterna, que es comunión en la fe, comu-
nión en la celebración de los sacramentos, comunión de vida en
un mismo cuerpo orgánico. Los procesos instituyentes de la
comunión son los elementos constitutivos de la Iglesia local: el
Evangelio de la reconciliación, el Espíritu Santo, los sacramen-
tos –en especial, la eucaristía– y los ministerios. El servicio a
esta comunidad orgánica hace necesaria la existencia de órga-
nos institucionales y el ejercicio de la autoridad. No hay Iglesia
particular fuera de la comunión. Cada Iglesia es en sí misma una
comunión; la comunión de estas comuniones se da en una sola
comunión, la de la Iglesia universal.

e) Así como la Iglesia particular encuentra representada su unidad
en su obispo, la Iglesia universal, y en ella el colegio episcopal,
encuentran representada su unidad en el Obispo de Roma. El
Papa es el símbolo visible de la unidad de la Iglesia universal y
ejerce el ministerio de la comunión entre todas las Iglesias.

Conjugando la teoría y la realidad eclesial reciente, bien puede
concluirse a modo de corolario: el tenso y prometedor camino post-
conciliar ha sido escenario de la progresiva afirmación de las
Iglesias locales y de su protagonismo. La Iglesia local es la realiza-
ción y la manifestación de la Iglesia de Dios en un lugar.
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4. El desafío del futuro:
«Hacer de la Iglesia la casa y la escuela de la comunión»

Retomando el hilo de nuestra crónica, hemos de referirnos, final-
mente, a la reciente carta apostólica Al comienzo del nuevo milenio,
redactada nada más concluir la celebración del Gran Jubileo (6-I-
2001). En la sección dedicada a la «espiritualidad de la comunión»,
Juan Pablo II formula un reto y una tarea: «Hacer de la Iglesia la
casa y la escuela de la comunión: éste es el gran desafío que tene-
mos ante nosotros en el milenio que comienza, si queremos ser fie-
les al designio de Dios y responder también a las profundas espe-
ranzas del mundo» (n. 43). Este escrito distingue entre la dimensión
interna de la comunión y los instrumentos externos de la comunión.
En consecuencia, urge, por un lado, la promoción de una espiritua-
lidad de la comunión como principio educativo, que enseñe a mirar
hacia el misterio de la Trinidad y hacia todo ser humano como her-
mano. El capítulo de instrumentos externos de la comunión con-
templa, en primer lugar, el servicio específico de la comunión que
realizan el ministerio petrino y la colegialidad episcopal, que se
prolonga en la mención de «la reforma de la Curia romana, la orga-
nización de los Sínodos y el funcionamiento de las Conferencias
episcopales» (n. 44). A continuación dirige la mirada hacia la
Iglesia local: «Los espacios de comunión han de ser cultivados y
ampliados día a día, a todos los niveles, en el entramado de la vida
de cada Iglesia» (n. 45). Esta comunión ha de hacerse patente en las
relaciones entre Obispos, presbíteros y diáconos, entre los pastores
y el pueblo de Dios, entre clero y religiosos, entre asociaciones y
movimientos eclesiales. Insta, asimismo, a valorar los organismos
de participación previstos por el Derecho canónico: consejos pres-
biterales y pastorales. En suma: la espiritualidad de la comunión
debe ser el alma de la estructura institucional.

El objetivo, los instrumentos y la tarea parecen estar claros.
Afirmar que el «hacer de la Iglesia casa y escuela de oración» es un
desafío, equivale a reconocer que aún estamos lejos de su plena rea-
lización. Se ha hablado de la debilidad de la obra conciliar para indi-
car su incapacidad de expresar en el plano institucional sus intui-
ciones mejores. En parte, porque seguimos atenazados por el peso
de una eclesiología societaria y jurídica, cosa que quizá camufle
nuestras incapacidades de llevar adelante con coraje una reforma
institucional: desde la realidad teológica de la comunión a las figu-
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ras institucionales ya previstas en el derecho eclesial11. ¿No siguen
impregnadas algunas de ellas más por el espíritu de la eclesiología
jurídica que por el aliento de la comunión? Un par de ejemplos.

¿Qué significa cultivar y ampliar los espacios de comunión, a
todos los niveles, en el entramado de la vida de cada Iglesia? Los
textos conciliares identifican la Iglesia local o particular con la dió-
cesis (Christus Dominus, 11). Quizá sigamos, de modo inconscien-
te, pensando que la diócesis es la pura repetición de un esquema o
patrón jurídico común y universal. Esto sólo sería el índice de una
gran carencia: «aún no se ha hecho realidad (ni siquiera se ha toma-
do conciencia clara de ello) la Iglesia local como sujeto único de la
misión en un territorio concreto»12. La gran palabra de comunión,
en la que se condensa un nuevo estilo de eclesialidad, pugna aún por
hacerse experiencia concreta a nivel de la Iglesia local. Otro tanto
le puede ocurrir a esa célula básica que es la parroquia. Por su cer-
canía e inmediatez, por su ubicación entre las casas y las plazas,
está llamada a encarnar la comunión y la comunidad, la misión y la
evangelización, los ministerios, el diálogo concreto con el mundo y
la inserción en las circunstancias reales de los hombres y las muje-
res de nuestro tiempo. Se trata de rehacer desde dentro el sujeto de
la comunión. Para ello, los planes pastorales, los consejos diocesa-
nos y los sínodos han de ser la mejor expresión de la identidad y la
autoconciencia de la vida de la Iglesia local.

Acaba de celebrarse, en diciembre del pasado año, la X Asam-
blea Ordinaria del Sínodo de Obispos. Con su evocación podemos
ir poniendo fin a esta crónica. En ella se ha reflexionado sobre el
papel del obispo en la Iglesia, y en ella han aflorado los problemas
del gobierno eclesial. Varios puntos candentes centraron las cues-
tiones más disputadas, en particular el ejercicio efectivo de la cole-
gialidad episcopal, tanto en el gobierno ordinario de las Conferen-
cias episcopales como en el mismo Sínodo de los obispos. No fal-
taron voces que invocaran el principio de subsidiariedad para la
puesta en práctica de una colegialidad efectiva. También resonó la
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reforma del Sínodo, así como otros temas que afectan al gobierno
episcopal, incluido el modo de nombramiento de los obispos en la
Iglesia latina. Todo ello apunta, en opinión de M. Alcalá, hacia ese
punto de cristalización en el que converge la eclesiología de comu-
nión: una Iglesia más sinodal13.

La visión de Iglesia-comunión encierra el principio implícito de
que «todo está en todo», es decir, que todo se condiciona mutua-
mente, se ajusta y se ensambla entre sí bajo una misma lógica. Si se
desea acentuar el ejercicio colegial de la autoridad suprema en la
Iglesia, ello demanda al mismo tiempo que se revise también, con
esta misma óptica, el perfil del obispo en el seno de la Iglesia local
o del presbítero en el corazón de las comunidades. Por otro lado, el
sacerdocio común de los bautizados no se revalorizará si no se pro-
yecta una nueva mirada sobre el sacerdocio ministerial, irremplaza-
ble en sus funciones. Asimismo, la emergencia del diaconado y las
nuevas competencias ministeriales conferidas a los laicos obligan a
repensar esquemas clásicos, al tiempo que introducen un nuevo plu-
ralismo en las funciones eclesiales. Diríamos, con Víctor Hugo, que
«no hay nada más fuerte que una idea a la que le ha llegado su
hora». Pero esto no se lleva a cabo en un abrir y cerrar de ojos.
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NOVEDAD

La palabra hebrea debir significa «lo
que está detrás». Etimológicamente,
sería «el cuarto trasero de una
casa», y se utilizaba en el lenguaje
doméstico. Cuando se construyó el
Templo de Jerusalén, pasó a desig-
nar la sala principal, el Santo de los
Santos, donde se custodiaba el Arca
de la Alianza. Esta doble connota-
ción de debir –por una parte, aquello
que está velado y, por otra, el lugar
sagrado donde se manifiesta la
Presencia divina– evoca el interior
humano por su dimensión incons-
ciente y misteriosa, y también por
ser santuario y morada de Dios.

De este modo, el Debir del Templo es la metáfora del debir del interior del
ser humano. A través de diversos relatos bíblicos, JOSEP OTÓN describe con
un lenguaje sencillo algunas de las características de la experiencia de
Dios, tanto en su dimensión personal como comunitaria.
176 págs. P.V.P. (IVA incl.): 8,00 €



Seguramente piensan muchos que el tema de la cristología (o la
reflexión sobre la fe en Jesucristo) no tiene demasiado que ver con
el problema de este curso: la identidad humana, el racismo y la
xenofobia. Esta charla final que clausura el curso quisiera mostrar
lo contrario.

A modo de introducción

En el Nuevo Testamento, el sentido de la fe en la divinidad de Jesús
es éste: en Jesús hemos conocido a Dios, se ha revelado Dios. Jesús
es el Revelador y la Revelación («la Palabra») de Dios. Ahora bien,
a Dios sólo puede revelarlo Dios. En este proceso la atención no
está puesta en cómo Jesucristo es Dios, sino en qué Dios se revela
en Él.

Ahora bien: conforme la Iglesia entra en el mundo griego, la
atención se dirige, sobre todo, a la pregunta filosófica de cómo el
hombre Jesús podrá ser Dios. Los términos que elaboran esa res-
puesta (como «encarnación», «unión hipostática»...) son términos
de la iglesia patrística, no del Nuevo Testamento.

No estoy diciendo que no haya nada válido en la respuesta dada
a esa cuestión. Pero sí afirmo que al atender sólo a ella se descuida
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y se olvida la pregunta fundamental: cómo es Dios tal como aparece
en Jesucristo. La cual era una pregunta «religiosa» y no filosófica.

Para la iglesia occidental, el ser de Dios se supone conocido
ya por la filosofía griega. Y Jesús será «aquel mismo Dios» que
ahora ha venido a redimirnos. El aspecto revelador desaparece en
aras de la obra redentora. Y Jesús sólo revelará preceptos morales
evangélicos1.

En resumen, pues: la pregunta de cómo se puede interpretar
metafísicamente el hecho de que Dios se encarne (una pregunta filo-
sófica y no propiamente «religiosa»), suplanta a la pregunta cre-
yente: cómo se ha manifestado, de hecho e históricamente, Dios en
Jesús. Se olvida el decisivo consejo de Metz: «Cristo siempre debe
ser pensado de modo que no sea solamente pensado»2.

La desvalorización del aspecto revelador de Jesús se refleja, por
ejemplo en la insistencia con que Juan Pablo II, en su discurso
de apertura de la Asamblea del CELAM en Puebla, en 1979, y con
cierto tono reprensivo, situaba TODA la identidad cristiana en la
respuesta a la pregunta de Mt 16: «Tú eres el Cristo, el Hijo del
Dios vivo». Sin negar el valor de esta confesión, habría que aña-
dir que la identidad cristiana no se juega toda en si Jesús «es
Dios o no», sino, antes bien, en la pregunta de «qué Dios» es el
que está presente en Jesús.

¿Qué consecuencias tiene ese desenfoque helenista? La pregun-
ta griega, dará quizá satisfacción al entendimiento humano, pero
engendrará muy pocas actitudes creyentes ante el problema «del
otro». Parece cumplirse en ella aquella certera observación de José
L. Sicre: la mejor manera de precaverse contra la Palabra de Dios es
ponerse a estudiarla. En cambio, la pregunta neotestamentaria y la
respuesta del Nuevo Testamento a ella entran de lleno en el tema que
ha ocupado a este curso: la terrible tentación humana de la «xenofo-
bia» o de la «alterofobia», cuando el hombre se plantea el problema
del otro, de lo distinto y, con ello, el de su propia identidad.

Vamos a verlo un momento en tres puntos. Pero antes me per-
mitiré todavía una larga cita de K. Barth que expresa muy bien lo
que he querido decir en esta introducción:
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1. La misma Trinidad (que pertenece a la revelación de Dios en Jesús) se deduce
de las palabras de Jesús (Mt 28) o de la noción de encarnación, más que del ser
mismo de Jesús.

2. La fe en la historia y en la sociedad, Madrid 1977, p. 66.



«Para definir la divinidad de Jesucristo (y con ello la de Dios,
según el NT) no es legítimo recurrir a la idea general de un ser
supremo, absoluto, sin relación al mundo, y que planea en algún
más-allá metafísico. No. Se trata simplemente de ponerse a la
escucha de Cristo y prestar atención a lo que ocurre en Él. De lo
contrario, el misterio que constituye su Divinidad será un misterio
concebido arbitrariamente, imaginario, no auténtico. No será el
misterio que nos presentan la Palabra y la revelación de Dios...

Quién es Dios, qué es la Divinidad, tenemos que aprenderlo
allí donde el mismo Dios se revela, donde Él manifiesta su natu-
raleza y la esencia de lo divino. Y si es en Jesucristo donde se ha
manifestado como el Dios que se nos revela, no vamos a querer
ser más sabios que Dios y pretender que el abajamiento divino
esté en contradicción con la natura divina... Nuestra idea de que
Dios sólo puede ser absoluto por oposición a todo lo relativo, infi-
nito por oposición a todo lo que es limitado, elevado por oposición
a todo lo que es humilde, activo por oposición a toda forma de
sufrimiento, invulnerable por oposición a todo lo que es vulnera-
ble, trascendente por oposición a toda inmanencia, divino por
oposición a todo lo que es humano y, en una palabra, “el total-
mente otro”, se revela –a la luz de lo hecho por Dios en Jesucris-
to– como insostenible, perversa y pagana»3.

Veamos ahora, pues, cómo se reveló Dios al encarnarse en
Jesucristo.

Tres tesis cristológicas que afectan a nuestro tema

1) La encarnación es identificación de Dios
con lo más bajo y lo excluido de este mundo

En las Facultades de Teología es ya un tópico decir que las cristo-
logías modernas han recuperado el tema de la «kénosis» de Dios.
Hace poco más de treinta años, cuando yo comencé a enseñar cris-
tología, ése era un tema desconocido (al menos en el campo católi-
co) o no muy bien visto (en el campo protestante).

¿Por qué? En la cristología clásica escolástica, y desde la idea
griega de Dios, se afirmaba que «a Dios no le ocurre nada al encar-
narse». La intención de esta tesis era salvar la inmutabilidad del
Dios de los filósofos. En el Nuevo Testamento, en cambio, Dios se
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3. Kirchliche Dogmatik IV, 1, 193 y 203
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ha anonadado en su encarnación. Se ha negado a sí mismo en la
forma concreta como se encarna. Rahner ya preguntaba en sus tiem-
pos si el egéneto de Jn 1,14 («la Palabra se hizo carne») era compa-
tible con la citada tesis escolástica. Pero esa pregunta se agudiza si
la referimos, no al evangelio de Juan, sino al verbo de Flp 2,7: «se
anonadó» (ekenôsen).

La encarnación no es la asunción de figura humana, sino de
figura de esclavo (cf. Flp 2). O, con el lenguaje de Juan: la palabra
no se hace «hombre» (como dirán luego los griegos con su fórmu-
la Logos-anthropos), sino que se hace «carne» (logos-sarx). Y
«carne», en todo el cuarto evangelio, marca siempre la negatividad
de lo humano: no es simplemente la materia, sino lo menos valioso,
lo más servil del hombre4. Pero, curiosamente, tras esta formulación
kenótica, Juan añade una consecuencia que no es «redentora», sino
reveladora: la Palabra se hizo carne, «y vimos...».

Una encarnación de ese tipo (kenótica o anonadada) es la que
posibilita la Cruz (si Dios se hubiera encarnado en la figura de la
Transfiguración, su cruz ya no sería posible, o sería un mero parén-
tesis artificial). Y, a través de la cruz, posibilita también la identifi-
cación del Dios encarnado con todos los crucificados de la tierra.
En cambio, esa identificación no se hace necesaria en la mera expli-
cación «calcedónica» de la encarnación.

Las consecuencias para nuestro tema son ahora fáciles de adivi-
nar. Mateo se cansará de repetir que, en el acercamiento del hombre
a los crucificados de la tierra (o en su alejamiento de ellos), «a Mí
me lo hicisteis» (25,31ss). A su vez, Pablo lanza aquella bomba que
la Iglesia posterior ha procurado desactivar, más que tomársela en
serio: según Gal 3,28, «en Cristo Jesús» (es decir, en el Dios hecho
«carne») los excluidos y marginados se igualan con los dominado-
res y los excluyentes: ya no hay señor ni esclavo, ni varón y mujer...

Otra pequeña observación, antes de cerrar esta primera tesis.
Como consecuencia de esa manera abstracta de entender la divini-
dad de Jesús, se malentienden también diversos rasgos de los evan-
gelios que afectan al Jesús histórico. Cito de nuevo el tema de los
pastores, que en la narración evangélica significa que el Dios que se
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4. Mientras que en Pablo «sarx» se contrapone a «pneuma» y alude a los aspec-
tos pecaminosos, falsamente egoístas, del ser humano, en Juan «sarx» se con-
trapone a «anthrôpos» o a «sôma», que pueden conservar los aspectos de dig-
nidad del ser humano.



hace maldición comienza revelándose a los malditos, mientras que
en nuestra tradición ha pasado a ser un rasgo bucólico. Y si exten-
demos esta observación a los magos, tendremos ya el paso a la tesis
siguiente: pues magos y paganos son, para un judío, el símbolo de
la máxima alteridad y la más odiosa alteridad. Nosotros los hemos
convertido en «reyes» y hemos repescado para nuestros esquemas
de poder al Dios que se nos salía de ellos5.

Con esto paso al segundo punto.

2) La encarnación es identificación de Dios con «lo distinto»

«La obra de Dios en Cristo» (por utilizar la expresión de la Carta a
los Efesios) no fue meramente hacerse hombre, sino «recapitular en
Él todo lo existente» (Ef 1,14). «Todo» quiere decir también lo que
está fuera: en el caso de la carta a los Efesios, ese «todo» signifi-
caba nada menos que la igualdad ante Dios de judíos y gentiles, que
al judío piadoso le sonaba a una blasfemia tal que, para combatirla,
estaba justificado hasta el ser violento. Pensemos cómo sonaría hoy
si un cristiano anunciara en Tel Aviv o en Jerusalén: en el judío
Jesús de Nazaret, Dios «incluyó» a los palestinos...

En nuestro mundo de hoy, esa recapitulación significa que el
Cristo en el que creemos es tan nuestro como de todos aquellos que
no son como nosotros por cultura, religión o lo que sea. No que
ellos puedan ser «cooptados» por nosotros, sino que nosotros no
somos superiores a ellos.

Algunos han leído la recapitulación como si fuera una fórmula
«dominadora» que se apropia de lo distinto. Pero esa relectura es
falsa y sólo puede hacerse sacando totalmente la palabra «recapitu-
lación» de su contexto en la Carta a los Efesios. Allí no puede que-
rer decir que sea cada cristiano (ni la comunidad cristiana) el que lo
recapitula todo (con su fe escasa y su teología deficiente), sino que
es el Jesús Resucitado el que «se ha ido» de nosotros. Y la explica-
ción de Juan («os conviene que Yo me vaya») marca el carácter aco-
gedor de la recapitulación: os conviene que me vaya, para que
podáis descubrirme en los de fuera o «para que venga el Espíritu»,
en palabras de Juan. El Espíritu, que siempre es el agente de nues-
tro descubrimiento de Dios.
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5. Un poquito más desarrolladas estas reflexiones en el capítulo primero de mis
Migajas cristianas («Desmitificar la navidad»), Madrid 2000, pp. 11-14.
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O, con otras palabras: «instaurare omnia in Christo», antigua
traducción de la recapitulación que Pío X eligió como lema de
su pontificado, no es una tarea que hayamos de hacer nosotros;
es una obra que ya ha realizado Dios. Y lo que nos toca a noso-
tros es «dar vigencia» a esa obra de Dios. Si la entendemos en
el primer sentido, iremos a dar a una eclesialización de todo
(configurarlo todo de acuerdo a nuestra parcialidad). Si la en-
tendemos en el segundo sentido iremos a dar a una búsqueda de
lo que hay de «crístico» también fuera de nosotros.

Esta concepción de la divinidad de Jesús devuelve todo su valor
a otras palabras del Jesús histórico que hoy nos quedan olvidadas:
amad a vuestros enemigos para que seáis hijos de vuestro Padre.
Pues Dios es aquel que «llueve sobre justos e injustos y hace nacer
el sol sobre buenos y malos» (Mt 5,43ss). El precepto del amor a los
enemigos no es primariamente un mandato de moral personal: el
enemigo es en el Antiguo Testamento «el de fuera», el extranjero,
el distinto.

He comentado esto más en otro lugar, y me abstengo de repetir-
lo aquí. Pero quedémonos al menos con esta pregunta: ¿cuántos
cristianos creen que su condición de hijos de Dios les obliga a aco-
ger en plan de igualdad a todos aquellos que son distintos? ¿No son
cristianos los que (por ejemplo, en nuestra ley de extranjería) han
ideado esa variante de la declaración de derechos humanos que
parece sonar así: «sólo son sujetos de derechos humanos los que
tengan papeles»?...

Nada de esto define totalmente las conductas concretas a adop-
tar, ya lo sé. Pero sí que les da una orientación decisiva. Y esa orien-
tación cabe en estas paráfrasis de las palabras de Mt 25 antes aludi-
das: fui parado y me buscasteis trabajo. Estaba mal pagado y me dis-
teis un salario justo. Fui magrebí y sin papeles y reconocisteis mis
derechos. Estuve en la cruz y me acompañasteis en mi calvario...

Finalmente, vamos a marcar un tercer rasgo del modo como
Dios se reveló en Jesús, que también puede afectar a nuestro tema
y, de entrada, podrá parecer que lo afecta de manera negativa. Me
refiero a la condición de Jesús de ser «el único mediador de Dios».
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3) La encarnación, tal como se ha dado, supone el fin 
de todas las mediaciones religiosas,
para convertir la religiosidad humana
hacia la mediación del «pobre» y del «extranjero»

La encarnación, tal como de hecho ha sucedido, supone el fin de
todos los mediadores religiosos y la afirmación de un «único media-
dor» entre Dios y los hombres: «el hombre-Mesías, Jesús» (1 Tim
2,5) Podemos traducir ahora Christós por «mesías», porque, tras la
experiencia del Crucificado, ya está libre la palabra de todas las fal-
sas tentaciones mesiánicas.

Esta afirmación de la carta a Timoteo asusta hoy a muchos, por-
que se entiende en el contexto actual del problema de las otras reli-
giones. Pero ése es un contexto ajeno al Nuevo Testamento, el cual
está hablando en el seno de la comunidad creyente. Esta contextua-
lización es importante, por la razón que sigue.

Intenté mostrar en otra ocasión cómo la fe cristiana tiene nece-
sariamente un doble lenguaje, consecuencia de su tremenda dialéc-
tica (muerte-vida etc.), el cual no es un lenguaje contradictorio, pero
sí que acentúa de modos diversos lo que se dice hacia dentro y lo
que se dice hacia fuera de la comunidad6. Por ejemplo: la concen-
tración en la cruz (de 1 Cor) es un lenguaje «ad intra»; mientras que
el anuncio del reino de Dios o del «Dios desconocido» (con la cita
de un texto religioso pagano, de Arato, en Hch 18) es un lenguaje
«ad extra». Y podrían ponerse otros muchos ejemplos de lo mismo.

Pues bien: la afirmación del único Mediador es primariamente
un lenguaje que vale en el interior de la comunidad cristiana («ad
intra»). Es ella la que (precisamente porque cree haber encontrado
a Dios) se ha de sentir liberada de todas las demás mediaciones:
no sólo de las mediaciones «naturales» (para los cristianos no hay
«vacas sagradas», aunque por nuestros pecados sí que haya «vacas
locas»), sino también de las mediaciones «religiosas», que pasan a
ser supersticiosas: para los cristianos no hay más que un Mediador,
que es Cristo: no los primeros viernes, ni los papas, ni los curas, ni
los escapularios, ni las apariciones de María, ni ese santo «tan
milagroso»...

Otra vez para mostrar el empalme de esta fe con la enseñanza
del Jesús histórico, recordemos aquellas palabras que cita san Ma-
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6. Ver el capítulo 10 de Acceso a Jesús, Sígueme, Salamanca 19959.
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teo y que no se puede decir que los cristianos hayamos obedecido:
vosotros no llaméis a nadie padre, no llaméis a nadie maestro, no
llaméis a nadie «guru» (preceptor en la traducción antigua). Y la
razón que aduce Jesús: porque «uno solo es vuestro Padre, y uno
solo vuestro guru» (Mt 23,7-10). El mundo y las relaciones huma-
nas quedan así desencantados para que la atención a los aspectos
encantadores del mundo y de las relaciones humanas (¡que los hay,
evidentemente!) no tranquilice ya nuestras conciencias, sino que
nos vuelva hacia todos aquellos a los que la maldad del hombre ha
privado de encanto humano.

Todo eso vale hacia el interior de la comunidad. Es lo que antes
llamé un lenguaje «ad intra».

Hacia fuera, en cambio, el cristiano que crea en la divinidad
de Jesús deberá saber que ella comporta el don del Espíritu de
Jesús «derramado sobre toda la creación». Por eso, hacia fuera el
cristiano mantiene las actitudes de respeto y escucha, y no las de
imposición.

Por ejemplo: los primeros cristianos se sentían liberados para
comer toda clase de alimentos (incluso los sacrificados a los ído-
los), pero no imponían eso a los demás, ni los acusaban de pecar por
no comerlos. Y Pablo da la razón de ello: para otros habrá muchos
dioses o muchos señores, pero para nosotros hay un solo Dios (que
es origen y meta de todo) y un solo Señor (que es el medio por el
que todo viene de Dios y por el que todo camina hacia Dios: cf. 1
Cor 8,6).

También Bartolomé de las Casas creía, como cristiano, que los
sacrificios humanos son algo monstruoso. Y, sin embargo, cuan-
do encuentra esa práctica en muchos indios de México, no se
siente de entrada legitimado para condenarlos, porque los hom-
bres no podemos saber con qué actitud de entrega y de fe recta
están hechos; y esa actitud es lo decisivo ante Dios, aunque no
sea todo lo que Dios quiere. En cambio, los conquistadores espa-
ñoles tomaron los sacrificios humanos de los indios como argu-
mento para justificar su conquista, mientras no se escandaliza-
ban de la Inquisición y sus condenas a muerte. ¡Qué curioso...!

Es curioso cómo, en el Nuevo Testamento, el mismo Pablo que
enseña la universalidad de Cristo y la unicidad del Mediador es el
que se siente llevado por ello a predicar que «también los de fuera
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son herederos de la Promesa». Mientras que aquellos fariseos con-
vertidos, de los que el capítulo 21 de los Hechos dice que «han abra-
zado la fe, pero siguen siendo celotas de la Ley», querrán nada
menos que asesinar a Pablo porque «anda por todas partes hablan-
do contra el pueblo, contra la Ley y contra este lugar» (Hch 21,28).
Con lenguaje de hoy, diríamos que a Pablo la universalidad de
Cristo le ha vuelto «pluralista», mientras que aquellos judíos, aún
más judíos que cristianos, son los «inclusivistas» de entonces7.

Pero el objetivo de esta charla no era el tema de las religiones
de la tierra. Quede, pues, lo anterior sólo apuntado, y volvámonos
al interior de la comunidad creyente. Por desgracia, el cristianismo
occidental tomó la unicidad del Mediador como exclusión de las
demás religiones, mientras al interior de la comunidad mantenía sus
propios mediadores eliminados por el único Mediador. Así, el cris-
tianismo greco-latino dio un significado de dominación extraecle-
sial a lo que era un lenguaje y unas prácticas de crítica intraeclesial.
Y otra vez tuvo mucho que ver en este desenfoque el que la unici-
dad del Mediador se hiciera residir más, y exclusivamente, en la
ontología de Cristo (su unidad hipostática, etc.), y no en el signifi-
cado histórico de la manifestación de Dios como asunción de lo
anonadado y lo extraño. Un significado que la encarnación de Dios
puede, naturalmente, fundamentar (¡esto ni se me ocurre negarlo!),
pero no eliminar8.

Los Santos Padres decían que «Dios se ha hecho hombre para
que el hombre se haga Dios». Esto es verdad –¡faltaría más!–, pero
decir eso solo sería exactamente comenzar la casa por el tejado.
Dios se hizo hombre para que aquellos a quienes reducimos a infra-
hombres y les negamos los derechos humanos tengan unos derechos
divinos. Y es en ese respeto a los derechos divinos como «el hom-
bre» (en general) se hará «Dios» o se pondrá en el camino de su
deificación.
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7. Lamentablemente, y sin que consigamos entender por qué, la liturgia de la
Iglesia ha suprimido ese capítulo 21 de los Hechos en la lectura de las misas de
cada día durante el tiempo pascual, de modo que se pasa del capítulo 20 al 22.
Algún malicioso podría pensar que los autores de esa «censura» se sentían
demasiado retratados en lo que cuenta el capítulo 21.

8. Véanse mis críticas a la fórmula del Calcedonense en La Humanidad Nueva
(Sal Terrae, Santander 19948), que se resumen precisamente en ausencia de la
kénosis, ausencia de la recapitulación y ausencia de la historia.

333XENOFOBIA, RACISMO, IDENTIDAD HUMANA Y CRISTOLOGÍA



Después de eso podremos añadir que Dios se hizo hombre para
que los que buscan a Dios fuera de Cristo comprendan que «no hay
otro mediador» entre Dios y los hombres más que ese «hombre-
Cristo» que es el pobre, como hombre que clama por un Mesías. Y
para que quienes afirman haber conocido a Dios en Cristo sepan
que ese Cristo no tiene en esta tierra más «vicarios» que el inmen-
so ejército de los distintos, de las víctimas y los excluidos de la
humanidad.

Lo mismo nos enseñaría una mirada rápida a la fiesta de Cristo
Rey, que cierra el año litúrgico de la Iglesia. Jesús –como sabemos–
se negó a ser proclamado rey. Luego la Iglesia proclamó rey al
Resucitado, y me temo que con un reinado que, en realidad, era «de
este mundo» (aunque temporalmente se relegase al más allá). Pues
estaba hecho con valores de imposición y de sacralización de la
autoridad, que son valores de este mundo, y con los que se reina en
este mundo.

Queda, pues, cerrar ese curso con tres conclusiones en forma de
enunciados bien simples, referidos a la identidad de Dios y a la
identidad del cristiano, pero marcando también (en una tercera
tesis) la distancia entre Dios y nosotros.

Conclusiones

a) Sobre la identidad de Dios. La identidad de Dios está en su sali-
da de sí, no en su afirmación de sí. «Dios es Amor»: ésa fue la
conclusión a que llegó todo el Nuevo Testamento. La identidad
de Dios está en la debilidad del amor y no en la fuerza del poder.
Esto es lo que los primeros cristianos aprendieron y lo que se
nos reveló en Jesús de Nazaret.

b) Sobre la identidad del cristiano. Esta tesis tiene mucho que ver
con el tema de este curso y puede ponerle un broche creyente.
Ante todas las amenazas a la propia identidad que los de fuera
suponen para nosotros, el cristiano debe saber que su identidad
no está en las mil formas de autoafirmación humana (costum-
bres, patrias, lenguas, culturas, tradiciones...) que nos identifi-
can a los hombres, sino en la imitación del Dios que se reveló
en Jesucristo. Un texto cristiano primitivo lo expresaba de
manera desconcertante: los cristianos «habitan en sus propias
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patrias, pero como extranjeros; participan en todo como los ciu-
dadanos, pero toda tierra extraña les es patria, y toda patria les
es extraña»9. ¡Cuánto ayudarían estas palabras a resolver el tema
tratado en este curso, por más que, de entrada, nos asusten a
todos!

c) Naturalmente, sabemos bien que los hombres (también los cre-
yentes) no somos Dios, y además somos más pecadores y más
débiles de lo que pensamos. Esta observación podrá abrir espa-
cio a mil casuísticas que no son de este momento, pero no nos
exime de intentar realizar nuestra identidad humana en la línea
que marca nuestra fe cristiana: desplegar nuestro carácter de
«imágenes de Dios» y tratar de ser «buenos del todo como el
Padre celestial» (Mt 5,48).
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El sermón de la montaña presenta
las diversas actitudes éticas que
requiere Jesús: pasividad acogedora;
disponibilidad activa frente a los
hermanos; testimonio frente al
mundo; autenticidad en nuestras
relaciones; responder al mal con el
bien; el amor a los enemigos; el
obrar gratuito del hombre nuevo; el
abandono confiado en el Padre; no
hacer a los demás lo que no quere-
mos que nos hagan a nosotros (La
regla de oro)...

Este libro desea ayudar a jóvenes y adultos a encontrar, meditar y orar en
profundidad la Palabra de Dios, y a los catequistas de adultos a construir
encuentros catequísticos sobre los textos de la Palabra de Dios. El método
propuesto, experimentado ya con éxito en numerosos grupos, favorece de
forma muy sencilla y ordenada el encuentro entre la experiencia de los
adultos y las experiencias cristianas primordiales.
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La crisis Argentina nos ha mostrado un sinfín de acontecimientos
acelerados en los últimos tiempos, consecuencia de la crisis del
modelo económico de este país. El 20 de diciembre del año pasa-
do renunció el presidente de la Rúa, y el día anterior lo había
hecho Domingo Cavallo, el ministro de economía que fue símbo-
lo de un modelo neoliberal que marcó los últimos diez años de la
Argentina. Se fueron porque el país entero dijo «¡basta!». El clima
de frustración, desesperanza e indignación de la población crecía
cada semana. Las últimas medidas económicas hicieron rebosar el
vaso con una mezcla de violencia focalizada y opción por una
alternativa pacífica. Argentina se enfrenta a un nuevo reto econó-
mico y social de impredecibles resultados.

El fin de una etapa

No es fácil distinguir los diversos elementos que contribuyeron a
esta explosión, pero es bueno intentarlo. Los pobres dijeron «¡bas-
ta!» por hambre y rabia acumulada, y salieron a la calle cuando vie-
ron la posibilidad de conseguir alimentos o bienes que nunca están
a su alcance, conscientes de que en una situación normal la inmen-
sa mayoría no habría reaccionado así. La clase media no se resignó

sal terrae

RINCÓN DE LA SOLIDARIDAD

La situación argentina.
Un país que dijo «¡basta!»

y la crisis del modelo

Juan Luis MOYANO*ST
 9

0 
(2

00
2)

 3
37

-3
40

* Jesuita. De «Fe y Alegría». Argentina.



a perder totalmente su lugar económico y social y sus derechos.
Con 14,7 de los 36 millones de habitantes del país viviendo por
debajo de la línea de pobreza, según estadísticas oficiales. Con dos
millones y medio de personas sin empleo y cifras impactantes de
subempleo. Con un 13% de reducción oficial de sueldos, por decre-
to, de los que tienen empleo público o privado... Mientras tanto, leí-
amos o escuchábamos que la dirigencia política continúa con sus
mezquinas disputas por pequeños espacios de poder; que la corrup-
ción no se toca; que los empresarios que roban miles de millones en
negociados que todos conocen siguen libres y cada vez con mayor
poder; que vamos a tener nuevos ajustes para «sanear la economía»,
en un camino sin retorno.

Este modelo económico tuvo inicialmente un amplio consenso
entre la población, y los candidatos que lo proponían ganaron varias
elecciones en esta década. Ese apoyo lo tuvo Menem, a pesar de
expresar muy claramente su opción por este modelo. De la Rúa
decidió continuarlo y llamó nuevamente a Cavallo. Eso le costó la
separación progresiva de mucha gente de su propio partido y de su
equipo de gobierno. Pero ese consenso es asunto del pasado. El 19
de diciembre, la gente salió a la calle para declararse harta de la
situación y para exigir un cambio. Y llenó la Plaza de Mayo y otras
plazas y lugares simbólicos como el Obelisco, y volvió una y otra
vez, cuando los echaban con una represión absolutamente despro-
porcionada al objetivo de mantener el orden. Como consecuencia,
quedó un saldo de más de 20 muertos. Se crearon nuevas formas de
protesta: cacerolazos, bocinazos, marchas, banderas argentinas sin
distinciones partidarias. Es cierto que en las protestas y en los
saqueos a supermercados o negocios hubo activistas y grupos redu-
cidos que usaron la violencia sin control. Pero no fue ésa la tónica,
a pesar de que muchos noticieros se detenían ampliamente en esas
batallas campales entre activistas y la policía, o en mostrar los des-
trozos causados.

Ha terminado una etapa. Hace dos años se abrió un voto de con-
fianza y, para muchos, una esperanza de cambio, de superación.
Antes, fue la década de corrupción impune y esa «fiesta menemis-
ta» que fue hundiendo al país en una resignada aceptación de la pér-
dida de valores en la vida pública, del empobrecimiento de las cla-
ses populares hasta niveles de hambre, cuando se nos decía que el
país crecía y se enriquecía. Con un modelo económico que produ-
cía concentración de la riqueza, desempleo, subordinación absoluta
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y grotesca de la nación a los organismos financieros internaciona-
les. Luego vino la ineficacia en la gestión, el inmovilismo y la falta
de liderazgo, el incumplimiento de las promesas electorales de
lucha contra la corrupción y de atajar la pobreza y el desempleo. El
desgaste fue paulatino pero persistente, hasta que se desató en el
último período de manera vertiginosa.

Crisis institucional

Lo que habría representado un cambio de persona o de partido de
gobierno, ante la caída del presidente, se convirtió en una crisis ins-
titucional y económico-financiera de consecuencias todavía incal-
culables. En dos semanas hubo 5 nombres diferentes a cargo de la
presidencia de la República.

Décadas atrás, esto habría hecho que todas las miradas se diri-
gieran a los cuarteles, esperando un golpe militar. Pero el desgaste
de las Fuerzas Armadas producido por la toma de conciencia de la
ciudadanía sobre las atrocidades cometidas durante la última dicta-
dura militar (1976-1983) hace que, afortunadamente, esa alternati-
va haya quedado cerrada.

El gobierno de Eduardo Duhalde representa al partido justicia-
lista (peronista), pero pretende ser un gobierno de unidad nacional.
Surgió como la última carta antes del caos, logró el apoyo de todos
los sectores y cuenta con un fuerte respaldo del espectro político y
económico de la sociedad argentina. Por petición del gobierno, la
Iglesia argentina aceptó convocar una Comisión de Diálogo que
busca alcanzar el respaldo social más amplio. Sin embargo, los
obispos que participan en la coordinación de esta Comisión han
advertido que los actores involucrados no han hecho gestos concre-
tos de renuncia a sus intereses sectoriales. El país necesita un retor-
no a la confianza en sus instituciones y en sus dirigentes, pero no
parece que los responsables estén dando pasos para la restauración
de dicha confianza. Uno de los aspectos centrales del plan del
gobierno es lograr una transición no traumática entre el modelo
económico de la convertibilidad, que fijaba por ley la igualdad entre
el dólar y el peso, y un modelo de dólar libre que no desemboque
en una inflación ingobernable. Esto supone un respaldo efectivo en
divisas por parte de Estados Unidos y de los organismos interna-
cionales. De no alcanzarse este respiro, los analistas barajan como
posibilidad incluso el estallido de graves conflictos sociales.
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Lo paradójico de la situación es que la Argentina ha pasado, de
ser mostrada como el modelo a imitar por todos los países periféri-
cos, por su modo de aplicar de la manera más genuflexa y extrema
las recetas del Fondo Monetario Internacional, a ser el paradigma
de la crisis y el fracaso, sin que tengamos ningún tipo de autocríti-
ca por parte de esos mismos organismos.

Un horizonte complejo

El futuro no es una página en blanco. La mitad del texto ya ha sido
redactada por la historia. No vamos a poder evitar las sacudidas de
la transición de un tipo de modelo económico a otro. No se trans-
forma la mentalidad de una clase política y dirigente, como no se
cambia una sociedad de un día para otro. No se cortan fácilmente
los sistemas de corrupción cuando están integrados en un estilo de
vida. No se logra la eficiencia administrativa en instituciones públi-
cas y privadas que arrastran décadas de escasa profesionalización,
clientelismo y burocracia. Para el gobierno queda la inmensa tarea
de no frustrar ese resorte de protagonismo mostrado a fines de
diciembre, ni esa esperanza abierta que se ha depositado en él. El
país entero sabe que no se pueden esperar milagros a corto plazo,
aunque los reclamos de los golpeados por la crisis continúen. Es
más evidente que nunca la necesidad de acuerdos políticos que
hagan posibles las respuestas técnicas en lo económico y social, las
decisiones respecto a qué lugar se les da a los pobres y excluidos,
que hasta ahora sólo parecen molestar y sobrar. Se mantiene de
fondo el debate sobre el modelo económico y de país que se quie-
re, sobre el rol del Estado y su control básico sobre el mercado des-
pués de haber experimentado los efectos de recetas que parecían
indiscutibles en el mundo académico. Hay una múltiple red de orga-
nizaciones e instituciones que sostienen la vida de ese pueblo en
situación de supervivencia. Muchos de sus miembros están entre los
que dijeron «¡basta!» y salieron a la calle. Hoy deben preguntarse
también cuál será su rol en la construcción de lo nuevo. Los desafí-
os se multiplicarán, y los argentinos y argentinas deberemos estar
atentos a este proceso.
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«No hay paz sin justicia, no hay justicia sin perdón»
(Juan Pablo II,

Mensaje en la Jornada Mundial de la Paz 2002).

¿Promueve la Biblia la paz? ¿Y Jesús? Respondemos que sí, pero
nos resulta más fácil hablar de Jesús que del conjunto de la Biblia.
Vinculamos claramente a Jesús con la paz, que es una buena mane-
ra de resumir su vida. Nació «estando todo el orbe en paz», según
recuerda la tradición, y los ángeles la anunciaron a los pastores y a
toda la humanidad (Lc 2,14). Después de pasar «haciendo el bien y
curando a todos los oprimidos» (Hch 10,38), murió en la cruz entre
palabras de perdón. De hecho, la primera comunidad cristiana
llamó pronto a la obra Jesús «buena noticia de paz» (Hch 10,36).

El Antiguo Testamento, sin embargo, nos presenta alguna difi-
cultad. Todos recordamos textos, ya sean narraciones o salmos, que
nos han dejado perplejos y nos han producido rechazo por la ima-
gen de Dios que aparece en ellos. Y si no hemos tenido que contes-
tar a nuestras propias preguntas, alguna vez nos hemos encontrado
en el apuro de tener que responder a otros en nuestra vida pastoral.
Recuerdo todavía lo mal que lo pasó, hace ya bastantes años, el
jesuita que acompañaba a mi grupo de post-confirmación para
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explicarnos qué significaba festejar y cantar «con vítores a Dios en
la boca y espadas de dos filos en las manos, para tomar venganza de
los pueblos y aplicar el castigo a las naciones» (Sal 149). Intenta-
remos, por tanto, afrontar primero algunos de estas dificultades,
antes de adentrarnos en la propuesta de paz que presenta la Biblia.

La violencia en nombre de Dios

Creo que la mayor resistencia nos surge cuando descubrimos a Dios
mismo ordenar la violencia. Basta leer los capítulos 7 ó 20 del
Deuteronomio, en los que Dios ordena la destrucción total de los
habitantes de Canaán una vez que los distintos pueblos hayan sido
derrotados, precisamente porque Israel es un pueblo consagrado a
Dios y para evitar que siga a otros dioses. La idea está presente en
otros lugares; recordemos, por ejemplo, Ex 22,19: «quien sacrifica
a otros dioses, debe ser exterminado». Se trata del herem, del «ana-
tema», cuya existencia está también documentada en otros pueblos
de Canaán. La raíz hebrea indica la sustracción de una realidad al
uso profano y su destino total e irreversible a la divinidad. Significa
el abandono a Dios de todos los frutos de la guerra y comporta, por
tanto, la destrucción integral del enemigo y de cuanto le pertenece,
bienes y personas. No cumplirlo acarrea una condena, como a Saúl
(1 Sam 15,11.26)1.

Se puede argumentar que estos capítulos del Deuteronomio son
textos tardíos, que expresan una determinada concepción de la gue-
rra santa, y que no se puede establecer una relación directa entre
esta teología militar del Deuteronomio y las auténticas guerras san-
tas que Israel combatió en la época de los jueces2. Sin embargo, más
allá de estos textos teóricos, debemos enfrentarnos con los relatos
en los que Israel practica la guerra y el anatema, por ejemplo, du-
rante la conquista de Canaán.

Una primera precisión que cabe hacer es que nos encontramos
con relatos de guerra, que no son exactamente la guerra, los hechos
tal y como ocurrieron. Los relatos de guerra son un género literario,
junto a otros en la Biblia, que un autor como Von Rad describe en
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sus distintos pasos: declaración de guerra, preparativos, batalla en
sí... y, al final, el balance: número de muertos, botín, etc. Como
imaginamos fácilmente al leer en 1 Re 18 el enfrentamiento entre
Elías y los profetas de Baal en el monte Carmelo, es difícil pensar
que los 400 profetas de Baal hayan estado pacientemente en fila
esperando a que les llegase el turno y Elías los degollara, y que él
solo los haya matado a todos, que es lo que afirma el texto hebreo.
Descubrimos en relatos de este tipo un modo de narrar que subraya
que el vencido desaparece, pues, si no, los que escuchan la historia
no quedan satisfechos. No es quizás un estilo muy matizado, pero
aún hoy aparece de vez en cuando en alguna película bélica o poli-
cíaca made in Hollywood. En definitiva, volviendo a la Biblia, no es
que los acontecimientos hayan ocurrido de esa manera, sino que de
esa manera los han contado.

Las grandes batallas de la Biblia, las de la conquista de la tierra
prometida, las encontramos en el libro de Josué: la conquista de
Jericó (Jos 6) y la batalla por la ciudad de Ai (Jos 7-8), que habrían
debido de suceder entre el año 1200 y el 1100 a.C. según la crono-
logía habitual entre los estudiosos3. Sin embargo, de acuerdo con
los datos proporcionados por la arqueología, en esa época ninguna
de las dos ciudades estaba habitada. El pueblo de Israel se ha encon-
trado entonces ante dos ciudades destruidas (¡la palabra hebrea Ai
significa precisamente «ruinas»!). Surge claramente un conflicto
entre la «historia bíblica» y la «historia real», que no se trata de
intentar conciliar. Josué resulta ser un relato, y quizá sólo un relato.
El estilo del libro sería el de la epopeya.

Muchas veces se afirma que el estilo épico está ausente de la
Biblia, pues no ha existido en Israel una monarquía fuerte, con su
corte aristocrática y sus poetas, que haya podido favorecer el géne-
ro. En Israel la monarquía ha durado poco, y la Biblia no la valora
demasiado, como demuestran críticas como las de 1 Sam 8 ó 2 Sam
12. La excepción sería, sin embargo, el libro de Josué. Josué es un
personaje perfecto, y sus victorias son siempre totales, excepto en
el primer asalto de Ai, pero precisamente porque un israelita, Acán,
no cumple la ley del anatema (Jos 7). Representa la edad de oro de
Israel.
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La razón de la existencia de tales relatos sería doble: primera,
mostrar que al menos una vez la tierra ha pertenecido a Israel, lo
que da siempre el derecho a volver; segunda, dado que la tierra es
un don de Dios condicionado a la observancia de la ley, es necesa-
rio afirmar la posesión total de la tierra, porque en caso contrario
significaría que la ley no se ha cumplido nunca totalmente. Josué ha
cumplido lo que le Dios le ha pedido: «meditar la ley día y noche»
(Jos 1,8). Su éxito lo demuestra, aunque no aparezca nunca leyen-
do la ley. Se trata de una época perfecta que corresponde al ideal del
Deuteronomio: se cumple la ley, se posee la tierra. Al Deutero-
nomio y a la historia deuteronomista (Dt, Jos, Jue, 1-2 Sam, 1-2 Re)
pertenecen el concepto de la guerra santa y su vocabulario, mien-
tras, por ejemplo, en un período distinto la fuente sacerdotal es paci-
fista. Excluye la guerra, incluso los conflictos, mostrando la reali-
dad plural de la Biblia.

Para la Biblia, la guerra se justifica por la posesión de la tierra.
Hoy, aunque las mismas motivaciones puedan subsistir, los medios
no pueden ser los mismos. Es preciso evitar la ilusión de una lectu-
ra fundamentalista que piense que el lenguaje de la Biblia es con-
temporáneo. Palabras e imágenes tienen hoy un significado diverso;
el modo de concebir la historia, el mundo, es distinto. La Biblia no
puede justificar hoy una guerra. Como veremos más adelante, su
ideal es la paz.

Además, conviene recordar que con respecto a la guerra se desa-
rrolla una cierta perspectiva irónica en muchos pasajes bíblicos en
los que aparece que no es la fuerza, sino la inteligencia, lo que da la
victoria: Sísara muere a manos de una mujer, Yael (Jue 4); Gedeón
vence porque engaña a los filisteos (Jue 7); el combate entre David
y Goliat (1 Sam 17); los libros de Judit y Esther... De alguna mane-
ra se da la vuelta a la guerra. Es el modo de razonar de un pueblo
que se descubre inferior y que no puede confiar en un gran ejército.

¿Un dios de la venganza?

Así se titula un libro del exegeta alemán E. Zenger4 sobre los lla-
mados salmos de la ira de Dios, que intenta redescubrir esta parte
de la Biblia hoy en día casi suprimida. En efecto, la dificultad com-
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partida ante determinados textos causó la decisión vaticana, recogi-
da en el artículo 131 de la Introducción a la liturgia de las horas de
1971, de excluir de la liturgia los salmos 58, 83 y 109, en los que
predomina el tema de la maldición, y también la supresión de algu-
nos versículos de otros diecinueve salmos. Se lamenta Zenger de
que la opción por salmos «bonitos» y que «despierten asentimien-
to» suponga que la mitad del salterio sea excluida de los textos de
la eucaristía dominical (sólo once son recitados íntegramente), y
que los que expresan queja, con expresiones de hostilidad y violen-
cia, pero también de duda frente a Dios, estén ausentes.

La solución, según él, no sería suprimir aquellos textos que nos
ofrecen dificultades, sino tratar de entenderlos mejor y, sobre todo.
tratar de comprender por qué están en la Biblia. Se refiere concre-
tamente a los salmos 12, 44, 58, 83, 109, 137 y 139, y sugiere que
estos salmos pueden constituir una auténtica oración y no sólo una
interpelación a nuestra cultura cristiana. Pueden enriquecernos revi-
talizando el lenguaje en nuestra liturgia para expresar la queja y el
lamento, centrándolo más en la persona y en sus sentimientos. Para
Zenger es posible orar con estos salmos, que pueden ayudar a las
víctimas de la violencia a elevar su grito de justicia a Dios, a forta-
lecer su dignidad humana y a perseverar en una protesta orante no
violenta frente a la violencia y el miedo. En los salmos, traspasar el
desquite a Dios implica la renuncia a la propia revancha (cf. Sal 94).
Éste sería, de hecho, el contexto bíblico en el que estos salmos se
han transmitido.

La paz en el Antiguo Testamento

Hasta ahora nos hemos detenido más en textos que hablan de gue-
rra y violencia, pero el ideal de la Biblia es la paz5. La palabra he-
brea para paz es shalom, y su contenido es muy amplio. No se redu-
ce a un acuerdo estipulado, ni siquiera a la exclusión del estado de
guerra. Se asocia al bienestar total, a la armonía del grupo humano
y de cada individuo con Dios, con el mundo material, con los demás
y con uno mismo, en la abundancia de salud, riqueza, tranquilidad,
bendición divina...; en una palabra, de vida. Como ocurre con la
vida, con la cual está indisolublemente unida, el hecho fundamen-
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tal que unifica todos los valores comprendidos en la noción bíblica
de paz es ser ante todo un don de Dios.

En la esfera individual, la paz supone la concordia y la tranqui-
lidad y, sobre todo, el doble bien de la salud física y el bienestar
familiar, que se ven como fruto de la bendición divina. La sabidu-
ría tradicional de Israel afirma que el justo tiene paz en abundancia,
mientras que no hay paz para los impíos (Sal 37). No es sólo el indi-
viduo, sino el pueblo entero, el que puede gozar del estado de paz o
verse privado de él. La paz hacia el exterior supone la ausencia de
guerra y de su peligro inminente, estado que habrían alcanzado ide-
almente David y Salomón (cf. 2 Sam 7,1; 1 Re 5,1-8), pero no basta.
La gran aportación del profetismo es afirmar que la paz puede resul-
tar comprometida también a causa de la falta de justicia. Como
declaró Pablo VI: «Si quieres la paz, trabaja por la justicia».

Los profetas no separan nunca la dimensión política y social de
la religiosa. La paz nace de la soberanía de Dios, que es preciso aco-
ger totalmente. Por eso denuncian tanto las falsas alianzas interna-
cionales, como la ausencia de justicia en las relaciones internas del
pueblo o el vacío de un culto sin contenido. Así, por ejemplo,
Miqueas ben Imla (1 Re 22), Amós (1,3-2,16), los primeros capítu-
los de Isaías, Jeremías o Ezequiel. Son denuncias que encuentran
resistencia: los dirigentes políticos (Isaías con Acaz: Is 7; Jeremías
con Sedecías: Jer 37-39); los sacerdotes, asociados al poder (Jer
20,1-6); el pueblo ...y, en particular, los falsos profetas de la paz (cf.
1 Re 22, Mi 3,5-8, Jer 28). Los verdaderos profetas saben que Dios
tiene para su pueblo «planes de paz y no de desgracia» (Jer 29,11)
y que «el efecto de la justicia será la paz» (Is 32,17).

A lo largo del accidentado camino del pueblo de Israel, con
experiencias muchas veces amargas, se da un salto cualitativo. La
paz ya no es la seguridad o el bienestar. Se va explicitando una
dimensión de fe y de espera que sólo al final encontrará una corres-
pondencia en los hechos. La verdadera paz es últimamente un don
de Dios, y parte de esta paz final es el cese total de la guerra entre
las naciones (Is 2,1-5; Mi 4,1-3). En positivo, verá la unificación
religiosa de los pueblos en torno a Jerusalén. Este tema domina en
el tercer Isaías (Is 56,1-9; 66,18-21) y es la base de la renovación
del cosmos (Is 66,22-24). Imágenes que representan la paz definiti-
va son la paz doméstica (Mi 4,4), la abundancia agrícola (Am 9,11-
15) o la paz del paraíso terrestre (Is 11,6-9).

Es interesante notar la conexión entre esta paz final y la perso-
na y la obra del Mesías, presente sobre todo en el libro de Isaías. El
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Mesías, cuyo nombre es «Dios con nosotros» (Is 7,9) es llamado
«príncipe de la paz», cuyo dominio se caracteriza por una «paz sin
fin» (Is 9,5-6). Él establecerá la justicia y la paz plenas (Is 11,1-9)
y, como siervo del Señor, extenderá la justicia entre las naciones (Is
42,1-4), ampliando la salvación hasta los confines de la tierra (Is
49,6). Conseguirá esto con una sumisión a Dios que supondrá su
sacrificio completo, denominado significativamente «el castigo por
nuestra paz» (Is 53,5). Por la unción del espíritu del Señor será con-
sagrado «para anunciar la buena noticia a los pobres» (Is 61,1).

La reflexión sapiencial profundiza en el sufrimiento del justo
(libro de Job). La superación del escándalo de la paz de los impíos
(Sal 73,2-3) se descubre en la comunión del justo con el bien de
Dios, con el bien que es Dios (Sal 73,23-24). El libro de la
Sabiduría indica la misma perspectiva para la suerte final del justo,
precisamente por haber sufrido la tribulación y la persecución: «Las
almas de los justos están en la mano de Dios... Ellos están en la paz»
(Sab 3,1-3).

La paz de Jesús de Nazaret

En el Nuevo Testamento, toda la obra de Jesús se interpreta en clave
de paz. No sólo el libro de los Hechos; también la carta a los Efesios
afirma que Cristo, «viniendo, evangelizó paz» (Ef 2,17), y que el
mensaje cristiano es «el evangelio de la paz» (Ef 6,15). Tanto Dios
como Cristo son definidos como «el Dios de la paz» y «el Señor de
la paz». La paz (eirene) aparece en relación con el don global y defi-
nitivo que Dios ha hecho a la humanidad por medio de Jesucristo,
que «es nuestra paz» (Ef 2,14). Él destruye el pecado y realiza así
la reconciliación de los hombres con Dios y entre ellos: paz con la
humanidad, a través de la «justificación» realizada por Dios en
Cristo, que el hombre recibe en la fe (Rm 5,1), y paz total con y
entre los seres humanos en la reconciliación universal (Rm 5,10; 2
Co 5,18; Ef 2,16; Col 1,20-22).

De gran significado es el saludo «paz» en boca de Jesús, dicho
a la hemorroísa (Mc 5,24), a la mujer pecadora (Lc 7,50), a los dis-
cípulos (Lc 24,36; Jn 20,19.21.26). Jesús pone el mismo saludo en
boca de sus discípulos. Es la proclamación y la oferta de la paz
mesiánica, que se posará en quien la acoja, pero volverá a los discí-
pulos si es rechazada (Mt 10,13; Lc 10,5-6). Ésta es la paz de Cristo
que sobrepasa todo entendimiento (Flp 4,7).

sal terrae
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¿Cuál sería hoy la actitud de Jesús? Nos lo hemos preguntado
muchos en estos últimos meses. El cardenal Martini, arzobispo de
Milán, ha ofrecido un intento de respuesta6. Parte de la reflexión
sobre Lc 13,1-5, donde le cuentan a Jesús el caso de los galileos
cuya sangre había mezclado Pilato con la de sus sacrificios. Jesús
contesta: «¿Pensáis que esos galileos eran más pecadores que todos
los demás galileos...? No, os lo aseguro; y si no os convertís, todos
pereceréis del mismo modo».

La respuesta nos puede sorprender, defraudar, turbar..., pues
Jesús no entra en los problemas que tienen en mente sus interlocu-
tores. Él remite a la raíz profunda de estos males, a la pecaminosi-
dad de todos, a la connivencia interior de cada uno con la violencia
y el mal, repitiendo: «si no os convertís, pereceréis del mismo
modo». Nos invita a cada uno a buscar los signos de nuestra com-
plicidad con la injusticia, no a eliminarla aquí o allá, sino a cambiar
de escala de valores, de vida.

La respuesta nos parece una generalización, arriesga confundir
víctimas y verdugos... Pero Jesús no pretende quitar a nadie su res-
ponsabilidad. A Pedro. que quería defenderlo con la fuerza, le dijo:
«mete la espada en la vaina, porque todos los que empuñen espada,
a espada morirán» (Mt 26,52). Jesús sabe que cada persona debe
tomar sus decisiones morales. A él le interesa más afirmar que los
esfuerzos humanos por destruir el mal con la fuerza no tendrán
nunca un efecto duradero si no nos hacemos conscientes de que las
causas del mal están dentro de la vida de cada persona, etnia, grupo,
nación, institución... que muestre connivencia con la injusticia. En
nuestro mundo, el 20% de la población seguimos disfrutando del
80% de los recursos; mil doscientos millones de personas se ven
forzadas a vivir con menos de un dólar al día...

Concluye el cardenal Martini:

«La paz es el mayor bien humano, porque es la suma de todos los
bienes mesiánicos... No se puede querer la guerra por sí misma,
porque es la violación sistemática de derechos humanos básicos;
al límite, podrá haber casos de legítima defensa de bienes irre-
nunciables... La paz no es sólo la ausencia de conflicto, el armis-
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ticio. No consiste sólo en retirar las palabras y gestos ofensivos
(Mt 5,21-24), ni tampoco sólo en perdonar y renunciar a la ven-
ganza, o en saber ceder (Mt 5,38-47). La paz es fruto de alianzas
duraderas y sinceras (enduring covenants y no sólo enduring fre-
edom) a partir de la Alianza que Dios hace en Cristo perdonando
al hombre, y dándose a sí mismo como interlocutor y amigo... En
virtud de esta alianza, cada uno ve en el otro, ante todo, a un igual,
amado y perdonado como él; y si es cristiano, lee en su rostro el
reflejo de la gloria de Cristo y el esplendor de la Trinidad. Puede
decir al hermano y a la hermana: me importa tu bien, me importa
el bien de todos, el bien de la humanidad nueva: no sólo el bien de
la familia, del clan, de la tribu, de la raza, de la etnia, del movi-
miento, del partido, de la nación, sino el bien de la humanidad
entera: ésta es la paz»7.

Experiencia pascual: paz y perdón

Dios nos confía el oficio de reconciliar (2 Co 5,18-19). Construir la
paz supone tanto la voluntad de vivir en paz con los demás (Mc
9,50; 1 Tes 5,13; 2 Co 13,11; Rm 12,18) como también promover la
paz, que ha sido la obra de Cristo. En el sermón de la montaña escu-
chamos: «dichosos los constructores de paz, porque serán llamados
hijos de Dios»; y justo después: «dichosos los perseguidos por
causa de la justicia, porque de ellos es el Reino de los cielos» (Mt
5,9-10). La primera bienaventuranza anticipa la exhortación a amar
a los enemigos, que repite «para que seáis hijos de vuestro Padre
que está en el cielo» (Mt 5,45); la segunda nos recuerda –con la vida
de Jesús, de los profetas, y de tantos hombres y mujeres en nuestro
mundo, ayer y hoy, en Colombia, Burundi, Sri Lanka, en nuestro
país...– que arriesga su vida quien defiende la paz y la justicia (cf.
Jn 16,33).

En cada eucaristía recordamos que Jesús nos da su paz (Jn
14,27) y que la recibimos, no como individuos, sino en comunidad.
El crucificado-resucitado la vuelve a ofrecer antes de enviar a los
discípulos (Lc 24,36-49; Jn 20,19-23). Recibida la paz de Jesús,
parte fundamental de nuestra misión es ofrecer su perdón.

Con motivo de la jornada de la paz de este año, Juan Pablo II ha
tenido el coraje de sacar el perdón del ámbito privado y espiritual y
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trasladarlo a la dimensión política y social. Interesante en una co-
yuntura internacional como la que vivimos, tan necesitada de alian-
zas duraderas. Curiosamente, es en África, no en Occidente, donde
se ha probado esta «política del perdón». Desmond Tutu lo ha expli-
cado en un libro publicado en 1999, titulado «No hay futuro sin per-
dón». El mundo esperaba que Sudáfrica se viera envuelta en un
baño de sangre, en un delirio de venganza. Sin embargo, se creó la
Comisión por la verdad y la reconciliación, ofreciendo la amnistía
a toda persona que confesase los delitos cometidos durante el apart-
heid. El camino no ha sido fácil: «se pidió a las víctimas que paga-
sen un precio muy alto... Nuestra libertad nos ha costado cara, pero
para valorar el precio que hemos pagado debemos confrontarlo con
el grado de estabilidad que disfrutamos»8. El obispo anglicano lo ha
contado en Ruanda, en Irlanda, en Jerusalén, donde declaró: «El
Dios en quien creo os habría preguntado: “¿Qué habéis hecho con
el perdón?”».
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En este pequeño libro, J. Martín
Velasco reflexiona sobre un tema
tan importante como el de la trans-
misión de la fe. A nadie se le ocul-
ta que el cristianismo podría desa-
parecer de Europa si una genera-
ción no fuera ya capaz de transmi-
tir la fe cristiana a la siguiente; y
muchos observadores tienen la sen-
sación de que eso es precisamente
lo que nos está pasando.

En sentido estricto, la fe no es
objeto de transmisión; o, al menos,
no es objeto de transmisión huma-
na. Lo que inadecuadamente llama-
mos «transmisión de la fe» consis-
te sólo en ayudar a los sujetos a que
eliminen los obstáculos que les
impedían percibir la presencia de
Dios que hay en su interior.

Tales obstáculos son muy nu-
merosos –procedentes unos de la
propia Iglesia, y otros de la socie-
dad–, pero la existencia en estos
momentos de un número significa-
tivo de adultos en proceso catecu-
menal (en Francia se bautizan cada
año alrededor de dos mil personas

adultas) pone de manifiesto que
también en las actuales circunstan-
cias de secularización sigue siendo
posible el encuentro con Dios, aun-
que, desde luego, por caminos dis-
tintos de los de ayer.

Ha pasado ya el tiempo en que
el cristianismo se comunicaba «de
estraperlo», incluido en el lote de
una herencia social o cultural. Hoy,
para bien y para mal, la transmisión
de la fe, si se opera, será a través de
cauces propios, independientes de
los que actúan generalmente en los
procesos de socialización y de
transmisión de la cultura. Conside-
ra el autor que las pequeñas comu-
nidades cristianas son el ámbito
idóneo para ofrecer al individuo la
ayuda que necesita para encontrar-
se con Dios.

En la vida de cualquier persona
se dan experiencias más o menos
fugaces de trascendencia, y en el
libro se mencionan varias de ellas,
pero muchos no son capaces de in-
terpretarlas. En tales circunstan-
cias, una comunidad creyente, con
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los relatos fundantes de su fe, con
su forma gozosa y esperanzada de
vivir, con la manifestación del
amor que inspira su vida, puede
ayudar a que los individuos den
nombre a esos destellos de trascen-
dencia que irrumpen en sus vidas.

La mayor parte de los temas
desarrollados en este libro han sido
tratados ya con más detenimiento
en publicaciones anteriores de J.

Martín Velasco, como «El fenóme-
no místico» o «La experiencia cris-
tiana de Dios»; pero ahora ha que-
rido sistematizarlos desde una
nueva perspectiva, la de la transmi-
sión de la fe, y ha resultado una
obra sugerente y fácil de leer que
resultará, sin duda, muy útil a los
agentes de pastoral.

Luis González-Carvajal
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PEREA, Joaquín, El laicado: un género de vida eclesial sin nom-
bre, Instituto Diocesano de Teología y Pastoral – Desclée de
Brouwer, Bilbao 2001, 450 pp.

El Autor comienza y termina plan-
teando si debe haber una teología
del laicado y, por tanto, un libro
como éste. Hoy va imponiéndose
cada vez más la opinión de que no
es el laico, sino el presbítero, quien
necesita de una definición y una
teología propias. El laico es, senci-
llamente, el cristiano sin añadidu-
ras; y, en consecuencia, todo cuan-
to se diga de la vida cristiana le
corresponde a él. «En una correcta
teología y praxis del pueblo de
Dios, desaparecería la temática del
laicado» (p. 255). Sin embargo,
piensa el Autor que todavía no se
ha alcanzado esa situación y, por lo
tanto, conviene mantener la teolo-
gía del laicado, precisamente para
facilitar el paso de una eclesiología
a otra. Esta problemática es la que
explica el título del libro, que a los
no avisados podría parecer un tanto
enigmático.

El libro que comentamos es un
manual. No deben buscarse en él,

por lo tanto, afirmaciones novedo-
sas. Su utilidad es haber recogido
en una síntesis ordenada lo que
quienes no dispongan de este libro
se verían obligados a buscar en
múltiples lecturas dispersas. Sus
tres partes –historia del laicado,
magisterio actual y reflexión siste-
mática– abarcan todo lo que es
necesario saber: identidad del
laico, teología, espiritualidad, dere-
cho, misión apostólica, ministerios
laicales, etc., etc.

Son muchas las virtudes de este
libro. Hay detrás muchísimas lectu-
ras que, tras madurar a lo largo de
varios cursos explicando la materia
en el Instituto Diocesano de
Teología y Pastoral de Bilbao, han
dado como fruto una obra de madu-
rez. Las afirmaciones resultan cla-
ras; y el enfoque, abierto sin estri-
dencias. A menudo proporciona
claves muy sugerentes (por ejem-
plo, lo que escribe en la p. 249: «La
historia de la Iglesia enseña que



cuando se ha desvalorizado al
laico, se desvaloriza la laicidad, y
viceversa»). Al final de cada capí-
tulo hay un cuestionario para facili-
tar la reflexión personal o en grupo.

Si yo tuviera que señalar alguna
limitación –y casi lo hago solamen-
te porque se supone que es tarea de
todo recensionador–, diría que en
algunas ocasiones se echa en falta
un lenguaje más secular. Pienso,
por ejemplo, que la descripción de
los frutos de la consagración bau-

tismal (p. 296), aun siendo teológi-
camente impecable, resultará ajena
a la experiencia vital del 95 % de
los cristianos laicos.

En definitiva, un libro que reco-
miendo sinceramente. Prestará
muy buenos servicios como texto
en los centros de estudios teológi-
cos y será utilísimo a todos cuantos
estén interesados en la problemáti-
ca del laicado.

Luis González-Carvajal
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DAY, Dorothy, Panes y peces. Historia del Catholic Worker
Movement, Sal Terrae, Santander 2002, 224 pp.

Como indica el subtítulo, esta obra
recoge la historia del «Catholic
Worker», movimiento y periódico
creados por Dorothy Day con la
colaboración, entre otras personas,
de su querido amigo Peter Maurin.
Enlaza, pues, con La larga soledad
–autobiografía de Day publicada
igualmente por la editorial Sal
Terrae– y está escrito también con
el fluido estilo que caracteriza a la
autora e impregnado de su sutil
sentido del humor.

A lo largo de sus páginas se
perfila claramente la singular per-
sonalidad de Dorothy Day, una
cristiana laica, progresista, solida-
ria, pacifista y libre, que en muchas
ocasiones pagó cara su decisión de
ser coherente con su fe.

La historia del «Catholic Wor-
ker Movement» es extremadamen-
te interesante como reflejo, por un
lado, de una parte sustancial y tre-
mendamente dura del devenir his-
tórico estadounidense en el siglo

XX, puesto que dicho movimiento
nació como un intento de paliar la
desastrosa situación de los trabaja-
dores del campo y de la ciudad
afectados por las graves conse-
cuencias de la crisis económica de
1929 y la subsiguiente Gran Depre-
sión. Por otro lado, el movimiento
proporciona una clara imagen de
aspectos esenciales del pensamien-
to social católico en acción, mos-
trando que la fe puede tener reper-
cusiones prácticas en la creación de
alternativas viables a una organiza-
ción social que conlleva margina-
ción y desesperanza.

Pero Panes y peces no trata úni-
camente de actividades hacia el
exterior, sino que es también una
clara muestra de las vivencias espi-
rituales íntimas de la autora, que
sintió desde siempre una gran
atracción por la vida del espíritu.

Habla también de los diversos
colaboradores con que Dorothy
Day contó a la hora de poner en
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marcha las casas de acogida –con
sus comedores de beneficencia–,
las granjas comunitarias, el perió-
dico y las diversas actividades
desarrolladas por el movimiento.
Se trata de personalidades llenas de
atractivo, como la de la autora,
entregadas plenamente al trabajo
por los más desfavorecidos.

Es, pues, una obra que narra
interesantes facetas de la vida de un
tipo de persona que tanto la Iglesia
como la sociedad actual necesitan
con urgencia.

Milagros Amado Mier
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ÁLVAREZ GÓMEZ, Jesús, Carisma e historia. Claves para inter-
pretar la historia de una congregación religiosa, Publicaciones
Claretianas, Madrid 2001, 190 pp.

La Vida Religiosa (= VR) vive hoy
momentos de cambio, está en
movimiento, en búsqueda. Nuestro
mundo moderno-posmoderno y
globalizado, con sus nuevas sensi-
bilidades, está reclamando, desde
fuera y desde dentro de las distintas
congregaciones, nuevas formas que
les hagan ser hoy presencia que
recuerda y vive la primacía de Dios
y su proyecto para la humanidad tal
como lo vivió Jesús de Nazaret. En
muchos ambientes, esto se vive con
una gran ilusión y creatividad,
genera procesos de búsqueda
común y caminos de autenticidad.
Otras veces se percibe un cierto
lamento y la tentación de aferrarse
a lo que da seguridad ,porque lo
nuevo «descoloca».

El libro que aquí comentamos
anima a asumir el reto de la nove-
dad: «No hay que ser nostálgicos
del pasado» –dice en su última
página–; el hoy de nuestro mundo,
el hoy que vive la VR, «contiene
numerosas oportunidades para una
futura expresión de la propia iden-

tidad carismática». Pero al mismo
tiempo, nos recuerda, lo nuevo no
es en el fondo tan «nuevo». Porque
la novedad del Espíritu se reconoce
recorriendo el camino que lleva a la
experiencia original que puso en
marcha la historia de la propia con-
gregación y la de la propia voca-
ción personal.

El autor, claretiano, conocido
historiador de la VR, recientemente
fallecido, expone en la introduc-
ción de su libro el objetivo del
mismo: ofrecer un instrumento que
ayude a los religiosos y religiosas a
leer e interpretar la historia de la
propia congregación como historia
de salvación, a fin de que así se
acreciente su sentido de pertenen-
cia congregacional y su identifica-
ción plena con sus fundadores. En
una primera parte aborda la VR
como realidad histórica, diferen-
ciando el elemento permanente y
transcultural de sus distintas encar-
naciones en la historia, que son
relativas. Ofrece también unas con-
sideraciones sobre la historia como



ámbito donde Dios revela su amor
salvífico y en la que se enraízan la
VR y las distintas congregaciones,
parte de esa acción reveladora y
salvadora de Dios en la historia. En
un segundo momento señala unas
pautas para profundizar en el pro-
pio carisma congregacional, ahon-
dando en la experiencia de los fun-
dadores y contrastando con ellos la
propia identidad carismática, te-
niendo en cuenta también que el
carisma es una realidad viva que se
reinterpreta con cada nueva genera-
ción, incluso con cada miembro.

En la última parte señala algu-
nos de los retos que se presentan
hoy a las congregaciones religio-
sas: su internacionalización y, con
ella, la vivencia de la interculturali-
dad; la inculturación, que dará tam-
bién nuevos perfiles a su misión
concreta; una nueva integración

entre contemplación y acción en el
ámbito de la espiritualidad.

El libro enlaza reflexiones muy
diversas y generales que, sin duda,
pueden ayudar al fin que el autor
pretende. Su visión de la historia
como realidad «casi orgánica», en
la que pasado, presente y futuro se
interpenetran y alimentan mutua-
mente, es muy sugerente, como
también lo es el dibujo que hace de
una congregación religiosa como
«comunidad de memoria» y «co-
munidad de proyecto».

Es de señalar también que el
libro recoge fundamentalmente las
orientaciones de los últimos docu-
mentos magisteriales para la VR, y
sería positivo completar esta visión
con la reflexión que la vida religio-
sa está elaborando hoy sobre sí
misma, su identidad y su misión.

Ana Isabel González Díez
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OLEA, Antonio, Las páginas más bellas de Teresa de Lisieux,
Monte Carmelo, Burgos 2001, 176 pp.

Se nos presenta en este libro una
selección de textos de las obras
completas de Teresa de Lisieux. Lo
importante de esta selección es que
consigue hacer un recorrido por su
biografía espiritual bajo la dimen-
sión del amor.

Al lector que no conozca la vida
de Teresa de Lisieux le queda claro,
tras la lectura de este pequeño
libro, la enorme capacidad para el
amor que tuvo durante toda su vida.
Todo lo vive en clave de amor.

Incluso su última etapa en la
«noche de la nada», de la que pare-
ce que no se libra ningún místico,
también Teresa la supera con el
amor: «Todo ha desaparecido para
mí; no queda más que el amor».

Así pues, un pequeño libro que
encierra un gran amor que Teresa
de Lisieux nos sabe mostrar en
todas y cada una de las peripecias
que le tocó vivir.

Juan Pedro Alcaraz Moreno
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El autor de este libro propone la
madurez humana como un camino
que se desarrolla por etapas. Se
trata de un viaje hacia el interior de
nosotros mismos, para así conse-
guir unas relaciones sanas con los
demás, ya que normalmente éstas
fracasan o son fuente de frustra-
ción, debido a que no nos hemos
preocupado de mirar hacia dentro
de nosotros mismos.

El viaje se desarrolla pasando
por distintos itinerarios que com-
ponen el camino hacia la madurez.
La primera de las etapas consiste
en el esclarecimiento y purificación
de las motivaciones de nuestro
obrar, donde el objetivo va a con-
sistir en conseguir un corazón uni-
ficado. La segunda etapa pasa por
las emociones y sentimientos, y de
su buen gobierno van a depender
nuestras relaciones con los demás.
Tras esta etapa, hay que dejar un
espacio a la integración de lo nega-

tivo, para lo cual va a utilizar el
concepto de «sombra», basado en
la psicología de Jung. En la cuarta
etapa se considera la propia vulne-
rabilidad como un don, porque,
como decía Jung, sólo el terapeuta
herido puede curar, sea médico o
sacerdote. Una vez que hemos
abrazado nuestra sombra, hemos de
familiarizarnos con nuestro com-
plemento invisible, es decir, el ele-
mento masculino en el caso de la
mujer, y el femenino en el caso del
hombre. Si este recorrido lo hemos
realizado bien, llegamos a la última
etapa preparados para reconocer al
otro como fundamento de una sana
relación y de la posibilidad de
amar.

Hay que reseñar que el estilo
que utiliza el autor es sencillo y con
muchos ejemplos prácticos en cada
capítulo.

Juan Pedro Alcaraz Moreno
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BRUSCO, Angelo, Madurez humana y espiritual, San Pablo,
Madrid 2001, 184 pp.

MARTÍN VELASCO, Juan, Testigos de la experiencia de la fe,
Narcea, Madrid 2001, 218 pp.

Estamos viviendo una situación
social y cultural propicia a la indi-
ferencia y a la credulidad. Junto a
la superficialidad funcional que
ciega para ver la hondura de la rea-
lidad, hay sed de Misterio, y éste se
agota, para muchos, en sensaciones
y gratificaciones inmediatas. Una
situación ambigua, pero no imposi-
bilitada para presentar y hablar del

Misterio. Los cristianos tenemos el
reto de hablar de Dios de un modo
que sea audible a nuestros contem-
poráneos. Dar testimonio de su
presencia.

Hay que recuperar la dimensión
de la mística cristiana encarnada en
la realidad. Ello requiere testigos
de la vivencia y el encuentro con
Dios. Y con dicho objetivo cumple



este libro de J. Martín Velasco, pre-
sentándonos, de manera sencilla y
amena, el testimonio de personas
que a lo largo de la historia han
sido testigos de la experiencia cris-
tiana de Dios.

El autor es consciente de que
ante la situación de crisis, que se
manifiesta en la transmisión de fe,
se hace necesario mostrar testigos
que sepan del misterio de Dios
desde dentro de sí mismos.

Velasco nos presenta a doce tes-
tigos que, a pesar de vivir tiempos

y circunstancias muy diferentes,
presentan un rasgo común: «todas
son experiencias de Dios en el inte-
rior de la fe, no medios de acceso a
Dios alternativos a la fe o que ten-
gan lugar al margen de ella».

Por eso la lectura de este libro
constituye una invitación a la expe-
riencia de Dios mediante el ejerci-
cio, la práctica y la experiencia de
la fe.

Juan Pedro Alcaraz Moreno

sal terrae

BERMEJO, José Carlos, La escucha que sana. Diálogo en el sufri-
miento, San Pablo, Madrid 2002, 206 pp.

«Te confieso, amigo lector, que
busco con pasión al Dios de la vida
en la comunidad, en la calle, en el
prójimo, en la montaña, en el mar,
en la luz y en las tinieblas, en la
alegría y en el sufrimiento, en mis
manos y en las que toco, en mis
ojos y en los que miro, en mi cora-
zón que late y en aquel cuyos lati-
dos soy capaz –a veces– de escu-
char». Este párrafo puede conside-
rarse un «regalo» de la intimidad
del autor que, a su vez, ayuda a
«captar» el abordaje que hace en
esta obra del tema en cuestión. Con
una especial sensibilidad personal
considera y presenta la escucha
como mediación sanadora.

Escuchar «en la calle, en el pró-
jimo, en la montaña, en el mar...»
es la primera parte, donde el autor
desarrolla el poder terapéutico de la

relación personal en sus distintos
ámbitos, con incidencia en aquellos
que suelen ser considerados como
los márgenes de los márgenes,
donde la escucha de sí mismo y de
los demás es posibilidad para ayu-
dar a sanar; escuchar desde dentro
y con todos los sentidos a quienes
se encuentran en situaciones de
marginalidad social (tercer mundo,
mendicidad...), en situaciones de
deterioro físico o psíquico (ancia-
nos, enfermos de Alzheimer, sero-
positivos...).

«Busco con pasión al Dios de la
vida». La segunda parte es la pre-
sentación de una tertulia en clave
de reflexión sobre el sufrimiento
desde la perspectiva que otorga la
fe, a través del correo electrónico,
de un grupo multidisciplinar que
aporta diversos matices con el pro-
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pósito de otorgarle al sufrimiento
una adecuada incorporación en la
vida personal y comunitaria.

Escuchar «en la luz y en las
tinieblas, en la alegría y en el sufri-
miento». A partir de encuentros
concretos, presentados en forma de
entrevista, el autor incorpora al lec-
tor en la escucha de un grupo varia-
do de personas que se encuentran
en situación de marginalidad o
exclusión social: homosexualidad,
ludopatía, drogadicción, situacio-
nes de miseria... Plasma en situa-
ciones precisas las pautas orienta-
doras desarrolladas en la primera
parte.

Obra de fácil lectura y reco-
mendable, porque proporciona
orientaciones de ayuda sugerente
para la escucha de uno mismo y
para los espacios de relación, con
incidencia en las situaciones de
marginalidad. Escucha que no se
focaliza en un sentido del cuerpo,
sino que se desarrolla con el todo
personal. En palabras del autor:
«Escuchar es un arte que empieza
por practicarse con uno mismo.
Escuchar el cuerpo, el corazón, la
propia historia, nuestro modo de
estar con los demás».

Luis Arrasco Lucero
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Peregrinación y discernimiento son
los dos hilos conductores de este
libro, que trata de mostrar cómo –a
través de la experiencia de los
Ejercicios Espiritua-les y de su itine-
rario biográfico– descubrió Ignacio
de Loyola que su vocación era,
como la define el autor, «servir en
misión universal». De ahí nace la
Compañía de Jesús y su carisma
específico.

A la luz de los escritos del propio Ignacio, el autor describe en qué con-
siste tal servicio y misión. Y en la última parte aborda cómo se ha vivido
y se sigue viviendo esto en la historia de la Compañía, para concluir con
el análisis de lo que al respecto han afirmado las últimas Congregaciones
Generales de los jesuitas. «Servir», «misión» y «universal» son, pues, una
tríada que resume la vocación de Ignacio y sus seguidores.
304 págs. P.V.P. (IVA incl.): 17,00 €


