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En nuestros días, bastantes virtudes han dejado de estar de moda. Y la
moda –aunque no cuente con otros medios de sanción que la burla o la
reprobación de los contemporáneos– siempre ha ejercido cierto despo-
tismo sobre la conducta humana. ¿Quién puede practicar hoy la casti-
dad –por poner un ejemplo– sin suscitar una sonrisa irónica en la socie-
dad en que vivimos?

Lo malo es que, si esas virtudes que han dejado de estar de moda
eran verdaderamente virtudes, los seres humanos que prescindan de
ellas serán, sin duda, más pobres. No debemos olvidar que la palabra
griega que solemos traducir por «virtud» (areté) significaba original-
mente «excelencia» del carácter.

Dicho ahora en positivo, si tuviéramos el coraje de volver a poner
en circulación muchas de esas virtudes pasadas de moda, no pocas
cosas marcharían mucho mejor que hoy, empezando por nuestra psi-
cología y terminando por la sociedad en su conjunto.

¿Será acaso imposible volver a poner de moda esas virtudes que
han caído en el ostracismo?, nos preguntamos en el Consejo de
Redacción de SAL TERRAE. Por lo menos en el vestir, hasta las cosas
más extravagantes se han puesto de moda... Y, optimistas como somos,
nos hemos propuesto contribuir a esa necesaria empresa de regenera-
ción ética que tanto necesita nuestra sociedad.

Hemos elegido cuatro virtudes «pasadas de moda» –fidelidad, hon-
radez, humildad y paciencia– y hemos pedido a cinco buenos autores
–Xavier Quinzá, Marciano Vidal, José García de Castro, Cipriano
Díaz y José María Díez Alegría– que presenten muy resumidamente
una reflexión sobre las virtudes desde la perspectiva de Jesús de
Nazaret. Ahora entregamos a los lectores el resultado de nuestros
esfuerzos.

«A la ética por la estética», decía el machadiano Juan de Mairena.
Vean, vean los lectores qué atractivas son en el fondo las virtudes
«pasadas de moda».
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¿Una virtud pasada de moda?

Cuando me invitaron a participar en este número sobre «Virtudes
pasadas de moda» y, en concreto, a reflexionar sobre la fidelidad
como una de aquellas que ya no se atreven a mostrarse en público
porque están viejas y olvidadas, aunque todavía sigan vivas en algu-
na parte, sentí como una comezón en el ánimo. Es cierto que se me
animaba a sacarle lustre, a demostrar su perenne validez, e incluso
sus indudables raíces bíblicas y cristianas, pero como quien exhu-
ma un cadáver y lo maquilla cuidadosamente para que no dé mucho
cante. En realidad, la tal virtud parecía ser tratada como una de esas
especies amenazadas de extinción.

Mi inquietud no residía en el encargo que se me hacía de hacer
revivir un cadáver, sino que, más sutilmente, lo que me incomoda-
ba era darme cuenta de que en mis hábitos cotidianos, en mis temas
de trabajo, en mis gustos literarios o musicales y, sobre todo en mis
amigos, yo soy fundamentalmente fiel. Me gustan las cosas que
hago habitualmente, y procuro mantenerme en los temas que trato
con cierta constancia, quizá hasta con excesiva repetición en algu-
nos de ellos. Y de los amigos, ¿qué voy a decir?: disfruto de los más
antiguos como si los acabara de conocer y, aunque a veces me gusta
también descubrir gente nueva, la verdad es que mantengo una fide-
lidad de años y disfruto con ella. Siempre he pensado que la fideli-
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dad nunca defrauda, y por eso me sentía incómodo teniendo que rei-
vindicar como actual lo que a mí me parecía serlo de un modo tan
obvio y que, sin embargo, era visto como una antigualla.

Lo que pienso más bien es que la fidelidad, como otras muchas
cosas de esta vida, no cambia tanto; o, mejor aún, que los nombres
son los que hacen viejas a las cosas, como esas prendas con que nos
vestimos y que se pasan de moda tan fácilmente. Y quizá pasa con
ella como con otras cosas valiosas, que se parece más a lo que ocu-
rre con nuestro cuerpo: los cambios en nuestra fisonomía son más
lentos y pausados. Nos acostumbramos mucho más suavemente a
ellos, y sabemos seguir siendo amigos de nuestro cuerpo en sus
cambios continuos al ritmo del paso del tiempo.

La fidelidad matrimonial, ¿es ahora más frágil que hace años?
Yo creo que no. Los votos religiosos, ¿se guardan menos que antes?
Tampoco. ¿La gente es menos fiel a sus costumbres, a las marcas de
ropa, a los equipos de fútbol? Sinceramente no lo creo. Preci-
samente uno de los mayores intereses de las empresas es potenciar
la «fidelización», se incentiva y premia de muchos modos.
Asegurarse la clientela es una forma de buscar mantener fidelidades
comerciales, estéticas o simplemente sociales.

Lo que sucede es que la fidelidad ha sufrido una serie de tópi-
cos de los que es preciso despojarla. Porque de no ser así podemos
seguir considerándola como algo valioso pero envejecido, que ya no
responde a nuestra condición o a nuestros deseos. Los tópicos son
la esclerosis del lenguaje, y las palabras que no se van purificando
con asiduidad terminan por morir y desaparecer. Y lo peor es que
dejan un hueco que sólo a base de mucho trabajo y alguna suerte va
a poder volver a rellenarse de nuevas experiencias, intercambios,
sabores, sentidos... hasta que vuelva a nacer de ese vacío recreado,
otra nueva palabra.

La fidelidad y sus tópicos

La primera pregunta que debemos hacer a quién nos interpela sobre
nuestra fidelidad es respecto a qué tiempo vital queremos ser fieles.
¿Al pasado, al presente o al futuro? Porque el primer tópico que
conviene destapar es el que relaciona la fidelidad únicamente con el
pasado, con la tradición, con lo hermoso y valioso que hemos vivi-
do en tiempos pasados. Como si ser fiel supusiera poner la mirada
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sólo en lo que ya no es, en ciertas formas de tradición que no per-
miten mantener la flexibilidad vital que toda vida que quiera ser
intensa requiere. ¿Por qué no relacionar la fidelidad con el presente
e incluso con el futuro?

Vivimos en un orden postradicional, en el que el sujeto no está
anclado en las respuestas del pasado, sino que debe elegir constan-
temente su estilo de vida desde las oportunidades que le brinda el
presente y, en todo caso, reelaborando constantemente el pasado,
para ir construyendo una crónica vital propia y particular. La fideli-
dad al pasado tiene que ser constantemente discernida y reflexiona-
da desde las nuevas experiencias vividas y las ocasiones que se nos
ofrecen. Sin embargo esta continua reelaboración de la tradición no
nos evita inventar otro tipo de fidelidad, más atenta al centro de lo
que somos, al estilo de vida con el que nos comprometemos
mediante la asunción de los continuos cambios en que estamos
inmersos. «El queso se mueve constantemente» nos recuerda
Spencer Johnson en un libro de éxito.

Otro tópico que solemos manejar en este aparente declive de la
fidelidad es el tema de las «solidaridades débiles». La aparente
incapacidad de asumir compromisos estables, de vivir de acuerdo a
la palabra dada, de cargar con las consecuencias de aquello a lo que
nos hemos vinculado en un momento dado de nuestra vida. Y ello
es debido, según creo, a la dificultad que experimentamos para
soportar la frustración, para comprender que lo más valioso sólo se
puede mantener afrontando las rupturas necesarias, poniendo freno
a la fragilidad emocional que, con frecuencia, tira al garete las más
bellas propuestas de amor o de dignidad.

Quizá también podemos abordar otro tópico de la fidelidad que
es el que parece mostrarnos el inevitable divorcio entre la realidad
y el deseo: ¿Cómo fundar verdaderas fidelidades de deseo? ¿Se
puede ser fiel y a la vez vivir intensamente de la fuerza del deseo?
¿No son los deseos algo urgente, pero pasajero, de lo que nunca nos
debemos fiar?

Pienso que la verdadera fidelidad tiene su cuna en el deseo
hondo de la persona en donde nace la confianza esencial, la estima
por los otros, la aceptación confiada de lo bueno y hermoso de la
vida. La desconfianza en los deseos debilita la fidelidad y, con fre-
cuencia, nos aboca a una fragilidad grande a la hora de tomar deci-
siones o asumir compromisos. Cuando hemos sondeado de verdad
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el corazón y hemos descubierto el venero de nuestra vida nos afir-
mamos de una manera muy estable y nos vacunamos contra la inse-
guridad y la desconfianza.

La fidelidad erosionada y sus demonios

Con la nueva sensibilidad que el yo de la modernidad tardía se
reviste es fácil pensar que nos encontramos ante una fidelidad ero-
sionada, combatida desde muchos ámbitos, e incluso despojada de
su fuerza vital, reducida a ensayos y tentativas, pero difícil de man-
tenerse con cierta integridad. Y es cierto que la vivencia de los cam-
bios en la posmodernidad nos ha hecho perder aquel aura de radi-
calidad y sorpresa. El anunciado final de la historia no ha llegado de
modo espectacular, sino que se va desplegando como una erosión
de los impulsos revolucionarios, como una mancha de aceite que se
extiende sobre las conciencias asegurándonos implacablemente que
nada podemos esperar.

Y ello se muestra también en el constante desgaste de las con-
vicciones, de las resoluciones, de las utopías. Y, como no podía ser
de otro modo, también de las fidelidades. Por ello, conviene que nos
detengamos un momento a analizar los modos como se desgasta la
fidelidad y quizá de esta manera poder exorcizar sus demonios,
sacarlos a la luz y, por lo menos, verles la cara.

El primero de los demonios que pervierten a la fidelidad y la
trastocan de arriba abajo convirtiéndola en una horrible máscara es
el temor paranoide de perder lo que amamos. Normalmente se nos
aparece como la pretensión de tener algún derecho inamovible
sobre la persona amada, con la inaudita lógica de apropiación y de
manipulación que ahoga cualquier vivencia auténtica del amor.
Invocar el derecho a la fidelidad para mantener el vínculo de lo que
hemos dejado morir por nuestra desafección y despego es una astu-
cia verdaderamente diabólica. Y así asistimos a reivindicaciones de
fidelidad que terminan con frecuencia en maltratos psíquicos o
incluso físicos y hasta a convertir en víctimas a quienes solamente
reclaman el derecho a elegir su propia vida.

Y si ésta es una aparición violenta y excluyente de la reivindi-
cación a la fidelidad otorgada, normalmente ha sido precedida por
otro íncubo más insidioso y familiar que es el decaimiento progre-
sivo de la comunicación. Poner la permanencia del amor en la fide-

726 XAVIER QUINZÁ LLEÓ

sal terrae

rev.octubre 02    23/9/02  13:56  Página 726



lidad a la palabra dada cuando el día a día la está negando sin nin-
gún miramiento me parece igualmente engañoso y torticero. Y es
sabido que una de las estrategias de los malos espíritus es precisa-
mente negar lo que, a la vez, se afirma. Es decir, exigir el amor
negándose a la comunicación, a la transparencia, a la palabra com-
partida, al verbo conjugado en común.

El código del amor, que siempre está en la base de la fidelidad,
es la comunicación, que es lo que hace posible aquello imposible
del sentimiento amoroso, lo que convierte en diálogo la intimidad,
lo que permite ser dos en uno; aquello que nos convierte en lo que
no somos, al hacer de uno mismo otro: otra voz, otra mirada, otro
deseo. Por eso la falta de comunicación intensa es la muerte del
amor, y el no estar con las antenas desplegadas, dejando sin res-
puesta cualquier demanda del otro, es negar la sangre y el alma a la
fidelidad amorosa.

Los otros nombres de la fidelidad

En mi práctica habitual de acompañamiento de personas con cierto
nivel de conflicto personal he podido comprobar que las mismas
cosas pueden llegar a tener otros nombres de los que habitualmen-
te utilizamos para nombrarlas. Nombres que se adecuan incluso
mejor a lo que las mismas cosas encierran; aunque ya sabemos que
los nombres no se encuentran unidos a las cosas sino a otros nom-
bres que los anclan y les dan la fuerza y el sentido. Y, quizá preci-
samente por eso, el descubrir esos otros nombres, esos paradigmas
ocultos, nos puede ayudar a desvelar el valor de las palabras y pro-
porcionarnos una mayor riqueza, un flujo de significación más
abundante, y capaz de iluminar la vida.

El sentido de nuestra vida se hace y se rehace constantemente
en la interacción, entremezclando los signos de las cosas, compar-
tiéndolas con los otros y descubriendo así tímidos pasajes que nos
van alimentando la vida y abriendo además el futuro. Como los
poetas, nombrar las mismas cosas con palabras diferentes, nos per-
mite abrirlas a una vida nueva, darles otra ocasión para que nos
alumbren el camino y nos aporten cierta novedad y frescura.
Además, la fidelidad siempre es el fruto de un pacto, y hay pactos
de diferentes grados y tipos que pueden fundar diferentes modos de
fidelidad. Voy a valerme para ello de tres términos que los clásicos
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latinos utilizaban para definir los vínculos personales en nuestro
solar hispano, diseñando una cierta escala en la solidez de los com-
promisos: el hospitium, la fides y la devotio. Tres términos que
podrían ser los anclajes para refundar otras tres diferentes fidelida-
des en el mundo posmoderno

La fidelidad como «hospitium»: acoger en la casa común

El primer nombre de cualquier pacto personal es la hospitalidad, la
acogida. La fidelidad al vínculo de hospitalidad ha sido siempre una
reivindicación y un derecho de muchos pueblos nómadas. El hués-
ped es sagrado, porque es acogido en un lugar en donde la vida se
genera y se abriga, y por ello se le asegura la misma protección que
a los miembros de la familia. Por eso acoger en la casa común
implica crear un vínculo que nos recrea y nos convierte en miem-
bros de un clan, de un grupo al que debemos fidelidad porque nos
compromete en una nueva solidaridad.

En la modernidad tardía la identidad del yo se logra superando
procesos de exploración propia meramente individuales y abriéndo-
se a los otros para que, ligados a ellos y mediante vínculos anuda-
dos en torno a solidaridades grupales, ésta se pueda desarrollar en
común. Se trata de una fidelidad al grupo común, a la societas, al
club de amigos o a la panda habitual con la que uno vincula los pro-
yectos de su vida.

Ser recibido en un grupo humano de mayor o menor institucio-
nalización exige una fidelidad a las inspiraciones comunes, a sus
hábitos, a sus maneras de proceder, a sus modos de convivencia, a
un lenguaje propio que se crea con los otros compañeros o colegas.
Esta forma de fidelidad grupal es muy valorada en nuestros medios
tan fríos, tan individualistas y yermos de verdadera comunicación
personal. Vivida en su dimensión de «casa común», de construcción
de existencias compartidas, nos vincula y nos compromete en una
estructura abierta y, a la vez, exigente.

Los grupos son un modo de vivir la hospitalidad, de sentirnos
abrigados y acogidos para el intercambio, el cuidado mutuo, la ela-
boración de crónicas biográficas compartidas y la creación de una
agenda vital en común. Ello exige un grado de fidelidad que, si bien
no es como la fidelidad de amistad o de amor, desarrolla sus propios
compromisos y se alimenta de los dones que cada uno de los miem-
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bros aporta y fecunda. Estos procesos de vinculación ayudan a crear
historias compartidas, y éstas, que son muy importantes en la viven-
cia de la sociabilidad, se crean y se mantienen de hecho en función
esencialmente de su capacidad para integrar los calendarios del plan
de vida de los interesados.

La fidelidad como «fides»: otorgar y prestar la confianza

La capacidad de relacionarse creativamente con otros en vínculos
de amistad depende de la confianza mutua entre los interesados, que
a su vez está íntimamente relacionada con el logro de espacios para
la expresión y vivencia de la intimidad. Pero una intimidad que es
asociación para la búsqueda de la verdad, propia de personas que en
vez de preguntarse si la otra sigue fascinada por ellas se preguntan
más bien si continúan ayudándose, estimulándose, reconfortándose
y preocupándose la una por la otra a medida que el tiempo pasa.

Esta fidelidad a la amistad es buscada por parejas de personas
que pueden examinar el mundo dos veces, con los ojos propios y
con los de la otra. Y que, al hacerlo, no entran en el juego de la
dominación y la sumisión, sino en el de la reciprocidad. Procuran
escucharse mutuamente, aunque siguen siendo distintos, conscien-
tes de que la intimidad no puede ser un abrigo seguro frente al
mundo hostil y que, aunque nunca se verán satisfechas del todo sus
expectativas, sus diferencias les ayudan a explorar, juntos y por
separado, lo que no podrían intentar por sí solas.

Pero la fides, la confianza, no puede darse nunca por supuesta.
Los lazos personales de la relación de confianza, desnudos de otras
cualidades contractuales, requieren nuevas formas de confianza.
Pa-ra crear confianza se tiene que ser confiado y fiable, al menos
dentro de los límites de la relación. Supone el mismo equilibrio de
autonomía y relación mutua necesario para mantener intercambios
íntimos. Es importante ser capaz de confiar en obtener del otro o
de la otra ciertos tipos de respuestas deseadas. Poder fiarse de lo
que el o ella dice y hace. Y aprender a expresar el enfado de forma
constructiva.

Otorgar y prestar confianza, ésta es la clave de la fidelidad amis-
tosa. Porque nadie puede asegurar que la otra persona será de fiar
exigiéndole constantes pruebas de ello, sino otorgándole la con-
fianza. Soy yo quien creo en ti, quien doy crédito a tu amistad fran-
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ca, a tu deseo de escucharme y de cuidarme, de quererme, en suma.
Y, sólo cuando este contrato de confianza es claro y mutuo es cuan-
do pueden negociarse los ámbitos de intercambio e intimidad.
Reconocer al otro capaz de atención y de ayuda, y deseoso o dese-
osa de dármela es la forma de vivir este otro nombre de la fidelidad.

La fidelidad como «devotio»: vincular la pertenencia

Hay un tercer nombre para la fidelidad que también circula por los
flujos de interacción de la sociedad en la modernidad tardía: es la
devoción amorosa. El término quiere resaltar la fidelidad en lo que
tiene de vínculo de entrega radical al otro ser amado. La devotio
ponía la vida como prenda de fidelidad: era un vínculo hasta la
muerte. Ser fiel es, sobre todo pertenecer a alguien de una manera
muy particular: aquella que nos hace sabernos «suyos». Y este
mutuo pertenecerse es la primera palabra del pacto amoroso: «Tú
para mí y yo para ti».

Y quizá es en esta dimensión de la pertenencia donde se pueden
anclar de una forma nueva los sentidos de la fidelidad más radical,
descubriendo su verdadera matriz en otra sensibilidad y otro modo
de vivir la relación amorosa. Porque, a diferencia de los lazos que
se establecían en ambientes tradicionales, la relación de pertenencia
en la posmodernidad no está anclada en condiciones externas de la
vida social o económica, sino en el pacto entre las personas.

Lo importante en ella no es lo extrínseco de los vínculos con los
que se unen sino la entrega devota con la que se anudan. Por eso, el
hecho de proporcionar un clima de mutua entrega es lo que procu-
ra la satisfacción que se obtiene del contacto íntimo con la otra per-
sona. La relación amorosa, si es libremente verificada, sólo está
motivada por las recompensas de la propia relación, en la medida en
que la vinculación con la otra persona se valora por sí misma.

Las dificultades de esta forma nueva de fidelidad que es la
mutua pertenencia son las propias de la creación y mantenimiento
de una relación donde existen un equilibrio y una reciprocidad satis-
factorios entre lo que cada uno aporta al vínculo y lo que recibe de
él. Esto es lo que la dota de consistencia y le aporta armonía, por-
que se organiza a la vez de manera abierta pero con una base per-
manente: la entrega y la acogida tienen una importancia central en
este nuevo tipo de relación de fidelidad.
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La mutua entrega es la raíz que sustituye al anclaje exterior en el
modo tradicional de relación, porque la persona entregada es alguien
que, aún reconociendo las tensiones inherentes a este modo de rela-
ción, está no obstante dispuesta a no perder la oportunidad de man-
tenerla. Por eso esta forma de fidelidad no se alimenta de los senti-
mientos, que no generan de por sí entrega, sino de la reciprocidad:
lo que cada uno vive de la otra persona, y recibe y da a la otra per-
sona. La persona entregada está dispuesta a aceptar los riesgos que
implica el sacrificio de otras opciones posibles porque ha encontra-
do, a la vez, un dueño y alguien que enteramente le pertenece.

Este núcleo de la fidelidad que es la pertenencia está igualmen-
te centrada en la intensificación de la intimidad, que es la condición
más importante para lograr cualquier estabilidad a largo plazo entre
quienes la profesan. La búsqueda constante de la intimidad tiene un
valor positivo, porque ancla a los sujetos en el centro de lo que ellos
mismos son: un reducto interior rico de posibilidades, heridas y
deseos.

El poder mantener un grado alto de expectativas de intimidad
quizá constituye el lazo más estrecho que une a las personas que se
quieren. El saber que uno puede explorar los arcanos de la otra per-
sona y saberse también sondeado por ella es lo decisivo para la rela-
ción, y lo es mucho más que el compromiso sexual que, sólo como
encuentro verdaderamente íntimo, mantiene su valor de vincular a
los que se aman.

* * *
En conclusión, la fidelidad es la expresión fundamental de la alian-
za del pueblo de la Biblia. Una fidelidad que es en primer lugar aco-
gida y abrigo frente al enemigo, hospitalidad en la tienda y encuen-
tro convivencial de un banquete de hermanos. Pero también está tra-
bada desde la mutua confianza y la seguridad en el pacto otorgado
y recibido. Vínculo de amistad que exige una penetración y un
conocimiento cada vez más interior de la verdad de Dios y la ver-
dad del pueblo. Y, por último, la fidelidad a la alianza de Dios con
su pueblo es el fruto primero y principal de una mutua pertenencia.
De aquí el celo ardiente de los profetas, que clamará contra la infi-
delidad por sus olvidos, su desamor y su desapego del Dios que no
es dueño del pueblo por derecho natural sino por pacto de amor, por
conquista amorosa de su corazón tierno y apasionado.

Pues también la Biblia sabe explorar los otros nombres de la
fidelidad.

sal terrae
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Los orígenes de la Eucaristía
en el Evangelio de Lucas

Después de la muerte de Jesús, sus
seguidores fueron, poco a poco, lle-
gando a reconocer su presencia
junto a ellos, especialmente cuando
se reunían alrededor de la mesa para
compartir el pan partido y el vino
derramado. Sin embargo, su con-
ciencia de la presencia de Cristo no
fue inmediata, sino que fue desarro-
llándose a lo largo del tiempo, cosa
que Lucas reflejó en su evangelio y,
más tarde, en los Hechos de los
Apóstoles.

Este libro permite llegar a una más profunda comprensión de la eucaristía
en el evangelio de Lucas –un relato, a fin de cuentas, de comidas y viajes–,
poniendo de relieve la tradición lucana única de los almuerzos, las cenas
sabáticas, los banquetes e incluso el encuentro y cena con un desconocido
en el camino de Emaús.
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1. Un posible (y patético) exordio: mirando a la realidad

A estas reflexiones sobre la honradez se les podría encontrar fácil-
mente un exordio tan llamativo como el que tenían los grandes ser-
mones del catolicismo barroco.

Bastaría rememorar los recientes fraudes de magnas entidades
económicas mundiales como la empresa energética Enron (quiebra
en diciembre de 2001; perjudicados 15.000 empleados), la empresa
de televisión por cable Adelpha Communications (quiebra en junio
de 2002; préstamos maquillados por valor de 3.100 millones de
dólares), la auditoría Andersen (con errores en las auditorías de
Enron y de Worldcom; reducida en dos tercios su plantilla de 28.000
empleados), la empresa de telecomunicaciones Worldcom (declara-
da la mayor quiebra de la historia de EE.UU., en julio de 2002; con
17.000 despedidos de una plantilla de 80.000), la empresa de comu-
nicación y servicios Vivendi Universal (según informe del periódi-
co Le Monde de 3 de julio de 2002, el grupo registró pérdidas de
13.600 millones de euros en 2001, y actualmente se encuentra en
pleno plan de reestructuración). Después de este recuento de «cadá-
veres» económicos, se podría iniciar la reflexión sobre la honradez
con una aseveración «intertextualizada» a partir de una célebre frase
de la historia: «Un fantasma recorre el mundo: el de la enfermedad
moral del capitalismo, que arrasa su legitimidad»1.
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1. Así inicia su reportaje-estudio J. ESTEFANÍA, «La enfermedad moral del capita-

lismo»: El País Semanal, 28 de julio de 2002, pp. 1-3. De este estudio-reporta-
je tomo los datos consignados en el texto. El caso «Enron» ha impactado de
forma singular tanto a la opinión pública como al mundo intelectual: se consi-
dera como un caso «tipo» de corrupción financiera: A. CORTINA, «Enron: un
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Sin llegar a un exordio de tan alto calibre, que conduciría el dis-
curso por la ética y la patética de la macroeconomía de nuestro
mundo globalizado2, se suscitaría suficientemente la atención del
oyente-lector señalando con el dedo acusador los fraudes más cer-
canos de la vida política, empresarial, financiera, profesional de
nuestro país. Por no nombrar a nadie en concreto, cito el diagnósti-
co general que hacían los obispos españoles hace algunos años (el
lector juzgará si sigue siendo válido):

«Es preciso denunciar graves y escandalosas corrupciones, tales
como algunas recalificaciones “interesadas” de terrenos, los nego-
cios abusivos y fraudulentos derivados de tales recalificaciones, o
la especulación en el campo de la vivienda, favorecida por oscu-
ros intereses desde diversas instancias a costa de los más débiles.
El dinero negro conseguido fraudulentamente constituye uno de
los fenómenos con mayor poder de corrupción en la sociedad de
hoy, en particular el dinero criminal del narcotráfico y su corres-
pondiente blanqueo, con la complicidad de otras entidades, es una
de las lacras más repugnantes de una sociedad degradada (...).
Nuestra sociedad está elevando a rango de “modelo” a hombres y
mujeres cuya única acreditación parece ser el éxito fulgurante en
el ámbito de la riqueza y del lujo (...). El clima en que vivimos,
ciertamente, está corrompiendo la sociedad, y ha proliferado de
tal manera que las mismas adhesiones políticas se consiguen a
veces a través del dinero mediante el “voto subsidiado” –tan
inmoral por parte del que lo fomenta como del que lo otorga–, o
se hace “negocio” con el paro»3.

Ante esta pintura de tan intensos colores negros, únicamente
cabe la pregunta: ¿hay todavía lugar para la honradez en esta socie-
dad de la corrupción generalizada?
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caso de libro»: El País, 18 de febrero de 2002, p. 11; se habla de la «enronitis»
como una nueva enfermedad social: X. VIVES, «“Enronitis”: diagnóstico y tera-
pia»: El País, 28 de junio de 2002, p. 18.

2. A los discursos éticos sobre la globalización, y más concretamente sobre la glo-
balización económica, habría que sumar iniciativas de carácter práctico. De tal
índole es la propuesta de un pacto global (Global Compact) para integrar el
mundo empresarial internacional con la sociedad civil internacional, presenta-
do por el secretario general de Naciones Unidas, Kofi Annan, en España el 9 de
abril de este año (cf. A. CORTINA, «El “Global Compact”»: El País, 25 de mayo
de 2002, p. 12.

3. CONFERENCIA EPISCOPAL ESPAÑOLA, Instrucción pastoral «La verdad os hará
libres» (20 de noviembre de 1990), n. 18.
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Si tampoco se quiere llevar el discurso sobre la honradez por los
vericuetos del discernimiento moral de las estructuras políticas,
empresariales, financieras y profesionales que configuran nuestra
sociedad, queda todavía la posibilidad de suscitar el interés sobre el
tema pronunciando una frase retórica: ¿cómo es posible que una reli-
gión de tanta intensidad ética como el cristianismo (que ha asumido
el pathos ético del profetismo judío y que se fundamenta sobre la
opción de Jesús «en favor del Reino y su justicia») no haya creado
un tejido social en el que la honradez sea el cañamazo básico de la
convivencia humana? Desde hace años vengo uniendo mi voz a la de
otros muchos que postulan una moral cristiana que, sin prescindir de
su «raíz teologal», sino precisamente por ese «entronque religioso»,
se decida a tomar como prioridad la colaboración en la configura-
ción de una «ética civil» y en la realización práctica de una «moral
pública» donde la honradez sea el criterio para medir la excelencia
moral de las personas y la honorabilidad de los ciudadanos4.

Es precisamente ese interés el que me lleva a reflexionar sobre
la actitud ética de la honradez. Aludiré a tres aspectos. En primer
lugar, analizaré el significado de la honradez. En segundo lugar, me
referiré a sus antónimos, o vicios contrarios a ella. Por último, haré
la propuesta de reordenar el cuadro de virtudes morales, a fin de que
la honradez tenga el puesto que le corresponde; por considerarla
importante, coloco esta sugerencia como subtítulo del artículo.

2. Reconstrucción del significado de la honradez

La primera tarea que se le impone a una reflexión sobre la honradez
es la de reconstruir su significado. Parece como si al déficit de hon-
radez en la vida personal y social correspondiera una penuria de sis-
tematización en el discurso. Es llamativo que en los Diccionarios de
Ética filosófica o de Ética teológica al uso no exista una entrada
dedicada a la «honradez». También se constata esa ausencia al exa-
minar el índice temático de los actuales manuales de Teología
Moral.

Se puede justificar esa carencia por el hecho de que honradez
viene a significar prácticamente todo el campo de la bondad moral.
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4. M. VIDAL, Nueva Moral Fundamental. El hogar teológico de la Ética (Bilbao
20022), 737-760, 761-775.
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Así, por ejemplo, la traducción española, más o menos oficial (en
cuanto patrocinada por la CEE), de los textos del Concilio Vaticano
II utiliza la palabra «honradez» para verter al español la expresión
latina «recta vita». Dice el Concilio que «Dios en su Providencia
tampoco niega la ayuda necesaria a los que, sin culpa, todavía no
han llegado a conocer claramente a Dios, pero se esfuerzan con su
gracia en vivir con honradez (rectam vitam non sine divina gratia
assequi nituntur)»5.

Sin embargo, tal explicación no convence del todo, ya que el
término «honradez» tiene también un significado preciso y, consi-
guientemente, propio. La misma traducción aludida utiliza la pala-
bra «honradez» en su significado propio para pasar al español los
dos pasajes en que el Vaticano II se refiere a esa virtud precisa. Tales
pasajes se encuentran en los números 4 y 12 del Decreto sobre el
apostolado de los laicos; en el n. 4, en el que se hace un «retrato
ético-religioso» del laico cristiano, se enumera expresamente la
honradez («probitatem») entre las virtudes relativas a la conviven-
cia social6; en el n. 13 se sitúa la honradez entre las formas y medios
del «apostolado de los laicos en el ambiente social»: cumplen esta
misión con la honradez en cualquier negocio («cum probitate in
quovis negotio»)7.

Los dos textos del Vaticano II nos llevan a tomar nota de algu-
nas precisiones lingüísticas y a circunscribir el campo semántico de
la honradez.

Como en otras expresiones que connotan realidades de amplio
significado humano, también aquí, junto a «honradez» (y sus co-
rrespondencias adjetivas, adverbiales y verbales), hay que situar,
con casi idéntica significación: «integridad», «rectitud», «probi-
dad», «honestidad» (con sus correspondencias adjetivas, adverbia-
les y verbales). Aunque algún término pueda parecernos más rico
(por ejemplo, «integridad»), y algún otro con mayor capacidad sig-
nificativa («rectitud»), el español se ha decantado por el uso de hon-
radez. El inglés prefiere el de honestidad (honesty), y el francés los
de honestidad (honnêteté) y probidad (probité). La influencia fran-
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5. Lumen Gentium, n. 16: Concilio Ecuménico Vaticano II. Constituciones.
Decretos. Declaraciones, Edición bilingüe patrocinada por la Conferencia
Episcopal Española (Madrid, 1993), 57.

6. Ibid., p. 739.
7. Ibid., p. 757.
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cesa se habría hecho patente en la preferencia del Vaticano II por el
término latino «probitas» en cuanto correlativo al de «honradez»8.

La etimología de «honradez» está en el sustantivo «honra», a
través del adjetivo «honrado»9, que es definido por S. de Covarru-
bias como «el que está bien reputado y merece que por su virtud y
buenas partes se le haga honra y reverencia»10. Lo cual indica que al
principio de todo está el verbo «honrar». Las transformaciones ope-
radas en el camino del verbo al adjetivo, y de éste al sustantivo, son
recogidas ahora en el término honradez, que es definida por el DRAE
como «rectitud de ánimo, integridad de vida»11. En esta definición
confluyen las tres raíces lingüísticas de «honradez», «rectitud» e
«integridad». Por otra parte, se destaca la doble vertiente, subjetiva
(rectitud de ánimo) y objetiva (integridad en el obrar), de esta acti-
tud. El habla ordinaria ha conducido el uso del vocablo «honradez»
hacia los comportamientos de la actividad económica y profesio-
nal12, englobando también los relacionados con la veracidad13.

Así pues, honradez se refiere al comportamiento recto, tanto en
su vertiente subjetiva (actitud del sujeto) como en su funcionalidad
objetiva de transformación social (praxis transitiva). Por razón de
esta riqueza significativa, se pueda hablar de una virtud o de una
actitud (positiva). Virtud y actitud que se refieren al ámbito de la
actuación (o convivencia) social (= virtud o actitud social), y más
concretamente a la convivencia social marcada por la significación
de los intereses económicos (y, en cuanto económicos, también
políticos y sociales).

sal terrae

8. Conviene tener en cuenta que de los tres términos latinos –probitas, integritas
y honestas– es el primero el que tiene una connotación más directa al mundo
del comportamiento moral, mientras que integritas significa ante todo la «tota-
lidad de las partes», y honestas se refiere más expresamente a la belleza o ele-
gancia de la realidad significada. Cf. A.E. FORCELLINI, Lexicon totius latinita-
tis (Patavii, 1940), II y III, s. v.

9. R. BARCIA, Primer diccionario general etimológico de la lengua española II,
(Madrid, 1881) s. v.

10. S. de COVARRUBIAS, Tesoro de la Lengua Castellana o Española (Barcelona,
1943) s. v.

11. REAL ACADEMIA ESPAÑOLA, Diccionario de la lengua española (Madrid,
200122) s. v.

12. M. MOLINER, Diccionario del uso del español I (Madrid, 20012) s. v.
13. M. SECO – O. ANDRÉS – G. RAMOS, Diccionario abreviado del español actual

(Madrid, 2000) s. v.
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Ésos son, a mi entender, los tres factores que integran la virtud
o la actitud ética de la honradez. Al final del artículo diré una pala-
bra sobre la articulación de esta virtud dentro del cuadro de las vir-
tudes morales.

3. Los antónimos de la honradez, o los vicios contrarios.
Alusión a la «corrupción»

Según la teoría más clásica, cada virtud tiene su vicio contrario a
ella En todos los ámbitos de la realidad y en todos los factores sub-
jetivos que constituyen el mundo moral de la honradez, descrito en
el apartado precedente, se pueden verificar desviaciones del «orden
ético» marcado por la virtud.

No hay un antónimo único y preciso para la virtud de la honra-
dez. Existe un conjunto de actitudes negativas que conforman el
conjunto vicioso contrario a la honradez. Así, se pueden señalar
antónimos de la honradez en la vertiente anímica del sujeto ético.
Entre esas desviaciones subjetivas se encuentran los siguientes
«hábitos del corazón»:

– El egoísmo como cerrazón del corazón a los reclamos del
bien del «otro».

– La insensibilidad hacia el bien común.
– La falsedad como procedimiento y como estrategia de acce-

so a (o, mejor, de ocultación de) la realidad.
– La desnaturalización de la función pública, del status social

o del ejercicio profesional.

Las desviaciones subjetivas de la honradez tienen su verifica-
ción en los diversos ámbitos de la praxis social. Estas «malas prác-
ticas» se sitúan, de modo especial, en ámbitos en los que la actua-
ción de la persona implica el bien de los demás, y concretamente el
bien común. Conviene subrayar los siguientes ámbitos:

– Ámbito profesional: una práctica originada por el excesivo
afán de lucro, guiada por la falsedad y conducente al prove-
cho personal.

– Ámbito de las actividades económicas (de iniciativa priva-
da): negocios fraudulentos.

– Ámbito de la empresa (en sus múltiples formas): incumpli-
miento de la legislación; fraudes contables; engaño a los
inversores; especulaciones indebidas.
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– Ámbito público: uso desvirtuado (= corrupto) de la gerencia
pública en provecho individual (propio o de otro) y no para
el bien común.

Es precisamente en la confluencia entre la actuación pública (o
de representación de una colectividad) y el interés privado donde se
verifican las actuaciones de mayor significado contrarias a la virtud
de la honradez. Me refiero a la corrupción, que a veces se identifi-
ca con las actuaciones que la concretan: soborno, tráfico de influen-
cias, uso de información privilegiada, etc.

Sobre la corrupción existe una abundante literatura, sobre todo
en el mundo anglosajón14. También entre nosotros15. Aludo a conti-
nuación a algunos de sus aspectos más sobresalientes.

La corrupción es un fenómeno omnipresente en el tiempo y el
espacio humanos; acompaña siempre al poder como hija inevitable,
aunque ilegítima. Su noción precisa es una cuestión todavía debati-
da. De entre los significados que la palabra tiene en el uso normati-
zado por la RAE, hay uno que le corresponde en cuanto vicio de la
honradez: «quebrantar la moral de la administración pública o de
los funcionarios», y «en especial hacer con dádivas que un juez o un
empleado obren en cierto sentido que no es el debido»16. En estas
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14. Son de destacar, por su sensibilidad hacia los aspectos morales: J.T. NOONAN,
Bribes. The Intelectual History of a Moral Idea (California, 1984); R.
KLITGAARD, Controlando la corrupción (La Paz, 1992).

15. El libro de mayor entidad es el de F.J. LAPORTA – S. ÁLVAREZ (eds.), La
Corrupción Política (Madrid, 1997) (colección de catorce trabajos, de los que
nueve habían sido publicados, siete de ellos en la revista Claves de Razón
Práctica). Otros estudios de importancia son: VV.AA., Eficiencia, corrupción y
crecimiento con equidad (Bilbao, 1996); A. NIETO, Corrupción en la España
democrática (Barcelona, 1997). Son de destacar las dos Terceras de ABC de G.
PECES-BARBA, «Sobre la corrupción»: Diario ABC, 20 y 21 de agosto de 1995.
Desde una perspectiva más directamente ética: VV.AA., «Corrupción política,
corrupción social»: El Ciervo 43 (1994) n. 525, 3-11; 44 (1995) n. 526, 3-7; J.A.
LOBO, «Rearme moral de la sociedad frente a la corrupción»: Ciencia Tomista
122 (1995) 25-42; J. GOROSQUIETA, «La corrupción: una nota sobre la ética de
las comisiones y sobornos»: Revista de Fomento Social 51 (1996) 141-148; E.A.
ALBISTUR, «La corrupción como pecado social, generadora de estructuras de
pecado»: CIAS 45 (1996) 531-552. En la bibliografía latinoamericana sobresa-
len: M. GRANDONA, La corrupción (Buenos Aires, 1993); VV.AA., Corrupción,
epidemia de fin de siglo (Quito, 1996). En el año 1997 se presentó una tesina en
el Departamento de Praxis de la Facultad de Teología de la U.P. Comillas con el
título La ética de la empresa y la corrupción, compuesta por J.L. Martín de
Bustamante y dirigida por mí; de este estudio tomo algunos datos.

16. REAL ACADEMIA ESPAÑOLA, op. cit., s. v.
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definiciones el «corrupto» es un funcionario; sin embargo, hoy día
se extiende el significado hasta alcanzar a todo el que tiene que
defender un interés general (por ejemplo, el interés de los accionis-
tas de una empresa). «Corruptor» puede ser cualquier persona que
obre con responsabilidad privada, pero también con responsabilidad
de representación. El elemento especificador de la corrupción es
«desvirtuar» (es decir, «corromper») una actuación que debiera
estar en función del interés público o general, y hacer que funcione
en interés privado; este dinamismo tiene un «inductor» corruptor,
un «agente» corrupto, unos instrumentos (legales, financieros, mer-
cantiles, etc.) que «desvían» la finalidad pública o general de la
acción hacia el interés privado.

La corrupción se clasifica por su mayor o menor intensidad. A.
Heidenheimer, uno de los principales estudiosos de la corrupción,
la clasifica en: corrupción «negra», corrupción «gris» y corrupción
«blanca»17. La negra, cuando es identificada, concita la repulsa y la
condena unánimes; la blanca es la puntual que se da habitualmente
en el desarrollo de la vida política; la más dañina, sin ser la más
grave, es la gris, ya que está generalizada, afecta a todos los ámbi-
tos de la sociedad y origina, allí donde existe, una situación de con-
formidad e inevitabilidad tal que hace prácticamente imposible
luchar contra ella. Un grupo de expertos, constituido en Berlín en
1993, elaboró, y publicó en julio de 1995, un «Índice de Corrup-
ción» (con calificación de 0 a 10). En una lista de 54 países, Nueva
Zelanda aparecía como el país más transparente (menos corrupto),
y Nigeria como el más corrupto (hay otros países más corruptos,
pero no estaban incluidos en la lista); España ocupaba el puesto 32,
con 4,3 puntos. En general, el Sur de Europa admite más casos de
corrupción que el norte de Europa, América Latina más que el Sur
de Europa, y Rusia más que América Latina. Prescindiendo del
aspecto moral, se especula sobre las ventajas o inconvenientes de
reducir a cero la corrupción, pues a veces su erradicación supone
más costos que los beneficios que se espera obtener. En la vida real
esta teoría se aplica muchas veces. Sin embargo, una de las mejores
contribuciones al estudio de los beneficios y costos probables de la
corrupción concluye reconociendo que la corrupción, generalmente
y a la larga, es nociva18.
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17. Citado por J.A. LOBO, art. cit., 27.
18. J.S. NYE, «Corruption and Political Development», en (A. Heidenheimer –
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Las conductas corruptas se tipifican por razón de los instru-
mentos o mecanismos que se adoptan para llevarlas a cabo. F.J.
Laporta, siguiendo a J.T. Noonan y a R. Klitgaard, las clasifica en19:
soborno (ofrecimiento de una recompensa irregular), extorsión
(amenaza con una medida lesiva), arreglos (pacto recíproco entre el
agente público y el ciudadano privado), alteraciones fraudulentas
en bienes (recalificación de terrenos, planes de urbanismo, etc.),
malversaciones y fraudes (utilización de fondos públicos), especu-
lación financiera con fondos públicos, parcialidad (en leyes, en ser-
vicios públicos o en provisión de cargos), colusión privada (mutuo
acuerdo de privados para controlar el tipo mínimo de oferta públi-
ca), uso de información privilegiada para tomar decisiones econó-
micas o sociales privadas.

La corrupción es un fenómeno multicausal. Además de las cau-
sas generales, provenientes de la condición humana, se señalan20:
causas políticas (forma de gestionar hoy el poder político por parte
del gobierno y por parte de la oposición); causas económicas (capi-
talismo excesivamente liberal y capitalismo de Estado); causas
sociales (debilitamiento del «interés público o general», mentalidad
de lucro).

Los daños que acarrea la corrupción son evidentes: tanto en el
ámbito personal (pérdida de autoestima) e interpersonal (descenso
de credibilidad) como social. El tejido social «se debilita«, «enfer-
ma« (y a veces «muere» = quiebra) por causa de la corrupción; en
concreto, desanima a los inversores, impide la expansión empresa-
rial, perjudica el desarrollo nacional, debilita la función pública,
origina un cinismo generalizado, desnaturaliza la relación entre
ámbito público y ámbito privado.

Los remedios de la corrupción son de variada índole. Los hay de
carácter técnico: eliminar la posibilidad de ganancias posicionales,
establecer sistemas de sanciones a los violadores, elevar la retribu-
ción de los gestores, etc. Algunos son de carácter axiológico: digni-
ficación de la vida política, valorada no por el interés privado, sino
por el servicio al bien común. Otros proceden de cambios legales e
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M. Johnston – V.T. Levine [eds.]) Political Corruption. A Handbook (New
Jersey, 19902) 427.

19. F.J. LAPORTA, «La Corrupción Política. Introducción General», en (F.J. Laporta
– S. Álvarez [eds.]) op. cit., 21-22.

20. Ver el resumen que hace G. PECES-BARBA, «Sobre la corrupción» (II): Diario
ABC (21 de agosto de 1995).
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institucionales: la reducción de los gastos electorales. Otros tienen
que ver con el cambio de mentalidad: se precisa un cambio radical
en la forma de vida. A la larga, el remedio a la corrupción consiste
en una elevación ética: tanto a nivel tanto personal como institucio-
nal o estructural; tanto en el ámbito privado como en el foro público
o social; y tanto por parte de creyentes como de no creyentes21.

Aquí es donde se inserta la virtud de la honradez. Es en este
tránsito de lo privado a lo público, y viceversa, donde la ética de la
honradez adquiere su máxima funcionalidad. Aunque no fuera más
que por razón de esta función, la honradez debería adquirir una
prestancia decisiva en el universo de la ética filosófica y de la ética
teológica. Es la reflexión que quiero desarrollar en el último apar-
tado de este breve estudio.

4. La honradez en el cuadro de las virtudes éticas

La virtud ha sido –junto al «deber» y la «utilidad»– una de las
macro-categorías con las que, en la cultura occidental, se ha formu-
lado la vida moral. De las cuatro grandes construcciones éticas
occidentales, dos son de virtud (Aristóteles y santo Tomás), una de
deber (Kant), y otra de utilidad (utilitarismo anglosajón).

La cuestión sobre la vuelta a la «ética de las virtudes» se sitúa
hoy en el centro de las discusiones de la filosofía moral y de la ética
teológica22. Dejando aparte otros matices23, me limito a expresar dos
deseos sobre el uso de la categoría «virtud» en el campo de la moral
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21. Quiero recordar aquí la Declaración que adoptó un grupo de obispos (reunidos
entre el 19 y el 22 de mayo de 1997 en Santiago de Chile) representantes de las
Conferencias Episcopales de la mayoría de los países de América Latina, cuya
firma venía encabezada por O.A. Rodríguez Madariaga, arzobispo (ahora
Cardenal) de Tegucigalpa: «Declaración ética contra la corrupción»: La Nación
(Santiago de Chile, 2 de julio de 1997) 14.

22. De entre la abundante bibliografía, destaco dos referencias: T. KENNEDY, «La
virtù nella cultura e nella filosofia attuali», en (F. Compagnoni – L. Lorenzetti
[a cura di]) Virtù dell’uomo e responsabilità. Originalità, nodi critici e pros-
pettive attuali della ricerca etica della virtù (Cinisello Balsamo, 1998) 124-
134; J.L. MARTÍNEZ, «¿Caritas vs. Areté? La recuperación macintyreana de la
virtud ante las propuestas ético teológicas de Hauerwas y Keenan»: Miscelánea
Comillas 59 (2001) 593-637.

23. Cf. M. VIDAL, Moral de Actitudes. I: Moral Fundamental (Madrid, 19908)
811-831.
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cristiana: que la propuesta ética de virtudes no tenga un talante ni
nostálgico, ni conservador, ni antimoderno, ni mucho menos reac-
cionario; y que se haga una revisión del cuadro de virtudes a fin de
superar las limitaciones del esquema aretológico clásico, el cual
está condicionado por notables hipotecas estoicas, neoplatónicas,
escolásticas y casuísticas. Ya existen propuestas de signo innova-
dor24. A mi parecer, dos criterios básicos han de orientar una ulterior
revisión del cuadro de virtudes cristianas: 1) recoger el espíritu
evangélico, mediante la sensibilidad hacia la práctica y las ense-
ñanzas de Jesús; 2) buscar una nueva –y diversificada– incultura-
ción, teniendo en cuenta los horizontes antropológicos y sociales de
hoy. De ese modo, surgirán los genuinos «hábitos del corazón» que
propiciarán un estilo de vida alternativo propio del seguidor de
Jesús. En otro lugar he descrito ese «estilo de vida alternativo, guia-
do por el Espíritu»25.

El cuadro de virtudes morales cristianas ha de ser la expresión
del «orden de la caridad». No en vano, el discurso teológico de la
moral cristiana es un discurso para introducir el «orden del amor»
en la vida personal, en la sociedad, en la Iglesia.

A los místicos cristianos, desde san Gregorio de Nisa hasta san
Juan de la Cruz, les gusta citar el texto del Cantar 2,4, de gran belle-
za poética y de profundo significado místico y ético: «Introduxit me
rex in cellam vinariam, ordinavit in me caritatem». Este pasaje
bíblico –que he retenido en la traducción de la Vulgata, utilizada
ordinariamente por la tradición mística occidental– interpreta la
vida cristiana como una «borrachera de amor». Lo expresó magní-
ficamente san Juan de la Cruz en la estrofa 17 del Cántico:

«En la interior bodega
de mi amado bebí, y cuando salía,
por toda aquesta vega
ya cosa no sabía,
y el ganado perdí que antes seguía»26.
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24. Una reordenación de las virtudes cardinales puede verse en: J.F. KEENAN,
«Proposing Cardinal Virtues»: Theological Studies 56 (1995) 711-715 (pru-
dence, justice, fidelity, self-care).

25. M. VIDAL, Nueva Moral Fundamental, 188-196.
26. SAN JUAN DE LA CRUZ, Obras completas (Madrid, 199414) 102.
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A la mística «borrachera de amor» corresponde una ética «orde-
nación de la caridad», según la traducción de la Vulgata27. Interpreto
esta «ordenación» como un poner en orden la vida de acuerdo con
la vivencia mística de la caridad.

Partiendo de esta orientación, se impone una revisión profunda
del cuadro de virtudes morales, a fin de «ordenar agápicamente» la
vida personal, la vida social y la vida eclesial. Es perentoria la reno-
vación «evangélica» de la propuesta moral cristiana si se quiere
tener una vida moral vinculada a la genuina espiritualidad cristiana
y si el cristianismo quiere ser significativo en el mundo actual.

En una (imaginable) nueva ordenación del cuadro de virtudes
morales, la virtud de la honradez ha de brillar con luz propia y ha
de ocupar un puesto más decisivo que el que se le ha concedido
hasta ahora. Para realizar la primera exigencia es necesario iniciar
un discurso específico sobre la honradez y darle un tratamiento
autónomo de tanta o mayor importancia que el que han tenido las
llamadas virtudes morales «cardinales». Es necesario colmar la
carencia de reflexión ética sobre una actitud de tanta trascendencia
como es la honradez.

La segunda exigencia emplaza al cristianismo de hoy a pensar
una propuesta moral cuyos contenidos estén jerarquizados desde el
«orden de la caridad». Esa nueva jerarquización estará guiada por
una comprensión holística de la persona (frente a pasadas compre-
siones dualistas), por un talante positivo (frente a tendencias auto-
destructivas) y por una opción de mirar la realidad «desde el otro»
(frente a los egoísmos del poder y el poseer a costa de los demás).
A la luz de estos criterios es fácil señalar como actitudes o virtudes
básicas: la veracidad, la honradez y el servicio. Una tríada –y no la
clásica cuatrinca– de virtudes morales, en la que es imprescindible
la actitud de la honradez.
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27. El sentido del texto original, que juega con la imagen de «bandera», no es fácil
de precisar. Fray Luis de León lo interpreta de este modo: «metióme en su
bodega el Amado mío, y yo seguíle; que como los soldados siguen su bandera,
así la bandera que a mí me lleva tras sí y a quien yo sigo es la de su amor»
(FRAY LUIS DE LEÓN, El Cantar de los Cantares, Introducción y edición de M.
De Santiago [Madrid, 2001] 151).
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Hay valores emergentes en nuestra cultura que vienen moldeando al
sujeto contemporáneo; palabras y valores que van siendo pronun-
ciados y escuchados a lo largo de nuestra jornada, por estar en el
común valorar y sentir de nuestra sociedad: solidaridad, ecología,
tolerancia, diálogo, integración, justicia, tal vez esta última un
poco desplazada en los cómputos de frecuencia1.

Se ha venido formando un modelo de persona solidaria, entre-
gada, tolerante, ecológica, comprometida, humilde... ¿Humilde? No
hemos visto todavía a la humildad asomar un poco la cabeza inten-
tando disponer de un pequeño hueco entre los valores antropológi-
cos del sujeto del siglo XXI; ¿será por eso precisamente: por ser
humilde?2 Por el contrario, aunque otras virtudes no aparecen de
manera tan explícita en nuestro entorno, no resulta difícil descubrir
su latente presencia en el ambiente, como puede ser el caso de la
bondad3.

sal terrae
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1. Sería interesante estudiar por qué ha disminuido el uso de justicia y han ido

apareciendo otros términos como los arriba citados: ¿por la necesidad de aná-
lisis crítico que la justicia requiere?; ¿por alguna leve connotación política o
ideológica?; ¿para evitar herir sensibilidades y despertar culpabilidades?

2. Los clásicos no contaron con ella a la hora de organizar su sistema de virtudes,
configurado en torno a valores como la prudencia, la templanza, la justicia; o
la mesura, la magnanimidad y la modestia, interrelacionadas en torno a la vir-
tud «como término medio»: «Es, por tanto, la virtud un hábito selectivo que
consiste en un término medio relativo a nosotros, determinado por la razón»
(ARISTÓTELES, Ética a Nicómaco, II, 6-9). Tal vez los términos primeros más
próximos a la humildad cristiana fuesen tapeinos y tapeinotés, para expresar en
primer lugar «la ausencia de altura», «lo bajo» y de ahí adquirir una connota-
ción moral en relación con «lo insignificante, débil, miserable», incluyendo
todo su matiz despreciativo y peyorativo. Humildad podría tener un significa-
do cercano a la pusilanimidad, la debilidad, opuesta, por tanto, a la soberbia.
Aristóteles las opone en el capítulo XXV de su Gran Ética. Así opuestas a «lo
cristiano» en Juan de la Cruz: «humildad espiritual, que es la virtud contraria
al primer vicio capital, que dijimos ser soberbia espiritual» (1N 12, 7)

3. Actuar, obrar así, por una causa humanamente solidaria y justa, contra la tala
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1. Humildad y humildades

Pero ¿qué ocurre con la humildad? ¿Para qué ser humilde? ¿En qué
y cómo pensamos cuando la humildad aparece en nuestro entorno?
¿Qué puede añadir la humildad a una manera de ser o de vivir?4 Tal
vez la «humildad» común y generalmente entendida haya podido
quedar relegada a modelos humanos desfasados, y tal vez vinculán-
dola más que otras cualidades humanas a círculos religiosos o,
mejor, clericales, en el sentido más institucional del término. ¿En
qué y cómo pensamos cuando escuchamos decir de tal o cual per-
sona: «Fulanito/a es humilde»? Tal vez, en alguien más o menos
callado, que roza lo tímido, que ha aprendido a sufrir en silencio o
que suele mirar frecuentemente al suelo más que a los ojos5, por lo
general poco comunicativo, reservado, que huye –no sabemos por
qué– de cualquier protagonismo, llamando paradójicamente la aten-
ción por pasar desapercibido...

Hasta hace no muchos años, la humildad ha ido configurando
modelos y patrones de identificación vinculados a la santidad y a la
perfección que invitaban a quien más «se quisiera afectar y señalar»
a adoptar unos usos y costumbres, incluso sociales, relacionados en
parte con el estereotipo que acabamos de perfilar. Pretender ser
humilde podría convertirse, curiosamente, en la primera causa, la
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indiscriminada de los bosques del Amazonas, contra las lapidaciones irracio-
nales de Nigeria, contra la contaminación de los ríos o de la atmósfera, contra
el tráfico desmedido de armas, drogas o niños, o contra tantas otras cosas que
Internet nos facilita rápida y eficazmente, llevan consigo un cierto attachment
de bondad; uno tiene la sensación de que colaborando, aunque sólo sea aña-
diendo el nombre a la lista virtual que recibe o desvelando no sin cierto vérti-
go su DNI, ha contribuido a una causa solidaria, justa, buena; es como si uno
pudiese tomar el café con sus amigos/as con un poco más de dignidad porque
acaba de hacer una buena obra.

4. ¿No sonaría un poco extraño recibir un correo electrónico pidiendo, por humil-
dad, nuestra firma para colaborar en tal o cual causa?

5. Los que así proceden «por humildad», es porque conocen la raíz etimológica
del término castellano y se la aplican literalmente: «HUMILDE: alteración del
antiguo humil, tomado del lat. Humilis, que a su vez deriva de humus, “suelo,
tierra”» (COROMINAS / PASCUAL, Diccionario Crítico Etimológico, Gredos,
Madrid, 1980, vol. III, sv. HUMILDE). Para COVARRUBIAS, la humildad se rela-
cionó con la tierra, por ser ésta «la más humilde de los cuatro elementos, incli-
nada al centro y arredrada de la alteza del cielo, assí el humilde ha de tener su
condición y andar pecho por tierra cosido con ella» (Tesoro de la lengua cas-
tellana (1611), Alta Fulla, Barcelona 1987, sv. HUMILDE).
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causa raíz de una vida para la soberbia, construida desde una ima-
gen que se basa en la pretensión de aparecer empeñadamente
humilde. Todavía hoy podemos encontrar personas y tal vez inclu-
so grupos que ponen el acento de su vida «cristiana» en la adapta-
ción de ciertas conductas y comportamientos (modos visibles) que
puedan ser valorados como «humildes», por descansar esta aparen-
te virtud en el centro de su hermenéutica y su sistema teológicos6.
Es claro que permanecer ahí no es sino alimentar inagotable y ago-
tadoramente un ego empeñado en convertirse en centro para uno
mismo y ante los demás, una manera ridícula de pretender ser
–«humildemente»– como Dios, siguiendo así de cerca las pautas
retóricas que ya la Serpiente utilizó con Eva en algún rincón del
Edén. «Humildad» podría ser en algunos casos una manera pseudo-
religiosa de nombrar lo que hoy conocemos como «narcisismo»;
una manera de permanecer encerrados sobre nosotros mismos, bus-
cando «qué sé yo qué», incapacitados y bloqueados falazmente para
la experiencia religiosa con visos de autenticidad.

Este modelo de persona «humilde» ya no nos sirve, pues hace
ya unos años que el modelo de perfección cristiana, si todavía
puede usarse esta terminología, ha ido evolucionando. No obstante,
hemos de mantener que la humildad como virtud y, por tanto, la
persona humilde que la hace veraz tienen algo, mucho que ver con
Jesús de Nazaret7, la clave, no sólo de la humildad, sino de toda vir-
tud cristiana. Valorar algo como virtuoso será posible para nosotros
en la medida en que ese algo caiga dentro, en mayor o menor medi-
da, del campo de atracción de la Persona o el Programa de Jesús de
Nazaret, si es que ambas realidades pueden separarse. Cabría enton-
ces hacer una lectura del «hecho Jesús» desde la perspectiva de la
humildad, con la dificultad de que nuestros «pre-juicios» sobre ella
dificultarían sin duda el descubrimiento de su auténtico significado,
que en Jesús se nos ofrece con diafanidad. Con otras palabras, no
podemos acercarnos a Jesús con el fin de descubrir qué o cómo
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6. Santa TERESA DE JESÚS hablaba de humildades para referirse a la falsa humil-
dad: «guardaos, hijas, de unas humildades que pone el demonio, con gran
inquietud» (Camino, 67); véase también Camino, 46,3, Vida, 10,4. Puede verse
la preciosa carta de Ignacio de Loyola a Teresa de Rejadell (Junio 1536) en la
que le ayuda a discernir los camuflados mecanismos de esta falsa humildad
(Obras completas, BAC Madrid 1982, 656-663).

7. «Una vez estaba yo considerando por qué razón era nuestro Señor tan amigo de
esta virtud de la humildad...» (TERESA DE JESÚS, Moradas sextas, 10,8).
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pueda darse en él de humildad (de nuestra comprensión de la humil-
dad), porque Él es el Humilde. El camino ha de ser necesariamente
el contrario: verle a Él y dejarse sorprender por una espontánea
reacción que nos lleve a afirmar: «¡En esto consistía la humildad!».

2. «Su mente estaba embotada»

La Humildad puede comenzar su despliegue en nosotros a través de
la progresiva lucidez que la relación con Cristo va otorgando, por
propia dinámica, al cristiano. Crecer en Cristo es ir ajustando pací-
fica y consoladoramente el mundo de los deseos y proyectos con «el
mundo de nuestro mundo». Es ir siendo lúcido con el alcance, la
profundidad y la densidad de la vocación a que uno ha sido llama-
do, la que sea: ni menos, pero tampoco más. La humildad es para
nosotros ahora el faro que nos va orientando dinámica y progresi-
vamente (si es verdadera, será imparable) en los deseos que el
Espíritu, y sólo Él y de mil maneras, va despertando, alentando e
historizando en cada uno de nosotros, y también en nosotros en
tanto que comunidad. Sí, ser humilde es una tarea de autoconoci-
miento8, pero no exclusiva ni principalmente de aquello que pueda
caer dentro de los límites del yo autónomo, sino conocimiento del
yo en tanto que va siendo alterado; de conocer al Jesús que nos
habita e interpretar el modo de respuesta que nos está pidiendo. Este
ejercicio espiritual implica ir resituando –ordenando, tal vez– de
manera simultánea el mundo de mis intereses, de mis sueños, de
mis proyectos... para interpretarlos y valorarlos sólo según lo que
podamos intuir que Dios quiere y desea trabajar con ellos9. Ir cami-
nando hacia la humildad (siempre en gerundio) es ir explorando con
Jesús los ritmos y arritmias del corazón, atreviéndonos a reconocer
ante nosotros mismos/as que, en referencia a Él, todo lo mío puede
esperar, y nada de lo que yo creo para mí como primero es necesa-
ria e inequívocamente tal. Humildad es, por tanto, ir asumiendo la
radical penultimidad de mi yo, ir creyéndose poco a poco que uno
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8. Juan de la Cruz vincula humildad y conocimiento propio: «por la cual humil-
dad, que adquiere por el dicho conocimiento propio» (1N 12,17); véase tam-
bién 1N, 2,6 y 1N 14,5.

9. «Cuánto me ha dado [Dios] de lo que tiene y consequenter el mismo Señor
desea dárseme en cuanto puede» ; «considerar cómo Dios trabaja y labora por
mí en todas cosas criadas» [EE 234 y 236].
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no es ni Dios ni dios; que uno no es el principio ni el fundamento
de nada; y que nada tiene en mí, ni en nosotros, su consistencia ni
su razón de ser, frente a la frecuente e ingenua pretensión del yo de
pasar a ser en cualquier rendija de la Historia el Ser Absoluto, aun-
que sólo sea fugazmente, como las estrellas.

Humildad no sé si es tanto una virtud más cuanto un contexto de
virtud, un marco para la construcción cristiana de la propia historia
–y en ella la del mundo–, que nos permite atisbar que es el Señor, y
sólo Él, quien nos viene diciendo: «Ven», o «Ánimo, soy yo, no
temáis», o «Sígueme», o «Deja esto o lo otro»..., y que haber escu-
chado algo así, desde alguna de las mil lenguas y formas de apare-
cer, ha situado mi vida para siempre en clave de penultimidad. Ésta
es la primera y fundamental humildad, que afecta a todo mi ser, a
«todo mi haber y poseer»: el comprendernos en el mundo como
recibidos. De no ser así, todo viento es contrario en el lago del yo;
pero esto desde las solas dinámicas del mismo yo no lo descubri-
mos, porque, como los discípulos, sin una referencia a la alteridad
«nuestra mente permanece embotada» (cf. Mc 6,51).

3. La pasividad de la fragancia

Pero sería insuficiente y también cansino, incluso agotador, mante-
nernos en esta dimensión de la lucidez, por muy profunda y nece-
saria que sea10. Es como si nos exigiese un cotidiano esfuerzo por
madrugar a la consciencia y permanecer permanentemente alerta
ante nosotros mismos y ante Dios. «¿Cómo puedes ser humilde si
estás siempre pendiente de ti mismo?», se pregunta Merton11.

El Ser en Plenitud de Jesús que estamos llamados a reproducir
«hasta el extremo» ha de ofrecer además otros caminos más lleva-
deros, más descansados, más atractivos, más... pasivos. Ir siendo
capacitado (todavía en gerundio, y además en pasiva) para entender
nuestra vida como una continua y latente decisión de post-ponerse
ante el Misterio, no puede ser exclusivamente conclusión de un silo-
gismo lógico personal, aunque esté cargado de Fe, de auténtica, ver-
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10. «Y tengo por mayor merced del Señor un día de propio y humilde conoci-
miento, aunque nos haya costado muchas aflicciones y trabajos, que muchos de
oración» (TERESA DE JESÚS, Fundaciones 5, 16).

11. New Seeds of Contemplation, New York 1972, 189.
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dadera y bondadosa Fe. Más allá, creo que nos atrevemos a ir ven-
diendo todo lo que tenemos y somos, porque hemos experimentado
en algún rincón de nuestra historia la alegría del tesoro del Dios que
nos habita en el recóndito campo de nuestro Yo, a veces incluso en
aquellas parcelas que ya habíamos dejado de podar y abonar porque
hace tiempo que no nos daban fruto, no nos eran rentables... y ya las
habíamos dado por perdidas; porque hemos experimentado la ale-
gría del Dios que todo lo viene resituando –aunque sea dolorosa-
mente–, pero al que experimentamos como amor fundamental en lo
más hondo de nuestro ser, en aquella dimensión del corazón gracias
a la cual podemos llamarnos sin dudar criaturas. En ninguna otra
ocasión de nuestra vida podemos ir por el mundo con la cabeza tan
alta, con la plenitud de dignidad de ser-humano como cuando tene-
mos la experiencia de «ser-criatura», ser en fundamental e inevita-
ble referencia (a su Creador), que se encuentra infinitamente a sí
mismo en una dinámica salida, de éxodo.

Experimentar este ajuste fundamental, sin el cual todavía esta-
remos ante Dios «de oídas», es haber sido situados en la senda feliz-
mente misteriosa de la Humildad. Este bienaventurado postponerse
es lo que nos posibilita ir aceptando al Señor Total reproduciendo
en nosotros el itinerario místico, mistérico, de los Discípulos, que,
si bien fueron llamados puntualmente a postponerse y seguirle, tar-
daron en comprender y reconocer las últimas consecuencias e
implicaciones del Seguimiento de Aquel que les precedía. Respon-
dieron, sí, al instante (cf. Mt 4,20.22), pero se prolongó despropor-
cionadamente la cristiana comprensión de la Humildad Crucificada
como fuente de Santidad; su falta de lucidez –primer estadio hacia
la humildad– habría de mantenerles no pocos meses en un ámbito
de valores distante y lejano al de su Maestro, empeñándose ridícu-
la e ingenuamente en ser los primeros o en instalarse sentándose a
la derecha o a la izquierda... ¿de quién? Se imaginaron y constru-
yeron con su deseo un sitio privilegiado para su «yo», sin caer en la
cuenta de la ausencia radical de su Maestro en tales contextos de
honor y prestigio, que denunciaba así elegantemente lo absurdo de
sus fantasías12.

Actualizar de las mil maneras cotidianas posibles tales últimas
consecuencias e implicaciones es ir siendo asemejado, asimilado
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12. «No sabéis lo que pedís», responde Jesús a los Zebedeos y a su madre
(Mt 20,22).
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con las humildes entrañas de Jesús de Nazaret. No se nos acabará
de revelar con diafanidad nuestra veraz condición de cristianos
hasta que, en alguna insospechada e inesperada esquina de nuestra
particular subida a Jerusalén, Jesús Crucificado emerja en el mundo
de nuestros deseos y nos recuerde de manera tan gráfica como
impactante el estilo de todo posible cristiano proceder. Procesar y
valorar la reacción de nuestra sensibilidad ante tal presencia impre-
vista de «Jesús-Así», será para nosotros el indicador de la cualidad
cristiana de nuestros afectos, como el Evangelio, silenciosamente
–como tantas veces le gusta hacer–, nos va indicando. Contemple-
mos a la luz de algunos iconos bíblicos el itinerario de la sensibili-
dad hacia la humildad.

a) La sensibilidad de «los que pasaban por allí», la de «los sumos
sacerdotes, escribas y ancianos que se burlaban» (cf. Mt
27,39.41). Revela que la Cruz no está integrada en nuestro
camino cristiano, que no tiene nada que ver con nosotros y que,
por tanto, podemos pasar por delante e incluso burlarnos sin que
por ello se vea alterado el encefalograma de la culpa o de la res-
ponsabilidad. Revela que entre yo y Jesús no hay nada, aunque
mi vida pueda estar llena de prácticas piadosas o devotos obje-
tos visibles, que formulan falazmente a dios, pero siguen en
verdad vinculándome conmigo mismo.

b) La sensibilidad de Pedro todavía «embotado», que ante la pre-
dicción de la pasión, afirma: «De ningún modo te sucederá eso»
(Mt 16,22). Revela la presencia en nosotros de un deseo bonda-
doso pero desorientado, porque quiere amar a Dios desde las
claves acostumbradas del yo, esto es, una manera camuflada de
seguir amándose a sí mismo, de anteponerse, lo cual es incom-
patible. Más que una riña, la constatación de Jesús revela la pre-
tensión (¿inconsciente?) de Pedro de manipular la dinámica
kenótica e imparable del amor de Dios; Pedro, en tanto que figu-
ra, desvela el instinto humano propio de la cobardía que se resis-
te con todas sus fuerzas a seguir a un fracasado; o, lo que es lo
mismo, la falta de coraje para hacer de la radical entrega, que
antes o después se ha de actualizar como fracaso y debilidad,
hermenéutica de nuestro existir.

c) La sensibilidad del que va «junto a Jesús» y, por ser en parte
lúcido, «se entristece» (Mt 17,23) ante el dolor, no sólo de su
Señor, sino, en él, de su propio yo. Revela el realismo lúcido de
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las implicaciones del Seguimiento y, al mismo tiempo, un cora-
zón que poco a poco se va adhiriendo al de Jesús; la mucha tris-
teza –experiencia de desolación– no detiene el seguimiento, no
provoca la duda, no cuestiona la veracidad del camino13. Con
todo, con mucha tristeza incluida, los discípulos siguieron y lle-
garon a Cafarnaún14.

d) La sensibilidad de la «mujer que traía un frasco de alabastro»
(Mt 26,6-13). Revela la actitud de la persona que, ante la difi-
cultad del desprecio, la soledad, la tortura... la muerte, ofrece sin
medida lo mejor de sí, aquello que tal vez llevaba guardando
para alguna ocasión solemne de su yo, y que por puro lenguaje
del corazón, impulsivamente, decide post-poner para hacer de
su Maestro ya ultrajado y abandonado un acto de adoración que
es implicación e identificación. Romper el frasco «con perfume
muy caro» (v.7) es darse, es haberse roto ya en el deseo, antici-
pándose unas horas a la agonía de Jesús. Es haber aceptado al
Jesús-Total, en su humildad radical, no como una parte más,
cronológicamente la última del puzzle, sino como aquella desde
la cual hay que releer e interpretar todo el ministerio del éxito
de Galilea. Romper el frasco y liberar la fragancia es afirmar el
proyecto de Jesús hasta el final, aquello que posibilita que todo
entonces «se llene del olor del perfume» (Jn 12,3). Pero para
esto los discípulos todavía no estaban preparados15.
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13. Esta reacción de los discípulos puede ser un pedagógico ejemplo de aquel
popular consejo de Ignacio de Loyola en sus Ejercicios cuando comenta: «En
tiempo de desolación nunca hacer mudanza, mas estar firme y constante en los
propósitos y determinación en que estaba el día antecedente a la tal desolación,
o en la determinación en que estaba en la anterior consolación...» [318].

14. Me llama la atención esta última expresión del evangelista que cierra la perí-
copa del segundo anuncio de la Pasión: «Y se entristecieron mucho», cuando,
justo antes, Jesús acaba de decir: «y al tercer día resucitará». O bien los discí-
pulos no la oyeron, o bien la interpretaron, dada su incompetencia teológica,
como un desvarío del Maestro –nadie va por ahí diciendo que resucitará–, o,
sencillamente, no lo creyeron, como después la historia de aquella Pascua en
Jerusalén desveló.

15. La negación de Pedro tiene sin duda el componente profundo afectivo propio
de una amistad que experimenta como traicionada, con todo el mundo de la
culpa y el fracaso de su propio yo que puede estar experimentando tal vez com-
pulsivamente; la negación abre los ojos a Pedro, le dice mucho más sobre sí
mismo que casi todo el proceso anterior con Jesús, que sin darse cuenta estaba
viviendo «desde sí mismo». Pero, más allá de una historia de amistad, la nega-
ción revela también el conflicto paralizante que implica la Cruz para el cre-
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e) La sensibilidad del Crucificado. La entrega de Jesús no podía
pararse en el Jueves Santo, aunque sus interlocutores estuviesen
muy lejos de comprender la densidad del momento16; la antici-
pación realizada en la Eucaristía tenía que confirmarse, por la
propia dinámica del amor encarnado, en la Cruz del Viernes; de
la misma manera que el Viernes Jesús no podía bajar de la Cruz
(cf. Mc 15,32)17. Tocar fondo en la comprensión de la humildad,
no tanto en su realización, es caminar hacia esta manera jesuá-
nica de estar en el mundo en total referencia. Jesús no tuvo que
«postponerse» en el sentido que venimos comentando, pues no
tenía un mundo interno que tuviera que reorganizar o cristiani-
zar. En Jesús se dieron cita la lucidez, la sensibilidad pasiviza-
da y la historia en cada instante de su vida, aunque en alguno de
ellos tal coincidencia adquirió una densidad significativa, como
en el lavatorio de los pies, donde Jesús «en aquello daba ejem-
plo de humildad» [EE, 289.4].

Jesús fue mucho más Él mismo en la Cruz que en los múltiples
homenajes que en vida desearon ofrecerle y que a duras penas logró
escabullir. Algo de esto intuyó Ignacio de Loyola, tal vez porque
habría experimentado la cualidad del Amor que sustenta y da senti-
do al «sin-sentido» de la Cruz. Animar y orientar el deseo hacia
Jesús Crucificado es ensanchar hasta lo posible la recepción del
Amor, invitar al Jesús Total a emerger en la totalidad del Corazón,
sin que nada, por repugnante o despreciable que pueda parecernos,
quede excluido del deseo de Dios, del amor de Dios18.
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yente, que le evidencia la disyuntiva, antes o después ineludible, ofrecida a un
corazón cristiano entre la Totalidad de la entrega o el permanecer haciendo de
la tendencia del yo a conservarse (una forma de conservar poder), hermenéuti-
ca ya insuficiente. Por eso es conflicto. Las lágrimas de Pedro son la salida más
espontánea entre la evidencia, ahora lúcida por haber sido mirado, y la resis-
tencia terrible que podemos seguir experimentando ante la intuición ya temati-
zada, incluso ofrecida, que se nos evidencia: «hay que morir».

16. «Lo que yo estoy haciendo no lo entiendes ahora» (Jn 13,7) y «¿Comprendéis
lo que he hecho con vosotros?» (Jn 13,13). El Evangelista no nos ofrece la res-
puesta de los discípulos, pero probablemente en una versión apócrifa pudiéra-
mos encontrar: «no, no comprendemos».

17. Lejos de referirnos a un poder de corte mágico o taumatúrgico, nos referimos
al poder teológico. Ceder a la tentación habría sido relacionarse con el mundo
desde el poder, el honor o la venganza, códigos lingüísticos ininteligibles para
el estilo antropológico de Jesús.

18. «Nota esencial del carisma ignaciano [...] es que el seguimiento de Cristo ha de
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4. El deseo historizado

Pues bien, ahora podemos preguntarnos brevemente acerca de algu-
nas repercusiones que esta manera jesuánica de ser humilde puede
tener para nuestra vida. ¿Se reduce todo a un proceso interno de
carácter espiritual o místico, por muy profundo que sea?; ¿puede
tener alguna relación con lo que viene siendo nuestra vida diaria,
aquella donde se vive y se desarrolla la veracidad del seguimiento?19

a) Humildad y libertad: sentirnos así anclados en el seguimiento
de Jesús es vivir en el deseo de polarizar todo nuestro ser en su
persona y proyecto. En este sentido, la humildad nos libera fren-
te a las propuestas y seducciones de otros modos de vida que no
tengan como principio y fundamento el estilo y manera de
Jesús. No es que nos inmunice ni nos libere del pecado, sino que
nos ofrece un horizonte desde el cual interpretar o discernir sen-
timientos, propuestas, tendencias que inevitablemente aparece-
rán como compañeras de camino y que desde la humildad pue-
den quedar resituadas en sus cualidades y en su fin. Es decir,
para nosotros, toda otra «cosa» adquiere su identidad en la
medida en que vamos encontrando para ella su condición de
criatura, haciéndose entonces una hermana para nosotros.

b) Humildad y conocimiento. Así, la humildad no sólo nos libera
a nosotros, libera también a las cosas, al mundo. Al ir despren-

sal terrae

hacerse en humillación y cruz. Ignacio lo ha entendido así» (P. ARRUPE, La
identidad del jesuita en nuestros tiempos, Sal Terrae, Santander 1981, 420). La
expresión «ha de hacerse» no refleja tanto un imperativo moral –mucho menos
jurídico– cuanto la expresión de alcanzar una identificación con el Jesús Total,
con la totalidad de las implicaciones del seguimiento. Tocar la humillación y la
cruz es estar en los lugares, tanto geográficos como existenciales, donde la pre-
sencia de Jesús es más densa, más propia de sí mismo, donde más tiende a des-
velar el amor de Dios incondicional por sus criaturas: «Para san Ignacio la
humildad era vivir como compañero la verdad de Cristo, queriendo y eligien-
do, por imitar y parecer más actualmente a Cristo nuestro Señor, más pobreza
con Cristo pobre que riqueza, oprobios con Cristo lleno de ellos que honores...»
(P.-H. KOLVENBACH, Selección de Escritos, Madrid 1992, 697; Kolvenbach cita
EE [167]).

19. No andan solas las virtudes: «así esta piña de virtudes que hace el alma para su
Amado es una sola pieza de perfección del alma, la cual fuerte y ordenada-
mente abraza y contiene en sí muchas perfecciones y virtudes. Porque todas las
perfecciones y virtudes se ordenan y contienen en una sólida perfección del
alma» (JUAN DE LA CRUZ, Declaraciones CB, estrofa 16).
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diéndonos de todo instinto, a veces vivido como auténtica nece-
sidad, de manipulación de las cosas en función de gustos o inte-
reses particulares, la humildad es condición de posibilidad de
conocer «las cosas como son», liberadas también de toda la
carga afectiva e intencional con que a menudo las prejuzgamos
y que condicionan, en consecuencia, nuestra relación. La humil-
dad nos desvincula de la tendencia a la apropiación, a mirar al
mundo como «un-algo-para-mí», una refinada e ingenua mane-
ra de ir construyendo nuestra propia seguridad, para alentarnos
en vivir por ofrecer al mundo el plus de dignidad que le perte-
nece por el cotidiano y sobrecogedor dato de ser criatura, como
yo. Nada queda fuera de este conocimiento, que implica tam-
bién a los sentidos. Ver, tocar, oír, gustar, hablar..., todo ello con
humildad, es la manera cristiana de aproximarnos a las cosas,
que comienza por su aceptación previa y libre de prejuicio,
viendo qué son y qué pueden estar llamadas, vocacionadas a ser,
y «aplicando sentidos sobre ellas», es decir, ofreciéndonos con
lo que somos y tenemos a su desarrollo más pleno20.

c) Humildad y solidaridad. Ir orientando el deseo hacia «el extre-
mo» de Jesús, hacia aquellas maneras de estar en el mundo en
que Su presencia puede aparecer más densa, es ir siendo vincu-
lado con las parcelas más doloridas y quebrantadas del planeta,
de una manera histórica, de facto. La humildad, si es la humil-
dad cristiana, pelea en nosotros por realizarse en los contextos
más cristianos, más crucificados; pero, de nuevo, no –en primer
lugar– por imperativos o sugerencias de tipo moral o de con-
ciencia o de sensibilización sociológica, cultural o política, sino
por feliz manera de ser de su tendencia, de la misma manera que
la tendencia del orgullo se realiza en la riqueza y en el deseo de
poder. La búsqueda cotidiana del Dios que nos habita va muy
frecuentemente precedida del deseo de sus contextos, a veces
palpados o intuidos en la noche del no-saber, pero con la certe-
za de que allí tales búsquedas pueden con mayor probabilidad
verse realizadas. De esta manera, se nos ofrece un criterio de
discernimiento que nos permita ser un poco más realistas con el
componente a veces ambiguo del carácter subjetivista de nues-
tro deseo.
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20. «La humildad ignaciana es la manera divina de amar» (P.-H. KOLVENBACH,
Selección de Escritos, 299).

755HUMILDAD, CONTEXTO DE VIRTUD

rev.octubre 02    23/9/02  13:56  Página 755



d) Humildad y diálogo. Pocas veces en las culturas occidentales
hemos hablado tanto de la tolerancia, el respeto, la integración,
la inclusión, las minorías... al tiempo que notamos que van
aumentando los niveles de tensión en las relaciones sociales,
políticas, religiosas, culturales. Es como si el deseo y las buenas
intenciones nos precediesen e iluminasen, pero al mismo tiem-
po nos sorprendiésemos viendo cómo la historia que nosotros
deberíamos orientar nos está llevando con frecuencia por cami-
nos muy distintos de los deseados. El diálogo necesario precisa
de pre-condiciones que puedan ir construyéndolo con ciertos
atisbos de fecundidad, tales como desprenderse de los deseos de
imposición, tan frecuentemente sutiles y enmascarados; del
deseo de rentabilidad y provecho personal o comunitario-insti-
tucional; del deseo de prestigio y relevancia. La humildad, en
tanto que liberada de todo interés para sí misma, debido a su
componente referencial (experiencia de criatura), permite cons-
truir una relación que busque el bien tanto del diálogo como del
objeto sobre el que se dialoga, ya sea interpersonal, intercomu-
nitario, interreligioso, internacional...

e) Humildad y audacia. Está implícito en su propio despliegue.
Porque su dinámica ha ido felizmente postponiéndonos, ella
misma va liberándonos de las ataduras de la preocupación y la
angustia que provoca la búsqueda desmedida de seguridad, o de
imagen o de reputación incondicionales, o de poder y orgullo
opresores. Sólo así podemos llegar a ser cristianamente audaces
en actitudes, tareas o misiones, pasando sin duda por «vanos y
locos» ante los «sabios y prudentes de este mundo». Cómo se
vaya desplegando y haciendo historia esta audacia en personas,
comunidades, instituciones... en la Iglesia, será para nosotros
índice de «hasta dónde» y «hasta cómo» nuestra lucidez y nues-
tra sensibilidad van siendo impregnadas y afectadas por la fra-
gancia del Crucificado.

¿Urge recuperar la humildad? Su optimismo vital llevó a
Merton a afirmar que, si este mundo no se ha suicidado hace ya
tiempo, es gracias a la presencia de la humildad21. Lo de menos,
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21. «If there were no humility in the world, everybody would long ago have com-
mitted suicide» (op. cit., 181).
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creo yo, es convertir un término en expresión o en símbolo integra-
dor de una sensibilidad cultural determinada, ésta o la otra, pues
cada generación irá reflejando lingüísticamente su propio deseo.
Más importante puede ser para el mundo permitir que el valor que
lo soporta, como el perfume del frasco, vaya irradiando la habita-
ción de nuestra aldea global, recordándonos que sólo Dios es Dios,
animándonos a habitar el mundo en clave de criatura fraterna y a
favorecer desde la humildad (se diga o no es lo de menos) un con-
texto de virtud en circunstancias actuales tan dañadas por lo escan-
daloso de su ausencia.
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NOVEDAD

En la Italia del siglo XIII, unos jóve-
nes, turbulentos como en todas par-
tes, y «su rey», el más encantador, el
más bullicioso, y también el más
rico, el que no repara en gastos para
organizar el placer: Francisco, el
cual se lanza al laberinto de la vida:
el mejor caballo, la más rica arma-
dura, las más hermosas vestiduras,
la dignidad de caballero, de señor,
de gran príncipe...: lo quiere todo.
Pero alguien le espera oculto, sin
armas, sin títulos, sin orgullo: Dios.

Entonces comienza la cacería espiritual. Lo que el uno busca, el otro lo da,
aunque es preciso pedírselo. Francisco desea la edad dorada, el paraíso
terrenal. ¿Por qué únicamente terrenal?, dice Dios... Una historia de amor
contada por uno de los grandes narradores del siglo XX,
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La paciencia y el ritmo de las cosas

¿Está la paciencia pasada de moda? ¿Será cierto que ha dejado de
ser virtud de nuestro tiempo? ¿Está acaso amenazada de extinción?
Lo cierto es que está acosada y parece tenerlo todo en contra.
Abunda la ansiedad que no espera, la angustia de no tener aún lo
que se busca y la inquietud que parece no tener fin. Es el tiempo de
la instantaneidad y la urgencia. Para los jóvenes, la «gratificación
diferida» y el trabajo que mide sus resultados en el medio plazo son
conceptos difíciles de entender; pero tampoco los adultos somos
hoy mucho más pacientes. Hay quien habla ya de la paciencia como
de una virtud ausente.
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La paciencia, ¿una virtud ausente?
Cipriano DÍAZ MARCOS*
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Esperaré a que crezca el árbol
y me dé sombra.
Pero abonaré la espera
con mis hojas secas.

Esperaré a que brote
el manantial
y me dé agua.
Pero despejaré mi cauce
de memorias enlodadas.

Esperaré a que apunte
la aurora
y me ilumine.
Pero sacudiré mi noche
de postraciones y sudarios.

Esperaré a que llegue
lo que no sé
y me sorprenda.
Pero vaciaré mi casa
de todo lo conquistado.

Y al abonar el árbol,
despejar el cauce,
sacudir la noche
y vaciar la casa,
la tierra y el lamento
se abrirán a la esperanza.

(BENJAMÍN GONZÁLEZ BUELTA,
La utopía ya está en lo germinal,

Sal Terrae, Santander 1998, p. 128).

«Sé paciente con todo lo que aún no está resuelto en tu corazón»
(RAINER MARIA RILKE)

* Jesuita. Director literario de la Editorial Sal Terrae. Valladolid.
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Dicen que Charlie Chaplin trabajó cuatro meses hasta encontrar
un encuadre satisfactorio para el final de Luces de la ciudad.
Desgraciadamente, hoy todos tenemos prisas, y por eso nuestras
obras –incluida la construcción de nosotros mismos– son tan efí-
meras. «Ten paciencia con todas las cosas –decía san Francisco de
Sales–, pero, sobre todo, contigo mismo». El tiempo se venga sin
piedad de todo lo que se ha construido sin él.

La intención de esta breve reflexión es, sin embargo, señalar que
es imprescindible la paciencia en tiempos como los actuales, que
necesitan de justicia, paz y utopía, y también de buenas dosis de
resistencia, contemplación y amor. Porque la paciencia es agua y
abono para todo ello, además de enseñarnos a observar los procesos
de maduración de las cosas y su oportunidad. Puede decirse que la
paciencia hace la vida.

Kazantzakis lo expresa bellamente en esta trágica metáfora:

«Recuerdo una mañana en la que descubrí un capullo en la corte-
za de un árbol en el preciso momento en que la mariposa lo rom-
pía y se disponía a salir. Esperé largo rato, pero tardaba demasia-
do, y yo tenía prisa. Nervioso, me incliné y me puse a darle calor
con mi aliento. Le di calor, impaciente, y el milagro empezó a
operarse ante mí a un ritmo más rápido del querido por la natura-
leza. El capullo se abrió, la mariposa salió arrastrándose, y jamás
olvidaré el horror que experimenté: sus alas aún no estaban abier-
tas, y todo su cuerpecito temblaba mientras se esforzaba por des-
plegarlas. Inclinado, yo le ayudaba con mi aliento. En vano. Era
necesaria una paciente maduración, y el despliegue de las alas
tenía que haberse hecho lentamente al sol, pero ya era demasiado
tarde. Mi aliento había obligado a la mariposa a mostrarse, toda
contraída, antes de tiempo. Se agitó desesperadamente y, unos
segundos después, murió en la palma de mi mano.

Creo que aquel pequeño cadáver es el mayor peso sobre mi
conciencia. Porque, hoy lo comprendo perfectamente, es un peca-
do mortal forzar las grandes leyes de la naturaleza. No debemos
apresurarnos ni impacientarnos, sino seguir con confianza el
ritmo eterno»1.

La paciencia se teje en la espera, pero también es una virtud que
se activa en el esfuerzo constante, más bien rutinario y poco heroi-
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1. Alexis Zorba, el griego, Alianza Editorial, Madrid 19954.

rev.octubre 02    23/9/02  13:56  Página 760



co. Decía Isaac Newton: «Si he hecho descubrimientos invaluables,
ha sido más por tener paciencia que por cualquier otro talento». Y
aunque es verdad que la paciencia no garantiza que las cosas vayan
mejor en el futuro, al menos abre esa posibilidad, mantiene la bús-
queda y pone en marcha valores como la perseverancia, la fidelidad,
el discernimiento, la confianza, la resistencia, la contemplación y el
amor. Valores todos que tampoco parecen estar muy de moda en
nuestra cultura, pero sin los cuales es imposible construir un mundo
en esperanza.

Por tanto, la paciencia de la que hablamos es ajena a la
resignación.

La paciencia, la justicia y la paz

Es cierto que en el imaginario social Job es el prototipo humano de
la paciencia y la resignación. Que fue paciente, parece claro; pero
su paciencia nada tuvo que ver con la resignada aceptación de las
ofensas y males que sufre. Al contrario, su paciencia se emparenta
con el tesón, la resistencia y la perseverancia en el sufrimiento; y
con su constante búsqueda de la verdad. No se resigna a la injusti-
cia, sino que reivindica la justicia de un Dios que es misterio. Todo
el libro afronta el dolor desde el misterio de un Dios justo. Y es que
la paciencia de Job –¡toda paciencia!– se conquista en la noche:
entre gritos de rebeldía y palabras de sumisión ante lo inabarcable
de todo. El paciente Job nos adentra en los entresijos de una virtud
que tiene que ver tanto con la indignación ética y la rebeldía como
con la espera confiada. Porque Job, paciente ante una prueba excep-
cional, funda su espera y su aguante en la justicia, y no en la resig-
nada sumisión que calla ante lo irracional y acepta lo inhumano.

De Job aprendemos que la paciencia es tozuda y resistente, que
se curte en la búsqueda de justicia, que persevera en la aflicción y la
angustia, y abona el terreno de la esperanza. Para Job, lo nuevo, mis-
teriosamente, aún puede venir; Dios lo trae sin que sepamos muy
bien cómo. «Casi no hay cosa imposible para quien sabe trabajar y
esperar» (Fénelon). Y ése es el milagro que obra la paciencia.

La paciencia se emparenta también con la paz, porque ambas
–paz y paciencia– están urdidas en la armonía y la serenidad, y por-
que la paz es el fruto maduro de una larga espera fraguada en la per-
severancia. Para hacer la paz hay que intervenir a favor de la paz, y
eso solamente es posible con importantes dosis de paciencia.
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Podemos decir, entonces, que la paz es el don, y la paciencia es la
tarea. La semántica de la paz nos ofrece unas cuantas claves que
siguen diciendo algo de este parentesco.

El hebreo nombra la paz como shalom, que es, sobre todo, ple-
nitud de vida e incluye lo que el ser humano necesita para vivir:
buena salud, suerte, satisfacción. El griego emplea el término eire-
ne para referirse a la paz, y con ello subraya la serenidad, la armo-
nía con lo de dentro y lo de fuera, la tranquilidad del alma. El latín
habla de pax (pacisci negociación), señalando que la paz es fruto
del pacto y el contrato. El alemán dice Frieden (frei = libre), subra-
yando que la paz se funda en el respeto al otro, la protección de la
vida y el desarrollo en libertad de las personas2.

Plenitud de vida, armonía, diálogo y protección. Construir la paz
requiere trabajo, claridad, vida interior y, sobre todo, paciencia. En
efecto, la paciencia es la ciencia que se afana por la paz. Es decir,
por poner en curso algo de ese entramado de plenitud y armonía, que
no va a acontecer de forma inmediata, sino a base de mucho tesón e
insistencia y que supone, al mismo tiempo, pacificación interior para
no adelantarse a nada, no correr delante de los propios aconteci-
mientos y respetar las condiciones de la realidad. «El hombre
paciente aguanta hasta el momento oportuno» (Eclo 1,23),

Entonces la justicia y la paz vienen a nosotros como don, y
hacen que percibamos también como un don el aguante de nuestra
paciencia. Como proclamaba el poema de González Buelta con el
que abríamos esta reflexión, esperaremos a que crezca el árbol, a
que brote el manantial y a que apunte la aurora como un regalo;
pero, mientras, abonaremos la espera, despejaremos el cauce,
aguantaremos la noche y desnudaremos nuestras certezas. Don y
tarea. La justicia y la paz se besan; y la paciencia hace de testigo en
esa alianza de amor. Porque si la justicia y la paz son los dones a
pedir, para nosotros y para el mundo, la paciencia es la tarea que nos
dispone a recibir.

En resumen, la paciencia no es el ungüento mágico que todo lo
arregla, pues no elimina la oscuridad ni garantiza la certeza del
intento, pero tiene tras de sí la claridad de la resistencia y el empu-
je del coraje cuando todo alrededor invita a darse por vencidos. La
paciencia susurra que otro mundo es posible.
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La paciencia y la impaciencia

Dice san Pablo que la paciencia es fruto del espíritu (Gal 5,22), e
Isaías sostiene que «en el sosiego y la calma está nuestra fuerza»
(30,15). El impaciente, en cambio, se ahoga en su inestabilidad, todo
lo atropella y rompe la armonía, la belleza (aquí hemos de recordar
de nuevo la parábola de Kazantzakis) y la relación con Dios.

A este propósito, M.-Alain Onaknin3 hace una reflexión intere-
sante conectando impaciencia con idolatría. «La idolatría comienza
con un gesto de impaciencia». El episodio del becerro de oro es
querer tener a Dios en la mano, petrificado y muerto; convertido en
metal inane. La paciencia, por el contrario, está en la entraña misma
de la Ley de Dios, de su voluntad, que quiere que cada cosa se des-
pliegue en libertad, con su tiempo y su espacio, sin que nadie se
sienta amenazado o expulsado de lo suyo. «No desearás la casa, la
mujer ni el asno ni cosa alguna de tu prójimo... no matarás, sino que
harás un espacio al otro a fin de que viva» es la prohibición divina
de privar a nadie de lo que le es debido. La paciencia es una mano
tendida hacia Dios y hacia el otro, mientras que la impaciencia es
un puño que amenaza y arrebata.

Pero también la impaciencia tiene su lado positivo. La im-
paciencia es saludable y necesaria si no es fruto del atropello, sino
del deseo de alcanzar ya la justicia y la paz, y si es consecuencia de
la pasión por alumbrar un mundo más reconciliado y feliz. Las gran-
des causas están activadas por una inquietud que se resiste a la sere-
na aceptación del tiempo e impulsan a la paciencia hacia su meta. En
todo caso, estamos llamados a ser tan pacientes como impacientes.
Pacientes con los procesos, que siempre exigen una perseverante
resistencia a las largas travesías e impacientes con las metas.

«La paciencia es un equipaje de la resistencia; no dar por perdida
la batalla es parte del éxito; nada de agobios, sino pacientes en los
medios e impacientes en las metas. Esta “paciente impaciencia”,
como tituló la revolución sandinista uno de sus hermosos libros,
es la medula de la resistencia»4.

La impaciencia, emparentada con la resistencia, no es enemiga,
sino compañera y aliada, porque la primera tira de la paciencia
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hacia su objetivo, y mutuamente se animan y alimentan. Los verda-
deros enemigos de la paciencia están en otro lado. Por la derecha,
quien la asalta es la resignación, que todo lo paraliza; por la izquier-
da, en cambio, el bandido que sale al camino es el escepticismo, que
golpea con la desconfianza y quiebra la resistencia. Ésos son los
auténticos enemigos, y no la impaciencia cuando ésta nos abre a la
utopía y anhela la novedad, la comunión fraterna y la mesa com-
partida. La impaciencia de Jesús y los suyos tiene «el nombre de
Hogar e invoca la felicidad», como diría Anselm Grün.

Cabe, pues, una «impaciencia» cristiana que no deja de obser-
var el horizonte y de urgir hacia él, siempre que cuente con el prin-
cipio realidad y con el sufrimiento de la travesía.

A las pruebas, las lentitudes y los fracasos de la historia le lla-
mamos perseverancia, que es otra manera de hablar de la paciencia
como voluntad y constancia por llevar a término lo comenzado.
Cuando Jesús de Nazaret quiso definir a los suyos, lo hizo a través
del distintivo de la perseverancia: «Vosotros sois los que habéis per-
severado conmigo en mis pruebas» (Lc 22,28). O sea, discípulo del
Maestro es aquel que curte su corazón entre la aspiración de lo
nuevo y el doloroso cultivo de la espera. «La paciencia es amarga,
pero sus frutos son dulces» (J.J. Rousseau).

La paciencia y la vida interior

«Ten paciencia con todas las cosas, pero, sobre todo, contigo mis-
mo», recordábamos al principio. Eso significa que también la pa-
ciencia tiene que ver con el conocimiento personal y la vida interior.
Llegar a saber de uno mismo es preguntarse adónde quiero que se
dirijan mis pasos y saber ser paciente con todo lo que aún no está
resuelto en mí. La paciencia es una herramienta imprescindible en
el proceso de la construcción personal, un ángel de luz que indica
el próximo paso en ese largo camino hacia nosotros mismos.

«Ayúdame a llegar adonde necesito ir, Señor. No te pido un ma-
pa ni que me digas cómo llegar allí. Te pido, Padre, luz suficiente
para ver mi próximo paso»5. Con esta plegaría expresaba Irene Ra-
magosa, una muchacha de 23 años a punto de morir de cáncer, la
extraordinaria fortaleza de quien ha caminado todos los días de su
vida hacia su propia verdad. Porque es tarea de todos los días dis-
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cernir la vida según cada circunstancia. En esto no se improvisa. Y
sólo cuando se ha practicado el examen de la vida con paciencia
–cada día–, se es capaz de encarar el momento decisivo con una
lúcida naturalidad anclada en la esperanza, como Irene. «Ayúdame
a llegar a donde necesito ir, Señor».

El hábito paciente del discernimiento puede convertir en revo-
lucionarios los pequeños gestos de cada día. Y un buen ejemplo de
ello es esta otra historia de Rosa Parks, la modesta costurera negra
de Alabama que, un buen día de 1955, simplemente se negó a ceder
a un blanco su asiento en el autobús, como era obligatorio por
entonces en los transportes públicos. Por su gesto, tan comprensi-
ble, Rosa fue detenida y procesada. Pero resultó que el juez a quien
le tocó dirimir, también de Alabama, aunque blanco, falló que quien
se había comportado ilegalmente no era Rosa, sino la compañía de
transportes, al establecer un sistema de segregación racial inconsti-
tucional. Esa sentencia fue el principio del fin de las normas racis-
tas. Rosa Parks y aquel juez cambiaron la historia, probablemente
sin saber que lo hacían, solamente desde la coherencia personal y
su resistencia a la indignidad.

«Probablemente Rosa Parks estaba demasiado cansada aquel día
para levantarse. Probablemente venía reventada del trabajo, y por
una vez decidió no ceder a la humillación. Pero este acto honora-
ble, en apariencia espontáneo, en realidad no se improvisa. Una
tiene que saber construir una vida de dignidad interior, pese a las
vilezas del entorno; tiene que mantenerse entera y responsable.
Estoy segura de que Rosa Parks “se ganó” ese momento crucial
del autobús con un largo esfuerzo cotidiano. Y lo mismo cabe
decir del juez Johnson: en realidad no hizo más que cumplir con
su trabajo»6.

La «dignidad interior» no es fruto del azar ni de la imprevisión,
sino de un esfuerzo continuado que tiene también el nombre de
«paciencia».

La paciencia y la esperanza

La paciencia cultiva la esperanza, y juntas atraviesan la realidad
hacia un futuro de novedades. Las parábolas de Jesús, por ejemplo,
insisten en la necesidad de cuidar pacientemente el presente si que-
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remos empujarlo más allá de sí mismo. Es cierto que muchos de
nuestros esfuerzos se perderán y resultarán inútiles, pero eso es lo
que hace que la paciencia y la esperanza sean virtudes (poderes)
imprescindibles para nuestro tiempo, porque, a pesar de todo, lo
intentan una y otra vez sin dejarse vencer por el escepticismo y la
fatalidad.

En la parábola del sembrador se dice que unas semillas cayeron
a lo largo del camino, otras en el pedregal, y otras entre abrojos.
Todas ellas se malograron (como muchos de nuestros esfuerzos);
hasta tres cuartas partes de lo sembrado se pierden, dice Jesús; pero
también asegura, desde el «absoluto realismo y la inagotable espe-
ranza»7 que le caracterizan, que habrá cosecha. Así es como Jesús
empuja el presente hacia la esperanza.

Cuando todo parece ensayado y los esfuerzos agotados, la
paciencia es un dinamismo que nos impulsa a intentarlo una vez
más. Es como un obstinado adviento que se resiste al estado actual
de cosas y cree que lo nuevo aún puede venir, que está llegando. Y
es que la paciencia tiene forma de tozuda constancia, que a veces
termina mostrándose en el acierto. Don Miguel de Unamuno decía
que «no hay más que un modo de dar una vez en el clavo, y es dar
ciento en la herradura». Después de haberlo intentado todo, la
paciencia, una vez más, vuelve de nuevo a la carga.

La paciencia y la esperanza comienzan a ser virtudes cuando
constatan la problemática realidad del presente («el mundo estaba
en tinieblas») y se resisten a darse por vencidas. Su fuerza consiste
en imaginar caminos más allá de la fatiga y la impotencia. Ni una
sola de las homilías de Mons. Romero dejaba de mirar la realidad
de El Salvador y preguntarse: «¿a qué nos invita Dios, hermanos?».
Eso es poder, y eso significa en la práctica diaria ser virtuoso: vivir
como hijos de un Dios que nos enseña paciencia y aguante hasta el
momento oportuno.

Pequeñas, pero de incomprensible vigor, son la esperanza y la
paciencia. Por eso nos dice Charles Péguy que le asombra a Dios
nuestra esperanza (nosotros decimos que también le asombra nues-
tra paciencia):

«Que estos pobres hijos vean cómo marchan hoy las cosas
y crean que mañana irá todo mejor,
esto sí que es asombroso y es, con mucho, la mayor maravilla...»
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Sumergidos en la realidad, constatando que hemos visto «llorar
a los oprimidos sin que nadie les consolase, sin que nadie los con-
solase del poder de los opresores» (Ecle 4,1-3) y preguntándonos
por qué la realidad se ensaña especialmente con los pobres. En esa
realidad es en la que se nos invita a arriesgar nuestra paciencia. El
riesgo es perderla, porque bien sabemos que la paciencia, como la
esperanza, es frágil. Quizá por ello, antes de nada y después de
todo, hemos de pedirla a Dios como gracia y, si nos la concede, cui-
darla como a una «pequeña niña».

La paciencia y la contemplación

La paciencia es un atributo de Dios, y practicar la contemplación es
aprender paciencia de él. A santa Edith Stein le gustaba decir: «Sé
paciente; Dios lo es». Es decir, contemplación es aprender de Dios
a observar con una «larga mirada» de compasión y ternura:

«Porque los montes se correrán y las colinas se moverán, mas mi
amor de tu lado no se apartará, y mi alianza de paz no se moverá
–dice Yahvé, que tiene compasión de ti» (Is 54,10).
«Tuviste paciencia con ellos durante muchos años; les advertiste
por tu espíritu, por boca de tus profetas; pero ellos no escucharon.
Y los pusiste en manos de las gentes de los países. Mas, en tu
inmensa ternura, no los acabaste, no los abandonaste, porque eres
tú Dios clemente y lleno de ternura» (Neh 9,30-31).
«Pero tú, Dios nuestro, eres bueno y fiel, eres paciente y todo lo
gobiernas con misericordia» (Sab 15,1).

Una larga mirada supone capacidad contemplativa y vida inte-
rior, aprender a ralentizar la velocidad de nuestras vidas, acciones y
pensamientos, y adiestrarse para la serenidad. Pero la paciencia no
es un control absoluto de todo, sino impedir que la urgencia de las
cosas nos arrastre hacia un torbellino de prisas que impida pensar y
respirar. Porque la paciencia es aprender a pararse en las encrucija-
das de los caminos para elegir y amar. O, mejor, elegir es amar, y el
que no elige no ama.

Václav Hável también emparenta paciencia y espera con la
necesaria contemplación de la naturaleza, que él llama «el arte de la
creación»:

«Muchas veces he querido acelerar la historia de la misma manera
en que un niño trata de hacer que una planta crezca más rápida-
mente: tirando de ella.
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Creo que el arte de la espera tiene que aprenderse igual que el
arte de la creación. Hay que plantar pacientemente las semillas, re-
gar la tierra y dar a las plantas el tiempo que necesitan para crecer.

No se puede ser más listo que las plantas. Pero también se
puede regar la historia. Todos los días y con paciencia. No sólo con
humildad, sino también con amor»8.

¡Qué cerca está Hável del lenguaje de las plantas de Jesús! A
ambos les une la contemplación de la realidad y su amor por ella.
Porque la paciencia es también cualidad del amor: quien ama las
plantas, las riega y protege cada día; quien quiere a sus semejantes,
los cuida y les tiende la mano. «Todos los días y con paciencia».

Contemplar es aprender a mirar al pueblo como Dios lo mira,
como mira Jesús nuestra humana condición y como miran tantas y
tantos contemplativos de la historia las heridas del mundo sin dejar
de ensayar acciones audaces en su favor, a pesar del dolor y la fati-
ga. Pacientes, dice el diccionario, son aquellos capaces de hacer
cosas pesadas y minuciosas. Y aquellos –habría que añadir– con la
valentía de imaginar lo que la realidad puede llegar a ser, porque de
alguna manera ya la han contemplado.

La paciencia y la confianza

La virtud de la paciencia, en fin, es sobre todo un ejercicio conti-
nuado que hay que practicar y cultivar en los múltiples frentes de la
vida. Ser virtuoso supone llevar una vida responsable y consecuen-
te ante sí mismo y ante los demás. Tomarse en serio las cosas y, a
ser posible, con humor. La paciencia como responsabilidad y como
capacidad de transformar la realidad es imprescindible para nuestro
mundo. Una cultura donde no se practicara ni hubiera interés por
cultivarla, haría un mundo de seres humanos tan satisfechos como
mutilados, incapaces de imaginar su propio futuro y sin posibilidad
de anticiparlo. Y, lo que es peor, sin posibilidad de construirlo con
los demás.

La paciencia es un agregado de capacidades que disponen al
encuentro con nosotros mismos, con los demás y con Dios. Y aun-
que sea cierto que la vida es un misterio que desborda nuestro con-
trol, que no es fruto por completo de nuestro esfuerzo y nuestras
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habilidades, también es cierto que la vida, como la tierra generosa,
devuelve multiplicado lo que se le da. Y si se le da poco, también es
experiencia cotidiana que la cosecha será escasa.

Pongámonos de cara a la paciencia para que nuestro corazón se
abra a la esperanza. Distanciémonos de la paciencia entendida
como vagancia o ignorancia y activémosla en clave de capacidades
–contemplativas, de reflexión, de acción– para encarar el presente y
su adversidad y proyectarlo hacia adelante.

En resumen, ser pacientes es mostrar nuestra capacidad de
padecer y soportar algo; de hacer cosas pesadas y minuciosas; de
saber esperar el ritmo de las cosas; de tolerar lo nuevo, lo distinto;
de aprender a convivir con lo propio y respetar lo de los demás; de
aguantar en la adversidad; de llevar adelante las propias conviccio-
nes; de dejarnos tocar por la crítica; de mirar con una «larga mira-
da»; de creer en lo que uno puede llegar a ser; de guardar en el cora-
zón lo que aún no está resuelto; de no atropellar las pretensiones de
los demás; de ponerse en contacto con la naturaleza; de soñar con
una realidad nueva; de trabajar y confiar.

Una capacidad que se cultiva en la contemplación de la historia
y la reflexión sobre nosotros mismos; en la sobriedad y la práctica
de la tolerancia («el paciente tolera, mientras que el intolerante no
tendrá paz»). Nada en el mundo la reemplaza, ni el talento ni la edu-
cación. Pero, en último término, paciencia es aprender a esperar que
Dios, misteriosamente, vaya dando su respuesta a pesar de nosotros
mismos.

«Si no me hablas,
llenaré mi corazón con tu silencio,
y así podré soportarlo.
Me mantendré tranquilo
y esperaré como la noche,
con su vigilia de estrellas
y su cabeza inclinada,
en señal de paciencia.

Es seguro que vendrá mañana,
que se desvanecerá la oscuridad,
y que tu voz se derramará por los cielos
en torrentes de oro»

(R. TAGORE)
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NOVEDAD

Semana tras semana, durante tres
años, la voz de Monseñor Romero
resonó por todo El Salvador, conde-
nando asesinatos y torturas y exhor-
tando al pueblo a trabajar por la paz
y el perdón y por una sociedad más
justa. A través de la emisora archi-
diocesana, el país entero estaba pen-
diente de sus palabras. Sin falta, los
domingos por la mañana su voz
resonaba por la radio; se escuchaba
en todas partes, sobre todo en los
barrios pobres y en las aldeas cam-
pesinas.

Su excepcional elocuencia no consistía en la redacción de elegantes ser-
mones, sino en hablar directamente a sus oyentes acerca de la propia vida
que ellos conocían: la vida de los pobres, cuyo sufrimiento «toca el cora-
zón mismo de Dios». Esta selección del pensamiento de Monseñor
Romero se ha hecho para que otros se encuentren con la fuerza de su fe y
el impacto de sus palabras.
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Está bien dedicar tiempo y atención a un estudio filosófico-teológi-
co de la ética de la convivencia humana. Esta reflexión nos puede
ayudar a apreciar mejor la calidad de nuestro modo de proceder y a
corregir desaciertos o incluso aberraciones (quizá inconscientes) de
nuestra conducta; tal vez nos pueda ayudar también a comprender
el valor de ciertas virtudes clásicas hoy despreciadas (posiblemente
porque habían sido propuestas muchas veces de forma desorbitada
o aberrante), pero que, bien comprendidas, revelan valores muy
positivos y acaso indispensables y pacificadores.

Pero esta especie de «taxonomía» de las acciones virtuosas
supone la realidad de la virtud vivida (no la produce, no la crea). Y
la puesta en marcha de ésta supone impulsos y perspectivas sapien-
ciales y sintéticas que ponen en pie la intuición intelectual y el cora-
zón (el mundo de los sentimientos y las emociones) y en que puede
hacerse presente el influjo misterioso del Espíritu Santo.

Jesús, el único maestro para los cristianos (todos los demás
somos condiscípulos y hermanos) no fue un profesor de virtudes, ni
tematizó una doctrina filosófica sobre la perfección. Abrió caminos
inauditos, poniéndonos en vilo. Afirmó cosas como éstas:

«Habéis oído que se dijo: “amarás a tu prójimo y odiarás a tu ene-
migo”. Pero yo os digo: amad a vuestros enemigos, rezad por los
que os persiguen. Así seréis hijos de vuestro Padre del cielo, que
hace salir su sol sobre malos y buenos, y hace llover sobre justos
e injustos. Si amáis sólo a los que os aman, ¿qué premio merecéis?
También lo hacen los publicanos. Si amáis sólo a vuestros herma-
nos, ¿qué hacéis de extraordinario? También lo hacen los paganos.
Sed, pues, perfectos como vuestro Padre del cielo es perfecto»
(Mt 5,43-48).
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Jesús no vino a enseñarnos a «recortar» y «encasillar» nuestra
vida, sino a meter en ella un fuego capaz de llevarnos a una pleni-
tud de amor solidario y creativo, no a una perfección narcisista.

La parábola del fariseo y el publicano (Lc 18,9-14) es una impre-
sionante llamada de atención. El fariseo es el hombre virtuoso, pero
incurre en «soberbia religiosa». El publicano tiene conciencia de ser
un pecador y un «excluido», y se abre a la pura, gratuita y entraña-
ble misericordia del Padre. Y el Padre está abierto a él. Esta parábo-
la, según el evangelio de Lucas, la dijo Jesús por algunos que con-
fiaban en la propia honradez y despreciaban a los demás.

Jesús no quiere personas muy virtuosas, sino gente entrañable-
mente compasiva y que actúe en consecuencia. Ésta es la enseñan-
za de la parábola del samaritano misericordioso (Lc 10,30-37).

La impresionante Carta de Santiago, que el Nuevo Testamento
atribuye a Santiago, el hermano de Jesús (el hombre virtuoso por
excelencia de la primera Iglesia de Jerusalén), y que probablemen-
te procede de comunidades judeo-cristianas que mantenían su
recuerdo, contiene esta impresionante máxima:

«La religión pura e intachable ante Dios Padre es ésta: visitar
huérfanos y viudas en su tribulación y conservarse incontaminado
del mundo» (St 1,27).

Una de las mayores formas de contaminación del mundo (quizá
la máxima) es la dedicación primordial al aumento indefinido de la
propia riqueza. Jesús fue contundente:

«Nadie puede servir a dos señores, porque aborrecerá a uno y
amará al otro, o bien se entregará a uno y despreciará al otro. No
podéis servir a Dios y al dinero» (Mt 6,24; Lc 16,13).

«Es más fácil que un camello pase por el ojo de una aguja que el
que un rico entre en el Reino de Dios» (Mc 10,25).

Jesús no rechaza sin más a los ricos (su Padre Dios acogió al
publicano), pero les hace propuestas radicales:

«Yo os digo: haceos amigos con el dinero injusto, para que, cuan-
do llegue a faltar, os reciban en las eternas moradas. El que es fiel
en lo mínimo, lo es también en lo mucho. Si, pues, no fuisteis fie-
les en el dinero injusto, ¿quién os confiará lo verdadero?»
(Lc 16,9-11).
«Dad y se os dará; una medida buena, apretada, remecida, rebo-
sante pondrán en el hueco de vuestro manto. Porque con la medi-
da con que midáis se os medirá» (Lc 6,38).
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Quiero terminar esta nota con una referencia a San Pablo. En la
primera Carta a los Corintios, después de decir que el amor frater-
no está por encima de todos los demás dones carismáticos y antes
de afirmar que la caridad es más grande que la fe y la esperanza,
hace una descripción impresionante (conmovedora) de la misma.
Doy la traducción que hace Emilia Fernández Tejero de 1 Cor 13,4-
7, que es fiel y consigue una admirable belleza rítmica:

«El amor es magnánimo, es afable el amor;
no es celoso, no se jacta, no alardea,
no pierde las formas, no atiende a lo suyo,
no se enoja, no guarda rencor,
no se alegra con la injusticia, se complace en la verdad.
Todo lo encubre, todo lo confía,
todo lo espera, todo lo soporta».

Esto, a primera vista tan sencillo y tan cotidiano, no puede ser
fruto de un voluntarismo ascético egocéntrico, sino de la afectuosa
humildad de quien se vive a sí mismo, no como el ombligo del
mundo, sino como uno de tantos. Pero, sobre todo, se debe a la mis-
teriosa, callada presencia del Espíritu Santo en lo más íntimo de
nuestro ser.

El Evangelio de San Lucas pone en boca de Jesús estas palabras
dirigidas a sus discípulos:

«¿Qué padre entre vosotros , si su hijo le pide pan, le da una pie-
dra?; o si le pide pescado, ¿le dará en vez de pescado una ser-
piente?; o si le pide un huevo, ¿le dará un escorpión? Pues si voso-
tros, que sois malos, sabéis dar cosas buenas a vuestros hijos,
cuánto más vuestro Padre del cielo dará Espíritu Santo a quienes
lo pidan» (Lc 11,11-13).
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NOVEDAD

Este sexto volumen de itinerarios
bíblicos de evangelización de adul-
tos presenta una serie de textos del
Evangelio de Marcos que trazan el
recorrido de maduración de los dis-
cípulos por el camino de Cristo cru-
cificado. El texto se ofrece a quienes
siguen una búsqueda personal, como
marco seguro de descubrimiento del
rostro de Jesús, que se manifiesta en
el don progresivo de su vida, como
invitación a seguirle por el mismo
camino y a profesar nuestra propia
fe como el centurión romano:
«Verdaderamente, este hombre era
Hijo de Dios».

El tema del «camino», que domina todo el recorrido, presenta la vida cris-
tiana a través de la imagen de la peregrinación, o sea, de la constante dis-
ponibilidad a dejarse implicar y a no estancarse en el camino recorrido por
Jesús. Al igual que los volúmenes precedentes, también éste propone
encuentros basados en la participación activa, resultando particularmente
adecuado para grupos de jóvenes y de adultos.

200 págs. P.V.P. (IVA incl.): 12,50 €
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La Cumbre Mundial sobre Desarrollo Sostenible no consistió sólo
en diez días de estancia, llenos de duras luchas de poder, en el lujo-
so Sandton Centre. Consistió también en diecisiete días de presen-
tación de problemas serios, de causas de envergadura, de soluciones
ingeniosas, de intereses en competencia, y de un alud de informa-
ción sobre desarrollo sostenible; todo ello junto con gigantescas
muestras de desorganización, opacidad y falta de diálogo.

Cuando llega la hora de realizar una primera evaluación, debe-
mos tenerlo todo en cuenta y concluir que Johannesburgo fue lo que
nuestro mundo es en realidad.

¿Quiénes fueron, pues, los principales actores? Estados Unidos
–que trabajó a menudo, aunque no siempre de común acuerdo con
la Unión Europea, el G8, Australia, Canadá, y/o Japón– sobresalió
claramente. Estados Unidos dominó en el tema de la energía; la
Unión Europea, en materias de agua y saneamiento y del protoco-
lo de Kyoto. El G77 (asociación de países en desarrollo) mostró sus
divisiones internas y, aunque en ocasiones encontró un aliado en la
Unión Europea, quedó ampliamente al margen. Los grandes intere-
ses corporativos se hicieron sentir, y la Organización Mundial de
Comercio (OMC) emergió como la organización internacional
dominante.

La Cumbre tuvo lugar en África, permitiendo así a muchos, in-
cluidos periodistas y delegados gubernamentales, acercarse a algu-
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nas de las cuestiones clave del continente e incluso tener una peque-
ña experiencia de ellas. El proceso y su resultado incluyen en sí
algunas de las dificultades típicas de África: la distancia entre los
privilegiados y los pobres, los varios géneros de conflicto y desor-
ganización, la imposición por parte de poderes remotos...

Las mayores y más conocidas ONG siguieron muy de cerca el
proceso de Sandton y produjeron excelentes análisis. Algunas esta-
blecieron amplias alianzas, que reúnen a grupos ambientalistas con
grupos de desarrollo (novedad significativa con respecto al pasado),
pero no lograron proporcionar orientaciones organizativas a los
movimientos sociales y a las ONG del Tercer Mundo, y por ello fra-
casaron, como ocurrió con el liderazgo de las ONG sudafricanas, en
involucrarnos en el proceso. Puesto que no encontraron ni sitio ni
voz, simplemente no fueron oídas. Aunque Kofi Annan reconoció la
influencia positiva de la sociedad civil y las ONG, la mayoría de noso-
tros quedamos insatisfechos con la opacidad de un proceso que, de
principio a fin, estuvo prácticamente fuera de nuestro alcance.

Es importante anotar que también muchos delegados guberna-
mentales se sintieron frustrados por el secretismo, las tácticas de
fuerza, el sentimiento de confusión y de exclusión. Algunos presi-
dentes y primeros ministros hablaron de ello en términos semejan-
tes a los de las ONG.

Además del Plan de Acción acordado1, hay que resaltar el nuevo
consenso acerca del protocolo de Kyoto sobre cambio climático, y
el compromiso de los líderes del Poder Judicial de trabajar por el
cumplimiento de las leyes ambientales. Además, se anunciaron
alrededor de quinientos nuevos grandes proyectos, diseñados para
reunir los recursos y capacidades de gobiernos, empresas y grupos
ambientalistas o de desarrollo, aunque nosotros –y muchos otros–
dudamos de que las llamadas «Iniciativas de Asociación Tipo 2»
puedan reemplazar a los compromisos intergubernamentales dura-
deros para resolver los problemas principales, más difíciles y más
globales.

Así pues, la ONU creó el marco necesario y despertó en todos la
expectativa de que sería un proceso democrático; pero la ONU real-
mente no dirigió la acción. Los temas iniciales de pobreza, injusti-
cia social y degradación ambiental –sobre los cuales hay acuerdo
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entre los expertos y entre todo el mundo– fueron desplazados por el
de la globalización de los mercados. Porque, tal y como lo aprendi-
mos, el mundo parece poder estar de acuerdo en todo, menos en lo
que respecta al dinero. El Plan de Acción de Johannesburgo repite
incluso el lenguaje humanitario, social y ambientalista, pero refleja
ya el creciente giro empresarial y el dominio del comercio sobre
prácticamente cualquier otra consideración. La gran batalla es de
poder: entre la OMC (junto con las grandes compañías) y la ONU.

La ONU –un voto para cada Estado– es nuestra organización
mundial más democrática; en ella los pueblos del Sur pueden hablar
y participar. La ONU defiende los derechos humanos, el medio
ambiente y el desarrollo sostenible. ¿Son éstos los focos que guían
las decisiones económicas? ¿O es la liberalización del comercio y
la globalización de los intereses económicos, tal como se ejercen a
través de la OMC, el punto de vista decisivo? Uno de los temas de la
historia moderna fue la lucha por someter el presupuesto y los
impuestos al poder de los parlamentos; quizás en el futuro esa lucha
deba repetirse a escala global. Por el momento, el gobierno global
funciona más o menos democráticamente en el sistema de Naciones
Unidas, mientras que las reglas y políticas económicas globales son
establecidas por otros, en otros lugares y de otras maneras.

Resulta interesante comparar Johannesburgo con Río. En 1992,
el muro de Berlín acababa de caer, y, puesto que la atención de
todos estaba puesta en la ecología, Río propuso la ambiciosa
«Agenda 21». Han pasado diez años, el mundo ha cambiado en mu-
chos aspectos, y la Agenda 21 sigue en gran parte sin ponerse en
práctica. Parecía, pues, lógico que el énfasis de «Río + 10» estuvie-
ra en la puesta en práctica. Pero, mientras tanto, los países ricos y
poderosos han optado por normas vinculantes sobre comercio, en
vez de normas vinculantes sobre reducción de la pobreza, justicia
social o protección del medio ambiente. Durante esta misma déca-
da, ha emergido una superpotencia única; los sectores empresaria-
les y financieros se han fortalecido con la OMC, establecida para pro-
mover sus intereses; los sindicatos han decaído, y las ONG, aunque
más numerosas, tienen menos influencia.

¿Fue Johannesburgo un éxito, tal como los líderes –otra cosa no
podía esperarse– proclaman, o fue un fracaso, según el igualmente
previsible coro de los periodistas y las ONG? «Éxito» o «fracaso» no
son los términos adecuados. Más bien tuvimos diecisiete días de
una prolífica y dispersa Expo sobre desarrollo sostenible, que repre-
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sentaba a la mayoría del planeta, y diez días de Cumbre oficial
opaca y frustrante, que refleja los intereses de los ricos y poderosos.
Los dos eventos juntos –aunque más bien desconectados uno del
otro– representan el mundo del 2002. Johannesburgo fue una cum-
bre honesta y realista, no con más éxito o fracaso que nuestro
mundo, marcado por cicatrices como las que separan el lujoso
Sandton de la degradada Alexandra o el alienado Soweto. ¡Hay
mucho que hacer para sanar el sufrimiento humano del mundo y los
peligrosos daños sobre nuestro planeta!

Veintidós jesuitas (dieciocho sacerdotes y cuatro estudiantes) y
siete laicos de diecisiete países (entre ellos, tres miembros de las
Comunidades de Vida Cristiana [CVX]) vinimos a Johannesburgo.

Vinimos a aprender y aprendimos mucho sobre nuestro mundo,
sus problemas, y cómo se gobierna. Muy unidos por nuestra fe,
compartimos con periodistas y delegados de gobiernos nuestras
preocupaciones, percepciones y sentimientos en talleres (en nuestro
stand de Nasrec); pero no fuimos capaces de hacer un comunicado
público en la Cumbre. Nuestro trabajo de sensibilización y presión
se concretó en forma menos directa por medio de la acción comu-
nicativa a través de Headlines2 y de otros escritos y programas de
radio, especialmente a través de Radio Vaticano.

La mañana siguiente al fin de la Cumbre, el Evangelio (Lc 5)
habla de Simón diciéndole a Jesús: «Maestro, hemos bregado toda
la noche...».

Como cristianos, jesuitas y sacerdotes, tuvimos un espacio en
Johannesburgo; y a partir de nuestra fe, identidad y tradición, pudi-
mos seguramente ofrecer algo. Estamos contentos de haber partici-
pado, de haber bregado y compartido gestos de fe y esperanza con
muchos.

«...Y no hemos pescado nada». El Señor nos enseña y demues-
tra con rapidez que lo que parece «nada» puede transformarse, con
fe, en abundancia de vida y esperanza.
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Mucho se habla hoy de la educación en valores, en términos de
novedad o de reciente descubrimiento pedagógico. Sin embargo,
toda educación es y ha sido siempre en valores: cognoscitivos, afec-
tivos, sociales, formales. Algunos de ellos han ido cambiando con
las culturas y con las épocas; otros son eternos y universales. Lo que
es evidente es que todo maestro o maestra y profesor o profesora
que ejerza vocacionalmente vive su trabajo como una misión, como
un mandato de educar en valores, cualquiera que sea su encargo
pedagógico. El acto educativo siempre lleva un plus añadido de
educación en valores que se transmite muchas veces de manera
inconsciente. Valores como generosidad, solidaridad, tolerancia,
respeto, convivencia pacífica, amor por el conocimiento... forman
parte del curriculum más o menos explícito de todos los docentes,
y personalmente considero que los docentes son siempre educado-
res en mayor o menor medida, lo quieran o no.

El conflicto surge cuando la vida de todos los implicados en el
proceso educativo se desarrolla en la convivencia social en su papel
de ciudadanos. En ese ámbito, la transmisión de valores es total-
mente contradictoria con los que se trabajan en la escuela y los que,
como tales, figuran en los planes de educación de una forma más o
menos explícita. Los valores en auge, presentes en la sociedad, son
valores negativos; los mensajes de la publicidad, los contenidos
televisivos y de otros medios de comunicación están claramente
orientados, en su mayoría, a sobrevalorar el consumo como símbo-
lo del triunfo, a primar el tener sobre el ser y a justificar los medios
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para la consecución de tal fin. El dios de los tiempos –dinero, poder
y hedonismo, como una nueva trinidad– constituye el modelo que
se ofrece a los niños/as y jóvenes de hoy. En estos términos, los
medios adquieren una dimensión formidable, el «todo vale» es
moneda corriente: violencia, estafa, desprecio por el otro, con tal de
no dejarse «sorprender» por la ley o mantenerse hábilmente al filo
del delito. Y no digamos cuando el afectado es el bien común: eva-
sión de impuestos, aprovechamiento ilícito de bienes públicos, esta-
fas a la Seguridad Social..., incluso estos aspectos son apreciados
como signos de astucia e inteligencia.

A mi modo de ver, todo esto constituye una de las causas por las
que la educación en valores se ha puesto de moda. Para mucha
gente han sonado las alarmas; desde muchos sectores de la ciuda-
danía surgen voces reclamando una educación en valores como
tabla de salvación para esta sociedad en permanente conflicto,
como panacea para lograr implantar un mundo más justo. Es este
aspecto el que constituye la parte más positiva de esta «moda».
Cada vez son más los ciudadanos y ciudadanas que se agrupan y
luchan por otro modelo de sociedad y exigen a sus gobernantes un
cambio en sus planteamientos políticos y una ética diferente en las
relaciones internacionales.

Una consecuencia muy interesante de esta conciencia social es
la proliferación de ONG que preconizan la Educación para el
Desarrollo como el camino para lograr este cambio. Este concepto
de no querer salvarse uno solo constituye la aportación más original
de nuestra época al mundo de los valores tradicionales. Es esta
dimensión universal lo que renueva la fe y la confianza en la huma-
nidad. Ya no vale ser únicamente generoso, tolerante, respetuoso,
solidario... con el vecino, el conciudadano, la comunidad o el país
propio; las nuevas voces claman por unos valores globalizados: hay
que ser tolerante, respetuoso, generoso, solidario... con todos los
pueblos y naciones de este mundo, sobre todo con los más pobres y
empobrecidos.

En este sentido, no sólo es muy recomendable esta moda de la
exigencia de una auténtica educación en valores, sino que también
lo es adquirir la conciencia de que constituye una prioridad inexcu-
sable arrimar el hombro desde todos los sectores de la sociedad para
que estos valores se hagan patentes y para que esta nueva dimensión
de Educación para el Desarrollo constituya el norte de todas las
relaciones humanas.
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Para ello es necesario que tanto en la escuela como fuera de ella
se unifiquen los mensajes y, sobre todo, que la educación en valo-
res no se convierta en un tema transversal del curriculum escolar,
sino en el tema transversal de las vidas cotidianas de los ciudadanos
y ciudadanas de hoy.

Hay que sacar la educación a la calle, no dejarla reducida al
ámbito de escuelas y colegios. «Entreculturas», como muchas otras
ONG, apuesta por el cambio a través de la Educación para el
Desarrollo. Quiere estar presente, en la medida de sus fuerzas, en la
construcción de un diálogo solidario, de un frente común contra la
injusticia formado por el Norte y el Sur.

Foro Internacional

En esta línea, en colaboración con la Fundación Santa María y la
Universidad Comillas y bajo el titulo «Jóvenes en Marcha, encuen-
tros en la ruta de la solidaridad», ha convocado el II Foro
Internacional de Educación en Valores, que tendrá lugar en Madrid
los días 15 y 16 de noviembre, dirigido a jóvenes y educadores del
Norte y del Sur.

Como indica su titulo, este foro pretende ser un lugar de
encuentro y diálogo en la ruta de la solidaridad. El punto de partida
lo constituye una conferencia de Javier Elzo, catedrático de socio-
logía de la Universidad de Deusto en Bilbao: «Los jóvenes de hoy:
entre la tolerancia y la solidaridad». En ella se presentarán algunos
de los valores entendidos como prioridades vitales de los jóvenes de
hoy y se reflexionará, con la ayuda de investigaciones recientes,
sobre su grado de implicación en la marcha de la sociedad, su acep-
tación del diferente y el nivel de compromiso solidario en la inte-
gración social de las minorías y de los excluidos.

El punto de llegada lo marcará otra conferencia, a modo de
«envío hacia la solidaridad», impartida por Vera María Candau, pro-
fesora titular del departamento de educación de la Pontificia
Universidad Católica de Río de Janeiro: «Cuando los jóvenes son
protagonistas». Experiencias llevadas a cabo por jóvenes en Brasil,
en las que se confrontan los intereses y búsquedas de la juventud
actual con el perfil de jóvenes de otras generaciones y que plantean
a la sociedad y a los educadores nuevos desafíos. Propone también
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caminos de construcción de redes juveniles de solidaridad en el
ámbito local, regional y global.

En el camino, tendrán lugar distintos encuentros en los que
poder participar activamente: espacio para el debate político con los
jóvenes protagonistas de los movimientos comprometidos con el
cambio; espacio para el encuentro con la cultura, con los organismos
que trabajan por la juventud y con la realidad social de distintos
lugares que nos permitan establecer nuevos compromisos y retos
solidarios en la búsqueda del mundo justo que todos deseamos.

Para más información sobre el foro:
<f.berdugo@entreculturas.org>; tfno.: 91 590 26 72

782 FRANCIS BERDUGO ONRUVIA

sal terrae

rev.octubre 02    23/9/02  13:56  Página 782



1. El mensaje cristiano de la reconciliación

El término reconciliación no aparece con mucha frecuencia en la
Escritura, aunque está implícito en el concepto de expiación. Los
escritos de Pablo son su principal referencia bíblica. En ellos se
emplea trece veces el verbo katallassein (reconciliar), pero en sen-
tido diferente de las antiguas ideas bíblicas de expiación. Se acerca
a otro uso más secular: la superación de la enemistad o el estable-
cimiento de la paz después de la guerra.

José Comblin, a quien sigue el libro más conocido de Robert J.
Schreiter1, piensa que se puede reconocer en los escritos paulinos y
deuteropaulinos una teología de la reconciliación que se despliega
a tres niveles distintos: el primero, cristológico, en el que Cristo es
el mediador a través del cual Dios reconcilia consigo a la humani-
dad; el segundo, social y eclesiológico, en el que Cristo reconcilia
con Dios y entre sí a dos grupos humanos excluyentes (judíos y
gentiles); y el tercero, cósmico, la reconciliación de todos los
«poderes del cielo y de la tierra» que llevará a cabo Cristo.

sal terrae

RELIGIÓN, VIOLENCIA Y RECONCILIACIÓN

8
El servicio de la reconciliación

Jesús María ALEMANY*ST
 9

0 
(2

00
2)

 7
83

-7
94

* Jesuita. Director del «Seminario de Investigación para la Paz» de Zaragoza.
1. José COMBLIN, «O tema da reconciliação e a teologia na América Latina»:

Revista Eclesiástica Brasileira 46 (1986) 276-294; Robert J. SCHREITER,
Violencia y reconciliación. Misión y ministerio en un orden social en cambio,
Sal Terrae, Santander 1998 (la edición norteamericana original es de 1992). Me
sirven de base en este apartado.

rev.octubre 02    23/9/02  13:56  Página 783



1.1. Dios nos reconcilia por medio de Cristo

Encontramos dos textos clave, aunque en distinto contexto. Rom
5,10-11 se sitúa en el paso de la justificación a la salvación:

«Pues si, siendo enemigos, Dios nos reconcilió consigo por la
muerte de su Hijo, mucho más, reconciliados ya, nos salvará para
hacernos partícipes de su vida. Y no sólo esto, sino que nos senti-
mos orgullosos de un Dios que ya desde ahora nos ha concedido
la reconciliación por medio de nuestro Señor Jesucristo».

2 Cor 5,18-20 tiene como marco el ministerio apostólico:

«Todo viene de Dios, que nos ha reconciliado consigo por medio
de Cristo y nos ha confiado el ministerio de la reconciliación.
Porque era Dios el que reconciliaba consigo al mundo en Cristo,
sin tener en cuenta los pecados de los hombres, y el que nos hacía
depositarios del mensaje de la reconciliación. Somos, pues,
embajadores de Cristo, y es como si Dios mismo os exhortara por
medio de nosotros. En nombre de Cristo os suplicamos que os
dejéis reconciliar con Dios».

¿Cuáles son los rasgos de esta obra reconciliadora de Dios?

• La reconciliación procede de Dios. Dios mismo la ha puesto en
marcha por medio de Cristo. Si Dios es quien toma la iniciativa,
la reconciliación es, ante todo, algo que descubrimos, más que
algo que alcanzamos con nuestro esfuerzo. La pregunta no es:
¿cómo podré perdonar a quienes han trastornado mi vida o des-
trozado mi familia, mis proyectos, mi sociedad?, sino más bien:
¿qué puedo hacer para descubrir la misericordia de Dios en mi
propia vida y hasta dónde puede conducirme esa experiencia?

Este planeamiento, que invierte nuestra idea normal, hace
posible algo increíble: que el proceso de reconciliación pueda
comenzar por las víctimas. La experiencia de la misericordia y
del amor de Dios les da la fortaleza y el coraje necesarios para
tender la mano. El perdón de las víctimas, movidas por la gracia
reconciliadora de Dios, hace que los violentos se decidan a arre-
pentirse y a iniciar la reconstrucción de su propia humanidad. El
sujeto de la reconciliación es la víctima, más que el agresor. El
objeto de la reconciliación no es la acción violenta en si misma,
sino la humanidad de quien interviene en su ejecución.
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• La reconciliación compromete a Dios. Dios no es una fuente
impasible de misericordia. Los versículos anteriores al texto ci-
tado son claros: «Dios nos ha mostrado su amor haciendo morir
a Cristo por nosotros cuando aún éramos pecadores. Con mayor
razón, pues, quienes hemos sido justificados por su sangre sere-
mos salvados por él de la cólera de Dios» (Rom 5, 8-9). ¡El peca-
do provoca la cólera de Dios! Todo mal produce indignación. En
la reconciliación, Dios vence –en lenguaje humano– la ira pro-
vocada. La cólera o la ira son un momento significativo, aunque
doloroso, en la superación del sufrimiento causado por cualquier
violencia física o moral. Nos suele dar miedo reconocer o expre-
sar la ira contra la violencia ejercida sobre nosotros o sobre
otros. La ira puede ser destructiva, pero también es una forma de
tocar la profundidad del dolor y la seriedad de la amenaza.

• Los medios de la reconciliación, muerte, cruz y sangre, son ver-
daderamente extremos y conducen al mismo epicentro de la vio-
lencia. Revisten un carácter paradójico: la sangre, símbolo de
muerte... y de vida; la cruz, locura... y sabiduría. Estos símbolos
tienen una enorme fuerza, necesitamos imágenes duras. No cabe
una visión bucólica de la realidad; el conflicto debe ser afronta-
do de una manera u otra. Se trata de saber cómo gestionarlo.

• Somos invitados al servicio de la reconciliación. Dios «nos ha
confiado el ministerio de la reconciliación», «nos ha hecho
depositarios del mensaje de la reconciliación», «somos embaja-
dores de Cristo»...

1.2. La reconciliación «entre judíos y gentiles»,
y de ambos con el Padre

«Judíos» y «gentiles» eran grupos humanos antagónicos, exclusivos
y excluyentes, en tiempos del movimiento de Jesús. Podemos poner
hoy otros nombres en su lugar. Efesios y Colosenses tratan sobre su
reconciliación. Recordaremos Ef 2,12-18:

«Recordad cómo en otro tiempo vosotros [los gentiles] estuvisteis
sin Cristo, sin derecho a la ciudadanía de Israel, ajenos a la alian-
za y a su promesa, sin esperanza y sin Dios en el mundo. Ahora,
en cambio, por Cristo Jesús y gracias a su muerte, los que antes
estabais lejos os habéis acercado. Porque Cristo es vuestra paz. Él
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ha hecho de los dos pueblos uno solo, derribando el muro de ene-
mistad que los separaba. Él ha anulado en su propia carne la ley
con sus preceptos y sus normas. Él ha creado en sí mismo de los
dos pueblos una nueva humanidad, restableciendo la paz. Él ha
reconciliado a los dos pueblos con Dios uniéndolos en un solo
cuerpo por medio de la cruz y destruyendo la enemistad. Vino a
anunciar la paz: paz a vosotros, que estabais lejos, y paz a los que
estaban cerca. Por él, unos y otros tenemos libre acceso al Padre
en un mismo Espíritu».

• Junto a la enemistad con Dios, también nos sentimos unos y
otros (grupos o personas) como extraños. La imagen del extran-
jero, del extraño, es un recurso para trazar fronteras que garan-
tizan nuestra seguridad e identidad. Colocamos más allá de esas
fronteras a quienes no son de «los nuestros», a quienes son
«ellos», «los otros». ¡Cuántas fronteras y exclusiones en nues-
tro mundo a tantos niveles de la vida personal y colectiva...!

• Reunir en un solo cuerpo a judíos y gentiles significa que ambos
comparten ahora un espacio común delimitado por una misma
frontera y que, por lo tanto, se ha superado la enemistad. Pero
además el cuerpo tiene una especial virtualidad simbólica.
Tortura o hambre, casos extremos de violencia, lesionan la dig-
nidad de las personas precisamente en su cuerpo. El cuerpo de
Cristo se convierte en vehículo de reconciliación para aquellos
que han sufrido todo tipo de abusos en su propio cuerpo. La
Eucaristía –en la que recibimos el cuerpo de Cristo y a la vez
somos incorporados a él– cobra en la reconciliación un enorme
significado.

• Ha creado de los dos pueblos enemistados (pongamos cuales-
quiera otros grupos humanos enfrentados) una nueva humani-
dad. La reconciliación cristiana no devuelve nunca a la situa-
ción anterior a la enemistad. Inaugura una nueva realidad. Se
anda un trecho de camino para encontrarnos más allá del lugar
donde estábamos.

1.3. Todo será reconciliado en Cristo

Todas las cosas, «las del cielo y las de la tierra», serán recapitula-
das en Cristo:
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«[Dios] nos ha dado a conocer sus planes más secretos, los que
había decidido realizar en Cristo, llevando la historia a su plenitud
al constituir a Cristo como cabeza de todas las cosas, las del cielo
y las de la tierra» (Ef 1,19-20).

«Dios, en efecto, tuvo a bien hacer habitar en él la plenitud, y por
medio de él reconciliar consigo todas las cosas, tanto las del cielo
como las de la tierra, trayendo la paz por medio de su sangre
derramada en la cruz» (Col 1,19-20).

La reconciliación tiene una dimensión cósmica, aunque reco-
nozcamos las huellas de las cosmologías judía o helénica en su
expresión (ángeles y demonios, poderes y espíritus). Debe incluir al
mundo, porque la violencia

• se extiende a lo ancho: destruye las relaciones con la naturale-
za como obra de Dios y hogar de la humanidad;

• se extiende a lo alto: crea un mundo propio, nos envuelve con
superestructuras de pecado que proceden de los humanos, pero
que luego se independizan y adquieren poder por encima de
ellos;

• se extiende a lo profundo: ninguna realidad actual es totalmen-
te independiente de su pasado, que se lleva en el hondón,
inconsciente personal o colectivo, sobre el que apenas poseemos
dominio y que, a la inversa, nos influye desde dentro.

El reto alcanza lo ancho, lo alto, lo profundo del mundo. Por
eso, participar en un proceso de reconciliación es adentrarse en un
mysterion, en el que Dios conduce hacia una experiencia total de
gracia y reconciliación, ese punto Omega sólo vislumbrado.
«Reconciliar consigo» «todas la cosas» «en el cielo y en la tierra»
hasta que Dios sea «todo en todos» (1 Cor 15,28).

La reconciliación como mensaje cristiano tiene, pues, más de
espiritualidad que de estrategia. Abarca todas las dimensiones de la
realidad. Supone ser reconciliados por Dios, afronta la mutua ene-
mistad de los grupos humanos y busca la plenitud de su dimensión
cósmica.
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2. «Reconciliar desavenidos»

2.1. La Fórmula del Instituto de la Compañía de Jesús constituye la
primera expresión del género de vida al que se sentían llamados
Ignacio y sus primeros compañeros, presentada a la aprobación de
la Santa Sede cuando decidieron constituirse en cuerpo estable.
Hubo tres redacciones. Una primera, refrendada verbalmente; y
otras dos que recibieron su aprobación escrita por Paulo III en 1540
y por Julio III en 1550, respectivamente. Pues bien, la nueva redac-
ción de la Fórmula de 1550 explicita y reordena las «obras de cari-
dad» sólo mencionadas en la Fórmula de 1540, considerando la
«reconciliación de desavenidos» en primer lugar:

«Y también manifiéstese preparado [quien desee entrar en la
Compañía] para reconciliar desavenidos, socorrer misericordiosa-
mente y servir a los que se encuentran en las cárceles o en los hos-
pitales, y a ejercitar todas las demás obras de caridad, según que
parecerá conveniente para la gloria de Dios y el bien común,
haciéndolas totalmente gratis...»,

¿Qué significaba «reconciliar desavenidos» y por qué se incor-
pora a los documentos fundacionales de la Compañía de Jesús?2

Nadal recordaba que era una traducción de la séptima bienaventu-
ranza de Mateo: «Bienaventurados los que trabajan por la paz, por-
que serán llamados hijos de Dios». Y comentaba que, cuando esta
bienaventuranza se toma en su sentido pleno, todos los ministerios
previamente mencionados están a su servicio. El hecho de que
Nadal en una ocasión dijera que los jesuitas se dedicaban funda-
mentalmente al «ministerio de la reconciliación» ayuda a compren-
der su importancia. Los primeros jesuitas, como Jayo, Polanco y
Landini, se vieron implicados en bastantes casos e intentaron llevar
la reconciliación a facciones enfrentadas, a veces de manera muy
sangrienta. Esta acción se extendió más allá de estos grupos rivales
y procuró la reconciliación de las parejas (Antonio de Araoz, en
Valencia, en 1549), del clero diocesano y los monjes, e incluso de

788 JESÚS Mª ALEMANY

sal terrae

2. Para este apartado véase John W. O’MALLEY, SJ, Los primeros jesuitas,
Mensajero-Sal Terrae, Bilbao-Santander 1995, capítulo 5; Michael HURLEY, SJ,
«La reconciliación y la C.G. 34»: Promotio Justitiae 56 (junio 1994) 6-10;
Malcolm RODRIGUES, SJ, «San Ignacio y la reconciliación»: Promotio Justitiae
60 (mayo 1995) 37-38.

rev.octubre 02    23/9/02  13:56  Página 788



los profesores de una Universidad (Ingolstadt, 1550). El mismo
Ignacio de Loyola tuvo una experiencia personal del ministerio de
la reconciliación. Conocemos al menos tres casos muy difíciles
cuya resolución estuvo vinculada a Ignacio. El primero consistió en
la reconciliación del Papa Pablo III y el Rey de Portugal hacia 1545.
El segundo ocurrió, en torno a 1548, entre los habitantes de
Sant’Angelo y los de Tivoli, sus vecinos, que vivían una enemistad
mortal. Un tercer caso sucedió alrededor de 1552 y consistió en la
reconciliación de una pareja casada.

Las experiencias de Ignacio de Loyola, junto a las de sus pri-
meros compañeros, explican en este punto los cambios desde la ver-
sión de la Fórmula de 1540 a la de 1550. Los jesuitas, pues, saben
a qué atenerse sobre la «reconciliación» desde sus documentos
fundacionales.

2.2. Pues bien, a este n. 1 de la Fórmula de 1550 acudieron las
Congregaciones Generales 32 y siguientes cuando quisieron redefi-
nir la misión de la Compañía de Jesús en nuestro tiempo en torno al
binomio fe-justicia, y allí encontró esta nueva formulación su con-
tinuidad con el más antiguo carisma fundacional. La CG 32 (1975)
entendió la promoción de la justicia como una concreción del ser-
vicio a la reconciliación, según urgía este tiempo. La CG 34 (1995),
después de una experiencia de 20 años, entendió la reconciliación
como el horizonte más pleno a que aspira el trabajo por la justicia.
Recordemos sólo algunos textos clave:

«La misión de la Compañía de Jesús es el servicio de la fe, del
que la promoción de la justicia constituye una exigencia absolu-
ta, en cuanto forma parte de la reconciliación de los hombres exi-
gida por la reconciliación de ellos mismos con Dios» (CG 32,
Decr. 4, n.2).

«Ciertamente ésta ha sido siempre, bajo modalidades diversas, la
misión de la Compañía (cf. Formulae Instituti S.I., aprobadas por
los Pontífices Paulo III y Julio III, especialmente n. 1): esta misión
adquiere, empero, un sentido nuevo y una urgencia especial, en
razón de las necesidades y las aspiraciones de los hombres de
nuestro tiempo, y bajo esta luz queremos considerarla con una
mirada nueva» (Ibid., n. 3).

«Como religiosos jesuitas... el nuestro es un “servicio de reconci-
liación” (2 Cor 5,18) en nombre de Cristo» (CG 34, Decr. 6, n. 6).

sal terrae

789EL SERVICIO DE LA RECONCILIACIÓN

rev.octubre 02    23/9/02  13:56  Página 789



«Un reto especial de hoy es realizar el ministerio de la salvación
y reconciliación de Cristo en un mundo crecientemente dividido
por el nivel económico y social, las razas y las etnias, la violencia
y la guerra, el pluralismo cultural y religioso. Estas divisiones han
de ser un polo de atención del ministerio sacerdotal del jesuita,
porque la obra de reconciliación de Cristo derriba el muro de divi-
sión entre pueblos “para crear en sí un hombre nuevo” (Ef 2,14s)»
(Ibid., n. 14).

3. La reconciliación, ausente como lugar de referencia

«Reconciliar desavenidos» formaba parte de la experiencia original
de los primeros compañeros, y a ella se apela en la reformulación
de la misión de la Compañía de Jesús en las CG 32 y 34. Pero, como
observa agudamente Hurley, «la reconciliación no ha entrado a for-
mar parte del lenguaje normal de los jesuitas. No es uno de esos tér-
minos o frases, como por ejemplo “servicio de la fe”, “promoción
de la justicia”, “nuestra manera de proceder”, “discernimiento”...,
con los que nos hemos familiarizado más en las últimas décadas».

Pero otro tanto sucede en el ámbito eclesial. Si buscamos el tér-
mino en los grandes diccionarios teológicos modernos que tienen
como objetivo reformular hoy el mensaje cristiano, sencillamente
no aparece. El concepto «reconciliación» parece estar ausente como
lugar de referencia. ¿Cuáles podrían ser las causas?

En primer lugar, el sentido teológico que posee la reconciliación
vinculada a la misión de Jesús se difuminó, absorbido por una
redención concebida fundamentalmente como expiación y satisfac-
ción vicaria. Paralelamente se fue restringiendo la reconciliación al
sacramento de la reconciliación o penitencia, como un acto parti-
cular que tiene lugar entre el penitente y Dios a través de la confe-
sión individual, despojando al concepto de su peso teológico en el
misterio de Cristo y de su carácter social.

Más recientemente, la apelación a una espiritualidad de la
reconciliación en los años setenta y ochenta, en los que la «libera-
ción» centraba los esfuerzos de la teología más comprometida,
podía parecer una alternativa interesada a la liberación, en la línea
de algunos sectores más conservadores de la Iglesia. En 1985, el
presidente del CELAM sugirió que el tema más adecuado para cen-
trar la teología y la praxis latinoamericana no era «liberación», sino
«reconciliación». Esta sugerencia, sea cual fuere su alcance, dio pie
a una seria polémica. De ahí su mala prensa inicial en ambientes
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más comprometidos. Se le acusaba de no apuntar tanto a las exigen-
cias de la justicia cuanto a un consenso mal entendido sobre bases
poco firmes y, por tanto, de aceptar en el fondo un status quo que
oprimía a los pobres. La reconciliación parecía una paz apresurada
que no había transitado por el camino de la verdad y de la justicia.

Finalmente, el término «reconciliación» se fue secularizando en
los ámbitos jurídicos y administrativos como un proceso de «conci-
liación», una estrategia, una técnica de mediación de conflictos, por
la que se pretende que ambas partes vean satisfechas algunas de sus
demandas para poner fin al conflicto. El lenguaje de «conciliación»
es ya normal en las demandas laborales o en las disputas matrimo-
niales. Pero una estrategia secular, interesante por lo demás, carece
de peso teológico.

4. Recuperación del sentido teológico y social 
de la reconciliación

Hoy se han desarrollado dinámicas que contribuyen e incluso urgen
a recuperar el sentido original de la reconciliación en la misión de
Cristo (y, para los jesuitas, en los documentos fundantes de la
Compañía de Jesús).

4.1. El Vaticano II abrió el camino a una mejor comprensión del
tema de la reconciliación. En la mayoría de los trece textos en que
aparece formalmente, el término «reconciliación» tiene relación
con el de diálogo, uno de los leit-motiv de una nueva actitud ecle-
sial ante el mundo. Pero más importante que el uso explícito del tér-
mino es el camino que se abre con una nueva visión sacramental de
la Iglesia: «La Iglesia es en Cristo como un sacramento o señal e
instrumento de la íntima unión con Dios y de la unidad del género
humano»3. La reconciliación con Dios y la reconciliación de la
humanidad tienen que ver no sólo con un sacramento particular,
sino que constituyen la razón de ser de la misma sacramentalidad de
la Iglesia.

Pablo VI apela a este texto en 1975, Año Santo de la Recon-cilia-
ción, en su exhortación apostólica Paterna cum benevolentia4: «La
reconciliación, en su doble aspecto de paz recuperada entre Dios y
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los hombres y de los hombres entre sí, es el primer fruto de la reden-
ción... Y puesto que dicha reconciliación encuentra su expresión
privilegiada y la plenitud de su fuerza en la Iglesia, ésta es “como
un sacramento, o sea, signo e instrumento de la íntima unión con
Dios y de la unidad del género humano”». La reconciliación en el
seno de la Iglesia no es una mera estrategia para tener más fuerza
en la misión, sino que dimana de su sacramentalidad. Dentro de esta
lógica teológica, Pablo VI termina su exhortación: «Dirigimos nues-
tra invitación al pleno restablecimiento del bien supremo de la
reconciliación con Dios, dentro de nosotros y entre nosotros, a fin
de que la Iglesia sea en el mundo un signo eficaz de unión con Dios
y de unidad entre todas las creaturas». Desde esta sacramentalidad
de la reconciliación que compete a la Iglesia, Pablo VI, en su men-
saje de 1 de enero de 1975, día de la oración por la paz, se dirigió a
toda la humanidad: «Éste es para vosotros nuestro mensaje de espe-
ranza: ¡la reconciliación es el camino hacia la paz!».

Esta línea teológica se encuentra en la exhortación apostólica
postsinodal de 1984, Reconciliatio et Paenitentia, de Juan Pablo II,
en la que el lenguaje de la reconciliación no se aplica sólo al sacra-
mento de la penitencia, sino que éste se encuadra en un marco
social más amplio. El Jubileo 2000 fue otra ocasión para confirmar
esta línea. El lema de la Jornada Mundial 2002 de oración por la paz
fue: «Sin perdón no hay paz». La reconciliación ha estado también
muy relacionada con el diálogo interreligioso, que ha constituido
una preocupación de este pontificado.

4.2. Por su parte, la reformulación de la misión de los jesuitas como
servicio a la fe, de la cual la promoción de la justicia es una exi-
gencia absoluta, ha experimentado un ensanchamiento en la CG 34
y posteriormente. Primero, desde el punto de vista objetivo, por la
interdependencia de dimensiones como el desarrollo, la democracia
y los derechos humanos, el respeto del medio ambiente, las culturas
y el diálogo interreligioso, el desarme y la paz, que hace que quede
corta una visión de la justicia demasiado anclada en la clave socio-
económica. Segundo, desde el punto de vista subjetivo, porque im-
portan no sólo los proyectos sociales, sino las mismas personas: se
busca devolver su humanidad tanto a las víctimas como a los opre-
sores, y a nosotros mismos que deseamos acompañarles. La meta
es caminar hacia una realidad nueva, rasgo característico de la
reconciliación.
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El horizonte de la reconciliación no suple la necesidad de libe-
ración. No se trata de elegir entre una y otra. Sin liberación no cabe
verdadera reconciliación. Ésta sólo es posible si se erradican las
condiciones que han hecho posible la violencia estructural o direc-
ta, los enfrentamientos físicos o morales. Es verdad que la reconci-
liación, con ser muy valiosa, puede resultar también engañosa y
objeto de manipulación.

Pero la reconciliación constituye aquello a lo que estamos des-
tinados más allá de la liberación. Impide que la liberación de unos
pueda significar una nueva opresión para otros. Alcanza a las per-
sonas y no sólo a los problemas. Tiene la audacia de asumir la con-
fianza cristiana en el amor a los enemigos y de fomentar el perdón.
Pone de manifiesto que el servicio de la fe (predicar y practicar el
perdón y la pacificación) y la promoción de la justicia (predicar y
practicar el arrepentimiento y el remedio de las injusticias) se nece-
sitan mutuamente, y tanto una cosa como otra pertenecen al mensa-
je evangélico integral.

4.3. La investigación para la paz, desde su ámbito secular, aporta
hoy nuevos datos en el tratamiento de los conflictos. Según Johan
Galtung5, el conflicto es como un triángulo con tres vértices: con-
tradicción, actitud y conducta. Una situación considerada injusta
genera una actitud personal o grupal de odio que produce un enfren-
tamiento violento. Si se quiere, puede hablarse también de violen-
cia estructural, violencia cultural y violencia directa. La superación
del enfrentamiento no consiste sólo en el cese de la conducta vio-
lenta y sus efectos (reconstrucción), sino que exige nuevas actitudes
(reconciliación) para superar la contradicción (resolución). Hubo
una época en que se consideraba como paz el cese de la violencia
directa. Después alcanzamos la conciencia de que la paz es obra de
la justicia y, por tanto, resulta incompatible con la violencia estruc-
tural. En los últimos años se pone un especial énfasis en las perso-
nas y, sin renunciar a las aportaciones anteriores, la paz asoma a un
proyecto de reconciliación.

John Paul Lederach6 confirma el cambio del paradigma concep-
tual que se ha operado en los conflictos contemporáneos después de
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la «guerra fría», que se manifiesta en un paso del interés por la reso-
lución de materias conflictivas (objetivo tradicional de la diploma-
cia de estado) a centrarse en la restauración y reconstrucción de las
relaciones (personales y grupales). ¿Por qué? Los conflictos ya no
se dan tanto entre estados cuanto en el seno de sociedades dividi-
das, más acá o más allá de las fronteras estatales, en torno a grupos
de identidad. La cercanía personal de los grupos enemistados es
mayor que en los conflictos tradicionales, el sufrimiento más
agudo, y cobran importancia decisiva los componentes emocionales
y psicosociales de los enfrentamientos, más allá de la estricta mate-
ria del conflicto. Desde la esfera secular se confirma así hoy la den-
sidad bíblica y teológica del concepto de «reconciliación».

5. La reconciliación es una tarea
que se extiende a todos los ámbitos

El servicio a la reconciliación es transversal a todos los ámbitos,
tanto en el microescenario social como en el macroescenario
mundial:

• Personal (reconciliación con uno mismo, con su historia, con
sus posibilidades y pasividades).

• Generacional (jóvenes/mayores/ancianos), género (hombres/
mujeres), familiar.

• Educativo (la comunidad educativa).
• Religioso (entre las religiones, dentro de la Iglesia, en las

comunidades).
• Social (ganadores/perdedores, con trabajo/en paro, autóctonos/

inmigrantes);
• Político (partidos en el ejercicio de la política, comunidades

autónomas, nacionalismos e identidades culturales, pueblos en
la esfera internacional).

• Ecológico (medio ambiente/seres humanos, presentes/futuras
generaciones).

794 JESÚS Mª ALEMANY
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Este primer tomo de la historia de
«Comunione e Liberazione» (CL)
abarca desde su fundación, en octu-
bre de 1954, hasta la crisis de 1968.

La figura del fundador del mo-
vimiento, don Luigi Giussani, está
presente desde la primera página
hasta la última. Nacido en 1922,
entró en el seminario cuando iba a
cumplir once años, y recibió la
ordenación sacerdotal cuando toda-
vía no había cumplido los veinti-
trés. En 1954, siendo profesor del
liceo clásico G. Berchet (Milán),
inició un movimiento para estu-
diantes de secundaria llamado
«Gioventù Studentesca» (GS), que
alcanzaría en seguida notable difu-
sión, extendiéndose incluso por
otras ciudades italianas.

Recuerda una alumna de los
primeros años que Giussani «susci-
taba reacciones de adhesión incon-
dicional o de aversión total» (p.
22). Así había ocurrido ya durante
sus años de seminario, y siguió
ocurriendo después. Sus relaciones
con los sucesivos arzobispos de
Milán (uno de los cuales se convir-

tió después en Pablo VI) fueron bas-
tante tensas, mientras que con Juan
Pablo II han sido sumamente cor-
diales. Es magnífica la respuesta
dada por el Card. Montini, siendo
arzobispo de Milán, a quienes le
pedían una «intervención» muy
firme en GS: «No puedo actuar en
la Iglesia contra esa libertad que he
defendido para el asociacionismo
católico respecto al régimen fascis-
ta» (p. 241, n. 11).

GS, y más tarde CL, nació co-
mo una respuesta a la ausencia de
los cristianos en la vida pública,
especialmente en el ámbito de la
cultura. En un primer momento, los
giessini se integraron en las asocia-
ciones de estudiantes existentes,
pero en 1961-62 decidieron aban-
donarlas para iniciar una batalla
cultural contra el pensamiento
dominante desde plataformas alter-
nativas propias. «El adversario fun-
damental contra el que arrecian las
críticas de don Giussani y de los
demás responsables de GS es la
concepción laicista del hombre y
de la escuela» (p. 164), que se con-
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cretaba en dos palabras: ateísmo y
marxismo.

Paradójicamente, al cabo de
unos años la mayoría de los jóve-
nes de GS se dejaron seducir por
ese pensamiento que combatían.
Fueron varias las rendijas por
donde fue introduciéndose: las
visitas con fines caritativos a la
Bassa, una zona agrícola al sur de
Milán; el contacto con la miseria de
quienes fueron enviados a Brasil;
los planteamientos del viceconsi-
liario de GS, don Vanni Padovani...
El detonante final de la crisis –en
opinión de don Giusssani– fue la
lectura del conocido libro «El cris-
tianismo no es un humanismo», de
José María González Ruiz (p. 273).
Al final quedó sólo un pequeño
«resto» fiel al Fundador, con los

cuales inició de nuevo el camino un
año después, en 1969, ya con el
nombre de CL. Pero esto será obje-
to del segundo (y último) tomo,
que todavía no ha aparecido.

Hoy la obra de don Giussani
sigue suscitando pasiones encon-
tradas, pero nadie puede negar que
es un movimiento influyente en la
Iglesia actual, y conviene conocer
su historia. Massimo Camisasca no
es un observador imparcial (perte-
nece al movimiento desde 1960),
pero debemos agradecerle el
esfuerzo que ha hecho por ceñirse a
los hechos objetivos. Merece la
pena leer su obra, que por otra
parte está bien escrita y resulta
amena.

Luis González-Carvajal
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MUÑOZ GOULIN, Julián, Las brujas, Acento, Madrid 2002, 92 pp.

Fue, sin duda, un acierto de Acento
Editorial el lanzamiento de la
colección «Flash», que, como
sugiere su nombre, pretende ofre-
cer en apenas un centenar de pági-
nas de pequeño formato una sínte-
sis sencilla de temas de actualidad.
Son verdaderamente «libros con
personalidad» –suponiendo que
podamos aplicar ese término sin
abuso a algo distinto de los seres
humanos–, reconocibles desde
lejos en los escaparates de las libre-
rías. Han aparecido ya casi 200
títulos, casi todos ellos muy prácti-
cos, de los cuales presentamos bre-
vemente los dos últimos.

Laura Zamora escribe sobre el
SIDA, la gran epidemia del siglo XX

(hasta el mes de diciembre del año
2000, el número total de personas
infectadas en todo el mundo era de
36,1 millones, y se habían produci-
do 21,8 millones de muertes direc-
tamente atribuibles a la infección).
En España, hasta junio de 2001, se
han acumulado 61.028 casos de
SIDA, de los cuales el 53% ha falle-
cido ya.

El libro está escrito desde la
perspectiva de la medicina. Expo-
ne, de forma muy completa y clara,
los orígenes de la enfermedad, sus
efectos sobre el organismo, las vías
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de contagio, su tratamiento, etc.
Hasta los más profanos en la mate-
ria obtendrán (obtendremos) unas
ideas suficientemente claras sobre
el particular. Mucho más breve
(sólo cinco páginas) es la atención
prestada a los aspectos sociológi-
cos y psicológicos. Y no entra en
las cuestiones de tipo ético que
plantea esta enfermedad. Sin duda,
un libro válido para informarse en
poco tiempo sobre este flagelo.

El segundo libro es un estudio
sobre la brujería que se lee de un
tirón. Nos explica el Autor que,
aunque siempre ha habido magos y
hechiceros, no siempre hubo bru-
jos. Un brujo (o, más generalmen-
te, una bruja; porque, como decía
Jules Michelet,«por cada brujo,
diez mil brujas») es alguien cuyos
supuestos poderes sobrenaturales
se atribuían a un pacto con el dia-
blo. Aunque la creencia en adora-
dores del diablo comenzó ya en el
siglo XI, en pleno fervor del año
1000, el tiempo por excelencia de
la brujería fueron los siglos XV a
XVIII.

La represión de la brujería por
la justicia civil comenzó en 1360.
Unas décadas después, también la
Inquisición tomó cartas en el asun-
to. Se publicaron muchos manuales
destinados a los inquisidores ense-
ñándoles a perseguir la brujería,
como el famoso «Martillo de las
Brujas» (Malleus maleficarum), de
los dominicos Jacques Sprenger y
Henry Institoris (1486). Con el fin

de que fuera reconocible por los de
su clan, se suponía que el diablo
marcaba a su asociado con una
señal, que los inquisidores definían
según su imaginación. Podía ser,
por ejemplo, una parte de la piel
insensible al dolor, por lo que se
pinchaba y quemaba todo el cuerpo
del acusado, o una verruga curiosa,
o cualquier otra cosa. En 1670, un
adolescente de 16 años «acertó» a
descubrir, él solo, 6.210 brujos en
algunas aldeas del Béarn (región
del sur de Francia). Al parecer, los
reconocía porque llevaban una
marca negra parecida a la de algu-
nos tejidos. Y no fue el único caso
de jovencitos traviesos que conde-
naron a muerte a centenares de per-
sonas. Ni siquiera fue raro el caso
de personas que se autoinculpaban
espontáneamente, aportando mu-
chos detalles que les dictaba su
imaginación enfermiza.

La difusión de la Ilustración en
el siglo XVIII fue acabando poco a
poco con la caza de brujas. Tam-
bién las sátiras de no pocos escrito-
res y artistas contribuyeron a que al
menos las personas más cultas ter-
minaran pensando que eso de la
brujería era muy poco serio (¿cómo
no recordar «El diablo cojuelo», de
Luis Vélez de Guevara?).

Termina el libro con un capítu-
lo sobre la brujería hoy, donde no
podía faltar, obviamente, el curioso
fenómeno de Harry Potter.

Luis González-Carvajal
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El Autor, profesor de la Facultad de
Teología de Navarra, dedica el pri-
mer capítulo de esta obra a hacer
un balance de la escatología actual,
para lo cual ha estudiado con dete-
nimiento un amplio abanico de
manuales de orientaciones bien
diversas (van desde Cándido Pozo
hasta Juan-José Tamayo). Observa
que casi todos ellos están recorri-
dos por unas líneas de fuerza
comunes, tales como renunciar a
cualquier conocimiento nítido y
detallado de la otra vida; dar priori-
dad a la escatología final sobre la
escatología intermedia; no conside-
rar simétrica la posibilidad del
cielo y del infierno; una concep-
ción holística del éschaton, que
incluye la solidaridad con todos los
santos y la integración en un cos-
mos transfigurado; etc.

En el segundo capítulo reflexio-
na sobre las notas que deben carac-
terizar hoy a la escatología: ser una
teología salvífica (hablar del Cielo,
por ejemplo, debería «provocar en
las personas el ardiente deseo que
tuvo san Pablo de “estar con
Cristo” para nunca más separarse
de él»), contextual (que se enfrente,
por ejemplo, a la idea de la reen-
carnación, que hoy parece difundir-

se con fuerza renovada), no reduc-
tiva (que no se limite a la otra vida,
puesto que el tiempo comprendido
entre la primera y la segunda veni-
da de Cristo pertenece ya al éscha-
ton), etc.

El tercer capítulo está dedicado
a lo que podría ser el plan de un tra-
tado de escatología. El Autor –que
tiene intención de escribirlo en el
futuro– propone dos partes: la esca-
tología del totum (sobre la transfor-
mación que obra Dios en el conjun-
to de la creación) y la escatología
«de detalle» (para examinar lo que
le sucede a la criatura individual).
En esta segunda parte presta bas-
tante atención a la «escatología
intermedia», que en opinión del
Autor se corresponde con el Sába-
do Santo, el tiempo que media en-
tre la muerte de Cristo y su resu-
rrección. No aborda el problema
que plantea el alma separada a una
concepción no dualista del hombre.

Estamos ante un libro que ha
intentado conciliar una rigurosa
fidelidad al magisterio actual de la
Iglesia con una prudente apertura a
los nuevos planteamientos.

Luis González-Carvajal
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La editorial San Pablo ofrece en su
nueva «Colección Credo» una lec-
tura comprensible y actual del
Credo, realizada por algunos de los
teólogos más conocidos de nuestro
tiempo. Cada número de la Colec-
ción presenta un artículo del Credo,
desarrollando el contenido teológi-
co fundamental que encierra cada
profesión de fe. Estamos ante una
bien cuidada edición de bolsillo, de
elegante presentación, que tiene el
mérito de aunar la claridad exposi-
tiva con la seriedad y calidad de sus
reflexiones.

Creo en la Resurrección es el
número que escribe el dominico
MARTÍN GELABERT, quien acertada-
mente presenta el mensaje de la
esperanza cristiana en correlación
con las preguntas y expectativas
humanas. La respuesta cristiana
sobre lo que nos espera al final de
la vida es original y nos remite al
origen de la fe: la resurrección de
Jesús. Su objetivo es aclarar lo que
significa la fe en la resurrección y
la esperanza que pone en marcha.

Ante el misterio de la muerte,
cuestión inevitable, seria y doloro-
sa, no sólo cabe la angustia, sino
también la escucha de una Palabra:
«Un amor más fuerte que la muer-
te». En la elaboración teológica, el
autor aglutina el fundamento de la
fe en la resurrección en torno a tres
aspectos: el amor de Dios, que con
su gracia se hace presente en nues-

tra vida; el poder creador de Dios,
que nos da la vida; y el poder de
Dios, que resucita a Jesús.

A continuación presenta el al-
cance del dogma de la resurrección
de la carne, expresión esta que re-
mite a la identidad y totalidad del
ser humano en su capacidad de re-
lación. Las siguientes páginas tra-
tan desde una perspectiva general
los estados escatológicos: la vida
eterna; el infierno como «resultado
inmanente de la propia culpa» (p.
82); el juicio como auto-juicio; el
purgatorio como purificación.
Finalmente, insiste en que lo cen-
tral del dogma está en la salvación
que Dios ofrece a todos, y cómo
esto es objeto de una esperanza que
nos mueve a la oración solidaria.

Un buen libro, con un bello esti-
lo grato de leer, que sabe poner en
diálogo la respuesta cristiana con
las preguntas humanas y combinar
la tradición cristiana con una mira-
da actual a los problemas, y en el
que la claridad y sencillez expositi-
vas no son sino reflejo de su cali-
dad teológica.

El teólogo SALVADOR PIÉ-NINOT

es el autor del número titulado
Creer en la Iglesia. Comienza
señalando lo que en nuestro con-
texto social dificulta y favorece
este artículo del Credo, y luego
describirá la Iglesia como «el modo
y ámbito comunitario-sacramental
desde donde se profesa, se celebra
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y se atestigua la fe cristiana» (p. 8).
Creer en ella quiere decir «creer
eclesialmente». Después de pasar
revista a los nombres de la Iglesia,
se plantea el problema de su ori-
gen, subrayando la «eclesiología
implícita» de Jesús (p. 26) y la arti-
culación de la comunidad cristiana
en la época apostólica.

Después de afirmar la dignidad
fundamental de todos los cristianos
por el bautismo, observa las diver-
sas «condiciones de vida» en la
Iglesia: el laicado, el ministerio
ordenado y la vida consagrada.
Luego ofrece un repaso por las dis-
tintas «notas» de la Iglesia: una,
reconociendo grados de pertenen-
cia; santa, pero de manera imper-
fecta, pues necesita purificación
continua; católica, con una misión
universal encomendada; apostóli-
ca, en sucesión y comunión de fe,
que se expresa en la comunión con
el Obispo de Roma, cuyo primado
tiene la finalidad de mantener la
unidad de la Iglesia.

El «lugar» de la Iglesia en el
creer se sitúa en ser ámbito, con-
texto y condición que posibilita
precisamente el «creer eclesial-
mente» (p. 73). La credibilidad
eclesial se localiza en torno a la
categoría de testimonio como
camino de evangelización.

Estamos ante un libro que resu-
me perfectamente y con mucha cla-
ridad y agilidad expositiva la ecle-
siología del Vaticano II, en un nivel
de divulgación, pero cuyo resulta-
do es una visión panorámica de
calidad seguramente provechosa
para quien quiera conocer el signi-
ficado teológico de la Iglesia.

FRANCO GIULIO BRAMBILLA es
el autor del tercer libro de esta
colección que reseñamos: En busca
de Jesús. Se trata de un comentario
al artículo central del Credo sobre
la muerte y resurrección de Jesús.
En la Pascua de Cristo se da una
doble búsqueda: Dios busca al
hombre, y el hombre busca a Dios.
La categoría de «búsqueda» le
sirve al autor como clave para toda
la reflexión. El encuentro Dios-
hombre es sobre todo un encuentro
pascual que acontece en la pasión-
muerte-resurrección de Jesucristo.
Los tres capítulos del libro se
corresponden con los tres días del
triduo pascual.

El primer capítulo nos sitúa
ante la propia búsqueda que Jesús
emprende y el camino de la entrega
por donde se guía: la salvación
sigue el camino del servicio. El
segundo momento será el de la
contemplación del Crucificado, el
«otro» de la búsqueda. De la mano
de algunos de los textos de la
Pasión, intenta entrar en el misterio
de la muerte de Jesús y, así, descu-
brir la adecuada actitud ante el
sufrimiento: se trata de una conver-
sión del deseo humano en realiza-
ción de la voluntad del Padre. El
tercer momento nos introduce en la
paradoja de que el buscado es el
Resucitado, el más allá de la bús-
queda. La esperanza en la resurrec-
ción adopta la forma de seguimien-
to confiado del Crucificado en la
comunidad de discípulos.

Este número de la colección
tiene el valor de presentarnos, en
un nivel más bien de meditación
espiritual, la contemplación de
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algunas escenas de la pasión y
resurrección del Señor. Algunas de
sus reflexiones son muy sugerentes
y valiosas para la meditación de
este artículo de la fe. Pero este
número sigue una metodología y
una orientación diferentes de las de

los anteriormente reseñados. Es
más bien una meditación que una
exposición sistemática de los con-
tenidos teológicos fundamentales
de este artículo de la fe.

Fernando Nieto Sáez
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MARTÍNEZ FRESNEDA, Francisco, y GARCÍA DOMENE, Juan Carlos,
La paz. Actitudes y creencias, Espigas, Murcia 2002, 410 pp.

Tras los sucesos del 11 de septiem-
bre, aparecieron numerosos escri-
tos que presentaban el factor reli-
gioso como causa y catalizador de
la violencia. Junto a estos escritos,
no han faltado autores que ven en
la religión una vía para el fomento
de la paz, localizando el germen de
la violencia fuera del hecho religio-
so –en el ser humano, para algunos;
en la cultura, para otros–, recono-
ciendo la mayoría que el hecho
religioso ha sido «utilizado» para
fines violentos. Francisco Martínez
Fresneda, franciscano, profesor en
el Instituto Teológico de Murcia
OFM, defiende en su libro La Paz:
actitudes y creencias la fuerza de la
fe cristiana para promover la recon-
ciliación y la paz entre los seres
humanos.

El libro está estructurado en
cinco capítulos, precedidos de una
introducción y seguidos de una
conclusión. Cada capítulo tiene un
desarrollo doctrinal a cargo de
Martínez Fresneda y un desarrollo
práctico llevado a cabo por García
Domene. En la parte doctrinal,
Martínez Fresneda realiza un
somero análisis del Antiguo y
Nuevo Testamento, de los escritos

de san Francisco de Asís y del
magisterio reciente de la Iglesia,
para encontrar una pauta común,
«una condición de ser de la perso-
na» apta para evangelizar la cultura
y la política.

Esa condición de ser de la per-
sona viene perfilada por la figura
del Siervo de Yahvé, anunciado en
el Antiguo Testamento, hecho rea-
lidad en Jesús de Nazaret y actuali-
zado por san Francisco de Asís. La
figura de este Siervo realiza un
modelo de paciencia, humildad,
fidelidad e inocencia, en quien
Dios ha puesto su espíritu, y que ha
sido enviado como profeta a comu-
nicar la salvación de Dios, no sólo
a un pueblo incapaz de salvación,
sino a toda la humanidad. Una figu-
ra así posibilita la paz como don de
Dios. Desde aquí se propone: a) la
evangelización de las culturas en
cuanto portadoras de elementos
violentos; b) la promoción cristiana
de aquellos elementos pacíficos
que las culturas conllevan; c) una
ética de mínimos, como ética de la
paz, fundada en la defensa de la
vida y de la dignidad humana, que
abarque a todas las culturas; y d)
una educación para la paz.
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En mi opinión, el libro logra
con creces lo que se propone, si
bien se echa mucho de menos un
diálogo con autores contemporáne-
os que hayan tratado o estén tratan-
do este tema. La parte práctica del
libro, sencilla por otra parte, está
muy bien hilvanada para ser traba-
jada por grupos o comunidades. El

material y las referencias que ofre-
ce Juan Carlos García son prolijos
y de una gran actualidad. Aquellas
comunidades que quieran trabajar
seriamente las actitudes pacíficas
desde la espiritualidad cristiana
encontrarán en este libro lo que
buscan.

Ignacio Cervera, SJ
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PROVENCHER, Normand, El Dios vivo, Sal Terrae, Santander
2002, 212 pp.

El Dios que presenta Provencher es
ante todo, tal y como rezuma cada
página de este libro, un Dios vivo.
Para él es evidente que la Trinidad
es el misterio que nos hace vivir, y
que «la fe en el Dios trinitario tiene
consecuencias concretas en nuestra
vida cotidiana» (p. 197). El autor
manifiesta su preocupación por
presentar a un Dios que vive, y
quiere cuidar «la catequesis, la pre-
dicación y la educación de los adul-
tos en la fe» (p. 193).

Escribe Normand Provencher
desde la experiencia todavía viva
del Jubileo que Juan Pablo II con-
vocó para el año 2000. No en vano,
el objetivo de la celebración de ese
año santo fue la «glorificación de la
Trinidad», según dice el n. 55 de la
Carta Apostólica Tertio Millenio
Adveniente.

A dicha carta se remite una y
otra vez el autor. Y, de hecho,
Provencher sigue el mismo orden
cronológico, al presentar al Dios
Uno y Trino, que se siguió en la
preparación del Jubileo: si el año
1997 estuvo consagrado a Jesús, el
único Salvador, el año1998 al

Espíritu Santo, y el año 1999 al
Padre, en esa misma secuencia se
suceden los capítulos de este libro.

Es Provencher profesor en la
Facultad de Teología de la Univer-
sidad de Saint-Paul, de Ottawa. Esa
experiencia académica le ayuda a
presentar con claridad y rigor una
síntesis fluida y amena de las cues-
tiones propias de un tratado de
Dios. Logra iluminar y hacernos
conocer mejor a cada una de las
personas de la Trinidad, si bien su
trabajo es más notable a la hora de
abordar la figura del Espíritu
Santo. (Hay varias referencias a la
Renovación Carismática –pp. 121,
126– que parecen indicar una afini-
dad con dicho movimiento). Des-
cubrimos en Provencher un conoci-
miento vivencial de los efectos y
frutos del Espíritu.

Finalmente, dedica un capítulo
al único Dios vivo, Padre, Hijo y
Espíritu, con el propósito de evitar
los riesgos asociados al hecho de
haber separado y considerado inde-
pendientemente a cada una de las
personas divinas.
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Percibimos de fondo un interés
pastoral loable. El autor es cons-
ciente de que «el lenguaje tradicio-
nal de la fe cristiana se ha converti-
do en una lengua extranjera que ya
nadie comprende... y que la gente
se siente cada vez más extraña en el
mundo de los ritos cristianos, los
textos bíblicos y los Credos» (p.
193), y por eso se esfuerza en hacer
cercanos los términos y las expre-
siones de nuestra fe.

Puede ser un libro que ayude a
aquellos que, sin pretender grandes

análisis teológicos, sí desean entrar
en el misterio de Dios. Para iniciar-
se en ese descubrimiento, este texto
puede servir muy válidamente. Las
verdades de nuestra fe, las que
constituyen el núcleo de nuestro
credo, se presentan con orden, cui-
dado y rigor. Pero no puede valer
sino como mera iniciación: si se
decide profundizar, este libro debe-
rá ser pronto aparcado.

Fernando Gálligo Gómez

sal terrae

VIELVA, Julio, Ética profesional de la enfermería, Desclée de
Brouwer, Bilbao 2002, 262 pp.

Estamos ante una obra que preten-
de reflexionar sobre la enfermería
en cuanto quehacer ético. El objeti-
vo es amplio y muestra la dimen-
sión moral de la profesión, así
como las exigencias que conlleva
su ejercicio. De forma progresiva
expone el sentido de la enfermería,
ligado inexorablemente al cuidado
como rasgo esencial y a las respon-
sabilidades que de él dimanan.
Estos aspectos son mirados desde
las circunstancias históricas, socia-
les y culturales que han condicio-
nado y condicionan el ejercicio de
la profesión y sus obligaciones
morales.

La enfermería necesita la apor-
tación de un libro de ética profesio-
nal que proporcione conocimientos
y métodos para pensar los proble-
mas éticos y los instrumentos y la
disciplina para hacerlo. Todo ello
requiere a su vez una interacción

obligada con el sistema de valores
de cada profesional.

Será preciso diferenciar el
marco de la «deontología» del
marco ético. En este sentido, la
deontología implica un conjunto de
deberes formulables y exigibles
para un colectivo determinado,
conjunto que constituye un código
base. Por tanto, la deontología no
agota la ética. La ética tiene como
última instancia los principios
morales y la conciencia individual
y va más allá de los deberes
comúnmente establecidos. La ética
tira de los profesionales hacia los
máximos de su buen hacer.

El autor pide a la profesión
apostar alto. La enfermería es un
quehacer que pretende y aspira,
apoyada en un cuerpo o conjunto
sistemático de conocimientos, cre-
cer mediante el desarrollo de su
saber por medio de la investiga-

803RECENSIONES

rev.octubre 02    23/9/02  13:56  Página 803



ción. Estamos de acuerdo en que el
crecimiento de la enfermería tiene
que ver, más allá de la adquisición
de conocimientos científicos, con
la sabiduría, porque la enfermería
es el arte del cuidar. Cada profesio-
nal tiene que integrar un conoci-
miento global de la persona necesi-
tada de cuidados, un estilo de vida
coherente que integre conocimien-
to y virtudes intelectuales, así
como el saber práctico y virtudes
morales.

En numerosos puntos de la obra
el autor menciona la importancia
de que el profesional de la enfer-
mería despliegue su potencial y
ejercite su responsabilidad desde el
trabajo en equipo. Es todo el equi-
po el que busca el bien del enfer-
mo. Con ello se abren los marcos
de escucha y colaboración, redu-
ciéndose el esquema piramidal que
coloca al médico en la cima de las
decisiones.

Es crucial para la maduración
de la enfermería como profesión
dar un giro en su orientación y asu-

mir que su deber último está con el
enfermo, y su compromiso moral
dirigido hacia el paciente, no hacia
el médico. En el encuentro entre la
bioética y la ética profesional de
enfermería, como es lógico, no
todos los temas de la bioética son
igualmente relevantes para la
enfermería. Es un acierto del autor
analizar algunos de estos temas de
la bioética en la medida en que pre-
sentan conflicto para los profesio-
nales de la enfermería. Precisan
una revisión los temas del respeto a
la intimidad del paciente, el mane-
jo de la información, la veracidad,
así como el respeto a la autonomía,
con la consiguiente exigencia del
consentimiento informado.

El reto de la enfermería es pro-
fundo, en la medida en que nadie
puede hacer esta tarea por nosotros;
la enfermería del futuro será la que
los profesionales hagamos de ella.
Un arte excelente que precisa ser
recreado.

Marta López Alonso
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MALINA, Bruce J., El mundo social de Jesús y los evangelios. La
antropología cultural mediterránea y el Nuevo Testamento, Sal
Terrae, Santander 2002, 334 pp.

El uso de las ciencias sociales en el
estudio del Nuevo Testamento ha
alcanzado la mayoría de edad, que-
dando atrás una manera predeter-
minadamente teológica de entender
los textos. Esta obra tiene una
doble finalidad. En primer lugar,
presentar algunas investigaciones
sobre el Nuevo Testamento, reali-
zadas durante los años ochenta y

noventa, que han aplicado concep-
tos y teorías provenientes de las
ciencias sociales a los textos bíbli-
cos. En segundo lugar, poner de
relieve la necesidad de dichas cien-
cias para entender un texto bíblico.

El primer capítulo resulta de
vital importancia para comprender
su metodología. Lo dedica al acto
de leer. ¿Qué ocurre cuando leemos
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algún texto del Nuevo Testamento?
Que lo interpretamos con las cate-
gorías sociales de nuestro mundo,
porque para nosotros sólo en ese
contexto cobra significado el len-
guaje. Pero eso mismo les ocurría a
los cristianos del siglo I, con lo que
el lenguaje que utilizan en el NT

corresponde a un determinado sis-
tema social que no tiene que ver
con el nuestro. Por tanto, si quere-
mos comprender qué querían decir
los autores del NT, necesitamos
despojarnos de nuestro etnocentris-
mo europeo y entender que nues-
tras categorías no son las suyas.
Cuando se dice, por ejemplo, que
Jesús tenía treinta años, y se obser-
va la edad media de aquella época,
queda claro que treinta años de
entonces, edad a la que muy pocos
llegaban, no son los de ahora. El
autor no pretende dar una interpre-
tación de los evangelios, sino
dotarnos de las categorías cultura-
les y sociales para poder compren-
der mejor el NT y, por tanto, a Jesús.
Y a ello dedica el resto de capítu-
los, que divide en tres partes.

En la primera, nos acerca al tipo
de personalidad característica de
los habitantes del mundo medite-
rráneo del siglo I. Se trata de una
personalidad orientada al grupo, a
la que como institución básica
corresponde la familia.

En la segunda parte, dedica dos
capítulos a los roles significativos
que ocupan el centro de los escena-
rios dibujados por los autores de
los evangelios. Para Malina no se
puede aplicar el rol de «carismáti-
co» a Jesús, porque no es apropia-
do para la cultura mediterránea de

esa época. En cambio, al enfrentar-
se a la figura de Dios como «Pa-
dre» y su relación con Jesús, obser-
va cómo funciona el rol de «patrón-
cliente» que dominaba en dicha
cultura.

Más controvertida resulta la
cuarta parte, dedicada al tiempo. El
razonamiento de Malina parte de
que el mundo mediterráneo del
siglo I era una sociedad campesina
dominada por una cultura agraria, y
por tanto la preferencia temporal en
aquella época, excepto para la élite
romana, era el presente, y de mane-
ra secundaria el pasado. Si admiti-
mos esto, ¿por qué tanto énfasis en
la escatología, en el futuro por
parte de la exégesis moderna? Se
pregunta Malina: ¿pertenece dicho
énfasis a los textos o es proyección
del teólogo moderno?

En la quinta parte trata de los
problemas que surgen por la deno-
minada «concepción heredada»,
más preocupada por la relevancia
actual de los textos y su rédito teo-
lógico –como, por ejemplo, igual-
dad de derechos, ordenación de la
mujer, liberación y cuestiones
semejantes– que por descubrir los
afanes, reflejados en ellos, de quie-
nes en el siglo I habitaban el mundo
mediterráneo.

Lo único discutible en esta
obra, como en la mayoría de las
nuevas investigaciones basadas en
las ciencias sociales que se desarro-
llan principalmente en el ámbito
americano y anglosajón, frente a
las que hasta ahora habían predo-
minado, provenientes de la escuela
alemana, es que para estos investi-
gadores están cargadas de teología

sal terrae
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y, por tanto, de ideología. Parecen
olvidar que el NT está escrito con
un interés predominantemente teo-
lógico y originado por una expe-
riencia espiritual. Los reduccionis-
mos nunca son buenos, y si antes se
ha abusado de lo teológico para
interpretar los textos bíblicos, algo
que demuestra muy bien Malina,
da la impresión de que ahora, con
cierto complejo de «cientifismo»,
se abusa de la antropología cultu-
ral. Si el teólogo, a la hora de inter-
pretar un texto, es deudor de una
concepción heredada, el antropólo-

go social también es deudor del
último modelo, que siempre invali-
da el anterior, al que se consideraba
más científico.

Pero para quienes no se quedan
encasillados en ninguna escuela y
admiten diversas lecturas, este libro
representa un estímulo para acer-
carse a lo que los testigos del acon-
tecimiento Jesús tenían que decir, y
qué era lo que querían decir en su
propio contexto social.

Juan Pedro Alcaraz Moreno
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ESPEJA PARDO, Jesús, Jesucristo. Ampliación del horizonte
humano, San Esteban, Salamanca 2002, 136 pp.

La pregunta que Jesús lanzó a sus
discípulos, «¿quién decís que soy
yo?», tenemos que seguir respon-
diéndola desde nuestra situación
actual. Jesús Espeja lo intenta,
poniendo de relieve en un primer
capítulo los interrogantes y las
visiones parciales que hoy se sue-
len dar, y que Espeja centraliza,
sobre todo, en el problema de cómo
entender y conciliar la humanidad
y la divinidad en Jesús. Problema
que tiene ver con la práctica ecle-
sial y con nuestra visión dualista de
lo profano y lo divino. Es la tensión
que ha marcado la historia de la
teología y que siempre está latente
en la búsqueda de una identidad
cristiana. Unas veces la balanza
se ha inclinado hacia la afirma-
ción de la divinidad, en detrimento
de su humanidad, y otras veces lo
contrario.

La aportación de Espeja es reto-
mar este problema, que, a pesar de
su larga historia, no ha dejado de
estar presente en la conciencia de
muchos cristianos actuales. Espeja
se adentra desde este presente, que
se sigue preguntando por Jesucris-
to, hacia un pasado en donde desta-
ca la teología medieval, de la que
se muestra un gran experto, pasan-
do por Trento hasta llegar al
Vaticano II.

Pero quizá el tercer capítulo sea
el más valioso, porque muestra un
futuro que despunta: se refiere a
Jesús de Nazaret, «a quien Dios
ungió con el Espíritu Santo y con
poder; que pasó haciendo el bien y
curando a los oprimidos, porque
Dios estaba en él». Para Espeja esta
confesión contiene tres afirmacio-
nes, que son las que desarrolla en
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esta última parte. La primera mues-
tra la conducta humana que Jesús
mantuvo por los caminos de Gali-
lea. La segunda implica la interpre-
tación creyente de que Dios estaba
en él. Y, finalmente, si Jesús actuó
así por la cercanía benevolente de
Dios, la divinidad no aminora la
humanidad, sino que más bien la
promueve, ampliando el horizonte
humano.

Como se observa, es la primera
afirmación la que para Espeja nos
lleva al conocimiento de cómo
actúa la divinidad, porque a Dios
no se le puede conocer directamen-
te; por tanto, es a través de la
humanidad de Jesús como pode-
mos llegar a confesar que «Jesús es
el Hijo de Dios». Por eso acaba el
libro con un capítulo invitando al
seguimiento.

Por último, se encuentra un epí-
logo donde manifiesta cómo la
situación española de indiferencia
religiosa puede llevar a algunos a
cometer el error de volver a una
«cristiandad» que proyecte la divi-
nidad de Jesús en contra de la liber-
tad humana. Para evitar esto resulta
fundamental para la evangeliza-
ción, saber articular bien las dos
realidades. Estando de acuerdo con
Espeja, hay que decir que este libro
cumple muy bien con dicho objeti-
vo, siendo destacable el lenguaje
sencillo y de fácil lectura, por lo
que resulta asequible a cualquier
lector que no tenga muy claro
cómo expresar al mismo tiempo la
humanidad y la divinidad de
Jesucristo.

Juan Pedro Alcaraz Moreno

sal terrae
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NOVEDAD

El código de las emociones posee al
menos tres cualidades que resultan
imprescindibles para escribir un
libro de estas características: un len-
guaje accesible a todos, un conoci-
miento profundo del niño y un enor-
me sentido común. Sus páginas se
leen con facilidad, incluso con delei-
te, y no requieren ningún tipo de
preparación académica. Son para
todos. Hay además en El código de
las emociones una notable estima
por la estética de la expresión. Se
trata de páginas que hay que leer,
especialmente en este tiempo nues-
tro, tan saturado de palabras sobre
los niños.
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Estatal de Milán, y en psicología por la Facultad de Magisterio de Turín.
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ludotecas, y también en una comunidad de acogida para menores.
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