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Cada etapa de la vida tiene sus momentos y requiere sus tiempos. Tiempos
de estar, de ser, de crecer. Cuando descuidamos estos espacios y encuentros
vitales, tenemos el peligro de alejarnos de nosotros mismos, de traicionar-
nos y acabar deshabitados.

Como ningún otro ciclo vital, la madurez nos desafía a cuidar y cui-
darnos gratuita, realista y esperanzadamente. Nos invita a llegar a ser lo que
estamos llamadas y llamados a ser. Es un tiempo de hacer balance, de des-
pedirnos de proyectos y aspectos de nuestra vida que han comenzado a ser
caducos y que requieren una renovación.

La madurez nos exige discernimiento y nos moviliza para seguir pro-
fundizando y dando densidad y sentido a lo que hacemos y vivimos. En este
proceso, Sal Terrae ofrece a sus lectores cuatro reflexiones de personas que
avanzan por los caminos de la madurez. Cada una de ellas escribe sobre
aquel aspecto de ésta que, con dedicación y maestría, desarrollan en sí mis-
mos y en los demás.

Javier Martín Holgado nos sitúa ante el gran desafío de la madurez, la
generatividad. Una palabra poco corriente en nuestro lenguaje cotidiano,
pero a menudo desarrollada por quienes van cumpliendo años y, desde un
profundo deseo y compromiso, dedican parte de su vida a velar y ayudar a
crecer a las generaciones siguientes.

José María Fernández-Martos, con la generatividad batalladora que le
caracteriza, nos ayuda a vislumbrar los desajustes y estancamientos que
podemos vivir en nuestro proceso de maduración de la fe. Un proceso cuyo
punto de partida y de llegada es la capacidad de dar sentido a lo que nos
acontece, con una mirada trascendente, abierta al misterio y con la convic-
ción de que «el ser humano se prepara por dentro, pero Dios le pone la res-
puesta en los labios».

PRESENTACIÓN

EN TORNO A LA MADUREZ



Pero madurar no sólo corresponde a una etapa evolutiva. Desde que
nacemos, la vida nos sitúa ante encrucijadas y situaciones no buscadas, pero
que son clave en nuestro proceso de maduración. José Antonio García-
Monge nos ofrece, desde su experiencia como psicoterapeuta y como per-
sona que ha saboreado la miel y la hiel de la madurez, distintas estrategias
que nos pueden ayudar a hacer de nuestra vida una existencia con sentido y
esperanza. Nos recuerda que la persona «desde una modesta pero real liber-
tad puede asumir, manejar y dar futuro a su vida experienciada».

Completa este número el artículo de Lola Arrieta sobre cómo acompa-
ñar y acompañarnos a lo largo de estos momentos tan decisivos de la vida.
El crecer nos lleva, invariablemente, a vivir una serie de crisis vitales.
Cambiar no es fácil; dialogar con nuestros miedos, con nuestras limitacio-
nes, con nuestra verdad, tampoco. Las crisis, señala Lola, implican un salto
cualitativo. Hay que arriesgar, soltar y saltar siempre «a ciegas», pero apo-
yados en un porqué existencial. Detrás de toda crisis hay una historia que
escuchar y una verdad que espera ser reconocida. «Los cambios que pueden
generarse a partir de una crisis existencial son insospechados». Hemos de
arriesgarnos y confiar.
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¿Quién deja los deberes sin hacer?

Antes todo era más sencillo, más predecible. Las fases del ciclo vital
parecían bien delimitadas, con fronteras que señalaban con claridad
las transiciones entre las distintas etapas del desarrollo: niñez, ado-
lescencia, juventud, adultez... Los relojes biológico, psicológico y
social funcionaban acompasadamente, en sincronía, indicándole
puntualmente al viajero cuándo debía hacer el trasbordo a un nuevo
reto evolutivo. En nuestros días, estas convergencias se han disloca-
do, y el mapa evolutivo parece haber sido víctima de un efecto
«acordeón»: unas fases se acortan, otras se dilatan; y todas, en gene-
ral, ven desdibujarse sus contornos. La niñez se agota casi en un sus-
piro: apenas hay tiempo para la inocencia o la ingenuidad, que que-
dan pronto abandonadas en el olvido del juguetero por el prepúber,
que –aunque su cuerpo aún no se lo pida– se transmuta en un niño-
adolescente que hace suyos maquillajes y poses antes reservados a
tallas evolutivas más maduras. La aventura adolescente queda con-
gelada en una pirueta imposible, en la que el vino –los descubri-
mientos, los goces– desaparece con prontitud, y, en cambio, el cáliz
–afrontar tareas evolutivas más comprometidas (la apuesta por un
sistema de valores y creencias, la configuración de la propia identi-
dad, la búsqueda del norte profesional...)– se eterniza. Una postado-
lescencia difusa le come el terreno a la juventud, que tampoco
encuentra con facilidad el dintel de entrada a la adultez (si entende-
mos por tal el logro de la independencia económica y la posibilidad
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de formar un núcleo familiar propio); una adultez que, por cierto,
puede verse imprevisiblemente acortada en alguna de sus facetas
más relevantes (por ejemplo, una prejubilación que pone un rotundo
punto final a una vida laboral activa). La tercera edad se amplía
hasta tal punto que, por obligada mitosis, genera una cuarta edad...

En medio de este desbarajuste –que torna caducos y poco útiles
los viejos mapas evolutivos–, la sociedad adulta muestra una espe-
cial y quejosa preocupación por los adolescentes y jóvenes, aparen-
temente instalados en una irritante indiferencia hacia las tareas de
maduración personal. Mucho más condescendientes con nosotros
mismos, los adultos no solemos pasar por el confesionario para exa-
minar en qué medida estamos haciendo o dejando de hacer nuestros
deberes evolutivos. Lo que nos toca es la generatividad; y, superan-
do toda miopía defensiva, deberíamos tomar conciencia de que si
nosotros no nos embarcamos en esta tarea, difícilmente podrán cum-
plir con la suya quienes vienen detrás.

Generatividad

Con toda probabilidad, el lector habrá asociado el término que nos
ocupa con la figura de Erik Erikson, que, dentro de su modelo psi-
cosocial del desarrollo, sitúa la generatividad como reto a afrontar
durante los años de la adultez media, una vez que durante los esta-
dios anteriores se ha alcanzado una identidad sólida (madurez ado-
lescente) y se han establecido vínculos de intimidad profundos y
duraderos (adultez joven). Básicamente, la generatividad vendría a
consistir en el interés por velar por la generación siguiente, promo-
viendo su desarrollo y procurando auparla a condiciones vitales ven-
tajosas. Aunque la generatividad no queda reducida al ámbito de la
parentalidad (paternidad/maternidad), el tomar como referencia la
preocupación y el cuidado del adulto hacia sus hijos nos permite
desentrañar el concepto. Desde la ternura y el profundo afecto que
experimentan por lo que es carne de su carne, los padres siempre
desean lo mejor para sus hijos, tratando de asegurar en todo momen-
to su bienestar físico y emocional. Nada se escatima si puede con-
tribuir a su felicidad o les pertrecha más favorablemente para la
aventura de la vida. Les damos lo mejor que tenemos de nosotros
mismos, incluida la carta de navegación que hemos ido trazando en
nuestro propio recorrido vital. La mirada de los hijos hace imposi-
ble la parálisis del conformismo: nos convoca a seguir mejorando,
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creciendo nosotros mismos para aumentar y enriquecer el legado
que les vamos entregando. Es un estímulo que, idealmente, viene a
coincidir y a entretejerse con nuestro propio deseo de seguir aquila-
tándonos, perfilar más hondamente nuestra identidad, dar vida a
nuestros proyectos y superar la calidad de nuestro trabajo, objetivos
que ahora cobran un sentido añadido.

El adulto generativo despliega lo que podríamos denominar una
parentalidad extensa, en la que la inquietud por orientar, beneficiar
y promover no se circunscribe a los «suyos», sino que se amplía para
dar cobijo a la siguiente generación como objetivo generativo.

Los estatus de generatividad

A diferencia de lo que ha ocurrido con la crisis que Erikson sitúa en
la fase adolescente (identidad versus confusión de rol), la corres-
pondiente a la adultez media (generatividad versus estancamiento)
ha provocado comparativamente pocos estudios que intenten pro-
fundizar en sus claves, situación que comenzó a corregirse durante
la pasada década. Bradley y Marcia1 han propuesto un modelo que
intenta recoger distintos estilos o modos en que los adultos se posi-
cionan ante la crisis de generatividad-estancamiento. Más que aten-
der tan sólo a las diferencias cuantitativas en generatividad, utilizan
un enfoque categorial que le resultará familiar al lector. En efecto,
se recordará que al estudiar la crisis de identidad versus confusión
de rol de la adolescencia, Marcia2 utilizó dos criterios (exploración
y compromiso) para identificar el modo en que los adolescentes se
situaban con respecto al proceso de configuración de la propia iden-
tidad. También se recordará que la combinación de aquellos dos cri-
terios daba lugar a cuatro estatus de desarrollo de la identidad: pre-
clusión, moratoria, identidad lograda y difusión de identidad. Pues
bien, el mismo procedimiento se sigue en el estudio de la crisis de
generatividad-estancamiento, utilizando ahora como criterios a
combinar la «implicación» y la «inclusividad». La primera haría re-
ferencia al grado de inquietud o preocupación (cristalizada en con-
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ductas) que el adulto experimenta por cultivar el propio desarrollo y
el de los demás, el sentimiento de responsabilidad por desarrollar y
compartir habilidades y conocimientos, así como el grado de com-
promiso con los propios proyectos. La inclusividad, por su parte,
tendría que ver con el alcance de la preocupación del adulto por
orientar y cuidar la amplitud del círculo de personas y/o proyectos
hacia los que dirige aquellas inquietudes.

La combinación de estos dos criterios da lugar a cinco estatus
posibles (o estilos prototípicos) de resolución de la crisis de genera-
tividad-estancamiento:

1) Generativo. Como puede suponerse por su denominación, éste
constituiría el estatus óptimo. Correspondería a aquellos adultos
fuertemente implicados en su propio crecimiento, en su trabajo
y en apoyar y orientar el desarrollo de las personas jóvenes, des-
plegando además interés por temas sociales más amplios. Se tra-
taría de personas tolerantes, de mentalidad abierta, que no ex-
cluirían de su quehacer generativo a quienes no coincidieran en
su mismo ideario. Por último, apuntar que saben encontrar un
punto de equilibrio entre el cuidar a los demás y el cuidar de sí
mismos.

2) Convencional. También altamente implicados en los procesos de
ayudar y guiar a los sujetos más jóvenes, pero, a diferencia de
los adultos generativos, se caracterizarían por una baja inclusivi-
dad. Poseen visiones poco flexibles de «cómo deben ser las
cosas», lo que les convierte en exigentes para consigo mismos y
para con los demás. Desean orientar y estimular el desarrollo de
las personas más jóvenes, pero proponen puertos poco dialogan-
tes y reservan sus inquietudes a aquellos cuya conducta se ajus-
ta a sus valores.

3) Logrador. Este estatus correspondería a adultos muy centrados
en sí mismos, en su trabajo o en sus intereses personales. Pueden
preocuparse por el desarrollo de las personas jóvenes, pero tan
sólo en la medida en que éstas se embarquen en algún proyecto
relevante para el propio adulto y éste halle provecho. No es de
extrañar que a este estatus se le considere (al igual que al
siguiente) como «pseudogenerativo».

4) Vinculativo. En contraste con lo que acabamos de ver, los adul-
tos situados en este estatus viven «volcados» sobre los otros,
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incluso orillando sus propios deseos o intereses. Impera en ellos
la necesidad de sentirse necesitados, con el riesgo de que
fomenten relaciones de dependencia o de que su inquietud por
guiar y orientar desaparezca si no reciben muestras claras de
reconocimiento.

5) Estancado. Respondería a adultos que se sitúan en los niveles
más bajos tanto de implicación como de inclusividad. Absortos
en sí mismos, cerrados a los demás (más bien rechazantes), no
se comprometen tampoco en el propio crecimiento o en la reali-
zación de proyectos personales significativos.

Marcia3 introduce algunas observaciones a este modelo de cinco
estatus que merecen ser recogidas. En primer término, nos recuerda
que –al igual que ocurría en la crisis de identidad versus confusión
de rol– los estatus no son necesariamente definitivos. Un adulto
pseudogenerativo puede desplazarse hacia un estatus de generativi-
dad más transparente (por ejemplo, cayendo en la cuenta de que
velar por el desarrollo de las personas más jóvenes puede ser más
satisfactorio que la entrega egocéntrica a los propios proyectos). De
otra parte, Marcia especula algunas posibles trayectorias evolutivas
que no se detendrían en esta fase de la adultez media, sino que podrí-
an extenderse a la última fase del desarrollo psicosocial (la octava,
en la que se aborda la crisis de integridad versus desesperación). A
título de ejemplo, el adolescente precluido (que no ha acometido la
exploración conducente al esclarecimiento de la propia identidad y
vive anclado en la identidad «dada» por sus progenitores y otros
agentes de socialización) tendría muchas probabilidades de afrontar
también de un modo superficial y poco comprometido –a pesar de
las apariencias– el establecimiento de relaciones de intimidad du-
rante la juventud (más bien, formaría relaciones «pseudoíntimas»),
y durante la adultez posiblemente se ubicaría en un estatus conven-
cional, ocupándose de favorecer y cuidar tan sólo a los que se ajus-
tan a su sistema de valores no explorado. En la adultez tardía podría
sentirse satisfecho con la vida que siempre ha llevado, mostrando
poca valoración o aprobación de las vidas de otras personas con un
sistema de valores y de elecciones distinto4.
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Anatomía de la generatividad

Mientras que Bradley y Marcia abordan el estudio de la generativi-
dad dentro de un marco estrictamente fiel al modelo eriksoniano,
McAdams y Saint-Aubin5 han desarrollado una perspectiva integra-
dora de la generatividad en que amplían con otras fuentes las tesis de
Erikson y ponen énfasis de la consideración del entorno sociocultu-
ral en que se mueve el adulto, un entorno que puede facilitar o soca-
var su tensión generativa. En su modelo, la generatividad estaría con-
formada por siete elementos. Los dos primeros harían referencia a las
fuentes motivacionales de aquélla: (1) la demanda cultural, a través
de la cual la sociedad requiere al adulto que asuma la responsabili-
dad de guiar y proveer a la siguiente generación; y (2) el deseo que
surge en el interior del sujeto de transmitir un legado, un deseo que
hundiría sus raíces en: (a) el anhelo de una inmortalidad simbólica (a
través de la obra que se deja en herencia se supera en parte la propia
finitud y se alcanza una cierta transcendencia), y (b) el deseo de ser
necesitado por otros (derivado de la necesidad básica de relacionarse
con otros, crear un vínculo, alcanzar la comunión con ellos).

Las dos fuentes motivacionales (la demanda cultural y el deseo
interno) se entretejerían para fomentar una (3)6 preocupación o
inquietud consciente de velar por la próxima generación, que si se
acompaña de (4) una creencia en la bondad y el valor del ser huma-
no (la «creencia en la especie» de Erikson) y una confianza en el
futuro, puede dar paso a un (5) compromiso generativo, un propósi-
to o voluntad que puede cristalizar en (6) la acción generativa, tra-
ducida en el esfuerzo por crear (ser productivo, feraz), cuidar y con-
servar todo aquello considerado como valioso y beneficioso para la
siguiente generación (desde el medio entorno hasta las tradiciones y
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rituales que vinculan a las generaciones) y, finalmente, ofrecer de-
sinteresadamente lo creado o conservado.

El último elemento del esquema de generatividad propuesto por
McAdams y Saint-Aubin es (7) la narración que la persona adulta
–prosiguiendo la búsqueda de su identidad– construye hilando su
pasado, su presente y su futuro y en la que ubica la justificación de
sus esfuerzos generativos.

Precisamente los relatos o narraciones vitales han sido uno de
los instrumentos utilizados por estos autores para ir desgranando las
peculiaridades de las personas con elevada generatividad7. En los
relatos vitales de éstos tiende a aparecer un conjunto de temas narra-
tivos que los diferencian con claridad de los relatos elaborados por
adultos de menor generatividad. En lo que los autores denominan
relato de compromiso suele aparecer la siguiente constelación de
elementos: el protagonista tiene una conciencia temprana de que (a)
ha sido bendecido, favorecido o «elegido» de forma positiva, mien-
tras que (b) otras personas no han sido acompañadas por la fortuna
y atraviesan estados de necesidad o sufrimiento. A lo largo del tiem-
po, ha sido guiado por (c) una ideología personal clara, una firmeza
moral; (d) su vida no ha estado exenta de dificultades, obstáculos y
acontecimientos negativos, pero, o bien se han superado, o bien se
han traducido en un resultado positivo; finalmente, (e) el protago-
nista muestra un claro compromiso prosocial, persiguiendo objeti-
vos destinados a favorecer a otros o a la sociedad como un todo.

Generatividad y psicología positiva

La disección de la generatividad que se ha recogido en las líneas
anteriores permite establecer claros nexos con los hallazgos de la
psicología positiva, preocupada por desvelar las claves que acercan
al ser humano a la realización de sus potencialidades y a la felicidad.
En el adulto generativo podemos descubrir un buen ramillete de
ellas. En primer lugar, parece que la generatividad está fuertemente
vinculada al optimismo y la esperanza8, pues, como señalan
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McAdams y Saint-Aubin9 haciéndose eco de Erikson, tan sólo quien
tiene una visión confiada de la humanidad y su futuro hará la inver-
sión vital necesaria para pasar de la mera inquietud generativa al
compromiso y la conducta generativa (de otro modo, ¿para qué
invertir, si no va a servir para nada?). En segundo lugar, si fuera cier-
to que el adulto generativo se siente de algún modo receptor afortu-
nado de una situación de ventaja temprana (tal como se sugiere en
los relatos de compromiso), cabría pensar que despliega una dispo-
sición de agradecimiento que no sólo le motivaría a una generativi-
dad desprendida, sino que, al sentirse beneficiario de aquel «señala-
miento», vería acrecentada su autoestima. Es más, las personas con
una disposición de gratitud parecen experimentar niveles elevados
de emociones positivas tales como la felicidad, la vitalidad, el opti-
mismo y la esperanza, tal vez porque poseen una visión de la vida
en la que todo lo que poseen es un regalo. Añadamos que la dispo-
sición que comentamos tiene asociaciones claras con rasgos como la
empatía, la capacidad o voluntad de perdonar y la tendencia a ofre-
cer ayuda y apoyo a otros10.

En buena medida, la presencia de las emociones positivas que
hemos mencionado estaría también relacionada con las estrategias
con que el adulto generativo afronta las situaciones y acontecimien-
tos vitales negativos. En efecto, parece que una de sus cualidades
más llamativas es la capacidad de buscar el lado positivo de los
acontecimientos adversos, construyendo «secuencias redentoras» en
las que una escena vital inicialmente perjudicial termina abocando a
un resultado posterior positivo (frente a las «secuencias de contami-
nación» de los adultos menos generativos, según las cuales las expe-
riencias buenas acababan por dar lugar a desenlaces negativos). Este
tipo de afrontamiento (que podríamos denominar «hallazgo del
beneficio»11) podría encuadrarse, en realidad, dentro de una estrate-
gia de afrontamiento positivo más general: la búsqueda de significa-
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do, que permite integrar y asimilar las experiencias negativas otor-
gándoles un sentido en el propio curso vital12.

Centrémonos ahora en el bienestar psicológico. Grossbaum y
Bates13 hallaron que la inquietud o preocupación generativa14 estaba
asociada a las seis dimensiones de bienestar psicológico comprendi-
das en la medida que utilizaron15: autoaceptación, relaciones positi-
vas con los demás, autonomía, control del entorno, propósito en la
vida y crecimiento personal. Las «secuencias de redención» a las
que aludimos anteriormente también mostraron asociaciones con
algunas de estas dimensiones; en concreto, control del entorno, cre-
cimiento personal, autoaceptación y relación positiva con otros. En
este trabajo no aparecieron, sin embargo, vinculaciones claras entre
conducta generativa y bienestar psicológico, cuestión que quizá
podría explicarse por el tipo de medida a que se recurrió para eva-
luar el grado de conducta generativa16, y que no resultaría –utilizada
de forma aislada– la más adecuada. Recordemos que conductas de
corte aparentemente generativo (cuidar de un hijo, mantener una
charla con un joven, participar en una cuestación, etc.) pueden lle-
varse a cabo sin que exista un sustrato de inquietud o compromiso
generativo. En cualquier caso, resultaría sumamente sorprendente
que, convergiendo en los adultos generativos las características de
autonomía, conectividad social, competencia y productividad y sen-
tido de la vida –a menudo propuestas como necesidades humanas
básicas cuya satisfacción conduce a la felicidad, aunque ésta sea
más de tipo eudemónico que hedónico17–, la expresión activa de
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12. TAYLOR, S.E., «Adjustment to Threatening Events: A Theory of Cognitive
Adaptation»: American Psychologist, 38 (1983), 1.161-1.173.

13. GROSSBAUM, M.F. y BATES, G.W., «Correlates of Psychological Well-being
at Midlife: The Role of Generativity, Agency and Comunion, and Narra-
tive Themes»: International Journal of Behavioral Development 26/2 (2002),
120-127.

14. Evaluada mediante la Escala de Generatividad de Loyola. Cf. MCADAMS, D.P.
y DE SAINT-AUBIN, E., «A Theory of Generativity...».

15. Las Escalas de Bienestar Psicológico de Ryff: RYFF, C.D., «Happiness is
everything – or is it? Explorations on the meaning of psychological well-
being«: Journal of Personality and Social Psychology 57 (1989), 1.069-1.081.

16. El Listado de Conducta Generativa; también de MCADAMS, D.P. y DE SAINT-
AUBIN, E., «A Theory of Generativity...».

17. RYAN, R.M. y DECI, E.L., «On Happiness and Human Potentials: A Review of
Research on Hedonic and Eudaimonic Well-being»: Annual Review of
Psychology 52 (2001), 141-166; KING, L.A. y NAPA, C.K., «What makes a life
good?»: Journal of Personality and Social Psychology 75/1 (1998), 156-165.



generatividad no se acompañara de una experiencia de bienestar
psicológico.

En un último apunte, querría señalar las posibles relaciones entre
generatividad y sabiduría18. Aunque es habitual remitir la sabiduría a
la adultez tardía y a crisis de integridad, es lógico pensar que esta
sabiduría (como conocimiento hondo de la condición humana y de
los medios y fines de una vida buena) se va abriendo paso durante
las décadas previas, esto es, durante los años centrales de la vida,
que coinciden con la crisis de generatividad-estancamiento. No sería
muy descabellado mantener la hipótesis de que, a medida que se
gana en sabiduría, la generatividad se torna más rica y puede desem-
peñar mejor su vocación de acompañar y guiar a las generaciones
más jóvenes. Basta con sobrevolar las dimensiones que se reúnen en
la sabiduría para hacerse una idea de su posible impacto en el com-
promiso y la tarea generativos: experiencia, capacidad de regulación
emocional, conocimiento y autoaceptación, apertura y flexibilidad
en las respuestas ante la vida y, finalmente, humor19.

La generatividad y el momento sociocultural

Después de hacer este recorrido por las mieles de la generatividad,
llega el momento de fijarnos en algunas de las limitaciones que
deberíamos superar para convertirnos en adultos decididamente más
generativos. No hace mucho tiempo, se hacía una vital revisión de
los males que aquejan a la generatividad20. Mis comentarios intentan
complementar y, en su momento, abundar en los que con tanta maes-
tría (y generatividad) se hicieron.

Sin salirnos de la teoría de Erikson, deberíamos recordar que la
resolución exitosa y saludable de la crisis de creatividad-estanca-
miento tan sólo es posible cuando se tiene una identidad propia bien
anclada. Unamos inmediatamente a ello la necesidad de contar para
los adentros con un sentido en la vida. Pues bien, no parece que nos
encontremos en la situación sociocultural más propicia para acceder
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con facilidad a estos logros. Poco puede dar de generatividad el sí-
mismo postmoderno, a la vez vacío y saturado21, sometido por aña-
didura a la tiranía de una malentendida autorrealización22 que devo-
ra para sí todo tiempo y todo recurso. ¿Será esta presión cultural un
semillero de estatus pseudogenerativos o estancados?23

Con este panorama, cualquier retroceso en generatividad es una
pérdida más que lamentable. Marcia y Bradley, en su trabajo de 1998
citado anteriormente, se sorprendieron del escaso número de adultos
verdaderamente generativos que encontraron en su muestra. Sí, posi-
blemente haya pocos, y existe cierto riesgo de que vayan quedando
menos. Viene esto a cuento de que no es infrecuente detectar en las
conversaciones entre adultos la fatiga y el desánimo derivados de sus
inútiles esfuerzos por intentar ser generativos con unos adolescentes
que «no se dejan». Va extendiéndose –marea gris– un cierto aire en-
rarecido de derrotas anticipadas. El optimismo y la esperanza fla-
quean o languidecen claramente, y tan sólo se reaniman en el traba-
jo con aquellos otros adolescentes que nos buscan (nos hacen sentir-
nos necesitados) y nos atienden. Ciertamente, necesitamos este res-
piro, ser inclusivos con respecto a nosotros mismos y «cuidarnos»;
pero tendremos que estar ojo avizor para no caer en la tentación de
reducir la amplitud de nuestra inclusividad a quienes dan contento a
nuestro compromiso generativo y abandonar al resto a su suerte. La
formación de su identidad no es un asunto ajeno a nuestra generati-
vidad24, antes al contrario, ¿no se trataba precisamente de eso?

En fin, como señala Snarey25, más vale que vayamos cayendo en
la cuenta de que la generatividad es el tema central que encara hoy
la humanidad.
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21. CUSHMAN, P., «Why the Self is Empty: Toward a Historically Situated
Psychology»: American Psychologist 45 (1990), 599-611; GERGEN, K.J., The
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22. SCHWARTZ, B., «Self-determination: The Tyranny of Freedom»: American
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Norton, New York 1996.
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«Tenemos la edad que nos sentimos dentro»
(James Joyce, Retrato del artista adolescente)

«Enséñanos a llevar buena cuenta de nuestros años para que adqui-
ramos un corazón sensato» (Sal 90, 12). El hombre, ser temporal, no
siempre se lleva bien con el tiempo. El animal que somos ajusta
mejor los ojos a la luz, los pulmones al aire, los pies a la tierra, que
nuestro ser más espiritual a su entorno. El familiar e inadvertido
equilibrio animal que somos puede ser perfecto aun en persona
inmadura. Impuntuales a la cita del tiempo que nos emplaza, pode-
mos vivir ajustados somáticamente. La psicología estudia cronopa-
tías o distonías entre tiempo cronológico y psicológico. El sentido
común recoge desajustes entre edad y madurez, sea para el «repe-
lente niño Vicente», para el joven que «ya va siendo hora de que
asiente su cabeza», o para el que intenta «coger su último tren» o el
«viejo verde», ridículo aventurero a deshora.

Si desarrollarse se asemeja al avance de las distintas alas de un
ejército –lo motórico, lo intelectivo, lo afectivo, lo social, lo sensiti-
vo...–, tales alas no siempre van a la par. Alguien crece en lo inte-
lectivo, se atasca en lo afectivo o descuida lo motórico. En este artí-
culo me voy a limitar a dar algunas pautas para autosituarse, o ayu-
dar a situar a otros, dentro del proceso de crecimiento religioso. Me
sorprende encontrarme con gentes inermes ante el hecho religioso,
ya maduras en años, pero con el traje de marinero de la primera
comunión, o sacerdotes que riñen desde el púlpito a fieles que avan-
zaron más que él en una fe personal y comprensiva de la pobreza
humana y la grandeza divina1.
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Siempre me aguarda el mundo
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1. Cf. José Mª FERNÁNDEZ-MARTOS, «Jeremías “casi” aprendió a orar en el

dolor»: Sal Terrae 80/2 (Febrero 1992), pp. 115-133.



1. Elementos esenciales de toda fe

Según Fowler, la elaboración de la fe es un proceso dinámico de
construcción y compromiso por el que anclamos confianza y lealtad,
dependencia y seguridad, en un centro o en varios centros de valor
y en imágenes y realidades de poder. En esa fe encontramos cohe-
rencia para nuestras vidas a través de la pertenencia y la alianza y la
apertura para compartir vida con otros que participan de esos valo-
res y apoyan sus vidas en algunos relatos fundamentales.

Los centros de valor (amor, familia, trabajo, mundo) orientan las
decisiones y piden compromiso. Las imágenes y realidades de poder
(protección divina, mediaciones que me la acercan) disminuyen la
natural indefensión del ser humano, amenazado de tantas maneras.
Los relatos fundamentales interpretan la vida desde una historia
sagrada en la que se expresa la relación de Dios con el hombre, y vi-
ceversa (relatos de creación, de alianza, de salvación, de juicio, etc.).

La persona que madura en la fe profundiza en estos tres elemen-
tos constitutivos de su creencia, tanto en lo humano como en lo espi-
ritual. El desarrollo religioso se relaciona con la capacidad para «dar
sentido» a lo que nos ocurre dentro de la cambiante reconstrucción
de esquemas de interpretación que la realidad impone. Si el hijo de
unos amigos tiene un accidente grave de moto y queda parapléjico,
podemos preguntar: «¿Cómo es que Dios permite esto?». ¿Mala
suerte? ¿Imprudencia de jóvenes? ¿Dios rige el mundo, aunque de
manera misteriosa? ¿Una fe fuerte lleva a aceptar la vida y el mundo
tal como es: conflictos, injusticia, enfermedad y muerte? Es decir, la
vida lleva a repensar la relación con Dios y con sus mediaciones
(instituciones, sacramentos, credos, etc.), y si esta reflexión no se da,
la fe infantil se va mostrando insuficiente.

¿Cumplimos años al par que enriquecemos estos ejes básicos?
Presento un esquema de desarrollo del sentimiento religioso

teniendo en cuenta los datos de la edad y los posibles atascos o «fija-
ciones» en el esperable avance. Veamos las principales etapas del
desarrollo del sentimiento religioso.

2. Religiosidad mágica

La primera etapa es llamada «mágica» por Fritz K. Oser. Corres-
ponde a los tres primeros años de vida. En ellos, el psiquismo infan-
til se vive como fusionado con sus padres, para bien o para mal.
Hacia los 36 meses, el «yo» adquiere una mayor autodefinición con
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respecto a los demás. Esta etapa, todavía prelingüística y precon-
ceptual, se correspondería con la fe indiferenciada de Fowler. En
ella, según Eric Erikson, se juega el poso de confianza o descon-
fianza básicas de nuestro psiquismo, tomadas del cariño y protec-
ción (o lo contrario) por parte de los padres con que cuente el niño.
De la calidad de las relaciones con sus padres, el niño va a saberse
deseado o no, valioso o lo contrario, protegido o a la intemperie.
Esto se reflejará en un sentimiento de orden cósmico o de caos,
según que los suministradores fundamentales acudan oportunamen-
te o no a las necesidades del niño. En esta modalidad inicial de la
creencia, los padres lo son todo o casi todo para el niño, en pura
indefensión e impotencia, no sólo para conseguir alimentos o vesti-
dos necesarios para vivir, sino para interpretar las realidades más
sencillas y cotidianas (perro, lluvia, dolor, etc.). Dicho de otra mane-
ra, lo que de él sea depende enteramente de unas voluntades exter-
nas «gigantescas y todopoderosas» ante las que poco puede hacer.

Estas experiencias primeras se graban en la mente infantil con
gran fuerza. Si Kafka escribe El proceso o El castillo, no es por azar.
En esas obras revive la figura de su padre –juez o conde, da igual–,
«hombre gigantesco, última instancia, [que] podía venir a mí casi sin
motivo alguno, sacarme de la cama en plena noche y llevarme a la
terraza; o sea, que yo no era absolutamente nada para él»2.

Ese hombre/mujer gigante de nuestra infancia se aloja en el
fondo de nuestra urdimbre afectiva, prometiendo alianzas o desam-
paros. Una persona adulta que quede estancada en estas vivencias
arcaicas desarrollará su inteligencia y su cuerpo, pero en lo religio-
so arrastrará un sentimiento de indefensión o de confianza infantil y
milagrera expuesta a los avatares de la vida. Ante un Dios así, el
hombre sólo puede ser mera reacción e impotencia ante los quereres
divinos. En las religiones primitivas estos dioses podían pedir sacri-
ficar hasta a los propios hijos, y sólo los iniciados y sacerdotes pue-
den relacionarse con Él. Los demás sólo pueden auscultar la volun-
tad divina –con temor y temblor– y acatar el destino.

Así plasma esta ingenuidad primera José Mª Valverde:
«La tierra era una alegre manzana de merienda
un balón de colores no esperado.
Los pájaros cantaban porque yo estaba oyéndoles,
los árboles nacían cuando abría los ojos»3.

2. Franz KAFKA, Carta al padre, Lumen, Barcelona, 1974, p. 13.
3. José Mª VALVERDE, En Hombre de Dios, 1945.
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3. Religiosidad mercantil: Do ut des

La segunda etapa sería, según Oser, la de la religiosidad mercantil,
que va de los tres a los seis años. Los padres siguen siendo para el
niño inmensos, pero él descubre estrategias para hacerlos benévolos.
Si cumplo lo que les gusta, me darán un dulce, un paseo o una coca-
cola. Lo bueno es lo que consigue lo que pretendo. Estamos en la
orientación moral instrumental de Kohlberg, donde la religión y sus
prácticas me garantizan el cariño y las ventajas de unos padres com-
placidos. Dios es externo y todopoderoso, pero influenciable con
votos, acciones, promesas. Es la etapa que Kohlberg llama de «buen
chico». Bueno es lo que es aprobado y gusta a los otros. Falta inte-
riorización y prevalece el conformismo a las expectativas adultas.

Fowler aloja en esta edad la fe intuitivo-proyectiva. Aquí el niño
domina ya el lenguaje y aumenta la capacidad representativa, pero
su «animismo» puede engendrar potentes fantasías cargadas de
miedo o de terror. Ahora el niño es muy receptivo a todo lo que es
imitación y, de ahí, muy a las palabras, gestos y rituales de los adul-
tos en el ámbito de la fe. Esta brecha hacia lo misterioso, lo sor-
prendente y lo divino permite la entrada connatural de la fe

Los adultos estancados aquí se adaptan a «lo que se ha de hacer»
(ritos, misas, cumplimientos), pero no encuentran el paso a una reli-
gión y una ética apoyadas en una relación personal con Dios. Dan
excesivo peso al cumplimiento de normas litúrgicas o éticas.
Cuando caen en una incongruencia moral incorregible, abandonan la
religión o viven con escrúpulos obsesivos. Es la etapa de la inteli-
gencia intuitiva y, por tanto, del pensamiento egocéntrico –no egoís-
ta– que confunde su propia perspectiva con la de la verdad en sí, y
que degenera en rigidez subjetiva difícil de desmontar.

«Mientras el heredero es menor de edad, en nada se diferencia
del esclavo, pues, aunque es dueño de todo, lo tienen bajo tutores y
curadores hasta la fecha fijada por su padre. Igual nosotros, cuan-
do éramos menores, estábamos esclavizados por lo elemental del
mundo» (Gal 4,1-3).

4. Religiosidad concreta: ¿Aquí o en el Garizin?4

En la tercera etapa –entre los siete y los doce años– entramos en la
fe mítico-literal de Fowler. El niño ya es capaz de cuestionarse sus
representaciones de fe recibidas de los adultos y de plantear inquie-

4. Jn 4,21.
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tudes con respecto a la justicia, la honradez, la salvación, etc. Se sen-
tirá más satisfecho con las respuestas si percibe coherencia en sus
padres o mayores. La reversibilidad recién adquirida (capacidad de
pensar hacia atrás y hacia delante; por ejemplo: el azúcar se disuel-
ve, pero, aunque yo no la vea, está ahí) y la estrenada capacidad de
ponerse en el punto de vista de los demás le permiten cuestionarse
sus propias interpretaciones. Esta nueva posibilidad de ver en pers-
pectiva brinda la oportunidad de romper el egocentrismo anterior.

Quien se estanca en esta edad, según Piaget, de la «inteligencia
concreta» sacraliza las reglas en los juegos entre amigos y no puede
dejar paso a la interpretación y a lo relativo, con peligro de funda-
mentalismo religioso atado a la literalidad de los textos o de los
ritos, con estancamientos de sinagoga. Pablo se enfada: «¡Circun-
cisión o no circuncisión, qué más da! Lo que importa es una nueva
humanidad. Paz y misericordia para todo el que sigue esta norma»
(Gal 6,15-16)

5. Religiosidad sobreautónoma o sobrefusionada:
Dios al servicio del Yo5

Es en la cuarta etapa –se presenta la adolescencia: 12 a 17 años– en
la que el sujeto tiene que almenar sus fronteras frente a los padres
para marcar su autonomía. Es el proceso de individuación, por el
que se diferencia progresivamente de su contexto relacional, presen-
te o pasado. Se debate entre la dependencia, a la que su insuficien-
cia económica, laboral y psicológica le fuerza, y sus deseos de mar-
car un territorio propio que le diferencie de lo meramente recibido.
Es un «yo» rabiosamente afirmado o sobreindividuado (Minuchin),
con un débil «nosotros» para pactar y compartir.

La autonomía no lo es todo, pues el adolescente también desea
la fusión o indiferenciación dentro de las relaciones (pandilla o fami-
lia), que le ahorre las angustias de la falta de seguridad en sí mismo.
Aquí se daría una subindividuación o «fusión relacional», fomenta-
da en familias demasiado obsesionadas por la inclusión de todos sus
miembros y por la cercanía, sin espacio para la distancia y la dife-
rencia. El adolescente crecido aquí experimenta dificultad en poner
fronteras a lo «suyo» dentro del «entorno». Bowen llama a esta fa-
milia «masa indiferenciada».

5. «El adolescente pone a Dios al servicio de la realización de su yo ideal», dice
A. VERGOTE en Psicología religiosa, Taurus, Madrid 1969, p. 371.
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El hombre que se estanca en esta etapa del lado de la sobreindi-
viduación –creyente o no– cree que se basta a sí mismo, que es el
solo responsable de su destino y mundo. Dios debe relegarse al
mundo de la quimera, de lo privado, o a la sacristía, pues es visto
como rival. Vale una ética civil –el voto de la mayoría– que decide
lo que es bueno, etc. El que, del otro polo, se estanque en la subin-
dividuación fomenta religiosidades de fusión en las que Dios me
incluye y arropa amorosamente sin plantearme las cuestiones desde
la autonomía que Él mismo quiere al crearnos libres: «Hermanos, no
somos hijos de la esclava, sino de la mujer libre. Para que seamos
libres nos liberó el Mesías» (Gal 4,31; 5,1). Llegar a esta aspiración
paulina sería lo que Stierlin califica de individuación relacional, en
la que la autodelimitación se lleva a cabo con los otros. Dios es alia-
do –no rival– que me ayuda a la autodelimitación.

6. Religiosidad sintético-convencional,
o de la realización personal

Aquí la persona (18-25 años) descubre su propia identidad
(Erikson). Las nuevas habilidades cognitivas –adquisición de inteli-
gencia abstracta– posibilitan el inicio de la representación del «Yo»
a través de las representaciones que otras personas significativas tie-
nen de él: «no soy sólo como yo me veo, sino que me ayuda saber
lo que tú ves de mí». «No puedo prescindir del último de los hom-
bres para oír a Dios, y no puedo prescindir de Dios para oír al últi-
mo de los hombres», dice Jacques Sommet. Esta liberación de la
confinación del Yo en las experiencias propias abre la posibilidad de
reflexionar acerca del significado de la propia historia. Hasta ahora
el joven «era» su propia historia; ahora puede «tener» su historia,
distanciándose de sí mismo para ir integrando los distintos yo
–sexual, social, religioso, político– que compiten y colisionan. Este
«tener» la propia historia significa preguntarse por su sentido.

Si quedan en la pura autorrealización, aunque ayunen y «deseen
tener cerca de Dios», si no atienden a la suerte del oprimido, preso
o hambriento..., no aciertan con el ayuno que Dios quiere, ni su luz
brilla como la aurora6.

La limitación de esta etapa es que depende demasiado de los
demás. Es una vivencia co-figurativa o con-formante, en la que el Yo
depende demasiado de la autoridad y el apoyo de los demás. Gran

6. Cf. Is 58.



número de adultos no pasan de este estadio, aunque sigan añadien-
do años. Una religiosidad o irreligiosidad apoyada en este estadio es
muy llevada por modas, opiniones, plausibilidades sociales. Tanto
cuanto se llegue a una verdadera identidad personal, se aleja este
peligro. En esta etapa es especialmente importante dar con buenos
compañeros de camino y buenos consejeros: «Observa quién es in-
teligente, y madruga para visitarlo, que tus pies desgasten sus um-
brales» (Eclo 6,36)

Es etapa importante: «acuérdate de tu Hacedor durante tu ju-
ventud, antes de que lleguen los días aciagos y alcances los años en
que dirás: “No les saco gusto”... Ese día temblarán los guardianes
de casa» (Ecl 12,1); «En la juventud no has hecho acopio; ¿cómo
quieres encontrar en la vejez?» (Eclo 25,3)

7. Religiosidad individual-reflexiva:
del Dios nombrado al Dios confesado

No suele empezar antes de los 20, y es más posible pasados los 30.
Es el paso hacia el predominio de la autorreflexión, al diálogo con las
representaciones e identidades fragmentadas de mí, con los ecos de
lo que oigo sobre mí, pero con los datos de mí a los que únicamente
yo tengo acceso. En clave religiosa, me siento autónomo, pero quie-
ro auscultar el plan de Dios sobre mí. Para ello se me pide reflexio-
nar sobre un conjunto de valores y opiniones que me son vehiculados
por los distintos saberes inmanentes. Dios me es mediado por la
inmanencia, la historia y las cosas en las que hay que descifrar el plan
de Dios con la ayuda de mi razón y comprometerme con él desde mi
libertad iluminada por Él y por las tradiciones de la Iglesia o tradi-
ción a las que pertenezco. La autoridad que antes regía desde el exte-
rior debe ahora manar del seno de propio yo. La pertenencia a la
comunidad –entendida hondamente– es más escogida o ratificada
que puramente recibida o transmitida. Los libros de la sabiduría
subrayan la importancia de esta reflexión personal: «Quien cultiva su
campo se saciará de pan» (Prov 12,10); «El hombre se prepara por
dentro, pero Dios le pone la respuesta en los labios» (Prov 16,1).

Faltos de pensamiento, tomamos noticia de todo por el camino
más rápido –el visual, normalmente– para olvidarlo inmediatamen-
te. Dejamos yermas –las autopistas no pueden ser yermas– nuestras
potencialidades de pensar: «la creciente falta de pensamiento resi-
de... en un proceso que consume la médula misma del hombre con-
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temporáneo: su huida ante el pensar»7. Etty Hillesum, en cambio, se
adentra en la reflexión personal religiosa. «Llegar a ser capaz de dis-
poner de las fuerzas más profundas que hay en mí» (31, 12, 41)
o «debo recogerme en lo profundo para dar forma a lo que hago»
(29, 3, 42).

Hoy estamos sobrados de pensar calculador y mendigos de refle-
xión meditativa. Esta reflexión meditativa requiere salirse del tiem-
po que discurre, para poderlo discurrir. Es difícil una actitud que
diga sí y no, al tiempo que nos cerca. Heidegger llama a esta actitud,
serenidad (Gelassenheit), que nos permite abrirnos al misterio de las
cosas que nos rodean y nos arraiga en un nuevo suelo. Esta
Serenidad para con las cosas y esta apertura al misterio no acaece
fortuitamente por mero acumular años. Cumplir no es cumplirse a sí
mismo. Sólo un pensar esmerado y vigoroso lo regala.

8. Religiosidad conjuntiva:
del Dios confesado al Dios que me rebasa

Hacia los 35 años o más, brota una fe en la que se revisan las repre-
sentaciones del Yo y del mundo. Dante abre la Divina Comedia: «En
medio del camino de la vida, habiendo perdido la recta senda, me
encontré en un bosque oscuro». Curiosamente atrayentes, las para-
dojas y los contrarios encuentran su síntesis. Me detengo, por ser
luminosa y necesaria su aclaración. Según Oser, tenemos ahora la
tarea de relacionar siete dimensiones bipolares o paradójicas para
construir un juicio religioso sobre cualquier situación vital:

Primera: Libertad versus Dependencia. Todos nos preguntamos
hasta qué punto permite Dios que hagamos lo que queramos o no. El
juicio religioso va pasando de la dependencia a la libertad con res-
pecto a la voluntad de Dios. En etapas más primitivas esta depen-
dencia se ve como inmediata, y la libertad, por tanto, como dada
directamente por Dios. Conforme progresamos, se ven ambos tipos
de experiencia como mutuamente dependientes y mutuamente
determinados: la libertad se consigue por medio de experiencias de
dependencia, y somos dependientes porque sabemos que es precisa-
mente la unión con Dios la que nos libera. Su voluntad se relaciona
con la libre voluntad del hombre. Es la decisión anticipadora –deci-

7. Martin HEIDEGGER, Serenidad, Ed. del Serbal, Barcelona 1988, p. 18.



dir ser para siempre de una manera– de Heidegger en favor de la
autenticidad en la entraña de lo temporal.

Jesús se dedicó libremente a las cosas del Padre, más allá de la
perplejidad y el dolor de sus padres. La religión auténtica escoge y
se empeña: «Cuando iba llegando el tiempo de que se lo llevaran,
decidió irrevocablemente ir a Jerusalén» (Lc, 9,51). Esa decisión
acelera el paso y sorprende: «Jesús les llevaba la delantera, y ellos
no salían de su asombro» (Mc 10,32).

Segunda: Trascendencia versus Inmanencia, que al principio se
ven como mutuamente excluyentes: ¿interviene Dios directamente o
no?; ¿dentro o fuera del mundo? En etapas más desarrolladas, la
trascendencia es experimentada como emergiendo indirectamente a
través de las buenas acciones de una persona (estilo, escucha, inter-
pretación y compromiso con el bienestar de los demás), de tal mane-
ra que la inmanencia se convierte en una prioridad necesaria para la
trascendencia, y viceversa.

Un vaso de agua fresca, un gorrión del campo, un sembrador,
uno que pide aporreando la puerta, o la caída de una torre, son más,
mucho más, si el ojo está sano. «A mí me lo hicisteis» (Mt 25,40).

Tercera: Esperanza versus Absurdo. El niño no se cuestiona si el
mundo es absurdo o con sentido, pero después sí. En la religiosidad
conjuntiva los dos se entienden mutuamente: una esperanza que
supera el absurdo, pero el absurdo es una condición necesaria (aun-
que no suficiente) para que la esperanza sea verdadera esperanza.

Justo cuando todo nos empuja a sentirnos abatidos y agitados,
podemos acompañarlo como granos de trigo que mueren para dar
fruto que manifiesta la gloria del Padre (Jn 12,24.27-28). Job, tras
sufrir, dirá: «Te conocía sólo de oídas; ahora te han visto mis ojos»
(Job 42,5).

Cuarta: Transparencia versus Opacidad. En etapas inferiores Dios
muestra lo que le gusta, y el individuo lee con facilidad los signos
de su voluntad. Con el desarrollo, un hecho revela la voluntad de
Dios o permanece indescifrable. El creyente vive una tensión entre
lo que parece signo (transparencia) que emana de lo que parece
esencialmente misterioso (opacidad). Vemos, pero «a través de un
cristal» de opacidad y misterio.

Lo real no es diáfana claridad: «¿Cómo es que no sabéis inter-
pretar el tiempo presente?» (Lc 12,56). El ¿por qué me has aban-
donado? del Hijo al Padre es total opacidad cuando amanecía para
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todos. El mendigo es encrucijada de krónos (miserable despedida) o
de kairós (acogida del Otro).

Quinta: Fe (confianza) versus miedo (desconfianza). Al principio
la fe no deja espacio para el miedo; ni el miedo deja lugar para la fe.
Ahora, sin embargo, una fe fuerte y una confianza profundamente
sentida vienen de haber experimentado miedo al haber pasado por
vicisitudes o por noches oscuras del alma. En lo hondo se siente el
mensaje de «¡confía en el Señor!», mientras que la experiencia es de
soledad frente a la enfermedad, el sufrimiento o la muerte.

Siempre hay travesías en la vida de fuertes vientos y olas encres-
padas, en las que Dios duerme «como soldado aturdido por el vino»
(S 78,65). Cuesta creer que volverá a decirnos: «Soy yo, no tengáis
miedo» (Jn 6,20) cuando ya nos hundíamos con Pedro.

Sexta: Santo versus Profano. En etapas inferiores se vive un polo o
el otro. En las intermedias se ven los dos polos como muy separados,
sintiendo, por ejemplo, que debemos abandonar toda idea de lo santo
cuando nos enfrentamos con el mundo. Más allá de los 35 ó 40, lo
santo se experimenta en el corazón de lo profano, y viceversa.

El culto auténtico es «en espíritu y en verdad» (Jn 4,24). Cor-
nelio, capitán de la dominadora y odiada compañía itálica, también
está llamado a compartir con Pedro las abundancias del Espíritu
(Hch 10,47).

Séptima: Eternidad versus Transitoriedad. Como en las polarida-
des anteriores, lo eterno y lo transitorio se van mezclando. La eter-
nidad se encuentra alojada en el seno de los instantes y de las menu-
dencias que pasan. La religiosidad profunda busca coordinar estos
extremos. «El más elevado ejercicio mental que puede hacer un
hombre sobre la tierra consiste en superar la contradicción entre lo
eterno y lo histórico», escribió Eugenio d’Ors8.

Nosotros, como Jerusalén, no distinguimos, porque «para voso-
tros cualquier tiempo es bueno» (Lc 19,42; Jn 7,6). San Pablo nos
enseña a dar calidad de eterno a todo instante, rescatándolo de la
transitoriedad «comprendiendo lo que el Señor quiere» (Ef 5,15-17).
En el amor que se alarga más allá de la esperanza y de la fe, hasta
hincarse en el «a Mí me lo hicisteis» de lo eterno (cf. 1 Cor 13,13 y
Mt 25).

8. Eugenio D’ORS, La filosofía del hombre que trabaja y juega, Prodhufi, Madrid
1995, p. 169.
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9. Religiosidad mística o universal:
el Dios pasión innegociable

Es el horizonte último de madurez y plenitud religiosa: Dios está en
mí y en todo lo que existe. La chispa del Maestro Eckart brilla den-
tro de mí. Él es el absoluto e incondicional en torno al cual constru-
yo mi vida y mi mundo de valores. Dios es el verdadero protagonis-
ta de mi historia. Él me trabaja, y yo trabajo en Él. Enteramente mío,
soy todo suyo; mi corazón, como el del Rey, «es una acequia en
manos de Dios; la dirige a donde quiere» (Pro 21,1). Etty Hillesum
lo expresa así: «Es como si algo en mí se hubiera conectado a una
adoración continua. Ese algo reza en mí hasta cuando río o bromeo.
¡Me habita una inmensa confianza!»9.

Ahora se pierde interés en el desarrollo del propio Yo y su suer-
te particular. Uno se siente como parte, eco, del ser de la comunidad.
Se cuida lo que Erikson llama el sentimiento de integridad: «segu-
ridad acumulada del yo con respecto al orden y el significado. Es un
amor postnarcisista del yo humano –no el sí-mismo como una expe-
riencia que transmite un cierto orden del mundo y sentido espiritual,
por mucho que se haya debido pagar por ella... Aunque percibe la
diversidad de los diversos estilos de vida que han otorgado signifi-
cado al esfuerzo humano, el poseedor de integridad está siempre
listo para defender la dignidad de su propio estilo de vida contra
toda amenaza física y económica»10. Es el «honor patrimonio del
alma» de Calderón. El detalle y lo pequeño se cuida: «para quien lo
pequeño no es nada, no es grande», diría Ortega.

Eleazar es para mí la figura más clara de integridad en la Biblia.
A los que le amenazan con la muerte si no ofrece un sacrificio a los
dioses, les arenga: «¡Enviadme al sepulcro!. No es digno de mí ese
engaño. Van a creer muchos que Eleazar, a los noventa años, ha
apostatado; y si miento por un poco de vida que me queda, se van a
extraviar por mi mal ejemplo. Eso sería manchar e infamar mi vejez
(...) Si muero como un valiente, me mostraré digno de mis años y
legaré a los jóvenes un noble ejemplo, para que aprendan a arros-
trar voluntariamente una muerte noble por amor a nuestra santa y
venerable Ley» (1 Mac 6,28).

9. (15, 7, 42).
10. E. ERIKSON, Infancia y Sociedad, Hormé, Buenos Aires 19703, p. 241.



10. Concluyendo: Cumplirse, cumpliendo años

«¿Dónde extraviarse, dónde?
Mi centro es este punto:

Cualquiera. ¡Tan plenario
Siempre me aguarda el mundo!»

(Jorge Guillén, Cántico)

¿Dónde extraviarse, dónde?, pregunta el poeta. De mil maneras, nos
distraemos y no acompasamos años y vida: «mi centro es este
punto». Acumular años no coincide con cumplirlos en verdad. Pocos
años, pueden ser muchos, si son cumplidos en verdad: «El justo,
aunque muera prematuramente, tendrá descanso; vejez venerable
no son los muchos días, ni se mide por el número de años; canas del
hombre son la prudencia, y edad avanzada, una vida sin tacha.
Maduró en pocos años, cumplió mucho tiempo... se dio prisa en
salir de la maldad» (Sab 4,7-9.13).

Para ello hay que saber medirlos, y eso es un don: «Señor, dame
a conocer mi fin y cuál es la medida de mis años. Me concediste un
palmo de vida, mis días son nada ante ti; el hombre no dura más que
un soplo, el hombre se pasea como un fantasma, por un soplo se
afana, y atesora sin saber para quién» (Sal 39,6-7).

Crecer en años, desde lo religioso, es avanzar en el amor, inclu-
yendo en él a la generación no nacida: «Hasta que todos alcance-
mos... la edad adulta; el desarrollo que corresponde al complemen-
to del Mesías (o la mayoría de edad de la plenitud de Cristo). Así ya
no seremos niños zarandeados y a la deriva por cualquier ventole-
ra de doctrina, a merced de individuos tramposos, consumados en
las estratagemas del error. En vez de eso, siendo auténticos en el
amor, crezcamos en todo aspecto hacia aquel que es la cabeza,
Cristo» (Ef 4,13-15).

Crecer así es nuestra tarea: «Dotado de inteligencia y de liber-
tad, el hombre es responsable de su crecimiento, lo mismo que de su
salvación. Ayudado, y a veces estorbado (...), él es el artífice princi-
pal de su éxito o de su fracaso», escribió Pablo VI11.
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¿En qué consiste la maduración? Madurar es una palabra antigua y
nueva, una realidad que acompaña al ser humano, como llamada,
reto, tarea... frecuentemente desoída. Asociamos la maduración a
autoconocimiento, responsabilidad, consciencia; a saber lo que se
quiere y si lo que se quiere nos construye, nos permite crecer en ver-
dad o, por el contrario, dificulta nuestro crecimiento como mujeres
o como hombres, destruyendo dimensiones humanas de nuestro pro-
yecto vital. La maduración es un proceso, más que una meta.
Procedemos maduramente a través de etapas, descritas en otros artí-
culos de este número. La antigua definición de Freud –la madurez
como equivalente a la inserción en la realidad a través del trabajo y
del amor– sigue iluminándonos, con determinados matices y con
otras dimensiones que pueden completar esta visión. Maslow rela-
cionó maduración con autorrealización. Nos jugamos la madurez en
el adecuado manejo de pensamientos, emociones y conductas, ade-
más de la capacidad de lectura, significado y sentido que otorgamos
a los acontecimientos.

El concepto de madurez es polivalente. Como escribo en mi
libro Treinta palabras para la madurez (Desclée de Brouwer, Bilbao
2003), se puede hablar de madurez corporal (cuerpo, salud, energía
vital); de madurez intelectual (el C.I., desarrollo de capacidades
mentales, lecturas, resolución de problemas, análisis de la realidad
etc.); de madurez afectiva (expresión de sentimientos, comunicación
afectiva, inteligencia emocional); de madurez sexual (identidad
sexual, disfrute, expresión, lenguaje y comunicación de la mujer y el
hombre sexuados); de madurez espiritual (sabiduría de la vida, ética,
valores, honestidad); de madurez social (adaptación creativa, habili-
dades para manejarse en grupo, apertura a los otros, flexibilidad,
capacidad de escucha, pertenencia); de madurez laboral (habilida-
des, destrezas en el trabajo profesional, competencia, responsabili-
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dad); de madurez de creencias (sentido de la vida, trascendencia,
cosmovisión); de madurez en el autoconocimiento (esfuerzo e inte-
rés por conocerse, comprenderse, integrarse); de madurez sociopolí-
tica (participación, compromiso, talante democrático, solidaridad en
dimensiones comunitarias, ciudadanas, etc.)... Aunque, según esta
visión que ofrezco, se puede ser maduro en algunos aspectos y no
en otros, la auténtica madurez actúa como por vasos comunicantes
e interpela para crear en la persona total un equilibrio saludable e
integrador.

Las diferentes culturas pueden acarrear, y de hecho acarrean,
distintos modelos de madurez, aunque podemos detectar denomina-
dores comunes a lo verdaderamente humano.

Educación, personas significativas, situaciones vitales... orienta-
rán nuestro proceso de maduración, que, en nuestra autobiografía,
nos hará pasar por los acontecimientos de una o de otra manera. El
hombre y la mujer que llevan el timón de su propia existencia rumbo
a la vida vivirán las distintas situaciones en diferentes claves que
pueden ser oportunidad para madurar o que dificultarán el proceso.
Como variables en la manera de vivir lo que acontece gratuitamen-
te intervendrán el autoconcepto (¿quién soy yo y quién quiero ser?),
las connotaciones emocionales, las relaciones con los otros y el pro-
pio sentido de la vida. Es importante ver qué antropología y, en
muchas ocasiones, qué teología de la vida tenemos y vivimos de
manera implícita o explícita.

Vida, experiencia y existencia

En mi colaboración al libro Cartas a un joven psicólogo (María
Dolores Avia [dir.], Psicología, Alianza Editorial, Madrid 2000) y,
en una perspectiva cristiana, en Unificación personal y experiencia
cristiana. Vivir y orar con la sabiduría del corazón (Sal Terrae,
Santander 2001) explico esquemáticamente algo que tiene mucho
que ver con el tema que me ocupa en estas líneas y favorece la com-
prensión de lo que quiero transmitir.

El acontecimiento se nos da en la vida; pero, además del nivel
vida existen otras dimensiones de lo humano que la connotan pode-
rosamente. Son la experiencia y la existencia. Eso que llamamos
vida («¿qué vida llevas?»; «¿cómo te va la vida?»...) es lo que late
en nuestro pulso, nos rodea en nuestras circunstancias, nos zarandea
con dolores y pequeños goces; es la vida que estructura nuestras
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relaciones interpersonales, que tanto tienen que ver con lo intraper-
sonal. Es la vida –con mayúscula o con minúscula–, que podemos
controlar sólo en parte: finita, azarosa, limitada, dependiente de
situaciones diversas (socio-económicas, de sistemas familiares, de
salud, de trabajos o paros forzosos, de amores y desamores, de sole-
dades y compañías, de encuentros y desencuentros...). Querríamos o
queremos cambiar la vida, y en muchos aspectos podemos hacerlo,
con nuestros propios recursos, ayudas, etc. Pero estamos pensando
en acontecimientos no buscados como oportunidades de madurar.
Acontecimientos vitales que muchas veces no podemos cambiar.
Nos los encontramos o nos encuentran desprevenidos, o a veces, sin
valer de mucho, prevenidos.

Además de los datos de la vida que pasan por dentro y por fuera
de nosotros, la mujer y el hombre tienen experiencia de esa vida.
Esta experiencia no la decide, sin más, la vida, sino nuestro contac-
to personal con ella: la manera de «tocarla» y vivenciarla. La pecu-
liar interpretación personalísima que podemos darle.

La filosofía personalista acuñó una palabra importante para
matizar la experiencia. Más que experimentar, que nos trae un eco
de las ciencias naturales, empirismo y laboratorio, hablando de lo
humano llamó a esa dimensión esencial experienciar. Asumir la
experiencia vital con la impronta que la persona le otorga, con la
huella de nuestro ser. Verificar la huella existencial en la que se con-
jugan, además de los datos de la vida, la autobiografía del ser huma-
no concreto que la protagoniza, su guión vitalmente argumental,
parte consciente y parte inconsciente, su peculiar lectura de los
acontecimientos desde aprendizajes tempranos, su capacidad de in-
tegración, su sabor...

Esta experiencia limita en su base con la vida y, por su estatura
humana, con la existencia. Dependiendo de muchas variables, y
desde una modesta pero real libertad, el hombre y la mujer pueden
manejar, interpretar, asumir emocionalmente, ordenar cognitiva-
mente su experiencia. Aquí la dimensión creyente, que hunde sus
raíces en la vida y, a la vez, la trasciende, tiene una PALABRA que
decir o escuchar. Desde la experiencia asumida, la mujer y el hom-
bre pueden decidir, elegir su existencia. Es decir, su manera perso-
nal de vivir integrada e integradoramente su vida experienciada. El
modo de transitar por su vida real, tal como les habla su experiencia
y con las posibilidades que esa experiencia les abre o cierra. Un acto
libre y arriesgado que va a estructurar flexiblemente, a veces con
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mucha inseguridad, con la que hay que aprender a convivir, va a
decidir mi manera de existir en mi vida, de vivir ese acontecimien-
to, de ahondar en mi manera de experienciar, modificando lo modi-
ficable sana y cuerdamente. Nos jugamos aquí nuestra madurez,
nuestra manera auténtica de ser proyecto vital, más o menos reali-
zado o in fieri. Saber existir en mi vida es saberme mucho mayor, en
la capacidad de reaccionar y de dar sentido, que los condicionantes
que la apresan. Tal vez sin poder sentirme libre de ellos, pero sí
sabiéndome capaz de otorgarles un horizonte redimensionador. En
este acontecimiento, ¿qué persona soy y quién quiero ser? Entre
estas dos preguntas trazamos nuestro proyecto, y lo habitamos con
nuestra existencia, que no es pura y mera consecuencia dictada por
la vida. Cada acontecimiento es una pregunta abierta, aunque en
ocasiones muchas personas la perciban como cerrada, que espera
nuestra respuesta realista y profunda, reto y posibilidad de un creci-
miento personal. La capacidad de lectura de los acontecimientos la
extraemos de diferentes dimensiones nuestras. Urdimbre afectiva,
sistema de creencias, valores, personas significativas, trascendencia
con implicación histórica, etc. La tarea consiste en aprender a expe-
rienciar sana y profundamente y a conjugar esa experiencia entrela-
zándola con el hilo conductor de lo que elegimos como forma y
esencia del existir en nuestra personal historia. Nos madura o puede
madurarnos nuestra experiencia vital, dependiendo de referentes
significativos que, cognitiva y emocionalmente, nos permitan res-
ponder de manera auténticamente nuestra a los interrogantes vitales.

Creatividad

Existen acontecimientos, enfermedades, situaciones familiares,
laborales, etc., ante los que podemos limitarnos (además de lo que
nos limitan) a ser pasivos espectadores sin aparente capacidad de
maniobra. El dolor nos puede inmovilizar psicológicamente, además
de físicamente. Nuestra inteligencia puede sufrir un secuestro emo-
cional que nos incapacite para buscar recursos y manejar adecuada-
mente la situación. Bergson afirmaba que Dios nos creó creadores.
Esto significa que poseemos una capacidad creativa, variable en
diferentes personas, que puede abrir caminos aparentemente cerra-
dos por la vida. Ser conscientes de nuestra creatividad es una herra-
mienta de maduración que, empleada adecuadamente, nos permite
crecer y crecernos, no orgullosamente, sino con realismo, a la vez
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humilde y animoso. Si creemos en nosotros mismos, podremos cre-
arnos en los condicionantes de la vida, no soñando, sino despertan-
do nuestra creatividad. La respuesta madurante no la sugería el
acontecimiento; se la damos y nos la damos en el acontecimiento,
que tal vez nos hablaba de muerte, y creamos una palabra de vida.
Ser creativos supone autoconocimiento, autoestima y confianza
básica. Somos más grandes que nosotros mismos y poseemos recur-
sos no actualizados que pueden ser estimulados por situaciones vita-
les, tal vez no buscadas ni queridas, pero que nos permiten sacar
fuerzas de flaqueza.

Esto en una lectura humanista de la vida. Si nos abrimos a una
lectura o relectura creyente en el Dios de Jesús, nuestras posibilida-
des se motivan, y el misterio de la Gracia acontece en nuestra expe-
riencia de pobreza. Cuando Pablo escribe: «Sabemos que, con los
que aman a Dios, con los que él ha llamado siguiendo su propósito,
él coopera en todo para su bien» (Rm 8,28), no podemos entender-
lo, y el misterio de un Dios Amor, Padre y Libre, nos remite a una
ignorancia desconcertante, pero que en la intuición cordial de la Fe
acarrea una confianza que propicia creatividad personal, a la vez que
un abandono sereno y madurante.

Siempre me ha llamado la atención ver cómo brotan hierbas o
florecillas en las hendiduras de una roca o entre las piedras de sille-
ría de una pared o muralla. El agua viva, cuando ve obstaculizado su
curso, busca cauces, en ocasiones impensables, en el avance de su
fuerza. Esa energía de la vida, en sus diferentes niveles, se da en el
hombre, con testimonios no reservados a grandes héroes sino, fre-
cuentemente, a gentes sencillas, dotadas de una creatividad que es
mucho más que el instinto de supervivencia. Las siete inteligencias
de las que escribe Howard Gardner nos abren espacios de creativi-
dad que están latentes en los niños. Además de la capacidad de adap-
tación al medio, imaginar, intuir, explorar es abrir caminos a la
maduración creativa.

La ansiedad, tan extendida y temida, que nos oscurece nuestra
lectura de los acontecimientos, puede ser también, y así lo prueba la
Psicología científica, fuente de creatividad. Oscar Wilde decía: «La
ansiedad es insoportable. Sólo espero que dure siempre».

Una dificultad frecuente en la que perdemos ocasiones para
madurar consiste en luchar contra la vida empeñándonos en cambiar
lo que no puede ser modificado. En lugar de desarrollar la creativi-
dad, nos «peleamos» con las circunstancias y gastamos nuestra ener-
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gía en ello. Aceptar con sano realismo, asumir los datos, permite
encauzar nuestra creatividad para ver los acontecimientos desde
otras perspectivas. Dejarnos «fluir» es permitir a nuestra atención
buscar aspectos nuevos, lecturas diferentes que den paso a nuestro
crecimiento personal. Los estudios neurológicos de personas en
estado de flujo muestran que el cerebro, en verdad, gasta menos
energía que cuando luchamos con un problema (cf. D. Goleman, El
espíritu creativo, Vergara, Buenos Aires 2000).

Ante lo que la vida nos presenta como problemas, nos falla el
verdadero planteamiento; y, sobre todo, cegados por la dificultad, no
consideramos nuestros recursos para madurar en su resolución. Nos
disminuimos con mensajes como «no voy a ser capaz», «eso me des-
borda»... O buscando culpables fuera, sin atender a nuestra creativi-
dad y a nuestra posibilidad de respuestas maduras, que puede que no
«solucionen» el problema, pero sí nos descubren aspectos inéditos
de nosotros mismos y, en ocasiones, una inesperada solidaridad de
los demás.

Respuestas a estímulos y «modelos» de madurez

No podemos controlarlo todo, no somos omnipotentes, aunque a
veces algunas personas no hayan renunciado a la pretendida omni-
potencia infantil. Ante los acontecimientos, se ponen en cuestión
nuestro proyecto vital, nuestra madurez y, en ocasiones, nuestra fe.
Ante un estímulo aversivo, nuestra primera respuesta puede no ser la
más madura. En determinadas circunstancias de la vida, tal vez ten-
dremos que elaborar un duelo que nos permita convivir con una pér-
dida, un dolor, una frustración, una contrariedad... Sacar y expresar
nuestros sentimientos, tambaleos, rabia, impotencia, negación de la
realidad, sin escapismos alienantes o represiones inmaduras.
Después, y en el curso de ese duelo, explorar nuestras respuestas, las
que elegimos desde nuestros recursos personales, sociales, y sana y
profundamente espirituales.

Este proceso nos llevará a hacernos conscientes de nuestro mapa
de la vida, de nuestra vida. Es decir, de nuestros pensamientos de
«cómo deben ser las cosas». Este mapa será correcto si está ajusta-
do a la realidad en todas sus dimensiones. Será maduro si corres-
ponde a nuestra edad y visión honda de la realidad humana. Fre-
cuentemente, mapa y realidad no se ajustan. Tenemos mapas obso-
letos, fantasiosos, hechos más del «pensamiento desde el deseo» que
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de nuestro contacto con la realidad (con toda la realidad, no sólo con
una parte de ella). Es lo que en Psicología denominamos «mapa» y
«territorio». Un mapa es bueno si nos orienta por el verdadero terri-
torio. Es inmaduro si pretendemos caminar, con su guía, sin que el
mapa, por infantil o inadecuado, nos indique los verdaderos y múl-
tiples caminos de la vida. Caminar por Madrid con un mapa del
siglo XVII nos confundiría, pues no encontraríamos reflejada la
mayor parte de la ciudad. Esto nos ocurre cuando, ante un aconteci-
miento que nos descoloca, echamos mano de un mapa cognitivo o
afectivo que es incapaz de ayudarnos a buscar senderos de madurez
personal y dirigir nuestros pasos interiores o exteriores en dirección
equivocada. Regresamos a posturas inmaduras que nos confunden y
no damos, en nuestras respuestas existenciales, la talla que una tra-
bajada madurez aconsejaría. Poner al día nuestro mapa es crecer,
madurar, a veces estimulados por acontecimientos que aparente-
mente nos empujan a todo lo contrario.

El acontecimiento como oportunidad, como reto

Lo que nos acontece, dolorosa o gozosamente, puede generar una
crisis que desafíe a nuestra capacidad de crecimiento. Es muy difí-
cil ver esto a primera vista. No nos gustan las crisis; y, sin embargo,
pueden acarrear un crecimiento que de otra manera no se habría pro-
ducido. Puertas que se cierran y, si sabemos verlo, otras que se
abren. Tolerar la frustración no consiste en «resignarse», sino en
saber y sentir que somos mayores que lo que nos frustra. Lo cual no
significa que no duela o no escueza, sino que nuestra fortaleza inte-
rior, puesta a prueba, es capaz de seguir en pie en y después de la
frustración Supone una visión de la vida no obsesionada ni «enca-
prichada» con el principio de placer inmediato. La demora en la gra-
tificación y la capacidad de asumirla y esperar es para la psicología
signo indicador de nuestra madurez procesual. No se trata de impa-
sibilidad o heroicidad, sino de humanidad madura, a la que el azar o
la mala voluntad de los hombres pone a prueba. No estamos pen-
sando en masoquismos o victimaciones. Dios no quiere sacrificios
humanos.

Estamos confiando en que nuestra opción por la vida, nuestra
biofilia, sigue su curso dando sentido a lo sentido.

La experiencia de tantas gentes nos habla de personas que, ante
situaciones dolorosas, muy dolorosas, nos asombran con actitudes y
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conductas de positividad, a veces inexplicable para muchos. Una
enfermedad, una muerte, el «hundimiento» de una situación social o
laboral..., misteriosamente despiertan capacidades personales y des-
cubren caminos de maduración integral hasta entonces olvidados.
Nos toca ver, escuchar, admirar, aprender.

Personalmente, he acompañado en tantas situaciones como las
que describo que, aunque no considero haber aprendido lo que debía
o podía, he admirado y valorado respuestas vitales de madurez no
sospechada por mí en esas personas. He dado gracias, no por el
acontecimiento (no llego a tanto), pero sí por la respuesta de esas
personas, que me han mostrado aspectos y dimensiones de la vida
que «sabía» sin considerar su realidad personal y su posibilidad
como signo de profunda madurez.

El descubrimiento de valores que se precipita con ocasión de
situaciones inéditas en la subjetividad llama por su nombre a muje-
res y hombres que pueden negarse a escuchar o responder con adhe-
sión confiada a esos valores madurantes. Estos testimonios nos
muestran una hondura personal desconocida, actualizada en esas
experiencias.

Saber elegir

Ante los acontecimientos de la vida existen muchas posturas dife-
rentes, pero sólo algunas madurantes: negación de la realidad, subli-
mación, respuestas puramente emocionales o totalmente racionales,
culpabilizantes o culpabilizadoras, enmudecidas o comunicadoras...

Se puede responder, y de hecho se responde frecuentemente, de
una manera compulsiva: nuestra reacción no brota de una libertad
que percibe y decide, sino de un impulso no controlado, a veces,
prácticamente no consciente del todo. Frente a ese tipo de lecturas y
respuestas, casi instintivas, la libertad humana, por la que pasa la
maduración, tiene una tarea: saber elegir. Ser conscientes de lo que
pasa y de quiénes somos y, desde ahí, elegir la respuesta personal
que queremos darnos y dar, la postura y actitud que queremos con-
figurar y adoptar. A veces puede ser contracultural, distinta de lo que
los otros piensan y comunican, pero es nuestra respuesta personal.
Comprendida o incomprendida, se trata, no de una compulsión reac-
tiva, sino de la elección en la que comprometemos nuestro sistema
de creencias, nuestra confianza básica, nuestra Fe.
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No se trata de responder «de memoria» al dictado de una teolo-
gía o una antropología determinadas, sino de elegir lo más coheren-
te con el acontecimiento y desde el lugar desde donde lo afrontamos.

Esta actitud conlleva la madurez de saber decir «adiós» y «ho-
la». Saber despedirse de ideas, emociones, situaciones..., sin afe-
rrarse a ellas, en el fluir de los acontecimientos y de la historia, y
abrirse a un «hola» que estrena la realidad por la que elegimos
aprender a vivir. No es fácil evitar apegos, pero es el camino, en oca-
siones muy difícil, para poder pronunciar existencialmente el
«adiós» y el «hola». De sedentarios nos convertimos en nómadas del
sentido, buscadores de una realidad totalizante que no está hecha de
la suma de los acontecimientos, sino que los abarca todos y los tras-
ciende. El todo es más que la suma de las partes.

Bueno, malo...: ¿quién sabe?

Un cuento de Tony De Mello ilumina una realidad, a veces nada
fácil de entender. Trata de un anciano labrador a quien se le escapa
un caballo que constituía casi toda su riqueza. El pueblo comenta:
«¡Qué mala suerte...!». Su respuesta: «¿Mala suerte? ¿Buena suerte?
¿Quién sabe?». Al cabo de una semana, el caballo regresa al corral
trayendo consigo una manada de caballos salvajes. Los vecinos le
felicitan: «¡Qué buena suerte!». Su respuesta invariable: «¿Buena
suerte? ¿Mala suerte? ¿Quién sabe?». Al intentar domar a uno de
esos caballos, el hijo del labrador cae y se rompe una pierna. «¡Qué
mala suerte!», dicen los vecinos. Y el labrador a lo suyo: «¿Mala
suerte? ¿Buena suerte? ¿Quién sabe?». Pero la rotura de la pierna le
evita ser reclutado para ir a la guerra. «¿Buena suerte? ¿Mala suer-
te? ¿Quién sabe?»... Este sencillo relato, nos hace pensar en el deve-
nir de la vida, ante el que podemos tener respuestas y juicios inme-
diatos, pero en una oculta sabiduría, no siempre disponible, nuestra
ignorancia es a veces lo más sabio que tenemos.

Esta actitud no nos exime de asumir responsabilidades, de ser
honestos con lo que pensamos y sentimos; pero nos remite, como al
Job del Antiguo Testamento, a una postura de humilde ignorancia.
Podemos, como Job, «pelearnos» con Dios. A Él no le enfadará
nuestra natural rebeldía; pero la constatación de nuestro limitado
saber nos sitúa en la condición humana.

Esto no justifica oscurantismos, ni rechazo de la ciencia, ni
sumisiones inmaduras, pero sí relativiza lo relativizable y nos in-
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dica, una vez más, que somos mayores de lo que hoy sabemos o
pensamos.

El paso por el dolor

El dolor es un dato de la vida. Puede ser físico, psíquico, social,
moral, espiritual. Revela madurez el no buscarlo ni para nosotros ni
para nadie. En nuestra cultura somos fóbicos al dolor. Lo evitamos
o queremos evitar a toda costa, sin pensar que a menudo lo trasla-
damos de lugar, o lo anestesiamos temporalmente, sin enterarnos
qué nos dice el dolor de nuestro sistema de vida enfermo. Queremos
erradicarlo, y eso está bien; pero pretendemos hacerlo sin dialogar
con él y sin saber qué es lo que, en definitiva, habría que cambiar
verdaderamente. El problema del dolor (y muchos acontecimientos
lo producen) es que lo convertimos en sufrimiento. Nuestra mente
elabora insanamente el dolor, lo exagera desmesuradamente o lo
afronta de tal manera que no sólo no convivimos con un dolor, sino
que nuestra persona y vida se ponen en cuestión y se ven afectadas
por un sufrimiento más corrosivo y agobiante que el dolor origina-
rio. Hay muchas maneras de convertir el dolor en sufrimiento.
Dándole poder para destruir mucho más de lo que ese dolor puede
hacer por su misma naturaleza y vivencia en nuestro organismo y
subjetividad. Hipostatizándolo, es decir, atribuyéndolo a la mala
voluntad de dioses y demiurgos como algo personal contra nosotros,
contra mí. Es verdad que el dolor puede tener, y de hecho lo tiene en
muchas situaciones, su origen en la injusticia y la mala voluntad de
los hombres. Reconocer que el dolor es el dolor, en la dimensión que
sea, saber dialogar con él para eliminarlo sanamente, tiene que ver
con la madurez y el sistema de creencias. Que el dolor ayuda a
madurar, lo oímos muchas veces. En realidad, lo que ayuda a madu-
rar es nuestra manera de manejar el dolor que ocasionalmente puede
tocar nuestras vidas. Madurar es sabernos y, a ser posible, sentirnos
más grandes que nuestro dolor. Nuestra salud existe y convive con
la enfermedad; nuestra vida, amenazada por la muerte, sigue siendo
vida (asustada, encogida, valerosa, abierta, ofrecida...). El dolor
puede dificultar nuestra capacidad de amar (la enfermedad puede
volvernos egocéntricos); pero la madurez consiste en amar en todo
y a pesar de todo (sin plenitudes escatológicas ni idealismos perfec-
cionistas). El dolor puede acaparar nuestra atención, pero el amor,
aun desde el dolor, puede «des-centrarnos» maduramente, no cur-
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vándonos sobre nosotros mismos, sino abriéndonos a los otros, al
totalmente OTRO.

El paso del yo al nosotros

Para algunos psicólogos (Künkel) la madurez consiste en el paso del
yo al nosotros. Evolutivamente, este paso se va propiciando con la
edad y la consistencia personal y relacional. Los acontecimientos
pueden sorprendernos muy encerrados en nuestro pequeño yo. Si los
manejamos inadecuadamente, pueden encadenarnos al yo. La opor-
tunidad para madurar acontece cuando la situación, aun no querida
ni buscada, nos estimula a pasar del yo al nosotros. Es verdad que el
nosotros, esas personas que nos habitan por dentro en el radio de
acción de nuestra afectividad más profunda, puede dolernos más que
nuestro propio yo: unas veces por causa y motivo del amor; otras,
porque eran sucursales de nuestro yo, identificaciones de nuestro yo
no maduramente relacionales. El amor lúcido y dotado de un dina-
mismo universalizante que pasa por lo concreto va generando un
nosotros abierto que nos puede ayudar a madurar trascendiendo
nuestro yo y mirando por encima de nuestras «fronteras». En la
actualidad los grupos de autoayuda no se reducen tan sólo a «saber»
que a otros les pasa lo mismo, sino que proporcionan una profunda
empatía al ver la vida con los ojos del otro y vivirla con nuestro
corazón. Compartir no sólo amplía; también madura.

Cuidado con los fundamentalismos

Cuando los acontecimientos son leídos con una mentalidad cerrada,
desde una óptica fundamentalista, es difícil, por no decir imposible,
proceder maduramente. La rigidez mental, sea en la dimensión que
sea, distorsiona una posible lectura madurante y la capacidad de cre-
cer humanamente. El fundamentalismo (religioso, político o de la
clase que sea), tan dolorosamente extendido en la actualidad, se
basa, para E. Fromm, en la sensación de impotencia. Esta sensación
tan real ante muchos acontecimientos impide la maduración.

Fromm escribe (El miedo a la libertad, p. 191): «...en el sentido
psicológico, el deseo de poder no se arraiga en la fuerza, sino en la
debilidad. Es la incapacidad del yo individual de mantenerse solo y
subsistir. Constituye un intento desesperado por conseguir un susti-
tuto de la fuerza, al faltar la fuerza genuina».
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En lugar de aceptar creativamente una vulnerabilidad creativa y
la soledad que ésta acarrea ante situaciones que nos afectan doloro-
samente, la postura fundamentalista consiste en proyectar un autori-
tarismo, un fatalismo ante «lo que el destino nos depara». Sensación
de culpa y conducta expiatoria ante la rebeldía, que aumenta la culpa.

En esta mentalidad fundamentalista nos encontramos con perso-
nas que no maduran en los acontecimientos, por su manera cerrada
de pensar, por su perspectiva autoritaria de la vida, por su intoleran-
cia hacia quienes tienen creencias contrarias a las propias... Este
tema, profundamente estudiado por el Profesor López-Yarto, SJ,
sobre todo en sus investigaciones sobre Milton Rokeach, se puede
aplicar a la religión, la educación, la convivencia social, etc. Ten-
dencia a dogmatizar por los problemas y resistencias en el manejo
de información nueva, sobre todo si discrepa con la que anterior-
mente poseía. Resistencia al cambio, tan estudiada en Psicología
Social (¡y hay tantos acontecimientos que nos traen cambios pro-
fundos...!). La nueva situación no se integra en la persona de una
manera, al menos a medio plazo, madurante. Allport (1946), escri-
biendo acerca de la influencia de los prejuicios en la percepción,
afirmaba que «los que son conscientes de su propio conflicto y sien-
ten incomodidad están más próximos a verse libres del pre-juicio
que los que no tienen esos sentimientos...». El sistema rígido del
pensamiento fundamentalista impide la lectura que modifica ante-
riores percepciones, creencias o convicciones, dando un voto de
confianza a la vida y, desde una actitud creyente, al Dios de la Vida.

La perspectiva temporal

La maduración es, como venimos escribiendo, un proceso más que
una meta. Tiene, por lo tanto, una perspectiva temporal. Nuestra
relación con el tiempo matizará poderosamente nuestra reacción
ante lo que en el tiempo acontece. Existen personas aferradas al
pasado, para bien o para mal. No fluyen por dentro y por fuera con
la vida. Es cierto que nuestro pasado tiene una importante palabra
que decir sobre nuestro presente, y que conocerlo e integrarlo es una
tarea terapéuticamente valiosa. Pero no vivir el presente por hipote-
cas de pasado hurta la energía vital necesaria para afrontar los retos
del ahora. Interpretamos las situaciones que nos salen al paso de la
historia con respuestas obsoletas y, sobre todo, no integradas en las
distintas dimensiones de nuestro proceso de maduración.
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Un libro que actualmente leen millones de personas (E. Tolle, El
poder del ahora. Un camino hacia la realización espiritual, Gaia,
Móstoles 200315) comienza diciéndonos: «Estás aquí para posibilitar
el despliegue del propósito divino en el universo ¡Eres así de impor-
tante!». Insiste el autor en una lectura psicológico-espiritual-medita-
cional que nos trae el recuerdo del modo de meditación budista
vipassana, en vivir el momento presente como fuente de salud y cre-
cimiento espiritual, en el amplio sentido con que viven esta palabra
muchos grupos y personas actualmente. Es verdad que vivir el aquí
y ahora es importante. La antigua y siempre nueva sabiduría evan-
gélica ponía en labios de Jesús el «bástale a cada día su tarea». Vivir
con confianza en la providencia de Dios el hoy, los lirios del campo,
los gorriones... Vivir el presente no es fácil y exige salud y sentido
común, que forma parte de esa inteligencia personal. La terapia Ges-
táltica de Frizt Perls insistía e insiste en vivir el presente. La idea o
recomendación no es nueva. Puede ayudarnos liberándonos de afe-
rrarnos al pasado o anticipándonos, a menudo catastróficamente, el
futuro. El éxito del libro aludido, que ahora no voy a evaluar, tal vez
tenga su motivación en la necesidad humana de «respirar», de tener
un espacio donde sentirse y reconocerse, de fiarse de una percepción
real en un mundo, en tantos aspectos, virtual, sin que la mente nos
juegue malas pasadas sustrayéndonos la vida.

Si somos realistas, el presentismo tiene también sus pegas y sus
secuelas inmaduras. La vida y nuestra experiencia de ella es un con-
tinuo de vivencias. Cuando acontece algo que distorsiona nuestros
pensamientos, expectativas, planes, proyectos, es cierto que sólo
desde el presente podemos acogerlo y apoyar nuestros pies en tierra
real. Pero esa inteligencia sentiente que somos, además de pasado,
tiene presente y un futuro. La temporalidad que nos constituye la
vivimos desde el ahora, pero es más grande que él. Nuestro proyec-
to vital nos toca y trasciende. Nuestras causas por las que vivir, y tal
vez morir, son mayores que los momentos puntuales que entretejen
el entramado de nuestra vida. Los creyentes creemos no sólo en una
vida después de la vida, sino en una VIDA en la vida. Esto no nos
sugiere escapar del presente, sino afrontarlo con la perspectiva que
lo redimensiona.

No estoy sugiriendo que el tiempo todo lo cure; depende de
cómo vivenciemos el tiempo, y a nosotros mismos en él. Sino que
somos historia y, en la visión cristiana, historia de salvación; lo cual
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no siempre es evidente en la percepción inmediata, pero, por gracia
y Espíritu, puede ser creíble y creído.

El acontecimiento de Jesús se escribe, en tres oleadas genera-
cionales, desde la experiencia postpascual y la relectura de su vida y
Mensaje (Buena Noticia); se hace desde la Fe en el Resucitado que
fue Crucificado. Las Bienaventuranzas, proféticamente, llaman di-
chosos a personas y grupos sociales en circunstancias en las que no
vemos la dicha por ninguna parte, al menos desde nuestra óptica.

Del desvalimiento a la confianza

El recurso a Dios no se fundamenta proyectiva e ilusoriamente,
según Freud, en la culpa y el desvalimiento. Es cierto que nos senti-
mos sobrepasados y desvalidos, y nuestro grito o silencio puede pre-
tender alcanzar a Dios sin creer que hemos sido alcanzados antes por
Él en una vida en la que el mal y la finitud tienen su lugar real.
Nuestros rezos y oraciones no deben ahorrarnos el trabajo de madu-
rar como personas y creyentes, en las circunstancias en que nos
vemos impotentes. Al pedir oracionalmente a Dios cambios que ale-
grarían nuestra riquísima y pobre existencia, estamos reconociendo
implícitamente que sólo Él es ABSOLUTO. En el horizonte de lo divi-
no se redimensiona nuestra existencia. Nos cuesta aceptarlo, y difí-
cilmente lo comprendemos, aunque hay personas que lo acogen con
una sencillez que asombra. Lo que acontece nos trae no sólo lo tan-
gible, sino también la presencia del Invisible. Caminar como si vié-
semos al Invisible, como la Biblia nos dice de Abraham. Como si
viésemos, pero sin verlo, aunque mediaciones humanas nos ayuden
a ello. Pedir algo a ALGUIEN es reconocer que ese algo no es Dios,
sino tan sólo un ídolo o algo que propicia nuestro deseo o nuestro
apego. La visión budista de la liberación del deseo, además de su
intrínseca dificultad, olvida que el hombre y la mujer somos seres
separados y, por tanto, perpetuamente deseantes.

Acoger esa Presencia con respeto y confianza tiene que ver con
el mensaje: conviértete y cree en el Evangelio. Poder agradecer con-
lleva ver y contemplar. La tarea y el don consistirá en ver lo que ocu-
rre y madurar en y a través de la relación que podemos establecer,
contemplativa y realmente, justamente en eso que ocurre. Aunque
sea de noche, creer en el amanecer no es ilusorio. Despertar a la
vida del nuevo día puede ser difícil, pero es la oportunidad de mirar
con una luz nueva y de crecer fiándonos de quien nos ama.
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sal terrae

El itinerario de la vida, lleno de continuos trances

Me gusta contemplar en la televisión las culebrillas gráficas que
expresan los recorridos de las etapas en las grandes vueltas ciclistas:
curvas zigzagueantes que suben y bajan, con vueltas y revueltas, una
y otra vez. ¡Qué distinto, de verlas plasmadas en un gráfico a hacer
el camino con todos sus avatares, esfuerzos, pasión y tesón, aventu-
ra y decisión...! Así nuestra vida.

La curva de mi vida, de cada vida, también presenta valles y
montañas, picachos más altos, abismos temibles. Momentos estela-
res y tiempos para olvidar. Nunca lineal absolutamente, siempre en
movimiento como el curso imparable del río. Y en todas las ocasio-
nes con la amenaza de lo inesperado, por circunstancias imprevisi-
bles que inciden radicalmente en el modo de recorrerlo. Siempre
cabe el remonte, ayuda un buen radar y la propia decisión. ¿Tendre-
mos esperanza suficiente para ello?

«Mientras hay vida, hay esperanza», se suele decir. Esperanza,
ese valor que Erikson1 sitúa como semillas sembradas en la existen-
cia al adquirir –en la primera etapa del crecimiento– la confianza
básica fruto del cuidado constante, consistente y con medida de los
mayores hacia los pequeños: ¡la vida es posible pase lo que pase!
Esperanza, esa virtud2, regalo del Espíritu que entra en nuestras per-
sonas cansadas y temerosas, tendiendo la mano para proseguir el
diálogo y continuar firmes el camino; consciencia de la presencia de
Dios en nosotros, creyentes en Jesús, muerto y resucitado.

«Mientras hay esperanza, hay vida», me gusta puntualizar. Ésta
es la convicción que puede ayudarnos a superar los trances, momen-
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* Carmelita de la Caridad Vedruna. Centro «Ruaj». Salamanca.
1. E. ERIKSON, Infancia y sociedad, Hormé, Buenos Aires 19766, p. 225.
2. J. KEEMAN, Virtudes de un cristiano, Mensajero, Bilbao 1999, p. 65.
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tos de transición por la sensación sentida de camino cortado. El
trance provoca una tensión difícil de soportar, y precisamente esa
tensión es a la vez estímulo para vivirlo. Tan pronto deja de experi-
mentarse, surge la sensación de monotonía. No podemos dejarlos
pasar sin más.

Las etapas de la vida como formas de existencia

Me identifico con Guardini3 cuando define las diferentes etapas de
la vida como formas básicas de existencia: maneras de sentir, enten-
der, comportarse con relación a uno mismo, a los demás, al mundo
y al propio Dios. No se pasa, sin más, de una a otra; cada paso impli-
ca una separación. Aventura no fácil, que puede llegar a encerrar
auténtico peligro para quien la vive.

Con el enfoque evolutivo corremos el riesgo de quedarnos en
lecturas superficiales y desestimar la profunda influencia social de
cada contexto en tiempos tan individualistas como los nuestros. La
circunstancia de la vida humana no es algo añadido, sino constituti-
vo. La vida es desarrollo, pero también circunstancia, proyecto y
sentido. Cada tiempo tiene su propia densidad, y cada aconteci-
miento su significación específica.

No hay un día y una hora fijos para el paso de una etapa a otra.
El cambio requiere tiempo y puede producirse con violencia o en
calma, también en medio de la rutina. La transición siempre ocurre
a través de crisis, auténticos trances4 de la existencia al verse la per-
sona frenada sobre sus propios pies y obligada de nuevo a elegir. Los
movimientos son muy diversos. Decidir bajo el signo de la esperan-
za o la desesperanza depende del modo de padecer y procesar dichas
crisis. El secreto está en descubrir sentido. La resultante en cada his-
toria de vida es diferente.

Las crisis de las etapas, auténticos trances de la existencia

En las crisis de existencia casi siempre descubrimos una chispa que
la desencadenó, aunque la persona no tome conciencia de su impor-
tancia –si es que llega a identificarlo– hasta mucho tiempo después:

3. R. GUARDINI, Las etapas de la vida, Palabra, Madrid 1997, p. 31. Sigo a este
autor en la nomenclatura de las crisis.

4. El término trance tiene diversas acepciones; en el presente artículo lo utilizo
como «ocasión crítica o difícil por la que alguien pasa».
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un pensamiento fugaz, una frase escuchada, una anécdota relacional,
un proyecto terminado...: cualquier cosa puede tener una significa-
ción profunda en nuestro psiquismo, aunque parezca una nimiedad.
A veces el desencadenante es una circunstancia de mayor calado. A
partir de ahí, la vida sigue o, mejor dicho, intenta seguir; pero ya
nada es igual. Aparece la sensación de que todo se le junta, expre-
sión muy reiterada en las crisis; la tensión va creciendo hasta hacer-
se insoportable: hemos entrado en trance. Hay que hacer algo dis-
tinto, replantear y tomar decisiones. Porque en las crisis hay que
decidir, no queda otra salida. Pero ¿cómo hacerlo, si parece que
hemos perdido el control y todo es confuso? La crisis implica un
salto cualitativo; en ese momento, lo único seguro es que ya no
podemos seguir «como si nada ocurriera». Hay que arriesgar, soltar
y saltar siempre «a ciegas», pero no sin un motivo5.

«A ciegas», porque nunca es posible conocer el futuro, por mu-
cho que calculemos los costos y las ventajas de una situación por
venir. «Apoyados en un motivo»: un porqué existencial ayuda a
arriesgar. Renunciar implica transformación; arriesgar supone
apuesta confiada. El porqué de la existencia es principio rector que
orienta los derroteros de la salida. No siempre una crisis se consuma
en un movimiento de progresión saludable y creyente; puede surgir
la retirada o la fijación paralizante. Las causas son muy diversas:
carácter, condiciones de vida, pautas aprendidas, valor afectivo y
efectivo que tiene para cada persona aquello a lo que está aferrada...

La experiencia me va enseñando el valor inigualable del encuen-
tro con un auténtico acompañante para ayudar a superarlas. Con las
crisis se padece mucho, sobre todo si no se procesan adecuadamen-
te. Cada crisis obliga a un reajuste y una reinterpretación. El objeti-
vo último de acompañar en las crisis es reconocer la nueva vida que
nace en cada fase de la historia que se acaba; escuchar al Resucitado,
que vuelve a pronunciar el propio nombre y reenvía a la misión
como proyecto singular para cada uno. ¡Hay esperanza!, y por eso
hay vida.

No existe una única forma de acompañar. El acompañamiento
puede vivirse en escenarios muy distintos: compañeros, amigos,
familia, comunidad, trabajo, grupos de referencia, celebración de la
vida y la fe, compromiso y cercanía con los pobres... El diálogo

5. J.M. SÁNCHEZ RIVERA, El rostro del hombre. Teología y psicología de la exis-
tencia cristiana, Paulinas, Madrid 1977, p. 202.
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peculiar con una persona que inspira confianza es mediación única
para hacer materia de conversación todo lo que las otras mediacio-
nes e instancias de acompañamiento van proporcionando.

¿Qué contenidos encierran las crisis de la existencia?

Conocer los contenidos de las grandes crisis es marco teórico obli-
gado para ayudar a procesar adecuadamente a quien está pasando
por ellas. Esbozamos tres grandes núcleos en torno a los cuales se
generan las crisis.

a) Crisis de identidad,
o la necesidad de decirse en verdad en la vida

No es tarea sencilla resolver con éxito la transición a la vida adulta,
menos aún en los tiempos que corren. En la década de los veinte
–más o menos avanzada– aparecen síntomas de malestar, más allá de
hechos pronunciados: «no sé quien soy»; «no encuentro trabajo»;
«he acabado la carrera, ¿y ahora, qué?»; «pensar en los votos me
aterra»... La transición a la vida adulta, más que una sola crisis, es
un conjunto de tareas a afrontar, concatenadas unas en otras y con-
dicionadas, en parte, por todo lo vivido en la primera quincena de
años de mi historia.

La crisis explota al sentir déficit de autonomía psíquica, me
gusta a mi decir6. En los modos de pensar, sentir y relacionarse
dominan todavía demasiados introyectos7 aprendidos y no suficien-
temente digeridos ni cribados; las mismas ideas que en un tiempo
ofrecieron seguridad generan tensión en el presente. La posibilidad
de autoafirmación existe por los impulsos agresivos y sexuales vivi-

6. Me resultan muy sugerentes los estudios realizados por Héctor Fiorini sobre el
«déficit de narcisización», es decir, la carencia o distorsión de contextos en los
procesos de socialización primaria que no ayudan a los jóvenes adolescentes a
definir los contornos de su identidad. La resultante es un déficit de autonomía
psíquica en cuanto dificultad para configurar la propia cosmovisión y el propio
modo de pensar por el que regirse en la vida adulta. H. FIORINI, Direcciones del
proceso de abordaje psicoanalítico del trastorno narcisista, Tekné, Buenos
Aires 1988.

7. Los introyectos, según la Gestalt, son mecanismos de defensa en que la perso-
na cree pensar por sí misma, cuando sus pensamientos son aprendizajes auto-
matizados que padece con tensión emocional por no haberlos hecho auténtica-
mente suyos.
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dos a flor de piel. Pero ¿cómo hacerlo librándose de la culpa por
tanta visceralidad sentida? Faltan canales de comunicación y diálo-
go veraz con la realidad de uno mismo y del mundo. Ésa será la ave-
nida principal por la que caminar para la elaboración de la crisis: la
comunicación reconciliadora con todos los registros.

La sensación de aislamiento, desamparo, soledad y culpa apri-
siona a quien padece este aprieto. Y es más fuerte aún cuando la
impulsividad empuja a separarse de aquellos que hasta el presente
han sido –acertada o equivocadamente– los proveedores benévolos
de afecto y seguridad personal. ¡Toda una tragedia vivida en el
silencio y la incomunicación!

Para comprometerse hay que saber separarse. ¿Cómo acertar con
«el lugar a ocupar» en los parajes del mundo adulto? A veces el
recién joven se ve «obligado» a elegir entre ofertas de sentido abso-
lutamente contradictorias8.

La salida de la crisis pide hacer luz y decirse en verdad. «Poner
nombre y tomar la vida en las manos», repetimos con expresión
familiar. Una opinión realista de nosotros mismos para acertar a pro-
nunciar el sí cuando es sí, y el no cuando es no, (Mt 5,37). Auto-
conocimiento objetivo de sí y de otros, liberar la libertad y asumir la
responsabilidad personal, no como palabras bonitas, sino como
auténticas conquistas en las que aplicarse con trabajo y decisión.
Hay que redefinir la identidad para avanzar en el camino a base de
poner verdad en la propia vida. Ya no se soporta vivir «a merced de...
los otros» en una vida presidida por la atracción o la repulsión del
puro principio del placer.

La amenaza de no resolución surge por varios peligros: (a) no
dar el salto a la independencia y posterior autonomía en lo afectivo,
social, psíquico, laboral, mental y espiritual; quedarse fijado en eter-
na dependencia; (b) mantenerse rebelde sin llegar a acoger reglas
saludables de convivencia; (c) no dar el paso en el amor y el com-
promiso por miedo. Aquí residen otras tantas tareas para evitar que
cada persona se paralice ante el aprieto de tratar de ser ella misma
en y desde sus circunstancias, sin acabar nunca de estar segura de ser
esa que cree ser, como dirían Ortega y Ricoeur.

8. Marcia recoge estudios muy interesantes, a mi juicio, sobre la dificultad cre-
ciente que tienen los jóvenes para compromisos según el grado de consistencia
de la identidad. Citado por D. PAPALIA, Desarrollo Humano, Editorial
Panamericana, Bogotá 19924, p. 380
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b) Crisis de experiencia, o la necesidad de aceptar lo complejo

En la década de los treinta, la fuerza y vitalidad personal es valor en
alza para penetrarlo, escudriñarlo y juzgarlo todo. Pero falta expe-
riencia. ¡Cuánto sabe de esto una afectividad y sexualidad forzada
en la niñez por la presencia o ausencia distorsionada de figuras pro-
veedoras de seguridad afectiva y efectiva...! Si la experiencia que se
va viviendo no está regida por el principio de la realidad, en vez de
fortalecer y madurar, se padece y se desorienta a quien la vive.

La virulencia de la crisis se agudiza con la inseguridad. La hiper-
sensibilidad y el afán de sentirse reconocido es muy intenso. La
competitividad abierta o sutil puede llegar a ser muy feroz, la madu-
ración puede paralizarse. En la crisis de experiencia hay peligro de
autoengaño. Falta conocimiento de la complejidad y criterio para
distinguir lo posible de lo real. Hay decisiones tomadas, pero falta la
decisión vital de la actitud interdependiente. Para superar esta crisis
no basta el principio de realidad; es indispensable el principio de
sentido, el que permite dar el salto hacia una actitud de encuentro y
trascendencia; cuenta uno mismo, pero cuentan también los otros y
el proyecto de vida que trasciende a ambos.

También la propia forma de ser puede ser motivo de crisis en
esta etapa. Afloran inadecuaciones e inconsistencias de las que cre-
íamos habernos liberado. ¡Hago lo que no quiero y no hago el bien
que quiero!, dirá Pablo. Con las tensiones, las pautas tendenciales9

pueden reaparecer con fuerza, como si de nada hubiera servido el
trabajo de reconciliación hecho. No es ésta toda la verdad. El carác-
ter no se cambia, pero sí se educa. Ahora bien, cuando estamos mal,
sale lo peor de nosotros mismos, para regocijo de nuestros oposito-
res. En el terreno de la fe escandaliza, como a Pedro, que Jesús se
tome tiempo para aclararnos las condiciones del seguimiento y

9. Llamo pautas tendencias a las pautas habituales de conducta para enfrentar la
vida aprendidas en la niñez por la influencia del ambiente en la configuración
de la personalidad. Esas pautas tienden a hacerse rígidas y a persistir en el
tiempo. El cambio de dichas pautas es posible y funciona en situaciones nor-
males, pero en situaciones de estrés y tensión tienden a repetirse de forma auto-
mática. El psicoanálisis distingue sobre todo tres pautas: la pauta de fijación:
la personalidad queda fijada en un nivel inmaduro del desarrollo. La pauta de
regresión: la personalidad, anclada en un nivel determinado de desarrollo
cuando se siente llamada al avance, no tiene más remedio que regresar. La
pauta de represión: la personalidad funciona de tal manera que las experiencias
vitales con fuerte significado afectivo son reprimidas.



recordarnos que nadie puede ir a él si el Padre no lo atrae. ¡Dema-
siado fuerte para una autosuficiencia pletórica de fuerza vital!

La salida comienza al tomar conciencia de la realidad y asumir
la complejidad. El ideal del yo debe dejar paso a un yo real que no
renuncia a tener un ideal. Hay que aprender a ponerse en el punto de
mira de los otros y actuar en interdependencia. La receta es elemen-
tal, pero tarda en aprenderse, y a veces no se llega a asumir. Algunas
afirmaciones de los existencialistas pueden ayudar en este momen-
to, porque la verdad es que ni me hago yo solo ni me hacen. Me
hago, y hago algo de mí, con lo que las circunstancias han hecho de
mí, repetirán Sartre y Ricoeur.

En el terreno de la fe, es el momento de profundizar en lo que
significa el seguimiento de Jesús, el Mesías Señor, y afrontar con
realismo las actitudes de fondo para no cristalizar en el desánimo o
«adaptarse» sin vivir a fondo la vocación recibida por cada cual.

Ante la limitación sentida hay que inclinarse; no para encorvar-
se, sino para reflexionar mientras se escriben palabras en la arena
procesando lo escuchado a los otros. Erguirse para pronunciar la
palabra propia sólo puede hacerse después de una reflexión que
cuenta con la complejidad y sabe ceder, en parte. El propio ideal y
modo de pensar no puede mantenerse sin haber sido amasado con la
dosis de circunstancia y realidad de cada momento a la luz del pro-
yecto asumido. No se trata de renunciar a él, sino de aprender a
vivirlo acrisolado y fortalecido. Quizás ahora estamos en disposi-
ción de ser creyentes en Cristo por primera vez.

El fracaso puede venir: (a) por mantenerse aferrado a la propia
actitud, con lo cual el propio punto de vista se convierte en el único
punto de vista posible; (b) por hacer cambios, incluso en el estilo de
vida, pero caminando hacia Emaús sin retorno posible; el «realismo
desesperanzado» es el ídolo que usurpa el lugar al mismo Dios; (c)
por hacer del deseo de recuperar el tiempo perdido un auténtico pro-
yecto de vida, con plasmaciones muy diversas: individualismo,
amores adolescentes, negocios, quedarse prisionero de adicciones
diversas, etc.

c) Crisis de límites,
o la necesidad de entregarse y purificar el porqué

Parece sentir común que la experiencia personal de llegar a la satu-
ración por trabajar y trabajar es la puerta de acceso a una madurez
plena. Con las primeras goteras o sin ellas, el cansancio se hace sen-
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tir. Han sido ya muchos años asumiendo responsabilidades y cargas
y sin escatimar fuerzas ni tiempo en aquello que se nos ha enco-
mendado; pero... ¡es demasiado! El trabajo se acumula, nunca ve-
mos el final, los plazos de los compromisos siguen cumpliéndose
unos tras otros. Se acumulan tensiones. Aparecen resistencias. El
riesgo de disgregación es fuerte.

Se impone la sensación de los límites. El tiempo parece correr
cada vez más veloz. En el balance de la propia vida ya hay más pro-
yectos consumados –¡o abortados!– que oportunidades por venir. La
tentación de huir o dedicarse a recuperar lo perdido es muy grande.
También las ganas de descansar a fondo y dejarse ya de tanto lío. Las
tareas han perdido el sabor agradable de la gratificación; es como si
se hubiera diluido la novedad de antaño. Como dice Guardini, «la
tonalidad de lo conocido invade nuestros sentimientos». ¿No habre-
mos pagado un precio demasiado alto en todo lo realizado?

El hastío amenaza. Parece que ninguna novedad puede sorpren-
der, ni en las personas ni en las relaciones. Hay alegrías y desenga-
ños. El hastío, esa profunda decepción producida por la vida en su
conjunto. Y en el terreno de la fe parece que sólo existe el silencio
de Dios. Dicen los entendidos que ésta es la puerta de la segunda
conversión.

Todos estos elementos configuran la crisis. Lo que en ella se
decide es la actitud de supervivencia o de existencia auténtica.
Realmente, ¿qué motivos me han movido en todo lo realizado? ¿Qué
hacer para seguir diciendo sí a la vida con seriedad y fidelidad?
Imposible sin descubrir, desde el principio de sentido, un nuevo
valor para la existencia.

La salida de la crisis pasa por la aceptación. Aceptación y entre-
ga con motivación renovada y honda. No se trata de pactar con la
injusticia ni con el relativismo; nada de eso. Hay caminos sin retor-
no, es verdad; pero la aceptación auténtica pasa por acoger lo inevi-
table, aprender a convivir con ello y –en la medida de lo posible–
superarlo. En esta actitud hay mucho de coraje y de renuncia. Se
necesita mucha valentía para decidirse a entregar la vida. Pero, sobre
todo, se necesita mucho amor. Así se consuma la existencia. Como
escribió Etty Hillesum en su etapa final, cuando la vida alcanza este
nivel de densidad, «las grandes preocupaciones han dejado de ser
preocupaciones; son un destino al que estoy firmemente atada»10.

10. E. HILLESUM, El corazón pensante de los barracones, Anthropos, Barcelona
2001, p. 119
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¿Qué hacer en todas las crisis
para realizar un verdadero acompañamiento?

Cada crisis de existencia es una auténtica situación vital11. Circuns-
tancias muy diversas se agolpan en una unidad de tiempo. En cada
situación crítica se interponen varios discursos, varias identidades,
varios niveles de densidad de la experiencia. Identificar cada cosa
permite procesar lo vivido y descubrir nueva significación. El que
sean oportunidad de gracia o camino de perdición es un misterio en
el que la gracia y la decisión personal en favor de la vida o de la
muerte se encuentran cara a cara.

Normalmente, el proceso de acompañamiento comienza con una
petición de ayuda ante esa sensación de «no tirar para adelante» en
el momento actual. Todo lo que la persona vive está en el secreto; o
aunque haya compartido con alguien, no se ha sentido suficiente-
mente comprendida. Los medios puestos para superarse, si es que ha
habido intentos, parecen haber fallado. ¿Qué pasos dar en un proce-
so de acompañamiento de crisis? Se me iluminan fundamentalmen-
te tres.

a) Crear vinculo y vivir el encuentro

No podemos empezar por tratar de solucionar directamente aquello
que ha motivado la consulta, ni tampoco discutirlo; esto es funda-
mental. Lo primero será dejar que la persona se exprese a fondo.
Hay que comenzar por escuchar, así de sencillo y así de complejo.
Poder «decir-se» ante otro en su situación vital es la primera expe-
riencia fundante que ordena, ilumina, sana y salva. Al acompañante
le toca sugerir palabras de apoyo a partir de lo escuchado, nunca
reemplazarlo ni adivinarlo.

Un diálogo en paciente escucha ante los hechos, sentimientos y
opiniones narrados. Escuchar e interesarse por todo. Todo en el
plano de la vida y todo en el plano de la fe, porque si ésta no afecta
a la vida, no es tal. Escuchar sorpresas, miedos, inquietudes, hechos,
sentimientos, significaciones, motivos, causas y consecuencias a las
que la persona atribuye su situación. ¡Que liberador resulta poder
hablar de todo sin censuras ni moralismos, sin represiones ni exage-
raciones...!, segunda gran experiencia fundante para objetivar y resi-

11. H. FIORINI, Estructuras y abordajes en psicoterapia, Mairena. Buenos Aires
1984.



tuar a una nueva luz y en sus justas proporciones lo que acontece.
Expresar aquello que se quiere mostrar y reservar lo que no se quie-
re o no puede ser comunicado, porque atañe a lo más hondo de la
persona. Esto es crear vínculo; esto es celebrar encuentro en comu-
nión y libertad profunda, más allá de sintonías o divergencias, sim-
patías o repulsiones. Sin esta experiencia de encuentro, no será fácil
seguir adelante.

b) Ampliar consciencia hasta acotar la crisis en toda su magnitud

En la experiencia de expresar y poner nombre auténtico a lo que se
vive, el acompañado aprende a conocerse, el conocimiento amplía la
consciencia de sí, y emergen nuevos matices de identidad: ¿quién soy
yo en esto que vivo?; ¿qué digo de mí mismo al decir lo que digo?

Con la ampliación de la consciencia evolucionamos y crecemos.
El horizonte de interpretación de lo que ocurre se aclara y cambia de
forma, pero no es cómodo este momento. Sorpresas y penares apa-
recen entreverados. Es toda una experiencia de confrontación al
nombrar lo innombrable, hasta ahora oculto a nuestros ojos.
Identificar fallos, inadecuaciones y pecado es precisamente lo que
hace crecer y avanzar para atravesar la crisis. El fruto exquisito es la
clarificación y comprensión de sí, esa que permite, como señal de
avance, bajar de nivel para comenzar a hablar de todo lo anterior en
clave de sentido y en clave de fe. La aceptación sincera y clara de lo
que hay, los nexos ofrecidos y las nuevas reinterpretaciones a la luz
de la salud y de la fe es camino real a la libertad. Es laboriosa la
ampliación de consciencia por lo que supone de ayudar a sanar tanto
sentimiento estrangulado y retenido o desparramado durante tiempo.

c) Descubrir la clave de salida encerrada en la misma crisis

En esta fase, sin abandonar el sentimiento, le toca trabajar a la razón.
Se vuelve a todo lo nombrado, pero ahora de forma más objetiva,
diferenciando niveles para pasar de la confusión a la clarificación de
lo real. Primero identificamos lo obvio, para conocer todos los
ingredientes del aprieto: hechos, sentimientos, reacciones, modos de
pensar, de comportarse y de afrontarlo. Lo real dará razón de la dosis
de ilusión y realidad sobre uno mismo y sobre el mundo en cada
situación; también del modo correcto o incorrecto de afrontar los
hechos, según las leyes de la salud y de la vida. Vayamos un poco
más al fondo, porque lo real afecta también al sentido. ¿Qué ha
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movido y mueve a cada cual en su crisis? Ahora ya estamos en con-
diciones de ordenar y cribar. No todo es peyorativo en el aprieto; por
ejemplo: cansarse de trabajar revela quizá un afán exacerbado de
realización –y eso duele–, pero abre camino a la entrega trascendida
–y eso encierra horizontes de felicidad desconocidos–. ¿Qué cuesta
dejar?; ¿qué grita por nacer en esto que muere?; ¿qué nueva motiva-
ción de sentido emerge? Ahora hace falta voluntad y coraje humil-
de, la identificación de viejas motivaciones y el repunte de otras nue-
vas pide decisión para fortalecer una vida más digna y más auténti-
camente humana: vivir según el valor, el sentido, el proyecto. Lo
hemos ido diciendo al comentar el contenido de cada crisis; el prin-
cipio meramente placentero tarda en ceder la hegemonía al principio
de sentido, propio de los humanos, para vivir como tales. El princi-
pio de realidad realiza la mediación.

No todo acaba ahí. Todavía queda un nivel más hondo, el de la
fe. Los hechos de vida vividos como acontecimiento de salvación
–«medio divino», que diría Teilhard de Chardin–, pasividades pade-
cidas en las crisis de crecimiento o de disminución. En ese momen-
to la crisis deja de ser tal para hacerse teofanía, manifestación de
Dios, nueva llamada y nueva misión que pide ser acogida. La pre-
gunta es sencilla: ¿cómo se revela el Señor en esto que acontece?;
¿hacia dónde apunta la llamada? La respuesta pide tiempo, refle-
xión, contemplación. Trabajar a distintos niveles de densidad pide
adecuar diversos registros del arte del conocer y experienciar.

d) Aplicar discernimiento para acoger lo nuevo que nace
y reorganizar la vida en esta nueva fase

En clave humanista, acompañar una crisis puede desembocar en
ayudar a la persona a reorganizar su vida en la nueva situación, invi-
tarla incluso a plasmar por escrito un proyecto que recoja la situa-
ción actual, valores elegidos, medios de los que va a servirse... Pero
en clave creyente hay que ir más allá. Requiere discernimiento.

Los cambios que pueden generarse a partir de una crisis de exis-
tencia son insospechados. Pero nada cambia por el mero hecho de
haber puesto nombre a las cosas. Cambiar hábitos y costumbres muy
arraigados requiere toda una inversión del potencial afectivo tan tra-
bajoso como arrancar una lapa de la roca. Hay quien no ha sacado
todo el fruto posible de sus crisis por falta de discernimiento. Para
lidiar con la terca realidad hace falta calcular las distancias y las
fuerzas, identificar bien las fuentes de alimentación y beber conti-
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nuamente de ellas. No valen ingenuidades, la tendencia humana a la
recurrencia es mucho más fuerte de lo que podemos imaginar; cuan-
to más avanza la vida, tanta más conciencia tomamos de lo poco que
sirven las buenas intenciones y los voluntarismos. Para avanzar sin
sucumbir ante las dificultades en el camino de la vida tendremos que
escuchar de nuevo cómo Jesús, puesto en pie, afirma ante la muche-
dumbre: «Si alguien tiene sed, que venga a mi y beba. Como dice la
Escritura, de lo más profundo de todo aquel que crea en mí brotarán
ríos de agua viva» (Jn 7,38).

¡Ojalá para todos nosotros cada crisis sea una oportunidad de
gracia de la que salgamos fortalecidos, con más capacidad de amar
y de entregar la vida, y se beneficien de ello todos los excluidos de
la tierra!
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Programa de formación política
Compañía de Jesús en España

• IV Encuentro con Políticos y Expertos
Europa y el Mediterráneo: ¿de quién es el «Mare Nostrum»?
Políticas de confrontación y de cooperación Norte/Sur, Este/Oeste

Córdoba, Colegio Mayor Poveda
30 de abril – 2 de mayo de 2004

• XII Semana de formación política.
Espiritualidad cristiana
y presencia laical en el mundo

Una democracia a construir desde la ciudadanía

Salamanca, C.E.S.; 14 – 21 de julio de 2004
Para estudiantes universitarios y jóvenes profesionales

• III Ejercicios Espirituales Alberto Hurtado
Granada, Colegio Mayor Loyola; 14 – 22 de agosto de 2004
Mínimo de días: tres; acompañamiento personalizado

Equipo: Cipriano Díaz Marcos, José M. Margenat y Juan Pablo
Rodríguez.

* * *

Para más información:
Teléfonos: 923 125 163 / 957 222 162 / 954 921 580
Telefax: 923 125 179 / 957 421 864 / 954 634 155
e-mails: secreces@jesuitas.es

margenat@etea.com
diazmarcos@salterrae.es

Organizan:

ETEA, Institución universitaria de la Compañía de Jesús (Córdoba)
Centro de Espiritualidad Ignaciana (Salamanca)
Fe y Desarrollo (Valladolid)
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¿Hay que aprender a envejecer? Sin
duda alguna. «La existencia humana
es siempre, pero quizá sobre todo en
la ancianidad, un proceso de apren-
dizaje». La persona anciana tiene
que aprender a aceptar y elaborar
cuanto ha vivido a lo largo de su vi-
da. Pero también tiene que aprender
a orar de una forma nueva. Y a con-
vivir con la soledad, que es un dolo-
roso problema que muchas personas
mayores no logran resolver.

En la vejez la espiritualidad es una dimensión muy importante. El presen-
te libro es obra de un experto maestro, el jesuita Piet van Breemen (autor
de Como pan que se parte; Él nos amó primero; Transparentar la gloria
de Dios...), que sabe cómo enseñar el arte de envejecer y trata de enseñár-
selo a los ancianos y a quienes conviven con ellos.

104 págs. P.V.P. (IVA incl.): 6,00 €
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La Organización Internacional del Trabajo (OIT) acaba de hacer
público un informe que aporta un nuevo enfoque a la lucha que man-
tenemos para que la educación sea reconocida como un Derecho
Humano de primer orden. El Informe «Invertir en cada niño» llega
a la conclusión de que aumentar la escolaridad de toda la población
erradicando el trabajo infantil es un gran negocio para los países que
apliquen planes de choque para conseguirlo.

Este estudio de la OIT, financiado por el Departamento de Traba-
jo de los Estados Unidos, desglosa a lo largo de casi 150 páginas,
partida por partida, qué costaría mejorar la cantidad y la calidad de
la educación allá donde haga falta. Los autores no se limitan a pre-
supuestar nuevas escuelas, libros y sueldos de docentes. También
han calculado lo que costaría reducir la ratio de alumnos por clase
por debajo de 40 niños en aquellos países en los que se supera, y
promover la calidad educativa con cursos de formación permanente.
En el plano de la economía doméstica han considerado qué supon-
dría para las familias más pobres el prescindir de las ganancias que
aportan los niños y niñas trabajadores. El informe de la OIT toma
como modelo el plan conocido en Brasil como «Bolsa Escola», por
el que algunos estados ofrecen una subvención a las familias que
apuestan por sacar a su hijo del mundo del trabajo y facilitarle una
educación. En el capítulo de gastos, la OIT se ha fijado también en lo
que costaría desarrollar planes gubernamentales para limitar el tra-
bajo infantil incidiendo en los procesos de exclusión y marginalidad.

Estas tres grandes partidas, sumadas, arrojan una cantidad nada
despreciable: 760.000 millones de dólares a lo largo de 20 años, con
un reparto que incidiría especialmente en la población asiática, que
recibiría más de la mitad de esta inversión. Pero lo más novedoso del

La OIT contra el trabajo infantil:
media buena noticia

Fundación «ENTRECULTURAS - FE Y ALEGRÍA»ST
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estudio no es la cuantificación de los gastos, sino el cálculo de los
beneficios. Los autores se han fijado de forma especial en dos capí-
tulos. En primer lugar, han estudiado qué supondría, en términos
económicos, para las familias y para los países en su conjunto, que
su población estuviera mejor formada, fuera más productiva, gene-
rara bienes de mayor valor y, en consecuencia, activara el consumo.
La otra partida analizada es la de gastos sanitarios. Una población
mejor educada, afirman, implica ahorros sustanciales en materia de
salud, algo que también debe tenerse en cuenta. Al final han llegado
a la conclusión de que los beneficios alcanzarían los 4.346.000
millones de dólares, es decir, 6 veces la cantidad invertida en 20
años. En el caso del África Subsahariana, la proporción entre inver-
sión y beneficio es todavía más alta.

La OIT deja claro que no se consigue obtener un resultado tan
bueno de la noche a la mañana. La inversión en educación debe ser
continuada. Los primeros beneficios del programa no se observan
hasta que transcurren 15 años. Sin embargo, la curva a partir de
entonces se dispara, para alcanzar un techo estable a partir de los 22
años de inversión.

Los autores del informe plantean su propuesta con seriedad meto-
dológica, pero al final afirman que son conscientes de que, más que
a un problema de sumas y restas, se enfrentan a un problema políti-
co. Los fondos para convertir la educación de calidad en un bien uni-
versal existen; el problema es que se adjudican a otras partidas. Los
gastos vinculados a la deuda externa de estos países son cinco veces
mayores que el presupuesto global de todo el plan de erradicación del
trabajo infantil, y los gastos militares son más del doble.

Desde Entreculturas observamos este informe como un argu-
mento más que hay que sumar a otros que venimos manejando desde
hace años para defender la necesidad de que la educación sea consi-
derada un Derecho Humano fundamental. Saber que la inversión en
educación genera tantos beneficios sirve para poner en cifras lo que
cualquiera que se acerque a las escuelas de Fe y Alegría puede ver
con sus propios ojos. Sabemos que «educar» significa dar oportuni-
dades, y que estas oportunidades generan procesos de inclusión
social. La educación es una herramienta que ayuda a los pueblos a
conseguir la justicia, una justicia que significa dinero para ganarse
la vida y también conciencia de dignidad personal y de ciudadanía.
El informe de la OIT es media buena noticia... La otra media llegará
cuando los que tienen la llave de su aplicación lo pongan en marcha.
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Cuarenta años después de su promulgación, no me parece que tenga
especial interés el estudio pormenorizado del contenido teológico de
los documentos conciliares. Más interés puede tener preguntarse por
su recepción, entendiendo por tal la asimilación de su contenido por
sus destinatarios, las consecuencias que han tenido sobre la vida y el
ejercicio de sus funciones, y el posible balance entre la situación que
sirvió de punto de partida para la elaboración de los textos y la que
viven en la actualidad los grupos de personas a los que los textos en
cuestión se refieren.

Mi reflexión se ocupará principalmente del decreto Presbyte-
rorum Ordinis (= PO), sobre la vida y el ministerio de los presbíte-
ros y, más brevemente, del decreto Optatam Totius (= OT), sobre la
formación sacerdotal.

De los sacerdotes, sus oficios y beneficios,
a la vida y el ministerio de los presbíteros

El documento sobre los presbíteros se fue gestando a lo largo de
todo el Concilio. Ya los títulos de los diferentes textos muestran la
distancia que separa los esquemas preparatorios preconciliares del
texto definitivo. Resumiendo mucho la historia de tales textos, po-
dríamos decir que, de los clérigos, su santidad, sus oficios y benefi-

4.
Anotaciones sobre la recepción

de «Presbyterorum Ordinis»
y «Optatam Totius»

Juan MARTÍN VELASCO*

EL VATICANO II
ST

 9
2 

(2
00

4)
 3

37
-3

48

* Sacerdote Diocesano. Director del Instituto Superior de Pastoral. Madrid.



338 JUAN MARTÍN VELASCO

sal terrae

cios, y pasando por la perfección de la vida sacerdotal, los sacerdo-
tes, la vida y el ministerio sacerdotal, se llegó a un texto sobre la
vida y el ministerio de los presbíteros.

Los comentarios de los teólogos al texto han subrayado las
importantes innovaciones que aporta en relación con la doctrina
sobre el sacramento del orden del Concilio de Trento. Una lectura
comparada de ambos textos conciliares muestra que, más allá de la
letra de los aspectos concretos, se ha producido un cambio en la
orientación general. De la consideración de los presbíteros como
clérigos y sacerdotes, con la consiguiente insistencia en la referen-
cia al culto como rasgo esencial, se ha pasado a otra que subraya la
condición ministerial de los presbíteros y su referencia al anuncio de
la Palabra y la misión1. Sin entrar en las cuestiones teológicas que
suscita PO, no puedo dejar de anotar que su contenido doctrinal dejó
insatisfechos a bastantes de sus lectores y comentaristas. El autor al
que acabo de referirme piensa, ya en 1968, que, en relación con este
documento, el Concilio ha abierto un camino que, lejos de cerrar,
estimula la ulterior investigación teológica.

El Padre Y.-M. Congar, en una entrevista concedida a Il Regno
en 1983, confesaba haber intervenido en la redacción del texto y
añadía: «Debo admitir que es un decreto que no me satisface del
todo»; piensa que se debería haber avanzado con más valentía en la
relación sacerdocio-comunidad; y concluye que «el concilio se ha
detenido a medio camino». En la misma conversación añadía que el
problema de los sacerdotes debería ser estudiado «en el ámbito de
las Iglesias locales, donde se sitúan los problemas reales que están
esperando una solución. Señalemos además que, en relación con
este tema, los estudios de los escrituristas y los historiadores de los
primeros siglos del cristianismo vienen poniendo de relieve datos
sobre los ministerios en el Nuevo Testamento y en las Iglesias de los
dos primeros siglos que no apoyan precisamente los residuos de una
comprensión «sacerdotalizante» y «clericalizadora» del ministerio
que sigue arrastrando el texto conciliar, y que documentos posterio-
res han subrayado con verdadera complacencia.

1. Cf., por ejemplo, H. DENIS, «La teología del presbiterado desde Trento hasta el
Vaticano II», en (VV.AA.) Vaticano II. Los sacerdotes, Taurus, Madrid 1969,
pp. 217-268.



339ANOTACIONES SOBRE LA RECEPCIÓN DE «PRESBYTERORUM ORDINIS»...

sal terrae

La situación de los presbíteros en los años del Concilio

En la historia de la redacción del texto se ha observado que, en las
últimas discusiones, sesenta y cuatro Padres propusieron que el pre-
ámbulo del mismo evocara «los problemas actuales de los sacerdo-
tes», pero que tal propuesta no había sido tenida en cuenta, por llegar
demasiado tarde. Realmente, es difícil explicar tal negativa, dado que
sólo lo que esa propuesta pedía constituía un punto de partida capaz
de otorgar al estudio de la cuestión el realismo indispensable, y le
habría proporcionado el necesario arraigo en la situación de los des-
tinatarios que hiciera posible su correcta recepción. Esta carencia es
tanto más inexplicable por cuanto los Padres conciliares disponían de
ocasiones y medios para estar informados de esos problemas. En
efecto, consta que numerosos obispos recibieron confidencias de sus
sacerdotes que les hacían saber que el concilio no había abordado
realmente los problemas que ya entonces les planteaba el ejercicio de
un ministerio inadaptado a las necesidades del momento2.

Pero, en realidad, el texto del documento muestra que los pro-
blemas reales del clero católico de aquellos años no habían sido teni-
dos en cuenta en su redacción. En su proemio se dice tan sólo que al
orden de los presbíteros se le asignan tareas muy trascendentes y
cada día más difíciles en relación con la renovación de la Iglesia, y
que las circunstancias humanas y pastorales en las que han de ejer-
cer el ministerio están frecuentemente sometidas a un cambio muy
profundo. Dos afirmaciones fundadas, sin duda, pero que se quedan
muy cortas en relación con la problemática de los sacerdotes del
momento. ¿Cuáles eran esos problemas? ¿Cuál era realmente la si-
tuación del clero en los primeros años sesenta?

Ante la falta de estudios relativos a esos años, tenemos que con-
tentarnos con aducir los datos que aportan estudios de los años
inmediatamente posteriores a la clausura del Concilio y que reflejan
problemas que sin duda se estaban incubando en los años anteriores.
La comisión encargada de preparar la Asamblea Conjunta de
Obispos y Sacerdotes en España publicó un «Documento 0» sobre
la situación del clero, que resumía los datos recogidos en una
encuesta realizada en 1968 en la casi totalidad de las diócesis espa-
ñolas. En él se resumen datos sobre la problemática del clero relati-

2. J. FRISQUE, «Decreto “Presbyterorum Ordinis”. Historia y comentario», en
(VV.AA.) Vaticano II, cit., p. 135.



vos a problemas sociales, eclesiales y personales. En relación con
estos últimos se recogen datos que sobre lo «doctrinal», lo «vocacio-
nal-profesional», lo «existencial» y algunas «situaciones límite». En
lo doctrinal prevalecen la «inseguridad», la «intranquilidad» y el «de-
sasosiego» de quienes no se sienten teológicamente preparados para
dar respuesta a los problemas del momento y se sienten «fuera de
juego», «desequipados», sin recursos para desempeñar su propio tra-
bajo. En lo relativo a su propia vocación y «profesión», la encuesta
recoge situaciones de «frustración vocacional», «distanciamiento
progresivo entre posibilidades ideales de plenitud y limitación de las
realizaciones concretas». De hecho, más de la mitad de los sacerdo-
tes encuestados se encuentran insatisfechos ante el desarrollo de sus
actividades pastorales y decepcionados por los resultados del Con-
cilio. Los sacerdotes dicen experimentar, además, problemas de sole-
dad, dificultades a la hora de identificarse personal y socialmente
como sacerdotes, y sentirse sometidos en una buena proporción a una
serie de tensiones que les quitan la paz y la alegría; también dicen
estar descontentos con el empleo de su tiempo. En el apartado de las
«situaciones límite», el estudio señala, sin indicar porcentajes, la
ausencia total de «vida mística», de «contacto con los misterios», y
constata que el 10% de los encuestados tienen problemas serios de fe.

En los capítulos relativos al ámbito social y eclesial, la encuesta
muestra las consecuencias sobre los sacerdotes de las transforma-
ciones eclesiales en relación con los laicos; el impacto de la secula-
rización; un muy extendido descontento en relación con los obispos
y su forma de ejercer la autoridad; y una «desconfianza radical en el
papel de la evangelización en el mundo de hoy y en la fuerza del
Evangelio para atraer por sí mismo a los hombres». ¿Se percibe en
el texto el menor eco de la situación de aquellos sobre cuya vida y
ministerio habla y a quienes va dirigido?

En 1974 se reúne en Roma el Sínodo de los obispos para abor-
dar la problemática de los sacerdotes. El documento con las líneas
generales de lo que se había de tratar aborda ya la situación de los
sacerdotes y constata que el ministerio del sacerdote católico se ve
afectado por problemas que revisten en muchos lugares evidentes
signos de gravedad. El texto habla de una situación de crisis y la
califica de «crisis de identidad». Como causas de la misma cita la
secularización radicalizada, la incertidumbre sobre la identidad de la
Iglesia y el ministerio, y atribuye a los sacerdotes estados de ánimo
como el tedio, la inseguridad y cierto complejo de frustración, deri-
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vado de la incomprensión que sufren por parte de la sociedad, y de
la confusión que les produce la incorporación activa de los laicos a
tareas antes reservadas a ellos y su acceso a una mejor formación
teológica. Se alude, por fin, como causa de la crisis, al «debate sobre
el celibato».

Estallido de la crisis de los sacerdotes (1968-1978)

Esta situación, vivida en la década anterior en el interior de las con-
ciencias y objeto sólo de comentarios privados en círculos de ami-
gos, va a estallar, en la década de 1968 a 1978, con la crisis sin pre-
cedentes del ministerio, que lleva a numerosísimos sacerdotes al
abandono del ministerio, y a otros tantos religiosos y religiosas a
salir de la vida consagrada. Aspectos, momentos y elementos de la
crisis cultural, social y eclesial de esos años son el «mayo del 68»;
la promulgación por Pablo VI ese mismo año de la encíclica Huma-
nae Vitae, con las dificultades para su recepción que experimentaron
muchos fieles cristianos, no pocos teólogos y algunos obispos3.

En esa década continúa la publicación de numerosas escritos de
la teología más radicalmente crítica, que provocan no poco descon-
cierto en sacerdotes y fieles cristianos poco preparados para asimi-
larlos. Muchos de estos estudios se refieren a la concepción de la
Iglesia y el ministerio y vienen a agudizar los problemas que, en re-
lación con la propia identidad, venían siendo provocados por causas
de muy distinto origen.

No faltan ciertamente documentos y escritos teológicos orienta-
dos a clarificar las cuestiones más debatidas; pero, o bien no llegan
a los afectados por la crisis o bien, en todo caso, no consiguen con-
trarrestar el cúmulo de causas que actúan en sentido contrario.

No es necesario detenerse aquí, entre las causas de la crisis, a
hablar de las insuficiencias de los seminarios y casas religiosas de
formación españolas anteriores al Concilio. La inmensa mayoría de
los que pasamos por ellos tuvimos al salir la impresión de haber sido
preparados para una Iglesia y un mundo que ya no existían o que
estaban cambiando a una velocidad vertiginosa. De hecho, en la en-

3. Para medir el alcance de ese hecho en lo que se ha llamado la «exculturación»
del catolicismo en Europa, cf., D. HERVIEU-LÉGER, Catholicisme, la fin d’un
monde, Bayard, Paris 2003, pp. 213-263.



cuesta citada, casi el 39% de los sacerdotes encuestados piensa que
los estudios realizados en el seminario les suponen un obstáculo
para responder a los problemas que hoy se plantean los hombres;
para el 31% constituyen un obstáculo para comunicar el cristianis-
mo a los hombres; para el 37% no constituyen una buena base para
la vida espiritual; y un para porcentaje todavía más alto, el 47%,
tampoco son una buena base para la cultura y el humanismo.

El documento sobre la formación sacerdotal
y la crisis de los seminarios

En estas circunstancias no es extraño que el seísmo de la crisis a que
nos hemos referido conmoviera también los cimientos mismos de la
institución eclesiástica para la formación de los sacerdotes: los lla-
mados «seminarios conciliares». Baste recordar a este respecto que
los seminaristas mayores en España eran nueve mil en 1969 y se
redujeron a mil quinientos en 1979.

A nadie extrañará que, sorprendidos por este torbellino, sus res-
ponsables buscasen soluciones de emergencia, exigidas por la reduc-
ción de efectivos y por la necesidad de responder a dificultades
cuyas causas les excedían con mucho. La gravedad de la situación
impidió la continuación serena de los intentos de reforma que des-
pués del Concilio se habían iniciado a partir de Optatam Totius, el
documento del Vaticano II sobre la formación sacerdotal. ¿Qué opor-
tunidades ofrecía el documento para una reforma que respondiese a
las circunstancias excepcionalmente graves en que se vio envuelta la
institución de los seminarios conciliares?

El texto de OT señala desde el principio la importancia del
ministerio de los sacerdotes en la deseada renovación de la Iglesia
que el Concilio había emprendido, y deduce de ahí la «grandísima
importancia de la formación sacerdotal». La primera limitación del
texto procede del hecho de que, conscientes de la diversidad de cir-
cunstancias de las diferentes Iglesias particulares, los Padres conci-
liares proponen en él sólo los principios generales que las
Conferencias Episcopales aplicarán en cada una de ellas, estable-
ciendo planes concretos de formación sacerdotal. OT reconoce
expresamente la necesidad de los cambios exigidos por las transfor-
maciones socio-culturales y eclesiales del momento.

Tras la llamada a la necesidad de la promoción de las vocacio-
nes sacerdotales, dado el número ya entonces insuficiente de sacer-
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dotes en casi todas las regiones del mundo, el texto propone los prin-
cipios básicos de la formación sacerdotal en los seminarios mayores
en torno a tres ejes: la formación espiritual, la intelectual y la pasto-
ral. Como elementos relativamente novedosos del proyecto cabe
destacar la referencia a un posible curso o etapa introductoria, la
referencia a una posible etapa de formación específicamente pasto-
ral y la continuación de la formación adquirida en el seminario en
una ulterior formación permanente. La mayor parte de los semina-
rios fueron adaptando sus proyectos de formación a las instruccio-
nes contenidas en OT, pero tal adaptación se vio condicionada y
conmocionada por la repercusión sobre los seminaristas de los acon-
tecimientos a que nos hemos referido más arriba.

Un cambio de rumbo pastoral para la Iglesia

El año 1978 se produce la elección del Papa actual para el ministe-
rio de Pedro. Muy pronto pudo verse que el Papa que «venía de
lejos» traía una interpretación personal de lo que estaba ocurriendo
en la Iglesia, especialmente la europea, y una valoración nada posi-
tiva de los esfuerzos de muchos obispos, sacerdotes y fieles por res-
ponder pastoralmente a esos acontecimientos. Estaba claro para él
que se imponía un cambio de rumbo pastoral en la Iglesia, y él esta-
ba decidido a imponerlo con toda determinación. La crisis del cato-
licismo se debía, según el nuevo Papa, a que la Iglesia habría cedi-
do a los influjos disolventes de la modernidad y a las tendencias
deletéreas de la secularización. No está claro si en este juicio se
incluía al propio Concilio. Según él, en todo caso, una recepción y
una aplicación inadecuadas del mismo estaban poniendo en peligro
la identidad del catolicismo. A poner remedio a esta situación iban a
ir orientados todos los esfuerzos, verdaderamente ingentes, de que
era capaz, y para ello iba a poner en juego todos los dones y talen-
tos, extraordinarios, de que estaba dotado. Un teólogo español ha
descrito con toda claridad y precisión la existencia y la naturaleza de
este golpe de timón que iba a determinar el proyecto global de su
pontificado. Hablando de 1978, Olegario González de Cardedal es-
cribía a los veinte años del concilio: «...Juan Pablo II se proponía
recomponer la unidad doctrinal de la Iglesia mediante la oferta de
nuevas clarificaciones en el orden doctrinal, de criterios precisos en
el orden de la acción, de certezas para vivir y de fuerzas cordiales
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para existir en el mundo y en la Iglesia [...] Por tanto, se abrirá un
nuevo decenio donde se tiende a recuperar la confianza perdida, la
identidad difuminada, las certezas secuestradas»4.

El peligro del cambio de rumbo así concebido e iniciado es des-
tacado con toda lucidez en el mismo texto cuando, tras referirse a la
decisión de «devolver a la Iglesia su fe entera, al pueblo como pue-
blo su protagonismo, a la conciencia del cristiano su entereza y ple-
nitud, al ministerio apostólico todo su gozo, y a la vida consagrada
su brillo», añade que «existe la gran tentación de suscitar la descon-
fianza respecto al Concilio, de volver tras sus logros, de cegar fuen-
tes de vitalidad que él había abierto, de concluir un proceso de diá-
logo con su historia y con los hombres de buena voluntad que siem-
pre debe quedar abierto...»5.

No es mi intención terciar en la polémica que la existencia de
esta «doble luz» del proyecto pastoral de Juan Pablo II y, sobre todo
de su realización, ha generado, y sobre la que me he pronunciado
más o menos expresamente en otros lugares6. Me referiré tan sólo a
lo que, de ese proyecto, afecta a los presbíteros y los seminarios, y
a la repercusión del mismo sobre su situación.

Algunos resultados del cambio de rumbo pastoral

Si de lo que se trataba, en este aspecto concreto, era de «devolver al
ministerio ordenado todo su gozo, y a la vida consagrada su brillo»,
hay que reconocer que ese precioso objetivo, veinte años después de
iniciado el proyecto, está muy lejos de haberse alcanzado. El balan-
ce de un obispo español por esas fechas pone de relieve datos que lo
demuestran sin lugar a dudas7. En él aparecen, aplicados a los sacer-
dotes españoles del momento, términos y expresiones como «can-
sancio», «larvado desconcierto teñido de desilusión», «extinción de
la creatividad pastoral», «miedo a quedarse en el camino si se reem-

4. «Teología en España (1965-1987)», en (Juan Mª Laboa [ed.]) El postconcilio
en España, Encuentro, Madrid 1988, pp. 117-118.

5. Ibid., p. 120.
6. Cf., por ejemplo, El malestar religioso de nuestra cultura, San Pablo, Madrid

19983.
7. Ramón ECHARREN, «Los sacerdotes a los veinte años del Concilio», en (Juan

Mª Laboa [ed.]), op. cit., pp. 251-279. Del mismo autor, «Los sacerdotes y el
postconcilio en España. (Una historia de sus estados de ánimo)»: Revista
Católica Internacional Communio 3 (1981)
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prende la aventura del aggiornamento», «miedo a volver a un pro-
fetismo que exige gran valentía», «una vuelta a lo seguro, sin ries-
gos de ningún tipo, a la vieja instalación de la que se partió»... Una
lectura atenta del texto permite concluir que el autor atribuye al
menos parte de la responsabilidad de esa situación al golpe de timón
del que venimos hablando.

En todo caso, si consideremos de forma más concreta la situa-
ción del clero en España, con lo que nos encontramos es con un
colectivo en franca decadencia numérica, con escasas y problemáti-
cas posibilidades de relevo generacional y sometido a un proceso de
envejecimiento muy importante (el 52% de los sacerdotes tenía,
hace ya varios años, más de 60 años; y el 76%, más de 50), con esta-
dos de ánimo que resumen bien las expresiones del balance citado y
con una salud psíquica precaria: un sacerdote psicoterapeuta con-
cluía en un estudio reciente que el 70% de los sacerdotes y religio-
sos tienen una baja autoestima que «seca su personalidad» y «empo-
brece su vida»8.

Naturalmente, las perspectivas de futuro de un clero así son muy
inciertas. En un texto reciente, el Arzobispo de París, Cardenal
Lustiger se expresaba en estos términos: «Hace cincuenta años,
cerca de 50.000 sacerdotes diocesanos estaban al servicio de cua-
renta millones de franceses, sin contar los numerosos religiosos y
religiosas. Cada año se ordenaban un millar de sacerdotes diocesa-
nos. Hoy quedan aproximadamente 25.000 sacerdotes diocesanos;
en torno al 70% de ellos tienen más de 65 años. El número de orde-
naciones de sacerdotes diocesanos ha descendido desde los años 60
a un centenar. De aquí a cinco o diez años, es verosímil que no que-
den más que 6.000 sacerdotes diocesanos para una población de 60
millones de personas. El derrumbamiento de las cifras en relación
con las congregaciones religiosas es tan espectacular como el del
clero diocesano, si no más»9. De ahí que otro autor francés afirme
que «pronto no será raro encontrar en algunas aglomeraciones urba-
nas poblaciones de 100.000 habitantes para un solo sacerdote».

Las causas de esta situación son seguramente numerosas. El car-
denal Lustiger se refería a consideraciones internas de orden espiri-
tual, pero también a una transformación radical de la sociedad fran-

8. Más datos, en mi estudio «El malestar del clero, expresión y causa del males-
tar en la Iglesia», en El malestar religioso de nuestra cultura, cit.

9. «Quinze ans d’expérience»: Nouvelle Revue Théologique 122 (2000), p. 3.
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cesa. En todo caso, es un hecho que más de 25 años de esfuerzos de
una jerarquía que ha actuado al unísono y no ha dudado en poner en
juego todos los recursos a su alcance no han conseguido, ni parece
que vayan a conseguir, cambiar la situación, ni siquiera invertir la
orientación de las tendencias. Esto nos obliga a preguntarnos por
posibles debilidades del «golpe de timón» o de la forma de llevarlo
a cabo.

En lo relativo a la crisis de los sacerdotes y religiosos, el cambio
pastoral de rumbo se tradujo en diferentes iniciativas. La primera y,
al parecer de muchos, más negativa consistió en dificultar al máxi-
mo la reducción al estado laical de los sacerdotes que lo solicitaban,
con procesos interminables, procedimientos a veces humillantes y
alguna norma que entraba en contradicción con ese Dios al que el
Papa calificó de «rico en misericordia». Desde el punto de vista doc-
trinal, el cambio se tradujo en esfuerzos por precisar la teología del
ministerio y redefinir la identidad de los presbíteros. Una redefini-
ción que ha aproximado la comprensión del ministerio hacia las pos-
turas «levitizadoras» y «clerificadoras» de teologías muy anteriores
al Concilio. La contrarreforma a que el nuevo rumbo pastoral some-
tió a los seminarios, que en no pocos casos iban rehaciéndose de la
crítica situación de los primeros años 70, tras haber aplicado una
reforma que comenzaba a dar sus frutos10, se ha orientado exacta-
mente en la dirección contraria a la de los anteriores esfuerzos refor-
mistas. En realidad, tal contrarreforma ha conducido al retorno a la
forma, un tanto maquillada, de seminario anterior a la crisis y que en
buena medida había contribuido a desencadenarla. Para ello, como
para otros aspectos del nuevo plan pastoral, los responsables se han
apoyado en vocaciones surgidas en nuevos movimientos eclesiales
orientados por sus propios líderes en esta misma dirección. La con-
secuencia de esta orientación de los seminarios está siendo que a las
dificultades de los presbíteros ya anotadas se añada ahora la presen-
cia en los presbiterios de muchas diócesis de jóvenes presbíteros
dotados de un nuevo talante humano, una nueva manera de entender
y vivir la eclesialidad, una nueva forma de orientación intelectual y
nuevas formas de espiritualidad. De la mayoría de estos nuevos pres-

10. Para una reforma, poco después abortada, en esa dirección, cf. Juan MARTÍN
VELASCO, «La formación para el ministerio presbiteral (Notas para una res-
puesta a la crisis de los seminarios), en el número citado de la Revista
Communio, pp 521-532.
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bíteros he escrito en otro lugar, basándome en datos tomados de
muchas diócesis: «Son la última ola del clero. A sus miembros les
caracteriza una afirmación muy decidida de su propia identidad [...]
Subrayan la condición sacerdotal sobre la caracterización ministe-
rial del presbiterado; dan la importancia máxima al ejercicio de las
funciones cultuales, de las que se sienten protagonistas y hasta úni-
cos actores; conceden un valor decisivo al hecho de que están dota-
dos de poderes sobrenaturales y de una especial dignidad; se saben
depositarios de un saber revelado y unas doctrinas y enseñanzas que
les dotan de respuestas para todos los problemas de la humanidad;
enseñan esa doctrina con entera seguridad, sin preocuparse por su
credibilidad ni por las circunstancias de sus destinatarios; manifies-
tan la preocupación por su identidad en el uso constante del atuen-
do eclesiástico, generalmente muy cuidado y hasta costoso...»11. La
denuncia de los males que se están siguiendo en los presbiterios por
la irrupción de este nuevo tipo de clero está presente prácticamente
en todas las Iglesias. Las perspectivas de futuro para estos nuevos
sacerdotes aparecen muy oscuras si se tiene en cuenta que, forma-
dos en un insistente subrayado de la identidad modelada en contra-
posición a los laicos y al conjunto de la sociedad, en una forma de
pensar marcadamente uniforme, centrada exclusivamente en los
contenidos y alejada de cualquier análisis cuidadoso de la realidad,
conscientes de la preeminencia que les otorgan su saber y los pode-
res que les confiere su ordenación, estos nuevos presbíteros van a
tener que enfrentarse con una Iglesia cada vez más plural en las for-
mas de concebir y realizar la vida cristiana, con un laicado al que la
situación socio-cultural va a hacer cada vez más difícil su reducción
al estado de «rebaño» de sus pastores, y con un mundo cada vez más
alejado del influjo cristiano. ¿No estarán expuestos los nuevos cléri-
gos cuando, tras varios años de reclusión en seminarios-internado,
«salgan al mundo», a un choque demasiado duro con unas personas
que no se prestan fácilmente a ser objeto de las acciones de ense-
ñanza, de dirección, para las que se han preparado? Por otra parte,
¿encaja con esta figura de clérigo la espiritualidad del seguimiento,
del servicio y de la entrega, propia de todo discípulo de Jesucristo?

11. «Los avatares del clero español en los últimos decenios»: Sal Terrae 991 (junio
de 1996), pp. 445-458.



Perspectivas de futuro

Desde las reflexiones anteriores, y ante el escenario de una «Iglesia
después de Juan Pablo II», parecen imponerse determinadas conclu-
siones y previsiones. La lucha frontal contra la secularización y sus
consecuencias en Europa no parece haber producido los resultados
previstos. De hecho, hoy asistimos a la «exculturación» del catoli-
cismo y a una Iglesia cada vez más «marginal y enfrentada a la
sociedad» (Encuesta «Jóvenes 2000»). La cuestión del ministerio
presbiteral no podrá ser abordada sin tener en cuenta esa situación
general de la Iglesia. En ella parece claro que la respuesta a sus gra-
ves problemas deberá ser buscada en una triple dirección: la de la
conversión personal de los cristianos, incluidos los miembros del
ministerio ordenado en todos sus «grados», a la experiencia de la fe;
la de una reconversión de las estructuras desfasadas de la Iglesia en
la dirección de una mayor transparencia al Evangelio y sus valores;
y la de la redefinición de su presencia en la sociedad, a la escucha
de la actual situación como signo de los tiempos, orientada al servi-
cio a los hombres y la colaboración con todos en la busca de res-
puestas a los grandes problemas de la humanidad, como medio para
la preparación de la venida del Reino de Dios. Es probable, y en
todo caso deseable, que cuando prestemos atención a lo verdadera-
mente necesario, cuestiones como la forma de vida de quienes ejer-
cen el ministerio ordenado, el mantenimiento para el acceso a su
ejercicio de reglas disciplinarias tenidas por intocables, la posibili-
dad de la incorporación al mismo de la mujer, y tantas otras de las
que se está haciendo un caso stantis Ecclesiae, aparezcan en su ver-
dadera dimensión de cuestiones prácticas relativas a mediaciones
que han de ser resueltas de acuerdo con las circunstancias de la
época y las necesidades de las personas a las que la Iglesia tiene la
misión de servir.
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NOVEDAD

«No consigo educar a mis padres»,
escribe en su diario una joven de
dieciséis años. «¡Es imposible edu-
car a esta chica!», podrían exclamar
sus padres. Los adolescentes –frági-
les, tiernos, insolentes, generosos,
aburridos, soñadores– ponen a dura
prueba cualquier presencia educati-
va. Este libro, sencillo y profundo,
transmite confianza y se propone
ayudar concretamente a los padres y
educadores a educar y dejarse edu-
car por los adolescentes de hoy. Para
que descubran que tal cosa no sólo
es posible, sino también hermosa.

Con este volumen dedicado a la adolescencia, Rita Gay, que dirige proce-
sos formativos para docentes y padres y es asesora de espacios-juego,
espacios-familia, ludotecas, y una comunidad de acogida para menores,
completa una trilogía educativa iniciada con El código de las emociones
(de 0 a 6 años) y seguida por El oficio de crecer (6-11), ambos publicados
en Sal Terrae.

168 págs. P.V.P. (IVA incl.): 9,00 €
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NOVEDAD

En los diferentes escenarios de
ayuda a las personas mayores, los
cuidadores no pueden contentarse
con la buena voluntad para salir al
paso de las necesidades con que se
encuentran. Es necesario adquirir
algunos conocimientos y adiestrarse
en algunas técnicas o habilidades
para el buen cuidado de los mayores.
Pero de poco servirían las habilida-
des si éstas no fueran un componen-
te de las actitudes, las cuales, como
es sabido, tienen un componente
cognitivo, un componente afectivo y
un componente conductual.

La formación en estos tres vectores –el de los conocimientos, el de las
habilidades y el de la dimensión afectiva de las actitudes– constituye un
deber ético de todo cuidador. Formarse en este ámbito es también un modo
de educarse para cuidar, porque la persona que no está bien preparada ten-
drá que invertir más energías, con peores resultados y menos satisfacción
en la relación.

152 págs. P.V.P. (IVA incl.): 8,00 €

Apartado 77           39080 Santander                ESPAÑA
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«Mi alma no se contenta con ha-
berla perdido». En estos tiempos
de postmodernidad y de epidemia
individualista, son muchas las al-
mas, como expresa Neruda, enfer-
mas de soledad y de un bienestar
vacío de sentidos y herido de desa-
mor. Ramiro Álvarez, sensible y lú-
cido ante esta realidad, nos ofrece
una contracultural alternativa: «re-
cuperar el alma».

Siguiendo los pasos de la logo-
terapia de Víctor Frankl y del cons-
tructivismo de George Kelly, y con
un lenguaje ágil, claro y sencillo,
nos propone una guía para bucear
en nuestro interior y llegar a lo más
nuclear de nuestra persona, a nues-
tra verdad más existencial.

Con paciencia y sin prisas, en
cada uno de los capítulos que com-
ponen el libro, este autor nos va
ofreciendo claves para aumentar
nuestra capacidad de autoconcien-
cia y libertad personal. Ninguna de
sus sugerencias teóricas o prácticas
sobra, sino que cada una de ellas
nos ayuda y anima a recuperar una

actitud proactiva y a responsabili-
zarnos de nuestra vida.

Un hombre, cuenta Rabindra-
nath Tagore, que vivía desasosega-
do por los negocios y angustiado,
fue a ver al Maestro. Éste, tras es-
cucharle, le dijo: «Del mismo modo
que el pez perece en la tierra, fuera
del agua, así perecerás tú si te dejas
enredar por el mundo. El pez nece-
sita volver al agua, y tú necesitas
volver a la soledad. El hombre de
negocios no salía de su asombro y
le preguntó: «¿Crees que debo re-
nunciar a mis negocios y entrar en
un monasterio?». «Nada de eso,
respondió el Maestro. Sigue con tus
negocios; pero no olvides entrar en
tu corazón».

«Recuperar el alma» es un estu-
pendo libro para acompañarnos en
este proceso de búsqueda y sanea-
miento personal. Se lo recomiendo
a todas aquellas personas que quie-
ran adentrarse en este viaje tan
necesario y vital. Un viaje que sólo
uno, una misma, puede hacer.

Ana García-Mina Freire

LOS LIBROS
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ÁLVAREZ, Ramiro J. Recuperar el alma. Hacia una psicología de
los valores, Sal Terrae, Santander 2003, 182 pp.
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Que la oración esté en crisis es tan
cierto como paradójico. Un pilar de
toda vida cristiana personal y comu-
nitaria que hoy tiene que ser defen-
dido, casi explicado, por su novedad
para muchos. Vicente Borragán,
conocido autor de obras de teología
bíblica-pastoral, se acerca con sabi-
duría a este tema. Su estilo concreto
y muy ágil permite que aflore la
experiencia oracional de la Escritu-
ra, la patrística y el testimonio de
los maestros de espiritualidad. En
este sentido, dos capítulos dedica-
dos a su necesidad, no sólo conve-
niencia, y a su eficacia permanente,
más allá de lo satisfactorio.

Las preguntas que hacen avan-
zar el libro son los interrogantes
clave de cualquier persona que va
madurando en su vida. Cuestiones
simples y frecuentes por su velada
importancia, sobre el lugar, modo y
tiempo apropiados, permiten pen-
sar aquello que predispone o estor-
ba en este encuentro singular. En la
búsqueda de la más estricta soledad
se descubre que nunca el ser huma-
no estará solo. Ante la multiplici-
dad de maneras de oración (comu-
nitaria o personal, mental o vocal)
se atisba que no hay oposición
alguna entre ellas, sino que preten-
den alcanzar a toda la persona en su
gran riqueza. Y bajo el aprieto del
reloj, queda planteado que su voca-
ción propia alcanza la oración con-
tinua, «hasta el punto de no poder
vivir ya sin ella».

¿Cómo no plantear las dificulta-
des externas e internas? Borragán
parte de lo que comúnmente se dice
sobre la oración y la tensión que
experimenta quien ha reservado ya
un espacio, encontrado un modo y
preparado un tiempo. Este punto no
se aborda negativamente, sino que
es más bien fruto del crecimiento.
La oración no pertenece a la reta-
guardia de la Iglesia, sino a la fron-
tera de cada cristiano, y por eso no
cae en un mundo alienante ni se
encuentra frente a la acción. En ella
late el Espíritu que incorpora a Je-
sucristo, aquel que no perdió tiem-
po con Dios, sino que entregó toda
su vida en un diálogo de amor.

El grueso del libro es procesual
y mantiene su estructura dialogal:
súplica (oración que no excluye la
necesidad y limitación), intercesión
(aproximarse al Padre acercándole
otras personas, ¡como el Espíritu y
Jesús!), las gracias (porque acoge
por gracia al Dios hecho hombre
como el regalo de Dios por exce-
lencia y ve cómo queda transforma-
do), alabanza central de la Escritura
(la oración exultante, englobante,
sin reposo, cuya peculiaridad es el
consentimiento en conexión con la
glorificación), adoración (oración
encogida, postrada, reconocimiento
inmenso del Amor de mano de un
silencio en el que la persona se ol-
vida de sí dejando a Dios ser Dios)
y contemplación (que es «como»
cumbre del proceso, donde «Él

BORRAGÁN MATA, Vicente, La oración. Encuentro de amor con
Dios, San Pablo, Madrid 2003, 138 pp.
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mira y yo le miro», pero que al
mismo tiempo tendría que ser algo
normal en la vida cristiana).

Lo último lo dice siempre el
Dios que nunca dice: «¡Basta!».

J. Fernando Juan Santos

GRÜN, Anselm, Cincuenta testigos de confianza. Los santos en
nuestra vida, Sal Terrae, Santander 2003, 176 pp.

En este libro el autor recoge la his-
toria de cincuenta santos y santas
de la tradición cristiana y los pre-
senta como «testigos de confian-
za», es decir, como personas para
quienes la acción de Dios en sus
vidas ha sido más fuerte que sus
propios miedos.

Comienza con una introducción
que pretende situar al lector ante la
finalidad de la obra e indicar el
modo en que está escrita. A conti-
nuación, el libro se desglosa en cin-
cuenta breves capítulos (entre tres y
cuatro páginas cada uno) dedicados
a otros tantos personajes concretos.
Se trata de santos y santas popula-
res que han sido invocados desde
siempre por el pueblo cristiano ante
diversas situaciones de la vida.
Muchos de ellos poseen datos bio-
gráficos inciertos, y la historia real
de sus vidas se ha transmitido a lo
largo de los siglos en forma de
leyenda. Sin embargo, estas leyen-
das son aprovechadas por el autor
para mostrar que, más allá de su
veracidad histórica, expresan ver-
dades interiores que traspasan el
espacio y el tiempo y apuntan tam-
bién a situaciones de nuestro pre-
sente. Teniendo esto en cuenta, en
cada capítulo se narra primero bre-
vemente la vida de estos santos y
santas, ya sea legendaria ya se base

en descripciones biográficas con
base histórica; en segundo lugar, se
hace especial hincapié en un aspec-
to de sus historias que sea significa-
tivo en la actualidad; y, por último,
a través de ello, el autor establece
un diálogo con el/la lector/a, seña-
lándole cómo esto apunta hacia la
vivencia de una vida más plena.

De este modo, llega al corazón
del/la lector/a el mundo y la vida de
los mártires de los primeros siglos
(Inés, Jorge, Lorenzo...), el de san-
tos y santas de la Europa Medieval
(Bernardo de Claraval, Hildegarda
de Bingen, Francisco de Asís, Cla-
ra...) y el de grandes místicas de la
época moderna y contemporánea,
como Teresa de Jesús o Teresa de
Lisieux. También se dedican capí-
tulos a personajes del evangelio que
los cristianos han invocado desde
los primeros tiempos (José, María
Magdalena...) y se realiza una apro-
ximación a las leyendas de los
ángeles que pertenecen también al
imaginario cristiano popular (como
el arcángel Miguel). Unos/as son
universalmente conocidos/as, y
otros/as se pierden en pequeñas tra-
diciones; unos/as y otros/as son
patronos o patronas de pueblos y
ciudades, de monasterios y abadías,
e incluso de países enteros. Ras-
trear las huellas que conducen al
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El objetivo de este libro es demos-
trar que la cristiandad está muerta y
bien muerta, aunque, según la opi-
nión de su autor, sigue habiendo
mentes eclesiásticas y políticas que
la añoran o que se comportan como
si estuviera viva. Para demostrar es-
ta tesis analiza a fondo las tenden-
cias que la Iglesia española mantie-
ne en nuestra sociedad desde el pe-
ríodo democrático, como el proble-
ma de la educación religiosa en la
escuela y su preferencia por la pri-
vada; su miope visión de los pro-
blemas morales, sobre todo los re-
lacionados con la sexualidad; su
apoyo incondicional a movimientos
neoconservadores (dedica un capí-
tulo a la continua ascensión del
Opus Dei y del Camino Neocatecu-
menal) y la discriminación de las
comunidades de base, que son para
nuestro autor la alternativa a esta
Iglesia que no se resigna a enterrar

la cristiandad; la relación Iglesia-
Estado, con la dificultad de la acep-
tación por parte de la primera de
convivir en una sociedad laica y
plural; la postura de la Iglesia espa-
ñola y de las comunidades de base
con respecto al terrorismo naciona-
lista; por último, analiza la falta de
comprensión hacia los nuevos para-
digmas teológicos (resumen de su
anterior libro: «El nuevo paradigma
teológico») y la continua represión
de aquellos teólogos, entre los que
se encuentra él mismo, que se atre-
ven a difundir tales cambios. Los
datos expuestos van acompañados
de una reflexión personal muy críti-
ca de los restos de cristiandad que
quedan en nuestra sociedad.

Sólo hace falta mirar las encues-
tas para estar de acuerdo con
Tamayo en la idea de que la cris-
tiandad ha muerto, y que ante ello

modo en que se fraguó su fama a lo
largo del tiempo no es tarea fácil.
Anselm Grün ha realizado una
aproximación a ello, lo presenta en
este libro de una manera sencilla y
asequible y hace el esfuerzo de pro-
fundizar en aquello que es especial-
mente relevante para el hombre y la
mujer creyentes de hoy, dejando a
un lado lo accesorio. De este modo
realiza una magistral conexión
entre mundos tan distantes en el
espacio y en el tiempo, acercando a
la cotidianeidad de la vida actual el

mensaje de los santos y santas y
presentándolo como camino hacia
una vida más plena y feliz.

Sin pretensiones de cientifici-
dad, el autor logra con ello una obra
divulgativa de fácil lectura. Resulta
asequible para cualquier persona
que desee realizar un sencillo acer-
camiento a la vida y la tradición de
los grandes testigos de la fe cristia-
na y quiera recoger, asimismo, el
sentido que sus vidas ofrecen hoy a
las nuestras.

Ana Rodríguez Láiz

TAMAYO, Juan José, Adiós a la cristiandad, Ediciones B, Barce-
lona 2003, 322 pp.



no sirve el intento de restauración
que parece prevalecer últimamente
por parte de cierta jerarquía ecle-
siástica; por tanto, la Iglesia debe
buscar nuevas formas de visibilidad
en nuestra sociedad laica, algunas
de las cuales se exponen en este
libro con mucho sentido común,
como, por ejemplo, que se debería
dar autonomía propia a los estudios
de teología sin que tengan que
depender de la tutoría eclesial. Pero
al tratarse de un libro que podría-
mos tildar de «teología política», es
difícil que el lector se identifique
con todo lo que se expone, por la
sencilla razón de que Tamayo parte
en su análisis de un trasfondo ideo-
lógico muy determinado y que nos
hace reflexionar sobre si estaremos
ante una lucha de poder ideológico
entre dos tendencias eclesiales cada
vez más distanciadas, quizá por
aquello del atrincheramiento cogni-
tivo. Digo esto por lo siguiente: ha-
ce una defensa, con un cierto toque
jacobino, del Estado laicista, donde
éste debe mantener una postura
«neutral» con respecto a la religión,
condición necesaria para la convi-
vencia plural. El análisis de un gran
teólogo como W. Pannenberg de-
muestra cómo la pretendida neutra-
lidad de los estados modernos en
materia religiosa es imposible, pues
mantener la misma es ya una op-
ción no neutral y, además, es el Es-
tado el que se convierte en algo
«pseudo-religioso» (no hay más
que mirar el caso actual de Francia
y su postura con respecto a los sím-
bolos religiosos).

Tamayo acusa de amnesia a
quienes parecen olvidar el matri-
monio que durante bastante tiempo
se ha dado entra la Iglesia y el
poder en España; de ahí el actual
intento de alianza entre ambos
poderes, en detrimento de la plura-
lidad y la libertad. Pensamos que la
única manera de que sobrevivan
ciertas ideologías a su pasado es
con amnesia histórica, pero ésta
también parece que se padece con
respecto a ese pretendido laicismo
neutral y tolerante que han defendi-
do otras ideologías y bajo las cuales
resulta que se han abanderado pos-
turas de odio fanático contra toda
forma de cristianismo. Así que
pocas ideologías están libres de
pecado y de falsos mitos.

También observamos que se
adscribe al otro gran dogma del lai-
cismo: la tolerancia (llega a tildar a
Jesús como «el tolerante»), pero
también aquí Pannnenberg muestra
que las únicas sociedades tolerantes
son las que se basan en unas nor-
mas, porque si no las hay, ¿qué hay
que tolerar? La realidad es que en
los juicios del propio Tamayo no
siempre se percibe una postura to-
lerante y plural, y al final este valor
tan necesario puede convertirse en
moneda de cambio, según ideologí-
as e intereses.

También se observa en las pos-
turas que mantiene Tamayo una
cierta contradicción, propia del lai-
cismo moderno: en unos temas la
Iglesia debería mantenerse en el
terreno de lo privado, y en otros
debería ser incluso un germen de
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Norberto Alcover, escritor y perio-
dista, es, junto con P. Miguel
Lamet, uno de los españoles que
mejor conocen el universo informa-
tivo de la Iglesia. Con esta obra no
pretende presentar una biografía de
Juan Pablo II ni un análisis sistemá-
tico y exhaustivo de su figura. Tam-
poco encontramos en ella páginas
polémicas que aviven la discusión
simplista sobre si, a lo largo de
veinticinco años, ha sido buen Papa
o no. Para ello se necesita que pase
mucho tiempo, como afirma nues-
tro autor, y más teniendo en cuenta
las plurales dimensiones de un
pontificado.

La intención del libro es selec-
cionar una serie de artículos sobre

momentos estelares de este pontifi-
cado que no sólo hablan de la figu-
ra de Juan Pablo II, sino que mues-
tran, con un estilo fluido y ágil,
reflexiones sobre los problemas de
nuestra sociedad y su tratamiento
por parte del mundo eclesial. Se
convierten así en ocasiones de acer-
camiento a un diálogo Iglesia-
mundo desde una perspectiva muy
realista.

No se trata, como ocurre en oca-
siones, de un diálogo que sólo en-
tienden teólogos o personas del
mundo eclesial, sino que nos aden-
tra en problemas que han sido de
actualidad periodística y nos ayuda
a comprender el alcance eclesial de
muchas de sus actuaciones.

revolución y unirse a los movi-
mientos anti-sistema. Para mostrar
lo evangélico de dicha actitud
acude al ejemplo de los primeros
cristianos, pero olvida que las pos-
turas revolucionarias de los prime-
ros cristianos no tenían que ver con
propuestas de cambios de sistema o
de política económica, sino con el
estilo de vida cotidiana que seguían
en sus comunidades, y fue esto lo
que tuvo una influencia social deci-
siva. Por eso, ¿quién establece lo
que para la Iglesia debe ser público
y lo que debe mantenerse en el
terreno de lo privado?

Si mantenemos la tesis de este
libro –que la cristiandad ha muer-
to–, sí hay que tener claro que los

pronunciamientos oficiales de la
Iglesia, sea en el terreno de lo con-
siderado privado o público, son una
oferta al lado de otras, y su situa-
ción de privilegio en autoridad mo-
ral se acaba. Por tanto, las formas
autoritarias sólo pueden ser sínto-
ma de resistencia a morir a una
determinada forma de cristianismo.

En definitiva, un libro que pone
sobre el tapete de forma valiente
situaciones y problemas por los que
la Iglesia debe decir adiós a la cris-
tiandad; pero creemos que también
hay que decir adiós a una moderni-
dad ilustrada que sigue creyendo en
unos dogmas que la postmoderni-
dad se ha encargado de derrumbar.

Juan Pedro Alcaraz

ALCOVER, Norberto, Viento del Este, Mensajero, Bilbao 2004,
198 pp.
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En definitiva, un libro escrito de
forma sencilla y sugerente, del que
se desprende una gran admiración y
respeto por Juan Pablo II, junto con
una referencia constante al Vatica-

no II, que es desde donde se pueden
valorar algunas actuaciones papales
de más difícil interpretación.

Juan Pedro Alcaraz

BARBAGLIO, Giuseppe, Jesús, hebreo de Galilea. Investigación
histórica, Secretariado Trinitario, Salamanca 2003, 658 pp.

La cristología actual siente una pre-
ocupación histórica importante al
hilo de la valoración pluriforme del
acontecimiento «Jesús de Nazaret»,
tras el acercamiento a fuentes de
estudio diversas. Prueba de ello son
los numerosos estudios al respecto
y las disparidades entre los mismos.
Ya no sólo marcan las pautas de
investigación los dichos o los he-
chos, sino que se dialoga con el
contexto galileo e israelita, con la
geografía, con movimientos hebre-
os de la época, con su relación con
los pilares religiosos según se en-
tendían... En este amplio marco,
esbozado en las primeras páginas,
se insertan las distintas unidades a
analizar: familia, relación con «la
escuela del Bautista», testimonios
de sanaciones, la categoría «Rei-
no», parábolas y relatos de Jesús,
conexión de su expresión con la
sabiduría helenística y de la tradi-
ción hebrea.

El libro de Barbaglio es enor-
memente descriptivo, tomando nu-
merosos párrafos de las obras de
Flavio Josefo y de Plinio, e incor-
porando las recientes investigacio-
nes de los hallazgos de Qumran.
Ofrece también los datos de los teó-
logos más significativos al respec-

to, y busca analizar siempre las
perícopas y citas de los evangelios.
Conjuga todos estos elementos bus-
cando nuevas reflexiones fructífe-
ras. Además, la imagen que se deri-
va permite encontrar las particulari-
dades de ese peculiar hebreo de
Galilea. Aunque la tensión no está
circunscrita a la polémica intrajudía
(las escuelas filosóficas) o al mo-
mento histórico de sometimiento
del pueblo de Israel, sino que inte-
gra posibles referencias derivadas
de la influencia grecorromana.

Se percibe incesantemente la
dialéctica entre cómo se integra en
el contexto que le es propio, al
tiempo que se destaca por una
«cierta originalidad» en cada uno
de los bloques que analiza. Co-
mienza con la comprensión judía y
griega, para luego matizar desde los
escritos del primer siglo la novedad
jesuánica. De ahí que su vida ente-
ra esté abierta, a su parecer, a un
sentido simbólico y revelador que
se desarrolla en las primeras comu-
nidades, como ocurre con los rela-
tos de sanación, aunque sostiene
mayor historicidad con respecto a
los dichos y sus parábolas. Así, las
palabras se sitúan privilegiadamen-
te para todo el desarrollo histórico.
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La apuesta por conocer a Jesús de
Nazaret se ha tornado una aventura
de horizonte sorprendente. Cuanto
más se sabe, cuanto más mejoran
los medios científicos e históricos,
tanto más podemos decir que
menos sabemos de esta figura que
se autoproclamaba Hijo de Dios.
Por ello, para facilitar las cosas a la
hora de abordar el misterio de esta
figura que se nos escapa, se puede
utilizar un enfoque múltiple, desde
varios frentes, utilizando las distin-
tas ciencias, pues la visión holística
se muestra pretensión imposible.

Con este ánimo nace este volu-
men, en el que, desde una variedad
de perspectivas, se focalizan aspec-

tos distintos de Jesús y de su obra,
fruto de una serie de conferencias
dentro de la «Cátedra Chaminade».
Los conferenciantes, teólogos re-
nombrados por su brillantez; los
temas, interesantísimos; el resulta-
do, en su mayoría, acorde con la
categoría de cada autor. Además, el
estilo de cada artículo ofrece la
posibilidad de acercamiento al
Nazareno, tanto para profanos en la
materia como para quienes domi-
nan el lenguaje teológico, enrique-
ciendo con nuevas aportaciones y
sistematizando las distintas áreas
científicas que tienen que ver con
Jesús. Por tanto, es una obra con
fines divulgativos, cuyo propósito

Puesto que la reconstrucción
histórica no puede considerarse al
margen los diversos grupos de
seguidores y discípulos, se transpa-
renta en este hecho su lado más
carismático como maestro y sabio
en Israel. De fondo sitúa la atrac-
ción diversa que produce su perso-
nalidad y su Buena Noticia, pero
critica con sentido histórico las pre-
tensiones de las comunidades post-
pascuales en la elaboración de los
relatos.

El acontecimiento pascual pre-
tende, de igual modo, abordarlo
desde los datos históricos al alcan-
ce, apuntando para el estudio la
descripción de los diversos perso-
najes, de las posibles motivaciones,

de los paralelos narrativos, e inclu-
so un bosquejo de la situación de
Jesús ante su propia muerte. Las
fuentes en este capítulo no sólo
impregnan los diversos pasos, sino
que son sometidas a análisis antes
de dibujar la escena histórica.

Por último aborda «la fe en la
Resurrección», según el proceso de
sus discípulos directos y las prime-
ras comunidades, pero sobre todo
desde las formulaciones del keryg-
ma y los relatos evangélicos; y «la
fe de Jesús y la fe en Jesús», capí-
tulo centrado en la continuidad y
discontinuidad del judaísmo y el
cristianismo naciente en Jesús de
Nazaret.

José Fernando Juan

VV.AA., Jesús de Nazaret. Perspectivas, Publicaciones de la
Cátedra Chaminade, Fundación Santa María, PPC, Madrid 2003,
320 pp.



es conocer y pensar para ir profun-
dizando, pues el Misterio pide cora-
zón, al mismo tiempo que razón.

La estructuración es la siguien-
te: Santiago Guijarro nos presenta
la situación actual de los estudios
sobre Jesús, qué dice la ciencia de
este personaje, recorriendo el viaje
de la historia de la investigación
hasta nuestros días; cómo ha sido el
diálogo enriquecedor con otras dis-
ciplinas y cómo ha afectado al estu-
dio hermenéutico de los evangelios.
También se presentan diversas imá-
genes del Jesús histórico, mostran-
do las variadas percepciones que
tenían sus coetáneos de él. Termina
señalando las diversas fuentes, cuá-
les son los criterios de historicidad y
cómo se han interpretado los datos.

Si este artículo nos presenta los
medios de investigación, el siguien-
te nos da los contenidos. Rafael
Aguirre se detiene en los rasgos
fundamentales de «Jesús, el hom-
bre». Después de una breve contex-
tualización histórica, se nos deta-
llan los principios fundamentales
del mensaje jesuano: el reino de
Dios, otra manera de concebir la
Ley, nuevos valores, quién era su
grupo, cómo vivir el conflicto que
desemboca en la cruz... Todo a tra-
vés de una sintética descripción de
la posible conciencia de Jesús,
separando los datos más históricos
de las construcciones hechas por
las diferentes comunidades.

Mercedes Navarro se interroga
por la felicidad de Jesús. ¿Podemos
decir que fue feliz? Después de
analizar qué se entendía por «feliz»

en la cultura judía, y cotejando con
los datos de la psicología actual,
Jesús da otro enfoque a la posibili-
dad de ser dichoso, bienaventurado.
Analiza su perfil psicológico para
desarrollar las nuevas propuestas
que ofrece a la humanidad.

Felisa Elizondo se plantea la
dignidad humana vista por Jesús.
Empieza conceptualizando este tér-
mino para, seguidamente, contras-
tarlo con el mensaje evangélico,
concluyendo que Cristo contribuyó
a avivar la conciencia de la digni-
dad humana, especialmente de
determinados colectivos humanos.

«Jesús y la libertad» es el inte-
resantísimo artículo de Manuel
Fraijó que nos presenta cómo con-
cibió Cristo la libertad, y las reper-
cusiones que tuvo esta asunción en
su vida. El autor hace un recorrido
formador y ameno por las distintas
visiones históricas de la libertad en
el campo filosófico. Termina com-
parando estas ideas con las que nos
ofrece la modernidad, tanto en el
ámbito individual como en el
social.

Juan Antonio Estrada, brillante
teólogo, quizá no responde a las
lógicas expectativas de una funda-
mentación eclesial por parte de
Jesús. Se echan de menos las claves
para poder conocer de dónde viene
la Iglesia, qué la une a Jesús y cuál
es su relación con los escritos neo-
testamentarios. Nos encontramos
con una crítica dura a todo lo que
suene a Iglesia, dando razones de
peso en sus reflexiones, pero faltan-
do el factor constitutivo eclesial.
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¿Qué es lo que un documento escri-
to en el siglo VI puede aportar a un
creyente del siglo XXI? ¿Qué hay en
la Regla de san Benito que continúa
haciéndola auténtica y necesaria
siglos tras siglo y en una cultura
tras otra?

Estos dos interrogantes son el
punto de partida que dan pie a Joan
Chittister (benedictina, norteameri-
cana, feminista y luchadora incan-
sable por los derechos humanos y
el antimilitarismo en el mundo) pa-
ra desarrollar esta novedosa inter-

Por el contrario, Andrés Torres
Queiruga nos actualiza para una
nueva comprensión sobre lo que
significa la resurrección de Jesús,
qué tipo de resurrección podemos
comprender y cuáles son las reper-
cusiones para la fe y la vida del
cristiano. Brevemente expone qué
se entendía por «resurrección» en
la época de Jesús y cómo podemos
interpretarla con los parámetros
culturales actuales. El artículo fina-
liza con una interesantísima com-
paración con el concepto análogo
en otras religiones.

José Ignacio González Faus nos
ofrece una breve introducción cris-
tológica, desde el estudio exegético
crítico, pasando por la relación de
Jesús y Dios, para terminar conclu-
yendo que, a pesar del rechazo del
Hijo y de Dios, somos hijos de Dios.

«Jesús y la salvación» es el
siguiente artículo, firmado por Julio
Lois, que se plantea qué es la salva-
ción y cuál es el ofrecimiento de
Cristo. Analiza las distintas ense-
ñanzas que se han transmitido a lo
largo de la historia sobre este com-
plicado tema y qué entendemos por
«Jesús es nuestro Salvador».

El final de este extenso, a la par
que interesantísimo estudio, es un
pequeño excursus sobre la libertad
en relación a la acción salvadora.
Fiel a su estilo, José María Castillo
reflexiona acerca de la utopía de
Jesús. Diferencia varias cuestiones
fundamentales en el Evangelio,
contrastándolas con la posterior en-
señanza eclesial. Nuestro autor pos-
tula que la Iglesia no ha sido fiel a
las enseñanzas evangélicas, seña-
lando en qué aspectos, pero al mis-
mo tiempo dando pistas para supe-
rar los obstáculos en orden a vivir
una vida más radical.

Y desde una visión más perso-
nal, Milena Toffoli da su particular
visión de lo que puede ser el segui-
miento de Jesús.

El lector quizá entienda mejor a
este personaje, pero tal vez le com-
prenda peor. Este acercamiento su-
gerente, abarcador de los múltiples
aspectos que pueden interesar al
hombre de hoy, responderá a multi-
tud de preguntas que se nos plante-
an cuanto más próximos estamos de
esta misteriosa figura de Jesús.

Eduardo López- Aranguren

CHITTISTER, Joan, La Regla de San Benito: Vocación de eterni-
dad, Sal Terrae, Santander 2003, 236 pp.



pretación de la Regla de San Benito
como una espiritualidad que puede
responder a las inquietudes más
profundas de los hombres y muje-
res de hoy que buscan vivir cons-
cientemente.

Del benedictismo conocemos
sobre todo el monacato, y en parti-
cular el masculino; sin embargo, el
lector o lectora que se aproxime al
libro quedará probablemente sor-
prendido por los dos acentos que en
su novedosa interpretación de la
Regla hace la autora: la perspectiva
de género y el laicado.

La regla de San Benito ha sido y
es vivida por miles de mujeres en
todos los tiempos, las cuales han
dejado en ella su impronta y han
ido recreándola desde su peculiar
aportación.

De igual modo, el benedictismo
tampoco es monopolio exclusivo de
los monjes, sino un modo de estar
en el mundo abiertos a Dios y a los
demás; un modo que precisa persis-
tencia, dedicación, escucha com-
prometida de la comunidad huma-
na, un estilo de vida y relación que
nos saca de nosotros mismos y nos
introduce en la mente de Dios para
asumir sus intereses con respecto a
la comunidad .

Los grandes mitos de la tradi-
ción benedictina –la oración, la
comunidad, el trabajo manual, la
comunidad, el silencio, la acogida a
los huéspedes, el portero del
monasterio, la función y el signifi-
cado del abad o el prior, la escala de
progreso espiritual, etc.– son abor-
dados con un lenguaje y unos con-

tenidos profundamente actuales,
buscando correlacionar su sentido
originante y su contextualización
en la sociedad del siglo XXI.

Esta interpretación novedosa de
la Regla pone bajo sospecha algu-
nas concepciones:

– La compartímentalización de
la vida, que nos impide reconocer
que Dios está dentro de nosotros y
no fuera para que tropecemos con
él, ya que «la vida espiritual no es
un juego del escondite, sino que
consiste sencillamente en abrir los
ojos a la luz que elimina la oscuri-
dad en nuestro interior», lo cual
conlleva hacernos receptivos al don
y a la tarea de crecer en conscien-
cia y libertad personal hasta ir de-
sarrollando una «espiritualidad
transparente».

– La confusión entre deseo y
realidad como uno de los grandes
equívocos de la vida espiritual, de
modo que se puede llegar a creer
que «viajando ya se ha llegado»,
perpetuando así un cristianismo
meramente ideológico o de bue-
nos deseos, sin ninguna concreción
histórica.

– El itinerario espiritual, no
como «un premio a alcanzar o
un trofeo que ganar», sino como
«una gracia con la que debemos
cooperar».

– Desligar lo comunitario de la
gran comunidad que formamos
toda la humanidad, ignorando con
ello la exigencia espiritual que
supone el compromiso con las
grandes causas, donde están en
juego los intereses de todos, espe-
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La mejor manera de avanzar en las
relaciones entre cristianos y musul-
manes, algo a lo que insta la decla-
ración conciliar Nostra Ætate, con-
siste en el mutuo conocimiento.
Ambos grupos, a juicio del autor,
comparten una tarea común enco-
mendada por Dios: «enseñar con la
palabra y el ejemplo el camino
hacia nuestra plena humanidad».
Puesto que cristianos y musulma-

nes derivamos del común tronco de
Abraham, es necesario que tanto
unos como otros conozcamos en
profundidad nuestras similitudes y
diferencias.

Fruto de esta pretensión es este
libro del norteamericano Thomas
Michel, experto católico en el diá-
logo con el islam y miembro, en el
Vaticano, del Consejo para el
Diálogo Interreligioso. El subtítulo

cialmente de los más empobreci-
dos. Por eso la espiritualidad bene-
dictina no puede ser ajena –insiste
Joan Chittister– a cuestiones tan
concretas como reclamar políticas
nacionales e internacionales que
tengan en cuenta en primer lugar a
los pobres, o reivindicar y proponer
modos de organización y relación
que no estén basados en el dominio
y la fuerza.

– La humildad, no como nega-
ción de los dones de Dios en cada
ser humano, sino como la transpa-
rencia y el realismo de saber quié-
nes somos y cuál es nuestro lugar,
de modo que así podamos también
reconocer el ajeno, ya que la humil-
dad nos lleva a reconocer que en la
tierra hay y debe haber lugar para
todos, y en consecuencia la humil-
dad tiene connotaciones políticas y
sociales.

– La figura del abad, no como
un «controlador» sino como «par-
tero o partera de la vida espiritual»

del hombre o la mujer nuevos que
estamos llamados a ser, como un
catalizador del crecimiento espiri-
tual y psicológico. El abad dejar de
ser entonces una figura identificato-
ria exclusivamente de la vida
monástica, para ser comprendida
como paradigma en cualquier rela-
ción humana: el abad es aquella
persona que «se convierte en brúju-
la cuando es estamos perdiendo el
rumbo, o en rastro cuando nuestro
corazón se extravía o nos duele la
vida».

Una vez más, Joan Chittister
nos sorprende con la hondura, el
vigor y la profecía de su palabra;
una palabra siempre pedagógica y
narrativa que, salpicada de aforis-
mos y breves relatos de los hassi-
dim u otras tradiciones orientales
que tan bien conoce, nos permite
disfrutar con su lectura y retomar
energías para vivir la fe con mayor
hondura y compromiso político.

María José Torres Pérez

MICHEL,Thomas, Cristianos y musulmanes. Un cristiano presen-
ta su fe a los musulmanes, San Pablo, Madrid 2003, 132 pp.



de la obra resume el contenido de la
misma: «Un cristiano presenta su fe
a los musulmanes», ya que el públi-
co objetivo del libro es principal-
mente musulmán.

Basándose en los apuntes de las
clases que ha impartido en diversas
universidades islámicas sobre el
cristianismo, en poco más de cien
páginas el autor hace un esfuerzo
por sintetizar la riqueza teológica
cristiana acumulada a lo largo de
dos milenios. La tarea, de por sí
encomiable, ofrece un resultado de
luces y sombras.

Cabe destacar la sistematiza-
ción y división temática de la expo-
sición sobre el cristianismo, de
manera que el autor, sin emplear
apenas tecnicismos teológicos y
eludiendo controversias estériles,
intenta acercar lo nuclear de su fe a
los lectores musulmanes. Para ello
divide el libro en cuatro bloques: la
Biblia: inspiración y revelación;
doctrina básica de la fe cristiana;
desarrollo histórico de la comuni-
dad cristiana; teología, filosofía y
espiritualidad cristianas.

La visión que ofrece en todo
momento está transida de un pro-
fundo cariz ecuménico, debido a
que no es posible ofrecer una visión
del cristianismo exclusivamente ba-
jo el prisma de la Iglesia Católica.
La pluralidad de matices en ningún
momento impide que al lector le
quede claro qué une y en qué se dis-
tinguen los tres grandes grupos
cristianos: católicos, protestantes y
ortodoxos.

A lo largo del libro encontramos
pequeños cuadros que resumen
aspectos centrales de los conteni-
dos teológicos expuestos, junto con
glosarios de vocablos familiares
para los cristianos y de uso impres-
cindible para quien se adentra por
vez primera en el cristianismo.
Asimismo, para hacer más asequi-
ble la comprensión de determina-
dos conceptos, el autor alude, de
forma muy pedagógica, a términos
equivalentes de la tradición musul-
mana o a personajes del Islam cu-
yas ideas se asemejen a las de algu-
nos de los teólogos clave de la his-
toria cristiana que aparecen men-
cionados. Ello se demuestra en el
interés del autor por resaltar que,
gracias a los filósofos y teólogos
musulmanes, tuvo lugar la intro-
ducción de Aristóteles en Occi-
dente, o el influjo del sufismo en
determinados místicos cristianos.

El mayor reparo que podemos
hacer a la obra radica en la escasa
extensión del mismo, lo que impide
una explicación más detallada de
multitud de conceptos, algunos de
los cuales son tratados en ocasiones
de manera superficial. Donde creo
que queda más patente es en el tra-
tamiento de los diferentes libros de
la Biblia –y de forma especial los
evangelios, a los que apenas dedica
media página a cada uno–, o en
aspectos como la teología moral o
la pastoral. Estas tres facetas del
cristianismo son muy visibles y lla-
mativas para los no cristianos, y
sería necesario haber abundado más
en ellas.
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Es una buena noticia poder anun-
ciar la reedición de un libro, como
el de J. Jeremias, que ha marcado la
historia de la teología. La editorial
Cristiandad ha decidido incluir en
su catálogo algunos de los «clási-
cos» que contribuyeron a dar un
cambio de rumbo radical al modo
de interpretar y afrontar los grandes
temas del pensamiento cristiano.
Una apuesta arriesgada pero nece-
saria para volver a poner al alcance
de la mano pequeñas joyas de auto-
res que conformaron una época
y de los que ya nunca se podrá
prescindir.

J. Jeremias (1900-1979) consa-
gró su vida al estudio y la enseñan-
za de la exégesis neotestamentaria
en las universidades de Leipzig,
Berlín y, sobre todo, Göttingen.
Insigne representante de la crítica

textual, su nombre quedará vincula-
do al concepto de ipsissima verba
Iesu por su intento denodado de tra-
tar de llegar a descubrir, a través de
un minucioso análisis lingüístico de
los textos evangélicos, las palabras
que pudo pronunciar el mismo
Jesús. Frente a aquellos que, como
Bultmann, proclamaban la imposi-
bilidad de acceder a la figura del
Jesús histórico, J. Jeremias dedica-
rá su vida y sus conocimientos a
detectar en los textos las afirmacio-
nes que, casi sin dudar, se remontan
al tiempo del Maestro.

Con un conocimiento exhausti-
vo de las lenguas clásicas –griego,
hebreo y arameo– y de la cultura
palestina (pasó largas temporadas
en Jerusalén), no escatimó energías
para desmontar una a una todas las
interpretaciones de los evangelios

En el desarrollo del dogma trini-
tario, originado por la fe cristiana
en la divinidad del Padre, de Cristo
y del Espíritu Santo, debido a la
consiguiente dificultad que tiene un
musulmán para no pensar que ado-
ramos a tres dioses, la explicación
por parte del autor da la impresión
en ocasiones de parecer modalista,
con varias expresiones del tipo «ex-
perimentamos que Dios actúa en
estos “tres modos de su existir”».

Por último, a un lector cristiano
puede resultarle un tanto forzada la
descripción cronológica de deter-
minados fragmentos de la Biblia,

v.gr. la resurrección o la ascensión
(que el musulmán fácilmente asi-
mila a la ascensión de Mahoma),
así como su tratamiento algo insufi-
ciente de los fragmentos del Corán
que aluden a la infancia de Jesús.
En su manera de tratarlos no apare-
ce la profundidad mística que sus-
tenta los relatos, que van más allá
de una mera descripción historicis-
ta de acontecimientos, impresión
que, por desconocimiento, podría
originar confusión en el lector
musulmán.

Óscar González

JEREMIAS, Joachim, La Última Cena, Cristiandad, Madrid 2003,
423 pp.
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que él consideraba erróneas o ca-
rentes de fundamentación. Una
buena parte de las páginas de La
Última Cena están dedicadas a
«contestar» a las múltiples teorías
acerca del auténtico sentido de la
cena de despedida del Señor antes
de la crucifixión.

De difícil lectura para no inicia-
dos en el campo de la teología y de
la exégesis, arranca el estudio con
la pregunta que se convertirá en el
leit-motiv de su investigación:
«¿Tuvo la Última Cena carácter
pascual?». El lector moderno puede
tener la tentación de dar como
obvia la respuesta, pero es necesa-
rio hacer un esfuerzo de contextua-
lización de la obra para comprender
el alcance del problema planteado y
del método utilizado para respon-
der. Y aunque no todas las conclu-
siones a las que llega se mantienen
en la actualidad, es indudable su
valor, pues evidenció la fragilidad

de algunos interlocutores que habí-
an puesto «en jaque» a la teología.
Somos deudores de quienes hicie-
ron que, gracias a su empeño y tra-
bajo constante, algunas conclusio-
nes resulten hoy incuestionables y
sean aceptadas por pensadores de
distinto signo y condición.

Su interés por ir a las fuentes y
al corazón de la fe, como lo
demuestra este estudio sobre uno
de los episodios centrales y fundan-
tes del cristianismo; el poner de
manifiesto la imposibilidad de
comprender el mensaje de Jesús sin
conocer sus raíces judías; su carác-
ter dialogante pero riguroso; y la
riqueza de matices y sugerencias
que es capaz de entresacar del aná-
lisis detallado de unos versículos,
otorgan a J. Jeremias un puesto de
honor en la historia de la teología.
No olvidemos a los clásicos.

Mª Dolores L. Guzmán
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A pesar de ser una figura importante
en la historia religiosa europea del
siglo XVI, San Pedro Canisio es
prácticamente un desconocido para
el lector español. El presente libro
pretende darlo a conocer mediante
una selección de escritos suyos que
nos proporcionan una visión amplia
y panorámica de su espiritualidad,
su manera de enfocar los problemas
y toda su actividad en general.

La mayoría de los textos que aquí se ofrecen ven la luz por vez primera en
lengua castellana. Al publicarlos ahora, gracias a la rigurosa y paciente
labor del ya fallecido P. Benigno Hernández, hacemos un poco más acce-
sible la figura de un gran jesuita, apóstol moderno de la Iglesia centroeu-
ropea y universal.
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