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sal terrae

Dos meses ha durado la Congregación General 35 (CG 35) de los je-
suitas, celebrada en Roma desde comienzos del mes de enero de 2008.
Desde esa fecha, más de 200 miembros de la Compañía de Jesús de to-
dos los continentes han estado reunidos para elegir un nuevo General
de la Orden y para tratar de ahondar en aquello que inspiraba y funda-
mentaba dicha Congregación: «La Congregación General y las Con-
gregaciones Provinciales que la preparan no tienen otro sentido que
permitirnos redescubrir, a través de Ignacio, Francisco Javier y Pedro
Fabro, la manera de hacernos más auténticos compañeros de Jesús,
identidad que es inseparable de su misión (CG 34, 26), en y para la
Iglesia del Señor» (Carta de convocatoria de la CG 35, de Peter-Hans
Kolvenbach, del 2 de febrero de 2006).

Dos meses después de su final, Sal Terrae dedica este número a tan
destacada reunión. Su título está tomado de la primera comunicación
pública que tuvo el universal Adolfo Nicolás Pachón, tras ser elegido
29º General de los jesuitas, y a cuya figura acercan a los lectores y las
lectoras de Sal Terrae cuatro de los participantes en la citada Congre-
gación: Toni Catalá, Francisco José Ruiz, José Ignacio García y Patxi
Álvarez.

La elección del jesuita palentino afincado en Japón fue sin duda el
primer momento estelar de las intensas semanas de encuentro y traba-
jo de la citada reunión. Así lo han manifestado con gran emoción to-
dos los que participaron en ese proceso de discernimiento y elección,
que concluyó el 19 de enero pasado hacia el mediodía. Así lo reflejan
también, de uno u otro modo, las cuatro colaboraciones principales de
este número de Sal Terrae.
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El segundo fue la audiencia que concedió el Papa Benedicto XVI
a todos los jesuitas congregados en Roma, celebrada el 21 de febrero
de 2008. De labios del sucesor de Pedro, la Compañía de Jesús escu-
chó palabras que le llegaban al corazón. Benedicto XVI demostró
abiertamente su confianza, cercanía espiritual y aprecio profundo ha-
cia la Compañía de Jesús, e inspiró su deseo de servir a la Iglesia en
este mundo marcado por numerosos y complejos desafíos sociales,
culturales y religiosos.

Entre ambos acontecimientos, los jesuitas reunidos en Roma in-
tentaron, siempre en un clima de apertura, discernimiento y unidad, es-
cuchar lo que Dios, a través de su Espíritu, parece estar inspirando a
los seguidores de San Ignacio en los albores del siglo XXI, el siglo de
la globalización, la diversidad de culturas y religiones, los nuevos de-
sequilibrios humanos y ecológicos, etc.

Uno de los frutos principales de dicha escucha son los 5 decretos
allí elaborados, que, en espera de su aprobación y publicación defini-
tivas, han llegado ya, en su versión no oficial, a manos de muchas per-
sonas de diversas partes del mundo: sobre la identidad de los jesuitas,
sobre su misión, sobre la colaboración con la misión, sobre el gobier-
no de los seguidores de San Ignacio, sobre la obediencia en la
Compañía de Jesús. A ellos hay que añadir un documento más: la res-
puesta que dirigen los jesuitas a la invitación recibida del Santo Padre,
titulada «Con nuevo impulso y fervor».

Los cuatro miembros de dicha Congregación General que colabo-
ran en esta ocasión con Sal Terrae ofrecen a sus lectores y lectoras la
posibilidad de asomarse y acercarse a tan destacada reunión desde cua-
tro ópticas diversas: Toni Catalá, desde el hoy y el presente de la
Compañía de Jesús; Francisco José Ruiz, desde el futuro que para ella
se atisba; José Ignacio García, desde la relación Iglesia-misión-Com-
pañía de Jesús; Patxi Álvarez, desde la densa conciencia de cuerpo uni-
versal unido, vivida por la Congregación. Ópticas que, sin embargo,
son complementarias entre sí y que, leídas de manera conjunta, ofre-
cen una visión muy enriquecedora de lo sucedido en la Curia General
de la Compañía de Jesús de Roma entre el 6 de enero y el 6 de marzo
de 2008.
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a) Una comunidad de memoria
que no puede olvidar «los beneficios recibidos»

«La tradición es la más bella de las libertades para la
generación que la asume con la conciencia clara de su
significación, pero también es la esclavitud más mise-
rable para quien recoge su herencia con simple pere-
za de Espíritu».

(MARTIN BUBER)

La Compañía de Jesús es una comunidad de memoria que no puede
permitirse el olvido, porque en el momento en que se lo permitiera se
diluiría. Cuando la Compañía se reencuentra a sí misma, como ha sido
el caso de la última Congregación General (CG 35), se reencuentra co-
mo Comunidad convocada por el Cristo que convocó a Ignacio y a los
primeros compañeros y que sigue convocando. De aquí surge una pro-
funda acción de gracias por el beneficio recibido de poder estar con Él
y ser sus compañeros. El centro, «el tesoro escondido y la perla pre-
ciosa» de la Compañía es el Cristo entregado desde las entrañas de la
Trinidad Santa [EE 107], que mira este mundo diverso, roto y sufrien-
te con una inquebrantable compasión; es el Cristo que vivió y que se
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entregó hasta el final en pobreza y humildad para «mostrar la entraña-
ble misericordia de nuestro Dios»

¡Que alegría y alivio, experimentar cómo la Compañía quiere se-
guir anclándose en Él y sólo en Él...! La Compañía sabe que cuando ha
querido centrase en sí misma, buscando su mayor gloria y no la «ma-
yor Gloria de Él», todo se distorsiona y se abisma en el sinsentido. Esta
amenaza es continua; por una parte, hay una fidelidad que lleva a «la
más bella de las libertades» y, por otra, una búsqueda de seguridad en
la ensoñación del poder y del prestigio, que lleva a «la esclavitud más
miserable». Ésta es la verdad de la meditación de los Ejercicios
Espirituales de San Ignacio llamada de las «dos banderas»: dos modos
de ubicarse en la vida. Aquí radica el núcleo de todo proceso de dis-
cernimiento, desde la elección del P. General hasta el último de los de-
cretos: fidelidad al Dios de la vida y a sus criaturas más sufrientes,
abandonadas y excluidas, o enredarnos en el vano del mundo y la co-
dicia de riquezas de todo tipo, siempre, eso sí, so capa de bien.

La CG 35 ha sido un momento de libertad evangélica. Libertad
evangélica es desear sinceramente «salir del propio amor, querer e in-
terés» [EE 189] para seguir siendo servidores de la única misión de
Cristo. Libertad que surge de la honda persuasión personal y comuni-
taria de que sólo el Señor Jesús es capaz de descentrarnos para ser en-
viados. Esta comunidad de memoria, que quiere seguir siendo una co-
munidad servidora, viene de muy atrás, y sólo en una profunda unión
de ánimos con aquellos hermanos nuestros que nos han precedido y
han sido Testigos («mártires»), es posible seguir siendo creativamente
fieles al Señor y al carisma de Ignacio. Cuando, después de la elección
del P. General, la Congregación rezó la letanía de los santos y mártires
de la Compañía, experimentamos que ser comunidad de memoria no
es una bella autodeclaración, sino que es formar parte de una historia
de fidelidad e incoherencia, de alegría y de dolor, acogida por el Señor
Jesús.

La CG 35 ha dado gracias por redescubrir hondamente que al
Cristo entregado (Christus traditus) sólo accedemos en la fe y por la fe
de la Iglesia. Sólo en el profundo arraigo eclesial encontramos el sen-
tido de nuestra convocatoria y misión. La CG 35, la Compañía, ha si-
do acogida, confirmada e interpelada por el Ministerio de Pedro. La
CG 35 ha sido toda ella un proceso de discernimiento eclesial, «cre-
yendo que entre Christo nuestro Señor, esposo, y la Iglesia su esposa,
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es el mismo spíritu que nos gobierna y rige para la salud de nuestras
ánimas, porque por el mismo Spíritu y Señor nuestro, que dio los diez
Mandamientos, es regida y gobernada nuestra sancta madre Iglesia»
[EE 365]. Este Santo Espíritu es la fuente de la Comunión eclesial. La
Compañía ha vuelto a experimentar que el discernimiento eclesial lle-
va a evitar la trampa de la prepotencia y del servilismo. La Compañía
ha dado gracias de corazón y con alegría por la Confirmación del
Carisma de Ignacio y compañeros: sentirse confirmados es fuente de
fidelidad eclesial, libertad evangélica y creatividad apostólica.

b) Un cuerpo apostólico que «pondera con mucho afecto
quánto ha hecho Dios nuestro Señor por “nosotros”»

«Si alguna vez me olvidare de la Compañía del nom-
bre de Jesús, sea entregada al olvido mi diestra, pues
por tantas vías tengo conocido lo mucho que debo a
todos los de la Compañía».

(SAN FRANCISCO JAVIER)

Francisco Javier pide no olvidarse de la Compañía; pero no lo pide al
calor de los compañeros en Roma ni desde la nostalgia paralizante,
Javier lo pide desde las fronteras geográficas, culturales, religiosas y
afectivas. El ser Compañeros de Jesús supone, muchas veces, ser en-
viados a los límites, vivir en la dispersión, vivir en la amenaza de la
pérdida de identidad, vivir a la intemperie, estar en las «trincheras so-
ciales»... Vivir este envío sin perderse supone haber experimentado
que la Compañía arranca de una profunda experiencia de amistad, y
que sólo cuidándola se puede estar en Misión compartida.

En la CG 35 se ha vuelto a percibir, notar y agradecer cuánto hace
Dios Nuestro señor por mantener el cuerpo apostólico, y este agrade-
cimiento lo hemos hecho con afecto. No se pasa de «Babel» a «Pente-
costés» por pura «industria humana», por puro diseño de objetivos es-
tratégicos, ni por metodologías uniformes y rígidas, ni por decretos...
De Babel como caos e incomunicación al Pentecostés de la unión de
ánimos, del afecto compartido, la sonrisa cercana, la búsqueda since-
ra, se pasa cuando todos somos conscientes de que, viviendo apartados
unos de otros, vivimos por y en su amor. Javier sabe muy bien que
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nuestra vocación a la Compañía no es buscar el «calor del hogar», pues
«nuestra casa es el mundo» (Jerónimo Nadal), sino avivar el calor del
corazón. Es posible vivir como amigos en el Señor viviendo apartados
unos de otros, pero únicamente por su amor: «pues en esta vida tan
apartados unos de otros andamos por su amor» (Francisco Javier).

Este «ponderar con afecto» porque el Señor sigue trabajando por
mantener la Compañía, la CG 35 lo ha experimentado nítidamente en
el proceso de elección del General. Hombres diversos y de todas par-
tes, muchas veces desconocidos entre si, de multitud de culturas y len-
guas diversas, sensibilidades distintas, biografías que sólo Dios cono-
ce... ¿cómo es posible que se pongan de acuerdo en elegir a quien ha
de mantener «el buen gobierno y conservación y aumento de todo el
cuerpo de la Compañía» [Const. 719]? Es posible cuando todos nos
ponemos en disposición de acallar nuestras propias voces, intereses y
miedos para escuchar al Espíritu que nos sigue hablando; es posible
con mucha abnegación, que consiste en salir del propio interés para
buscar el bien de la Compañía.

En unión profunda de ánimos, paz y alegría honda, conversación
pausada, oración de apertura de corazón, mirando el único interés de
los pobres y los abatidos, buscando el único bien de la Compañía, se
va tejiendo un proceso de discernimiento comunitario que conmueve.
Se experimenta que es posible mantenernos unidos como cuerpo, se-
guir siendo una comunidad de memoria; se redescubren las Constitu-
ciones como sabiduría acumulada y, sobre todo, se experimenta la gra-
cia de percibir que el Señor cuida de la Compañía. Así aparece más
claramente nuestra flaqueza y debilidad. No se mantiene el Cuerpo
apostólico por nuestros esfuerzos, sino por nuestra escucha disponible.
Cuando se experimenta el discernimiento comunitario hondamente, se
aprende a no malgastar las palabras «espirituales» en la vida cotidiana,
a no consumirlas devaluándolas. El discernimiento compromete todas
las fibras de la persona y de la Compañía.

La Compañía se vive como una comunidad de memoria, comuni-
dad que es cuerpo apostólico y que se siente arraigada en la experien-
cia de Ignacio en La Storta, a las puertas de Roma, cuando se siente in-
vitado por el Hijo al servicio: «Quiero que tu nos sirvas». Este arraigo
lleva a la Compañía a seguir sintiéndose invitada al servicio. Esto es lo
que la CG 35 ha ponderado con mucho afecto, y da gracias por ello.
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c) Un cuerpo apostólico plural y diverso que desde su origen
«estaba dividido en varias sentencias y opiniones...
si bien todos tenían una misma mente y voluntad común,
a saber, buscar la voluntad de Dios»

«Y a ninguno debe parecer extraño que entre nosotros, dé-
biles y frágiles, ocurriera esta pluralidad de sentencias».

(Deliberación de los Primeros Padres
al fundar la Compañía de Jesús)

La Compañía de Jesús es hoy fascinante y desconcertantemente diver-
sa. Compañeros de todos los lugares del planeta, diversidad de len-
guas, culturas y sensibilidades, distintas ubicaciones en la vida coti-
diana, tareas apostólicas plurales... Sólo el hecho de reunirse ya saca a
uno de sus seguridades; surgen los demonios a exorcizar los prejuicios
y los miedos a lo distinto; o uno se coloca en una actitud de escucha
humilde, de relativización de las propias «definiciones de realidad»
culturalmente adquiridas, o está abocado al blindaje y al dogmatismo.
Como muy bien dice un conocedor en carne propia del nazismo y del
estalinismo, Vasili Grossman, «todo lo que vive es irrepetible. Es in-
concebible que dos seres humanos, dos arbustos de rosas silvestres se-
an idénticos... La vida se extingue allí donde existe el empeño de bo-
rrar las diferencias y las particularidades por la vía de la violencia».

Cuando no se pierde memoria de que todo totalitarismo tiende a
triturar lo humano y convertir a las criaturas en pura masa biológica,
cuando no se pierde memoria de que la eliminación de toda particula-
ridad ha sido el empeño cruel de toda dictadura, vivir la diversidad de
lo humano es tocar la raíz de la creación, es experimentar que el Dios
que se revela en Jesús es la «Fuente de la Vida» (Canon IV del Misal
Romano). Acoger la diversidad y dar gracias por ella; descubrir al
«otro» y reconocerlo como hermano; ver cómo se rompen las falsas se-
guridades inamovibles; experimentar el gozo de la riqueza de la diver-
sidad de opinión y de valoración...: ¡todo ello es un Don del Espíritu
del Resucitado! Aunque no en todo momento de su historia ella lo tu-
vo presente, Ignacio de Loyola enseñó a la Compañía en los Ejercicios
a dar gracias por el «don particular» [EE 43] de cada uno, por el don
particular de cada lengua, cultura y país. Cuando se acoge la diversi-
dad, surge la fraternidad libre y gozosa.
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Los que vivimos en instituciones multiculturales tenemos el riesgo
de dar por supuesto que la diversidad es riqueza, que la diversidad es
«normal y natural». Esta diversidad puede entonces quedar desactiva-
da al considerarla como algo exótico y folklorizante o, lo que es más
grave, al quedar banalizada en los «discursos desolados», al estilo de
que «eso se vive en un momento extraordinario pero imposible en el
vivir cotidiano...», etc. La diversidad es también amenaza de disgrega-
ción; muchas veces provoca vértigo; genera muchas angustias sobre el
futuro del Cuerpo Apostólico; pueden apoderar de uno miedos terribles
a la propia aniquilación por parte del «otro», de lo distinto... Esto es te-
rritorio de continuo discernimiento. La CG 35 ha sido un tiempo de
confirmación de que la diversidad es posible desde la convocación,
desde la búsqueda común de la «voluntad de Dios», búsqueda que unía
a los tan diversos primeros jesuitas; voluntad que no es otra que la sal-
vación de la obra de sus manos: de sus criaturas y de su mundo; sal-
vación que consiste en tener Vida, y Vida en abundancia,

Esta diversidad rica y fecunda y no destructora es un signo (un «mi-
lagro») del Reino de Dios. Es el muro de contención contra todo fun-
damentalismo y totalitarismo, contra toda globalización arrasadora de
particularidades culturales; es un pequeño signo de la fraternidad posi-
ble ente los hijos e hijas de Dios. La Iglesia, la Compañía, y la Vida
Consagrada en ella, están llamadas a ser anticipo, ya aquí, de que es po-
sible un proyecto de Humanidad Nueva que no es un mero proyecto hu-
mano, sino que es don del Espíritu del Resucitado. Don «que da la paz
y construye la vida común» (Rm 14,19); don que pone en cuestión to-
dos los ídolos y dioses que generen sumisión y esclavitud. Este acoger
el don se convierte en un modo nuevo de ubicarse en la vida.

En la Compañía estamos descubriendo que, cuando decimos que
la vida comunitaria es misión y no sólo una plataforma «desde» la
que vamos a la misión (una gran aportación del P. Kolvenbach du-
rante su Generalato), estamos diciendo que en una Vida Consagrada
en la que no se quieren ya borrar los diferentes dones particulares pa-
ra diseñar autoritariamente religiosos y religiosas «clónicos», la co-
munidad se convierte en un lugar continuamente desafiado por el
«mundo» a generar espacios de fraternidad desde la diversidad, espa-
cios en los que no se destruya la obra de Dios por factores de diver-
sidad cultural. Es fascinante releer a San Pablo como maestro de dis-
cernimiento intercultural.
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d) Un cuerpo apostólico enviado a las fronteras junto con Él
y así escuchar una vez más su invitación: «Por tanto,
quien quisiere venir comigo, ha de trabajar comigo,
porque siguiéndome en la pena, también me siga en la gloria»

«Lo característico de la Compañía de Jesús es el ser
enviada “fuera”... sin disponer, por tanto, en su en-
torno de más ámbito sacro que el de dicha “misión”.
Así como la oración coral califica a las Ordenes anti-
guas de “Iglesia hacia dentro”, en la incondicional y
absoluta misión de la Compañía de Jesús tenemos la
representación de la “Iglesia hacia fuera”».

(ERICH PRZYWARA)

Este cuerpo plural y diverso es un cuerpo apostólico, un cuerpo para la
misión. Toda la segunda semana de los Ejercicios es un pedir configu-
rarse con el Cristo pobre y humilde, que no es otro que Jesús el Naza-
reno, el que «pasó por la vida haciendo el bien»; el Cristo confesado
en la Iglesia es el Cristo narrado en los Evangelios. Y este Cristo na-
rrado no es otro que el Nazareno que padeció bajo el poder de Poncio
Pilato. Una fuerte tentación, que evita conflictos pero que en el fondo
es herética, es separar al Cristo Confesado del Jesús pobre y humilde.
La Compañía de Jesús, porque es «de Jesús», pide la gracia de no ca-
er en esa tentación. Este Cristo convoca a sumergirse junto con él en
la vida. La Encarnación es la raíz, el núcleo, el anclaje de la Misión de
la Compañía en el «puro mundo», en la «Iglesia hacia fuera», como ya
hace años tan genialmente formuló el P. Przywara.

La misión en la frontera es compleja, difícil, y muchas veces ge-
nera desasosiego. Las fronteras sólo están bien delimitadas en los ca-
minos por los que pasa todo el mundo. Cuando tienes que trabajar a lo
largo de casi toda la línea fronteriza –el mundo educativo, científico,
político, sindical...– y, sobre todo, en los mundos marginales y margi-
nalizados, las fronteras no están delimitadas: es muy difícil transitar
por ellas; te puedes sorprender instalado en «el otro lado»; puedes pa-
ralizarte buscando el límite fronterizo, perdiendo la perspectiva de
dónde vienes y hacía dónde vas; te puedes quedar a la intemperie en
territorio de «nadie»... Pero ahí es empujada la Compañía.
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Para trabajar en las fronteras interiores y exteriores hay que apren-
der de la sabiduría acumulada en los viejos exploradores: Ignacio, Fa-
bro, Javier, Ricci, de Nobili, Ellacuría y compañeros... y tantos y tantos
otros. Son imprescindibles, hay que conocerlos, leerlos y releerlos, me-
ditarlos. El día que la Compañía deje de conocer su historia, se perde-
rá. Recorrieron caminos no transitados, fueron reconocidos y denosta-
dos, queridos y odiados..., pero ahí están, como referencia obligada pa-
ra el compañero de Jesús. Para trabajar en la frontera hacen falta bue-
nos mapas por los que orientarse. Los primeros compañeros son «ma-
estros en artes». Para ello la Compañía se pide a sí misma, y la Iglesia
nos pide, un «ministerio ilustrado». Hace falta saber en qué mundo vi-
vimos, por dónde se abren nuevas realidades, por dónde se vislumbran
los nuevos retos, por dónde están surgiendo amenazas y posibilidades
para la especie humana en un mundo globalizado. Estos saberes no nos
deben impedir transitar por la frontera. Está es la grandeza y el límite
de la misión. Por eso la Compañía tiene que ser muy humilde para sa-
ber que no se está en la frontera por ser mejores, sino por ser enviados;
y tiene que pedir fortaleza al Espíritu, porque la tentación es el replie-
gue hacia mundos seguros, hacía la Iglesia «hacia dentro».

Esta misión en la frontera queda muy claramente orientada por las
tres últimas Congregaciones Generales: «El fin de nuestra misión (el
servicio de la fe) y su principio integrador (la fe dirigida hacia la justi-
cia del Reino) están así dinámicamente relacionados con la proclama-
ción inculturada del Evangelio y el diálogo con otras tradiciones reli-
giosas como dimensiones de la evangelización». La CG 35 se ha reco-
nocido en esta misión y la ha confirmado. Con todas nuestras incohe-
rencias y ambigüedades, también con nuestro pecado, la CG 35 se ha
vivido como deudora agradecida de las CG 31, 32 y 34. Agradecimiento
a Pedro Arrupe y a Peter-Hans Kolvenbach por su «buen gobierno».

La Compañía, haciendo suya está misión, apuesta por ayudar a es-
tablecer relaciones justas con Dios, unos con otros y con la creación.
En un mundo global tan rico de posibilidades, pero que sigue siendo
tan injusto y desquiciado, trabajar por la justicia y la reconciliación es
la consecuencia inherente de poner la vida en un Dios de vivos y no de
muertos. La Compañía tiene muy definida su misión, se despliega en
múltiples tareas, pero ha tomado conciencia una vez más de que la mi-
sión sólo se sostiene en la pasión personal y comunitaria por el Criador
y sus criaturas.
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e) Un cuerpo apostólico que se conmueve como Ignacio,
al que «le saltaron las lágrimas de los ojos, de compasión
del pobre... de compasión, porque entendió que lo vejaban»

«Muéstrate benévolo, bondadoso y condescendiente
con los pequeños, amigo de los que son inferiores, y
partidario de los últimos y más pequeños; así, al des-
cender tú hasta el último de los hombres, que es Cristo
Crucificado, arrastrarás a todos para que también se
abajen».

(PEDRO FABRO)

Ya en la primera semana de los Ejercicios Ignacio nos pone delante del
«Cristo puesto en cruz... en diálogo de misericordia, como un amigo
habla a otro amigo» [EE 53-54]. Mirar al Cristo puesto en Cruz es mi-
rar la Compasión del Dios vulnerable, abajado y abatido, porque todo
él es Amor. La Compañía desea hacer el seguimiento «bajo el estan-
darte de la Cruz», quiere seguir al Cristo crucificado, quiere seguir a
Jesús de Nazaret, al que se le cae su mundo encima porque ha socava-
do sus cimientos, ha desenmascarado a los ladrones y salteadores que
sólo han venido a «robar, matar y perder» (Jn 10,10), y eso no se lo
perdonan. «Sus heridas nos han curado». Las heridas de este Cristo
quebrantado se han ido abriendo en su vivir, no sólo en el momento de
su muerte. Jesús ha tenido que pasar «trabajos, fatigas y dolores» en su
vida, tanto por ser «uno de tantos», por asumir la condición humana,
como por haber configurado su vida como implicación compasiva con
los abatidos y sufrientes de la casa de Israel. En la tercera semana de
los Ejercicios esto no se olvida: «...mas antes induciendo a mí mismo
a dolor, y a pena y quebranto, trayendo en memoria frecuente los tra-
bajos, fatigas y dolores de Christo nuestro Señor, que pasó desde el
punto que nació hasta el misterio de la pasión en que al presente me
hallo» [EE 206]. La cruz de Jesús expresa su camino insobornable de
fidelidad al Dios de la Vida y a sus criaturas sufrientes.

La centralidad de los pobres es inherente a la fe en el Cristo de
Dios, que es el Crucificado y no otro, «el que se hizo pobre». Mirar al
Cristo puesto en cruz nos lleva a percibirlo en el rostro de los pobres,
abatidos y ninguneados. La centralidad de los pobres no es una moda,
ni una ocurrencia de la CG 32, ni un asunto de los años 60-70 en
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Occidente; son ellos los que nos tienen que marcar el territorio de la
misión, son ellos los que nos delimitan las fronteras por las que tene-
mos que transitar; son ellos los nuevos países y naciones que nos re-
claman. Nos lo recordó el P. Nicolás en su primera homilía como
General: «En efecto, aquí estamos todas las naciones geográficas, pe-
ro quizá existen otras naciones, otras comunidades no geográficas, si-
no humanas, que reclaman nuestra asistencia: los pobres, los margina-
dos, los excluidos. En este mundo globalizado aumenta el número de
los que son excluidos por todos. De los que son disminuidos, porque
en la sociedad sólo tienen cabida los grandes, no los pequeños. Todos
los desaventajados, los manipulados..., todos estos, son quizá para no-
sotros estas “naciones”: las naciones que tienen necesidad del profeta,
del mensaje de Dios». Sin comentarios.

La primera vez que Ignacio llora en su Autobiografía, no es por
causa de una gran visión, sino por compasión del pobre al que detu-
vieron por creer que había robado y «entendió que lo vejaban». Pedro
Fabro, que transitó como nadie por los caminos del corazón, supo des-
cubrir en ese viaje a los últimos («Muéstrate benévolo, bondadoso y
condescendiente con los pequeños, amigo de los que son inferiores y
partidario de los últimos y más pequeños»), porque su viaje lo hacía
por los caminos de un corazón apasionado por Cristo, pide que «se me
conceda ser servidor y ministro de Cristo consolador, de Cristo ayuda-
dor, de Cristo salvador, de Cristo médico, libertador, enriquecedor,
fructificador, fortificador» [Memorial 188-189]. En los primeros com-
pañeros, la sensibilidad y preocupación por los últimos y pequeños
surge de su profunda experiencia espiritual. Hoy la espiritualidad atrae,
incluso en muchos ambientes está de «moda», pero el test de verifica-
ción de la espiritualidad cristiana está en si lleva a la Compasión. La
Compasión ha tenido mala fama en la modernidad, pero no podemos
olvidar a Santa Catalina de Siena: «la justicia es la perla que brota en
la concha de la misericordia».

Benedicto XVI anima a la Compañía a proseguir la misión «entre
los pobres y con los pobres». El P. Kolvenbach recordó en septiembre
de 2003 que «tenemos que reencontrar incesantemente el camino de la
solidaridad con los pobres, que corren el riesgo de ser los últimos ser-
vidos en la elección de nuestras prioridades apostólicas y de nuestro
estilo de vida personal y comunitario». Sólo una Compañía fiel a su ca-
risma reencontrará el camino. La CG 35 nos lo recuerda.
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Dice muy bien Paul Ricoeur que «la prosa de la realidad no tiene
el lirismo de las formulaciones». Y es verdad. El riego de escribir con
la CG 35 en el corazón me puede llevar al lirismo; el día a día es más
prosaico, más gris, más ambiguo. No más que el de muchos abatidos y
desplazados forzosos, por supuesto; pero no deja de ser verdad que, co-
mo San Ignacio lo sabía, nos da unos criterios preciosos para mudar-
nos contra la desolación en caso de caer en ella, porque nunca nos fal-
ta la «gracia suficiente». La Compañía como comunidad de memoria,
cuerpo apostólico convocado en la diversidad para el servicio del
Evangelio, desea sinceramente la Gracia de la fidelidad.
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1. Introducción

No quiso proclamar un «mensaje para el mundo». Sin embargo, la ho-
milía del P. Adolfo Nicolás, el nuevo Superior General de la Compañía
de Jesús, en la misa de acción de gracias del 20 de enero pasado fue
una presentación, al menos, de su actitud fundamental de gobierno.
Recordó a los jesuitas el horizonte apostólico al que se debían: «esta-
mos aquí para servir» desde la radicalidad de que «la fuerza del servi-
dor es solamente Dios». El servicio de la Compañía de Jesús es pro-
piamente «un mensaje de salvación» a proclamar en «otras comunida-
des no geográficas»: las constituidas por los excluidos de este mundo.
Ellos son «las naciones para las que la salvación es todavía un sueño,
un deseo». La empresa, en definitiva, es ésa: «la salud, la salvación, la
alegría de los pobres». Pensando en los trabajos inminentes que iban a
iniciar los congregados, el P. Nicolás les insinuó una ruta de búsqueda:

«En este momento de nuestra historia [es] donde debemos poner
nuestra atención, nuestro servicio, nuestras energías. O con otras
palabras, cuál es el color, el tono, la figura de la salvación hoy pa-
ra tantos y tantos que tienen de ella necesidad, para tantas “nacio-
nes” humanas, no geográficas, que todavía reclaman salud. Son
muchos los que esperan en una salvación que todavía no hemos
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comprendido. Abrirse a esta realidad es el desafío, la llamada de
este momento».

Fueron palabras sugerentes, de fuerte sabor misionero, en el arran-
que de la fase ad negotia de la Congregación General 35 (CG 35). Y,
sin duda alguna, oportunas para afrontar las cuestiones que habían al-
canzado suficiente entidad como para ser parte de la agenda de las pró-
ximas sesiones.

En el tratamiento de esos temas se decantaron aspectos nucleares
para el ser y el hacer de la Compañía de Jesús contemporánea, muy en
conexión con la invitación a la misión que el P. Nicolás expresó a los
congregados. Tales aspectos nucleares vaticinaban tareas futuras y po-
sibles para el liderazgo del nuevo General. A continuación esbozo una
lectura de la CG 35 que extrae dos líneas que probablemente puedan
requerir la atención del gobierno de la Compañía en todos sus niveles.
Pido al lector que nunca entienda en lo que sigue que se pretende ya
dictaminar a ese gobierno lo que sólo el Espíritu puede indicar.

2. Un punto de partida

Para enfocar esas líneas, que posiblemente recabarán energía de go-
bierno, antes quisiera enunciar grosso modo lo que me atrevo a enten-
der como la principal aportación de la CG 35.

Toda formulación es imperfecta. Mucho más si va detrás del nú-
cleo de una experiencia tan compleja como es una Congregación Ge-
neral. Desde esa limitación, resumiría así el fruto de lo discernido y de-
cidido por los congregados:

La CG 35 anima hoy a la Compañía de Jesús a asumir su misión...

• colocando esa misión nuevamente en el corazón del jesuita y de
nuestros colaboradores –reencuentro identitario y afectivo con
la misión;

• articulando esa misión comunitariamente –reflexión sobre el
voto de obediencia– y eclesialmente –reapropiación del cuarto
voto;
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• reconociendo las dimensiones globales de esa misión –refor-
mulación de la universalidad de la misión de la Compañía y
asunción de las consecuencias estructurales para el gobierno de
la Orden–; y

• refiriendo esa misión particularmente a espacios y desafíos de
frontera –acogida de los impulsos de misión de las Congrega-
ciones Generales previas, de las prioridades apostólicas del ge-
neralato anterior y, por encima de todo, del envío expresado en
el discurso de Benedicto XVI a los congregados en su audien-
cia del 21 de febrero.

Por en medio de esta gracia rica y poliédrica de la CG 35 se podría
trazar una separación entre dos áreas que, muy probablemente, serán
objeto de trabajo para el gobierno en la Compañía:

a) La primera de ellas implica decisiones que se relacionan con la
cura apostolica y que han de responder a la pregunta acerca de
cómo encajar la dimensión universal –es decir, internacional, in-
tercontinental e intercultural– con que se nos presenta la misión
actualmente.

b) La segunda área afecta a la cura personalis y se centraría en resol-
ver cómo sostener al sujeto –jesuitas, estructuras de la Orden, co-
laboradores, obras– para que sea capaz de realizar esa misión de
renovada dimensión universal.

Desarrollo muy brevemente ambas dimensiones.

2.1. Acoger la acentuación universal de la misión

La CG 35 viene a aceptar que nos encontramos ante un nuevo contex-
to para la misión. El dato fundamental de esa novedad es el orden que
crea el actual proceso de globalización. Los decretos y los documentos
de la CG 35 reflejan este dato en más de una ocasión. Recojo sólo dos
ejemplos particularmente significativos, en los cuales se aprecia que la
globalización es el contexto considerado por excelencia.

El primero está tomado del decreto sobre la misión, que no duda
en enmarcar la acción de la Compañía dentro de una cosmovisión muy
condicionada por el impacto de la interdependencia creciente en el
mundo, impacto que es posible porque se apoya sobre estructuras inte-
rrelacionadas de naturaleza cultural, social y política. Para el decreto,
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las consecuencias que eso está generando son de enorme calado para
la Orden. La globalización incide decisivamente en la mismísima mé-
dula de la misión de la Compañía, tal y como ha sido concebida desde
la CG 32 hasta nuestros días (servicio de la fe, la justicia, el diálogo in-
terreligioso y el diálogo con las culturas1).

El segundo ejemplo lo tomo del decreto sobre cuestiones de go-
bierno. Uno de los principios rectores que justifican muchas de las me-
didas introducidas en ese decreto es que nuestras estructuras de deci-
sión y nuestros modos de proceder han de responder al ritmo acelera-
do de la globalización, a la dimensión transnacional y multicultural de
los retos afrontados por la Iglesia y a nuestros deseos de colaborar más
en la Compañía universal2. Aunque el trasfondo de ese principio no es
original3, el realce y la urgencia con que se propone sí que encierran
novedad y promueven decisiones que reclaman realización inmediata.

La globalización no es únicamente un dato de realidad. Para los
congregados también es claro que ese dato precisa ser discernido. Y
para efectuar ese discernimiento aplican el esquema típico del modo en
que la espiritualidad ignaciana afronta la realidad. En concreto, descu-
bren en la globalización una cierta encrucijada:

a) La oportunidad. La globalización está transformando nuestra per-
cepción de la humanidad y de sus retos, pero a la vez está sugi-
riendo vías inéditas para incidir sobre esos retos con un efecto has-
ta ahora desconocido. Por eso la globalización es una oportunidad
extraordinaria para el futuro del mundo y, ciertamente, para la mi-
sión de la Iglesia. En otras palabras: la globalización es virtuosa,
potencia la conciencia de universalidad y nos deriva hacia proce-
sos de mayor humanización.

b) La amenaza. Al mismo tiempo, la globalización está fracturando el
mundo y dibujando un nuevo mapa de desigualdades. Es amenaza
de unas dimensiones hasta ahora nunca soñadas. También con
otras palabras: la globalización es pecadora, potencia la conciencia
de la exclusión y activa procesos de deshumanización.
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Esa encrucijada aparece formulada igualmente en el discurso de
Benedicto XVI a todos los congregados en la audiencia que nos con-
cedió. La globalización esconde una dualidad en sus entrañas que des-
cribe así:

«Vuestra Congregación tiene lugar en un período de profundos
cambios sociales, económicos y políticos; de urgentes problemas
éticos, culturales y medioambientales, y de conflictos de todo ti-
po; pero también de comunicaciones más intensas entre los pue-
blos, de nuevas posibilidades de conocimiento y diálogo, de hon-
das aspiraciones a la paz. Se trata de situaciones que constituyen
un reto importante para la Iglesia católica y para su capacidad de
anunciar a nuestros contemporáneos la Palabra de esperanza y de
salvación».

Si la espiritualidad ignaciana es maestra en detectar encrucijadas,
es porque el discernimiento ignaciano siempre ha de abocar a una elec-
ción. Y la CG 35 toma opciones en esa encrucijada que es la globali-
zación. Elige universalidad. Opta justamente por aquella dimensión
positiva del fenómeno ambivalente de la globalización, con la mira
puesta en la misión. El lado virtuoso de la globalización se manifiesta
en cómo ha ayudado efectivamente al repunte de una conciencia que
se formula preguntas y deseos desde una perspectiva más universal.
Ése es, justamente, el mejor reactivo al lado más nefasto de los proce-
sos globalizadores del momento.

Congenia bien todo ello con el principio ignaciano de que «el bien,
cuanto más universal, es más divino»4. O dicho de otra manera: los de-
safíos contemporáneos, derivados de un mundo roto internamente por
los efectos dañinos de la globalización, exigen respuestas desde pará-
metros distintos de los meramente locales. Y eso incide directamente
en la concepción de nuestros ministerios y nuestras obras.

Reseño tres síntomas de que esa opción se puso en marcha a lo lar-
go de la CG 35:

a) La figura del P. Adolfo Nicolás. Cuando el nuevo General fue ele-
gido, todavía la CG 35 estaba dando sus primeros pasos. Carecía
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aún de un mensaje elaborado. Sin embargo, ya en el General que
la CG 35 decide proporcionar a toda la Compañía se logra entrever
una moción de fondo que posteriormente cobrará más matices. El
P. Nicolás simboliza tanto la tradición como la sensibilidad misio-
nera universal de la Compañía. Su currículo es la descripción de
cómo se ha ido construyendo biográficamente un puente cultural
entre Occidente y Oriente5. Ese perfil tocado de universalidad, en-
tre otras razones, es el que la CG 35 quiere que impregne la ins-
tancia mayor de gobierno en la Orden.

b) Insistencia en prioridades apostólicas comunes. El P. Peter-Hans
Kolvenbach había establecido en 2003 varias prioridades apostóli-
cas para toda la Compañía. Por expreso deseo de los congregados,
se recogieron nuevamente esas prioridades en el decreto sobre la
misión6. No era un acto de cortesía. Dentro del respeto a «las prio-
ridades provinciales o regionales», la CG 35 retoma la intuición
del anterior generalato de destacar líneas de misión dentro de un
plano distinto, superior al puramente local. Algunas de esas priori-
dades tienen carácter regional –opción por África y por China–.
Otras tienen carácter transversal –opción por las Casas Interpro-
vinciales de Roma, el apostolado intelectual y las migraciones–.
Pero todas ellas afectan a la Compañía entera, no sólo a determi-
nadas Conferencias, Provincias o Regiones. Representan hitos co-
munes de universalidad que imprimen a la Compañía una dinámi-
ca que la impulsa por encima de planificaciones apostólicas ceñi-
das a contextos demasiado inmediatos.

c) Apuesta por nuevas estructuras. Fue muy significativo que el títu-
lo propuesto para el decreto sobre cuestiones de gobierno resulta-
ra ser el de Gobierno al servicio de la misión universal. Avanzar en
la internacionalización de nuestras estructuras organizativas y cre-
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Conferencia de Provinciales de Asia Oriental y Oceanía.
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cer en la manera de determinar más interprovincialmente nuestra
movilidad misionera y nuestros proyectos apostólicos: ése era uno
de los objetivos que inspiraron muchas de las proposiciones de
cambios estructurales contenidas en el Decreto. Uno de ellos, el
más sonado, fue el fortalecimiento que reciben las Conferencias de
Superiores Mayores. Lo interesante es que aquí no sólo se hablaba
ya de ideales. De algún modo, al fijar jurídicamente transforma-
ciones en sus estructuras de misión, la CG 35 ha metido a la
Compañía en un camino sin retorno hacia un magis de universali-
dad. La CG 35 reconoce así, básicamente, que somos un cuerpo
apostólico destinado a dispersarse. Nuestra universalidad no es ad-
jetiva, sino sustantiva: la vocación jesuítica es para discurrir7.

2.2. Afrontar la unión del Cuerpo apostólico

Los delegados con experiencia de otras Congregaciones Generales in-
sistían en lo mismo: nunca ha sido tan visible la diversidad interna de
la Orden como en esta ocasión.

Siempre ha sido inherente a la espiritualidad ignaciana la atención
a la peculiaridad de la persona y de su proceso espiritual. Ese princi-
pio se ha trasladado también a las Constituciones y ha impreso una
cierta marca corporativa a los jesuitas. El respeto simultáneo a «perso-
nas, tiempos y lugares», por el que debe regirse en muchas circunstan-
cias la toma de decisiones en la Compañía, genera pluralidad interna.

Sin embargo, a esa pluralidad se ha sumado otro factor importante
de diversidad en la Compañía: su internacionalidad creciente. En el au-
la de la CG 35 se concentraban 45 lenguas maternas diferentes y se su-
maban más de 120 nacionalidades. Más de la mitad de los miembros
eran jesuitas que representaban a las Conferencias de los continentes
africano, latinoamericano y asiático. No sólo era palpable que se había
producido un desplazamiento geográfico de la Orden. Al mismo tiem-
po, era evidente que se ha realizado una implantación real y autónoma
de la Compañía en espacios culturales distintos del occidental, desde
los que vienen sensibilidades nuevas y horizontes de sentido también
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heterogéneos. El proceso viene de atrás y, por lo que se intuye, es im-
parable. Sólo una cifra para demostrarlo: el 40% de los novicios que
anualmente inician su andadura jesuítica provienen de Asia. En suma,
la Orden experimenta un impulso centrífugo debido a una lógica inter-
na a su comprensión de la misión: desde siempre, la misionología je-
suítica ha sido profundamente encarnatoria. Y no es de extrañar, por
tanto, que ahora tenga la fisonomía multicultural con la que se presen-
tó en la CG 35.

Otra circunstancia, de naturaleza muy distinta, abunda en la hetero-
geneidad actual de la Compañía. A pesar del esfuerzo por mantener la
vitalidad y la creatividad apostólica en medio de sociedades que revi-
san a la baja sus credenciales cristianas, los jesuitas de buena parte de
Europa y América están sometidos a la presión de una sequía vocacio-
nal persistente y a la erosión religiosa provocada por el capitalismo
postmoderno. Este decaimiento numérico de la Orden en Occidente ha-
ce que el efecto de la centrifugación sea mayor todavía. Aunque las hay,
en los próximos años no se atisba un aumento significativo de vocacio-
nes. Sucede lo contrario en las Provincias y Regiones de otros conti-
nentes. La Compañía echa raíces en ellos. El resultado es que la Orden
vive el peso específico de otros centros. Piensa desde esos centros y vis-
lumbra misión desde la perspectiva y la sensibilidad que brota en ellos.

A la vista de este escenario, es obvio que la gestión de esta diver-
sidad de la Orden, ahora más palpable, representa una tarea ingente.
Todavía más si se tiene en cuenta lo que se reseñaba en el apartado an-
terior: el actual generalato tiene ante sí la labor de proyectar la Com-
pañía según una universalidad mayor. Precisamente en varios de los
documentos y en más de una discusión de aula fue cita recurrente la
expresión conocida de Nadal: «A la Compañía todo el mundo le ha de
ser casa»8.

También aquí hay una cierta encrucijada, que se convirtió en tarea
de discernimiento para la CG 35. Hubo que situarse en medio de una
tensión no sencilla: era necesario articular esa pluralidad exuberan-
te y ese potencial de dispersión de la Compañía actual con una fun-
damental unión de los ánimos. Describo rápidamente esa materia de
discernimiento:

376 FRANCISCO JOSÉ RUIZ PÉREZ, SJ

sal terrae

8. MNad V, 364-365.



a) Favorecimiento de la diversidad apostólica de la Orden. Un mun-
do policéntrico es también germen de una misión policéntrica. A
los congregados se les hizo patente que las necesidades de misión
se han regionalizado, que la Compañía está cada vez más empeña-
da en desafíos con incidencia en áreas y grupos concretos. Hablan-
do en términos generales, puede decirse que hay diferencias cuali-
tativas notables entre las necesidades de misión que ahora mismo
se plantean en cada continente.

La CG 35 ha apoyado esa regionalización de la misión a través
del impulso de las Conferencias de Superiores Mayores. Las forta-
lece y promueve, en tanto que organismos de cooperación entre las
Provincias y Regiones, para determinados aspectos inter- y supra-
provinciales de la misión (obras comunes, centros de formación, re-
des, equipos interprovinciales, regiones geográficas)9. Quizá sea ésa
una de las aportaciones más significativas de su discernimiento a la
estructura de gobierno que se desea para el momento presente. En
el fondo, es el reconocimiento de que la proyección apostólica de la
Orden en el futuro pasa por pagar cuota a la complejidad de la si-
tuación actual del mundo. Una muestra de ello es el espacio que ob-
tuvo en el aula la problemática de los pueblos originarios. No se to-
ma la opción de acoger esa problemática como desafío para toda la
Compañía, pero sí se le concede atención allí donde es regional-
mente crítica la situación de tales pueblos, especialmente fustigados
por los efectos negativos de la globalización10.

b) Mantenimiento de la unión del Cuerpo apostólico. Sin embargo,
también es verdad que esa promoción de la iniciativa apostólica en
respuesta a las urgencias regionales no se deseaba que pusiera en
cuestión la cohesión del Cuerpo apostólico. La CG 35 fue total-
mente consciente del peligro colateral que puede tener una misión
que quiere y debe inculturarse en puntos y áreas muy dispares. A
la amenaza externa que representa para nuestra realidad corporati-
va la fragmentación de la cultura actual se le puede sumar la fuer-
za disgregadora que posee dentro de sí la diversidad cultural y el

377EL FUTURO DE LOS JESUITAS

sal terrae

9. Cf. Decreto Gobierno..., n. 18 b.
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interés apostólico concreto de las Conferencias, Provincias y Re-
giones de la Compañía.

Esa tensión se remonta, dentro de las proporciones de enton-
ces, a los mismísimos orígenes de la Orden11. Los primeros com-
pañeros tenían la certeza de que su unión evitaría la desaparición
de la realidad carismática de la que eran cofundadores. He ahí el
fruto de su primera deliberación acerca de cómo encajar la diver-
sidad intrínseca del grupo y la llegada muy probable de misiones
que los separarían. Se querían entender como cuerpo, como un no-
sotros. Y, en efecto, la misión los esparce, pero no los divide, pre-
cisamente porque no se la dan a sí mismos, sino que la reciben del
Papa y en tanto que grupo cohesionado internamente. El decreto
sobre identidad se detiene expresamente sobre este momento fun-
dacional y lo rescata por considerarlo esencial en la coyuntura con-
temporánea de la Orden12. El documento se congratula de que, mu-
tatis mutandis, los delegados hayan vivido una experiencia similar
de unión de los ánimos. Al calor de lo sucedido en la misma CG
35, reconoce que los jesuitas, «a pesar de nuestros contextos y cul-
turas diferentes, nos sentimos notablemente unidos». En la CG 35
se han dado ocasiones en que, «una y otra vez, hemos tenido el pri-
vilegio de conocernos como uno en el Señor: un cuerpo unido,
apostólico, que busca lo mejor para el servicio de Dios en la Iglesia
y para el mundo»13.

La CG 35 sigue de cerca esta dialéctica y nunca la evita. Su opción
es subrayar, dentro de su convencida decisión de promocionar la di-
versidad apostólica de la Orden, la necesidad de preservar la unión del
Cuerpo apostólico. Destacaría dos elementos que así lo certifican, que
suponen un apuntalamiento de la unión de ánimos y que ciertamente
tendrán repercusión en el gobierno de los próximos años:

a) El P. General y su papel decisivo en el contexto global de la Com-
pañía. Si, por un lado, el decreto sobre cuestiones de gobierno fa-
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11. Cf. Deliberaciones de los primeros Padres, n. 1 (MHSI, Mon. Ign. I).
12. Cf. Decreto Un fuego que enciende otros fuegos. Redescubrir nuestro carisma,

n. 2.
13. Ibidem.



vorece fuerzas centrífugas en el seno de la Compañía respondien-
do a la idiosincrasia del mundo globalizado, por otro lado se preo-
cupa mucho por compensarlas adecuadamente. Lo hace, entre
otras cosas, reparando en el peso específico del papel del P. Ge-ne-
ral. El decreto recuerda que es «una fuente de unidad en el cuerpo
universal de la Compañía» en medio de «la rica diversidad de los
miembros de la Compañía y la necesidad de una inculturación ade-
cuada para realizar nuestra misión en la Iglesia universal y en un
mundo cada vez más globalizado». Desde ahí, el principio general
será que, «puesto que el gobierno en la Compañía siempre busca
un equilibrio apropiado entre la unión y la diversidad, el cargo del
P. General se debe ejercer de tal modo que respete esa diversidad,
a la vez que la pone al servicio de nuestra misión universal y de
nuestra identidad»14. Ni siquiera cuando la CG 35 avala las Confe-
rencias de Superiores Mayores, se pierde la ocasión de articular su
función con el papel del General:

«Reconociendo la autoridad del P. General para la misión uni-
versal, estamos convencidos de que hoy es una necesidad in-
soslayable la colaboración entre las Provincias y Regiones pa-
ra llevar a cabo la misión apostólica de la Compañía»15.

b) A vueltas con el voto de obediencia. Antes y durante la CG 35 apa-
rece un discurso con diferentes registros sobre la vida comunitaria
en la Compañía. Fue ciertamente un tema privilegiado en la reu-
nión de Superiores Mayores en Loyola en 2005, de modo que de-
terminó una de las líneas de trabajo de las comisiones preparato-
rias de la Congregación General. Ya entonces era sintomática la
preocupación de fondo por revitalizar la fuerza de cohesión que es
la vida comunitaria para un estilo de vida apostólica tan dispersivo
como el de la Compañía. Paradójicamente, no prosperó en la CG
35 un decreto que enfocara nuevamente la cuestión. Pero ello no
impidió en absoluto que el tema emergiera repetidamente en los
decretos que salieron adelante16.
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De especial valor son los que aparecen en el de misión (cf. nn. 19 y 41), iden-



Entre ellos, hay que destacar el de obediencia y la reflexión que
proporciona a la Compañía sobre el tercer y el cuarto votos. Sin en-
trar en detalles que exigirían un espacio mucho mayor que éste, só-
lo habría que subrayar la intención del decreto de rememorar, por
un lado, la dimensión comunitaria intrínseca al seguimiento cristia-
no y, por otro, el carácter corporativo de la Compañía. Otra vez la
deliberación de los primeros compañeros vuelve a ser argumento de
autoridad. El decreto insiste en que aquel discernimiento les animó
a concluir que el voto de obediencia a uno de ellos los llevaría «a
seguir la voluntad de Dios en todo con mayor certeza y con mayor
alabanza y mérito»17. Es decir, la cohesión generada por el voto de
obediencia es esencial para la misión. En su momento, la aseguró.
La CG 35 advertirá que también la asegura hoy en un contexto cul-
tural como el contemporáneo, que da primacía a la autosuficiencia
y dificulta el compromiso por poner en crisis la necesaria disponi-
bilidad para la misión. En concreto, señala que «en la Compañía el
discernimiento es discernimiento del cuerpo, que tiene en cuenta
una multiplicidad de voces, pero que sólo llega a su final cuando el
superior confía la misión»18. Se vislumbra en todo ello un deseo que
estuvo latente en todo el recorrido de la CG 35: el de que el jesuita
se vea no sólo desde los Ejercicios y desde la espiritualidad igna-
ciana, sino también desde las Constituciones, el lugar en el que el
seguimiento se expresa ya como pertenencia a un Cuerpo apostóli-
co de Vida Religiosa en la Iglesia.

3. Conclusión

En una entrevista en Province Express, un medio de los jesuitas aus-
tralianos, días antes de partir para la Congregación General, el P. Nico-
lás confesaba una de sus esperanzas ante el acontecimiento. Su ilusión
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17. Deliberaciones..., 4.
18. Cf. Decreto La obediencia en la Compañía de Jesús, n. 20.



era que en la CG 35 se empezara «un proceso de reflexión dinámica y
abierta sobre la vida religiosa, con el cual se iniciara un camino de re-
creación de la Compañía para hoy, no sólo en la calidad de nuestros
ministerios, sino también y sobre todo en la calidad de nuestro testi-
monio personal y comunitario en la Iglesia y en el mundo».

Ojalá que la CG 35 le haya dado pistas para avanzar en su deseo.
En este artículo se han querido rescatar algunas de ellas ante la visión
de la CG 35 sobre la vida a la apostólica que pretende encarnar hoy la
Compañía. Es la visión de una misión que siente el ensanchamiento del
mundo y de sus anhelos y que no puede sino ser decididamente más
universal. Pero es la visión también de una misión que se ancla en el
don de un discipulado compartido, comunitario, dentro del cual vibra
la unión de los ánimos, el espacio en el que el Espíritu inspira el dis-
cernimiento apostólico para el servicio a la Iglesia. Por ese motivo, no
es extraño que la experiencia de La Storta se convirtiera en el icono
preferido de la CG 35 para dar cuenta de su novedad para la Compañía.
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En un mundo donde muchos, desilusionados, abandonan la Iglesia, o
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indispensable. La Iglesia, sobre todo la occidental y latina, ha pagado
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sopla dentro y fuera de la comunidad eclesial: en los laicos, en las
mujeres, en los jóvenes, en los movimientos sociales, en los humanis-
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La 35 Congregación General de la Compañía de Jesús se reunió en
enero de 2008 para elegir al P. Adolfo Nicolás como sucesor del P.
Peter-Hans Kolvenbach, que ha sido su Superior General durante un
cuarto de siglo. Quienes conocen la Compañía de Jesús saben la im-
portancia que tiene la figura de su Prepósito, elegido de por vida, o al
menos mientras las fuerzas le permitan desempeñar su cargo. Éste ha
sido el motivo central de su convocatoria. Pero también ha dedicado
buena parte de sus trabajos a reflexionar sobre el estado actual de esta
orden religiosa y ha elaborado algunos documentos en torno a la iden-
tidad del jesuita, la misión, el voto de obediencia, la colaboración con
los laicos y algunas estructuras internas de gobierno. La intención de
este artículo no es hacer una recensión de los documentos elaborados,
sino proponer algunos comentarios que surgen a partir de ellos y de lo
debatido en la misma Congregación1.

Hay dos ejes básicos para esta reflexión. Por un lado, una mirada
a la situación de la Iglesia y la presencia de la Compañía en ella; por
otro, una atención especial a la misión, es decir, el horizonte al que se
orienta la vida misma de la Compañía. La conjunción de estos dos lu-
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gares, no físicos pero sí reales, puede llamarse hoy para la Compañía
«las fronteras». No es una imagen nueva, por supuesto, pero sí se ha
cargado de un sentido que esperamos pueda ser nuevo.

¿Se puede decir algo más?

Los temas de discusión en esta Congregación General (CG) tenían una
múltiple procedencia. Por una parte, había cuestiones que procedían de
las congregaciones provinciales: vendrían a ser algo así como cuestio-
nes promovidas desde «la base», es decir, cuestiones que jesuitas de di-
ferentes lugares del mundo pedían que fueran tratadas. Los temas eran
de lo más diverso, algunos con acento local, otros con acento más ge-
neral, pero sin duda de una gran diversidad. El conjunto de estas 350 su-
gerencias fue analizado por una comisión previa que decidió agrupar to-
das estas propuestas en unos catorce temas diferentes que se transfor-
marían en diferentes «recomendaciones» al gobierno de la Compañía.

La segunda fuente de temas a tratar eran los que el P. Kolvenbach
propuso a partir de la reunión de provinciales celebrada en Loyola en
2005. Eran básicamente cinco, y para su tratamiento se promovieron
cinco comisiones que elaboraron sus informes respectivos, que se con-
vertirían en material de apoyo en los trabajos de la Congregación.
Estos temas fueron: la colaboración jesuitas-laicos, la vida comunita-
ria, las Conferencias de Superiores Mayores (modo de coordinar las
provincias a nivel de los distintos continentes), la periodicidad y orga-
nización de las Congregaciones Generales y el apostolado social.

La tercera fuente de cuestiones a tratar serían temas propuestos por
los mismos congregados. Lo cierto es que esta tercera fuente no llegó
a estrenarse. Con todo lo anterior hubo más que suficiente para mes y
medio de trabajo, descontado el tiempo dedicado a la elección del nue-
vo Superior General.

Éste sería el marco general de cuestiones tratadas. En cuanto la
Congregación se puso manos a la obra, surgió la inquietud: pero ¿se
puede decir algo más? Inquietud que surgía unas veces de manera im-
plícita, y otras de manera explícita, tanto en las discusiones de grupo
como en la misma asamblea. Resultaba difícil reconocer avances o
nuevos aportes en muchos de los temas analizados. Latía la sensación
de que en muchos temas lo dicho por anteriores Congregaciones, o lo
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formulado por el P. Kolvenbach en sus escritos durante sus casi vein-
ticinco años de gobierno (concretamente, sobre Formación o sobre
Vida Comunitaria), hacía casi inútil, y fácilmente repetitivo, lo que pu-
diese decir la CG 35. La opción más honesta sería, y así ocurre en va-
rios decretos, reconocer que se confirma y se considera punto de par-
tida, nuevamente, lo afirmado en Congregaciones precedentes.

Existe la sensación de que nos encontramos con un cuerpo doctri-
nal y de reflexión más que suficiente para afrontar los tiempos presen-
tes. Con matizaciones, por supuesto; pero lo cierto es que los docu-
mentos de las Congregaciones 31, 32 y 34 ofrecen herramientas de aná-
lisis, reflexiones de conjunto y opciones concretas que siguen siendo
validas y que no están, ni mucho menos, agotadas. Al contrario, la lec-
tura y reflexión de esos documentos sigue siendo inspiradora para nues-
tro hacer. ¿Qué faltaría, entonces? Evidentemente, aplicar. Ése fue el es-
logan de la CG 34. No nos faltan argumentos; lo que nos sigue costan-
do es su encarnación. La CG 35 ha venido a insistir en otro aspecto de
esa «implementación» de nuestros documentos normativos: necesita-
mos inspiración, necesitamos sentir que nuestra acción se produce en
un contexto animado y sostenido por el Espíritu del Señor y no sólo por
nuestros esfuerzos y planificaciones, por otro lado imprescindibles.

Creo que esto puede dar alguna pista del contexto en que se pro-
dujeron los debates de la CG 35, la sensación, y muchas veces la con-
vicción, de que formulaciones y textos anteriores recogían sobrada-
mente lo que la Compañía puede necesitar actualmente.

En el tema de la misión, en concreto, esta convicción era plena-
mente compartida y se refleja en el hecho de que el Decreto sobre es-
ta materia comienza declarando expresamente que considera que lo
propuesto en la CG 32 (celebrada en 1975) y asumido por la 34 (cele-
brada en 1995) es plenamente válido, y se propone «confirmar» lo es-
tablecido previamente. De tal manera que «el fin de nuestra misión (el
servicio de la fe) y su principio integrador (la fe dirigida hacia la jus-
ticia del Reino) están así dinámicamente relacionados con la procla-
mación inculturada del Evangelio y el diálogo con otras tradiciones re-
ligiosas como dimensiones de la evangelización»2. Luego, nuevamen-
te, volvemos al punto de partida: ¿se puede decir algo más?
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La CG 35 reconoce que no va más lejos en lo que se refiere a de-
finiciones de nuestra misión o a cambios sustanciales en el modo de
concebir la identidad y la misión del jesuita y de la Compañía en nues-
tros días. Lo que sí se va a reconocer, y serán ésas sus aportaciones, es
que el contexto que ya se alumbraba en 1995 (CG 34) se ve confirma-
do. La globalización se vive hoy en su pleno apogeo como un fenó-
meno de cambios tan rápidos y bruscos que lo hacen difícilmente pre-
decible. Quizá sea otra lección, dura, de nuestro tiempo: el contexto
hace muy provisionales nuestros análisis. El contexto tan dinámico,
tan cambiante, hace que las tomas de postura sean muy frágiles. Nos
movemos casi siempre en un tono de cierta provisionalidad. Junto a es-
te contexto tan cambiante, el que las formulaciones de las congrega-
ciones precedentes sigan teniendo validez creo que puede interpretar-
se en una doble vertiente. Por un lado, expresaron realidades que, en
conjunto, permanecen, incluso en medio de tantos cambios. Por otro
lado, muestran un horizonte todavía no agotado.

Con todo, trataremos de dar cuenta en estas páginas de que la CG
35 también ha propuesto su novedad, no como ruptura, sino en clave
de confirmación y extensión de lo dicho y vivido hasta ahora.

¿Somos tan importantes?

La elección del «Papa negro» se ha convertido, sorprendentemente, en
un asunto de relevancia en los medios de comunicación. Digo «sor-
prendentemente» porque los asuntos de Iglesia no suelen tener mucho
predicamento en los mass media, y por lo general sólo cuando signifi-
can posiciones que chocan con lo políticamente correcto o cuando se
quiere insistir en la imagen de institución atrasada y fuera de la reali-
dad. Por eso el tratamiento dado a la elección del nuevo Superior Ge-
neral, en extensión y en profundidad, ha sido una causa de alegría.

Que un acontecimiento eclesial se haya convertido en noticia, y no
para escándalo, sino para hablar positivamente de la vida de un misio-
nero, de su nueva responsabilidad y de la actividad de la orden religiosa
que lidera, debe ser motivo de alegría. Al menos por una vez no salimos
en televisión envueltos en escándalos, sino con un tono de esperanza y
compromiso con el mundo. Pero este cierto impacto mediático, que ha
durado lo que duran las noticias en prensa, no debería deslumbrarnos.
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Desde luego, no debería deslumbrarnos hacia fuera. Hemos sido
noticia, pero ello no significa que tengamos influencia, o que nuestra
opinión vaya a ser difundida por los medios de comunicación. Situar
las cosas en un término más equilibrado es imprescindible. La elección
del nuevo General ha recibido atención por los medios de comunica-
ción, en parte por lo que tiene de novedad (el anterior fue elegido ha-
ce veinticinco años), y en parte, y es justo reconocerlo, porque la
Compañía de Jesús tiene todavía una presencia importante en la vida
de la Iglesia y una presencia no despreciable en el mundo de la educa-
ción, la enseñanza y el diálogo cultural.

Todo lo anterior debería ser muy matizado, pero no es el objeto de
este artículo; sólo quería destacar esta cuestión de la relevancia, o no,
de lo que la Compañía de Jesús puede seguir significando en el seno
de la Iglesia. Y todo ello de un modo muy intuitivo. Creo que los ma-
tices vendrían por cómo nos percibimos nosotros, cómo nos perciben
desde fuera y la diversidad de situaciones.

En cuanto a cómo se percibe desde dentro de la Compañía su in-
fluencia en la Iglesia, creo que, en general, se siente que es muy pe-
queña. No tenemos tanta influencia en la formación de sacerdotes y re-
ligiosos como sin duda tuvimos en el pasado; existen muchos centros
diferentes, igual sucede en el mundo de las publicaciones, y no diga-
mos en las iniciativas pastorales. Hasta en los Ejercicios Espirituales,
en los que hemos disfrutado de un cierto monopolio, hoy son muchos
los religiosos, y especialmente las religiosas, que se dedican a ellos.
Este análisis no quiere ser preciso, pero creo que se puede afirmar, sin
dramatizar (y en algunos aspectos con alegría), que la conciencia in-
terna es de disminución de la influencia.

Desde fuera es mucho más diversa la valoración, dependiendo de
quién la haga. Pero, en general, habría una tendencia a reducir el im-
pacto de nuestra influencia. Para unos, porque ideológicamente nos
movemos en direcciones inapropiadas, esta línea no admite mucha ar-
gumentación, más que nada porque no les interesa escucharla. Para
otros, porque afortunadamente ha crecido su autonomía, y ya no son
tan dependientes de los «padres jesuitas». En conjunto, desde dentro y
desde fuera, nos situamos en un plano de más equilibrio. No se trata de
falsas humildades, sino de un sano realismo.

Pero un tercer matiz es necesario en este análisis. Se trata de reco-
nocer la diversidad de situaciones, de países, contextos e iglesias loca-
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les. Esto hace que lo anterior esté más referido a las iglesias occiden-
tales (Europa y América), puesto que hay otros lugares en los que la
Compañía sí que tiene influencia importante en la marcha de Iglesias
locales o de la formación de la vida religiosa. Salvando la gran diver-
sidad de situaciones, y en una perspectiva más de conjunto, sí que po-
demos reconocer, sin aspavientos, una pérdida de influencia, pero no
de responsabilidad: ésta no tiene que verse disminuida.

¿Adónde va la Iglesia?

Sólo unas pinceladas para generar un marco de reflexión, provisional
e incompleto, que ayude a la comprensión de la CG 35. Mientras está-
bamos en Roma celebrando la Congregación, se produjo el incidente
que llevó al Papa Benedicto XVI a declinar la invitación que había re-
cibido para visitar la Universidad de La Sapienza, de Roma. En el An-
gelus del domingo 20 de enero, el Papa describía así lo sucedido: «Por
desgracia, como es sabido, el clima que se había creado ha hecho ino-
portuna mi presencia en la ceremonia. A pesar mío, desistí de acudir
a la invitación, pero de todos modos he querido enviar el texto que ha-
bía preparado para esa ocasión. Con el ambiente universitario, que
durante largos años fue mi mundo, me unen el amor por la búsqueda
de la verdad, por el diálogo franco y respetuoso de las recíprocas po-
siciones. Todo esto también forma parte de la misión de la Iglesia,
comprometida a seguir fielmente a Jesús, Maestro de vida, de verdad
y de amor». El acontecimiento provocó un revuelo extraordinario en
toda Italia y sirvió para practicar la dialéctica en todos los foros ima-
ginables (académicos, prensa, televisión...) y para promover manifes-
taciones públicas de solidaridad con el Papa y de rechazo frente a la
postura intransigente e intolerante de un reducido grupo de profesores
y algunos alumnos.

El caso nos puede ayudar para apuntar un estado de ánimo en la
Iglesia en los tiempos actuales, aquí en Occidente. Se trata de perci-
birse no aceptada, rechazada, agredida, mientras que por nuestra parte,
cristianos, habría una voluntad decidida de diálogo y encuentro. Ejem-
plos de que la Iglesia se siente agredida y amenazada abundan, espe-
cialmente en la sociedad española. El laicismo se ha convertido en la
bestia negra para la opinión pública de muchos católicos, y, lamenta-
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blemente, leyes y decisiones políticas recientes sólo han venido a re-
forzar este sentimiento de una Iglesia acosada.

Todavía más. Para algunos en la Iglesia el problema no viene sólo
de fuera hacia dentro, es decir, de la sociedad en la que vivimos, sino
que el laicismo ha ganado cuotas en el interior de la Iglesia, y esto es
lo que la estaría desmoronando. El conjunto del análisis vendría a in-
sistir en los tiempos difíciles que la Iglesia está atravesando. La res-
puesta a este contexto se va articulando, bien en la reivindicación de
los creyentes de poder proponer sus concepciones morales, bien en la
oposición directa a leyes que se consideran inaceptables.

También es cierto que la vida cotidiana de los creyentes no se ex-
perimenta sometida a tanta tensión. Se trata más bien de una lenta mar-
cha marcada por la disminución de sacerdotes y religiosos, así como
por la no incorporación de jóvenes a las parroquias y movimientos. La
vida de nuestras comunidades cristianas se va estancando, porque no
crece incorporando savia nueva. El día a día no se vive bajo la angus-
tia de la persecución; no se trata tanto de culpar a la sociedad cuanto
de constatar que nuestra capacidad de atracción es muy limitada. Y las
excepciones, aunque motivo de alegría, no dejan de ser excepciones en
un conjunto más bien decadente. En Occidente, por supuesto, y clara-
mente en Europa.

El ministerio de la reconciliación

Para la CG 35 no parecía necesario reformular la misión de la Compa-
ñía en este momento. Más bien vivimos un tiempo de apropiación, su-
peradas muchas tensiones, de lo expresado en las Congregaciones 32
y 34. La expresión «servicio a la fe y promoción de la justicia, que es
exigencia de la misma fe» no parece, ni mucho menos, agotada. Al
contrario, disfruta de plena vigencia y actualidad, y su vivencia es mu-
cho más espontánea, y probablemente menos ideologizada, de lo que
fue en otros momentos. El servicio a la fe y la promoción de la justi-
cia son el «principio integrador» de todos nuestros ministerios, no uno
más entre otros. Y no sólo de nuestra actividad apostólica, sino que de-
ben ayudarnos a configurar nuestra vida interior como seguidores del
Señor, y también de la vida de nuestras comunidades.
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Lo que sí hace la CG 35 es detenerse a considerar el contexto en el
que desarrollamos nuestra misión. Ya en la Congregación anterior se
había identificado la globalización como un proceso emergente de pro-
porciones planetarias y efectos ambiguos. Al describir el contexto de
nuestra actividad apostólica, la globalización surge con fuerza a co-
mienzos del siglo XXI. La globalización aparece hoy instalada como
concepto y como concreción de gran parte de nuestras relaciones eco-
nómicas, políticas y sociales. Como fenómeno mundial, recorre todos
los lugares del planeta, incluso los más aislados por la pobreza y la ex-
clusión. Precisamente los lugares más pobres y excluidos lo son, en
buena medida, como efecto de este proceso, que condena a los márge-
nes a enormes mayorías empobrecidas; condena que convive junto a
oportunidades hasta ahora desconocidas para otros grupos y socieda-
des, oportunidades mejores (tecnológicas, económicas...) cuanto más
ricas sean esas sociedades.

El fenómeno de la globalización, mirado especialmente desde los
más pobres, provoca en los jesuitas un tipo de respuesta que busca
acercarse a las fronteras de nuestro tiempo (la increencia, la pobreza,
la exclusión, la marginación, el deterioro medioambiental...) procuran-
do la reconciliación. Como servidores de la misión de Cristo, nos ve-
mos urgidos a promover el restablecimiento de unas relaciones justas
que incorporen a aquellos que han quedado fuera, excluidos, de nues-
tra vida social y económica, pero también a los que van quedando fue-
ra, alejados de la relación con Dios.

Por eso el primer ámbito para procurar la reconciliación es preci-
samente buscar el establecimiento de relaciones justas con Dios. Se
trata, básicamente, de «dar a conocer el verdadero rostro del Señor a
tantos hombres para los que éste permanece hoy oculto o irreconoci-
ble»3. Este compromiso evangelizador exige establecer conexiones
profundas con la realidad y promover espacios de diálogo y reflexión
entre la fe y la razón, la cultura y la moral, la fe y la sociedad. Una pie-
za clave en este ministerio de reconciliación entre el hombre y Dios se
juega en la interioridad de las personas, sometida a múltiples tensiones
y contradicciones. Los Ejercicios Espirituales son un modo extraordi-
nario para favorecer un encuentro personal y libre con el Creador.
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Un aspecto importante de este ministerio de la reconciliación de las
personas con Dios es lo que tiene que ver con otras religiones. El pro-
ceso homogeneizador de la globalización ha provocado miedo en al-
gunos, que por eso se han refugiado en la religión como un modo de
afirmar su identidad. Esto ha conducido a fundamentalismos que divi-
den a las sociedades y favorecen los enfrentamientos. El diálogo entre
las religiones debería favorecer el aislamiento de esos procesos funda-
mentalistas para neutralizar sus efectos tan negativos. Al mismo tiem-
po, este diálogo tendría que favorecer la vivencia más profunda y au-
téntica de la fe de cada comunidad.

El ministerio de la reconciliación busca también el establecimien-
to de relaciones justas en el seno de las sociedades y entre unos pue-
blos y otros. Aquí aparecen las necesidades de pueblos que se sienten
arrollados en su dignidad por la acción incontrolada de estados y em-
presas que invaden sus competencias, intervienen en sus economías,
saquean sus recursos naturales, detraen a las personas más formadas y
les «consuelan» recordando que en un mundo abierto las cosas son así.
La opción preferencial por los pobres «está implícita en la fe cristoló-
gica en aquel Dios que se ha hecho pobre por nosotros para enrique-
cernos con su pobreza»4. Todos nuestros ministerios y apostolados de-
ben integrar esta búsqueda de la justicia, esta promoción de la solida-
ridad como signo de la presencia del Reino entre nosotros.

Por último, el ministerio de la reconciliación quedaría incompleto
si no atendiese a nuestras relaciones con la creación. Procurar unas re-
laciones justas con la creación no es una actitud artificial o de moda,
sino que busca la integridad de esta reconciliación. En primer lugar,
porque las primeras víctimas del daño medioambiental son los pobres:
ellos beben la peor agua y respiran el aire más contaminado. Y en se-
gundo lugar, por responsabilidad para con la creación, don de Dios
puesto en manos de los humanos para su cuidado. No se trata de una
cuestión voluntarista, sino que la creación es un lugar privilegiado pa-
ra el encuentro con Dios, también para la espiritualidad ignaciana5. La
creación no es una realidad ajena a Dios o abandonada por Él. Descu-
brir a Dios presente en el mundo nos ayuda a descubrirle en los acon-
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tecimientos y en nuestra vida. No seguimos a Jesucristo fuera de la his-
toria y del mundo, sino en esta historia y en este mundo. La responsa-
bilidad por la creación es parte del seguimiento del Señor Jesús.

Pasión por servir al Señor y su Iglesia

La misión de la Compañía se realiza en el seno de la Iglesia y para ella.
No se puede concebir de otra manera, y así lo ha expresado nueva-
mente la CG 35. Para ello, y a través de los textos de la Congregación,
podríamos identificar un proceso como el siguiente: asumir nuestra
propia responsabilidad, personal e institucional; unirnos íntimamente
al Señor; e involucrarnos decididamente en su seguimiento para la edi-
ficación del Reino, con todas sus consecuencias y sostenidos por su
Espíritu. Un proceso semejante al que se nos propone en los Ejercicios
Espirituales de San Ignacio.

Asumir nuestra responsabilidad en el servicio a la Iglesia supone
una mirada a la vez exigente y misericordiosa. Nuestra respuesta al
servicio de los pobres, y con ellos, no siempre ha sido lo cercana y
comprometida que su situación requiere. Nuestras instituciones, nues-
tras mismas comunidades, no han estado tan cerca de los pobres como
se debería esperar. La dedicación a los diversos ministerios, de la pa-
labra o del consuelo, no ha transparentado siempre con todas sus posi-
bilidades la presencia de Dios en medio de nuestros hermanos. La re-
flexión teológica, su divulgación y difusión, la transmisión de la doc-
trina de la Iglesia, han podido en algún momento provocar más per-
plejidad que ayuda para los creyentes.

La CG invita a los jesuitas a reconocer con humildad los posibles
errores, incluso sus faltas, y anima a pedir al Señor gracia para vivir la
misión y, si es necesario, el perdón por aquello que ha sido más obstá-
culo que verdadero servicio.

La misión que se realiza en la Iglesia nace como respuesta al lla-
mamiento del Señor y su invitación a seguirlo. Es el seguimiento con-
creto, en obras y apostolados, a través del cual materializamos nuestra
vocación. Somos conscientes del contexto eclesial en el que se realiza.
La Iglesia, al menos una buena parte de ella, se siente no reconocida y,
en cierta manera, bajo la tensión de una sociedad que no encaja bien el
fenómeno religioso.
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Aquí la Compañía entiende que su servicio a la Iglesia pasa por la
presencia en todas aquellas encrucijadas en las que las que surgen con-
flictos entre el mensaje cristiano y las inquietudes de los hombres, tal
como indicó Pablo VI y como ha repetido Benedicto XVI. De ningu-
na manera podemos aspirar a un repliegue, a una búsqueda de posicio-
nes más tranquilas. Ni el descenso numérico en muchas partes, ni la di-
ficultad por la visibilidad y la identidad de nuestras obras, ni las difi-
cultades de vivir en una sociedades (las occidentales) cada vez más se-
cularizadas, podrían explicar la búsqueda de una presencia menos
comprometida.

La CG ha recibido nuevamente el encargo, por parte del papa
Benedicto XVI, de que la Compañía continúe en todos esos lugares
–fronteras– que reclaman la luz del evangelio. El mismo Papa es cons-
ciente de las dificultades por este tipo de presencias, pero de ninguna
manera podemos interpretar que la Iglesia nos pide un servicio menos
exigente.

El servicio a la Iglesia, en el proceso propuesto, pasa por aceptar
las consecuencias del seguimiento del Señor; a ello nos inspira la ter-
cera semana de los Ejercicios ignacianos, es decir, la contemplación de
la pasión y muerte del Señor. Tal vez, de manera inconsciente, busca-
mos otro tipo de reconocimiento por nuestro servicio, un reconoci-
miento más vinculado al prestigio y la autoridad. Sin embargo, nues-
tras promesas de no aspirar a dignidades eclesiásticas nos recuerdan el
modo propio de estar al servicio de la Iglesia. Así nos soñó San Igna-
cio: profundamente libres. El testimonio martirial de tantos compañe-
ros, también en tiempos recientes, nos señala hasta dónde puede llegar
una vida de servicio a la Iglesia.

Permanecer en las fronteras

En un mundo globalizado el concepto de frontera adquiere un signifi-
cado mayor. Las fronteras como líneas divisorias entre países o regio-
nes siguen existiendo. No podemos ser tan ingenuos de pensar que la
movilidad de la información o de los capitales ha eliminado las barre-
ras a la movilidad de las personas. Las pateras siguen llegando a nues-
tras costas. Luego las fronteras siguen existiendo como barreras, espe-
cialmente para las personas.
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Pero este contexto globalizado ha puesto de manifiesto nuevas
fronteras, las que delimitan la pobreza y las que establecen distan-
cias culturales. Como indica Benedicto XVI, «no son los mares o las
grandes distancias los obstáculos que afrontan hoy los heraldos del
Evangelio, sino las fronteras que, debido a una visión errónea o super-
ficial de Dios y del hombre, se interponen entre la fe y el saber huma-
no, entre la fe y la ciencia moderna, entre la fe y el compromiso por la
justicia»6.

Permanecer en las fronteras es una exigencia para nuestra misión;
pero, en el fondo, es un modo de vivir la fe; no es una estrategia pas-
toral, es un modo de estar. Mejor aún, es un modo de «ser puesto». És-
ta ha sido una de las claves ignacianas más importantes de la CG 35.
La escena de La Storta, en la que San Ignacio siente con claridad que
«es puesto con el Hijo»7, nos ayuda a comprender en toda su profun-
didad lo que significa este «permanecer en la frontera».

Vivir en la frontera, según la experiencia de La Storta, significa que
no es un modelo cerrado. San Ignacio tiene esta experiencia camino de
Roma, cuando habían fallado sus planes de marchar a Tierra Santa y se
dirigía a ponerse a disposición del Papa. Para Ignacio es un tiempo
abierto, lleno de posibilidades. A nosotros se nos invita a vivir así, aten-
tos a los signos, movidos por la creatividad y la búsqueda sincera. La
experiencia de La Storta nos recuerda que el «ser puesto» es una expe-
riencia espiritual que escapa a nuestro afán de control y de manipula-
ción. El ser puestos con el Hijo no depende de nuestros esfuerzos per-
sonales, por sinceros que éstos sean. Tampoco depende de nuestros es-
fuerzos institucionales, por complejos o sofisticados que puedan ser.
«Ser puesto» es un don al que nos preparamos intensamente, al que nos
disponemos con todo el deseo y la dedicación posibles.

El Cristo que contempla Ignacio en La Storta no es un Cristo glo-
rioso, ni siquiera el Cristo apasionante de la predicación Galilea; tam-
poco es el Cristo transgresor de las curaciones en sábado. El Cristo que
contempla Ignacio es el Cristo que carga con la cruz, el que lleva el do-
lor del mundo sobre sus espaldas, el Cristo al que podemos encontrar
en las fronteras. Os seré propicio en Roma: Ignacio escuchó este men-
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saje de esperanza en La Storta8. No es voluntarismo; es gracia. No es
sólo pasividad; es disposición a poner lo mejor de nosotros al servicio
del Señor y su Reino. El Señor será propicio a la Compañía en las fron-
teras, precisamente allí adonde nos envía la Iglesia.

La presencia en las fronteras exige de nuestra parte una prepara-
ción adecuada, la formación intelectual de los jesuitas resulta todavía
más necesaria. Las causas que están en juego requieren todas las capa-
cidades, también las intelectuales. La cualificación de todos nuestros
ministerios, no sólo de los que tienen que ver expresamente con el tra-
bajo intelectual, es un requisito imprescindible si queremos dar a co-
nocer el verdadero rostro del Señor. El diálogo con culturas diversas y
con otras religiones exige una importante capacitación.

Igualmente las fronteras nos llaman a renovar nuestra misión con
los pobres y entre los pobres. Como nos ha recordado Benedicto XVI,
«resulta natural que quien quiera ser de verdad compañero de Jesús
comparta realmente su amor a los pobres»9.

La Congregación ha pretendido inspirar y animar la vida de la
Compañía, ha tratado de animar el fuego que arde en nuestros corazo-
nes, como el de los discípulos de Emaús, para que –en palabras del
Padre Hurtado– «encienda otros fuegos». Sin pretensiones, también
desearíamos que pudiera ser un estímulo para otras congregaciones re-
ligiosas, especialmente las que comparten nuestra espiritualidad; tam-
bién desearíamos que fuese un momento de aliento e impulso para los
laicos con quienes compartimos nuestra espiritualidad y con los segla-
res con quienes llevamos adelante trabajos y proyectos. Un impulso
nuevo para nuestro servicio a la Iglesia en las fronteras de nuestro
tiempo.
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La Congregación General 35 de la Compañía de Jesús ha reunido una
rica variedad de culturas, orígenes y lenguas. Por encima de 200 per-
sonas procedentes de todos los rincones del planeta. Los más numero-
sos éramos los europeos, con 69 jesuitas, seguidos de Asia (y Oceanía)
con 64; los latinoamericanos sumaban 40; los estadounidenses, 34; y
los africanos, 18. Nunca antes en la historia una Congregación había
convocado tanta diversidad. Entre todos se hablaban hasta 51 lenguas
maternas diferentes...

La diversidad es un tesoro, pero al mismo tiempo, si no se canali-
za adecuadamente, complica la convivencia. Además, los jesuitas de-
seamos conformar una Compañía de hermanos en igualdad de condi-
ción, aunque en complementariedad de servicio. Esto significa que
ninguno es más que otro, pues en todos habita la misma dignidad del
Espíritu, que se expresa libremente a través de cada jesuita. Las regio-
nes más antiguas o con mayor tradición no tienen más derechos o au-
toridad moral que las más jóvenes. La pujanza de las más dinámicas no
puede llevarlas al desprecio de las que disminuyen. Ninguna cultura,
por moderna o milenaria que sea, puede considerarse por encima del
resto. Pero todas estas tentaciones y otras muchas más están siempre al
acecho.

A lo largo de los dos meses de Congregación ha prevalecido una
densa conciencia de cuerpo. En lo que sigue describiré tres escenas
particularmente expresivas de la unión vivida. Tomándolas como base,
me referiré a algunas potencialidades y riesgos de la unión en la Com-
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pañía que, supongo, son extensibles a otras congregaciones religiosas
y ámbitos de la Iglesia, y que en ese sentido tal vez puedan ser de ayu-
da para otras comunidades cristianas.

Primera escena: la elección del P. General

La mañana de la elección del P. General, Roma amaneció con el cielo
raso, fría y luminosa. Muy temprano, a las siete y media, todos los je-
suitas congregados nos revestimos en el edificio de la curia con alba y
estola blanca y fuimos atravesando la calle que separa esta comunidad
de la Iglesia del Santo Espíritu. Ocupamos los bancos poco a poco, y
allí esperamos media hora en silencio. Respirábamos hondo y orába-
mos. La Eucaristía fue sencilla y austera. El presidente estaba acom-
pañado únicamente por los congregados de mayor y menor edad. Al
terminar, con presteza, nos volvimos a cambiar y subimos al aula de la
Congregación. Poco más tarde, puntualmente sentado cada cual en el
pupitre asignado, aún dedicamos una hora más a la oración personal.
Éramos por encima de doscientos, pero no se oía un solo ruido. Se po-
día palpar la solemnidad del momento, así como la seriedad y respon-
sabilidad con que lo asumíamos. Después comenzamos la votación.

Habíamos dedicado los cuatro días anteriores a un discernimiento
intenso, tratando de encontrar a la persona que mejor podría llevar ade-
lante a la Compañía en estos tiempos. Buscamos con intención recta,
ayudándonos unos a otros y desprendiéndonos de nuestros prejuicios y
posibles expectativas. Teníamos que romper nuestros moldes. Así, nos
abrimos a la novedad de Dios, que tanto nos acompañó en aquel ejer-
cicio de Compañía. El último día, previo a la elección, fue sereno. Nos
sumergimos en un denso ambiente de oración, mientras callaban las
conversaciones entre nosotros. Paseamos por distintas iglesias de
Roma y serenamos el espíritu. Creo que aquella última tarde pusimos
todos nuestra confianza en el Señor, al que sabíamos activo en el inte-
rior de cada uno. Se extendió así una fe sincera en la Congregación.
Cada cual tenía su responsabilidad, pero no se apoyaba en sí mismo,
sino en los otros.

Hacia el mediodía, el aula comenzó a aplaudir. Teníamos un nue-
vo Prepósito General, el P. Adolfo Nicolás, un hombre afable, cariño-
so y cercano, de espíritu jovial y delicado; doctor en teología; intere-
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sado en el diálogo con las religiones; cercano a los pobres y sufrientes
de nuestro mundo; deseoso de que la Iglesia continúe la senda del
Concilio Vaticano II; de edad madura, pero fresco y libre.

Aquella elección, el proceso de preparación vivido y la confianza
depositada últimamente en los otros forjaron el grupo. Un sentimiento
compartido de consolación y alegría se fue extendiendo suavemente
entre nosotros, acrecentado por la felicitación de otros muchos compa-
ñeros desde muy distantes lugares del mundo. El Señor parecía confir-
mar ya en aquellas primeras horas la elección realizada, al tiempo que
la Congregación como tal cristalizaba.

El discernimiento como práctica de comunión

Vale la pena reflexionar sobre este acontecimiento, extraordinario por
poco común, pero que, en formas tal vez no tan marcadas, sí frecuen-
tamos quienes pertenecemos a la gran familia ignaciana. Me refiero al
discernimiento. El discernimiento espiritual incluye algunas prácticas
que ayudan en la construcción del cuerpo.

No hay discernimiento espiritual sin vaciamiento de uno mismo.
La persona que discierne desea anteponer lo que el Espíritu disponga
a lo que su gusto natural propone. Y para ello se esfuerza en identifi-
car y dejar a un lado los afectos mal orientados; en definitiva, su pro-
pio ego. Sólo hay posibilidad de realizar una buena elección si se al-
canza, siquiera por un momento, un estado de indiferencia en el que ya
no importa lo propio –mis intereses, mis planes, mis expectativas...–,
sino Dios, lo suyo y los suyos. Es indiferencia ante uno mismo, para
que en la persona cobre forma el impulso de lo divino. Posiblemente
no hay mayor expresión de libertad, pues lo que más la coarta no son
las restricciones exteriores, sino los apegos internos.

Este ejercicio no se lleva a cabo sin un creciente conocimiento de
uno mismo que permite reconocer nuestro yo más auténtico –ese que
está habitado por el Espíritu, que en constante lucha pugna por molde-
arnos– y las formas envolventes del ego. Requiere atención sobre los
movimientos internos y destreza para reconocerlos y nombrarlos, así
como habilidad para identificar las tendencias naturales propias, que
cada vez se disfrazan de formas más sutiles. En ese largo camino, la
persona va elevándose sobre sí misma, es más libre y, por ello mismo,
más capaz de afectarse, unirse y comprometerse con otros.
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Discernir es también abrirse; habitualmente, abrirse al Otro a tra-
vés de los otros. Supone suspenderse sobre el abismo, confiando en
que el Providente nos recogerá. Implica esperanza completa y prima-
ria en Dios y, sólo desde ésta, profunda confianza en uno mismo. Por
el mismo motivo, precisa más apertura y escucha que investigación y
análisis, aunque éstos también se necesiten.

En definitiva, el discernimiento que los jesuitas procuramos practi-
car forja personas más libres y más confiadas en Dios y en la historia.
Y ésta es una condición fundamental para poder formar un cuerpo, por-
que sólo donde hay libertad y confianza puede haber unión verdadera.

De modo especial, el discernimiento comunitario favorece la crea-
ción de un sentimiento de unión, a condición de que no se confunda
con una técnica, sino que se comprenda como un ejercicio de despren-
dimiento, libertad y servicio. No consiste en un mero «conocimiento»
de la voluntad de Dios, sino en un asentimiento y asunción de la mis-
ma. Por eso genera compromiso y no mera iluminación. Así desenca-
dena convicción, alegría y dinamismo.

Posiblemente en la Compañía –que es tan apostólica, tan orientada
hacia la misión– haya pocas prácticas que generen tanta conciencia de
cuerpo como el discernimiento orante en común bien llevado, porque
de él brotan compromisos mutuos hondos, motivaciones compartidas,
orientaciones comunes, asunción de riesgos en grupo... Además, la
consolación con que el Señor nos visita habitualmente, en confirma-
ción de la decisión tomada, sella con ilusión y esperanza el proceso vi-
vido y acompaña en los momentos de oscuridad, que tarde o temprano
siempre llegan.

Algo de todo esto experimentamos aquellas primeras semanas en
Roma que nos reunieron en un cuerpo en discernimiento. Entre noso-
tros surgió un sentimiento de comunión que reflejaba la realidad en la
que se basa la Compañía. Es verdad que éramos muchos y muy distin-
tos, pero era la Compañía la que había elegido; una realidad que con-
formamos todos los jesuitas y que nos desbordaba en extremo a cada
uno de los que allí estábamos. Sin embargo, la elección, claramente,
había sido de ese cuerpo apostólico. De modo que el discernimiento
orante –especialmente el que se lleva a cabo en común– es uno de esos
grandes recursos que la espiritualidad ignaciana pone a nuestra dispo-
sición para construir cuerpo apostólico.
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Falsas formas de espiritualidad ignaciana

Sin embargo, quienes conocen la Compañía de cerca saben que laten
en su interior fuerzas disgregadoras profundamente arraigadas y que,
en ocasiones, se muestran con sumo vigor. Aludiré a algunas de ellas a
lo largo de estas páginas. En este apartado me referiré a algunas for-
mas distorsionadas de espiritualidad ignaciana.

Los Ejercicios –como pedagogía acabada de la espiritualidad igna-
ciana– y la dinámica en la que sumergen al ejercitante forman perso-
nas sólidas. Es consecuencia del proceso propuesto: los Ejercicios
completos sólo son ofrecidos a quienes tienen «subjecto»1; la primera
semana permite auparse sobre los propios fracasos, límites y pecados
y mantener la oferta humilde de la propia persona; la segunda semana
compromete al ejercitante con un proyecto de seguimiento en el que es
invitado y recibido; la tercera lo anima a superar las pruebas y atrave-
sar las aguas de la tentación y el rechazo, al tiempo que le hace verda-
dero compañero de Jesús; la cuarta le promete la compañía incondi-
cional del Señor y le invita a reconocer su amor en todos los recodos
de la existencia y de la historia.

La persona que frecuenta esta espiritualidad va adquiriendo per-
suasiones interiores, compromisos firmes, esperanza... Pero la expe-
riencia indica que existe un riesgo: consiste en el peligro de decidir fia-
do sólo de uno mismo, de no admitir fácilmente las mediaciones hu-
manas en el discernimiento de lo que Dios pide y, dicho de un modo
más crudo, de tozudez y cabezonería. A mi modo de ver, esto que aquí
describimos es una forma falsa de entender el espíritu de los ejercicios,
pues éstos procuran mantenernos siempre alerta sobre los movimien-
tos de nuestros afectos. También nos demandan un contraste externo
del acompañante en el reconocimiento de la voluntad de Dios. Sin em-
bargo, no es infrecuente toparse con personas que tienen tan claro lo
que deben hacer que resulta muy difícil colaborar con ellas, que no ce-
den a otras propuestas... y que muchas veces llevan a cabo tareas muy
valiosas. La limitación estriba en que con ellas no se va generando ni
cuerpo, ni compromisos, ni camino recorrido en común.
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Segunda escena: la Eucaristía

Durante la Congregación General, todos los días, habitualmente poco
antes de la cena, nos reuníamos por grupos lingüísticos para celebrar
la Eucaristía. Éramos bastantes los que nos juntábamos en la misa en
castellano; sin embargo, no daba la impresión de multitud, pues la dis-
posición de los bancos envolviendo el altar proporcionaba sensación
de cercanía. Entonábamos juntos los cantos y después de la homilía ha-
cíamos algunas peticiones en voz alta.

Cada jornada presidía la Eucaristía una de las Provincias de habla
hispana o portuguesa, por lo que la variedad de voces era continua. Al
mismo tiempo, la homilía daba ocasión para que el que la pronuncia-
ba compartiera no sólo su comentario del Evangelio, sino también su
vivencia de la Congregación y su propia lectura de fe de lo que iba
sucediendo.

Aquel espacio diario sacramental fue haciendo crecer entre noso-
tros una corriente progresiva de fraternidad. Lo que predicamos de es-
te sacramento, que a veces queda oscurecido en nuestra vivencia, allí
alcanzaba una nítida densidad: espacio sagrado habitado por lo divino;
acogida y perdón; comunidad que recuerda la gracia en la Palabra y en
la historia y que escucha en ellas la promesa de lo que mañana queda-
rá nuevamente iluminado; reposo de fatigas, descanso de impacien-
cias, confianza segura en Aquel de quien nos hemos fiado; reunión de
hermanos que anuncia y precipita la gran comunidad de hermanos y
hermanas al final de los tiempos; celebración de la vida y de su entre-
ga hasta la muerte; esperanza llena; envío en misión.

Aquellas celebraciones nos fueron uniendo más intensamente.
Constituyeron una experiencia clave de aquellos dos meses y, como to-
da realidad simbólica, expresaban mucho más de lo que las palabras
son capaces de recoger. Por eso resultaban consoladoras y motivado-
ras. Pues, en definitiva, en un movimiento circular, la Eucaristía es
acogida del Padre en la vida del Hijo y envío de servicio a los herma-
nos en nuestra vida. Salíamos de allí más enraizados en la gracia y más
animados para la misión y, por ello mismo, más compañeros.

402 PATXI ÁLVAREZ DE LOS MOZOS, SJ

sal terrae



La misión como espacio de comunión

La Compañía de Jesús, allá por el año 1975, reformuló su misión a la
luz de una mejor comprensión del mundo en que vivía: «el servicio de
la fe y la promoción de la justicia». Lo más atrevido de esa expresión
reside, sin duda alguna, en la mención de la justicia. Por muchos mo-
tivos: no resulta obvio que una orden presbiteral deba dedicarse a cues-
tiones así llamadas «mundanas» y no exclusivamente a las «espiritua-
les»; tampoco es fácil entender que la caridad en la edad de los dere-
chos deba explicarse bajo el concepto de justicia; hablar de justicia su-
pone que simultáneamente hablamos de injusticias que habitan en el
mundo, y semejante crítica pone nerviosas a muchas personas; promo-
ver la justicia cuestiona nuestras alianzas y amigos, nos ubica junto a
los excluidos y ajusticiados y nos aboca a compartir su suerte en algu-
na medida.

Es por ello por lo que el camino transitado por esta opción no ha
sido fácil. Hubo resistencias internas, malas comprensiones de su sig-
nificado e implicaciones y costes en forma de vidas de compañeros y
amistades perdidas. Sin embargo, esa misma opción ha enriquecido
nuestra fe, haciéndola más transparente y evangélica, y ha convertido
a la justicia en don y no sólo en empeño2; en una palabra, nos ha he-
cho leer mejor hoy el Evangelio. Al mismo tiempo, ha ido reorientan-
do lentamente nuestros ministerios tradicionales y generando otros
nuevos y dinámicos. El «Servicio Jesuita a los Refugiados», «Fe y
Alegría» –movimiento de educación popular en Latinoamérica– y la
red AJAN, de acompañamiento de enfermos de sida en África, pueden
ser algunos de los ejemplos de la reorientación de nuestros ministerios.

En 1995 tuvo lugar la Congregación General 34, que incorpo-
ró dos dimensiones a esta misión: el diálogo con las culturas y con
otras religiones. Hoy sabemos que el diálogo es parte de toda acción
evangelizadora.

Esta misión nos reúne en la actualidad a todos los jesuitas. Da
cuenta de nuestra tarea, establece un marco en el interior del cual se
ubican todos nuestros apostolados, es la que nos hace vibrar en común
e identifica el mandato de la Compañía en las distintas regiones del
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mundo. Encargarnos todos nosotros de esta misma misión nos hace
sentirnos compañeros. Así, el contenido del envío, experimentado co-
mo común, nos acerca a todos nosotros.

Al mismo tiempo, también nos aúna quien nos envía. De hecho,
nos llamamos compañeros de Jesús. Nos sentimos llamados por él, sa-
bemos que también los demás han sido convocados por el mismo Jesús
y que es él quien últimamente nos envía. Por este motivo, hay en la mi-
sión una unión mística que nos reúne. Hoy nos reconocemos «servido-
res de la misión de Cristo»3; es él quien deseamos que nos guíe, y en-
tendemos que «militamos bajo su bandera».

Somos así un solo cuerpo al servicio de una misión que hemos re-
cibido de Cristo.

Riesgos de fragmentación en la misión

Una vez hecha la afirmación de que el compartir la misión de Cristo nos
congrega en un cuerpo, hemos de añadir que, en la práctica, no siempre
sucede así. Existen en el ejercicio de la misión fuerzas centrífugas.
Podemos ubicarlas en dos planos: el personal y el de las instituciones.

En el plano personal subsiste muchas veces un afán de protagonis-
mo y reconocimiento que, de forma sutil, busca en el éxito de la obra
la gloria del obrero y termina trabajando más por el propio deslumbre
que por la misión misma. El deslizamiento suele ser progresivo. Nunca
comienza así, pero con el tiempo puede cristalizar. Entonces el apóstol
deja de estar enraizado en el cuerpo, que ya le importa menos. Le bas-
ta con lo suyo. No es un cuadro frecuente, pero lo podemos encontrar.
De hecho, cuanto mayores son los desafíos que debe afrontar el cuer-
po de la Compañía y mayores dificultades se adivinan, tanto mayor
puede ser esta tentación.

En el plano institucional también sucede en ocasiones que se pro-
longa esta misma tentación a la que hemos aludido. A veces existen
personas tan identificadas con la institución que regentan que ésta no
es más que una extensión de ellos mismos y reproduce en ese plano
institucional lo mismo a lo que aludíamos en el plano personal.
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Sin embargo, las instituciones contienen un vector adicional de
fragmentación. En la Compañía hablamos de instituciones jesuíticas:
solemos decir que una obra de la Compañía debe trabajar simultánea-
mente en dos áreas, la propia de la institución (sea educativa, pastoral,
de inserción o de acción social...) y la propia de la misión de la Com-
pañía. De hecho, promovemos tales instituciones porque pensamos
que desde ellas es posible responder a la misión de la Compañía; si no,
no tendría mucho sentido. A veces, el área propia de la institución es
tan exigente y se va haciendo tan autónoma que todos los esfuerzos
van encaminados a hacer la obra competitiva y solvente en ese ámbi-
to. Simultáneamente, hay un servicio a la misión de la Compañía que
se olvida. Este último punto suele ser difícil de reconocer, porque mu-
chas veces este servicio se da por supuesto, sobre todo si quien lleva
adelante la obra es un jesuita, pues parecería que la condición de la per-
sona cualifica su obra, algo que no sucede de modo automático.

Al final de este proceso, resulta que hay obras que realizan una
gran labor, pero con las que ya no se puede contar en la propia Com-
pañía, la cual tampoco tiene una capacidad real de influir sobre ellas,
y menos aún de liderarlas. Sencillamente, «van por libre», y el cuerpo
se resiente.

Tercera escena: surgimiento de la amistad

Al comenzar la Congregación, conocíamos sólo a una proporción pe-
queña de los jesuitas que allí nos reuníamos. Los Provinciales habían
tenido ocasión de saludarse en algún encuentro anterior, pero al resto
se nos escapaban grandes regiones. Por otra parte, doscientas veinti-
cinco personas son muchas para abarcar, ni siquiera para alcanzar a po-
ner un nombre.

Los días de la elección del General nos dieron la oportunidad de
dialogar con muchos de los electores, bastantes de ellos totalmente
desconocidos para nosotros. De hecho, estábamos obligados moral-
mente a sobrepasar nuestros propios horizontes para saber de otros, co-
nocer lo que pensaban y tenerlo en consideración en nuestra delibera-
ción. Así, después de las dos primeras semanas se habían ampliado
nuestros círculos de forma notable. No sólo eso; puesto que las con-
versaciones habidas en parejas habían requerido mucha confianza,
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apertura y escucha, se propagó con naturalidad una corriente de apre-
cio y estima sincera por los demás. Creo que, como congregados, nos
sentimos a gusto entre nosotros, en casa.

Durante las semanas siguientes, continuamos manteniendo las con-
versaciones en los trayectos de ida y vuelta a la curia y las citas pun-
tuales para charlar sobre temas comunes que nos interesaban. Los gru-
pos pequeños que de cuando en cuando se convocaban nos permitie-
ron hablar aún más entre nosotros y conocer a algunos jesuitas más de
cerca. Y, como suele suceder, se pudieron ir identificando algunos gru-
pos por afinidades o simpatías mutuas.

Es decir, los dos meses dieron lugar a aprecio, valoración y amis-
tad entre nosotros. Muchas veces entre personas que antes no nos co-
nocíamos. A más de uno nos habría encantado ir durante algún tiempo
a alguna otra Provincia. Así, cuando nos despedimos, aunque lo hici-
mos con una austeridad que parece caracterizarnos, por dentro queda-
mos afectivamente tocados.

La amistad, condición necesaria para la comunión

La amistad es el ámbito en el que los seres humanos expresamos, fue-
ra de la familia, nuestro aprecio mutuo y algún grado de unión. Entre
los cristianos se extiende lo que ha dado en llamarse la «amistad espi-
ritual»4, en la que dos o más personas se descubren en amistad debido
a sus opciones personales de seguimiento de Jesús, en las que se reco-
nocen unidas y en completa sintonía. De alguna forma, el cristianismo,
por las actitudes de confianza, apertura y amor a los demás que impli-
ca, favorece de modo particular el desarrollo de la amistad con otros
cristianos.

La Compañía quedó unida en 1539 tras las Deliberaciones de los
Primeros Padres, bajo el voto de obediencia. Fue una opción cons-
ciente tomada por aquel primer grupo carismático aglutinado en torno
a Ignacio de Loyola, con el fin de que no se rompiera la unión que tan-
tos frutos había dado y que el Señor parecía haber convocado5. Se que-
rían en el sentido más genuino de la palabra; y aunque sabían que la
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misión los dispersaría por el mundo, deseaban mantener un vínculo en
torno a esa misma misión, para preservar la comunión surgida.

No es de extrañar, pues, que Francisco Javier hablara de «Compa-
ñía de amor»6, ni que llevara sobre su pecho la carta con los nombres
de aquellos amigos suyos del alma7. El cariño los aunaba. De tal ma-
nera que habría que entender que la obediencia es una expresión deri-
vada de ese aprecio, y no al revés. Así resulta más sencillo asumir las
exigencias que conlleva, con más dosis de servicio en el amor, que de
abnegación de la voluntad, aunque de ambas requiera.

En el imaginario popular que todos compartimos en alguna medi-
da, la amistad surge cuando hay una cierta «química». Aquí no es tan
necesaria; ayuda, pero no es determinante. No es sólo afinidad en sen-
timientos, sino valoración profunda incluso en la diferencia, recono-
cimiento de la riqueza que ofrece una persona en el servicio del
Reino, agradecimiento de la misma y consuelo en la altura humana de
los otros.

En este terreno juega un papel fundamental la conversación espiri-
tual: una apertura del propio corazón para dejar que éste hable de las ra-
zones profundas que lo alimentan y de la presencia de Dios en su his-
toria; y una escucha acogedora de las vivencias de los demás, dejándo-
las resonar en el propio interior y devolviéndolas con agradecimiento.

El individualismo, piedra de tropiezo

Todas las generaciones en la vida religiosa estamos tentadas de indivi-
dualismo, pues éste nos ha afectado en nuestras etapas de crecimiento,
aunque de formas diferentes8. Las generaciones mayores corrían el
riesgo de arreglar su vida exclusivamente ante sus superiores y enten-
dían la obediencia como un compromiso vertical. En las generaciones
intermedias ha existido la tendencia a la secularización: separación de
los ámbitos profesional y comunitario, la vida secular de la religiosa,
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las demandas del apostolado de los compromisos congregacionales.
Las generaciones más jóvenes están tentadas de autorrealización, de
anteponer la necesidad de un sentido personal para sus vidas a cual-
quier otra demanda del cuerpo. El resultado de estas distintas formas
de individualismo siempre ha sido el mismo: «ir por libre».

Todas las formas de individualismo son peligrosas. Son la raíz de
la desintegración de un cuerpo. En el fondo, si uno mira primariamen-
te hacia sí y hacia sus necesidades, el conjunto es el que pierde.

A modo de conclusión

A lo largo de estas páginas hemos podido ver que, en último término,
la unión del cuerpo de la Compañía es una unión mística. Nos unimos,
como servidores de la misión de Cristo, en Aquel que nos convoca, en
la entrega a los hermanos, en el amor y aprecio mutuos. Porque hay
una realidad humana que no se puede silenciar: sólo el amor genera
comunión. Lo que disgrega es pecado. De alguna manera es de esto
de lo que hemos hablado. Y de nuestra parte queda una tarea: salir del
propio amor, querer e interés, como sabiamente nos dijera San Igna-
cio9. La misma consigna está recogida por todas las grandes tradicio-
nes religiosas.

Termino con una última cuestión. Sabemos por experiencia que ca-
da jesuita es importante en el servicio del Reino. Hay, de hecho, algu-
nos jesuitas –mejor dicho, muchos, aunque no es bueno incidir en la
gloria corporativa– que ofrecen un testimonio precioso, con una entre-
ga encomiable: personas de una pieza. Sin embargo, la Compañía es
más que la suma de todos los jesuitas, por buenos que sean; es decir,
es más capaz de servir al Reino, expresa mejor lo que éste es y tiene
mayor capacidad de permanencia en la historia. Por eso el servicio y
cuidado de la comunión es fundamental. De hecho, eso es la Iglesia:
comunión; y nosotros somos parte de ella.
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Siguiendo con el plan previsto y anunciado, dedicamos el «Rincón de
la solidaridad» de este mes de mayo a seguir profundizando en algu-
nos rasgos de la espiritualidad que surge en los contextos de compro-
miso social. Concretamente, en estas páginas explicitamos la convic-
ción de que tanto la realidad cotidiana como el evangelio nos impulsan
a caminar hacia los márgenes de la sociedad para generar dinámicas in-
clusivas, cada vez más al centro de la misma vida social. Abordamos,
pues, la exclusión/inclusión social como auténtica experiencia espiri-
tual, y la vida creyente como verdadera fuerza inclusiva.

Lo haremos en dos pasos: primero ofrecemos unas breves consi-
deraciones acerca de los nuevos significados de la exclusión en los
cambiantes contextos multiculturales en los que vivimos. En segundo
lugar, sugerimos un sencillo ejercicio de contemplación ignaciana de
un pasaje evangélico.

Política de la inclusión, política de la diferencia1

Diversos analistas destacan que los procesos de multiculturalidad es-
tán reconfigurando nuestra realidad social y política. Los más perspi-
caces de entre ellos subrayan, además, que se producen diversos pro-
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cesos multiculturales, cada uno de ellos movidos por situaciones, lógi-
cas, contextos y lenguajes diferentes. En particular, queremos ahora
destacar dos de ellos: el de la inmigración y el del pluralismo de iden-
tidades culturales.

En el caso de las migraciones, parece evidente que estamos ante
una situación en la que unas y otras personas no comparten los mismos
derechos, por lo que la lógica dominante se centra en el análisis de las
relaciones y dinámicas de inclusión/exclusión, subrayando sobre todo
el lenguaje de los derechos. Por su parte, el pluralismo de identidades
culturales alude a una situación en la que unos y otros grupos sí com-
parten los mismos derechos; la lógica preponderante es, por tanto, la
de mayoría/minoría, y el lenguaje más habitual es el de la discrimina-
ción. Al considerar ambos aspectos de la realidad, parece necesario
combinar de un modo entrelazado los dos discursos, para poder articu-
lar tanto la política de la inclusión e igualdad que exige el primer pro-
ceso como la política de la diferencia que reclama el segundo.

Como indica el profesor Ricard Zapata-Barrero, a quien estamos
siguiendo en este análisis, en nuestro país «la gramática de derechos
es el juego del lenguaje de casi todos los que gestionan socialmente el
proceso de multiculturalidad. Todavía no existe, o no ha penetrado
tanto en el discurso, el lenguaje de la discriminación, el cual es el len-
guaje propio que identifica los discursos que se dan en la mayoría de
los países de mayor tradición de recepción de inmigrantes»2. El pro-
pio Zapata-Barrero afirma que en nuestras sociedades existen situa-
ciones de apartheid público, porque dentro de ellas «existen personas
que no tienen el mismo acceso a la esfera pública que otras, ni tampo-
co tienen las mismas oportunidades de expresar su identidad cultural»3.
En realidad, según este mismo autor, es importante distinguir fases en
el proceso y caer en la cuenta de que la fase inicial pide un énfasis en
los derechos, en la inclusión y en el acceso a los recursos públicos, pe-
ro no como fines en sí mismos, sino como medios para llegar a otras
fases en las que los esfuerzos se deben orientar hacia el desarrollo, ne-
cesario pero no prematuro, de una verdadera política de la diferencia.
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La praxis inclusiva de Jesús: un ejercicio de contemplación

En la segunda parte de este «rincón» nos detenemos en un ejercicio
contemplativo que nos acerque a la praxis inclusiva de Jesús. Segui-
mos para ello, muy sencilla y esquemáticamente, el método bien co-
nocido de los Ejercicios Espirituales de San Ignacio de Loyola, con-
cretamente en las contemplaciones de la segunda semana.

El primer preámbulo es traer la historia de la cosa que tengo de

contemplar.

«Jesús entró de nuevo en la sinagoga, y había allí un hombre que
tenía la mano paralizada. Estaban al acecho a ver si le curaba en
sábado, para poder acusarle. Dice al hombre que tenía la mano se-
ca: “Levántate ahí en medio”. Y les dice: “¿Es lícito en sábado ha-
cer el bien en vez del mal, salvar una vida en vez de destruirla?”.
Pero ellos callaban. Entonces, mirándoles con ira, apenado por la
dureza de su corazón, dice al hombre: “Extiende la mano”. El la
extendió y quedó restablecida su mano. En cuanto salieron los fa-
riseos, se confabularon con los herodianos contra él para ver có-
mo eliminarle» (Mc 3,1-6).

El segundo preámbulo: composición viendo el lugar. Podemos «com-
poner» la escena narrada en el relato del evangelio, insertándola en una
historia más amplia que abarca la realidad de nuestro mundo actual.
«En el contexto de un mundo global aparentemente prometedor de
prosperidad para todos, la marginación aparece como un proceso que
niega oportunidades y resultados a los que viven en “los márgenes” y
realza las oportunidades y resultados de los que están “en el centro”.
Al combinar la discriminación con la exclusión social, la marginación
ofende la dignidad de la persona humana y supone la negación de los
derechos humanos, especialmente el derecho a vivir efectivamente co-
mo ciudadanos con iguales derechos»4.

411CONTEMPLAR PARA INCLUIR

sal terrae

4. SECRETARIADO PARA LA JUSTICIA SOCIAL DE LA COMPAÑÍA DE JESÚS, Globaliza-
ción y Marginación. Nuestra respuesta apostólica global (Roma, 2006), p. 19.



El tercer preámbulo consiste en demandar lo que quiero: siguiendo
la habitual petición ignaciana, será aquí pedir conocimiento interno del
Señor, que por mí se ha hecho hombre, para que más le ame y le siga.

El primer punto es ver las personas, las unas y las otras; y reflectir pa-
ra sacar provecho de la tal vista.

– El hombre con el brazo atrofiado: símbolo de la persona ex-
cluida, empobrecida, bloqueada en sus capacidades y limitada
en su poder

– Jesús, fuerza de inclusión, que sitúa en el centro de la historia a
las personas que han sido empujadas a los márgenes, tratando
con dignidad a quienes se saben y se sienten excluidos de la
participación plena en la sociedad.

– Las otras personas que están en la sinagoga (asamblea de reu-
nión y participación), y especialmente fariseos y herodianos,
grupos poderosos y bien situados, que se resisten al cambio so-
cial generado por la actuación de Jesús.

El segundo punto es oír, mirar, advertir y contemplar lo que hablan
las personas y reflectir después, para sacar provecho de sus palabras.
En el texto sólo se recogen directamente palabras pronunciadas por
Jesús en tres momentos. La primera, «ponte en medio», es mucho más
que una orden con cambio de localización física; se trata de una ver-
dadera modificación de las relaciones sociales. Quien estaba en el mar-
gen pasa al centro; quien estaba en el suelo se levanta y ve reconocida
su dignidad. La segunda palabra de Jesús plantea una pregunta radical
a todas las dinámicas sociales, usos y costumbres culturales, propues-
tas políticas, marcos jurídicos, proyectos de intervención o plantea-
mientos técnicos: ¿están al servicio del bien o del mal, generan vida o
la destruyen? Jesús pronuncia aún una tercera palabra que es expresión
nítida de lo que hoy llamaríamos «empoderamiento», porque, al decir
«extiende la mano», devuelve al hombre excluido sus capacidades,
fuerzas y potencialidades en activo.

El tercer punto: mirar y considerar lo que hacen las personas, y des-
pués reflectir para sacar algún provecho de cada cosa de éstas. Pode-
mos fijarnos en tres pares de acciones detalladas en el texto.
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– Entrar/salir. El relato se inicia señalando que Jesús «entra» en
la sinagoga, y acaba diciendo que los fariseos «salieron inme-
diatamente». La dinámica inclusión/exclusión es, obviamente,
una dinámica de entradas y salidas. Lo que ocurre en esta esce-
na es una radical inversión de las posiciones sociales: quienes
estaban fuera (Jesús y el hombre de la mano atrofiada) acaban
dentro, y quienes estaban bien instalados (fariseos y herodia-
nos) se autoexcluyen de las nuevas relaciones inclusivas que
inaugura Jesús.

– Dar vida/quitarla. Es la cuestión central del pasaje. Mientras
que Jesús devuelve la vida plena al hombre (eso significa la ma-
no que supera su parálisis), los fariseos y herodianos comienzan
ya a planear el asesinato de Jesús, el viviente. Más aún, el rela-
to apunta a un nuevo comienzo en la vida del hombre excluido,
mientras que los opositores a Jesús intentan ya acabar con él.

– El juego de las miradas. Desde el principio, los grupos bien ins-
talados miran y vigilan a Jesús para ver si podían acusarlo (mi-
rada perversa o, quizá, leguleya). Jesús, también desde el inicio,
mira al hombre en su realidad concreta, en su sufrimiento y en
sus capacidades agazapadas (mirada misericordiosa). En medio
del conflicto, Jesús mira con ira, indignación y dolor a quienes
se empeñan en mantener situaciones de exclusión (mirada per-
pleja que no rehuye el conflicto).

Coloquio. Finalmente, se hace un coloquio, pensando lo que debo ha-
blar a las tres personas divinas o al Verbo eterno encarnado o a la Ma-
dre y Señora nuestra, pidiendo según que en sí sintiere, para más se-
guir e imitar al Señor nuestro, así nuevamente encarnado. El coloquio
se hace propiamente hablando, así como un amigo habla a otro, o un
siervo a su Señor; cuándo pidiendo alguna gracia, cuándo culpándose
por algún mal hecho, cuándo comunicando sus cosas, y queriendo con-
sejo en ellas; y decir un Pater noster.
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Simon Decloux propone por tercera vez el recorrido orante de un evan-
gelio sinóptico: después de haber hecho lo mismo con Lucas y con
Mateo, nos invita ahora a escuchar la Buena Noticia de Jesucristo, Hijo
de Dios (Mc 1,1) siguiendo al segundo evangelista. Cada «día» de la
«semana» se compone de dos meditaciones que introducen a la oración,
sin pretender en absoluto reemplazarla. El recorrido del evangelio de
Marcos nos invita a dejarnos salvar por ese Hijo del hombre que, en su
muerte y resurrección, reúne a los elegidos, desde el extremo de la tie-
rra hasta el extremo del cielo.

SIMON DECLOUX, SJ

«¡Creed en el Evangelio!».
Ejercicios de ocho días
con San Marcos

168 págs.
P.V.P. (IVA incl.): 11,00 €



1. «Os confío estas reflexiones para que las hagáis vuestras«

Con estas palabras concluye Benedicto XVI su Mensaje para la XLV
Jornada Mundial de Oración por las Vocaciones, que celebramos este
año. Es una propuesta ofrecida, como el mismo Papa dice, a todas las
Comunidades eclesiales para que la hagan suya y les sirva de inspira-
ción para la oración. Al igual que en sus Audiencias de los miércoles,
los Mensajes para estas Jornadas de los tres últimos años son propues-
tas mistagógicas que nos sitúan ante el Misterio, ámbito cabal de lo vo-
cacional. Y es justamente ahí donde nos quiere situar para que cada
Comunidad eclesial haga su propia reflexión.

Reconociendo la Presencia de lo Fascinante y lo Inconcebible en
nosotros, sabemos que no es nuestro, que no ha sido fruto de nuestra
iniciativa o nuestro deseo, sino de la acción de Dios, que se sigue mos-
trando como Llamada irrevocable.

2. Fascinante

La intención es hacerlo comprensible, y quizá por ello hemos presen-
tado lo vocacional de una forma razonable. Presentarlo de este modo
nos ha llevado a subrayar dimensiones como el compromiso, la opción
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personal o la felicidad. El deseo de estos subrayados es otro, y en bue-
na medida entendemos nuestra pastoral juvenil y vocacional como una
promoción del deseo. Nos las ingeniamos de mil maneras, sabiendo
que no lo tenemos nada fácil; y, a pesar de eso, triplicamos nuestra cre-
atividad y empleamos más y mejores recursos. Reconocemos que los
niveles de respuesta suscitados en los jóvenes son distintos y que lle-
gan a concretarse en compromisos de diversa intensidad y duración.
Sin embargo, contemplamos con perplejidad que sólo en unos pocos
los deseos suscitados les llevan más allá de lo concebible.

Quizá se nos ha pasado por alto una obviedad: sólo deseamos
aquello que percibimos como deseable. Evidente. Y por ello no insis-
tiremos. Pero no podemos ignorar –y aquí está la cuestión– que los có-
digos que configuran lo deseable vienen filtrados por la cultura domi-
nante. Dicha cultura, según el jesuita irlandés Michael Paul Gallagher1,
sitúa a muchos en lo trivial, bloqueando así su libertad para elegir.
Autores como Xavier Melloni prefieren hablar de superficialidad2.
Otros, como Xavier Quinzá3, lo expresan en categorías de banalidad.

Sea como sea, lo cierto es que, si los códigos de lo deseable no son
trastocados, siempre desearemos lo mismo, aunque el objeto sea dis-
tinto. Y es que no se trata de desear más una u otra cosa, sino de alte-
rar los códigos que determinan qué es lo deseable. Es evidente que
elegimos movidos por el deseo; pero también lo es que el deseo está
codificado por ese «entramado estable de significados compartidos
que es una cultura»4. Esta urdimbre cultural es la que determina qué
es lo deseable o indeseable, ofreciéndonos así un abanico más o me-
nos amplio de posibilidades. ¿Es posible desear más allá de lo que se
nos ofrece como deseable? Más aún, ¿pueden ser alterados los códi-
gos que configuran nuestro deseo? Y si así fuera, ¿cómo se produciría
dicha alteración?

Le sucedió a J.B. Apasionado en el seguimiento de Jesús, implica-
do hasta lo indecible por el Reino, deseaba avanzar más. Intuía que ha-
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bía llegado la hora de abordar lo vocacional y comenzó los Ejercicios
Espirituales en la vida diaria. Confirmó que el Señor le llamaba. Su
apasionamiento se redobló. Vibraba como nunca. Hasta que empeza-
ron las contemplaciones de la Pasión. El bloqueo fue fulminante. No
había manera de avanzar tras aquel Jesús que, cargado con la cruz, le
llamaba a ir con Él. Un día se hizo la luz: «he confundido seguimien-
to con autorrealización», decía.

Le sucedió a M.G. Entregada incondicionalmente a la Cáritas de su
Parroquia, multiplica su tiempo para abarcar innumerables proyectos.
Todo le parece poco, y así lo siente cuando contempla al Señor Jesús
lavando los pies. En su oración identifica deseos de mayor entrega,
hasta que un día se produce un descubrimiento inesperado. Con asom-
bro empieza a darse cuenta de que no se trata de servir más y mejor, si-
no de hacerlo desde donde lo hace Jesús, desde abajo. Aquello la abrió
en canal. Descubrió que la mirada del Señor en el lavatorio no era una
invitación a redoblar su entrega y servir con mayor intensidad. Su mi-
rada era un imán que la atraía poderosamente hacia donde Él estaba:
abajo. Inconcebible y, al mismo tiempo, fascinante.

El Señor Jesús se les presenta bajo el signo de la cruz y el abaja-
miento, no para cuestionar sus deseos de mayor seguimiento, sino pa-
ra redimensionar su realización por derroteros inconcebibles. Y es que,
cuando el deseo está configurado desde códigos como el de la autorre-
alización o el del bienestar emocional, sólo es posible desear aquello
que los favorezca. Por supuesto, hacerlo bajo el signo de la cruz no pa-
rece la mejor opción.

3. Inconcebible

Los relatos vocacionales que recorren la Escritura nos ofrecen narra-
ciones de estas descodificaciones de lo deseable. Dejar la tierra poseí-
da y caminar hacia un lugar que ya se le mostrará no parece llenar de
entusiasmo al patriarca Abrahán. Tampoco Moisés dio saltos de alegría
cuando la propuesta era dejar de vivir huyendo y escondido en el país
de Madián para plantarse delante del Faraón y «cantarle las cuarenta».
La queja ante el incordio que se les propone hace rápida aparición, y
frente a la molestia maquillada de incapacidad e indignidad el Misterio
se impone como fuego incombustible, insistente, pertinaz, irrevocable.
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En todos los relatos vocacionales la irrupción del Misterio no des-
pierta un deseo más o un deseo nuevo, sino que, revelándose como
Presencia, altera lo concebiblemente deseable. No lo hace ofreciendo
razones convincentes o despertando emociones incontenibles. Lo hace
de un modo que ni la misma persona alcanza a comprender: fascinan-
do y atrayendo irresistiblemente. El relato de la Anunciación es para-
digmático: ante la Presencia que irrumpe surge la pregunta sobre la po-
sibilidad de algo inconcebible. Para entonces la muchacha de Nazaret
ya ha entendido que no será el fruto de su deseo, sino de la Fuerza que
viene de lo alto.

Si el amor consiste, como nos recuerda san Juan, «no en que noso-
tros hayamos amado primero, sino en que Dios nos amó primero» po-
demos confiar en que la irrupción de lo Fascinante y lo Inconcebible su-
cederá a su debido tiempo. Se revelará en el fogonazo imprevisto o en
el acontecer tedioso; en la belleza desbordante o en el dolor insosteni-
ble. A algunos los confundirá, a otros los pacificará. Los habrá que que-
darán marcados; otros, heridos. Faltarán palabras para decirlo, pero su
tono será inconfundible. El Misterio, lo Fascinante, lo Inconcebible no
ha dejado de irrumpir. Nos ha excedido, alterado, trastocado, descolo-
cado y, a la vez, orientado y clarificado. Pero ha hecho falta tiempo, mu-
cho tiempo, para comprender que su Presencia era irrevocable.

4. Rendijas y bofetadas

Imprevisible, pero sucede colándose por cualquier rendija. Para enton-
ces los códigos de lo razonablemente deseable se verán alterados, y lo
que hasta ese momento era incomprensible e irrealizable dejará de ser-
lo. Hay rendijas que se abren desde dentro alterando estos códigos.
Otras lo hacen desde fuera. Vengan de donde vengan, han logrado abrir
un espacio nuevo e inexplorado en el que cabe adentrarse.

La plenitud es una de esas rendijas que se abren desde dentro.
¿Qué pasa cuando la propia vida está bien, pero sientes que se queda
corta? Numerosos relatos vocacionales se han tejido y se están tejien-
do desde esta pregunta. Ven su vida, y no es que esté bien o mal; sim-
plemente, sienten que se les queda corta. No se trata de una reflexión,
sino de una certeza que no pueden quitarse de encima. Y es que, por
más deseos que acumulen, hay algo que se resiste a conformarse y
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aceptar el modus vivendi al uso. La comprensión de lo que es deseable
ha quedado trastocada y alterada.

Asociamos la plenitud con la sensación de estar llenos; pero ¿qué
pasa cuando no te sientes lleno, sino empachado? Algunos relatos vo-
cacionales comienzan a narrarse a partir de un tumbativo «ya no más».
Es una constatación inapelable de atiborramiento que invade a las per-
sonas empachadas por saturación. Experimentan que ya no les cabe
más. No se sienten llenas, sino empachadas. Quizá es el precio que se
debe pagar para sentirse feliz en esta sociedad del bienestar. Simple-
mente, deciden dejar de pagar ese precio.

No han llegado hasta ahí por análisis e introspección, sino por una
evidencia que se impone. Un buen día sucede: un choque frontal con-
tra la realidad que se había intentado ocultar y que, de pronto, se plan-
ta con la arrogancia de quien se siente intocable e invulnerable; una fi-
sura en la esperanza de llegar a ser lo que se deseaba; un desplome es-
trepitoso de los cimientos en los que se sustentaba; una hemorragia de
ideales que parecían dar sentido y orientación. En esos momentos, el
deseo ya no sigue un proceso lineal y ascendente, sino que queda des-
nortado, descolocado. En esos momentos, la vida como realización de
los propios deseos deja de ser la única forma de entenderla. Y es que
las cuentas dejan de cuadrar, y la hoja de ruta marcada empieza a re-
sultar inconsistente. No es que esté ni bien ni mal; simplemente, se es-
tán dando cuenta de que puede ser de otro modo. Pero no hay todavía
claridad sobre el cómo: las preguntas surgen a borbotones; los intentos
por seguir igual son inútiles; las negaciones de la evidencia, inservi-
bles. No hay muchas respuestas; tan sólo un cúmulo de preguntas que
se van amontonando

Alex Rovira habla del efecto bofetada5, un momento de lucidez en
que «lo que no nos planteamos por convicción nos estalla en las nari-
ces por compulsión y reclama una respuesta. Entonces, la reflexión
sentida y el sentimiento pensado se imponen». Es entonces cuando el
mundo construido con tanto esfuerzo queda alterado, y se palpa la pro-
pia insuficiencia. Es entonces cuando se queda expuesto a una palabra
que uno no puede decirse a si mismo.
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Este efecto bofetada suele presentarse no tanto cuando la plenitud
se identifica con la realización de ideales, sino cuando, en plena crisis
de realismo, se vislumbran otros derroteros. Les descoloca porque no
estaba previsto en el guión. Les desorienta porque no saben interpretar
lo que sucede, y los recursos adquiridos hasta entonces no sirven. Se
encuentran ante algo que ellos no han provocado; simplemente, les es-
tá sucediendo. Y está siendo habitual encontrarse con jóvenes adultos
que se preguntan por su vocación en estas circunstancias y lo hacen, en
no pocos casos, a partir de la imperiosa necesidad de reorientar sus vi-
das. No han llegado hasta ahí de la mano de potentes ideales que se de-
sean vivir, o siguiendo el rastro de nobles metas que buscan alcanzar,
sino a partir de evidencias que se imponen. Es un tiempo nuevo en el
que hay que desaprender que la plenitud anhelada no es el resultado de
los deseos proyectados. Es un espacio nuevo en el que se empieza a
descubrir que dicha plenitud es ofrecida y acogida, nunca conquistada.

5. Preguntar

Quienes transitan estos derroteros están haciéndose eco, a su manera,
de la pregunta evangélica: «¿De qué le sirve a uno ganar el mundo en-
tero si echa a perder su vida?» (Mt 16,26; Mc 8,36; Lc 9,25). Lo que
hasta ese momento era ganancia se ha trocado en pérdida. No tienen
argumentos, sólo evidencias con mayor peso y consistencia que mu-
chas otras razones que pudieran darte.

Llama la atención que fuera justamente esta pregunta la que
Ignacio de Loyola propusiera al prometedor Francisco Javier siendo
ambos universitarios en la Sorbona parisina. La respuesta no fue, evi-
dentemente, el entusiasmo y el apasionamiento del joven navarro, sino
el rechazo frontal y la resistencia sin cuartel6.

¿Por qué, entonces, empezar justamente por ahí? ¿Por qué no em-
pezar entusiasmando y alentando grandes deseos? ¿Por qué no hacer-
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lo presentando el ingente sufrimiento de tantos que esperan ser alivia-
dos o el desconocimiento que muchos tienen del Nombre de Jesús? Si
de lo que se trata es de despertar deseos, pongamos a la persona ante
situaciones que le reten y que saquen de ella lo mejor que tiene.
Alentemos su generosidad, su audacia, su altruismo. Despertemos su
sensibilidad, su capacidad de afectarse. Presentémosle grandes ideales
y nobles valores. Hablémosle de la felicidad que se experimenta al vi-
vir de este modo, y que nuestras gozosas vidas sean muestra palmaria.
Mostrémosle a Jesús, modelo apasionante de todo ello, dador de senti-
do e ilusión, invitador a la felicidad más exultante.

Pero Ignacio de Loyola no empezó por ahí. Empezó por una im-
pertinente pregunta repetida incansablemente, desbrozando así un mo-
do de proponer lo vocacional: antes de despertar los deseos en Francis-
co Javier, altera su percepción y comprensión de lo deseable. Y lo ha-
ce, no a partir de argumentos elaborados o razones convincentes, sino
situándolo una y otra vez ante la misma pregunta: «¿De qué le sirve a
uno ganar el mundo entero si echa a perder su vida?».

De esta manera, identifica una de las cuestiones esenciales de lo
vocacional: la raíz que nutre y sostiene el deseo expresado en el bino-
mio ganar-perder. Este binomio es, sin duda, uno de los códigos que
configuran qué es lo concebiblemente deseable. Ignacio de Loyola no
invita a Javier a una respuesta generosa en favor de un bien mayor:
ayudar a los demás o ponerse al servicio del Evangelio. Si hubiera pro-
cedido así, no pasaría de proponer un valor que moviliza para alcanzar
un ideal. Y no es que esté bien o mal. Lo que sucede es que, entonces,
Francisco Javier tan solo habría cambiado un ideal de vida por otro.

Pero se trata de mucho más. Se trata de alterar la percepción y la
comprensión de lo que es ganar y perder, de lo que es una vida plena
y una vida que se echa a perder. Para ello, Ignacio de Loyola acude a
la tradición sinóptica en su narración del primer anuncio de la Pasión
(Mt 16,13-28; Mc 8,27-38; Lc 9,18-27). ¿Por qué no proponerle la in-
vitación del Señor a dejarlo todo e ir tras Él? ¿Por qué no señalarle las
diversas respuestas que se dan ante esa invitación?

En este momento inicial, Ignacio de Loyola no se sitúa en el es-
quema llamada-respuesta, tan habitual y frecuentado en toda pastoral
vocacional. Tampoco carga las tintas en la irresistible persona de Jesús
o en la misión de la que quiere hacer partícipe. Para asombro del pro-
pio Javier, lo sitúa en un momento de crisis y no de plenitud, cuando
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los desconcertados discípulos oyen con asombro que hay que negarse
a si mismo y cargar con la cruz. Hecho esto, ya se puede ir detrás de
Jesús.

La perícopa de donde toma la pregunta planteada a Javier es un re-
lato vocacional formulado en condicional –«el que quiera venir con-
migo...»– en el que la espontánea comprensión de qué es lo deseable
–«ganar el mundo entero»– queda desbaratada por el precio que se lle-
ga a pagar –«perder la vida»–. En última instancia, la pregunta ante la
que está situando Ignacio de Loyola a Javier no es otra sino la del pre-
cio que está dispuesto a pagar por alcanzar los deseos que había con-
cebido de una vida respetable y asegurada.

Una pregunta de este calibre pone en cuestión las comprensiones
al uso de lo concebiblemente deseable, de lo espontáneamente asumi-
do sin mayores convicciones. Quizá se ha venido procediendo de esta
manera porque es lo normal o porque todo el mundo lo hace. Sea co-
mo fuere, un buen día todo esto, como nos recordaba Alex Rovira,
«nos estalla en las narices, y es entonces cuando la reflexión sentida y
el sentimiento pensado se imponen». Y aquí es donde ha situado Igna-
cio de Loyola al apasionado Francisco Javier.

Algunos relatos vocacionales comienzan justamente por ahí. Sea
por lo que sea, llega un día en que deciden dejar de pagar un precio tan
alto. Si para lograr una vida «como Dios manda» hay que atiborrarse
hasta el empacho, ya no quiero más. Si para mantenerse en esa vida lo
que hay que hacer es fagocitar todo lo que se me presente, ya no quie-
ro más. No son argumentos; son evidencias que se les imponen. A su
manera, se hacen eco de la pregunta evangélica: «¿De qué le sirve a
uno ganar el mundo entero si echa a perder su vida?».

Es un momento de reorientación vital que a algunos les ha llevado
a lo vocacional. Sin embargo, y aunque una pueda llevar a la otra, sa-
bemos que no es lo mismo conversión que vocación. Se pueden dar
signos, tales como la radicalidad y totalidad en el planteamiento que
hacen, o la determinación inquebrantable en la toma de nuevas deci-
siones, que pueden llevar a confundirlos. Quienes andan en este tipo de
acompañamientos lo están descubriendo al ver que lo vocacional se
plantea no tanto como un proyecto de vida, cuanto como la oportuni-
dad de reorientarla.
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6. Examinar

Al considerar el modo de proceder ignaciano en referencia a lo voca-
cional, se hace evidente un estilo un tanto agresivo. La insistente pre-
gunta planteada una y otra vez a Francisco Javier no deja de ser una in-
gerencia perturbadora. La palabra no gusta. Baste recordar la incomo-
didad que provocó en no pocos jesuitas dicha referencia del P.
Kolvenbach con respecto a la promoción vocacional de la Compañía
de Jesús: «debemos reconocer que el Señor nos llama a ser más acti-
vos y “agresivos”»7.

El debate estaba servido y, gustase o no, ponía a jesuitas, comuni-
dades, instituciones y gobierno en el disparadero de examinar el modo
de proceder hasta la fecha en la promoción vocacional. Las cuestiones
que se empezaron a plantear afectaban, de distintas formas, a cada una
de estas instancias: la implicación real de cada jesuita a partir de nue-
vas actitudes y disposiciones; la incidencia de la comunidad en la pro-
moción vocacional a partir de una mayor apertura y hospitalidad, así
como de una mayor creatividad apostólica; la necesaria visibilización
en la identidad de las instituciones; la toma de decisiones por parte del
gobierno provincial.

En los foros donde se plantea este debate, los argumentos esgrimi-
dos son de toda índole, siendo propuestos desde una amplia gama de
perspectivas: la eclesial, la pastoral, la espiritual, la sociológica... Cada
una de estas instancias aporta sus datos, sus reflexiones y sus intuicio-
nes a partir de los presupuestos por ellas manejados. Y justamente aquí
es donde parece situarse este examen al que somos requeridos: en los
presupuestos de los que partimos. Situar dicho examen en la cantidad
o en la calidad de lo que venimos haciendo no sólo es necesario, sino
conveniente. Pero no ir más allá es quedarse cortos, dado que no nos
la estamos jugando en esos niveles, sino en el de los presupuestos que
hemos asumido y desde donde nos estamos manejando.

Y hay presupuestos desoladores que provocan que determinados
escenarios de reflexión y acción no den más de sí. Presupuestos perso-
nales, comunitarios e institucionales que, en ocasiones, ponen en evi-
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dencia el desfase que puede darse entre lo que decimos y lo que vivi-
mos. Y no puede haber discernimiento sobre lo que debemos hacer y
cómo debemos hacerlo, si antes no hay examen. Por ello, no se trata de
seguir expresando cuantas declaraciones de intenciones consideremos
oportunas. Se trata de examinar todos aquellos presupuestos desolado-
res que nos habitan para, como dicen los Ejercicios Espirituales, lan-
zarlos [EE 313].

Evidentemente, todos estos presupuestos arraigan en datos de la
realidad personal, comunitaria e institucional. Datos en ocasiones
complejos, que se presentan llenos de posibilidades y de limitaciones.
Pero la cuestión no estará tanto en estos datos, sino en los pensamien-
tos –dirán los Ejercicios Espirituales– que salen de ellos. Pensamien-
tos, presupuestos desoladores que piden ser examinados. Ésta puede
ser nuestra forma de acoger la invitación que nos hace Benedicto XVI
en su Mensaje para la Jornada Mundial de Oración por las Vocaciones:
«os confío esta reflexión a todas las Comunidades eclesiales, para que
la hagan suya y, sobre todo, les sirva de inspiración para la oración».

7. A modo de conclusión: a ver quién le pone el cascabel al gato

Que hay apuro por las vocaciones es evidente. Que lo vocacional des-
pierta preocupación en muchos y ocupación en algunos, también.
Quizá intuyen que se la están jugando. Los hay que esgrimen teorías
para todos los gustos y dan soluciones de manual. No es extraño en-
contrarse con quienes ponen cara de incordio cuando se habla de la vo-
cación. Quizá intuyen que a continuación viene la interminable letanía
sobre la falta de austeridad, de apertura comunitaria y de testimonio de
vida. Están los que echan balones fuera y los que preguntan apurados
qué se puede hacer, y justo a su lado están los que callan porque no va
con ellos. Los hay que esgrimen el argumento de la situación de la ju-
ventud, de las familias, de la sociedad, de la Congregación, de la Igle-
sia. Razón, seguramente, no les falta; pero a ver quién le pone el cas-
cabel al gato...

Y esto fue lo que hizo Benedicto XVI el pasado 19 de febrero
cuando se encontró con los miembros del Consejo Ejecutivo de las
Uniones Internacionales de los Superiores y Superioras Mayores. El
motivo, reflexionar sobre «algunos aspectos particularmente actuales e
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importantes de la Vida Consagrada». Estos aspectos se ciñen, en su
discurso, a uno solo: las vocaciones. Lo dice con elegancia, poniendo
el dedo en la llaga: «Es interesante constatar que tienen riqueza de vo-
caciones aquellos institutos que han conservado y han escogido un te-
nor de vida con frecuencia muy austero y fiel al Evangelio vivido “si-
ne glossa”». Un compañero jesuita, avezado en edad y entrega, lo de-
cía a su manera en una reunión comunitaria sobre la pastoral vocacio-
nal de su Provincia: «¿No nos habremos secularizado un poco?».
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Apartado 77           39080 Santander                ESPAÑA

EDITORIAL
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He aquí una invitación a explorar nuestra espiritualidad bajo la guía de
uno de los grandes maestros espirituales y teólogos del siglo XX. Es
una propuesta para orar 40 días con Dietrich Bonhoeffer en un itinera-
rio que da mucho que pensar y mucho que hacer en el camino hacia el
seguimiento radical. En Bonhoeffer encontrarás una vigorosa, desa-
fiante y nada sentimental llamada al seguimiento. G.K. Chesterton
escribió: “No es que el ideal cristiano haya sido puesto en práctica y se
haya considerado defectuoso, sino que ha sido considerado difícil y ni
siquiera se ha intentado”.

DIETRICH BONHOEFFER

40 días
con Dietrich Bonhoeffer.
Edición de Ron Klug

160 págs.
P.V.P. (IVA incl.): 11,50 €



Sobre tema de tan crucial actualidad
–social, cultural, política y religio-
sa– Díaz-Salazar nos había ofrecido
hace pocos meses otro libro precio-
so: Democracia laica y religión pú-
blica (Taurus, Madrid 2007; 200
pp.). La importancia del tema para el
futuro de nuestra convivencia demo-
crática y la ocasión urgida por nues-
tra coyuntura política le han hecho
volver sobre el tema, ampliando la
envergadura del desarrollo y presen-
tando sugerencias personales para
encauzar el conflicto que el tema
conlleva.. Una lectura para cristia-
nos y ciudadanos adultos capaces de
plantear, sin nostalgias ni resenti-
mientos, el problema a la altura que
la realidad exige.

Plantea el problema en su doble
contexto y abre el debate hacia su
solución en tres capítulos de desi-
gual extensión: El laicismo en Euro-

pa (63 pp.); El laicismo en España
(77 pp.); Alianza de culturas para
construir una España laica (131
pp.). Subrayo, por su importancia, la
exhaustiva bibliografía que acompa-
ña a cada uno de los tres capítulos
(pp. 289-312). No bibliografía sobre-
añadida; sino la que sostiene los de-
sarrollos de los tres capítulos y reve-
la la extensa lectura y reflexión del
autor, que ha tenido en cuenta la plu-
ralidad de tendencias y matices. Esta
calidad de la bibliografía presta al li-
bro un valor bastante excepcional.

El primer capítulo, El laicismo
en Europa, investiga las señas de
identidad del laicismo, distinguién-
dolas de particularidades que po-
drían considerarse topográficas; pre-
senta los laicismos europeos en su
muy diversa gama, para extenderse
en el estudio y presentación de los
dos más característicos: el francés,
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considerado tópicamente como el
laicismo par excellence, y el italia-
no, especialmente rico en debates y
matices.

El segundo capítulo, El laicismo
en España, no es que interese más
directamente al lector español, es
que resulta decisivo para la inten-
ción constructiva del libro. Son ob-
vias las páginas dedicadas al trata-
miento del trasfondo histórico del
laicismo español. Originales y equi-
libradas las dedicadas al marco aní-
mico del resurgimiento del laicismo
entre finales del siglo XX y primeros
años del siglo XXI, con un desglose
analítico fino y muy real. Clarifica-
dora la presentación de las diversas
asociaciones laicistas españolas, con
sus figuras representativas, sus de-
mandas y reivindicaciones; la exten-
sa presentación del laicismo del
PSOE y la más sucinta del de IU.
Para concluir con la consideración:
«Opinión pública, demandas de las
asociaciones laicistas e identidades
religiosas de los españoles». Consi-
deración muy lúcida.

El tercer capítulo, Alianza de
culturas para construir una España
laica, le sirve al autor para exponer
su concepción de la construcción de
la España laica. Propuestas abiertas
a un debate sereno y fructífero.

Partiendo de la necesidad de la cons-
trucción nacional de una cultura del
diálogo y respondiendo a la deman-
da de D. Fernando Sebastián, intenta
esclarecer el sentido de la laicidad
del Estado, de la legislación y de la
moral en España. Afronta la relación
entre la institución católica y la
construcción de la laicidad, plante-
ando la pregunta: ¿Qué laicidad ne-
cesita la sociedad española? Y abor-
da el delicado tema de una sabia y
equilibrada política de la laicidad.
Que no podrá plantearse sin el logro
de una cultura de la Alianza de las
Culturas, terminando con una pro-
puesta personal, abierta a debate, de
los objetivos de ésta.

Adrede, aunque paradójicamen-
te, he dejado para unas líneas finales
la Introducción (5 pp.), magnífica
por su lucidez de visión y su claridad
expresiva. En ella, Díaz-Salazar ex-
plica la inevitabilidad del tema, su
trágica historia pasada, riesgos y
condicionantes del futuro, la estrate-
gia de los tres capítulos en orden a
estimular la necesidad y urgencia de
una alianza de culturas públicas para
la laicidad. Un libro para cristianos y
ciudadanos adultos, capaces de una
responsabilidad no renunciable.

Alfonso Álvarez Bolado, SJ
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Cristianos en la sociedad laica, es el
título elegido por Dolores Gómez
Molleda para ofrecernos su lectura
de los textos espirituales de uno de
los hombres cuyas pisadas han deja-
do huella en el siglo XX, Pedro Po-
veda (Linares, 1874 – Madrid, 1936).
La UNESCO lo definió como huma-
nista y pedagogo, y Juan Pablo II lo
declaró santo.

Con la maestría de quien se ha
adentrado muchas veces en la histo-
ria del tiempo que interpreta, con la
autoridad de quien reconoce en su
propia identidad la médula de los
textos que comenta, presenta la auto-
ra las líneas de reflexión, las realiza-
ciones y el «tempo histórico» de los
escritos espirituales de un hombre
que se dejó afectar por las cuestiones
que emergieron en la recepción de la
modernidad, por parte de la sociedad
y de la Iglesia católica, en la España
del primer tercio del siglo XX. ¿Có-
mo ser cristiano en una sociedad que
se abre con grandes dificultades y
fuertes antagonismos a las transfor-
maciones de la modernidad, que tra-
ta de emancipar la razón científica y
política de la herencia de la Iglesia,
que saluda los nuevos horizontes de
avance para la mujer, que encuentra
en la educación la llave de oro para

poner vías de solución a la cuestión
social? ¿Cómo ser cristianos y hacer
amable el cristianismo en la socie-
dad laica que emerge entonces y que
hoy se afirma con nueva intensidad?
El título del libro pone de relieve
una de las líneas más insistentemen-
te subrayadas en el discurso del au-
tor: la necesaria presencia de los
cristianos, con una afirmada identi-
dad como tales, en la sociedad laica
de entonces, en especial en los ámbi-
tos educativos.

El libro consta de dos partes bien
diferenciadas. En la primera encon-
tramos la presentación sistemática
de las principales cuestiones que
emergen de sus textos espirituales y
que configuran el sustrato de la re-
flexión y la acción de Pedro Poveda;
en la segunda, la presentación histó-
rica de esas mismas cuestiones. Los
estudios que están en curso sobre los
ensayos pedagógicos y el epistolario
del autor completarán el acerca-
miento al singular perfil de Poveda,
maestro de espíritu, pedagogo y fun-
dador de la Institución Teresiana,
siempre implicado en los problemas
más acuciantes de su tiempo.

En la Primera Parte presenta la
autora su hipótesis interpretativa,
basada en un amplísimo conjunto
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documental de escritos povedanos,
muchos de ellos no contemplados
hasta ahora, y asimismo en el marco
de las ideas de su tiempo: «Desde la
perspectiva de documentos que con-
forman sus escritos espirituales,
puede afirmarse que la aproxima-
ción entre lo sagrado y el mundo, la
compatibilidad entre fe, cultura y vi-
da, la supresión de antagonismos
ficticios, que diría el autor, constitu-
yen el subsuelo de sus escritos. To-
dos los demás temas andan sobre es-
te» (p. 14) Las páginas dedicadas a
fundamentar esta afirmación des-
piertan el máximo interés, ya que
muestran una honda y penetrante
comprensión de los textos y una
muy fina penetración del pensa-
miento de Poveda, a la vez que des-
piertan asombro en el lector ante la
abundante y cuidada información en
la que la autora apoya su estudio.

Los elementos que constituyen
ese subsuelo povedano se compren-
den a la luz de lo que fue la recepción
de la modernidad en España y sus
elementos diferenciales respecto de
los países de la Europa occidental. En
particular, los planteamientos intelec-
tuales hostiles a las creencias religio-
sas y a la Iglesia católica, en concre-
to. La singularidad del proceso de
modernización en España se basa, se-
gún Gómez Molleda, en la hondura
teórica del debate entre Iglesia y so-
ciedad que tuvo lugar en la España de

principios del siglo pasado, así como
en la fuerza sociológica de las elites
intelectuales que lo propiciaron –un
tema muy trabajado en las diversas
publicaciones de la autora.

La primera de las constantes del
pensamiento de Pedro Poveda apun-
tada por Gómez Molleda es la que
comenta utilizando la metáfora de
Tertuliano, expresada en términos
inclusivos: Atenas y Jerusalén. Es
decir, la posibilidad de armonizar la
fe y la ciencia en un encuentro mu-
tuamente enriquecedor y con un plan-
teamiento novedoso: el de formar
personas que mostraran en su vida la
síntesis lograda de cristianismo y mo-
dernidad. La autora analiza con am-
plitud y rigor las posibles fuentes y
circunstancias que indujeron a Pove-
da a sostener en sus escritos, «como
prioridad», la tesis de que moderni-
dad y cristianismo podían y debían
establecer entre sí relaciones de buen
entendimiento. La incipiente presen-
cia de los seglares cristianos en la so-
ciedad contemporánea y su compro-
miso evangelizador constituyen el
principal foco de interés del autor, en
torno al cual se sustantivizan los prin-
cipales objetivos povedanos. Entre
ellos, la renovación intelectual de los
laicos de su tiempo, la propuesta de
los primeros cristianos como referen-
te de vida, el espíritu de colaboración
entre las asociaciones seglares exis-
tentes en el momento, la incorpora-
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ción de la mujer a los ámbitos que te-
nía vetados y, en última instancia, la
promoción humana y social mediante
la educación y la cultura. Poveda pe-
día a los seglares, y en concreto a las
mujeres vinculadas a su obra, el testi-
monio de una vida asentada en la fir-
me convicción de que la fe y la cien-
cia podían hermanarse y enriquecerse
mutuamente. Este testimonio perso-
nalizado constituía para Poveda la re-
futación definitiva de quienes consi-
deraban incompatibles fe y razón.

En la «cristalización de las refle-
xiones povedanas» se muestra en
esas páginas la gran coherencia entre
ideas y acción en Pedro Poveda. Sus
realizaciones son a la vez fruto de su
pensamiento y motor de los mismos.
Su proyecto evangelizador, sustenta-
do en una espiritualidad laical y he-
cho realidad histórica en la Institu-
ción Teresiana –la Obra de Poveda
por antonomasia–, muestra por sí
mismo el cambio de imagen de la
mujer creyente y la posibilidad de
ofrecer en una sociedad laica la Bue-
na Noticia, en la educación y en la
cultura, a través de la vida de los
propios educadores.

Las realizaciones povedanas
aparecen vertebradas en un proceso
a la vez continuo y cambiante, crea-
tivo y adaptativo, de solidificación y
de puesta en marcha de nuevas ini-
ciativas durante el proceso histórico
del primer tercio del siglo XX. El lú-

cido tratamiento de los temas can-
dentes en ese tiempo hace de la lec-
tura del libro un espacio apasionante
donde poner en perspectiva las gran-
des cuestiones de nuestro presente.

De estas páginas emerge un
hombre, Pedro Poveda, convencido
de las potencialidades humanizado-
ras de la fe en Jesucristo, de las ca-
pacidades de la mujer para pensar,
para hacer, para ser sujeto de su pro-
pio futuro, de las posibilidades evan-
gelizadoras de los cristianos seglares
y de la fuerza de lo asociativo, que
une voluntades y orienta esfuerzos
en una finalidad compartida; un
hombre que gasta su vida dando for-
ma a sus convicciones en palabra y
en realidades, en formar personas
que las encarnen e instituciones que
las hagan posibles.

La figura de Pedro Poveda, en
fin, estimula a los creyentes a situar-
nos en la sociedad laica de nuestro
tiempo, con los ojos abiertos, pronto
el corazón y diligente el pensamien-
to para discernir los caminos nuevos
que hagan posible a los hombres y
mujeres de hoy recibir la buena nue-
va del Evangelio como invitación
hacia un humanismo que plenifica y
nos devuelve a la comunión con la
familia humana de la que formamos
parte como hijos de un Padre común.

Camino Cañón Loyes



Razones por las que recomiendo la
lectura de este libro:

Primera razón. Porque Enraiza-
dos... nos acerca cuatro corrientes de
pensamiento radical, de las que ape-
nas se sabe nada en nuestro entorno,
y a los autores anglosajones que las
representan. Toda la Primera Parte
es una síntesis clara y rigurosa (a
juzgar por la amplia bibliografía ma-
nejada) de estas corrientes estudia-
das por el autor, fruto de sus trabajos
académicos en Estados Unidos y su
contacto con corrientes radicales co-
mo el Catholic Worker. Los estudio-
sos de la teología y las comunidades
cristianas tendrán aquí la oportuni-
dad de asomarse a unas escuelas que
buscan establecer las bases para la
reflexión sobre Dios y la Iglesia en
sociedades plurales. Abriendo y ce-
rrando esta primera sección del libro
se nos ofrecen, también de forma
crítica, otras dos corrientes de teolo-
gía más conocidas entre nosotros y
que Daniel Izuzquiza no duda en ca-
lificar asimismo de radicales: la teo-
logía de la liberación y la teología
política de J.B. Metz. Seis corrien-
tes, pues, que reflexionan, desde di-
ferentes puntos de partida, sobre el
método y los lenguajes en teología,
la mediación de las ciencias sociales

y el discurso sobre Dios, las narra-
ciones martiriales y la solidaridad
con los pobres. De las cuatro escue-
las anglosajonas, tres proceden de la
tradición protestante y tienen como
patrones a John Milbank (ortodoxia
radical), George Lindbeck (tradición
radical) y John H. Yoder (la reforma
radical de la tradición anabaptista);
la cuarta no es tanto una propuesta
teológica cuanto un análisis en esa
clave de los escritos y la obra de la
activista social católica Dorothy Day
y su Catholic Worker.

Este libro es, pues, una oportuni-
dad para el acercamiento a esas co-
rrientes y el diálogo con ellas, para
la complementación e incluso para
la confrontación de ideas, como ya
ocurrió poco antes de que este
Ensayo viera la luz (Revista de
Fomento Social 235 y 236 [julio-
septiembre 2004 y octubre-diciem-
bre 2004]). Además, este conoci-
miento nos ayudará después a enten-
der la propuesta que el autor hace de
una eclesiología radical enraizada
en Jesucristo como «alternativa al
sistema dominante de nuestro mun-
do» (p. 167)

Y ésa es la segunda razón: cono-
cer su Ensayo de eclesiología radi-
cal, que se propone en cuatro aparta-
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dos como una teología del Cuerpo
de Cristo. Una imagen que, de entra-
da, el autor rastrea en la Escritura, la
Tradición y el Magisterio social de
la Iglesia, para descubrir cómo la co-
munidad cristiana (este Cuerpo) ha
sido espacio alternativo al imperio
romano y la cultura helenista, y
quiere serlo también del capitalismo
globalizado del siglo XXI. La idea
básica es que los lazos de comunión
radical hacia dentro del Cuerpo ge-
neran comunión social hacia fuera,
del mismo modo que la vida enrai-
zada en Cristo y la celebración euca-
rística de la comunidad, lejos de di-
luirse en el intimismo y el aisla-
miento, son condición de posibilidad
para la transformación de la reali-
dad, porque son dinamismos que
abarcan la vida personal y eclesial y
se proyectan sobre el mundo. Por
eso se reflexiona, en segundo lugar,
sobre los siete sacramentos como
prácticas alternativas que expresan y
alimentan la nueva realidad del
Cuerpo ante el orden establecido,
para dar paso después a la vertiente
mística de esta eclesiología a través
de la biografía de cuatro personajes
que han vivido la radicalidad de la
alternativa (la santidad) enraizados
en Jesucristo e invitan a la comuni-
dad cristiana de todo tiempo a hun-
dir sus raíces en ese suelo. Ellos son
la Madre Teresa de Calcuta («el
cuerpo roto de Cristo en la vida de

los más pobres»), Carlos de
Foucauld (el cuerpo despojado, hu-
milde y pobre de Cristo, hecho silen-
cio total), Pierre Teilhard de Chardin
(las dimensiones totales del Cristo
cósmico) y, finalmente, monseñor
Óscar Romero (el cuerpo transfigu-
rado de Cristo, camino de la Pas-
cua): cuatro biografías en cuatro
continentes para perfilar la geografía
del Cuerpo universal. «Cuatro invi-
taciones a desplegar en nuestras vi-
das la radicalidad del Cuerpo de
Cristo» (p. 260). Desde aquí es des-
de donde se sugiere una «contra-po-
lítica radical», que es el cuarto y úl-
timo de los capítulos, también des-
crito como «vías para encarnar con-
vicciones»: el Cuerpo de Cristo co-
mo fragilidad, que se encarna en
prácticas alternativas («virtudes»)
como la no violencia; la «cabeza y
pies» del Cuerpo como participación
efectiva en la vida civil; la actividad
«respiratoria» del organismo corpo-
ral como reflejo de los aspectos eco-
nómicos que hacen que la circula-
ción universal de los bienes impida
el ahogo del cuerpo social; y, final-
mente, los «miembros» del cuerpo
estiran la metáfora para expresar los
aspectos culturales que dicen rela-
ción a la potenciación de lo partici-
pativo, la articulación de la comu-
nión, la subsidiariedad, etcétera. Es
decir, el mundo de la vida desde una
«cosmovisión cristiana» determina-
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da por la no violencia y desplegada
en un ethos político, económico y
cultural que ofrece multitud de estra-
tegias y concreciones.

El libro acaba con un apéndice
espiritual ante «El Cristo de las raí-
ces», de Miquel Barceló, para afir-
mar la insoslayable experiencia mís-
tica del cristiano, su enraizamiento
en Jesucristo y la necesidad de ali-
mentarse de este Cuerpo para seguir
produciendo radicales consecuencias
en todos los órdenes de la realidad.

Varias razones más: porque hay
un aliento de renovación teológica
en las páginas de esta propuesta, al
combinar reflexión con aspectos
místicos y políticos; al cruzar el en-
foque sistemático (la Iglesia como
Cuerpo de Cristo) con la vida y las
obras de autores cristianos del si-
glo XX.

Porque es una propuesta de teo-
logía práctica que busca articular co-
munidades radicales, enraizadas en
Jesucristo y en la vida de los pobres,
como una alternativa al sistema do-
minante desde la vida de muchos
testigos que en cualquier rincón del
mundo ensayan esta novedad.

Porque el autor bucea en la reali-
dad y descubre multitud de estrate-
gias y concreciones que han ido en-
carnando el Cuerpo de Cristo en es-
tilos de vida no violentos, generando
prácticas económicas, culturales y
políticas en la vida social.

Porque estas páginas invitan al
diálogo sabiendo que «la categoría
central –el Cuerpo de Cristo– levan-
ta serias sospechas en numerosos
pensadores» católicos (p. 261).
También nosotros nos preguntamos,
por ejemplo, por qué recurrir al con-
cepto de Cuerpo de Cristo cuando el
Vaticano II escogió mejor otras cate-
gorías incluso para distanciarse de
esta metáfora paulina, usada tradi-
cionalmente para referirse a la
Iglesia entera como una y diversa,
pero que fija quizá demasiado la
eclesiología en la vida interna del
grupo eclesial (¿no es todo un sínto-
ma el enorme peso de la liturgia en
este sistema?). Por eso preguntamos:
¿No es la vinculación de unos con
otros y la inclusión de todos en la
misma dignidad (jerarquía, laicos,
religiosos) lo que propicia el término
más oportuno de «pueblo de Dios»?
¿Qué añade de más la categoría
«Cuerpo de Cristo» para definir a la
comunidad cristiana en el mundo
que no esté recogida en la categoría
conciliar de «Iglesia sacramento»
(testimonio y compromiso)? ¿Se dis-
tancia esta eclesiología de la del úl-
timo concilio? ¿La integra? Es cier-
to que las «comunidades radicales»
buscan armonizarse en esa misma
eclesiología, pero parecen presentar-
se no con ese aspecto germinal (sa-
cramental), sino como alternativas a
la realidad global, y esto provoca en
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no pocos católicos la sospecha de
una cierta nostalgia de cristiandad.
Una sospecha no del todo despejada
al seguir insistiendo tan radicalmen-
te en la identidad cristiana y en la
prioridad de la perspectiva religiosa
sobre la visión de la realidad. Es ver-
dad que se trata de una eclesiología
radical que muestra sus frutos en las
prácticas que genera, en sus implica-
ciones públicas y en su relevancia
social, porque pretende, en último
término, «abrir vías para encarnar
convicciones» (p. 262); pero el asun-
to no es si se pueden hacer (de he-
cho, existen), sino si son universali-

zables como alternativas al sistema,
etcétera.

Un libro para el debate es siem-
pre un libro oportuno.

Un texto, en fin, donde se multi-
plican las referencias para iluminar
el intento y su aplicación práctica.
Un libro alentador, porque Enraiza-
dos... nos habla de algo oportuno: la
necesidad de estar como cristianos
en la vida pública, desde la crítica
profética que denuncia el sistema
como inhumano y desde la propues-
ta que busca ser alternativa, también
profética.

Cipriano Díaz Marcos, SJ
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D’ANSEMBOURG, Thomas, Ser feliz no necesariamente es cómodo,
Sal Terrae, Santander 2006, 246 pp.

En el libro está recogida la expe-
riencia profesional del autor con
grupos de jóvenes con problemas.
D’Ansembourg es psicoterapeuta y
enseña la «comunicación no violen-
ta» según el método de Marshall
Rosenberg. El autor, que en su vida
y en la de las personas a las que
acompaña ha identificado diversas
«trampas anti-felicidad», hace una
invitación a tomar conciencia de
dichas trampas y propone una serie
de aprendizajes prácticos para sa-
lir de ellas, tarea básica para supe-
rar las dificultades de la vida y lo-
grar un bienestar interior a pesar del
sufrimiento.

De una manera muy clara va des-
granando su propuesta sirviéndose
de símiles que hacen muy grata su
lectura. Hay que salir del acuario de
una vida recortada por los temores y
lanzarse a alta mar, que es más difí-
cil, pero que es también donde en-
contraremos el sentido de una vida
en libertad. Esta travesía proporcio-
na incomodidades; pero pensar que
la felicidad se alcanza cuando cesan
las dificultades es una gran trampa,
así como darle más importancia al
hacer que al ser. En la vida de las
personas se dan actitudes erróneas
tales como: esperar a que vengan
tiempos mejores, negarse a soñar y



culparse de la propia infelicidad.
Todo ello atenaza al sujeto y le impi-
de vivir acogiendo los gozos y las
sombras de la existencia desde una
perspectiva sana y real. Apalancarse
en la pena sin querer salir de ella ni
gozar de momentos gratos es otra
trampa, pues la vida trae alternancias
como algo natural. Decía Rilke:
«Acepto las estaciones del corazón
de la misma manera que las del cam-
po». Fabricarse subjetivamente una
realidad que dista de la objetiva es
otra trampa, así como encontrar la
felicidad sólo en el reconocimiento y
no decir nunca no, por miedo a per-
der la estima de los demás.

El autor nos presenta los elemen-
tos de la comunicación no violenta
(CNV), tales como: observar sin juz-
gar, sentir sin interpretar... Este apar-
tado queda enriquecido por la expo-
sición de numerosos casos prácticos
de gran utilidad para acompañantes
y terapeutas. La paz en las relaciones
con los demás sólo puede derivarse
de la paz en el interior de nosotros
mismos. Pero esa paz hay que hacer-
la y rehacerla constantemente, ha de
ser un trabajo personal continuo.
Hace hincapié en la distinción entre
el pensamiento binario(o dejo de su-
frir o soy feliz) y el pensamiento
complementario (estoy sufriendo,
pero trato de llevarlo lo mejor que
puedo). De este último pensamiento
se desprende conciliación, abrir los

ojos más allá del evento doloroso y
huir del victimismo.

Hay falsas ideas que impiden ser
felices: «no estamos aquí para diver-
tirnos». Ante ello, las personas se
aturden con mil tareas, no se conce-
den momentos de alegría, la cual les
parece una pérdida de tiempo; y si la
alegría llega, la ocultan para no re-
sultar insustanciales. Hay que estar
muy alertas con la educación para la
amabilidad y la condescendencia. El
disentir no es desamor: hay que ma-
nifestarse sinceramente, sin miedo a
la desaprobación de los otros. Si no
manifestamos nuestras discrepan-
cias, tampoco admitiremos el pare-
cer de los demás. Al decir «no», ad-
mitiremos también el «no» de los
demás. Para salir de los conflictos
hay que entrar en ellos, hay que en-
cararlos, «mojarse». La persona que
juega con la vida, la está evitando y
está incapacitado para crecer; ha
perdido el sentido de la realidad;
busca compensaciones falsas, ali-
mentos que no sacian, y sigue en
búsqueda permanente, pero no
afronta de verdad su existencia.

Por último, para acostumbrarnos
a la felicidad en medio de las difi-
cultades normales que la vida trae
consigo el autor propone los llama-
dos «ejercicios de celebración», co-
mo: rememorar lo bueno, recordar lo
bueno en los momentos malos, to-
marse tiempo para gozar, disfrutar
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conscientemente, vivir el momento
presente, saber disfrutar con lo que
se ha disfrutado... Con todo ello el
autor pretende –y lo consigue con la
presente obra– alertarnos sobre las
trampas para ser felices y marcar al-

gunas estrategias válidas para alcan-
zar el bienestar aun en medio del su-
frimiento que es connatural a la exis-
tencia humana

Rosario Paniagua Fernández
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