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No parece exagerado afirmar que, durante la última década, la existen-
cia de muchas personas ha estado particularmente caracterizada por la
espectacular atracción que en ellas han suscitado las vidas ajenas. En
los últimos tiempos se ha dado una proliferación de espacios en los que
el vivir vidas ajenas se convierte en el único y puro objetivo e interés,
tanto de los mayores como de los más jóvenes y adolescentes.

¿Qué y cómo es este fenómeno tan reciente y moderno? ¿En qué
medida marca la vida de muchos de nosotros? ¿Cómo afecta y condi-
ciona nuestras relaciones o nuestros trabajos? Éstas son algunas de las
preguntas que están en el trasfondo de este número de Sal Terrae, que
pretende adentrarse en dicho fenómeno con el respeto y el interés que
se merece.

José María Rodríguez Olaizola aborda en primer lugar las caracte-
rísticas del fenómeno y delinea con precisión sus perfiles. Igualmente,
ofrece unas claves sociológicas (falta de política, ausencia de espacios
públicos, sociedad solitaria, sin ideas y sin memoria ni recuerdo) para
comprenderlo con mayor exactitud.

Observar vidas humanas a través de la televisión puede proporcio-
nar a los seres humanos seguridad, entretenimiento, compañía y eva-
sión. Ana García-Mina explora estas y otras claves del ser humano en
cuanto tele-espectador de vidas ajenas (telepolita) y reflexiona, desde la
óptica de la psicología, sobre las secuelas y marcas que puede dejarnos
el ser únicamente habitantes de la moderna Telépolis en que vivimos.

Es interesante observar que la contemplación espiritual ignaciana
puede considerarse como otra forma de vivir vidas ajenas. Igualmente,
recordar alguno de los elementos comunes entre la contemplación y el
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fenómeno mencionado. Todo ello lo tiene en cuenta Francisco José
Ruiz Pérez, quien presenta la contemplación ignaciana como propues-
ta crítica, y desarrolla sus características principales, pues ella puede
ser una ayuda para alcanzar el encuentro con una vida ajena: el Dios
personal, Creador y Señor de todo.

¿Qué hacer y cómo actuar en este mundo en que vivimos, donde la
desorientación y la despersonalización son tan comunes a muchos de
nosotros? A esta y otras preguntas intenta responder Patxi Álvarez de
los Mozos, quien, en torno a la necesidad que todos tenemos de perso-
nalización, propone pistas concretas para contribuir a la construcción
del mundo que Dios quiere que sepamos construir.

sal terrae
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ESTUDIOS
Vivir vidas ajenas

José María RODRÍGUEZ OLAIZOLA, SJ*ST
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* Sociólogo. Valladolid.
1. Referencia a Yola Berrocal, uno de esos personajes que pueblan las parrillas

televisivas, famosa por nada, y de especial actualidad en el momento de escri-
birse este artículo por uno de tantos programas de máxima audiencia en
España. De la misma manera, en algunas exposiciones citaré nombres que se
refieren a ese tipo de personajes de actualidad efímera en España en el momen-
to presente.

Escenario

Un estudiante pasa el día en el colegio. Unas veces apático, otras li-
geramente interesado, oye hablar de historia, de matemáticas, de filo-
sofía, de física y de geografía, mientras mira el reloj de soslayo dese-
ando que llegue el final del horario escolar. Por la tarde va a una aca-
demia, estudia un rato y tal vez pasa algunas horas jugando ante el
ordenador. Llegada la noche, enciende el televisor. Ahí está Yola1.

Una muchacha sale de casa, como cada día, para dirigirse al
supermercado en el que trabaja como cajera. El horario partido no le
deja mucho tiempo libre durante el día. La semana se hace larga, y
más si le toca guardia el sábado. Pese a todo, la rutina diaria no le
disgusta. Abre la caja. Ve pasar rostros familiares, y otros anónimos.
Mantiene algunas conversaciones intrascendentes. Hace planes para
el viernes que comenta con una amiga en las horas de menos traba-
jo. Vuelve a casa tarde, moderadamente cansada. Se prepara la cena.
Enciende el televisor. Ahí está Yola.

Después de largas horas atendiendo los ordenadores de la empre-
sa en que trabaja, un hombre aún joven llega por la noche, exhausto,
al piso de alquiler, en el que encuentra a su mujer. Ella acaba de lle-
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Vidas ajenas

Punto de partida

El fenómeno de la televisión y sus incidencias en la transformación
de los hábitos y espacios de la vida cotidiana en la segunda mitad
del siglo XX daría de sí para intensos análisis. Lo han hecho pensa-
dores de todo cuño: McLuhan, Baudrillard o Sartori son algunos de
ellos. Con diversos grados de acidez y crítica, los análisis van,
desde intentos objetivos (si ello es posible) de describir aséptica-
mente cambios en el lenguaje de los medios y en las conductas, sin
entrar en valoraciones, hasta despiadados ataques a una sociedad
cada vez más pasiva e idiotizada ante lo que ve.
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gar, igualmente fatigada después de todo el día en su trabajo como
asistente social. Después de varios años de vida común, no hay la
misma urgencia por contarse todo lo que ha ocurrido durante la jor-
nada. Casi lo pueden adivinar por el semblante ya conocido, que
unos días refleja tensión, algún problema, y otros señala que hay un
periodo de calma y estabilidad. «¿Qué ponen esta noche en la tele?»,
dice uno. «No sé, mira a ver», es la respuesta. Encienden el televi-
sor. Se encuentran con Yola.

Y, como ellos, el cura, después de un día de encuentros y desen-
cuentros. El empresario, que ya barrunta nuevos problemas para el
día siguiente. La médico, que ha tratado a varios pacientes difíciles
y ahora quiere un poco de paz. El albañil que sólo tiene ganas de
derrengarse en el sofá después de largas horas de trabajo físico. La
opositora, que tras otra sesión de férrea disciplina ante los libros,
busca un horizonte que le ayude a abstraerse de temarios y progra-
mas. Los pensionistas, que han pasado gran parte del día en esta
misma sala de su casa de siempre, sin mucho que hacer, sin mucho
que imaginar, sin mucho que gastar. El profesor, la enfermera, el fru-
tero, la vicerrectora, el cajero, la editora, el barrendero, la traducto-
ra, el sastre, la diseñadora, el catedrático, la farmacéutica, el joven y
el viejo. Todos llegan al mismo sitio. Gente con vidas desiguales
coincide cada noche, en las horas de máxima audiencia, misteriosa-
mente juntos aun en lugares tan independientes. Todos en torno a la
televisión que desgrana historias, derrama nombres, ilumina rostros
que pasan a formar parte del paisaje cotidiano de millones y millo-
nes de personas unidas por un extraño vínculo.
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El objetivo de estas páginas no es, ni mucho menos, tan amplio
como una consideración global acerca de los medios, ni tan siquie-
ra acerca de la televisión. Buscamos describir y ofrecer alguna
interpretación de un fenómeno particular dentro de estos procesos:
la proliferación mediática de vidas ajenas, es decir, de todo un uni-
verso alternativo formado por nombres, historias, figuras... que, a
través de la televisión, pasan de ser personas a personajes, en una
cierta confusión entre realidad y ficción que no llega a estar clara.
Para ser más claros, la cuestión es la siguiente: ¿cómo es posible
que no conozcamos muchos aspectos de la vida de personas con las
que tratamos cotidianamente y, sin embargo, nos sepamos al dedi-
llo detalles minúsculos y muchas veces íntimos de la cotidianeidad
de gentes con las que jamás intercambiaremos una palabra (a Dios
gracias)? ¿Cómo es posible que las vidas privadas de personajes
extraños se conviertan en algo medianamente interesante para
millones de personas? ¿Por qué los únicos nombres que todos cono-
cemos son los coreados por hordas vociferantes en los platós tele-
visivos de programas de muy diferente calidad?

Un fenómeno de difícil explicación

Llevo algunos meses pensando en este artículo, y cuanto más trato
de encontrar una línea única que explique este fenómeno, tanto más
imposible me parece. Cuando me ilusiono con una veta en la que
creo que puedo hallar respuestas, trato de formular hipótesis, de
pensar qué lleva a gentes tan distintas a admitir como compañeros
de camino (cercanos o lejanos), a yolas, pocholos, triunfitos, jesuli-
nes y jesulinas, mariñas o karmeles. En cuanto lanzo la pregunta
«¿Tú por qué ves esto?», encuentro respuestas nuevas que dan al
traste con la línea argumental que estuviera barajando en ese
momento. Si espero que lo que me digan me permita justificar que
esto se ve porque la gente vive aburrida, me responden que ver cier-
tos programas es muy relajante en vidas muy ocupadas. Pregunto,
creyendo que se trata de formas de evasión, y la contestación me
hace ver que las personas no son tan necias como para idealizar el
mundo mediático; sólo opinan que es entretenido. Pienso entonces,
con optimismo, que en realidad el «famoseo» no está tan arraigado
como pensaba, y en ese momento descubro que Pocholo Martínez-
Bordiú es verdaderamente un héroe para algunos adolescentes, para
quienes refleja el ideal del Peter Pan irresponsable y eternamente
despreocupado.

sal terrae
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Por todo lo expuesto, acometo este artículo con prudencia. No
parece algo fácilmente definible. Y, sin embargo, hay una cuestión
que analizar. Voy a intentar, en la primera parte de este artículo, des-
cribir de qué fenómenos estamos hablando, para pasar, en un segun-
do momento, a ofrecer algunas claves que puedan ayudar a enten-
der dichos fenómenos. Diré de antemano que renuncio a encontrar
respuestas definitivas. Y que soy consciente de que algún lector
podrá sentirse reflejado o, por el contrario, podrá desautorizar con
su propia experiencia mis propuestas. Pese a todo, merece la pena
intentar poner un poco de orden en un fenómeno tan particular.

La historia2

Curiosamente la historia de la televisión es todavía reciente. Según
criterios historiográficos, casi no habría nada que estudiar.
Seguimos, por tanto, haciendo periodismo erudito, pues todo lo que
podamos decir ha ocurrido en el transcurso de dos generaciones, o
tres a lo sumo. La primera emisión de televisión pública en España
es del 28 de octubre de 1956, y no hay televisiones privadas hasta
1989. La televisión por cable, con la irremediable fragmentación de
oferta que conlleva, está ahora en pleno proceso de implantación en
España.

En paralelo a la implantación del medio de comunicación, se ha
ido produciendo un incremento sostenido del tiempo medio que el
espectador pasa ante la televisión, así como cambios en la progra-
mación, que, como todo en nuestro mundo, se mueve por modas. En
recientes décadas hemos asistido al auge y declive de las series
extranjeras (fundamentalmente de factura norteamericana), los
culebrones, los concursos, las series nacionales, y estamos ahora en
pleno ciclo de lo que se ha dado en llamar tele-basura.

Desde la implantación de las cadenas de televisión privada y la
aparición de la competencia en un mercado antes controlado por el
Estado, la programación ha evolucionado. En la última década pre-
senciamos la implantación sistemática de espacios televisivos en los
que la inmersión en vidas ajenas se convierte en el objetivo básico.
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2. En el siguiente análisis me voy a centrar en lo ocurrido en la televisión en
España en la última década. Pido disculpas a lectores de otras latitudes si en
algún punto se encuentran perdidos, aunque confío en que las pinceladas que
intentaré dar aportarán los datos justos para entender de qué tipo de programas
se habla.
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Un «fresco» del presente: el circo televisivo

«La cretinización posmoderna a través de la comunicación reem-
plaza ventajosamente al autoritarismo perpetrado por los conser-
vadurismos de antaño»3.

Sólo hemos de tener la paciencia de sentarnos un día entero ante
el televisor, provistos de un mando que nos permita cambiar de
canales. A lo largo de la jornada puede uno ir asistiendo a progra-
mas matutinos en los que «reinas» de la mañana hablan de proble-
mas domésticos, de riñas cotidianas o de amores complicados, con
una amplia gama de personajes surrealistas. Antes de comer, un
poco de «Corazón de temporada», con personajes más conocidos,
más públicos, menos anónimos, desgranando sus amores y divor-
cios, cuernos y litigios, pleitos o embarazos. En la sobremesa, de
nuevo las «reinas» de la tarde introducen paneles de personajes que
vienen a hablar de cuestiones tan jugosas como «mi madre quiere
ser más atractiva que yo», «estoy enamorado del hermano de mi
novia», «durante años engañé a mi mujer con su hermana», «a mis
hijos no les gusta que me prostituya», «mi mujer no entiende que
me gusten otras mujeres», «no puedo dejar de comer», «quiero
reconciliarme con mis hijos», «me gusta el sexo en grupo», o simi-
lares planteamientos, aireados en un espacio animado en el que
realmente es difícil aventurar si existe esa gente o si son todos acto-
res pagados de un show truculento e increíble. Toman el relevo los
rostros conocidos, en programas vespertinos con nombres cotidia-
nos como «Gente». Sin embargo, el plato fuerte se reserva para las
noches. Es la hora de las máximas audiencias y, por tanto, de los
grandes contratos publicitarios. Ahí el barómetro nos dirá lo que
verdaderamente se ve en el país, lo que da tema de conversación en
peluquerías y oficinas, en colegios y fábricas, en supermercados y
salitas. Ahí nos encontramos a Yola.

No es nuevo el que haya personajes públicos. La prensa del
corazón no es de recientes décadas, y rastreando en las hemerotecas
se encuentran crónicas de sociedad muy lejanas. Sin embargo, en la
última década, con la televisión en la vanguardia de este movi-
miento, se ha generalizado la avidez por las vidas ajenas.

sal terrae

3. Gilles CHATÊLET, Vivir y pensar como puercos: de la incitación a la envidia y
el aburrimiento en las democracias de mercado, Lengua de Trapo, Madrid
2002, 15.
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Un camino familiar: la espiral del exhibicionismo

«Apartándonos todavía más del acontecer diario de nuestra vida,
en los dos últimos años hemos asistido a un aumento de fenóme-
nos como la TV y las páginas Web para mirones. Más que luchar
contra nuestros propios demonios, contemplamos alegremente los
de los demás»4.

Cuando comenzó, en los noventa, la programación de las cade-
nas privadas, resultaba chocante la existencia de espacios como «Su
media Naranja», donde los matrimonios se atrevían a desgranar en
público detalles de su vida íntima con buenas dosis de desparpajo.
Semejante espontaneidad provocaba sorpresa... y una cierta curiosi-
dad. El listón empezó a subirse (o a bajarse, sería tal vez la expre-
sión más adecuada). Conseguir despertar el interés iba a resultar
cada vez más difícil. Sin embargo, se consiguió.

Cuando lo cotidiano dejó de funcionar, se recurrió al conflicto.
«Lo que necesitas es amor» tomó el relevo en el liderazgo de
audiencias. Parejas rotas, celos, posesividad, arrepentimiento, lágri-
mas, promesas imposibles, vídeos horrendos con declaraciones tris-
tes...: todo ello formó una amalgama que cautivó de nuevo a una
audiencia que descubría con sorpresa que el voyeurismo no era ile-
gal y, por lo visto, tampoco impopular.

Las rupturas sentimentales también terminan agotando. Des-
pués de años de liderazgo en la audiencia el modelo parecía agota-
do en el prime-time (y, por tanto, listo para pasar, en versiones más
zafias, a la mañana y a la sobremesa). Pero ya había alternativa: si
los conflictos de pareja ya no vendían, habría que ir a lo más hondo,
lo más trágico, lo más difícil. Familias separadas, tragedias objeti-
vas, soluciones en directo: «Sorpresa, Sorpresa» encontró una nueva
fórmula: «Agapita Díaz, después de quince años de privaciones, sin
ver a sus tres hijitos, distantes a miles de kilómetros, aún no lo sabe,
pero va a reencontrarse con ellos». (Convenientemente, esto será
después de la publicidad). Todo estaba preparado. La audiencia avi-
sada, los protagonistas sofocados, la música acompañante; y cuan-
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4. Ira MATATHIA y Marian SALZMAN, Tendencias: estilos de vida para el nuevo
milenio, Planeta, Barcelona 2001, 63. Si bien este libro tiene un punto de par-
tida débil, al intentar predecir las tendencias culturales de los próximos diez
años (un ejercicio de profetismo siempre es aventurado), sin embargo en sus
análisis de los puntos de partida recoge interesantes tendencias que suenan
familiares a la hora de describir nuestra sociedad.
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do llegaba el momento soñado, había abrazos, sollozos, lágrimas a
uno y otro lado del televisor. El presentador aportaba un toque
humano diciendo: «Dejémosles solos» (¿solos?). Y, semana tras
semana, los índices de audiencia se disparaban, y la inmersión en
vidas ajenas se acentuaba. El umbral de exigencia crecía.

Después de un tiempo en antena, todo sonaba a cartón-piedra, a
producto enlatado, a actuación programada. Entonces llegó «Gran
Hermano». Un nuevo hito, un programa lanzado como experimen-
to sociológico. La vida en directo. Gente corriente encerrada en una
casa. En España, en Holanda, en Portugal..., en todas partes la fie-
bre por la vida en directo prendió. No se podía hablar de otra cosa
que no fuera Ismael, Sonia o Maria José. ¿Durará la pareja del
gallego y la peluquera? ¿Tendrán relaciones sexuales en la casa?
¿Se podrán ver en televisión? Mucha gente negaba ver estos pro-
gramas, pero los índices de audiencia crecían hasta niveles desco-
nocidos desde la implantación de las televisiones privadas. En para-
lelo a «Gran Hermano» se disparan las audiencias de programas
que explotan a los personajes surgidos de la misma televisión. Las
personas corrientes encerradas en la casa se convierten en cronistas
de sociedad. Amoríos gestados ante las cámaras pasan a engrosar
las páginas del corazón. Se multiplican disputas que implican a más
y más miembros de clanes y familias que, de la noche a la mañana,
se ven bajo el foco de las cámaras y los fotógrafos.

En este punto se produce un fenómeno muy particular: los pro-
gramas conocidos desde antiguo como «del corazón» se han visto
inevitablemente afectados por esta fiebre exhibicionista. Si se quie-
re estar en antena, hay que jugar con las reglas que marca la audien-
cia. Y parece que ésta se decanta por escarbar en lo más soez. No
bastan bodas, bautizos y comuniones, sino que hay que hurgar en
sueños, noviazgos, adulterios, rupturas, viajes, chantajes, malos tra-
tos, disputas, embarazos, traiciones y todo lo que pueda surgir.
Evidentemente, la gente dispuesta a exponer su vida a semejante
escrutinio no es la misma que décadas antes formaba parte de las
crónicas de sociedad. Si antes se hacían famosos personajes con
algún «mérito» o determinadas habilidades (cantar, pintar, pensar,
actuar, jugar al fútbol o pertenecer a determinadas aristocracias o
monarquías), y entonces sus vidas interesaban a alguien, ahora se
junta a dicho clan una especie mucho más voraz: la de quienes se
hacen famosos por exponer vidas truculentas. El reto está en conse-
guir entrar en la rueda: una vez conseguido, se puede vivir de ello.

sal terrae
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Lo más reciente: la rendición colectiva

«Cuando usas un tiempo precioso para contar cosas banales, hasta
el punto de que ocultan las cosas preciosas, esas banalidades se
convierten, de hecho, en algo muy importante»5.

Mucha gente se resiste a dejarse envolver en este espectáculo
grotesco. Sin embargo, la última vuelta de tuerca llega cuando se
consigue dar un toque de legitimidad, elegancia, esfuerzo, motiva-
ción y sufrimiento a la exposición de vidas públicas. Esto es lo que
supuso «Operación Triunfo». Rebajó el nivel de mediocridad. Pre-
sentó personajes más comunes y con una habilidad propia: cantar.
Buscó una producción cuidada. Y, en el fondo, de nuevo vendió las
vidas ajenas de un grupo de desconocidos con los que mucha gente
se identificó. La normalidad de una chica de Granada, gorda, acom-
plejada, tímida y con una voz magnífica; el sentimentalismo de un
albañil cántabro, constantemente al borde del síncope, o los amores
apuntados entre un chico rizoso y una cantante del casino de Ma-
llorca llevaron a millones de personas a sentir como propio el
esfuerzo de un grupo de jóvenes que se convirtieron en ídolos
nacionales.

La masa sigue siendo exigente, pidiendo novedad. El modelo se
exprimirá hasta que no quede nada dentro, pero mientras tanto hay
que seguir ideando alternativas. Sucesivas ediciones de «Operación
Triunfo» y «Gran Hermano» se simultanean con nuevos modelos.
¿Y si mandamos a unos famosos de medio pelo a una isla desierta?
¿Y si encerramos en un hotelito a los personajes más casposos sur-
gidos de todo este circo mediático? Dicho y hecho, se ensayan nue-
vas fórmulas. Y las audiencias, una vez más, se sientan complacidas
a ver la televisión.

Claves sociológicas

Dos precisiones son necesarias antes de ofrecer algunas claves para
un análisis:

En primer lugar, todo hecho sociológico, en cuanto intenta
generalizar, abarca demasiado. Los mismos fenómenos no pueden
interpretarse de una manera unívoca para todos los grupos sociales,
ni siquiera afectan a todos de la misma manera.
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5. Pierre BOURDIEU, On Television, The New Press, New York 1996, 18.
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En segundo lugar, la «sociedad» es un concepto límite, más si
cabe en el contexto contemporáneo global. Lo que ofrezcamos en
estas páginas no pueden ser más que pinceladas en un cuadro
mucho mayor, que permiten entender aspectos parciales y no siem-
pre bien definidos de la sociedad española.

Con estas precisiones en la trastienda, ¿cómo interpretar estos
fenómenos? La proliferación de las vidas ajenas en los medios de
comunicación (televisión sobre todo) nos habla de una sociedad con
una serie de rasgos que encajan perfectamente en este medio.

Una sociedad despolitizada

El hecho es que asistimos a una falta, que no es nueva, de interés
real por la participación política. El desinterés político y la banali-
dad televisiva caminan de la mano, como señala Pierre Bourdieu
cuando indica que «...los medios son, sobre todo, un factor de des-
politización, que actúa con más naturalidad sobre las secciones del
público más despolitizadas»6. En un análisis no exento de polémi-
ca, el sociólogo francés señala así la mayor incidencia de este
medio en sectores menos educados y con menor nivel adquisitivo.
En la misma línea sobre la despolitización habla Zygmunt Bauman
cuando afirma que «la indiferencia política y la apatía de los ciuda-
danos, y el estado retirándose de su obligación de promover el bien
común son los hijos legítimos, aunque desagradables, de la socie-
dad civil»7.

Cuando, hace poco más de un mes, estalló la guerra de Irak, las
principales cadenas de televisión españolas se volcaron en la cober-
tura informativa de lo ocurrido en el primer día de ataque. Para sor-
presa de propios y extraños, la consecuencia de dicho despliegue
informativo fue el liderazgo de audiencia de «Hotel Glamour», un
programa dedicado a la actividad hormonal de sus protagonistas,
una serie de famosos convocados para entretener a la audiencia. En
un extraño episodio, hemos podido asistir en estos meses a un pulso
entre una movilización popular que sonaba como novedosa frente a
la guerra, y la rutinaria vivencia de vidas ajenas, que no perdió un
ápice de vigor. El esfuerzo anti-bélico agotó a sus protagonistas e
interesó por un tiempo a las mayorías. «Hotel Glamour» sigue en
antena.
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6. Pierre BOURDIEU, Acts of Resístance, The New Press, New York 1998, 73.
7. Zygmunt BAUMAN, In Search of Politics, Stanford University Press, Stanford, 156
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Una sociedad sin espacios públicos

Hace ya décadas, Richard Sennett afirmó en El declive del hombre
público que estábamos asistiendo a la desaparición de los espacios
comunes8. Entiéndase «espacio» no en un puro sentido geográfico-
físico, que también, sino sobre todo como un ámbito vital y social
en el que se viven ciertas realidades que comparten todos los hom-
bres y mujeres en cuanto pertenecientes a una colectividad. Por más
que se produzcan denuncias y voces clamando por la recuperación
de la «cosa pública», lo cierto es que se extienden la indiferencia, la
apatía, la impotencia o la falta de apego a aquello que va más allá
de lo privado. El huracán de lo privado se ha comido valores socia-
les, compromisos o pertenencias9.

Hoy es muy raro hablar de proyectos colectivos, de luchas
comunes. Incluso los actos masivos son encuentros de «islas», de
seres humanos con motivaciones diversas, que coinciden en el
mismo lugar, pero poco más: conciertos de «rock», partidos de fút-
bol, cines, restaurantes, discotecas... Todos esos lugares son espa-
cios en los que no hay comunicación ni comunidad de intereses,
sino pura coincidencia de presencias por motivos diversos.

Siendo así, no es de extrañar que vayamos asistiendo a ese inte-
rés mayoritario por lo privado. Lo privado anónimo o lo privado
famoso. El caso es que prácticamente no existe nada más. ¿Es exce-
sivamente sombrío el análisis? No. Hay horizontes en los que a
veces se intuye la posibilidad de causas comunes. En España asisti-
mos periódicamente a la aparición de campañas que se constituyen
en bandera común: «0,7% YA», «No a la Deuda Externa», o recien-
temente la marea solidaria contra el desastre ecológico provocado
por el hundimiento del «Prestige» y el movimiento contrario a la
guerra en Irak son prueba de ello. Pero, no nos engañemos, son
gotas de agua en un mar casi inamovible.

Una sociedad sin largo plazo

Tratando de analizar la cultura del éxito y el fracaso, ya señalé
cómo la idea de una línea continua entre un venir del pasado (tradi-
ción, memoria) y una perspectiva de futuro (proyectos, porvenir,
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8. Richard SENNETT, El Declive del Hombre Público, Península, Barcelona 1978.
9. Helena BÉJAR habla del «huracán de lo privado» al final de su análisis sobre

este proceso de individualización y desaparición de los espacios públicos: El
Ámbito Íntimo, Alianza Universidad, Madrid 1990, 245.
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progreso) va desapareciendo del horizonte contemporáneo. Cada
vez nos aproximamos más a la sociedad del instante, sin memoria y
sin futuro, presa de lo inmediato, del aquí y ahora, del ya10. Dicha
incapacidad va generando una reducción de los horizontes de
memoria y de posibilidades; es decir, nos instalamos en el corto
plazo. Esto se produce en todos los ámbitos. Laboralmente, el hori-
zonte vital dista mucho de ser seguro para prácticamente nadie. Las
relaciones sentimentales tienden a ser breves, fugaces o, al menos,
no «para siempre». Todo es más rápido. La sociedad de consumo
impone su ritmo vertiginoso para todas las dimensiones de la vida,
todo es de usar y tirar.

Las vidas ajenas se adaptan perfectamente a esta dinámica. Lo
de menos son los nombres, los rostros, las historias que se narren.
Es preferible lo inmediato e intenso. Una boda, un divorcio, un hijo,
un aborto, un adulterio, una riña familiar, un incesto... da igual. Lo
que importa es una ración suficiente de vida ajena. El requisito
imprescindible es que siempre haya algo novedoso, un personaje
distinto, un nombre inédito que agregar a la fauna de personajes
conocidos. Uno siempre puede reengancharse a la actualidad sin
sentir que ha perdido información por el camino.

Una sociedad sin ideas

Se acusa a la televisión de fomentar la derrota del pensamiento. Por
más que dicha afirmación pueda sonar a elitista, no deja de ser sos-
tenible. Adiós a la lectura, al razonamiento, al discurso lógico.
Bienvenidos sean la imagen vertiginosa, el sentimiento más prima-
rio, la pasión fácil y el sensualismo sin historia. La televisión ha
modificado la relación entre entender y ver11. Y en dicha transfor-
mación se ha producido una pérdida de capacidad crítica, de pro-
fundidad en los análisis y de esfuerzo por aprender. Nos podemos
convertir en adultos marcados por una cierta atrofia cultural12. En el
fondo, nos rendimos.
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10. José María RODRÍGUEZ OLAIZOLA, «La Cultura del Éxito»: Sal Terrae 90/8
(septiembre 2002), 629-643. Aquí se pueden encontrar las referencias a autores
que han desarrollado la cuestión de la temporalidad de manera brillante, como
Zygmunt Bauman, David Harvey o Manuel Castells.

11. Giovanni SARTORI desarrolla lúcidamente esta cuestión en Homo videns. La
Sociedad Teledirigida, Taurus, Madrid 20024.

12. Ibid., 41. Merece la pena entresacar aquí una cita un tanto larga, pero enorme-
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El espectáculo de las vidas ajenas no requiere explicaciones. De
hecho, el único requerimiento es que no se intente dar razones. Es
mejor un puro «me gusta», «me descansa» o «me da igual». Sería
difícil justificar algunos espectáculos televisivos más que como
mera evasión o absurdo, y en consecuencia lo mejor es evitar todo
juicio a propósito. En este sentido, vivimos en una sociedad que ni
siquiera pretende engañarse. Acepta lo frívolo como parte integran-
te de lo cotidiano, y sigue satisfecha.

Una sociedad solitaria

Según todas las estadísticas y sondeos demográficos, aumenta de
manera sostenida el número de personas que viven solas en
España13. El fenómeno de la soledad asociada a la estructura social
es ya recogido en los trabajos fundacionales de la sociología.
Durkheim vinculó el proceso de urbanización a la pérdida de refe-
rencias, que definió como anomía. Tönnies habló de la desaparición
de sociedades tradicionales y la disolución de lazos sociales. Desde
estos autores clásicos hasta nuestros días, advertimos que pocas
cosas han cambiado. Aumenta el grado de urbanización. Se pierden
referencias. En un contexto de vida acelerada y de cambio constan-
te, mantener relaciones firmes y estables se vuelve un reto, y el pri-
mer gran obstáculo es iniciarlas. No es de extrañar el aumento de
empresas dedicadas a emparejar a personas que no tienen tiempo o
ámbitos para conocerse. Aparecen nuevas formas de comunidad
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mente ilustrativa. «El mensaje con el cual la nueva cultura se recomienda y se
autoelogia es que la cultura del libro es de unos pocos –es elitista–, mientras
que la cultura audio-visual es de la mayoría. Pero el número de beneficiarios
–sean minoría o mayoría– no altera la naturaleza ni el valor de la cultura. Y si
el coste de una cultura de todos es el desclasamiento en una cultura que es ade-
más –cualitativamente– “incultura” (ignorancia cultural), entonces la operación
representa solamente una pérdida. ¿Es tal vez preferible que todos seamos
incultos a que haya unos pocos cultos? ¿Queremos una cultura en la que nadie
sepa nada? En definitiva, si el maestro sabe más que el alumno, tenemos que
matar al maestro; y el que no razona de este modo es un elitista. Ésta es la lógi-
ca de quien carece de lógica» (p. 44).

13. Esto se constata en estudios de familia, de vivienda, de juventud o en el último
censo. Así, se advierte el aumento del número de personas que viven solas
(de 1,6 millones en 1991 a 2,95 millones en 2001), consultado en
www.labolsa.com/noticias/20030312124419, visitado por última vez el 20 de
abril de 2003.
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con perfiles hasta ahora desconocidos. Se empieza a hablar de
comunidades virtuales14.

En realidad, estamos en una sociedad en la que mucha gente
está sola. Las causas son diversas. Ancianos que viven (y mueren)
aislados. Jóvenes profesionales tan absorbidos por el trabajo que no
tienen tiempo para otros tipos de vida social. Aumentan los divor-
cios y separaciones y los hogares monoparentales. Parece que, a
medida que se perfeccionan los medios de comunicación instantá-
nea y global, perdemos capacidad de comunicación inmediata y
cercana.

En este contexto es interesante tener a mano personajes familia-
res que se vuelven un sucedáneo de la propia comunidad. ¿No
resulta turbador ver a través de la televisión a tantos personajes que
se vuelven hacia su público y pronuncian con deliciosa ligereza las
palabras «os quiero»? ¿No resulta extraña la devoción que persona-
jes públicos suscitan en cientos de miles de personas anónimas... y
solas?

¿Una sociedad cómoda?

Temo estar trazando una radiografía un tanto derrotista de nuestra
sociedad. Cualquiera diría que vivimos en un mundo infeliz. Más
bien al contrario: cuando uno ve un telediario, se da cuenta de lo
lejos que vive el resto de la humanidad de la burbuja de bienestar en
que nos encontramos muchos. Señala Bruckner con inevitable iro-
nía lo ridículos que resultan los sociólogos y filósofos que dramati-
zan sobre la situación de las sociedades occidentales presentes,
olvidando que, si están como están, es porque a la gente le va bien15.
No quiero ser profeta de calamidades. No quiero ser voceador de
tragedias. Lo cierto es que se podría hacer una lectura bastante posi-
tiva de los mismos aspectos que hemos señalado hasta aquí. Las
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14. Barry WELLMANN y Milena GIULIA presentan como una realidad la aparición de
nuevos lazos a través de la red, en «Net-Surfers don’t ride alone: Virtual com-
munities as communities», en (Barry Wellmann [ed.]) Networks in the Global
Village, Westview Press, Boulder, CO, 1999, 331-366.

15. «Puede explicarse a los franceses, alemanes o italianos su carácter mediocre,
lamentable, minúsculo, pero se olvida de entrada que el orden social se sostie-
ne porque una mayoría de personas encuentran ventajas en él (...) los hombres
continúan amando, riendo, llorando, y se burlan de estos viejos muchachos que
han venido a sermonearles»: Pascal BRUCKNER, Miseria de la Prosperidad,
Tusquets, Barcelona 2003, 161.
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personas viven desde vidas ajenas porque están cansadas de dog-
matismos, trascendentalismos y montajes ideológicos. Las personas
viven desde vidas ajenas porque ello les relaja y les proporciona una
diversión fácil y no pretenciosa. Si nuestra sociedad está despoliti-
zada, es porque se siente satisfecha y disfruta de la tranquilidad
democrática. Si triunfa lo privado, eso es expresión de la profunda
libertad de las personas, que sienten que cada individuo tiene dere-
cho a encontrar su propia identidad, sus retos y su camino. Si nos
anclamos en el presente, tal vez estemos siendo realistas y dejándo-
nos de quimeras y visiones lineales, que tampoco han mostrado ser
el ideal de la humanidad. La sustitución de discursos y razón por
pasión y estética puede abrir nuevos cauces al desarrollo del espíri-
tu humano; después de todo, los siglos de la razón no condujeron
precisamente al mejor de los mundos posibles. En cuanto a la socie-
dad solitaria, ¿quién dice que la soledad se perciba como una carga?
¿No será, en muchos casos, una opción muy satisfactoria para quie-
nes la viven? La proliferación de vidas ajenas ¿no será, al fin y al
cabo, un juego más que entretiene, pero que la gente no se cree?
¿No estaremos sacando las cosas de quicio al señalar como impor-
tante algo que es risible para todos, incluso para sus protagonistas?

Tal vez sea así. Pero, pese a todo, cabe preguntarse con cierto
temor si el diagnóstico no debería ser más incisivo, o si no hay una
buena noticia que seguir anunciando. Las vidas ajenas triunfan por-
que las propias tienden a la monotonía. Porque muchos hombres y
mujeres aprenden a ser más espectadores y menos actores de la pro-
pia vida. Porque se olvida que hay causas por las que merece la
pena luchar, o se ha perdido la fe en que merezca la pena intentar-
lo. Porque las vidas ajenas, con sus alegrías y sus tristezas, sus dolo-
res y sus explosiones de colorido, son relativamente asépticas y
seguras, mucho más que la propia capacidad de arriesgar. Porque a
veces uno desea no pensar, no razonar, no ver, tal vez por comodi-
dad, tal vez por miedo, tal vez por impotencia. Porque la vida de
esos personajes mediáticos no me implica, ni me exige, ni me
envuelve, ni me interpela, mientras que la vida de quien tengo cerca
podría hacerlo.

Por todo lo dicho, termino este artículo con una última refle-
xión. Conviene resistirse un poco a las vidas ajenas. Sin fundamen-
talismos. Sin militancias. Sin cegueras o extremismos. Ni siquiera
hay que convertir dicha resistencia en una causa. No es resistirse
porque las vidas ajenas sean malas. Pueden ser divertidas, relajan-
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tes, compensadoras o pueden acompañar. Si hay que resistirse a
ellas, no es porque sean buenas o malas, sino porque la propia vida
puede ser mucho más rica, llena de matices, de pasión y de riesgo.
Hay suficientes causas que merecen la pena para dar sentido a los
sueños, las luchas, los deseos, las ideas y las creencias de hombres
y mujeres que quieren creer en algo. Y, de una manera notable, la
propia vida es un camino tan interesante, tan lleno de posibilidades,
de luchas que están por hacer, que es una pena perder demasiado
tiempo en vidas de papel. Posiblemente sólo se podrán abrazar
dichas causas si uno deja por el camino el equipaje innecesario, el
ruido sin sentido o las imágenes inútiles. Cambia de canal.
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CURSO DE VERANO:
ORÍGENES DEL CRISTIANISMO.

DE JESÚS A PABLO
________________________________________________________________________

Dirección académica: Departamento de Sagrada Escritura
(Universidad de Deusto)

Profesores: Rafael Aguirre (director),
Carmen Bernabé
Carlos Javier Gil

Organiza: Fundación Bíblica «Verbo Divino»
Lugar: Centro «Verbo Divino». Dueñas (Palencia)

Fechas: Del 7 al 12 de julio
* * *

Temario General:
– El movimiento de Jesús en su contexto social
– Tradiciones sobre Jesús, diversidad y evolución
– La Iglesia de Jerusalén
– La Iglesia de Antioquía y Pablo
– La difícil apertura a la gentilidad: el «Concilio de Jerusalén»
– Actividades culturales en relación con el tema.

* * *
Para más información se puede visitar el apartado

«Curso de verano 2003» en http://www.verbodivino.es
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NOVEDAD

Sólo si tiene que ver con la acción
actual de Dios en la historia y con su
soberanía presente sobre un pueblo,
cobra el reinado de Dios todo el sig-
nificado revolucionario que tuvo
para Jesús de Nazaret y para el cris-
tianismo primitivo. Sólo así es posi-
ble entender las implicaciones socia-
les y políticas de la cristología del
Nuevo Testamento, abriéndonos a
nuevas posibilidades para la práctica
cristiana en nuestro mundo. El rei-
nado de Dios no es una realidad eté-
rea ni un cúmulo de buenos deseos.
El reinado de Dios nos muestra ya
en nuestro tiempo que otro mundo
ya está siendo posible.

La Teología social de Antonio González (autor de Teología de la praxis
evangélica) sostiene que la gran contribución de la fe cristiana a la trans-
formación de nuestro mundo se deriva del núcleo mismo del mensaje del
evangelio, el cual no necesita ser sustituido ni transformado para ser radi-
cal y relevante para el mundo de hoy y confrontarnos con la invitación de
Jesús y los apóstoles a la fe y al seguimiento.
416 págs. / Enc. tela P.V.P. (IVA incl.): 36,00 €

rev. junio_GRF  22/5/96  08:56  Página 20



1941, Sussex (Inglaterra): «Queridísimo Leonard: Tengo la certe-
za de que otra vez me estoy volviendo loca: noto que no podré
aguantar otra de esas épocas horribles (...) Por eso voy a hacer
lo que parece la mejor solución. Me has dado la mayor felicidad
posible. Has sido, en todos los sentidos, todo lo que alguien puede
ser (...) No puedo luchar más (...) Lo he perdido todo, menos la
certeza de tu bondad. No puedo seguir arruinándote la vida.
No creo que haya dos personas que hayan sido más felices que
nosotros»1.

Los Ángeles, 1951, Richmond, 1923, Nueva York, 2001. Tres
mujeres frente al espejo. Tres mujeres unidas por un mismo rela-
to –«la Señora Dalloway»–, tres mujeres que se debaten entre apa-
rentar felicidad o decidir buscarla, que no saben si seguir disimu-
lando su vacío o mirarlo cara a cara. La vida de tres mujeres en un
solo día... «Querido Leonard: hay que mirar a la vida a la cara,
siempre hay que mirarla a la cara y conocerla por lo que es; así
podrás conocerla, quererla por lo que es, y luego guardarla den-
tro. Querido, guardaré los años que compartimos, guardaré esos
años siempre, y el amor siempre, y las horas...»2.

El cine sigue en silencio. Aparecen los títulos de crédito. El aco-
modador, discretamente, enciende las luces. Tomo el metro, la pelí-
cula me sigue resonando por dentro «Leonard, no se puede encon-
trar la paz evitando la vida»3. Llego a casa y, mientras ceno algo,
enciendo la televisión. Echo un vistazo a las distintas cadenas: en
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El ser humano como
tele-espectador de vidas ajenas
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* Miembro del Consejo de Redacción de Sal Terrae. Doctora en Psicología.
Profesora de Psicología en la Universidad Pontificia Comillas. Madrid.

1. Michael CUNNINGHAM, Las horas, El Aleph Editores, Barcelona 2002, pp. 11-12.
2. David HARE, Guión cinematográfico de Las Horas, EE.UU., 2002.
3. Ibid.,
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Telecinco, el show de turno, «Hotel Glamour», que de «glamouro-
so» no tiene nada, y sí mucho de circo. Mirar a la vida cara a cara,
mirarla, conocerla, quererla, guardarla... Apago el televisor. Al día
siguiente, comparo el nivel de audiencia de este programa con el
número de espectadores de la película «Las horas». Desde que se
estrenó, esta película ha sido vista por unas 900.000 personas,
mientras que «Hotel Glamour», en cualquiera de sus emisiones,
gana por goleada; por ejemplo, el 31 de marzo lo vieron 4.415.000
espectadores.

Este dato no debe extrañarnos; los españoles dedicamos, por
término medio, entre 3 y 4 horas diarias a estar frente al televisor.
Ser tele-espectador es la actividad «voluntaria» a la que dedicamos
más tiempo. ¿Cómo hemos de interpretarlo? ¿Qué hace a la televi-
sión tan insustituible? ¿Por qué invertimos tanto tiempo en ser tele-
espectadores de vidas ajenas?

Como veremos a continuación, en muchos casos no son los con-
tenidos de los programas lo que nos lleva a engancharnos a este
medio. El mero acto de ver la televisión conecta con motivaciones
muy profundas y con unas condiciones de vida muy concretas. Ser
tele-espectador ocupa lugares diferentes en la vida de la gente.

Búsqueda de estructura, de seguridad, de sentido

Para transitar por la vida, el ser humano necesita caminos trazados:
una clara normativa y un horizonte de sentido hacia el que mirar.
Necesita, como el comer, dar coherencia y significado a lo que vive;
su futuro depende de ello. En este proceso, una de las primeras
encrucijadas a las que nos enfrentamos es decidir si el mundo es un
lugar seguro y fiable; y para ello la estructuración del tiempo es fun-
damental. La presencia de hábitos, de costumbres, de rutinas, nos
ayuda a adquirir esa seguridad. La estructuración del afuera nos
vertebra por dentro. Para muchos adultos y niños la televisión se ha
convertido hoy en el principal recurso de estructuración vital: orga-
niza sus vidas, transmite qué es el mundo y cómo ha de moverse
uno en él, y ofrece referentes que seguir y con los que identificarse.

La televisión como principal recurso de ocio

Independientemente del programa que se emita, una gran mayoría
de la gente se sienta frente al televisor para ocupar su tiempo, para
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sentir que hacen algo con su vida. Es un acto reflejo, no se cuestio-
na. Da estructura, rellena el tiempo libre e infunde seguridad. Para
muchos, la televisión y el ocio es lo mismo. Sin una televisión a la
que enchufarse, se encuentran perdidos. No es casualidad que, de
todas las secciones del periódico, las que más se lean son las que
nos informan del horario televisivo. Diariamente, lo hagamos cons-
cientemente o no, ocupamos más tiempo de nuestro ocio en ver la
televisión que en charlar con los amigos, pasear, orar, leer, ir al cine,
escuchar música, hacer el amor...

La televisión como un gran mirador

Como expresa gráficamente Javier Echeverría, «la televisión es la
cristalera a través de la cual la inmensa mayoría de la ciudadanía
mira el mundo, definiendo en gran medida lo que es la realidad
exterior»4.

Para un gran sector de la sociedad, la televisión es la principal
fuente de información y de interacción social. Consideran que lo
que les llega a través de la pequeña pantalla es la realidad, lo que es,
lo que existe. El mundo se reduce a las imágenes televisivas y éstas,
al confirmar que las cosas son lo que parecen ser, proporcionan
estructura y seguridad.

A través de lo que vemos en la televisión, vamos desarrollando
nuestra identidad social. Nos familiarizamos con los valores y las
normas que imperan en la cultura. Aprendemos lo que se valora, lo
que es fuente de reconocimiento y prestigio social. Este conoci-
miento cotidiano de la vida contribuye a que el tele-espectador se
sienta integrado en la sociedad. Alimenta su sentimiento de perte-
nencia y facilita su participación en los grupos en los que está
inmerso. La televisión es un nexo que une al individuo con la socie-
dad, vertebra la vida social. Muchas personas ven determinados
programas para no «sentirse desplazados» en las conversaciones
que surgen con los compañeros de trabajo, con los vecinos, al ir a
la compra o en el gimnasio. En muy diversos ámbitos, los reality
shows y sucedáneos son el principal tema de diálogo y de inter-
cambio. Estar al tanto de estos programas es para muchas personas
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4. Javier ECHEVERRÍA, Cosmopolitas domésticos, Anagrama, Barcelona 1995, p. 76
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un recurso con el que iniciar o mantener una conversación, que
puede quedarse en la trivialidad o servir de excusa para romper el
hielo y, posteriormente, hablar de sí mismas.

La televisión como agente de socialización

Como podemos observar, la televisión es una de las principales
fuentes de socialización. A ella se recurre no sólo para aprender qué
es lo que podemos esperar del mundo y lo que éste puede esperar
de nosotros; también nos acercamos a ella para dar significado a
nuestra existencia y a nuestra identidad.

En los primeros años de vida, gran parte del tiempo lo dedica-
mos a ser espectadores de la vida ajena. Esta actividad es una con-
dición necesaria para convertirnos en protagonistas de la propia.
Interrogantes como ¿quién soy yo?, ¿qué se espera de mí?, ¿quié-
nes son los otros para mí?... dinamizan nuestra percepción y nues-
tro comportamiento. En este proceso, es fundamental la «presen-
cia» de modelos, de personas o personajes de ficción, lo suficiente-
mente valiosos e importantes para nosotros, con los que poder iden-
tificarnos y a los que imitar.

Nos guste o no, la televisión y los famosos de turno son en mu-
chos casos los modelos que tienen los pequeños –y los no tan peque-
ños– para moldear su identidad, para construir su escala de valores
y su sentido de moralidad, para encontrar claves para su comporta-
miento y tomar decisiones. «Los Simpson», los y las protagonistas
de «Un paso adelante», la generación «Operación Triunfo», la gente
que sale en el «Diario de Patricia», en «Gran Hermano», en «Hotel
Glamour»... son respuestas que el medio televisivo ofrece a pregun-
tas como ¿existe la intimidad?; ¿qué es lo que está bien en la vida?;
¿tiene sentido la fidelidad?; ¿qué es eso del respeto?; ¿cómo han de
solucionarse los conflictos?; ¿ es posible la amistad?...

Búsqueda de contacto, de compañía

Vivimos en una sociedad enferma de desamor y de soledad. Jamás
habíamos estado tan rodeados de gente y, sin embargo, tan solos. El
individualismo despersonaliza los vínculos, agrieta las relaciones.
Sin embargo, la necesidad de contacto, de reconocimiento mutuo,
de sentir que somos «alguien» para otro, nos motiva a seguir bus-
cando rostros, miradas, abrazos, compañía.
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La televisión como fiel compañera

No cabe duda de que la televisión se ha convertido en un paliativo
de la soledad humana. Aunque no se vea ni se escuche, el ruido de
fondo acompaña. Siempre está a mano y en nuestras manos, no es
necesario salir de casa; y en estos tiempos de relaciones pasajeras
es una fiel compañera. Su presencia acalla las ausencias, relativiza
los desencuentros, nos engaña mágicamente ¿Quién no se ha cruza-
do alguna vez con un famoso de la tele y le ha parecido el vecino
de toda la vida? Hemos invitado tantas veces a cenar a Rosa María
Mateos, a Jesús Hermida o a Mercedes Milá que los vivimos como
de la familia. «La televisión convierte lo que retrata en algo muy
familiar e íntimo»5. McLuhan, uno de los especialistas en el estudio
de los medios de comunicación, sugiere que ver la televisión no
tiene tanto que ver con el sentido de la vista, sino con el del tacto.
Produce una intensa «sensación» de participación y de cercanía6.

La televisión nos ofrece vidas ajenas con las que vincularnos.
Los reality shows, los programas del corazón... con sus cotilleos y
sus montajes nos permiten tener historias «humanas» que escuchar,
con las que compartir nuestros vacíos y nuestra cotidianidad. La
carga emotiva de estos programas acentúa la sensación de conexión;
¡hasta nos piden nuestra opinión con eso de «nominar»! Por lo
menos, en esos momentos nos creemos que a alguien le importa lo
que pensamos... y como «vacas sin cencerro», que diría Almodóvar,
agarramos el teléfono para sentir que podemos influir en la vida de
otros.

La televisión, el fuego del hogar

En muchos hogares, la televisión ocupa el lugar que antaño tenían
las chimeneas o las estufas de leña. Está en el mejor sitio de la casa,
el más cómodo, el más amplio...: en el cuarto de «estar». Hoy, en
muchas familias, el poder de convocatoria lo tiene la televisión. No
calienta ni desprende ese olor a encuentro y a caricia; sin embargo,
ahí estamos sentados. Es una manera que los hijos tienen de «estar»
con los padres, y un recurso para que los padres «se sientan» cerca
de los hijos. Es un nuevo estilo de vivir la familia.
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5. Enrique LYNCH, La televisión: espejo del reino, Plaza y Janés, Barcelona 2000,
p. 55.

6. Eric MCLUHAN y Frank ZINGRONE, McLuhan. Escritos esenciales, Paidós,
Barcelona 1998.
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La televisión se ha convertido en un interruptor de la comunica-
ción familiar. Por una parte, aunque nos parezca extraño, puede ser
un potente facilitador de diálogo. A propósito de las historias de la
gente, de lo que ocurre en la convivencia de «Gran Hermano» o en
«La isla de los famosos», de lo que viven David Bisbal y Chenoa,
de los líos amorosos y sexuales de los de «Un paso adelante»...
muchos padres e hijos hablan sobre la amistad, la envidia, el com-
pañerismo, la sexualidad...; dialogan sobre sus valores, sobre la
manera que tienen de entender el mundo, sobre su moralidad... Y,
por otra parte, como interruptor de comunicación, otros muchos se
sientan frente a la televisión para buscar privacidad, para lograr
estar en un lugar cómodo sin que nadie les moleste, para que les
dejen en paz.

Búsqueda de entretenimiento y de evasión

No por ser el último en la lista es el menos movilizador; por el con-
trario, la búsqueda de entretenimiento y de desconexión es uno de
los motivos que con más fuerza nos hace comprar televisores y
«consumir» vidas ajenas.

La televisión como espectáculo

Ver la televisión es una actividad estrechamente relacionada con
descansar, con no pensar ni hacer nada. Como un reloj, nos indica
el final de la jornada. Nos transporta a mundos lejanos, a vidas
mucho peores o mejores que las nuestras; nos permite olvidarnos de
nosotros mismos y de nuestros problemas. Es un viaje a ninguna
parte. Cuanto más superficial y espectacular sea lo que veamos,
tanto mejor: tanto menos nos compromete y nos cuestiona y tanto
más nos relaja. En ocasiones, más que interesarnos por algo, lo que
buscamos es desconectarnos de todo.

La televisión como escape

La televisión no sólo es un medio de entretenimiento; es también
una manera camuflada de descargar nuestro ser emocional. A me-
nudo, inconscientemente, a base de reflejarnos y proyectarnos en
las vidas ajenas, desplazamos nuestras angustias, nuestras frustra-
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ciones; nos liberamos, aunque sólo sea por un rato, de nuestros fan-
tasmas. Aristóteles ya nos lo decía en su Poética: ser espectador de
vidas ajenas puede tener un efecto catártico. Al sumergirnos en la
trama de una película o identificarnos con sus protagonistas, pode-
mos vivir experiencias, expresar sentimientos reprimidos, diluir
tensiones. Así, en series como «Ana y los siete», «Un paso adelan-
te» o «Cuéntame cómo pasó», o siendo espectadores de la vida en
«Gran Hermano», «Hotel Glamour», «Supervivientes» u «Ope-
ración Triunfo», podemos ser los malos, los buenos, los agresores,
las víctimas, los héroes, los fracasados, los enamorados, los recha-
zados... En esos momentos nos permitirnos sentir emociones que
ansiamos, que detestamos, que nos asustan; y todo ello sin que aten-
te contra nuestra identidad, sin que nos produzca remordimiento
alguno. Nuestras «neuras», nuestros sentimientos más inconfesa-
bles, nuestros anhelos más profundos, nuestras contradicciones...
quedan cuidadosamente guardados en la televisión.

¿Qué secuelas nos deja nuestra vida de tele-espectadores?

Ver la televisión es un hábito muy arraigado que estructura el tiem-
po y es un protagonista indiscutible de nuestro ocio. A través de este
medio adquirimos una visión de la realidad y aprendemos cuáles
son los valores y normas con los que hemos de manejarnos en nues-
tro entorno. Nos aporta modelos y pautas con los que construir
nuestra identidad y caminar por la vida; es una de las fuentes prin-
cipales de integración e intercambio social. Esta integración favore-
ce el sentimiento de normalización, de igualación: «Lo que me
pasa, lo que pienso, lo que vivo, es compartido por el resto de la
sociedad; por lo tanto, no he de preocuparme: soy como los demás».
Por otra parte, también acrecienta el sentimiento de diferenciación,
tan necesario en el proceso de individuación: «Yo no soy como esa
gente...». Pero la televisión no sólo es un potente agente de sociali-
zación; por el mero hecho de estar encendida, amortigua la soledad
de nuestros días. A menudo ocupa un lugar preferente en la familia.
En ocasiones reúne, convoca y facilita la comunicación familiar; y
otras veces es un hábil recurso para lograr privacidad. Nos propor-
ciona seguridad, pertenencia, un medio de evadirnos y de descanso.
Pero ¿a qué precio?
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El precio de la fragmentación y del desapego

Encendamos por un momento la televisión. Tan pronto nos encon-
tramos con el viaje del Papa a Madrid como con una tórrida escena
de sexo. Los daños colaterales de la guerra de Iraq se mezclan con
los floridos vestidos de Ágata Ruiz de la Prada. La violencia alter-
na con el Ariel, los dramas humanos con Evax con alas; el discur-
so televisivo fragmenta todo lo que toca. Nos da una visión de la
realidad cortocircuitada. No hay estructura interna, ni sentido. El
bombardeo de imágenes, a modo de collage, nos embota y nos
ciega. Favorece en nosotros un pensamiento mosaico, nada jerar-
quizado ni asociativo7.

Esta fragmentación, esquematismo y revoltijo de las cosas,
junto con la obsesiva redundancia de determinadas imágenes y con-
tenidos, hace que nos acostumbremos a mirar la realidad con un
cierto desapego y pasotismo. A la misma hora, y todos los días,
encontramos las mismas historias reducidas a mercancías televisi-
vas. Esta machacona repetición tiene el riesgo de provocarnos una
insensibilización progresiva ante lo que vemos. Sin apenas darnos
cuenta, vamos perdiendo nuestra capacidad de empatía, nuestra
capacidad de reaccionar ante lo degradante y lo injusto, ante el
dolor y el escarnio ajeno; frivolizamos nuestra mirada. Todo vale,
nada nos conmueve.

El precio de la atrofia de nuestro ser social
Como expresa Javier Echeverría8, los medios de comunicación es-
tán constituyendo una nueva forma de organización social. Hoy
podemos ir a la compra, pagar las facturas, ir a misa, al cine o a un
estadio de fútbol sin salir de casa. Las nuevas tecnologías nos pro-
ponen un estilo de vida: «vivir a distancia». Sin movernos de casa,
podemos participar en la vida social. El ámbito doméstico se ha
transformado en un lugar público; y en esta nueva manera de tele-
existir, lo privado, la vida íntima, ha pasado a ser mercancía televi-
siva. Las fronteras entre lo público y lo privado se han desdibujado.
La vida pública ha adoptado un formato doméstico, y lo íntimo,
como vende, se instrumentaliza para incrementar la audiencia.

Esta nueva organización social, llamada lúcidamente por Eche-
verría «Telépolis», no favorece la individuación. Tal y como está
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creada, genera «telepolitas» colectivos y muestrales, virtualmente
conectados y arraigados a la vida social, pero vitalmente reducidos
a anónimos consumidores productivos, activos en el consumir pero
pasivos en el ser.

El precio de tele-existir

Vivir a través de la televisión no es inocuo ni inofensivo. La televi-
sión modifica nuestra mirada y, con ella, la vida. Inadvertidamente,
vamos reduciendo la realidad a imágenes, y nuestra capacidad de
pensar al acto de ver. Hoy, más que «ver para vivir», «vivimos para
ver». Hoy preferimos tener las vacaciones, las celebraciones, los
encuentros... fotografiados o filmados antes que arriesgarnos a sen-
tirlos. Ser tele-espectador, tele-turista, tele-cristiano... fagocita
nuestra vida y acaba consumiéndonos el corazón.

La tentación de vivir a través de los más próximos

No me gustaría acabar esta reflexión, sin hacer referencia a lo fácil
que nos puede resultar vivir a través de los que tenemos más cerca.

Una de las cosas que más agradezco a las personas que he
acompañado en terapia es la oportunidad que me ofrecen de huma-
nizarme, al escuchar sus vidas y caminar a su lado. En cada sesión
me ayudan a poner los pies en la tierra, me exigen des-centrarme de
mí misma, me invitan a no quedarme instalada en unas certezas
raquíticas y a seguir creyendo en el Amor. Pero esta experiencia, tan
vital y enriquecedora, puedo reducirla a una manera más de tele-
existir si me olvido de mí misma, si no me escucho y me cuido, si
no me implico y me comprometo con mi gente, si guardo mi vida
en un cajón.

Vivir a través de los hijos, de la pareja, de los amigos, de los
parroquianos, de los alumnos, de las instituciones, de la comunidad,
del trabajo, es una experiencia que no necesita de la televisión.

Nueva York, 2001: «¡Ay, Señora Dalloway, siempre organizando
fiestas para disimular el vacío! (...) ¿Te enfadaría que muriera?
Sólo sigo vivo para satisfacerte ¿Qué pasa con tu vida? ¿Qué
pasa cuando me muera? Tendrás que pensar en ti misma, tendrás
que hacer frente a las horas...»9.
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NOVEDAD

Desde hace años, la hermana Joan
Chittister viene mostrando, desde
una perspectiva feminista, cómo se
puede articular una espiritualidad
para nuestros días que preste aten-
ción a los signos de los tiempos,
tanto en la Iglesia como en la socie-
dad, e indique por dónde debe ir hoy
la práctica de la fe y de la profecía.
Según sus propias palabras, Joan
Chittister habla como feminista por-
que quiere contribuir a liberar de las
cadenas patriarcales tanto a los hom-
bres como a las mujeres. Lo cual
exige comprender qué es lo que les
oprime... No es que su crítica femi-
nista sea nueva, que no lo es; es,
simplemente, que la formula como
pocas personas lo hacen.

Hay quienes temen que la nueva concepción del papel de la mujer en la
Iglesia alcance su masa crítica y remodele el status quo como una fase de
la historia de la Iglesia. Y tienen razón para temerlo. Joan Chittister, que
advierte que la sociedad se colapsará si no se da un equilibrio de lo que ella
llama «valores patriarcales como la superioridad, la dominación, la efica-
cia y la conformidad», llama a los fieles a practicar el «lado femenino de
Jesús»: la compasión.
216 págs. P.V.P. (IVA incl.): 13,00 €
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Introducción

El Evangelio es la invitación a realizar un viaje entre mundos.
Quien se aventura a acogerlo se siente impelido a abandonar su pro-
pio mundo y a internarse a continuación en otro distinto. Le sucede
algo parecido a lo que prototípicamente experimentó Pedro al cono-
cer a Jesús, según los detalles que se recopilan en la narración luca-
na (cf. Lc 5,1-11).

Cuando Jesús y Pedro se encuentran, lo hacen inicialmente en
el mundo particular de Pedro, el de la pesca. Jesús provocó un en-
cuentro dentro de ese mundo. Pedro y sus compañeros fueron invi-
tados por el Nazareno a «bogar mar adentro y echar las redes para
pescar» (Lc 5,4). Es la petición de un novato en pesca, de un mari-
nero de tierra, a unos expertos pescadores que «han bregado toda la
noche sin cobrar nada» (Lc 5,5). Precisamente esa noche había sido
para Pedro la ocasión de palpar los límites de su mundo. Los pes-
cadores del lago estaban desanimados, ahítos de sus expectativas
marchitas. Pedro y los suyos querían algo nuevo. Y, sin embargo,
romper con ese mundo que se les cerraba en sus horizontes no esta-
ba en su mano. Fue necesario que alguien de fuera incitara al aban-
dono de aquel mundo. Pedro aceptó el desafío dando a Jesús un
cheque en blanco con su «ya que tú lo dices...» (Lc 5,5). La nueva
pesca es entonces milagrosa. Provoca «estupor» (Lc 5,9). E induce
a Pedro a reconocer sus límites y atisbar en Jesús un horizonte que
no tiene nada que ver con el suyo y que está más allá de su propio
mundo. Desde Jesús, se veía por fin a sí mismo y hasta dónde había
llegado realmente su vida.
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Es en este momento cuando Pedro experimenta el deseo de tras-
pasar las fronteras de su mundo. Es el momento en que admite
como posible –incluso necesario– un salto, un viaje. Jesús sabe del
miedo que embarga a alguien que quiere abandonar sus coordena-
das. Su «no temas» (Lc 5,10) quiere facilitar el camino que se va a
emprender. Y, a la vez, deja claro que a partir de ahora no se trata de
volver de nuevo al mundo que se abandona. No se trata de pescar,
sino de «pescar hombres» (Lc 5,10) (en versión joánica, de «ver
cosas más grandes»: Jn 1,51). Lo cierto es que «lo dejaron todo»
(Lc 5,11), renunciaron a su mundo y «lo siguieron» (id.).

Pues bien, en Pedro se despliega lo que luego la experiencia
cristiana reproduce continuamente. El Evangelio propone con todo
escándalo que la propia vida ha de pasar por la negación (cf. Mc
8,34), pero no para que desaparezca, sino para que se asuma en
aquella Vida, con mayúsculas, del que es Diferente de mí, del Otro,
del Ajeno. Creer tiene mucho de suspender lo propio, sin que se trate
de un vaciamiento. El creyente deja la vida propia para, simultáne-
amente, acudir a la Vida ajena –la que emana del Dios encarnado–
y para, entonces, apropiársela, convertirla en su vida. Y, como
Pedro, cualquier camino de fe representará al final un vivir no sólo
con Él, el Maestro, sino fundamentalmente de Él (cf. Jn 6,67-69).

Al igual que sucede con otras espiritualidades, también la igna-
ciana aporta sugerencias para realizar este viaje de la identidad
hacia la asunción de la Vida ajena. En los Ejercicios Espirituales de
Ignacio de Loyola se proporcionan pistas muy útiles en ese sentido.
Están asociadas a uno de los ejercicios privilegiados por la pedago-
gía espiritual ignaciana: la contemplación1. Ejercitarse espiritual-
mente se asemeja a practicar el arte de contemplar la Vida ajena de
Jesucristo en sus nudos más significativos. El ejercitante es, en cier-
ta manera, un telespectador. Pero con una salvedad: será iniciado en
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1. Ignacio de Loyola continúa en ello una senda de espiritualidad que echa raíces
desde mucho antes. Cf. S. ARZUBIALDE, Ejercicios Espirituales de S. Ignacio.
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«La imaginación en cuanto método de la transformación del Yo. Reflexión
práctica desde la Imaginería Afectiva Guiada (IAG) de Leuner», en (C. Ale-
many – J.A. García-Monge [eds.]) Psicología y Ejercicios ignacianos. II,
Mensajero – Sal Terrae, Bilbao-Santander 1991, 287-303; F. JIMÉNEZ
HERNÁNDEZ-PINZÓN, «Los Ejercicios Espirituales desde los sistemas psicotera-
péuticos de estimulación imaginativa», en ibid., 304-319.
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una visión de lo ajeno que le supondrá abandonar a la postre su con-
dición de observador en la distancia, para transformarse así en un
actor en la cercanía. A continuación se destacan algunos de los ras-
gos característicos de la contemplación ignaciana, rasgos que cons-
tituyen una crítica constructiva de ciertos usos culturales en boga de
acceso a las vidas ajenas.

La Vida ajena que se deja mirar

Resulta llamativa la escuela de seguimiento que Jesús diseña para
sus discípulos. Esquivó los estilos rabínicos de entonces y prefirió
un magisterio realizado muchas veces en la más pura itinerancia. Ese
magisterio incluía necesariamente la convivencia con Él. Jesús, y
sólo Él, representaba la expresión máxima del Reino anunciado. El
magisterio de Jesús no se reducía a un compendio de sentencias uni-
versalizables que se pudieran asimilar en abstracto lejos de Él. Por
el contrario, su magisterio se componía de palabras encarnadas en la
cotidianeidad de su ser para los demás. Por eso Jesús se ofrece como
Vida ajena a la que se puede acceder directamente. Su convocatoria
no fue una cita ni para un instante concreto ni para un lugar deter-
minado. Jesús invita más bien a un contacto continuado (cf. Jn 1,35-
39). Era conviviendo con el Nazareno como se levantaba en los dis-
cípulos el pilar del seguimiento. La búsqueda personal de cada uno
de ellos estaba activada por la pregunta por alguien, y por ese moti-
vo no les valdrá otro conocimiento sino el experiencial. Carecían de
otra vía para captar lo que se anunciaba detrás del Reino.

La pedagogía espiritual ignaciana intenta respetar esa fórmula
de discipulado en la que el Maestro, paradójicamente, es quien
toma la iniciativa. Los Ejercicios sugieren una mirada decidida a la
Vida ajena, pero plegándose al modo en que ésta quiere manifestar-
se. Contemplar es confesar que Dios no es un objeto –que es, en
definitiva, manipulable–, sino un sujeto –por lo tanto, radicalmente
libre. La contemplación se realiza desde la clave de la soberanía del
Contemplado. Sólo Él, en tanto que Él y como Él, es el que se plan-
ta ante quien lo quiera mirar. La vida espiritual se juega en ello su
verdad, si se la quiere interpretar como un proceso progresivo de
cristificación (cf. Ef 1,3-19), y no un proceso exclusivamente cen-
trado en la autorrealización. Es imposible que en la contemplación
se dé el forzamiento. Por contra, es preciso atajar en lo posible todo
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aquello que distorsione la mirada. Porque no es que Dios sea mira-
do. Es justo a la inversa: ¡es Dios quien se deja mirar!2. El que con-
templa tiene conciencia de que no abre la Vida ajena, sino de que
ésta se le abre.

Por todo eso, al ejercitante se le pide que observe dos condicio-
nes en su contemplación, so pena de tergiversar gravemente, si no
lo hace, la automanifestación de la Vida ajena. La primera es que es
imprescindible recorrer contemplativamente la totalidad de la Vida
ajena. La experiencia espiritual planteada en los Ejercicios se
engrana como una larga cadena de contemplaciones de escenas
evangélicas. De las cuatro etapas sucesivas que componen la tra-
yectoria de los Ejercicios –«semanas», en nomenclatura ignaciana–,
tres concentran mayoritariamente su argumento en los hitos de la
existencia de Jesús (cf. EE, 4). El dato es tan llamativo que puede
afirmarse que el auténtico libro del ejercitante es esencialmente el
Evangelio. O, lo que es lo mismo: su recorrido espiritual es un largo
y trabajoso caminar a través de las encrucijadas por las que pasó
aquella Vida ajena. Pero, eso sí, de todas las encrucijadas. No en
vano las contemplaciones ignacianas recorren la vida de Jesús en
sus facetas fundamentales, sin omitir ninguna. Aunque se pueda
dejar al arbitrio del ejercitante el contemplar un mayor o menor
número de escenas evangélicas (cf. EE, 129, 162), lo que es inne-
gociable, sin embargo, es que la Vida ajena tiene que ser asumida
en su entero drama pascual: desde la Encarnación, pasando por la
vida pública y la Pasión, hasta la Resurrección. La Vida ajena sólo
se ha querido revelar como misterio pascual, como Vida a través de
la muerte. Esa Vida ofrece su propia historia, no una versión troce-
ada de ella. Sólo de ese manera se da a ser mirada. No procede, por
lo tanto, acceder a versiones unilaterales de la Vida ajena, oscure-
ciendo o negando otras que la delatan como lo que es: paradójica y
cuestionante (cf. EE, 2, 20).
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2. En esta línea va el camino tradicional de penetración de lo cristológico, que se
centraba en los «misterios» de la vida de Jesús. La Vida ajena se muestra así
como la Vida de los misterios. La teología mística ha dicho mucho al respecto
[cf. L. ROCHA E MELO, «Los misterios de la vida de Jesús en las escuelas de
espiritualidad, antes de y durante el siglo XVI»: Communio 24 (2002) 191-205].
Y ha representado siempre un recordatorio importante para aquellas cristologí-
as que han querido ceñir la mirada sobre Jesús al corsé de la investigación his-
tórica. Ésta no ha conseguido agotar el proceso de acercamiento a la Vida ajena.
El Jesús así parcialmente investigado permanece planteando nuevas preguntas,
inalcanzables para el instrumentario crítico-histórico.
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La segunda de las condiciones es que se tenga en cuenta que esa
Vida es efectivamente ajena... La contemplación cristiana requiere
un espacio sagrado, un ámbito en que el Ajeno pueda manifestarse
desde Sí mismo. Sólo se puede contemplar a Jesús si se le recono-
ce en su diferencia con respecto al que lo contempla, si se le con-
cede su alteridad. Por ese motivo, la contemplación ignaciana se
inicia con algo que dista mucho de ser un protocolo superfluo: entre
los primeros pasos para contemplar, está el de pedir la gracia del
acceso a lo misterioso, absolutamente infranqueable de otro modo.
El asunto está en solicitar «conocimiento interno» (EE, 104) de la
Vida ajena, esto es, un conocimiento que sólo se obtiene en tanto
que aquella interioridad se quiera mostrar. El que contempla sabe
con ello que lo ajeno le va a advenir como regalo.

No todas las miradas contemplan

No todo ver es contemplar. Ni todos los ojos se encuentran siempre
en la mejor tesitura para hacerlo. La contemplación, entendida
como esa mirada que quiere apropiarse del Ajeno, es compleja, por
lo que exige a quien la quiere realizar. La capacidad de contempla-
ción no se adquiere como cualquier otra destreza. La agudeza pura-
mente visual dista mucho de ser, sin más, la agudeza contemplati-
va. Y es que la contemplación está animada por el Espíritu, ese fac-
tor realmente incontrolable para el que sólo quiere ver. El mirar úni-
camente es posible como gracia y desde la inteligencia de la gracia.

He ahí, entonces, la cuestión: para contemplar la Vida ajena se
requieren actitudes con más urgencia que aptitudes. Las actitudes
nacen como fruto de la labor meticulosa del Espíritu en aquel cen-
tro de donde parte toda mirada de aquel que quiere asumir al Ajeno.
La pedagogía ignaciana tiene detrás el presupuesto de que la mira-
da humana no es límpida. Sufre desenfoques provocados por «afec-
ciones desordenadas», de modo que, una vez que son «quitadas»,
entonces sí que se hace factible «buscar y hallar la voluntad divina»
(EE, 1). Así queda apuntado el gran desafío al que se enfrenta la
contemplación: más que ver con los ojos directamente y sin más
dilaciones, es un ejercitarse espiritualmente para lograr penetrar la
Vida ajena con ojos distintos. Por esta razón, no extraña que los
Ejercicios vuelvan una y otra vez sobre la manera de mirar. Los
detalles metodológicos aparecen insistentemente. Contemplar no se
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compadece con improvisar. Por lo que se supone en la pedagogía
ignaciana, es un acto comunicativo enormemente exigente. Véase
esto en las siguientes sugerencias:

a) La preparación de la mirada. La espiritualidad ignaciana
mima el tiempo previo a la contemplación. Parece estar convencida
de que la disposición del ejercitante desempeña un papel excepcio-
nal en su contemplar. La mirada reclama preámbulos. El asomarse
a la Vida ajena exige reposar previamente en una especie de antesa-
la a la oración, en la que el espectador se disponga. Es cierto: la
contemplación no es un proceso unidireccional, un río de informa-
ción que emanara de una fuente con independencia de lo que ésta
sea y de cómo esté el receptor. No, en la contemplación se cumple
esa ley general que opera en las relaciones humanas: se mira lo que
se ama, y se mira más en la medida en que se ama más. Al fin y al
cabo, la oración es diálogo, y por eso la contemplación acontece
como encuentro en el que se intercomunica vida. De ahí que el que
contempla no sólo oye o ve, sino que escucha y mira. Sólo le será
posible escuchar y mirar si ya en las cercanías al ejercicio de la con-
templación cultiva las actitudes interiores correspondientes. Con
este objetivo son consignadas muchas instrucciones en los
Ejercicios. Así, por ejemplo, se aconseja al ejercitante que, en los
momentos inmediatamente anterior al inicio del sueño nocturno y
posterior al despertar en la mañana, cree un ambiente interior por
medio del recurso a avances de la escena a contemplar en el día (cf.
EE, 73-74). Incluso hay indicaciones con respecto al lugar físico
donde se va a orar. En concreto, el ejercitante debe realizar un gesto
de reconocimiento antes de la contemplación, «una reverencia o
humiliación» a cierta distancia (cf. EE, 75), para labrarse así una
mejor predisposición. En esa línea está también el trabajo meticu-
loso que se exige en los primeros pasos de la contemplación: el ejer-
citante ha de recopilar los instantes centrales de la historia narrada
por el Evangelio (cf. EE, 102) y, además, ha de construir el escena-
rio en todos sus detalles (cf. EE, 103).

b) La profundización de la mirada. Los Ejercicios guardan toda-
vía una sorpresa metodológica al ejercitante. Consiste en que, ade-
más de contemplar masivamente el Evangelio, debe repetir las con-
templaciones realizadas. En Ejercicios nada es contemplado una
sola vez. Para ser metodológicamente correctos, hay que volver,
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como mínimo en una ocasión más, sobre las escenas evangélicas ya
contempladas (cf. EE, 118-119). Es decir, que, mientras se pueda,
tan crucial es contemplar como repetir lo que ha sido contemplado.

¿No es excesiva la propuesta? Así lo parece para el modo en que
nuestra cultura mediática elabora los enormes flujos de información
y las realidades que en ellos son transmitidas. El talante consumis-
ta marca las pautas de la forma de procesar lo que conocemos de las
vidas ajenas. Lo consumible sólo se puede introducir en el mercado
si es cambiante, si lleva adherida la novedad, si quiebra la rutina.
Las vidas ajenas se venden frecuentemente con el formato del es-
cándalo y del morbo. En este contexto, pedirle al espectador que
repita lo que ya ha visto puede incluso llegar a serle intolerable.

Sin embargo, Ignacio de Loyola prefirió insistir en la repetición
como paso inexcusable en el camino hacia la contemplación de la
Vida ajena. La praxis confirma que, efectivamente, la repetición
proporciona carga de profundidad a la mirada contemplativa. La
contemplación traspasa el relato de la escena evangélica –el nivel de
los hechos– para adentrarse en el trasfondo de la misma escena –el
nivel de los significados. Es en este segundo tramo donde la mirada
supera el ver para pasar a comprender. La repetición abre las puer-
tas a planos cada vez más profundos de la Vida ajena. Repitiendo, la
mirada se interna inesperadamente en significados de la escena con-
templada que permanecían latentes. Lo importante es que nada de
lo que es Él se diluya en las manipulaciones de la perspectiva par-
cial del que lo contempla. Precisamente, limar el efecto de las pro-
yecciones es parte del objetivo y del fruto espiritual de las repeti-
ciones. No se olvide que estamos ante el deseo de acceder a un mis-
terio y, por lo tanto, de acceder a alguien que quiere decir. Por esa
razón, contemplar reclama una actitud dialogante de primer orden.

c) La mirada integral. La pedagogía ignaciana sorprende toda-
vía más cuando pide al que contempla que realice lo que en la pra-
xis de Ejercicios se denomina «aplicación de sentidos» (cf. EE,
121-126). Este ejercicio es un último abordaje de la escena evangé-
lica por medio de la utilización de todas las dimensiones sensitivas
corporales. El ejercitante debe hacer, casi literalmente, una relectu-
ra visual, auditiva, olfativa, gustativa y táctil de los elementos que
componen la escena. A diferencia de la mirada consumista de lo
ajeno –cuyo guión está marcado por la dictadura depredadora de
una sensibilidad, que es la que últimamente selecciona los conteni-
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dos de las vidas ajenas que son interesantes–, en la contemplación
ignaciana se propone utilizar los sentidos justamente allí donde la
Vida ajena quiere. Esto es, cuando Ignacio de Loyola hace interve-
nir a los sentidos, no es sino para que sean amoldados por la Vida
ajena. Es la sensibilidad jesuana la que se quiere traspasar al que
contempla. El Ajeno no responde a mis comandos; es Él quien
comanda, a la postre, mis propios sentidos. Sólo con Sus sentidos se
podrá realizar la lectura contemplativa definitiva. Como se aprecia,
no se trata entonces de hacer más vivaz la contemplación. Se trata,
sobre todo, de provocar hasta el máximo el respeto a la alteridad de
esa Vida. El Ajeno se muestra ahí Absoluto –y no relativo al dicta-
do de los sentidos del ejercitante–; pero Absoluto para que pueda
ser contemplado como es Él mismo.

Los ojos transformados

Imposible para el que contempla quedarse en la barrera. La Vida
ajena, una vez contemplada, no permanece como vida extraña. Se
transforma curiosamente en vida para mí. La indiferencia está fuera
de lugar. No podía ser menos, si es que realmente aceptamos la
naturaleza del anuncio del Reino con que se presenta Jesús ante los
suyos. El Reino despierta la toma de actitud, conmina a asumir una
perspectiva, invita a decantarse. Dado que Jesús encarna lo que
representa el horizonte del Reino, se pone Él mismo como el punto
de referencia en el que se explicitan Dios y su Buena Nueva. Él es
el reclamo, la interpelación, la sugerencia. La experiencia cristiana
es así, básicamente, aquella contemplación de la Vida ajena que
acaba transformando la propia vida. Es asunción de lo Ajeno, que
en todo caso despierta lo mejor de la interioridad propia. Es funda-
mental, por ello, recorrer los pasos de esa Vida ajena, ir al detalle de
su peripecia, porque en ella encuentra respuesta la propia encruci-
jada existencial. Dicho en términos estrictos de teología académica:
lo cristológico tiene siempre un valor soteriológico. Jesús es algo
más que una figura histórica singular.

En esta línea, Ignacio de Loyola nunca propone la visita al
Ajeno de manera que quedemos lejos de lo que con Él acontece. La
contemplación ignaciana no es evasión. Al contrario: en la contem-
plación ignaciana la Vida ajena es mostrada como la que se piensa
a sí misma desde un indudable «por mí» (EE, 104). Es Vida vuelta
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hacia el que la contempla. Resulta, pues, que, aunque ajena, la Vida
contemplada apunta a lo más genuino de uno e insinúa, en conse-
cuencia, por dónde debería andar la vida del que contempla. Si se
pueda exprimir lo que, en suma, aportan los Ejercicios Espirituales,
habría que recordar que es justamente lo que en cada contemplación
ignaciana se pide: el conocimiento interno de la Vida ajena ¡«para
que [el ejercitante] más le ame y le siga»! (EE, 104). Es decir, la
mirada al Evangelio del Ajeno conforma la afrontación de lo propio
y lo dinamiza. O, lo que es lo mismo: la pasividad del contemplar
tiene que mudarse en la actividad del seguir.

La pedagogía ignaciana echa mano de algunos medios que ayu-
dan a no abandonar nunca esa dinámica. Espigamos un par de ellos.
Por ejemplo, una de las particularidades de la contemplación igna-
ciana estriba en que está permitido adentrarse en la escena hasta el
punto de coprotagonizarla. El que contempla ha de romper la lejanía
y tiene que desfortificarse. A diferencia de las miradas distanciadas,
en la contemplación ignaciana se propone una mirada próxima que
ayude en la apropiación del Evangelio. En este sentido, la indicación
que aparece en la contemplación del nacimiento de Jesús establece
precedentes para el resto de los Ejercicios. El ejercitante tiene allí
que incorporarse a la escena como «un pobrecito y esclavito indig-
no» (EE, 114), actuando «como si presente me hallase» (id.). No
estamos ante el pase callejero de vidas que son simplemente curio-
seadas. Estamos ante una Vida en la que me quiero mezclar.

En coherencia con lo anterior, la pedagogía ignaciana hace con-
templar no sólo dentro de la escena, sino también dentro de una
escena que ha sido muy personalizada. Así es. En la contemplación
ignaciana nunca se debe ser parco en confeccionar imaginativa-
mente las escenas evangélicas. El rigor histórico no está reñido en
este caso con una cierta liberalidad interpretativa (cf., por ejemplo,
EE, 103). Siendo entonces, por un lado, la historia objetiva de sal-
vación lo que está ante los ojos, es una historia, por otro, que tole-
ra recibir el marchamo subjetivo del que la ora –porque, al fin y al
cabo, se está ante la historia de la propia salvación. Contemplar es
hacer propio el Evangelio, pero sin distorsionarlo.

Que la contemplación va hacia la conversión y que sólo hay
contemplación donde los ojos empiezan a transformarse, es algo
que es continuamente atendido y hecho consciente a lo largo de la
experiencia contemplativa. En cada uno de los momentos metodo-
lógicos de lo que es ya propiamente la contemplación –en lo que
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Ignacio llama «puntos» (cf., por ejemplo, EE, 106-108)–, el ejerci-
tante ha de cuidar de «reflectir para sacar provecho». Sabe que no
se va a encontrar a sí mismo si no es por reflejo, por sugerencia del
Ajeno en el que se está reflejando. Esto es, contemplar es apreciar
lo que la Vida ajena va constituyendo de novedad interpelante y de
pregunta existencial en el que contempla. La Vida ajena no circula
por un carril paralelo a su andadura, sino que induce caminos.
Exactamente esto es lo que está detrás de por qué Ignacio invita al
ejercitante a realizar la elección de vida con el trasfondo de la con-
templación simultánea de la Vida ajena (cf. EE, 135).

Finalmente, llega a ser tan transformante este acceso al Ajeno
que quien contempla acaba cerciorándose de que ha sido testigo
presencial de la Vida ajena. El Evangelio termina adquiriendo sabor
propio. Es cosa de uno. La contemplación tiene mucho de revivir el
Evangelio para convertirlo en una historia que, de un modo defini-
tivo, se entrelaza íntimamente con la biografía propia.

Conclusión

La plaza de nuestro mundo mediático se halla actualmente llena de
vidas ajenas. En esto han sido particularmente activos en los últi-
mos años los medios escritos y audiovisuales de comunicación de
masas. El aparato de televisión o la prensa se han transformado en
potentes visores para acceder a las vidas ajenas, que los laboratorios
mediáticos elaboran con muy diferentes intenciones: desde darlas a
interpretar como modelos de identificación, hasta ofrecerlas como
simples argumentos de curiosidad, o como ejemplos para el escar-
nio público, o como objeto de la comidilla cotidiana.

En otras colaboraciones de este número el lector ya habrá
encontrado más información con respecto a lo que, de hecho, se
esconde en las raíces de este fenómeno en parte nuevo, pero en
parte también tan antiguo como la convivencia humana. Sólo resal-
taríamos una preocupación: en ese ágora pública –tan colapsada por
intimidades monitorizadas, por secretos personales fotografiados
con las cámaras furtivas de los paparazzi y por el consumo desen-
frenado de biografías frívolas de héroes y antihéroes– quizá nues-
tros ojos están perdiendo calidez humana. Acaso sólo estamos vien-
do vidas ajenas, pero nunca nos aproximamos a ellas lo suficiente
como para mirarlas y dejarnos mirar por ellas. Y a lo mejor resul-
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ta que, sin ser dramáticos, los ojos omnipotentes del Gran Hermano
destilan algo de deshumanizantes.

La experiencia ignaciana de la contemplación, tal como lo ha-
bíamos anunciado al inicio de este trabajo, es una propuesta de crí-
tica, pero de crítica constructiva. Retoma las virtudes de ese visor
fuera de lo común que es la fe. También la fe pide aplicar los ojos
para que se asomen a lo ajeno, sólo que en este caso lo ajeno es el
Ajeno en su Vida misma y está decidido a relacionarse con noso-
tros. En efecto, la aventura de creer nunca puede bloquearse en el
margen angosto de la interioridad individual ni en el vacío de la
pura autoafirmación. Ya en una de las «adiciones» de los Ejercicios,
Ignacio de Loyola aconsejaba al ejercitante presto a contemplar que
considerara cómo Dios nuestro Señor lo miraba (cf. EE, 75). Es
decir, penetrar la Vida ajena será factible en la medida en que se
entre en relación con Él, en la medida en que ¡nos expongamos!
Creer rezuma así mucho de éxodo, de elevarse por encima de uno
mismo para alcanzar el encuentro con Alguien diferente de mí y
sumarse entonces a Él, apropiándoselo. Pero para que esa apropia-
ción sea distinta de una simple maniobra inquisitiva y posesiva, se
precisan unos ojos nuevos capaces de contemplar.

La pedagogía ignaciana insiste en ello: contemplar conlleva una
notable ascesis de la visión, ascesis que, a la postre, no es sino reco-
nocer en lo ajeno la posibilidad de interlocución. En la contempla-
ción se cae en la cuenta de que el Contemplado se revela a sí mismo
como persona. Y, en consecuencia, únicamente se hace accesible si
le permitimos ser lo que es. Lo sorprendente es que, una vez que
eso se ha verificado, la contemplación da aires a la gestación de una
realidad nueva. Es una realidad muy superior a la suma de dos vidas
ajenas entre sí –la del que contempla y la del que es contemplado.
Es la hermosa realidad del nosotros.

sal terrae

481CONTEMPLAR PARA SER

rev. junio_GRF  22/5/96  08:56  Página 41



NOVEDAD

¿Y si un hada, una pequeña hada
dotada de muchas alas, pero que sin-
tiera una cierta envidia por los seres
humanos, experimentara de pronto
el deseo de tener un niño, de traerlo
a la vida con la magia de su pensa-
miento? ¿Cómo podría satisfacer su
deseo? El lector que se lo pregunte
encontrará una respuesta en este li-
bro, que no es un tratado o un ma-
nual de pedagogía, sino un instru-
mento destinado a quienes, a pesar
de no ser hadas, quieren traer a la
vida a sus propios hijos y desean
conducirlos por los senderos de la
vida; en una palabra: quieren educar.

Ocho son los senderos indicados en estas páginas. Ocho los itinerarios que
hemos de recorrer para llegar a tomar conciencia de que la vida, con sus
alegrías y sufrimientos, con sus dones maravillosos y sus tremendas prue-
bas, merece ser vivida. Y ocho son los relatos, los cuentos, en los que el
hada Alina, el hada de las muchas alas, intenta recorrer los caminos que
conducen a la vida.
112 págs. P.V.P. (IVA incl.): 8,00 €
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Descubrir la propia intimidad. Tal vez no haya en la actualidad una
búsqueda más perentoria que ésta. Y, al mismo tiempo, quizá no
exista aventura más peligrosa y en la que los riesgos que corremos,
si nos equivocamos, sean mayores. La historia es testigo del gigan-
tesco esfuerzo que los seres humanos de todos los tiempos han des-
plegado a fin de facilitar esta tarea. Desde los albores de la huma-
nidad, las culturas han trazado senderos que las personas debían
transitar para alcanzar su identidad. Senderos nítidos, bien defini-
dos, cuyo recorrido incorporaba cometidos claros, compromisos
precisos, imágenes propias que armonizaban con un todo societal o
tribal. No se trataba de un estadio idílico. En ocasiones, la violen-
cia –física o psíquica– ejercida para conformar a las personas no ha
conocido límites: tatuajes, escarificaciones, perforaciones de la
nariz, ablaciones, circuncisiones... Sellos corporales que marcaban
la identificación y la pertenencia, así como mitos que consagraban
la inclusión y la diferencia. Tampoco estaba ausente la coerción en
forma de castigos ejemplares; y siempre quedaba el oscuro recurso
al ostracismo o la muerte para los inconvertibles.

No creo que hoy, en nuestras sociedades modernas, podamos
reconocernos en ese espejo. Es para nosotros tan sólo un pálido
reflejo del pasado, del que sólo conservamos retazos dispersos. Pero
perviven las preguntas a las que trataban de responder las culturas
que nos han precedido: ¿quién soy yo?, ¿a quién pertenezco?, ¿a
quién me debo?, ¿qué es lo bueno?, ¿qué debo perseguir en mi
vida?... Preguntas que generan inquietud, que nos sumen en la
ansiedad y que preferimos posponer, pero que tarde o temprano
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–con ocasión de acontecimientos vitales dramáticos o por causa de
un brote interior de crecimiento– nos asaltan, pues son antropológi-
camente ineludibles. La búsqueda de la propia identidad se ha con-
vertido en nuestros días tal vez en la tarea vitalmente más relevan-
te, pero para la que nos sentimos peor preparados.

Y nuestro modo compulsivo de volcarnos sobre los medios de
comunicación, y en especial sobre la televisión, es también un sín-
toma de esta búsqueda. Hoy nos asomamos a la pequeña pantalla y
nos descubrimos en ella. Miramos para vernos. Nos detenemos en
las vidas ajenas para experimentar las nuestras. Compadecemos las
frustraciones de otros, consolándonos en ellas de nuestras tentativas
fallidas. Celebramos el ascenso de los pequeños, porque albergamos
en sus historias esperanzas personales de otro modo inconcebibles.
Despreciamos la frivolidad, porque entrevemos en ella un vacío
existencial que nos asusta; pero la paladeamos, porque nos permite
olvidar el nuestro. Nos proyectamos en otras vidas como campo de
pruebas de la propia, olvidándonos por un momento de la tensión
que nos genera el diseñar nuestros propios itinerarios personales.

El presente artículo quiere navegar por este mar cultural de
desorientación identitaria. En un primer momento delimitaremos
sus perfiles. A continuación postularemos un juicio y una respues-
ta, la personalización, para, finalmente, desplegar esta respuesta en
distintas prácticas e iniciativas.

Cambios en la gestión de la identidad

A la gran mayoría de las niñas, sus padres, al nacer, les ponen con
todo el cariño del mundo unos preciosos pendientes en las orejas.
Es una punción breve, tras de la cual el bebé luce su feminidad. Del
mismo modo, los jóvenes –y no sólo ellos– de hoy en día cuelgan
sus pendientes en distintas partes del cuerpo, aparentemente con el
mismo fin. En ambos casos se trata de un símbolo de identidad, una
seña que identifica. Sin embargo, hasta ahí llegan las similitudes,
pues las diferencias en el contenido –si bien no en el objeto– son
enormes: colgar los pendientes a una niña es un ejercicio de inser-
ción en una comunidad, un gesto deliberado de los progenitores con
el que le proporcionan un signo de pertenencia. La niña recibe y
hereda. Por el contrario, el piercing de los jóvenes es un grito de
protesta, una seña de segregación, un ejercicio estético de ruptura,
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un signo de distinción. Y los padres, obviamente, no suelen recibir-
lo con el mismo agrado.

Un ejemplo sencillo que nos muestra a las claras que la identi-
dad ha dejado de gestionarse como había venido haciéndose desde
antaño. Y esto ha implicado un gran número de cambios en nuestras
propias personas. Recorremos a continuación algunos de ellos.

De identidades recibidas a identidades proyectivas

Las identidades anteriores a la modernidad han estado marcadas por
la herencia. Los seres humanos recibían lo que eran de su entorno
cultural, social y familiar. No había capacidad de elección. Era parte
del ajuar con que les dotaban sus familias al entrar en el mundo. Ser
consistía en recibir. El lugar de nacimiento indicaba casi definitiva-
mente la estructura interna que un ser humano debía acoger en su
persona. Las sociedades tradicionales dedicaban ingentes esfuerzos
a la gestación de los sujetos y al sustento de las instituciones que los
vinculaban1. El tiempo derrochado por los adultos junto a los niños,
el respeto hacia los mayores que éstos debían mostrar, los nítidos
límites conductuales que se les imponían, los ritos de paso y de ini-
ciación, los matrimonios tempranos y la incorporación al ciclo
reproductivo eran algunos de los instrumentos que facilitaban la
introyección de cosmovisiones, valores y actitudes por parte de los
seres humanos en las culturas de la tradición.

La mayor virtud de estas sociedades residía en la seguridad que
proporcionaban: una sólida sensación de pertenencia, un sano orgu-
llo de grandeza de pueblo que se extendía por todo el tejido social.
Es cierto que quedaban escasos márgenes de libertad, ante los cua-
les, sin embargo, apenas reparaban. La libertad no revestía una
mayor relevancia subjetiva. Lo verdaderamente crucial era encajar
en la estructura social –como madre o padre, o artesano, o agricul-
tor, o...– y desempeñar adecuadamente el papel que a uno le corres-
pondía cumplir, algo que estaba bien determinado. Cuando así suce-
día, el individuo podía sentirse afortunado. La realización personal
consistía precisamente en encarnar una vez más en la historia el
ideal humano construido socialmente. Por eso la salvaguarda del
honor y la evitación de la vergüenza han sido tan importantes en el
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pasado: conservaba su honor quien satisfacía las expectativas depo-
sitadas en su persona.

La modernidad consagró la apuesta por el individuo, proceden-
te del renacimiento. El «atrévete a pensar» kantiano concedió
mayoría de edad al individuo concreto, abriendo paso al poder
omnímodo de la libertad, como derecho primario sobre el que se
sustentan todos los demás y a cuyo servicio se configurarán el
Estado democrático y el mercado, las dos grandes instituciones
modernas. El desarrollo de la libertad obligó a dejar de mirar el
pasado para recibir de él el propio ser y permitió así construir la
propia imagen cara al futuro. La identidad, durante siglos un mode-
lado de la historia, se convertía en una aventura personal insoslaya-
ble. Una transformación que dejaría profundas huellas.

Por ejemplo, la historia pierde relevancia frente al progreso. Ya
no se trata de reproducir fielmente, sino de inaugurar creativamen-
te. Del mismo modo, el ser humano no se sentirá impelido a reedi-
tar las generaciones anteriores, sino que se verá empujado a inven-
tar su propia biografía2. Heredar queda atrás; lo verdaderamente
esencial consistirá en proyectar. La identidad se construirá sobre
elementos prestados libremente del pasado, junto a otros creados
por el propio sujeto o tomados de otras culturas. El proyecto de vida
pone la herencia a su servicio, utilizándola sin peajes. E, igualmen-
te, el significado del honor se diluirá, vaciándose progresivamente
de sentido. Por el contrario, cobrará relevancia la transgresión como
ejercicio de construcción personal.

Estas transformaciones permitieron a Occidente abandonar los
tiempos medievales y su presión comunitaria y roturar nuevos espa-
cios propiedad del individuo. Nosotros no nos podemos entender
sin esta metamorfosis que ha configurado nuestras cosmovisiones,
valoraciones y talantes. Se trató de un vuelco cultural definitivo, y
en nuestro tiempo no nos podemos entender ya de otro modo. Dos
querubines protegen la puerta que nos permitiría regresar al escena-
rio seguro de las identidades heredadas. Hemos de abandonar aque-
lla tierra y proyectar nuestras vidas mirando hacia el futuro.
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De «sociedades perfectas» a comunidades estéticas
Las identidades culturales del pasado apreciaron en esta transfor-
mación una amenaza para su existencia. Instaurar la libertad como
principio de articulación social suponía inscribir fecha de caducidad
en los ordenamientos sociales tradicionales. Éstos eran «sociedades
perfectas», en las que los sujetos desempeñaban papeles claros y
donde los principios jerárquicos eran firmes y asentados. Su «per-
fección» también podía ser entendida como cierre de filas, pues
delimitaba quién pertenecía y quién quedaba fuera, quiénes eran
«los nuestros» y quiénes «los otros». Límites claros que separaban
los lindes de la integración y de la exclusión.

En aquellos individuos bien insertados se producía una armonía
entre pertenencia, identidad y compromiso. Una tríada cuya articu-
lación es antropológicamente esencial en la integración personal y
que encontraba un suave encaje en estas sociedades. El sentimiento
de pertenencia social contribuía a la formación de una identidad
integrada, y ésta daba lugar a sólidos compromisos. Los tres ele-
mentos se retroalimentaban positivamente. Por el contrario, quien
no encontraba lugar en aquella estructura cerrada quedaba definiti-
vamente fuera, marginado y rechazado.

Un ejemplo de sociedad perfecta lo encontramos en la Iglesia
Católica. Como otras culturas tradicionales, se rebeló y resistió al
impulso de la libertad. Su persistente condena de la libertad de con-
ciencia3 era la consecuencia lógica de un juicio negativo sobre el
nuevo orden, un juicio tan trasnochado como lúcido. Sabía que
sucumbir a aquella embestida supondría cambios notables en su
configuración institucional. Pero la corriente cultural histórica
corría contra ella y le haría perder la batalla, cayendo así también la
viabilidad del modelo de sociedad perfecta, como agudamente
había previsto. En un estadio de sociedad perfecta resulta plausible
un cristianismo sociológico. No así cuando se desmorona, pues
entonces se precisa una voluntad personal convencida y capaz de
soportar los embates de una multiplicidad de ofertas.

Desde entonces, el ser humano se ha encontrado más libre, pero
también más solo. Más sujeto, pero menos vecino. Más protagonis-
ta, pero menos compañero. Se aligeraron las cadenas de una rígida
vinculación social, pero con ellas disminuyó la fortaleza de la pro-
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pia identidad y se erosionaron los compromisos. El proceso ha sido
lento, pero constante y progresivo; si lo comparamos con los cortos
ciclos de nuestras biografías, definitivo.

Sin embargo, la necesidad de vinculación del ser humano sigue
vigente, por lo que se han buscado nuevas formas de pertenencia.
Una de las más exitosas sociológicamente la constituye la comuni-
dad estética4. La identidad compartida en una comunidad estética,
en su máxima solidez, alcanza el status de la belleza, por lo que no
tiene más fundamento que el de un consenso fluido. La comunidad
no goza de más objetividad que la resultante de convocar un buen
número de juicios subjetivos, siempre suaves y volubles. Los lími-
tes permanecen difusos, permeables. Los modos de pertenencia son
múltiples, y no hay control de las entradas y salidas.

Surgen comunidades de intereses que se crean, se desarrollan y
se desvanecen al ritmo de los eslóganes, el machaconeo de la publi-
cidad y la constancia de los enemigos comunes. Los lazos son
tenues, efímeros, sin contrapartidas. El movimiento de estas comu-
nidades se asemeja al de los enjambres: una multitud informe de
individuos que crean formas más o menos densas, variables y móvi-
les, manteniéndose a la vez una cierta sensación de libertad y un aire
de cercanía. Proporcionan algún sentimiento de vinculación que no
demanda grandes compromisos. Otra vía muy extendida de forma-
ción de comunidad consiste en el seguimiento masivo de la vida de
celebridades, pues el número de espectadores y las conversaciones
comunes proporcionan un vago sentimiento de pertenencia.

De asunción activa a elección pasiva

Las culturas tradicionales han exigido asumir las responsabilidades
derivadas del lugar social que las personas ocupaban. Los seres
humanos se integraban en la medida en que eran capaces de hacer
suyo lo que se esperaba de ellos. No se requería escoger, sino aco-
ger activamente las expectativas sociales y cumplirlas lo mejor
posible. La clave del éxito social residía en dicha asunción activa,
que confería un plácido bienestar, fortalecía los compromisos y
construía comunidad. Cuando dicha asunción fracasaba, las cultu-
ras tradicionales practicaban la coerción o la expulsión para los
renegados.
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En la actualidad se nos ofrece una enorme variedad de opciones.
De nosotros no se espera otra cosa que la elección. Los reclamos
publicitarios buscan ganarse nuestro deseo, nunca muy convencido
ni suficientemente satisfecho. Una elección de mercado que no pro-
mete fidelidad, des-dicha y renovada cientos de veces sin conse-
cuencias, voluble y ligera.

Se trata de un mundo adaptado al dominio de la libertad... pero
no tanto. Libertad para elegir entre un sinfín de ofertas, pero siem-
pre al servicio de las leyes del mercado. No se puede olvidar que la
libertad de iure conquistada en la modernidad supuso una victoria de
quienes podían ejercerla de facto: el triunfo de la burguesía in-dus-
trial sobre la aristocracia medieval, batalla librada en el campo del
Tercer Estado que cambiaba de dueños. Esta burguesía configuró el
mundo de acuerdo con sus propios intereses. «El capitalismo moder-
no necesita hombres... que quieran consumir cada vez más y cuyos
gustos estén estandarizados y puedan modificarse y anticiparse fácil-
mente. Necesita hombres que se sientan libres e independientes, no
sometidos a ninguna autoridad, principio o conciencia moral... a los
que se pueda guiar sin recurrir a la fuerza, conducir sin líderes,
impulsar sin finalidad alguna»5. Si la libertad en tiempos lejanos fue
sometida por la coerción, hoy es anestesiada por la sugestión.

Recuperar la identidad perdida: la personalización

Podríamos agotarnos discutiendo si el estadio tradicional es mejor
que el actual, o viceversa. No queremos hacer una comparación,
pues para nuestras actuales sociedades europeas la vuelta atrás no
es posible. Únicamente la formación de guetos, con todas las con-
secuencias que de ello se derivan, tales como la defensa agresiva y
el decaimiento de la solidaridad externa, podría sostener el estadio
tradicional. Admitido, pues, el estadio actual como el más real, y
eludiendo dilucidar cuál es el mejor, sí deseamos emitir un juicio
desde dos perspectivas –la plausibilidad de la fe y la construcción
plural del Reino– para aventurar una respuesta. Ambas perspectivas
son decisivas para la continuidad de una comunidad de seguidores
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de Jesús, por lo que resulta crucial examinar nuestra realidad desde
ambos prismas.

Si examinamos el estado de la identidad personal desde la plau-
sibilidad de la fe, tenemos que afirmar que hoy resulta difícil ser
cristianos. La fe se veía favorecida cuando las personas la acogían
como bello ajuar heredado. Convertida en una opción más, y ante la
enorme cantidad de ofertas simultáneas que la desdicen, se ha ido
haciendo cada vez más complicada. Los jóvenes de hoy maduran
hacia la increencia. Sociológicamente, su fe infantil se desmorona
en la adolescencia. Por el contrario, los pocos que la hacen suya,
quienes la incorporan a su relato personal conscientemente cons-
truido, alcanzan una gran fortaleza. Pero, a grandes rasgos, com-
probamos que la viabilidad de la fe en la actualidad está muy com-
prometida.

Los cristianos jóvenes son cada vez menos. Y el número no es
un mero dato más. La escasez genera sentimiento de soledad y de
rareza. Los modelos de identificación resultan lejanos, más en un
momento en que los viejos paradigmas cristianos se han venido
abajo y cuando la comunidad cristiana se encuentra en un largo pro-
ceso de búsqueda. Bueno, sin duda alguna, pero también complica-
do. La pertenencia a la Iglesia también se debilita. Rehuimos de las
instituciones, más aún de algunas tan pesadas como la Iglesia. Pero
la comunidad cristiana necesita vínculos fuertes por parte de sus
miembros; de otro modo, no contaremos con los apóstoles conven-
cidos –y adheridos a la Iglesia– de los que precisa el anuncio de la
fe. Además, en un tiempo en que los compromisos permanentes son
mirados con extrañeza, la permanencia firme de los creyentes
encuentra muchos obstáculos.

Pero a todos nosotros nos preocupa además seriamente la via-
bilidad de la transformación de nuestro mundo, es decir, la intro-
ducción en él de un vector de humanización, la inyección del Reino.
Un Reino que no es exclusivo de los cristianos, sino en el que cola-
boramos con otros muchos seres humanos, y tal vez hoy de un
modo particular con los movimientos que trabajan por una justicia
global6. Esa transformación del mundo parece un escenario lejano.
Por desgracia, hoy tal vez como nunca antes, el capital campa a sus
anchas, gregario y volátil, descomprometido, a la sombra del impe-
rio militar y político.
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La erosión identitaria de nuestras sociedades desarrolladas ha
generado un sentimiento desproporcionado de amenaza –«seguri-
dad» es su lema–, una atonía vital fundida en el consumismo com-
pulsivo y una externalización de sus responsabilidades –«que el
Estado lo arregle» o «yo no puedo hacer nada»–, de modo que su
movilización por la consecución de un nuevo horizonte de humani-
dad resulta raquítica. Por otro lado, los sujetos tradicionales del
cambio –partidos, sindicatos e iglesias– o bien se encuentran sumi-
dos en una profunda crisis de legitimidad, o bien reciben un escaso
apoyo ciudadano, razón por la cual no parece que vayan a poder ser
motores de cambio.

De modo que, desde las dos perspectivas que más nos preocu-
pan a nosotros –la significatividad de la fe y la transformación del
mundo–, debemos concluir que el actual panorama de construcción
de la propia identidad ha complicado enormemente la viabilidad del
Reino. Y en tal sentido urge tomar medidas que permitan actualizar
su plausibilidad. Estas medidas creemos que se encuentran en la
personalización: sólo sujetos y comunidades arraigadas y fuertes,
animadas por el Espíritu, podrán llevar adelante el seguimiento de
Jesús en nuestros días, es decir, el anuncio simultáneo de su perso-
na y su proyecto.

Una personalización que no es ajena a la cultura actual, sino que
encaja con el proceso proyectivo de construcción de la identidad.
Personalización como modo radical de ejercer la propia libertad en
la edificación del sujeto. Dicho de otro modo: nuestro tiempo ofre-
ce una oportunidad única para la personalización. De hecho, esa
personalización es el latido más hondo de la modernidad, a la vez
que constituye la gran esperanza para el sostenimiento de una vida
transformadora y cristiana.

Podríamos decir, pues, que la personalización es el mayor reto
al que deberemos responder en las próximas décadas. El mayor por
contracultural, pues la actual sociedad requiere y fomenta indivi-
duos lábiles, consumistas, frágiles, descomprometidos. La persona-
lización da lugar a personas inquietas, con cierto grado de inadap-
tación. El mayor también por subversivo, pues no existe fuerza más
revolucionaria que la libre voluntad del individuo cuando se erige
en sujeto. El mayor, además, por radical, pues supone descender a
las raíces del ser humano, donde todo se fragua, allí donde los seres
humanos somos interpelados en nuestra conciencia por la trascen-
dencia. Y el mayor, finalmente, por evangelizador, pues sólo quien
se adentre por este camino contará con el vigor de la fe.
sal terrae
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Desplegar el reto de la personalización

A continuación intentaremos sustanciar la personalización en algu-
nas prácticas y ofertas pastorales que nos permitan crecer como
sujetos creyentes y transformadores. Las vamos a agrupar en torno
a cuatro verbos que reflejan el dinamismo a que nos empuja este
desafío: fundar, rehabilitar, probar, consolidar.

Fundar a la persona

La persona requiere un suelo vital sobre el que construir con cohe-
rencia su propio relato, asentar sus fidelidades y compromisos per-
sonales. Sin él, su biografía se deshilacha en una suma de aconteci-
mientos personales inconexos. Fundar la persona, ayudarla a adqui-
rir ese suelo personal, debería ser el gran objetivo de los procesos
educativos. Y en orden a su consecución se ofrecen algunas alter-
nativas con mayores potencialidades.

Las experiencias de contraste, capaces de suscitar preguntas, de
abrir el mundo, de despertar la sorpresa. Sin cuestionamientos vita-
les no puede haber crecimiento. Experiencias que descoloquen para
que la persona se resitúe. En el fondo, son experiencias que provo-
can la búsqueda de la propia vocación, experiencias fundantes.

La oferta de modelos alternativos que muestren el atractivo y la
plausibilidad de vivir como creyentes al servicio de los demás. De
un lado, personas que hayan organizado su existencia sin ataduras
ni intereses ante quienes muestran algún poder7. La libertad, la
coherencia y la radicalidad seducen y orientan a cualquier ser
humano. De otro lado, comunidades inclusivas y abiertas, que irra-
dian una luz que se bate contra el individualismo que nos invade y
muestran connaturalmente otro modo de ser persona, no desde sí y
para sí, sino desde los otros y para los otros.

Procesos de interiorización que permitan entrar dentro de la
propia persona y extraer de allí la fuente de su ser. En la interiori-
zación se gesta y robustece la persona desde bases propias. Estos
procesos exigen algunas herramientas básicas imprescindibles:
conocimiento y manejo de los propios sentimientos, cierto grado de
contemplación, capacidad de detenerse, silencio... En la tradición
de la espiritualidad ignaciana y en los Ejercicios Espirituales en-
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contramos grandes recursos, si bien exigen en muchas ocasiones
notables adaptaciones.

La fundación de la persona está hecha de pequeños compromi-
sos puntuales que deben desembocar en un compromiso vital, como
estación término del proceso de construcción de la persona. Un
compromiso constituido en proyecto de vida, que proporcionará
identidad y sentido de pertenencia, que dará lugar al sujeto.

Rehabilitar al sujeto

Nuestras sociedades tienden a la desagregación y a la despreocupa-
ción por el prójimo, al tiempo que su laicidad suele desembocar en
una lectura profana de lo real. Por tal motivo, en tanto que creyen-
tes, rehabilitar al sujeto es una tarea primordial. Algunos autores la
califican de «estructuralmente prioritaria»8.

Una rehabilitación que se produce en medio de los encuentros.
Son los encuentros con los otros, con otros tú, los que nos despier-
tan. De ahí la necesidad de favorecer los encuentros. Es el encuen-
tro cara a cara con el necesitado el que posee mayor capacidad
transformadora. Las víctimas de nuestro mundo reclaman una res-
puesta y, con ella, una conversión interior. Asimismo, el encuentro
desnudo con Dios posee una enorme fuerza interpeladora. De ahí la
importancia de propiciarlo.

El lugar natural de esa rehabilitación son las comunidades éti-
cas, abiertas e inclusivas, donde se vivencian otros valores, donde la
humanidad brilla con otra luz. En la actualidad estas comunidades
precisan de un núcleo básico de personas sólidamente establecido y,
al mismo tiempo, deben permitir pertenencias flexibles si desean
constituir una alternativa relevante y evitar convertirse en burbujas.
Muy especialmente las comunidades cristianas necesitan buscar esta
articulación válida entre núcleo sólido y pertenencia flexible.

Probar a la persona

A los creyentes actuales muchas cosas nos ponen a prueba. Nos está
probando la desazón que surge cuando sembramos fe y justicia sin
ver demasiados frutos. Nos prueba el progresivo individualismo que
cuestiona nuestra opción por la humanidad. Nos prueba la vida
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fácil, la tentación de que todo nos vaya bien, de que todo cuanto
hacemos sea efectivo. Y no menos nos pone a prueba la compleji-
dad del mundo, que no se deja dilucidar y que, en tal sentido, des-
moraliza y paraliza.

Sin prueba no fragua la persona, ni tampoco puede sostenerse.
La prueba contrasta la verdad de nuestros compromisos y de nues-
tra identidad, terminando por fortalecerlos cuando la superamos.
Sólo de una persona y una comunidad probadas podemos esperar
respuestas sostenidas. Pero para eso es necesario aceptar la pérdida,
paladear los fracasos y admitir los límites. La prueba se supera al
regresar al amor primero, al releer lo sucedido desde nuevos pará-
metros y desde una nueva profundidad9.

Consolidar al sujeto

Consolidar supone permitir que crezca, profundice y eche raíces;
que florezca. Esta consolidación se produce en el interior del sujeto,
pero precisa de un entorno comunitario que lo posibilite. Sin algún
tipo de lazo comunitario, no puede darse esta consolidación. De ahí
la importancia de espacios comunitarios verdes y estables. Hay tam-
bién algunas prácticas que pueden contribuir a este crecimiento.

El acompañamiento es una de estas prácticas básicas. Consiste
en permitir que otra persona que sintoniza con el propio proyecto
vital lo contraste y verifique. Encarna la necesidad de ponernos en
manos de otros para poder ser fieles a nuestra propia intimidad. De
otro modo, los engaños suceden pronto. También se necesita renovar
la propia vocación, el propio sentido de la vida, refrescar cada tanto
su memoria, recordarla, volver sobre ella. Y actualizarla en su radi-
calidad, en sus fuentes. Por último, son también necesarias las cele-
braciones del sentido de la propia vida. Lo que deja de celebrarse
pierde la trascendencia de su sentido y termina desapareciendo.

Fundar, rehabilitar, probar y consolidar. De su éxito o su fraca-
so depende que podamos contar en el futuro con personas y grupos
humanos que crean y se comprometan en la construcción de un
mundo más como Dios lo quiere. Por tal motivo, personalizar –per-
mitirse el lujo de vivir con pasión, de vivir con alma– es hoy el
mayor reto societal que debemos afrontar.
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No hay nada como vivir la experiencia de lo que es un campo de
refugiados para comprender el horror de la guerra. Primero estallan
las bombas, y vemos el dolor en carne viva; cuando las armas
callan, vemos las secuelas físicas que todo conflicto deja en las per-
sonas y los lugares donde vivieron y trabajaron; finalmente, cuando
los heridos se recuperan y las comunidades se reconstruyen, queda
una secuela indeleble: el recuerdo traumático, la ausencia de lo más
amado, la cara del hombre que entró en tu casa, la impotencia que
genera rencor, el rencor que genera odio... En los campos de refu-
giados de los que huyen de una guerra, el trauma, la ausencia y el
odio se acumulan entre las alambradas, incluso se tocan con la
mano.

Los que a diario estamos en contacto con la realidad de estos
campos, mayoritariamente en África y Asia, no podemos estar
ahora más en contra de las guerras de lo que ya lo estábamos antes
del conflicto de Iraq. Por eso celebramos la única consecuencia
positiva que nos deja la nueva Guerra del Golfo: esa marea humana
por la paz que ha recorrido un sinnúmero de países y que ahora
clama que no basta con movilizarse contra la guerra... Tenemos que
trabajar con fuerza en favor de una Cultura de la Paz.

En ese esfuerzo común tenemos muchos frentes abiertos, y en
muchos de ellos ya se han dado pasos hacia adelante. En primer
lugar, está la constatación de que hay aspectos de la globalización
que son positivos. Hemos podido vivir episodios como la manifes-
tación de millones de ciudadanos de todo el mundo el mismo día
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para pedir la misma cosa con un sentimiento común. Esto es nuevo,
y esta sensación de que «lo que sucede en cualquier lugar del pla-
neta también me atañe a mí» es algo que hay que defender. En
segundo lugar, cabe constatar que todos los esfuerzos que hemos
venido haciendo desde hace años para que en los centros educativos
de nuestro país se diera la importancia que merece a ejes transver-
sales como Derechos Humanos, Paz, Relaciones Norte-Sur, etc.
comienzan a dar sus frutos. Las nuevas generaciones suben con otra
manera de entender la realidad, abiertos al mundo, sintiendo que no
somos el centro del Universo, que cada persona es un ser humano y
que no podemos matarla impunemente.

Tras la guerra en Iraq, es importante evitar que esta energía
positiva se disgregue; por eso, éste es el momento de recordar que
el mundo no está en paz aunque haya paz en el Golfo. A principios
de este año quedaban abiertos 33 conflictos armados (con intensi-
dades y consecuencias muy variables): son lo que llamamos las
«Guerras olvidadas», pues los medios de comunicación occidenta-
les dejaron de prestarles atención hace tiempo.

Casi todas estas guerras generan la huida masiva de civiles, de
los cuales tres de cada cuatro son ancianos, mujeres y niños. Cada
campo de refugiados es distinto, pero podemos identificar algunos
rasgos comunes. Para empezar, la mirada de las personas. La mira-
da de los refugiados y las refugiadas es una mirada al infinito, per-
dida, que no te deja ver exactamente lo que hay detrás... No hay
futuro. No saben si mañana van a vivir, qué les va a pasar, si podrán
volver o no, si podrán comer... Son absolutamente dependientes.

La segunda realidad es que viven pegados unos al lado de otros.
No hay espacio. Las tiendas de plástico se amontonan. Al caer la
tarde se acumula el humo de los que preparan los pocos alimentos
que les han dado. Cuando uno va adentrándose en el campo, y
vemos a muchísimos niños que gritan, saltan...; y luego, las letrinas.
A pesar de que hay sistemas para aislar las aguas negras, no se uti-
lizan, y ese olor que se mete por las narices es tremendo. Al lado de
esto, uno va viendo las colas: colas para ir al dispensario; colas para
recoger la comida; colas para ir a buscar agua; colas para conseguir
la leña con que poder cocinar... Junto a todo esto, contrasta ver que
nace un pequeño mercado de cositas que la gente va vendiendo.
Hay otros que producen una bebida local; recuperan el sentido de
estar juntos en torno a una cerveza hecha de piel de plátano. Ansían
la normalidad y la construyen a partir de gestos como éste.
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Un campo de refugiados es como un gran pueblo. Aparece un
niño en mitad de aquella suciedad, o ves que sale una novia vestida
de blanco y un señor con una corbata y que van a la capilla a casar-
se; verdaderamente, parece sacado de un sueño, pero es real. Una
realidad que, a medida que pasan los años, se hace muy dura. A
veces la gente va perdiendo los valores humanos: a las personas no
se las trata como personas; incluso entre ellos mismos surgen nue-
vos conflictos que no hacen sino empeorar las cosas. Vivir en un
campo de refugiados es lo último que yo desearía a una persona.

¿Cómo humanizar lo que es inhumano? ¿Cómo crear «cultura
de la paz» en un entorno hostil, fruto de una hostilidad aún mayor?
Como marco global de actuación, y antes que cualquier otra cosa,
es fundamental entender y hacer entender que todos los refugiados
tienen que recuperar la conciencia de que son personas y tienen
derechos. La ayuda que reciben no es cuestión de buena voluntad o
de limosna, sino que tienen derecho a ella por el hecho de ser per-
sonas. Ese punto de partida es imprescindible para crecer y mante-
nerse luchando por el futuro.

De entre las distintas formas que tenemos a nuestro alcance para
dar pasos adelante, hay una que brilla con luz propia: la puesta en
marcha de una escuela dentro del campo. De repente, la vida social
empieza a estructurarse: hay un horario de referencia, mejora la
higiene personal de los niños y de los adultos y –lo más importan-
te– se descubre la posibilidad de un futuro en un entorno en el que
el pasado lo tiñe todo. Cuando, tras años de estudio, los primeros
jóvenes salen del campo y aprueban los exámenes oficiales, estalla
la fiesta. La anécdota es que un grupo de chavales haya obtenido un
título; el mensaje que los refugiados captan es mucho más profun-
do: «Si ellos han pasado, también todos lo hemos conseguido; si
ellos tienen futuro, es porque nuestro pueblo también lo tiene».

Educar en un campo de refugiados plantea unas dificultades
que, vistas a priori, parecen imposibles de superar: las paredes son
de plástico, y hacerse entender sobre el ruido ambiental obliga a un
esfuerzo sobrehumano. En las aulas se acumulan tres veces más
niños que en las clases españolas; no hay pupitres, sino meros tron-
cos para sentarse en ellos; los lápices escasean, pero, con todo, las
dificultades que más nos preocupan están en lo más profundo:
¿cómo superar el trauma de la memoria?; ¿cómo hacer que la escue-
la sea germen de reconciliación?; ¿cómo educar para la paz?;
¿cómo hacer que el propio maestro, un miembro más de la comuni-
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dad de refugiados, no transmita a sus alumnos el rencor que acu-
mula en su corazón?

A pesar de que no sería serio decir que ésta es una asignatura
que tenemos superada, sí se puede afirmar que hemos hecho avan-
ces muy importantes. La reconciliación no es un concepto cristali-
no que pueda transmitirse sin más. Para ser germen de paz, uno
debe empezar estando en paz consigo mismo; y en los campos de
refugiados abundan los conflictos psicológicos graves. A medida
que avanzamos hacia adentro, podemos acercarnos a nuestros her-
manos y vecinos para emprender un camino de reconciliación con
quienes nos rodean. Sólo entonces seremos capaces de entrar en lo
más doloroso: el recuerdo, el horror, la pérdida... y también el futu-
ro, la construcción, la paz. Nuestra experiencia en programas de
reconciliación resulta muy estimulante. Desde el «Servicio Jesuita
a los Refugiados» llevamos años aplicando estrategias como ésta en
campos de Namibia, Tanzania o la República Democrática del
Congo, que abren puertas que parecían cerradas a cal y canto. Pero
avanzar nos cuesta, nos cuesta mucho. No hay que ser especial-
mente inteligente para deducir que tanto esfuerzo no habría sido
necesario si la causa del dolor no hubiera existido. Por eso estamos
convencidos de que la mejor contribución que podemos hacer a la
«cultura de la paz» es trabajar activamente en favor de la resolución
pacífica de los conflictos, antes de que estalle la violencia. No hay
que ser ingenuos: evitar las guerras no es sencillo; pero reconstruir
la dignidad de las personas cuando las guerras terminan es mil
veces más difícil.
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Hace unos meses, con ocasión del estreno de la película Las dos
torres, segunda de la trilogía El Señor de los anillos, leía en un
periódico que la intención de J.R.R. Tolkien al concebir su monu-
mental libro no había sido otra que el deseo de explicar qué era la
pureza de corazón, teniendo presente nuestra bienaventuranza.
Aunque no dispongamos de su genio narrativo, ni tampoco de la
posibilidad de alargarnos por cientos de páginas, ni mucho menos
de los medios de Peter Jackson, director de la película, con sus cien-
tos de millones de dólares de presupuesto, aceptamos el reto de
escribir sobre la sexta bienaventuranza, con la promesa desde el ini-
cio de que no hace falta haber visto las películas o leído el libro para
poder entender este artículo.

Para empezar, una breve referencia sobre el vocabulario. Sole-
mos hablar de las «bienaventuranzas», aunque algunos prefieran
decir «macarismos», dado que la palabra griega por la que comien-
za cada uno de los elementos de la serie de Mt 5,3-11 sea makárioi.
La traducción más común es «bienaventurados», aunque hay auto-
res y versiones de la Biblia que optan por «dichosos» o «felices».
Hay también quien propone «felicidades» o «enhorabuena a los que
son», e incluso quien sugiere: «¡cuánto honor para los limpios de
corazón!»1. Otra palabra, ésta exclusiva de Mt 5,8, que puede dar
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lugar a distintas traducciones es katharoí. La más común es «lim-
pios», pero a veces encontramos «puros». De esta palabra griega
deriva precisamente el nombre de la secta medieval de los cátaros.
Al referirse a la virtud es más corriente encontrar «pureza de cora-
zón». En cualquier caso, con sus matices, a los que intentaremos
también sacar partido, lo importante es que estamos hablando de lo
mismo: «bienaventurados los limpios de corazón, porque ellos
verán a Dios».

Comenzamos nuestro recorrido estudiando primero la forma y
el contenido de la bienaventuranza en su contexto, intentando des-
velar su significado ayudándonos del Antiguo y el Nuevo
Testamento, y en especial del evangelio de Mateo. Después tratare-
mos de actualizar su significado para nuestra vida.

1. Las bienaventuranzas

Poseemos dos versiones de las bienaventuranzas, según los evange-
lios de Mateo (Mt 5,3-12) y Lucas (Lc 6,20b-23), que tienen cuatro
en común. La mayoría de los estudiosos explican esta coincidencia,
como otras entre estos dos evangelistas, sirviéndose de la teoría de
la doble fuente, que explicaría el origen de los evangelios sinópti-
cos. Mateo y Lucas habrían utilizado para componer sus evangelios
dos fuentes: el evangelio de Marcos, que sería el primero de los que
conocemos en haber sido escrito, y una fuente de dichos de Jesús,
denominada «Q» (del alemán Quelle, que significa fuente). Ya que
el evangelio de Marcos no trae ninguna bienaventuranza, las cuatro
«comunes» habrían sido tomadas de Q. Por lo que se refiere a
Mateo, se trataría de las referidas a los pobres (5,3), a los afligidos
(5,4), a quienes tienen hambre y sed de justicia (5,6) y a quienes
padecen insultos y persecución (5,11-12). El resto de las bienaven-
turanzas mateanas serían, para la mayor parte de los autores, crea-
ción del evangelista, aunque algunos no excluyan la posibilidad de
que Mateo pudiera tener a la vista otra fuente de material propia. En
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cualquier caso, a este grupo exclusivo de Mateo pertenece la sexta
bienaventuranza2.

Para entender qué es una bienaventuranza puede ayudarnos el
distinguirla de la bendición. La bendición es fundamentalmente
obra de Dios, viene de arriba. Las personas (parientes, sacerdotes...)
bendicen en nombre de Dios. En cambio, una bienaventuranza es
pronunciada por alguien «hacia arriba»: constata y exalta en otra
persona lo que es digno de envidia, una suerte que merece ser dese-
ada, como en el salmo 1: «Dichoso quien no sigue el consejo de los
malvados, ni se entretiene en el camino de los pecadores, ni se sien-
ta en la reunión de los necios, sino que pone su gozo en la ley del
Señor, meditándola día y noche» (Sal 1,1-2)3. En palabras de K.C.
Hanson, «los macarismos representan la validación o aprobación
pública de una experiencia individual o grupal, de un comporta-
miento o actitud, como “honorable”»4.

Si las bienaventuranzas se refieren al presente o al futuro, es una
cuestión que divide a los biblistas y que, sin duda, es clave, pues
afecta a nuestra interpretación. Originalmente, como forma literaria
en la literatura sapiencial se refieren al presente, como testimonia el
salmo 1, pero hay que contar con la influencia posterior de la lite-
ratura apocalíptica. Según H.D. Betz, autor de un monumental
comentario al sermón de la montaña de casi 800 páginas, las biena-
venturanzas derivan del concepto de justicia divina, que, según el
pensamiento judío, informa la sentencia de Dios en el juicio final.
La autoridad final sobre la que se basan las bienaventuranzas es la
justicia de Dios (cf. Mt 5,6.10).

Por tanto, sigue Betz, «como principios de justicia escatológica
y divina, las bienaventuranzas están ipso facto orientadas al futuro;
como principios pronunciados en el presente, tienen también un
impacto en él. La justicia divina no sólo está por encima del tiem-
po y del espacio, sino que a la vez se ejerce en el tiempo y en el
espacio. Las bienaventuranzas dichas en el presente revelan un
mensaje que pertenece al futuro de las personas, para cuya salva-
ción eterna este mensaje es decisivo. Mientras las promesas nos ase-
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guran algo que conocemos y esperamos, la bienaventuranza nos
revela un hecho habitualmente desconocido o inesperado. Incluso si
el hecho era conocido de un modo general, constituye una nueva
revelación para la persona que recibe el mensaje. Como revelación
de un principio, la bienaventuranza muestra y da inicio a un modo
de vida que realiza este principio. Más aún, pronunciarla exige nada
menos que una decisión radical, pues reclama todo el curso de la
vida y la conducta de quien la recibe. El beneficio de esta revela-
ción va de la mano con la exigencia de una respuesta. Sin una ade-
cuada respuesta, la bienaventuranza se vuelve condena. Es, después
de todo, un principio de justicia. Se pronuncian sin condiciones,
pero tienen consecuencias ineludibles. La bienaventuranza se rela-
ciona de cerca con la moralidad y la ética»5.

2. La sexta bienaventuranza

Intentamos ahora descubrir su significado analizando sus dos tér-
minos: «limpios de corazón» y «verán a Dios».

a) «Los limpios de corazón»

De acuerdo con el mismo Betz, el significado del concepto «pureza
de corazón» se presupone más que se explica. No se vuelve a men-
cionar en el sermón de la montaña ni en el resto del NT. La cultura
judía consideraba la pureza de corazón como una virtud de gran
importancia, pues el corazón era el centro de la personalidad huma-
na, en el que se toman todas las decisiones sobre el comportamien-
to moral y ético. Si la Antigüedad consideraba la impureza prima-
riamente una cuestión de contaminación externa y la causa de
muchos males, cuya remoción era el objeto de los rituales de puri-
ficación, en la época del cristianismo primitivo tanto el judaísmo
como la cultura helenística habían llegado a la conclusión de que la
disposición interior de una persona era una cuestión de la máxima
significación, con lo que la pureza de corazón o de alma alcanzó el
status de virtud. En este desarrollo influyó la observación de que las
condiciones interiores de una persona pueden ser una fuente mayor
de impureza que la contaminación externa.
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El salmo 24 refleja estas cuestiones y nos ofrece así un buen
trasfondo para esta bienaventuranza: «¿Quién subirá al monte del
Señor? ¿Quién podrá estar en su recinto santo? El hombre de manos
inocentes y limpio corazón, el que no da culto a los ídolos ni jura
en falso» (Sal 24,3-4). No se trata tanto de que la bienaventuranza
cite el salmo, cuanto de que aquélla confirme ideas que eran co-
múnmente aceptadas en el judaísmo. La pureza de corazón era la
gran virtud buscada por los verdaderamente religiosos (cf. también
Sal 73,1.13; Pr 22,11; Gn 20,5; Dt 9,5; 1 Re 3,6), como testimonia
el salmo 51,10: «Oh, Dios, crea en mí un corazón puro». También
el mundo griego manejaba la idea de «pureza del alma», que sólo
los mejores alcanzaban, por lo que en el judaísmo helenístico ideas
de las dos culturas se encontraron.

Centrándonos en la pureza de corazón, no aparece tanto como
se esperaría en el NT (sólo en Hch 15,9; 1 Tm 1,5; 2 Tm 2,22; 1 Pe
1,22), aunque encontramos un pasaje paralelo en la carta de
Santiago 4,8: «Limpiaos las manos, pecadores; purificad vuestros
corazones» (cf. Mt 23,25-26). Sin embargo, es indudable que para
el sermón de la montaña la pureza de corazón es una virtud funda-
mental. No sólo se menciona el corazón (5,28; 6,21), sino que desde
el inicio hasta el final encontramos un énfasis constante en la dis-
posición interna de la persona frente al mundo externo, en lo invisi-
ble frente a la ostentación, y en la simplicidad honesta frente a la
hipocresía. La pureza de corazón es una virtud que subyace a todas
las actitudes éticas en el sermón de la montaña6.

¿Qué contenido podemos darle, entonces, a la pureza de cora-
zón? En opinión de H.B. Green en su reciente monografía sobre las
bienaventuranzas7, y tras un detallado estudio léxico que no repro-
ducimos, detrás de la palabra griega katharoí («limpios») existe un
solapamiento de términos hebreos que marcarían tres líneas en el
uso que de ella hace Mateo:

– Los limpios de corazón equivaldrían a los «perfectos» de Mt
5,48: «sed perfectos como vuestro padre celestial es perfecto».
La bienaventuranza sería así también una invitación a la imita-
tio Dei. Se trata de dar una respuesta generosa a las exigencias
totales de Dios.
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– Esta respuesta debe enraizarse en el interior de la persona (cf.
Mt 6,1-18 y 23,3-7.27-28 contra la hipocresía). Del corazón
provienen las cosas que amenazan la relación de una persona
con Dios (Mt 15,1-20).

– La integridad del corazón indiviso, en contraste con el dividido
por el hambre y la sed (primera tentación), el deseo sexual (Mt
5,27-28) o la avaricia (6,19-24).

b) «Verán a Dios»

Según el mismo Green8, la creencia primitiva y originalmente antro-
pomórfica de que ver a Dios ocurre raramente, y que es potencial-
mente fatal para el vidente (Gn 32,31; Ex 19,21; 33,20; Lv 16,2; Jc
6,22; 13,22; Is 6,5), fue objeto de reinterpretación en dos direccio-
nes: éticamente, por el énfasis en la indignidad moral de la huma-
nidad cuando se confronta con Dios; y teológicamente, por la insis-
tencia en la trascendencia divina. La primera forma la representa la
visión de Isaías Is 6,1-7; pero la segunda tendencia prevaleció en el
pensamiento hebreo tardío, que llegó a ver la visión de Dios como
algo no tanto peligroso cuanto imposible para los seres humanos en
la vida terrena. Por eso se desarrollaron figuras mediadoras como
«el ángel del Señor» o la «gloria del Señor». También en textos con
trasfondo cúltico, como los salmos, la experiencia del fiel descrita
como «ver» a Dios se reinterpreta como «aparecer delante de
Dios», que es el estadio que refleja la traducción griega de los LXX.
En este marco es donde se entiende el favor especial que Dios con-
cede a Moisés, su amigo, al que hablaba cara a cara (Ex 24,11;
33,11; Nm 12,7-8; Dt 34,10).

El Judaísmo postbíblico mantiene la absoluta trascendencia de
Dios (hasta los ángeles está excluidos de verle: cf. Tb 12,15 y los
textos de Qumrán), pero el desarrollo de la doctrina de la resurrec-
ción en la literatura apocalíptica y el fariseísmo abrió la posibilidad
de alcanzar la visión de Dios en la vida futura, para la cual los escri-
tores bíblicos no habían dejado espacio.

En este sentido, el NT está en continuidad con el Antiguo. Jn
1,18; 1 Jn 4,12 y 1 Tm 6,16 son afirmaciones claras de que nadie ha
visto a Dios en esta vida. Pero hay otros tres textos, en adición a
nuestra bienaventuranza, que esperan una visión de Dios en el futu-
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8. Cf. Ibid., 241-242.
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ro escatológico: 1 Cor 13,12; Hb 12,14 y 1 Jn 3,2 (y también Ap
22,4, entendiendo la visión cúlticamente). «Ver a Dios» es expre-
sión, pues, de la salvación definitiva.

Hasta aquí el análisis por separado de los dos términos de nues-
tra bienaventuranza. Ahora, para terminar de descubrir su significa-
do, puede ayudarnos ver cuál es su lugar en el conjunto de las bie-
naventuranzas. En esta línea encontramos iluminadora la propuesta
de Green. Su tesis es que las bienaventuranzas forman una compo-
sición poética; de ahí que llame a Mateo «poeta de las bienaventu-
ranzas» en el título del libro, para la que el salmo 119 habría servi-
do de modelo literario. Reflejaría convenciones de la poesía hebrea
transpuestas en griego9.

Al estudiar la forma de todo el poema (Mt 5,3-12), el autor
inglés considera que Mateo asocia los pobres de espíritu y los lim-
pios de corazón. Junto a características formales, se apoya sobre
todo en Mt 6,19: «donde esté tu tesoro, allí estará tu corazón», y la
afirmación posterior de que no se puede servir a dos señores, a Dios
y al dinero (6,24), pretensión que aparece como señal de un corazón
dividido. También tiene presente el episodio del joven rico (19,16-
26). De acuerdo con Green, parecería que la pobreza de espíritu en
el segundo de los sentidos que él descubre (el primero sería la
humildad de reconocernos pecadores salvados), a saber, el peligro
de las riquezas para el progreso espiritual y su eliminación como
progreso, tiene que ser identificada, según Mateo, como una pre-
condición para la limpieza de corazón. La pobreza de espíritu sería
la base de toda la composición; la sexta bienaventuranza, su clímax.

Mateo mantendría así una posición distinta de la del judaísmo
convencional con respecto a las riquezas. Frente a la idea de que ser
rico –tener un tesoro en la tierra– ayuda, porque con las limosnas
uno se gana el cielo, Mateo radicaliza el principio: o se tiene un
tesoro en la tierra, con el riesgo de pérdida material y la dificultad
espiritual de tener un corazón apartado de Dios, o se tiene un teso-
ro en el cielo, con todo dado (Mt 6,19-21). La lógica sería que los
verdaderos discípulos no deberían retener ninguna riqueza para sí
mismos mientras las exigencias de los necesitados les den la opor-
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9. Para su análisis de Mt 5,3-12 como composición poética, cf. Ibid., 37-47; sobre
la relación entre la primera y la sexta bienaventuranza dentro del conjunto, ver
pp. 252-254 (con gráfico); y para la visión de Mateo sobre las riquezas en el
párrafo siguiente, pp. 200-206.
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tunidad de disponer de ella. Es decir, hostilidad ante la riqueza
material, entendida en un sentido dinámico: los discípulos tienen
que esforzarse.

En definitiva, si alguna vez se ha privilegiado la interpretación
de «limpios de corazón» como «castos», vemos que, aunque verda-
dera, no debe ser la única. Para Mateo, como para el resto de la
Biblia, el corazón es el centro de la persona; en él tomamos nues-
tras opciones y, por tanto, de él vienen las cosas que nos apartan de
Dios y de los demás (Mt 15,18-20); en él podemos cometer adulte-
rio (5,27-28), pero también en nuestro corazón se siembra el Reino
(13,19); con él damos culto a Dios (15,8), perdonamos (18,35),
amamos a Dios (22,37). Entonces, quien es limpio de corazón verá
a Dios porque es verdadero y sincero, sin doblez ni ambigüedad
alguna, no busca las apariencias, es generoso, íntegro, desinteresa-
do, tiene así su corazón en sintonía con lo que desea Dios. En esta
clave creo que escribe san Ignacio de Loyola: «todos se esfuercen
en tener la intención recta, no solamente acerca del estado de su
vida, pero aun de todas cosas particulares; siempre pretendiendo en
ellas puramente el servir y complacer a la divina bondad por sí
misma, y por el amor y beneficios tan singulares en que nos previ-
no, más que por temor de penas ni esperanza de premios, aunque de
esto deben también ayudarse»10.

3. ¿Dónde encontramos a los limpios de corazón?

Las personas limpias de corazón están cerca de nosotros y son sig-
nos del Reino que crece. Se trata de aquellas personas que son ínte-
gras, coherentes, que tienen la intención recta, que no buscan su
propio interés, que saben sacrificarse por los demás, servir. Han
aprendido ese rasgo de Jesús, que nos invita: «Aprended de mí, que
soy manso y humilde de corazón» (Mt 11,29), frase que nos evoca
nuestra bienaventuranza. Si podemos imaginar a alguien verdadera-
mente limpio de corazón, ése es Jesús de Nazaret: alguien íntegro,
que pasó su vida haciendo el bien, que estuvo en medio de nosotros
como el que sirve, gratuita y desinteresadamente, resistiendo toda
tentación de poder. En lo que pueda ayudar a nuestra comprensión,
el exegeta alemán J. Gnilka sugiere entender «corazón limpio» co-
mo «buena conciencia» o «conciencia limpia», que, al ser un con-
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10. Constituciones de la Compañía de Jesús, n. 288.
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cepto de origen griego, sólo está presente en los escritos más tar-
díos del NT (1 y 2 Tm, 1 Pe)11.

En línea con la autenticidad ética a la que apunta la limpieza de
corazón, quizá nuestra sociedad ha visto surgir en los últimos años
un nuevo espacio habitado por gentes limpias de corazón y en el que
se manifiesta el Reino: el voluntariado. Todos tenemos un reciente
ejemplo fresco en la retina: las imágenes de los voluntarios y volun-
tarias que limpiaban las playas gallegas del chapapote vertido por el
Prestige. Y junto a ellos están quienes dedican unos años de su vida
a la cooperación internacional, quienes visitan cárceles y hospitales,
atienden ancianos, tratan de ayudar a niños y jóvenes, trabajan por
la integración y la inclusión en nuestra sociedad, ya sea individual-
mente o formando parte de tantas organizaciones y asociaciones sin
ánimo de lucro. No se trata de idealizar el voluntariado, pero sí de
descubrir el deseo y la disposición que laten ahí de servir gratuita-
mente, pues recordemos que la pobreza de espíritu es condición
para la limpieza de corazón.

Además, están quienes, aunque sea ya sin el título de «volunta-
rio» o «voluntaria», se comportan con integridad, hasta llegar, si es
preciso, a la entrega desinteresada, sin miedo al sacrificio: la madre
que vela día y noche a su hija enferma de leucemia; el abogado que
no cobra a quien no puede pagar; quienes no se hacen los únicos
dueños de su dinero; el personal sanitario que no abandona a los
enfermos cuando acecha la neumonía atípica o el ébola; los candi-
datos y candidatas que, amenazados de muerte, se presentan en una
lista electoral para que sigamos teniendo democracia en nuestro
país; las personas que se desgastan en nuestro mundo, sea en cam-
pos de refugiados, cárceles o escuelas y parroquias en la periferia
de nuestras ciudades, para que la dignidad de todos sea reconocida,
y la vida promovida. También quien se complica la vida por defen-
der los derechos humanos, quien perdona a su agresor, quien es
capaz de renunciar a sus derechos en favor de otro, o quien paga sus
impuestos allá donde vive, sin buscar paraísos fiscales o trucos de
ningún tipo.

Gracias a Dios, todos conocemos a personas limpias de corazón.
A veces podemos encontrarlas confusas, desalentadas, o incluso
con miedo, y nos preguntamos: ¿no son limpios de corazón?, ¿no
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11. Cf. J. GNILKA, «Selig, die reinen Herzen sind»: Internationale Katholische
Zeitschrift Communio 17 (1988) 385-391, aquí pp. 390-391.
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están viendo a Dios? No hay nada de extraño. A todos puede ocu-
rrirnos como a los de Emaús: que estemos caminando junto a Jesús,
pero no lo reconozcamos; o que, como explica Jesús en la parábola
del Juicio final, estemos dándole de comer o de beber, visitándolo,
acogiéndolo, viéndolo en definitiva, y no nos enteremos. «¿Cuándo
te vimos, Señor? Cada vez que lo hicisteis con uno de mis herma-
nos más pequeños» (cf. Mt 25,37-40). La bienaventuranza conlleva
una sorpresa. Como nos avisa san Pablo, «ahora vemos como en un
espejo y oscuramente, entonces veremos cara a cara» (1 Co 13,12).
Que no nos confunda la comparación de Pablo: ¡Los espejos del
siglo I no eran como los nuestros, y de momento no acabamos de
ver bien!

El misterio pascual nos enseña que antes de participar plena-
mente en la resurrección de Jesús, de verlo del todo, debemos tomar
parte en su cruz. Curiosamente, en su Pasión según san Mateo, J.S.
Bach hace cantar en el momento que precede al entierro de Jesús:
«Purifícate, corazón mío, purifícate, corazón mío, yo mismo quiero
enterrar a Jesús»12. Parecería que Bach ha comprendido que sólo
con un corazón limpio podemos comulgar hasta el final con los
padecimientos de Jesús. Dicho de otro modo, entre los crucificados
de este mundo se cuentan los limpios de corazón, a quienes el
mundo tiende a juzgar como locos o necios: «tú eres tonto, tú estás
loco». Están crucificados para el mundo, y para ellos el mundo, con
sus criterios, está crucificado. Sin embargo, ése es el único camino
para conocer la fuerza de la resurrección (cf. Flp 3,10-11).

Las apariciones de Cristo resucitado, que enseña a sus discípu-
los las manos y el costado, nos recuerdan que seguimos caminando
en debilidad, que la resurrección no la elimina, pero sí hace posible
y alienta la vida en ella. Me parece que éste es un rasgo que Tolkien
refleja muy bien en El Señor de los Anillos, esa historia sobre la
pureza de corazón que recordábamos al principio. No hay héroes o,
mejor, los «héroes» de la historia son todos débiles, se saben y reco-
nocen débiles, y están dispuestos a sacrificarse: los Hobbit, Ara-
gorn, Gandalf... El triunfo se realiza en la debilidad, no superándo-
la o haciéndola desaparecer13.
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12. «Mache dich, mein Herze, rein, mache dich, mein Herze, rein, ich will Jesum
selbst begraben».

13. Un artículo excelente es el de Isabel ROMERO, «La dimensión espiritual en
“El Señor de los Anillos”, de J.R.R. Tolkien»: Miscelánea Comillas 60 (2002)
45-127.
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Para terminar, recojo la historia que cuenta Adolfo Chércoles,
SJ, para ilustrar esta bienaventuranza. A Tolkien creo que le habría
gustado, pero, por otro lado, quizás entonces le hubiese bastado y
no habría escrito su libro: «Era el año 1972, cuando muere en
Granada una gitana, “La Rosa”, con 12 hijos, embarazada del deci-
motercero. En el barrio vivía también “La Rubia”, una paya con 15
hijos. Y La Rubia se lleva dos hijos de La Rosa a su casa. Al llegar
yo al polígono, me la encuentro llorando, y al comentarle que se
había llevado los niños con ella, me dice: “¿Y qué le iba a hacer?”».
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NOVEDAD

Aunque los fenómenos de la urbani-
zación y la globalización pueden
resultar arrolladores y tal vez des-
concertantes para la Iglesia, Andrew
Davey ilumina las sombras de tales
procesos entablando diálogo con
algunos de los urbanólogos más des-
tacados del momento, a la vez que
nos hace regresar al futuro excavan-
do los cimientos del movimiento
cristiano, donde encuentra recursos
vitales y poderosos que pueden per-
mitir nos ser agentes viables de un
nuevo orden mundial. Más provoca-
tiva resulta su indicación de que los
perfiles de esa fe serán diferentes de
sus expresiones habituales, pero tan
contraculturales como su primera
encarnación.

Éste es el primer libro que aúna la actual teoría urbana y la teología. En él
se analiza cómo está influyendo la globalización en las comunidades de
todo el mundo; se ofrece una nueva comprensión de la experiencia urbana
en la Biblia, y su actualidad para el compromiso cristiano en los contextos
urbanos del siglo XXI; y se busca un nuevo modelo para una misión cris-
tiana local y global.
184 págs. P.V.P. (IVA incl.): 17,50 €
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Desde Sal Terrae queremos dar la
bienvenida a una nueva revista que,
en palabras de su director, José
Luis Brey, nace con la intención de
contribuir al desarrollo de la cultu-
ra desde una inspiración cristiana.
Cuando todo parece indicar que
estamos en tiempos de total indife-
rencia y escepticismo, un grupo de
profesores cristianos, deseosos de
hacer oír su voz en la plaza, se
deciden a ofrecer la razón de su
esperanza. Saben que no lo tienen
ni más fácil ni más difícil que
otros: «simplemente, es nuestra
época y nuestra tarea, y debemos
afrontarla sin complejos y sin pre-
potencias».

Stromata («tapiz»), era una
denominación corriente en la anti-
güedad para una compilación sin
propósitos sistemáticos. La usaron
los Padres griegos a la hora de
exponer con argumentos racionales
el sentido salvífico del nuevo logos
encarnado, y su intento tiene hoy
continuadores y herederos en todos
los que se empeñan en establecer
un diálogo entre la fe y una cultura

que es en gran parte hija del Evan-
gelio. Si no se renueva este esfuer-
zo de diálogo, «corremos el riesgo
de que las próximas generaciones
simplemente no sepan de qué les
estamos hablando cuando citemos
un pasaje del Evangelio o les remi-
tamos a un cuadro de Zurbarán».

El Cardenal Poupard, Presiden-
te del Consejo Pontificio de la Cul-
tura, en su carta de presentación,
desea para sus editores/pioneros el
«coraje de afrontar la búsqueda de
sentido total, antagonista por defi-
nición de la especialización que di-
vide al hombre y al mundo en com-
partimentos estancos» . Y también
que sea «una revista de cultura
donde la fe no sea un añadido que
se coloca al final, a modo de barniz
superficial, sino un principio confi-
gurador, una luz con la que ver,
juzgar y entender el acontecer hu-
mano en todas sus dimensiones».

Nos alegra la existencia de la
nueva revista y deseamos lo mejor
al grupo de «tejedores de tapices»
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STROMATA. Revista de cultura, n. 1, Año 1, enero/julio 2003
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que emprenden esta aventura inte-
lectual y se lanzan a la tarea de
sacarla adelante, especialmente a
su Consejo de Redacción: Amparo
Lozano, Llorenç Sagalés y Fran-
cisco Javier de la Torre.

(Para más información, dirigir-
se a José Luis Brey / Montseny, 29,
4º B / 28038 Madrid / Dirección de
correo: brebla@ceu.es)

Redacción de Sal Terrae
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ARRUPE, Pedro, Aquí me tienes, Señor, Apuntes de sus Ejerci-
cios Espirituales (1965), 2ª ed., Mensajero, Bilbao 2002, 168
páginas.

Se trata de un texto inédito del
Padre Arrupe. Es un cuaderno ínti-
mo, de apuntes personales, donde
deja constancia apresurada del
Dios que pasa y de lo que se va
removiendo en él a su paso. Lo
escribió durante sus primeros
Ejercicios Espirituales como gene-
ral, a raíz de ser elegido, en el vera-
no de 1965, y reflejan mejor que
ningún otro documento ni testimo-
nio conocido hasta ahora el estado
de ánimo de Arrupe cuando recibe
su nombramiento como general. Y
con una total confianza en Dios se
dispone a llevarlo a la práctica.

Son apuntes totalmente perso-
nales que no están escritos para
ningún interlocutor. Siguen el hilo
interior de quien los ha escrito, y
sólo él los puede comprender per-
fectamente. Gracias a la introduc-
ción del Padre Ignacio Iglesias, que
tan bien lo conoció, se puede pene-
trar algo en su línea.

El Padre Arrupe nunca pensó
que pudieran ser publicados. Están
llenos de espontaneidad y frescura
y, a veces también, hay incorrec-
ciones gramaticales propias de una
persona que ha vivido largos años

en el extranjero, en países con una
lengua distinta de la suya.

Se pueden distinguir dos par-
tes. La primera, más personal, trata
de su relación con el Señor. La
segunda aborda su ministerio
como general y lo que cree que
Dios y la Iglesia piden a la
Compañía en este mundo y en
aquellos años. Escribe en la página
69 : «necesidad de un contacto
íntimo lo más posible y continuo
con el Señor».

En la 72: «Cristo mi amigo, mi
alter ego, mi gran jefe, mi íntimo
confidente. La obra es de los dos».
Y en la 60 : «Tener la persuasión de
que así como es el Señor quien me
ha elegido para este cargo, Él me
dirigirá y me fortalecerá a través de
la oración, que es un don que está
incluido en esta gratia status».

Precede a estos apuntes un pró-
logo del Provincial de España,
Isidro González Modroño, SJ, en el
que subraya que, por encima de sus
aportes y del valor de sus docu-
mentos, la principal riqueza que
nos ha dejado el Padre Arrupe es su
persona misma. Y en la Introduc-
ción del Padre Iglesias se nos dice:
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«Cuando no escribe para nadie,
sino que registra para sí mismo una
ocasión enteramente nueva que
está convencido de que es iniciativa
de Dios, todo lo bueno que ve, lo
que oye, lo que teme, lo que busca,
lo que planifica, lo que prevé... lo
registra desinhibido, con su natural
transparencia».

No es una lectura fácil, pero sí
nos permite asomarnos al interior
de este profeta del siglo XX cuyas
intuiciones e iniciativas siguen to-
davía hoy vigentes. Estas páginas
atestiguan que fue un hombre de
Dios clarividente y apasionado.

Asunción Ramírez
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RAGUER, Hilari, Carrasco i Formiguera. Un cristiano naciona-
lista (1890-1938), PPC, Madrid 2002, 360 pp.

Hilari Raguer, monje benedictino
de Montserrat, escribió en los pri-
meros años sesenta una documen-
tada historia del partido democrata-
cristiano catalán Unió Democrática
de Catalunya. Entonces delimitó el
marco de la presencia de los cris-
tianos en la política.

Tras otras muchas publicacio-
nes, alguna de ellas muy sólida
sobre la Iglesia durante la guerra
civil, acaba de presentarnos en
español un libro muy interesante,
porque interesante es el personaje
que presenta, y apasionante su
muerte. Carrasco Formiguera era
cristiano y nacionalista, y estas dos
características son descritas con
objetividad y carga humana. Murió
a los 48 años en Burgos, condena-
do por un tribunal militar y con el
«enterado» de Franco. Fue cristia-
no y demócrata, y como tal actuó
en su vida y ejerció en el parlamen-
to de Madrid. Fueron particular-
mente valientes sus intervenciones
en defensa de los derechos de la
Iglesia en las difíciles circunstan-
cias de la Segunda República y
de la guerra civil. Le gustaba la

fama de nacionalista radical que le
acompañaba, pero el autor señala
con argumentos que, si en el fin era
radical, en los medios era modera-
do. En su autodefensa escrita seña-
ló su «odio sistemático a la violen-
cia» y su «enamoramiento ciego
del Derecho».

Iniciada la guerra civil, los
nacionales apresaron el barco de
carga Gadalmes, que desde Bayona
se dirigía a Bilbao y en el que via-
jaban Carrasco, su mujer y los seis
hijos, una de ellos de pocos meses.
Trasladados a Burgos, Carrasco fue
ajusticiado por separatista tras
ocho meses de prisión, mientras su
mujer y sus hijos vivieron en la cár-
cel algunos meses, hasta que fue-
ron canjeados.

En estas páginas encontramos
descritos con ecuanimidad los
horrores de la guerra, la mezquin-
dad de no pocos, la crueldad de
algunos y la valentía de bastantes.

Da que pensar el número y la
calidad de las personas que acudie-
ron al funeral por su alma, celebra-
do en París y cantado en gregoriano
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por un coro vasco. Nombres sono-
ros de la política española, los
Maritain, Joan Miró, la hija de
Marc Sagnier, Ossorio y Gallardo,
Paul Vignaux, el dominico
Boisselot y tantos otros.

Se trata de un libro de historia,
de un libro para la reflexión.
Existen pocas guerras civiles, pero
las pasiones, la intolerancia y las
virtudes perduran.

Juan María Laboa
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BAUTISTA, Esperanza, Aproximación al estudio del hecho religio-
so, Verbo Divino, Estella 2002, 256 pp.

Para todo aquel que quiera iniciar-
se o aproximarse al estudio del
hecho religioso, este libro de
Esperanza Bautista constituye una
excelente opción. El lector agrade-
ce mucho el encontrarse con una
exposición fácil de entender, y ello
no a costa de perder profundidad o
complejidad, sino más bien al con-
trario. El libro nos introduce en el
misterioso y complejo mundo de lo
sagrado casi sin darnos cuenta, y
así, con una lectura sosegada, nos
pone al día con respecto a las
escuelas, las perspectivas y las teo-
rías más actuales.

Dividido en ocho capítulos,
comienza actualizándonos sobre
los antecedentes del estudio del
hecho religioso, clarificando y
limitando las aportaciones de las
distintas ciencias que se dedican a
ello. Algo que hoy parece muy
recomendable recordar, pues sue-
len presentarse como obras de teo-
logía obras que más bien corres-
ponden al campo de las ciencias
religiosas. Después nos describe
los rasgos esenciales del hecho reli-
gioso, donde lo sagrado y el
Misterio «son una sola cosa que
representa una ruptura de nivel del

ser, que se representa al ser huma-
no como máxima realidad, le con-
cierne en su propia intimidad y le
exige una respuesta personal, ya
que le lleva a su reconocimiento e
invocación» (p. 38). El tercer capí-
tulo lo dedica a la relación entre
cultura y religión, haciendo un
breve repaso de lo que significa el
proceso de secularización, así
como de la importancia de la incre-
encia en nuestra sociedad, que
afecta tanto a creyentes como a
ateos. Especialmente sugerente nos
ha perecido el apartado dedicado al
problema de Dios, al situarlo en su
lugar: «Si Dios está enraizado en el
ser del hombre y en su vivir, signi-
fica que el problema de Dios es
inseparable de la problematicidad
del ser humano y, como ya se ha
dicho, se trata de una cuestión
antropológica más que directamen-
te teológica» (p. 61).

No podía faltar, en su enfoque
humanista de la religión, un capítu-
lo dedicado al humanismo y el ate-
ísmo, en el que da cuenta de su
génesis y desarrollo, concluyendo
con una lectura del Vaticano II en la
que se pone de manifiesto cómo la
afirmación de Dios, lejos de dismi-
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nuir la libertad y dignidad del hom-
bre, la plenifica y le da su verdade-
ra dimensión.

En el capítulo quinto nos habla
de las religiones monoteístas profé-
ticas y de sus características, y el
apartado final sobre religiones
orientales, en el que sigue a J.
Masiá, responde a críticas que sue-
len hacerse desde nuestra mentali-
dad occidental. Quizá por la actua-
lidad del tema, dedica el sexto capí-
tulo al problema de las sectas y de

los nuevos movimientos religiosos,
haciendo una breve descripción de
los más representativos.

Por último, dedica gran parte de
la obra –capítulos 7 y 8– a una
introducción al cristianismo y a la
figura de Jesús, poniendo de relieve
principalmente su entraña huma-
nista, siendo así fiel a su maestro,
Gómez Caffarena, a quien dedica el
libro.

Juan Pedro Alcaraz

sal terrae

LAMET, Pedro Miguel, Borja: los enigmas del Duque,
Belacqva, Barcelona 2003, 376 pp. + 4 cuadros.

Pedro Miguel Lamet es, entre otras
muchas cosas, poeta y periodista,
ensayista y biógrafo. Sus biografías
se han centrado casi siempre en
personajes de los siglos XIX y XX.
El P. Arrupe, Juan Pablo II, Luz
Casanova, Joaquín Ballester, «La
santa de Galdós», el P. Rubio...
Con el siglo XXI inauguró una trilo-
gía de novelas históricas sobre per-
sonajes de nuestro Siglo de Oro,
jesuitas y canonizados los tres:
Ignacio de Loyola (El caballero de
las dos banderas), Pedro Claver (El
esclavo blanco) y Francisco de
Borja (Borja, los enigmas del
Duque).

Además de sugerente, el título
es verdadero. La figura de Borja
está plagada de enigmas, habitual-
mente dejados en la sombra ante la
magnitud del «estampido» para el
que «el mundo no tenía orejas», en
intuición acertada de Ignacio: el
que uno de los personajes más rele-
vantes de la política española en

tiempos del César Carlos dejase al
«señor que se me pueda morir» por
el Eterno Señor... Pero esta realidad
no sólo no suprime, sino que obliga
a plantear muchas preguntas:
¿Hasta qué punto y en qué medida
la formación y las grandes viven-
cias del poder se pueden abando-
nar, sobre todo si, una vez jesuita,
Borja sigue engolfado, por obe-
diencia, en asuntos políticos y de
gobierno? Vivió el matrimonio y la
paternidad y nunca olvidó a sus
hijos y nietos. ¿Hay indicios de que
su matrimonio con Leonor, cierta-
mente negociado por Carlos I y la
emperatriz Isabel, no fuera fruto de
un enamoramiento ardiente ni tam-
poco una experiencia de comunión
personal plenificante? Su admira-
ción indudable por la emperatriz
¿llegó a un enamoramiento platóni-
co? Fue jesuita por convicción y
afición, sin duda, pero no dejó
nunca de ser «el Duque»; vivió, por
decisión de Ignacio, al margen de
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los superiores jesuitas; tenía una
veta más franciscana y eremítica
que jesuítica; se ocupó de la Orden,
pero empleó con frecuencia sus
fuerzas, especialmente en el último
año de su vida, en negocios ajenos
a la Compañía. En cuanto a su vida
de oración, ¿fue asceta o místico?;
¿qué perduró más en él: la sensua-
lidad levantina o la calavera que le
acompañaba en sus viajes para
recordarle los «novísimos»?

Junto a los interrogantes, está la
variada constelación de personajes
con los que se relacionó. Por
supuesto, los grandes de la Corona
española, Carlos I y Felipe II, con
sus esposas y familiares, los nobles
y secretarios, las princesas Catalina
de Austria, la hija de Juana la Loca,
más tarde reina de Portugal, y
Juana la jesuita, el rey portugués
Don Sebastián y una pléyade de
santos: Ignacio, Teresa, Pedro de
Alcántara, Juan de Ávila, Juan de
Ribera, Carlos Borromeo, Tomás
de Villanueva, Garcilaso de la
Vega, Fray Luis de Granada, papas
y cardenales...

Son claros los momentos de
triunfo en su vida, pero no lo son
menos los fracasos: su amigo
Carlos I no logró hacerle mayordo-
mo de Felipe II en su primer matri-
monio con María Manuela de
Portugal, por recelos de la corte
lusa. A veces, las abundantes rela-
ciones de Borja, como en el caso de
la princesa Juana, dieron pie a
habladurías de pésimo gusto. O
crearon perplejidades de otro tipo,
como con el franciscano extremeño
Fray Juan de Tejada. Más seria fue
la inclusión en el Índice de la

Inquisición de Las obras del cris-
tiano del Duque, sin motivo y debi-
do quizá a su amistad con fray
Bartolomé de Carranza. En este
trance tuvo que poner tierra por
medio huyendo a Portugal, fuera de
los límites de Castilla, y sorbió la
amargura de la nula ayuda de
Felipe II y de algunos jesuitas
importantes: Araoz y Nadal, nada
fraternos en este trance.

Muchos enigmas, habitualmen-
te eludidos por una hagiografía más
centrada en lo espiritual. Lamet se
ha atrevido a afrontarlos, aunque
consciente de que no todos tienen
respuesta nítida.

El género de novela histórica,
en este libro y en los parejos de los
otros dos santos jesuitas, tiene una
carga histórica fuerte. La fabula-
ción es la precisa. En el caso de
Borja, el narrador es un hijo real
del Duque, Juan Borja, embajador
de España, emparentado por vía
matrimonial con los Loyola. El
descubrimiento de una obra póstu-
ma suya, Empresas morales, en
una librería de viejo, sugirió al
autor hacerle redactor de un infor-
me para Gregorio XIII sobre su pro-
pio padre. Pero el personaje es real
como lo son los que aparecen en el
relato. Si en La santa de Galdós
rescató de la novela de D. Benito
una figura histórica, aquí, con visos
de novela, hace historia. Es abun-
dante y completo el apoyo biblio-
gráfico sobre el Duque de Gandía,
incluyendo, además de la última
bibliografía, manuscritos aún no
publicados. Es digna de admiración
la facilidad con que se mueve entre
complicadas genealogías entrelaza-
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das y la soltura con que describe
escenarios y cortes. A propósito de
su obra sobre San Ignacio, el aca-
démico jesuita P. Quintín Aldea
subrayaba el valor histórico del
libro. Puede decirse lo mismo de
éste, con la dificultad añadida que
supone el hecho de que el protago-
nista no sea tan conocido, y que el
conjunto de los personajes de esta
historia sea mucho más abundante
y complejo. No en vano los Borgia
(o Borja) son un árbol con innume-
rables ramas, expandidas entre la
Iglesia y varios Reinos: Italia,
España y Portugal.

Conocíamos al poeta, periodis-
ta, ensayista y biógrafo. Lamet se

mueve con soltura, donaire y buen
y variado estilo –tiene gracejo la
recreación del lenguaje teresiano
en el capítulo que trata de la Santa–
en un género parcialmente distinto
del de sus obras anteriores. Aunque
tiene un denominador común: el
asunto religioso, en el que práctica-
mente siempre se mueve con maes-
tría y es su especialidad de fondo.
Con un género nuevo, ha sabido
superar con creces las biografías
anteriores de esta figura enigmáti-
ca, al abordar sin miedo flancos
menos visibles de su personalidad
poliédrica.

Rafael Mª Sanz de Diego, SJ

sal terrae

PRAENA SEGURA, Antonio – ESCRIBANO, Asunción (Coordina-
dores), Cristianismo y poesía, San Esteban, Salamanca 2003,
378 pp.

Aristóteles y los antiguos trataban
de «la poética» para designar lo
que en la actualidad conocemos
como «poesía», que es la toma de
conciencia espiritual, el canto crea-
dor y la subsistencia propia. El
poeta quiere siempre ofrecer en su
obra algo más de lo que comunica.
Desea ser incomprendido en el sen-
tido del misterio, nunca ser com-
prendido totalmente; su interés es
proyectarse en la historia para ser
entendido por las nuevas genera-
ciones. Con esta obra se honra a
esa palabra original y nunca dicha
del todo.

El libro se divide en tres seccio-
nes. La primera: el Dios cristiano y
la poesía, donde la poesía aparece
como vía de conocimiento sobre la

búsqueda de Dios. Una búsqueda
que se realiza pasando por la sole-
dad, el naufragio y la esperanza.

En la segunda sección aparece
la figura de Jesucristo dando forma
y contenido a la poesía. Se desarro-
lla mirando la figura bíblica de
Jesús (Jesús profeta y poeta. La
vida como belleza, por Xabier
Pikaza), y su expresión creativa y
litúrgica.

En la tercera sección aparecen
nombres de poetas que han refleja-
do y experimentado esta dimensión
de la búsqueda y la expresión que
se dan en la poesía. Rimbaud dijo
que el primer estudio del que quie-
re ser poeta es su propio conoci-
miento: debe buscar su propia
alma, inspeccionarla, tentarla y
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aprehenderla. Así, aparece refleja-
do en la selección escogida: S. Juan
de la Cruz (Sagrario Rollán); A.
Machado (J. Manuel Regalado);
Unamuno (M. Gelabert); Leopoldo
Panero (Mercedes Marcos); Luis
Rosales (A. Sánchez). Por último,
hay un capítulo dedicado a los poe-
tas del nuevo siglo (A. Praena).

Tras la lectura de este libro se
comprueba el motivo por el que la
experiencia es más que el simple
saber: es un poder iluminado para
transformar el mundo que decep-
ciona al poeta.

Juan Pedro Alcaraz

518 LOS LIBROS
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GRESHAKE, Gisbert, Creer en el Dios uno y trino. Una clave para
entenderlo, Sal Terrae, Santander 2002, 136 pp.

El título el Dios uno y trino traicio-
na la intención y la formulación
misma del autor que literalmente
habría de verterse por el Dios tri-
uno, expresión poco admisible en
castellano. Greshake no nos propo-
ne un nuevo «De Trinitate»; tanto
aquí como en la obra mayor de
temática análoga (Der dreieine
Gott) quiere subrayar con la inver-
sión mencionada, y como hoy es
moneda corriente en teología trini-
taria, que la unidad divina, más que
presupuesto, es resultado de la
multiplicidad de personas.

Señala así una convergencia
entre comunión divina y vivir
humano comunitario, pero elabora
una teología trinitaria (no sólo de la
Trinidad) que señala cómo habría
de desarrollarse todo quehacer
humano para ser humano en pleni-
tud, bajo el signo del encuentro
triádico que constituye la médula
constitutiva del Ser supremo.

Encuentro triádico del Yo y el
Tú, por desarrollarse en el espacio
del Amor. Si éste faltase, no se
daría encuentro, sino confrontación
signada por la dialéctica hegeliana

del Sí y el No, trágica a fin de cuen-
tas, pese a su aparente asepsia. En
Cristo el Dios único se otorga, en
su peculiar diferenciación, como
Abbá; como Hijo y Palabra de Dios
hecha palabra de hombre; como
Espíritu Santo, gracias al cual reci-
bimos esa Palabra, que ni desapare-
ce como humana ni queda dismi-
nuida como Palabra de Dios.

Dios, por tanto, no como unidad
compacta, sino en Sí mismo
Relación, estableciendo Él cierta
correspondencia entre su comunión
divina trinitaria y la aspiración
humana a vivir en comunión.
Gracias a Dios, el «otro» pertenece
esencialmente a nuestro ser-perso-
na, y por ello lo humano alcanza su
autonomía individual precisamente
al entregarse en amorosa relación.

Siguiendo la temática de su
obra mayor, Greshake expone de
manera analítica las consecuencias
inmensas de esa imagen trinitaria
de Dios. Se refiere especialmente
al diálogo entre las religiones. Pero
en esta obra no se limita a resumir
su voluminoso tratado, sino que lo
renueva al ponerse en relación con
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nuevos destinatarios (en primer tér-
mino, las religiosas con quienes
ejerce su labor de capellán).

La peculiaridad del cristianis-
mo se cifra, no en amar más, sino
en encontrar en la propia realidad
divina el sentido supremo del amor.
El Dios Trino, idéntico al Uno, se
inmanentiza en la Creación entera.
Al cooperar a ella, el ser humano se
halla bajo el signo de esa comunión
de la que ella surge, sin sentirse
nunca oprimido por las exigencias
de una omnipotencia desmesurada.
La acción trinitaria que nos mueve
cuenta con la «mediana grandeza»
de nuestro ser.

De manera competente se ha
señalado la necesidad de insistir en
la dimensión vertical de la compe-
netración (o perijóresis) entre las
divinas personas; el Amor interhu-
mano aparecería mejor así como el
de Jesús, alimentado por su comu-
nicación con el Padre y más perfec-

tamente incondicional que otro
sujeto al toma y daca de la sola
correspondencia horizontal.

Pero sin necesidad de entrar en
la cuestión técnica de las procesio-
nes, Greshake cuenta con esta
dimensión; su obra rezuma toda
ella oración, siendo así el trabajo
de la comunión antes don que
tarea. Lo hace ver también el acier-
to de finalizar su reflexión en esté-
tica y poesía; de ahí las láminas con
muestras icónicas que incluye la
obra, con acertados comentarios.

Poner de relieve la incidencia
del Misterio Santo en todos los
campos de la teología y de la exis-
tencia humana contribuye a su ma-
yor Gloria. Mucho más con aporta-
ciones tan competentes e impreg-
nadas de fe como la de Greshake.
Reciba por ello nuestra felicitación
y sincero agradecimiento.

José R. García-Murga

sal terrae

MORRICE, William, Dichos desconocidos de Jesús. Palabras atri-
buidas a Jesús fuera de los cuatro Evangelios, Sal Terrae,
Santander 2002, 272 pp.

Desde que comenzó la investiga-
ción histórico-crítica de la Sagrada
Escritura y aparecieron conceptos
como «géneros literarios», «for-
mas», «tradiciones», «redactores»,
etc. el interés por encontrar las
palabras auténticas de Jesús ha ido
en aumento. La obra ante la que
nos hallamos pretende ser un inten-
to bastante completo de llegar a las
ipsissima verba Jesu en los escritos
no canónicos. William Morrice,

doctor y profesor en el departamen-
to de Teología de la Durham
University de 1975 a 1995, estudió
las fuentes coptas, griegas y árabes
para investigar esos dichos.

El libro está estructurado en
cinco partes. La primera presenta
cuestiones relativas al canon: qué
libros entraron en el Nuevo Testa-
mento y cuáles no fueron incluidos
y qué criterios se utilizaron. Des-
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pués se plantea el interrogante de
cómo podemos juzgar hoy si deter-
minados dichos provienen o no de
Jesús.

En las partes segunda a cuarta
del libro, el autor estudia un con-
junto de dichos agrupados por blo-
ques según su procedencia. Los
dichos son situados en su contexto
histórico y bíblico. El estudio de
cada uno consta de su transcripción
íntegra, seguida de una valoración
del grado probable de autenticidad,
una explicación del significado de
ese dicho y su supuesta relación
con los Evangelios canónicos.

En los capítulos de la segunda
parte se ven las palabras del Señor
dentro del NT, pero fuera de los
Evangelios. Luego, algunos dichos
procedentes de papiros de origen
egipcio.

La tercera parte está dedicada al
análisis en profundidad del Evan-
gelio copto de Tomás, encontrado
en 1945 en Chenoboskion y ven-
dido en el mercado de Nag
Hammadi. Esta colección de «los
dichos ocultos que Jesús el Vivien-
te ha dicho y que ha escrito Dídimo
Judas Tomás» es importante, por-
que es el códice que reúne mayor
número de dichos atribuidos a
Jesús y porque muchos de ellos
pueden remontarse al Jesús históri-
co. A diferencia de otros exegetas,
Morrice afirma que el evangelio de
Tomás no es de origen gnóstico,
sino que tiene influencia del cristia-
nismo siríaco primitivo, el cual
defendía un ascetismo extremo,
conocido como «encratismo». El
autor también apuesta por la inde-
pendencia de este «Evangelio» res-

pecto de los canónicos y por la
autenticidad de los dichos de Jesús
contenidos en este escrito. Si estas
consideraciones son correctas, nos
hallamos ante un escrito con un
valor para el cristianismo muy
superior al que hasta ahora se le
había concedido.

La cuarta parte se centra en
«leyendas fantásticas» que intentan
cubrir de modo imaginativo la
escasa información respecto a la
vida oculta de Jesús que se encuen-
tra en los Evangelios canónicos. A
continuación se pasa revista a los
evangelios judeo-cristianos y egip-
cios, a los primeros escritos cristia-
nos y a la presencia de la figura de
Jesús en el Corán.

La última parte hace balance de
los descubrimientos realizados en
este viaje por las fuentes, sacando
en claro las «perlas de sabiduría»,
los «puñados de oro» y los de
«plata». Para el autor, estos escritos
arrojan nueva luz sobre Jesús, y
especialmente sobre las parábolas.

Esta obra, destinada al público
en general, presenta las introduc-
ciones necesarias para comprender
el proceso de la investigación y el
estado de la cuestión en torno a los
dichos atribuidos a Jesús. También
los especialistas disponen de un útil
instrumento de trabajo, tanto por el
contenido del libro como por las
notas, bibliografía e índices señala-
dos. El autor maneja las fuentes
con rigor y prudencia, reconocien-
do siempre el valor subordinado de
estos escritos respecto de los
Evangelios canónicos y siendo cau-
teloso en las valoraciones que pro-
pone en cada dicho. Nos hallamos,
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pues, ante un estudio profundo,
fruto de una gran paciencia y minu-
ciosidad en la investigación, que
contribuirá sin duda a acercarnos

un poco más a la apasionante figu-
ra histórica de Jesús de Nazaret.

Fernando J. Nieto Sáez

sal terrae

DÍAZ-SALAZAR, Rafael, Justicia global. Las alternativas de los
movimientos del Foro de Porto Alegre, Icaria Editorial –
Intermón Oxfam, Barcelona 2002, 366 pp.

Las editoriales Icaria e Intermón
Oxfam unen sus esfuerzos para edi-
tar una colección centrada en temas
relacionados con el fomento de la
cultura de la solidaridad y la crea-
ción de una conciencia crítica ante
la desigualdad que vive el mundo
(el Informe Lugano, de Susan
George, y el Manifiesto del agua,
de Ricardo Petrella, son dos de sus
anteriores títulos).

Este libro está dedicado a ese
gran acontecimiento que supone la
creación de redes internacionales
de movimientos por la justicia glo-
bal. «El nuevo siglo comienza en
Porto Alegre», afirmaba Le Monde
Diplomatique en Enero de 2001).
Se está gestando una nueva socie-
dad civil mundial. Desde las pro-
testas ciudadanas en Seattle y Gé-
nova, crecen en toda la tierra orga-
nizaciones de ciudadanos que afir-
man que «otro mundo es posible».

El autor describe en la introduc-
ción estas organizaciones como
movimientos que surgieron como
grupos sociales de resistencia, pero
que actualmente son emisores de
propuestas para ir construyendo
una justicia global: luchan por uni-
versalizar a escala planetaria los
derechos sociales que se ejercen en
los modelos más avanzados del

Estado de Bienestar europeo; pro-
ponen una justicia expansiva e inte-
gral (una especie de ecojusticia
económica) que incorpore dimen-
siones ecológicas, económicas, de
género, migratorias, comerciales,
de derechos humanos, etc., y pro-
pugnan una globalización de la jus-
ticia, pues desean que el proceso de
internacionalización creado se
oriente a erradicar la pobreza en el
mundo.

El libro se articula en torno a
tres partes fundamentales: un largo
capítulo en el que Díaz-Salazar
presenta el nuevo espacio que aglu-
tina a los movimientos (el Foro
Social Mundial de Porto Alegre
expone sus señas de identidad y
analiza sus propuestas alternati-
vas). La segunda parte está forma-
da por un conjunto de documentos
en los que movimientos muy repre-
sentativos expresan sus propuestas
sobre alimentación, salud, medio
ambiente, deuda externa, comercio
internacional, empresas transnacio-
nales, derechos humanos, etc. Esta
parte se complementa con una serie
de largas entrevistas a destacados
intelectuales y militantes de los
movimientos. Finalmente, se inclu-
ye un CD-Rom con todos los docu-
mentos del I y II FSM de Porto
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Alegre y con un directorio de sitios
web de unos 500 movimientos,
ONGD, sindicatos, medios de comu-
nicación alternativa y centros de
investigación y acción. Se trata de
ofrecer al lector un instrumento que
suministre información sobre quié-
nes constituyen este nuevo sujeto
emancipatorio, cómo son, qué
quieren y, sobre todo, qué alternati-
vas proponen.

Es una gran suerte tener entre
manos una obra tan completa, que
ofrece una información rigurosa y
fiable y que constituye un excelen-
te un instrumento de sensibiliza-
ción, tanto personal como grupal,
en la dirección de construir un
mundo más justo.

Dolores Aleixandre
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AROSTEGUI BARANDIKA, Igone, Calidad de vida y retraso mental,
ICE de la Universidad de Deusto – Mensajero, Bilbao 2002,
252 pp.

Este libro ofrece pautas sugerentes
para reflexionar sobre el concepto
de «Calidad de Vida», que es en la
actualidad el objetivo primordial
que, en cuanto a su mejora, se plan-
tea FEAPS, la Confederación Es-
pañola de Organizaciones en favor
de las Personas con discapacidad
intelectual.

Escribe el autor en la p. 58: «La
evolución en la conceptualización y
medición de la Calidad de Vida ha
llevado a una nueva definición del
concepto que trata de agrupar las
características de multidimensiona-
lidad y complejidad con su univer-
salidad y singularidad». Esto hace
que la medición de la Calidad de
Vida sea especialmente una cues-
tión de individualidad; es decir, no
vale con evaluar las condiciones
objetivas de la vida de una persona,
sino que además es necesario cono-
cer cuál es la percepción que la per-
sona tiene de su bienestar, teniendo
en cuenta lo que para él/ella es sig-
nificativamente importante.

El posicionamiento básico y
acertado que asume Arostegui, es
el aportado por R.A. Cummins
cuando desarrolla su definición de
calidad de vida como referente
único para todos los ciudadanos,
sin establecer diferencias.

Sobre estos dos pilares concep-
tuales desarrolla la metodología de
su estudio: la persona con discapa-
cidad ha de ser interrogada direc-
tamente, y expone procedimientos
para facilitar la expresión de sus
vivencias y superar las barreras en
la comunicación; la calidad de vida
ha de ser un bien universal, y apli-
ca las baterías de sus «tests» entre
la población general de la Comu-
nidad Autónoma del País Vasco y
entre la que presenta retraso mental
(según una terminología que em-
pieza a estar trasnochada).

«Se trata de recoger las propias
opiniones, siempre que esto sea
posible, de las personas cataloga-
das con retraso mental, las condi-
ciones de vida objetivas, así como
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la expresión de sus sentimientos
con respecto a la vida que están
experimentando, y compararla con
las condiciones de vida y la
Calidad de Vida experimentadas
por la población general» (p. 77).

Los resultados de su trabajo de
campo los expone en el cuarto
capítulo, con un despliegue de 20
cuadros en los que plasma las inte-
rrelaciones entre las variantes aña-
didas sociodemográficas, impor-
tancia y satisfacción, edad, etc.

Dedica el último capítulo de su
libro a conclusiones e implicacio-
nes para la investigación de la cali-
dad de vida en personas con retraso
mental, lógicamente ceñido a apli-
caciones localistas. Su lectura
siempre puede ser estimulante .

Acompaña al texto una amplia
bibliografía que cubre abundante-

mente hasta el año 1996, con algún
texto posterior. Presenta además
cuatro anexos, instrumentos de su
investigación que hacen honor a la
colección que la publica: Recursos
e instrumentos psico-pedagógicos.

1) Escala comprehensiva de
Calidad de Vida para Adultos.

2) Normas sobre el modo de
cumplimentación de la «Escala
comprehensiva de Calidad de Vida
para Adultos con Discapacidad
Intelectual».

3) Escala comprehensiva de Ca-
lidad de Vida para Adultos con Dis-
capacidad Intelectual (COMQOL-ID).

4) Hojas de respuesta para la
cumplimentación de la Escala
Subjetiva en la COMQOL-ID.

Fuensanta Meléndez

sal terrae

VAN KLEY, Dale K., Los orígenes religiosos de la revolución
francesa, Encuentro, Madrid 2002, 558 pp.

Van Kley es un historiador conoci-
do por sus estudios sobre el siglo
XVIII francés, distinguiéndose,
sobre todo, en aquellos aspectos
más relacionados con la revolución
francesa. En este voluminoso y
denso estudio apunta que las inves-
tigaciones realizadas sobre las lar-
gas y conflictivas disensiones en el
seno de la Iglesia católica francesa,
sobre todo con motivo de la contro-
versia jansenista, constituyen fun-
damento suficiente para afirmar
que los anteriormente considerados
posibles orígenes religiosos de la
Revolución francesa, confirmados
como tales tras este estudio, no fue-

ron simples ni unidireccionales,
sino que pueden ser considerados
también como un factor decisivo en
la formación tanto de la ideología
revolucionaria como de la contra-
rrevolucionaria.

Según esta tesis, las controver-
sias internas eclesiásticas de los si-
glos XVII y XVIII afectaron al Esta-
do, de manera especial al debilitar
la religión monárquica y favorecer
la desacralización popular de la
monarquía, y al mismo tiempo fo-
mentaron un descarado anticlerica-
lismo popular que tanto influjo tuvo
en el desarrollo de la revolución.
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Por otra parte, el autor deduce
que los movimientos patrióticos,
primero, y los partidos ideológicos,
más tarde, sucedieron al partido
jansenista (reformismo católico) y
al partido devoto (catolicismo pro-
papal militante), tan polémicamen-
te presentes durante más de un
siglo en el catolicismo francés. Es
decir, según Van Kley, las ideolo-
gías liberal y conservadora surgie-
ron fundamentalmente de movi-
mientos internos al catolicismo, se
radicalizaron precisamente por este
origen religioso-dogmático, fueron

actores decisivos en el complejo
proceso revolucionario y desembo-
caron en los partidos que goberna-
ron Europa a lo largo del siglo XIX.

Años atrás, el historiador Furet
escribió un sugestivo libro sobre
los orígenes intelectuales de la Re-
volución francesa. Este estudio lo
completa y añade reflexiones, pun-
tos de vista y conclusiones segura-
mente discutibles, pero, en todo
caso, dignos de tener en cuenta.

Juan María Laboa

524 LOS LIBROS

sal terrae

LÓPEZ AZPITARTE, Eduardo, Hacia una nueva visión de la ética
cristiana, Sal Terrae, Santander 2003, 344 pp.

Este libro es una reelaboración de
otro anterior (Fundamentación de
la ética cristiana, Paulinas, 1991)
que ha tenido 8 ediciones. De los
16 capítulos que lo integran, uno es
nuevo («Fe cristiana, ética civil y
tolerancia»), y otro, el dedicado a
la libertad humana, ha cambiado de
nombre, pasando a llamarse «La
opción fundamental». La reelabo-
ración ha pretendido acercar el
libro a un público más amplio. Para
ello ha suprimido las cuestiones
más especulativas o históricas, las
notas a pie de página, los índices de
materias y autores, etc. Ha añadido,
en cambio, una bibliografía selecta
y actualizada al final de cada capí-
tulo para orientar a los lectores que
deseen profundizar.

El libro parte de una constata-
ción sociológica: la crisis actual de
la moral cristiana, que para unos es
el refugio de quienes no tienen el

coraje de ser libres, y para otros ha
perdido credibilidad por el casi ili-
mitado pluralismo ético de nuestra
sociedad. Tras descartar dos reac-
ciones frecuentes –una añoranza
estéril del pasado y una privatiza-
ción de nuestras convicciones
morales que renuncia a influir en la
sociedad–, el autor propugna una
ética cristiana que sin arrogancia,
pero también sin complejos, dialo-
gue con otros modelos éticos. El
libro –que es una obra de Moral
Fundamental– pone los cimientos
para construir una ética semejante.
Sobre esos cimientos será necesa-
rio después elaborar la Moral
Especial: ética de la sexualidad,
bioética, moral social, etc.

Todas las preguntas importantes
de la Moral Fundamental encuen-
tran aquí cumplida respuesta: ¿por
qué necesitamos de la ética?;
¿cómo se elabora?; ¿cuáles son sus
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fuentes?; ¿qué es lo específico de
una ética cristiana y qué relación
debe tener con otros modelos?; ¿es
posible asumir en el interior del
cristianismo las exigencias moder-
nas de autonomía moral?; ¿cuáles
son las funciones respectivas del
magisterio de la Iglesia, de quienes
elaboran la Teología moral y de la
conciencia personal de los creyen-
tes?; ¿qué es el pecado (personal y
colectivo)?; etc., etc.

Todo ello está tratado con talan-
te abierto, con profundidad y con
un lenguaje claro. Eduardo López

Azpitarte, que acaba de jubilarse
como profesor de la Facultad de
Teología de Granada, es, en mi opi-
nión, uno de los mejores moralistas
que tenemos en España.

Quienes leyeron ya su «Funda-
mentación de la ética cristiana»
encontrarán aquí pocas cosas nue-
vas; pero aquellos que no lo hicie-
ron, quizá por el respeto que inspi-
ran los manuales académicos, no se
arrepentirán de adentrarse en estas
páginas.

Luis González-Carvajal

sal terrae
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NOVEDAD

En general, hemos aprendido a ser
complacientes, a ocultarnos tras una
máscara, a desempeñar un papel.
Hemos adquirido la costumbre de
disimular lo que nos sucede, con el
fin de ganarnos el reconocimiento,
la integración o una aparente como-
didad, en lugar de manifestarnos tal
como somos. Hemos aprendido a
separarnos de nosotros mismos para
estar con los demás. Y aquí tiene su
origen la violencia en la vida diaria:
no escucharse a sí mismo conduce,
tarde o temprano, a no escuchar al
otro; no respetarse a sí mismo con-
duce, tarde o temprano, a no respetar
al otro.

Ilustrando sus palabras con ejemplos contundentes, el autor explica cómo
nuestra tendencia a ignorar o a desconocer nuestras propias necesidades
nos incita a hacernos violencia y a transferir esa violencia a los demás.
Para evitar caer en una espiral de incomprensión, hemos de reconocer
nuestras necesidades y ocuparnos de ellas. Este libro invita a desactivar la
mecánica de la violencia allí donde siempre se inicia: en la conciencia y en
el corazón de cada uno de nosotros.
240 págs. P.V.P. (IVA incl.): 15,00 €
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XVI CONGRESO INTERNACIONAL
A.I.E.M.P.R.

(Asociación Internacional de Estudios
Médico-Psicológicos y Religiosos)

«GÉNERO Y RELIGIÓN:
Masculino-Femenino y hecho religioso»

Granada, 3- 7 de septiembre 2003
Presidente: Carlos Domínguez Morano

Secretario General: Rafael Briones Gómez

Ponencias programadas

Género y religión: Aspectos biológicos
Prof. Dr. RAMÓN NOGUÉS

Catedrático de Antropología Biológica. Universidad de Barcelona

Género y religión: Aspectos antropológicos
Prof. Dra. TERESA DEL VALLE

Catedrática de Antropología Cultural. Universidad del País Vasco

Género y religión: Aspectos teológicos
Prof. Dra. MERCEDES NAVARRO PUERTO.

Teóloga y Psicóloga. Universidad Pontificia de Salamanca

Género y religión: Aspectos psicoanalíticos
Prof. Dra. MONIQUE SCHNEIDER

Psicoanalista. Directora de Investigación en el CNRS. París

Mesas redondas
«Experiencias de género y religión»

«Mujer y Monoteísmo»
«Género y religión: aproximación interdisciplinar»”

PARA MÁS INFORMACIÓN:
Arrayanes Viajes y Congresos, Avda. Madrid, 3 bajo. 18012 Granada

E-mail: v_arrayanes@infonegocio.com
www. aiempr.org
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