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PRESENTACION

HABLAR DEL MAS ALLA HOY

Sorprende comprobar lo dificil que le resulta a la Iglesia de hoy hablar de
las realidades ultimas, los novisimos, como se decia en épocas no tan le-
janas. Es tan fuerte la «teologia de la gratuidad» que a veces nos olvida-
mos de que el tinico Ser Gratuito es Dios, de que la tnica referencia de
nuestra vida es precisamente Dios.

Al ser humano le «toca» co-responder a ese Dios-amor que se da. Y
lo puede hacer ahora, mientras vive, y en el futuro que llegard, cuando es-
ta vida alcance su fin. ;Qué pasard y qué habra cuando llegue dicho futu-
ro? ;Como seremos y como estaremos entonces junto a Dios? ¢ Volvere-
mos realmente a encontrarnos con nuestros seres queridos? Estas y otras
preguntas sobre el Mds Alld son el punto de partida de este monografico
de Sal Terrae.

El nimero se abre con la colaboraciéon de Gabino Uribarri, cuyo pun-
to de partida es la dificultad que tenemos actualmente para imaginarnos y
hablar sobre el estado de la salvacién consumada. El autor rastrea el
Nuevo Testamento y recoge cinco imagenes que se refieren a dicho esta-
do: la vida y la vida eterna; la ciudad; la casa; estar con Cristo; la vision
de Dios. Concluye con una propuesta que desarrolla con detalle desde re-
ferencias neotestamentarias: «la imagen mds adecuada para hablar hoy del
cielo es la de un banquete».

Partiendo de la conviccion de que las realidades celeste y terrestre po-
seen rasgos en comun, Maria Dolores Lopez Guzmdn intenta descubrir
claves de la vida cotidiana y del evangelio para saber algo sobre el cielo.
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Como seiiala la autora, «para conocer el cielo el sujeto debe dirigir la mi-
rada hacia su propio mundo, porque el cielo no estd para ser simplemente
contemplado, sino sobre todo para ser acogido y asentido, anticipado y
agradecido». Recuerda igualmente el valor supremo de la mayor de las
realidades terrenas (el amor), porque en el cielo «el hombre no necesita-
rd de la fe y la esperanza, pero si del amor»

Segtin Juan Manuel Martin-Moreno, otra clave importante para com-
prender qué es el Més Alla es la del encuentro, tanto con las personas que-
ridas ya fallecidas como con Jests Resucitado, el ser luminoso que acoge
y guia y ayuda a interpretar la vida. Al fin y al cabo, «el cielo es estar con
el Sefor». Estarlo en momentos de tanta densidad como la oracién y la li-
turgia; estarlo también en otros, «en los que podemos expresar nuestro re-
encuentro amoroso con los difuntos, si lo acompafiamos de un amor hacia
los seres queridos que adn viven».

El nimero se cierra con un articulo del «grupo Maria» sobre el ima-
ginario infantil con respecto al Mds Alld. Su sugerente titulo («Preguntas
inocentes... jrespuestas imposibles?») indica ya el interés del mismo: no
soOlo tratar de encontrar respuestas satisfactorias a las preguntas que sobre
ese y otros temas religiosos formulan los nifios, sino «captar también sus
inquietudes mds profundas, las expectativas que tienen ante la vida y las
experiencias que les hacen pensar y les dejan huella».
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(Es posible decir hoy algo sensato y razonable sobre el cielo, sobre el
estado de aquellos que nos han precedido en la muerte? ;No pertene-
ce tal discurso mas bien a la fantasia religiosa trasnochada y poco cul-
tivada, al esoterismo barato y embaucador? En estas paginas me voy a
adentrar en esta cuestion, tan embarazosa para nuestro sentir teoldgico
y pastoral como atrayente, pues apenas hay alguien que no sienta una
cierta curiosidad por el mds alld o que no se haya preguntado alguna
vez qué habrd detrds de esa frontera inapelable, que a todos nos espe-
ra, que es la muerte.

Comenzaré dando un brochazo que nos permita obtener una imagen
de nuestra situacion actual dentro de las Iglesias cristianas occidentales:
una gran dificultad para hablar con conviccién y belleza de lo que la fe
nos promete para después de esta vida. Seguidamente, exploraré una se-
rie de imédgenes con raigambre en la Escritura. Finalmente, propondré
el modo que me parece mas adecuado de hablar hoy del cielo'.

*  Profesor de Teologia en la Universidad Pontificia Comillas (Madrid).
<guribarri @teo.upcomillas.es>.

1. Mis detalles, para todo este tema, en C. MCDANNELL — B. LANG, Historia del
Cielo, Taurus, Madrid 1990 (edicién de bolsillo en 2001); P. DINZELBACHER,
Die letzten Dinge. Himmel, Holle, Fegefeuer im Mittelalter, Herder, Freiburg
1999; E. VipAL — L.M. ARMENDARIZ — A. TORRES QUEIRUGA, Escatologia,
Universidad de Deusto, Bilbao 2003; J. DELUMEAU, Historia del Paraiso. 3:
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1. Para un diagndstico de nuestra situacion:
la vestidura de la salvacion

Una de mis sobrinas, muy coqueta, con unos cinco o seis afios, le pre-
guntd a su madre, mi hermana, lo siguiente: «Si uno muere por la no-
che en la cama, en camison, y luego va al cielo, ;se queda ya en cami-
sOn para toda la vida?». Es decir, queria saber como se vive y como se
viste en el cielo. La pregunta no es nueva ni superficial, pues a lo lar-
go de la historia tanto la teologia como la predicacién se han ocupado
de estas cuestiones. Ha habido épocas en que se ha creido poder res-
ponder con claridad que no se irfa en camison, porque los santos irfan
desnudos®. Ya no haria falta cubrir la desnudez, en la ausencia de pe-
cado. Los cuerpos serian tremendamente bellos y perfectos, sin que in-
citasen a la lujuria o espoleasen la concupiscencia, ya superada. Sin
embargo, en otros momentos se ha creido que cada tipo de personas
(los martires, las virgenes, los conyuges, los predicadores...) se vestiri-
an con ropas tipicas de su condicion, todas suntuosas y elegantisimas,
de colores variados, en un cielo estratificado y ordenado, en el que los
colores guardan un significado claro’.

Tal pregunta le deja a la teologia de hoy un tanto estupefacta. Cual-
quier catequista con sentido comtn colegird que la nifia se quedaria al-
go contrariada si tuviera que pasar la eternidad con su camisén, mien-
tras que los demads habitantes del cielo lucirian mejores galas. Saldria
airoso del paso, pero sin caer en la cuenta de que en tal cuestién hay
mads contenido teoldgico de lo que parece, pues atiende a la represen-
tacion de nuestra corporalidad en el mas alld y su sentido. En el credo
apostélico confesamos la resurreccion de la carne (DH 10-30), y en el
niceno-constantinopolitano la de los muertos (DH 150). Cualquiera de
los dos se puede recitar en la liturgia dominical de la eucaristia y en las
solemnidades. Hoy estamos en el trance de defender esta creencia con
tal sobriedad que corremos el riesgo de reducirla a una afirmacién inin-

( Qué queda del cielo?, Taurus, Madrid 2005; S. DEL CURA ELENA, «Vida eter-
na. La esperanza cristiana en el ‘“cielo” en nuestro horizonte cultural»:
Burguense 46 (2005) 11-62. La revista Iglesia Viva 206 (abril-julio 2001) de-
dicé un nimero monografico al imaginario del mas alld, con articulos de G.
MARTINEZ, «Imaginario y teologia sobre el sobre el mds alld de 1a muerte», pp.
9-44; G. URiBARRI, «Necesidad de un imaginario cristiano del mas alla»,
pp. 45-82.

J. DELUMEAU, op. cit., 200ss.

Ibid., 132, 231ss.

we
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teligible: un cuerpo que no es cuerpo, con una carne que no es carne,
sin saber si vestido o desnudo, y si vestido con ropa que no es ropa.

Si acudimos a la Escritura, curiosamente se ha entrevisto y formu-
lado la salvacién futura que Dios promete en clave de ropaje: «Con go-
zo me gozaré en Yahvé, / exulta mi alma en mi Dios, / porque me ha
revestido de ropas de salvacién, / en manto de justicia me ha envuelto,
/ como el esposo se pone una diadema, / como la novia se adorna con
aderezos» (Is 61,10). En el Apocalipsis también se alude a las vestidu-
ras de los santos (7,13-14; 19,8).

Como saldo final encontramos lo siguiente: tanto la mentalidad bi-
blica como Ia historia de la piedad cristiana han acudido a la metafora
de la vestidura de la salvacién y el ropaje de los salvados, con predo-
minio del blanco, para transmitir el contenido del estado de salvacion
consumada. Hoy mds bien nos hemos quedado mudos. Si en otras épo-
cas ha habido representaciones del paraiso que casi parecian un desfi-
le de modas fastuoso o una playa nudista absolutamente espectacular,
nuestro imaginario hoy carece absolutamente de propuesta‘.

2. Cinco imagenes neotestamentarias

Es mds facil hacer un diagndstico y mostrar los caminos por los que se
ha llegado a la situacién actual, que ser capaz de articular de manera
ldcida, comprensible y acabada una salida airosa, atractiva y convin-
cente. A pesar del riesgo, no renuncio a indicar alguna pista que la
imaginacién y la sabiduria de los lectores podrdn completar.

2.1. Notas previas

Antes de presentar algunas imdgenes biblicas para hablar del mas all4,
y mds especificamente del cielo, conviene notar dos aspectos. En pri-
mer lugar, por el tipo de realidad de la que se nos quiere hablar, resul-
ta necesario acudir a un lenguaje de tipo simbdlico’. Lo cual implica
que para hablar de este tipo de realidades, como el cielo o lo que ocu-

4. Para reconstruir cémo hemos llegado a esta situacion, véase la nota 1.

5. Cf. A. TorNos, «Funcién simbdlica y trabajo teoldgico»: Misceldnea Comillas
42 (1984) 169-187; P. RODRIGUEZ PANIZO, «La condicidon simbdlica de lo reli-
gioso»: Misceldnea Comillas 55 (1997) 53-75; J.M. MARDONES, La vida del
simbolo. Dimension simbdlica de la religion, Sal Terrae, Santander 2003.
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rre después de la muerte, hemos de acudir a los simbolos, a las imége-
nes, a las metdforas. Ahora bien, seria un error, en el que posiblemen-
te se pudo caer en algunas ocasiones, considerar que estas imagenes
son una descripcion exacta y detallada, de tal manera que hayamos de
tomarlas al pie de la letra e interpretarlas de un modo fisicista®. Mds
bien, hemos de atender al contenido de fondo que se nos quiere comu-
nicar, cayendo en la cuenta de que no es posible transmitirlo prescin-
diendo de simbolos, imdgenes y metéaforas. Lo que propongo, pues, es
un punto de equilibrio: ni la parquedad suma en que estamos sumidos
ni la interpretacion fisicista en que se llegé a caer.

En segundo lugar, en la Escritura no se nos proporciona una tnica
imagen, sino una variedad de ellas. Lo que se pretende expresar es tan
grande y tan desbordante que no se deja encasillar a la perfeccién con
un Unico trazo. La misma Escritura es bien consciente de la enorme di-
ficultad de hablar de estas realidades. Asi, por ejemplo, Pablo, hacién-
dose eco de esta tradicion, dice: «Mas bien, como dice la Escritura, lo
que ni el ojo vio, ni el oido oyo, ni al corazon del hombre llego, lo que
Dios preparo para los que lo aman» (1 Co 2,9; cf. Is 64,3; Jr 3,16;
véase también 2 Co 12,1-4). Lo cual quiere decir que todo nuestro len-
guaje en este dmbito es claramente impreciso y tanteante. La misma
pluralidad de imédgenes ya apunta en este sentido, pues muestra c6mo
es necesario acudir a un registro que considere diferentes aspectos de
la vida humana para transcenderlos en positividad hacia la plenitud de
la consumacién. Dicha pluralidad permite también una adaptacién a
sensibilidades y situaciones diversas.

2.2. Cinco imdgenes

Sin pretender un recorrido exhaustivo, cabe destacar las siguientes
imdgenes’:

a) Lavida y la vida eterna. Para el Antiguo Testamento (= AT), Dios
es la fuente de la vida, en contraposicion a los idolos (Sal 135,15-17).
Desde esta conviccién argumenta Jesds en contra de los saduceos y en

6. Cf., por ejemplo, J. DELUMEAU, op. cit., 621: las medidas exactas que tendria el
cielo.

7. Hacen un elenco bastante completo C. Pozo, Teologia del mds alld, BAC,
Madrid 1992°, 382-293; J.L. Ruiz DE LA PENA, La pascua de la creacion.
Escatologia, BAc, Madrid 1996, 197-206; J.J. ALVIAR, Escatologia, EUNSA,
Pamplona 2004, 208-220.
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favor de la creencia en la resurreccion de los muertos: «Y acerca de
que los muertos resucitan, ;no habéis leido en el libro de Moisés, en lo
de la zarza, como Dios le dijo: Yo soy el Dios de Abrahdn, el Dios de
Isaac y el Dios de Jacob? No es un Dios de muertos, sino de vivos»
(Mc 12,26-27a y par.).

Tal representacién aparece en otros momentos del Nuevo
Testamento (= NT), tanto en los sindpticos (Mc 10,28-30; Mt 19,27-
29; 25,46) como en Pablo: Cristo es quien comunica por su Espiritu la
vida divina (Rm 8,10-13). Este modo de pensar aparece con mayor cla-
ridad en el evangelio de Juan. Quien cree en Jesus no perece, sino que
tiene vida eterna (Jn 3,15-16.36). No solo el Padre, sino también el
Hijo da vida (Jn 5,21), pues tiene vida en si mismo (Jn 5,26). Por eso,
la misién del Hijo se puede entender como dar vida: es el pan de vida
que se entrega para que nosotros tengamos vida (Jn 6,27-58); es el
buen pastor, que da la vida por sus ovejas para que «tengan vida y la
tengan en abundancia»” (Jn 10,10). El es la resurreccién y la vida (Jn
11,25). La vida eterna consiste en conocer a Dios y a su enviado
Jesucristo (Jn 17,3).

La representacion de la vida y la vida eterna apunta hacia un radi-
cal antropoldgico profundo y comprensible: la vida; puesto en relacion
con la resurreccion, tanto de Cristo como de los cristianos; acentuando
ademds el aspecto de interrelacién con Dios y con su enviado Jesu-
cristo. Permite, ademas, formular la mision de Jesucristo.

b) La ciudad. La Escritura también acude a la imagen de una ciudad
esplendorosa para formular la realidad de la nueva vida después de la
muerte. Tal representacion estd presente ya en el AT: «En visiones di-
vinas, me llevo a la tierra de Israel y me pos6 sobre un monte muy al-
to, en cuya cima parecia que estaba edificada una ciudad, al mediodia»
(Ez 40,2). Esta ciudad es Jerusalén idealizada (cf. Ez 40-47). Isaias en-
trevé también la llegada futura de la gracia de Dios en una clave que
incluye a Jerusalén: «Pues he aqui que yo crearé cielos nuevos y tierra
nueva; y no se recordaran ya las cosas antiguas ni vendran a la imagi-
nacion, sino que se alegrardn y regocijardn de continuo por lo que Yo
voy a hacer; pues he aqui que haré a Jerusalén “alegria”, y a su pueblo
“regocijo”» (Is 65,17-18).

Esta perspectiva se recoge de diferentes formas en el NT. Pablo en-
tiende que los cristianos somos hijos de la Jerusalén de arriba, la libre
frente a la esclava (Ga 4,21-30). La perspectiva segin la cual ya somos
habitantes de la Jerusalén celestial se confirma en otros textos: somos
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«ciudadanos del cielo» (Flp 4,20), «conciudadanos de los santos» (Ef
2,19), pues nos hemos acercado «al monte Sidn, ciudad del Dios vivo,
la Jerusalén celestial, y a mirfadas de dngeles» (Hb 12,22), dado que
no tenemos aqui ciudad permanente (Hb 13,14). Se observa, pues, una
conexion fundamental entre la nueva ciudadania, ya adquirida gracias
a Jesucristo y su Espiritu en los cristianos, y la ciudadania futura. A es-
ta segunda se refiere sobre todo Ap 21, texto inspirador de multiples re-
presentaciones del paraiso, debido a la descripcién tan detallada y sun-
tuosa que proporciona de la Jerusalén celestial.

La imagen de la ciudad recoge mejor el aspecto colectivo: la ac-
tuacion salvifica de Dios tiene por objeto a todo un pueblo; entronca
muy bien con la esperanza aposentada ya en el AT de una recreacién
de los cielos y la tierra configurando una morada gozosa y alegre, que
colme de dicha a sus habitantes; permite un entronque entre la vida
cristiana actual y lo que celebra la liturgia con aquello que gozaremos
tras la muerte; la representacién mas rica estd en el Apocalipsis, con
profusién de detalles.

¢) La casa o morada. Esta perspectiva no sobreabunda en la literatu-
ra neotestamentaria. El evangelio de Juan la recoge con gran intensi-
dad: «En la casa de mi Padre hay muchas moradas; si no, os lo habria
dicho; porque voy a prepararos un lugar. Y cuando haya ido y os haya
preparado un lugar, volveré y os tomaré conmigo, para que donde esté
yo estéis también vosotros» (Jn 14,2-3). Destaca la intensidad del amor
de Jesus por sus amigos y discipulos, manifestado en el deseo de com-
partir morada y casa. En los Salmos se aspira a habitar en la casa de
Dios por afios sin término (Sal 27.4; 16; 37,29; 69,36; 73,25-26.28;
140,14), expresando asi un intenso anhelo de comunién permanente
con Dios.

La casa posee una fuerte raiz antropoldgica: estar en casa se vin-
cula facilmente con el descanso (Hb 4,3.11), con la reunién con los se-
res queridos, con un lugar sin hostilidad.

d) Estary ser con Cristo. Esta fuerte vinculacién con Dios adquiere
una tonalidad particular en los escritos neotestamentarios, en los que
se ha operado un claro centramiento cristolégico. En el escrito més an-
tiguo del NT ya se representa la vida del cristiano allende la muerte co-
mo un estar siempre con el Sefior (1 Te 4,17). Y este anhelo de estar
con el Sefior acompaiia a Pablo: «mi deseo es partir y estar con Cristo»
(Flp 1,23); «siempre llenos de buen animo, sabiendo que, mientras ha-
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bitamos en el cuerpo, vivimos desterrados lejos del Sefior, pues cami-
namos en fe, no en vision... y preferimos salir de este cuerpo para vi-
vir con el Sefior» (2 Co 5,7-8). El conjunto de la vida cristiana, para
Pablo, se puede definir como un ser en Cristo (o en el Sefior) y un ser
con Cristo (o con el Sefior; cf. Flp 1,21; Ga 2,19-20; 2 Co 4,10), gra-
cias a la accion del Espiritu (Rm 8; 1 Co 15,45).

En el bautismo se da esta incorporacién a Cristo (Rm 6). Entonces
ya con-morimos con €l, y de esta insercion en Cristo se derivard la co-
resurreccién futura junto con El. Al incorporarnos a Cristo, a su cuer-
po, entonces formamos parte de la realidad colectiva del cuerpo de
Cristo: con una cabeza y diversos miembros. De tal manera que esta re-
presentacion incluye el aspecto colectivo y la solidaridad entre los di-
versos miembros del tinico cuerpo de Cristo, vivos y difuntos, gracias
al cual se da una comunicacion de bienes espirituales entre todos los
que son miembros de esta realidad corporativa.

e) La vision de Dios. Ya desde el AT se aspira a ver el rostro de Dios
como expresion de cercania, de intimidad, de familiaridad (Sal 4,2-3;
27,8;16,11; 17,15). Moisés aspiraba a contemplar el rostro de Dios (Ex
33,18-23), cosa que en ese momento no se le concedid. Jacob tiembla
cuando cae en la cuenta de que ha visto a Dios cara a cara (Gn 32,30).
Moisés sobresale entre todos los profetas, puesto que conversé con Dios
como un amigo con otro amigo, cara a cara (Ex 33,11; cf. Nm 12,7).

EINT también maneja este registro en un nimero suficiente de tex-
tos: «Carisimos, desde ahora somos hijos de Dios, y todavia no se ha
manifestado qué seremos; sabemos que cuando se manifieste, seremos
semejantes a él, porque lo veremos tal cual es» (1 Jn 3,2); «Porque
ahora vemos por medio de espejo, en enigma; mas entonces, cara a ca-
ra. Ahora conozco parcialmente; entonces conoceré plenamente, al
modo que yo mismo he sido conocido» (1 Co 13,12); “Bienaventura-
dos los limpios de corazén, porque ellos verdn a Dios» (Mt 5,8); «y ve-
rdn su rostro, y el nombre de él [estard] en sus frentes» (Ap 22,4). Estas
expresiones se refieren a la experiencia personal de la cercania de
Dios, que conduce hacia una semejanza con Dios: la glorificacién (cf.
1 Jn 3,2), que ya comienza en la tierra: «Y todos nosotros, con el ros-
tro descubierto, reflejando como espejo el esplendor del Sefior, nos
transformamos en su misma imagen, de esplendor a esplendor, por la
accion del Espiritu del Sefior» (2 Co 3,18).

Esta representacion ha gozado de mucho arraigo en la historia de
la teologia y la piedad cristianas, habiendo sido la mads manejada por
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el magisterio. Se ha llegado a formular la situacién que el cristiano vi-
viria en el cielo como el disfrute de la «vision beatifica». Sin embar-
g0, sin negar en un dpice sus aciertos y su fundamento biblico, me pa-
rece que adolece, al menos en la formulacién de la misma que mas ha
circulado en la teologia, de algunos fallos para tomarla hoy en dia co-
mo la representacion preponderante. En nuestra cultura posee un tin-
te intelectualista, al recalcar el aspecto de la vision, sobre todo si se
aflade que consiste en contemplar la esencia de Dios; queda lastrada
por un tono individualista, al no incorporar explicitamente ningin as-
pecto colectivo; a pesar del texto de las bienaventuranzas, no resulta
facil conectarla con el conjunto del ministerio de Jesus: con su praxis
y su ensefianza®.

3. El banquete celestial

En mi opinién, la imagen mds adecuada para hablar hoy del cielo es la
de un banquete. A favor de la misma estd su potencia antropolégica, su
arraigo en el AT, su vinculacion con el ministerio de Jesus, su entron-
que con la celebracién eucaristica, su articulacion de lo individual y lo
colectivo y, como remate, su presencia abundante en el NT”.

Para empezar, no cabe duda de la potencia antropoldgica del ban-
quete. Para los seres humanos la alimentacién no es tan s6lo una nece-
sidad bioldgica; estd completamente recubierta de significados cultu-
rales. Por explicitar solamente un rasgo: con aquellos con quienes co-
memos nos ligan lazos estrechos de comunidad, y la enemistad se ma-
nifiesta automdticamente en la imposibilidad de compartir mesa.

El simbolo del banquete se encuentra en bastantes textos biblicos
(Pr 9,2-5; Sir 24,19-22; Sal 23; Ez 34,14.23; Is 55,1-5; 65,13-14) y en
la literatura apocaliptica (Henoch 62,13; 2 Bar 29,1-5). Dentro del AT
destaca Is 25,6-8: «El Sefior de los ejércitos prepara para todos los pue-
blos en este monte un festin de manjares suculentos, un festin de vinos
de solera; manjares enjundiosos, vinos generosos. Y arrancard en este
monte el velo que cubre a todos los pueblos, el pafio que tapa a todas

8. Hace una valoraciéon mucho mads positiva de esta clave S. DEL CURA ELENA, op.
cit., 44-52.

9. Para ampliar: M. GESTEIRA, La eucaristia, misterio de comunion, Sigueme,
Salamanca 1999¢, esp. 19-163; R. AGUIRRE, La mesa compartida. Estudios del
NT desde las ciencias sociales, Sal Terrae, Santander 1994.
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las naciones. Aniquilard la muerte para siempre. El Sefior enjugara las
lagrimas de todos los rostros, y el oprobio de su pueblo lo alejara del
pais —lo ha dicho el Sefior». Como se puede apreciar, la salvacion es-
catoldgica se describe como:

*J una reunion de todos los pueblos, con la peregrinacién de todas
las naciones a Sidn;

*J un festin con abundancia de manjares, lo cual indica la victoria
sobre los elementos adversos de la naturaleza, a los que hay que
arrancar el alimento diario con sudor y esfuerzo;

*J la abundancia del vino, como sefal de la alegria y simbolo de
los tiempos mesidnicos;

*J el desvelamiento de la realidad verdadera y tltima de las cosas:
aspecto caracteristico del juicio;

*J la victoria definitiva sobre el gran enemigo: la muerte;
*J el consuelo de todo dolor y todo sufrimiento.

Los dos tltimos elementos aparecen con claridad en Ap 21,4, rela-
tivo a la nueva Jerusalén: «Y enjugard toda ldgrima de sus ojos [Is
25,8], y no habrd ya muerte ni habr4 llanto, ni gritos ni fatigas, porque
el mundo viejo ha pasado».

En Is 25,6-8 no se explicita la presencia del Mesias, pero se puede
presuponer, segin R. Aguirre.

Bajo dicho trasfondo se entiende la comensalidad de Jesus y las
alusiones al banquete escatoldogico (Mc 14,24 = Mt 26,20 = Lc 22,
16.18.30; Mt 8,11-12 = Lc 13,28-29; Lc 6,21 = Mt 5,6; Lc 14,15-24 =
Mt 22,1-14; Lc 12,37; Lc 16,22-26; Ap 3,20; 19,19). Jests se distin-
guid por su manera de comer, particularmente recogida en el evange-
lio de Lucas. Destacan sus comidas con fariseos (ej: Lc 7,36-50; 11,37-
54; 14,1-24), sus comidas con los discipulos (ej: Lc 22,14-38; 24,13-
35; 24,36-52), y especialmente sus comidas con pecadores y publica-
nos (ej: Lc 5,27-39 [Levi]; 15 [pardbolas de la misericordia]; 19,1-10
[Zaqueo]). Esta manera de comportarse suya fue tan llamativa que los
fariseos murmuraban contra él (Lc 5,30; 15,1-2; 19,7) y le insultaron
llaméndole «comilon y borracho, amigo de publicanos y pecadores»
(Lc 7,34 = Mt 11,19; cf. Dt 21,18-21).

En un momento central de su vida, estando ya cerca el final, Jesus
se despidié de sus discipulos e interpretd el conjunto de la vida, inclu-
yendo la muerte, en el marco de una Cena, de un banquete. Es més, in-
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cluso entonces asocié el reino con el banquete y desed tomar parte,
junto con los discipulos, en ese banquete futuro: «Yo os aseguro que
ya no beberé del producto de la vid hasta el dia en que lo beba nuevo
en el Reino de Dios» (Mc 14,25 y par.). Ya se habia referido en mas
ocasiones a ese banquete futuro (Mt 8,11-12 y par.), que él ya antici-
paba con sus comidas. Cuando resucitd, mostré a sus discipulos que
seguia vivo y el significado de su victoria a través de una serie de co-
midas (cf. Hch 10,40-42; 1,4; Lc 24,13-35; Jn 21,1-14).

El banquete, también cercano a las bodas (Jn 2; Mt 25,1-13; Ap
19,7-9), en las que no es posible ayunar (Mc 2,18-20 y par.) ni entrar
sin vestido de fiesta (Mt 22,11-12), conjuga el aspecto individual y el
colectivo. Cada uno es personalmente invitado a disfrutar; pero no tie-
ne sentido celebrar un festin a solas. Ademas, se da la saciedad de to-
das las necesidades junto con la desmesura del gozo y la sobreabun-
dancia. El banquete se asocia a la fiesta, a la musica y al baile; al re-
gocijo y la algazara; a la comunién con otras personas y al disfrute; a
la despreocupacion y al deleite.

Finalmente, la pardbola acerca del hijo prédigo (Lc 15,11-32), con
la que Jesus justifica sus comidas con los pecadores, culmina en un
magnifico festin —con los mejores manjares (el ternero cebado), las
vestiduras mas elegantes, incluyendo adornos y joyas (el anillo), con
musica y danza— al que todos son invitados, pero nadie forzado (el her-
mano mayor). Si algo podemos intuir de lo que Dios tiene preparado
para aquellos a quienes ama, serd semejante, aunque lo supere, a lo que
el mejor padre pensable prepard para el reencuentro con un hijo muy
querido que habia perdido. ;No es la mejor imagen de Dios y del cie-
lo que podemos ofrecer desde la fe?
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una forma de expresar su dolor por la separacién que supone la muer-
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y la separacion no sea total.

Sin embargo, no se trata tan sélo de un deseo: es, de hecho, una
realidad. Quien observe con atencién podra encontrar en la vida, con
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Ruido de alas

El ser humano tiende a pensar la vida con un toque de infinitud.
Instintivamente, la percibe ilimitada, tanto en el pasado (pues no con-
cibe su no pre-existencia) como en el futuro. Vida propia y eternidad
aparecen indisolublemente unidas. «Cada dia morimos, cada dia cam-
biamos; y, sin embargo, creemos que somos eternos»®. La temporali-
dad, por tanto, no s6lo no causa dificultad para sentir la infinitud, sino
que es casi condicién de su presencia. El cuerpo del hombre seria el
mejor exponente de esa certeza: en continuo cambio, pero sin perder la
conciencia de si mismo. Hay algo que perdura a pesar de las constan-
tes transformaciones a que estd sometido. Esa convivencia entre lo pe-
renne y lo caduco favorece, por contraste, el conocimiento de las dos
realidades, lo infinito y lo finito.

También en la naturaleza aparece la buena nueva de la «permanen-
cia». Su regeneracion incesante ratifica este hecho. Las nuevas hojas
verdes de un olmo seco, «hendido por el rayo y en su mitad podrido»,
se convirtieron para Antonio Machado en el mejor icono del milagro de
la supervivencia que tanto anhelaba que se reprodujera en su corazén’.

Esta resistencia numantina de la vida a perdurar, a pesar del des-
gaste y de la muerte, adquiere tintes particulares en el ser humano.
Pues no se trata s6lo de comprobar como aparecen nuevos seres gene-
racion tras generacion (mientras unos mueren, otros nacen), de creer en
una vida «mas alld», donde el alma habita por toda la eternidad (pero
al otro lado de la muerte), o del reconocimiento de la identidad propia
a pesar de los cambios (soy la misma persona cuando era un nifio que
cuando llegué a la mayorfa de edad), sino de experimentar que la ri-
queza de cada individuo no queda limitada entre dos fechas —el naci-
miento y la muerte—, sino que va mds alld. La totalidad de la vida vivi-
da no desaparece por completo una vez que el sujeto fallece’. Queda
mucho de él en este mundo:

— En primer lugar, en el recuerdo de los vivos, especialmente en el
coraz6n de quienes lo han querido. La memoria tiene la capacidad
de actualizar el pasado, de escudrifiar en el sentido de las cosas y

JERONIMO, Carta 60, A la muerte del sacerdote Nepociano.

Antonio MACHADO, Campos de Castilla, 1912.

«La vida hecha sigue existiendo y permanece definitivamente»: Karl RAHNER,
«Consuelo del tiempo», en Escritos de Teologia, 111, Taurus, Madrid 1968,
169.

B
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de las personas, y de con-mover. Por eso se dice que es subversiva.
De hecho, una de las reivindicaciones de las victimas de crimenes
e injusticias suele ser la lucha contra el olvido. También los cris-
tianos alimentamos nuestra fe del recuerdo de Jesus, el Crucifica-
do; «Muchos alabardn su inteligencia, y nunca se le olvidard. No
se borrard su memoria, y su nombre vivird de generacién en gene-
racién» (Sir 39,9).

— En segundo lugar, el fallecido mantiene una presencia invisible pe-
ro real. La vida de quienes nos han precedido se prolonga en el
mundo a través de su herencia, no sélo en los genes —de padres a
hijos—, sino en las obras. Para bien o para mal, las consecuencias
de nuestras acciones perviven incluso por encima de la persona que
las ha provocado. La fe de un cristiano, por ejemplo, se debe en
parte a la de los creyentes de generaciones anteriores. ;Quién le iba
a decir a san Francisco Javier que su vida seguiria inspirando a tan-
ta gente después de transcurridos varios siglos? ;Como negar la in-
fluencia de la Madre Teresa de Calcuta en la historia? También los
personajes anénimos han dejado su huella...

— Por tltimo, la creencia en el Cielo asegura que la vida de los que
han traspasado la muerte no ha desaparecido. Ellos estdn ahi. Su
existencia se deja notar, aunque sea de un modo desconocido e
inexplicable. Y sus corazones, al igual que los nuestros, estan ha-
bitados por los seres a los que aman, porque los quieren y porque
mucho de lo que son se lo deben a ellos. Cuando una mujer pierde
a un hijo, una parte de ella muere y resucita con €él; y si la madre
pierde la vida, la presencia del hijo quedard inscrita en su ser.
Maria y Jesus llevaron al limite esta experiencia. Es el misterio de
la comunién y del amor.

Algo de los demés perdura activo y con capacidad de transforma-
cion en este mundo, y subsiste en cada uno de nosotros y mas alld de no-
sotros. La vida tiene su origen en Dios, pero circula a través de la con-
tinua donacion vital de unos a otros. Esta expansion del vivir «habla» de
eternidad. Son los ecos del Infinito que el ser humano lleva inscritos en
su corazon; el «ruido de alas» que toda existencia es capaz de percibir.

En los dominios de Dios

La realidad, por tanto, anuncia que no hay separacién radical y abso-
luta entre los dos mundos —celeste y terrestre—. Tienen mucha relacion.
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Jacob, en su suefio, vislumbré una escalera «cuya cima tocaba los cie-
los, y he aqui que los angeles de Dios subian y bajaban por ella» (Gn
28,12). Es posible la comunicacion.

Una de las formas de nombrar las dos realidades resalta la «vida
comin» que hay en ellas —vida terrena, vida eterna—. Y su cualidad de
«territorio», de «lugar» (en sentido amplio, mads alla de lo espacial). No
podia ser de otro modo. Puesto que Dios es la fuente y el origen de la
vida en todas sus manifestaciones, es 16gico pensar que la marca de su
estilo se deje ver en los dos mundos, ya que ambos proceden de EL. Y
se puede deducir que, siendo la eternidad uno de los atributos divinos,
también la Tierra se ha visto salpicada de infinitud.

«Reconoce, pues, hoy y medita en tu corazén que el Sefior es el
unico Dios alld arriba, en el cielo, y aqui abajo, en la tierra; no hay
otro. Guarda los preceptos y mandamientos que yo te prescribo hoy,
para que seas feliz, ti y tus hijos después de ti, y prolongues tus dias
en el suelo que el Sefior, tu Dios, te da para siempre» (Dt 4,39-40). El
Dios de la Tierra es el mismo Dios que el del Cielo. Parece una obvie-
dad, pero no lo es. Todo estd bajo sus dominios. El es la garantia que
permite al hombre creer en la posibilidad de trazar un «mapa» con las
cualidades que del otro mundo hay en el nuestro. Pues tanto la realidad
celeste como la terrestre han sido disefiadas por el mismo Sefior.

Por eso, conocer a Dios es fundamental. Porque cuanto mads lo co-
nozcamos, tanto mayor serd nuestra comprension acerca de esa eterni-
dad que llamamos cielo; «porque en €l fueron creadas todas las cosas,
en los cielos y en la tierra, las visibles y las invisibles» (Col 1,16).
Afirmar, por tanto, el sefiorio de Dios sobre todas las cosas y la acce-
sibilidad de su corazoén es crucial. Lo llamativo es que, para saber c6-
mo es, El mismo nos remite a la Creacion. Hasta se hizo hombre para
mostrarnos que su Espiritu no estaba en las nubes, sino que habitaba
en medio de nosotros.

Y eso es determinante y definitivo. Desde esta perspectiva, no po-
demos secundar a Woody Allen cuando, a través de uno de sus perso-
najes, afirmaba con conviccidn y simpatia que «las mujeres son lo tni-
co del paraiso que podemos conocer en esta tierra»’. Bonito piropo, pe-
ro corto en su apreciacion. Se puede hablar del cielo a través de ima-
genes y simbolos de todo lo creado, especialmente de la humanidad

5. Frase puesta en boca de David Dobel, personaje interpretado por el propio
Allen en la pelicula Anything else (2003).
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(varén incluido) que, gracias a la Encarnacién y la Resurreccidn, estd
integrada en él. «Alejamiento del mundo y proximidad de Dios no son
dos conceptos convertibles, a pesar de la tendencia que tenemos a pen-
sar con tal esquema espacial»®.

La eternidad como llamada

El que la realidad celeste y la terrestre tengan rasgos en comun no sig-
nifica que la relacién entre ambas se dé en pie de igualdad. Como di-
ce el refrdn, «el cielo manda en el suelo». La primacia la tiene la eter-
nidad. Justamente, mision principal de la Iglesia es hacer presente, aun
de manera imperfecta, la realidad definitiva del Reino de Dios’. Que se
haga «en la Tierra como en el Cielo...».

Puesto que la eternidad nos precede en el tiempo —es perpetuidad
sin principio— y es nuestro horizonte —la vida interminable que Dios
ofrece como regalo al hombre—, «antes de que nosotros comencemos a
“esperar el Cielo”, es el Cielo el que ha de esperar para realizarse»®.
No es una consecuencia de la vida terrena, sino su razén de ser y su
fuente de inspiracion. El cardcter incompleto, deficiente (en cuanto de-
fectuoso por la accién del pecado) y quebradizo de este mundo en-
cuentra en el Eterno y su invitacion a la eternidad el espejo donde mi-
rarse y donde reconocer su llamada.

La vida eterna es el destino del ser humano, el lugar hacia el que
deberia encaminarse, donde se ven colmadas todas sus aspiraciones y
realizadas todas las promesas de Dios. «El fin de “la” vida es siempre
el fin de una vida, que no es otra que un camino que ha atravesado el
desierto para acercarse a la eternidad, un camino a veces dificil, en el
cual, a medida que las fuerzas se debilitan, el peso de los afios se hace
mayor. Puesto que la muerte es también el umbral de la eternidad, su-
pone la entrada en esa eternidad a la vez desconocida y esperada, su-
pone el reencuentro con el Sefior, la eterna familiaridad con EI. [...]
(,Qué serd el cielo? Imposible imaginarlo. Ni ojo vio, ni oido 0yé... Yo

6. Karl RAHNER, «La resurrecciéon de la carne», en Escritos de Teologia, 11,
Taurus, Madrid 1967, 226.

Cf. Leonardo BOFF, Hablemos de la otra vida, Sal Terrae, Santander 1987, 30.
Joaquin MENACHO, SJ, JEl cielo puede esperar?, Cristianisme i Justicia,
Barcelona 2003, 20.

Sad
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espero que serd un consummatum est, todo esta terminado, el dltimo
“amén” de mi vida, el primer alleluia de mi eternidad. Fiat, fiat»’.

La fe, por tanto, es necesaria, a pesar de que lo eterno también for-
me parte del mundo. Porque no es posible ver a Dios cara a cara (1 Co
13,12), aunque algunas veces esté tan cerca que podria darse una inti-
ma unién con El antes de la muerte. Es la experiencia mistica por ex-
celencia. Pero en ningtin caso se puede prescindir de la fe. Hasta los
acontecimientos mds sublimes tienen en ella uno de sus pilares. Todo
lo que el hombre ve, entiende y asimila conlleva un asentimiento de
fondo, sea consciente o inconsciente.

Pero, ademas, existe una novedad radical en el Mas Alla. No se tra-
ta de la continuacion sin mds de esta vida, sino de su plenitud y culmi-
nacién. El aburrimiento no tiene cabida en la eternidad. ;Ha dicho al-
guna vez el Sefior que lo que espera al hombre sea una vision estdtica o
la inaccién en estado puro? ;No ha puesto su empeiio en predicar la
existencia de un cielo nuevo y una tierra nueva (Ap 21,1) donde los sor-
dos oirdn, los cojos caminardn y los ciegos recobrardn la vista? ;Quién
es capaz de rechazar una existencia tan pletérica y llena de paz? No es
extrafo, pues, que en Jesus se haya alterado la ley de la gravedad. Ahora
ya no es la Tierra la que atrae todo hacia si, sino el Cielo que seduce a
cualquiera con su oferta de liberacién y sanacion perpetua.

Con los pies en la tierra

Para atender a esa llamada y llevarla a la practica, el sujeto debe diri-
gir la mirada hacia su propio mundo. Porque el cielo no estd para ser
simplemente contemplado, sino, sobre todo, para ser acogido y asenti-
do, «anticipado» y agradecido. La vida futura es deseable porque no es
meramente un suefio, sino que se palpa asimismo en la realidad pre-
sente. Por eso «la idea de la inmortalidad del alma, al prometer la vida
eterna, sujeta al hombre més fuertemente a la tierra»'. Exige del hom-
bre respuesta y participacion. El Reino de Dios y su justicia —expresion
del cielo— es al mismo tiempo una realidad terrestre (que convive en
germen con otras) y celeste (donde se da en exclusiva y en plenitud).

9. Pedro ARRUPE, Carta (junio 1981); citado por Pedro Miguel LAMET, Arrupe.
Una explosion en la Iglesia, Temas de Hoy, Madrid 19917, 458.
10. Fiodor M. DOSTOIEVSKI, Diario de un escritor, XII, 1876.
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Cuanto mads se reproduzca y extienda en nuestro mundo ese proyecto
Divino que tan claro dejé Jesus en el Sermén del Monte, tanto mas fa-
cil le resultard al hombre vislumbrar lo que significa la vida futura. Si,
por una parte, la presencia de lo eterno irrumpi6 de manera radical en
Jests (haciéndose carne y tiempo), no menos cierto, por otra, es que el
seguimiento de su persona y el reproducir sus gestos y acciones con-
tribuye decisivamente a ensanchar y acrecentar lo que de eterno habi-
ta en este mundo.

En esta historia, el hombre cuenta con una ventaja: haber sido crea-
do a imagen y semejanza del Sefior (Gn 1,26). Ya desde su «salida» lle-
va la impronta de la eternidad que estd llamado a cuidar y desarrollar,
a preparar y perfeccionar'. Cualquier persona puede «ser un cielo»
cuanto mas se acerque a su modelo. Algunas veces el hombre ha su-
cumbido a la tentacién de apelar a las realidades dltimas para despre-
ciar este mundo. No terminaba de entender que la Buena Noticia le
conducia a vivir mejor y a amar profundamente la «pasta» de la que es-
t4 hecho. Pues es eso precisamente lo que estd llamado a formar parte
del Nuevo Mundo. «Esta carne resucitard: ésta que muere; ésta que es
sepultada; ésta que se ve y se palpa; ésta que tiene necesidad de comer
y de beber para poder perdurar; ésta que enferma, que sufre dolores;
ésta ha de resucitar»'. ;

Todo lo que se asemeje a El lleva el sello de lo perdurable; «cielo
y tierra pasardn, mas mis palabras no pasaran» (Mt 24,35). No impor-
ta que nos cueste la vida, pues es un proyecto sin fecha de caducidad,
ratificado por Dios en Cristo, que endereza al hombre y le ayuda a fi-
jarse en lo que realmente merece la pena; que enamora por su pura
simplicidad. Gran parte del cielo estd hecho de humanidad, la de Dios
y la nuestra... gracias a Jesus.

Sin embargo, no corren buenos tiempos para las «realidades dlti-
mas»; admitir que se cree en ellas da cierta vergiienza. Mds atn cuan-
do la oscuridad y el vacio parecen estar ganando la partida.

11. «La semilla de eternidad que el hombre lleva en si, por ser irreductible a la so-
la materia, se levanta contra la muerte»: Gaudium et Spes, n. 18.
12. AGUSTIN, Sermo 264,6.
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Vacios de cielo

Tampoco estd de moda hablar del infierno, a no ser vinculado —meta-
féricamente, pero con fuerza de realidad— a los aspectos mas terribles
de la vida (matanzas, enemistades, malos tratos, injusticias, explota-
cidén...). Pero las representaciones en las que aparecia como lugar de
perpetuos tormentos, donde el fuego adquiria un protagonismo espe-
cial, parecen haber sido desterradas definitivamente del imaginario
colectivo.

En realidad, el infierno es pura ausencia de cielo y la negacién de
su presencia en el hombre como imagen del Creador. Supone un re-
chazo frontal de los planes de libertad y justicia del Sefior y sus de-
seos de crecimiento en salvacion y en eternidad para el ser humano. No
se trata de una realidad existente por si misma. Es consecuencia de una
decision. «El infierno es lo que Dios no quiere, lo que nunca deberia
ser»". Y aunque resulte sorprendente, su existencia transparenta atin
mads la bondad de un Dios que se niega a dar carta de perpetuidad al
mal y a la muerte. En este sentido, la eternidad de la condenacién no
puede ser de la misma naturaleza que la de la salvacion. Ni son dos op-
ciones al mismo nivel, ni tienen las mismas caracteristicas pero a la in-
versa. La salvacion tiene que ver con la abundancia, con la vida, con la
comunion, con la existencia, con el ser; la condenacién, con la ausen-
cia, con la muerte, con la separacién, con el vacio, con la nada. «Ellos
perecerdn, ti permaneces; se gastardn como la ropa, serdn como un
vestido que se muda. Td, en cambio, eres siempre el mismo, tus afios
no se acabaran» (Sal 101,27-28). La condenacidn es aniquilacién total
y es eterna en cuanto irrevocable, sin posibilidad de marcha atrés; pe-
ro no puede ser una «vida» eternamente maldita, pues todo lo que re-
suene al hecho de vivir pertenece a Dios.

«Para mi lo bueno es estar junto a Dios, pues los que se alejan de
Ti se pierden» (Sal 73,27-28). Frente al Dios Viviente —«El que Es» y
procura la existencia a otros—, el hombre se queda en vividor —el que
vive a sus expensas— Unicamente la cercania a su Ser puede transmi-
tir a la persona «sensacién de vivir». «La separacién de Dios es pérdi-
da de todos los bienes divinos. Mas los bienes divinos son eternos y no
tienen fin; por eso también es sin fin su pérdida»'*. ; Qué nos perdemos

13. Andrés TORRES QUEIRUGA, ;Qué queremos decir cuando decimos «Infierno»?,
Sal Terrae, Santander 1995, 52.
14. IRENEO, Contra los herejes. Exposicion y refutacion de la falsa gnosis, V, 27,2.
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cuando ni buscamos ni deseamos el cielo? ;Qué sucede cuando nos
apartamos de é1? Algo de lo que estaba en juego debi6 de captar el hi-
jo prédigo cuando decidi6 volver a la casa del padre suspirando por la
reconciliacion: «He pecado contra el cielo y contra ti; ya no merezco
ser llamado hijo tuyo...» (Lc 15,11ss). Habia dilapidado los bienes de
su herencia, los habia usado para su propio beneficio sin mirar a los de-
mas, se habia quedado sin nada, habia puesto en entredicho la imagen
de su progenitor y, como consecuencia, habia hecho peligrar su filia-
cion. Un céctel explosivo que, efectivamente, lo conducia a la esclavi-
tud y la perdicién (era mucho lo que perdia...).

El pecado es infernal y arrastra a los infiernos, a los bajos fondos,
donde habita la oscuridad y la falta de aire, donde se distorsionan los
valores y se dificulta el reconocimiento de un Dios que no es otra co-
sa que Amor. Por eso, a la pregunta por el significado del infierno en
su acepcién mds extrema, Dostoievski, con enorme lucidez y a través
del stdrets Zosima, contestd: «Me lo explico asi: es el sufrimiento de
no poder volver a amar jamas»".

Amor en Dios sostenido

Lo mds opuesto a la muerte no es la vida, es el amor. Se puede ser un
«muerto en vida», llevar una existencia miserable, que cada dia sea una
oportunidad nueva para la injusticia y la explotacién; se puede ser in-
humano y tratar a los otros como subhumanos o infrahumanos's. Lo
unico que da calidad a la vida es la caridad. Por ello, «la mejor defen-
sa de Dios y del hombre consiste precisamente en el amor»".

No es, por tanto, la vida la que produce el amor. Al contrario: es el
amor el que estd en el inicio de la vida, el que la origina, la sustenta, la
hace crecer, la hace perdurar, le da alas... Estuvo certero san Pablo
cuando proclamé su primacia por encima incluso de las otras virtudes
teologales (1 Co 13,13). Pero es que s6lo la caridad tiene el don de la
eternidad. En el cielo, el hombre no necesitard de la fe ni de la espe-
ranza, pero si del amor, que serd su contenido, su razén de ser.

15. Fiodor M. DOSTOIEVSKI, Los hermanos Karamazov, parte 11, libro VI, cap. 111,
seccion i.

16. Tal es la terminologia que emplean muchos de los supervivientes de los cam-
pos de concentracidn nazis para narrar la experiencia de cémo eran tratados.

17. BENEDICTO XVI, Deus caritas est, n. 31.
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— El amor no acaba nunca (1 Co 13)

Pero no un amor cualquiera, sino el que Dios ha resucitado en Jesus.
De su forma de ser y de actuar estd hecho el cielo. El no se llevo de es-
te mundo otra cosa que no fuera su persona y sus obras. No tenia po-
sesiones, sino acciones liberadoras y discipulos a los que llamé ami-
gos, que le seguian. En la otra vida sélo recibiremos lo que viene de
Dios. Y si Dios es Amor, y Dios es eterno, el amor es eterno. Por tan-
to, s6lo tendrd cabida el amor que habita en nosotros; lo demds sobra-
ra o desaparecera.

— Al amor le basta con amar (1 In 4,7 -5,4)

El amor, o se da gratis, o no es amor. Su finalidad es amar sin necesi-
dad de razones, porque si, dando preferencia al otro, buscando su bien,
privilegidndolo. «Sélo en amar es mi ejercicio» decia el mistico espa-
fiol*. El hombre no tiene capacidad de dar contenido al amor, de darle
significado. No se lo puede inventar. Lo recibe enteramente de Dios.
En este sentido, la gratuidad del hombre siempre sera «segunda», por-
que todo le ha sido dado primero: la vida, la liberacién realizada por
Cristo... y el cielo. Y porque su fe y su actuar se sustentan en las pro-
mesas del Sefior.

— El amor es fiel a si mismo (Lc 24,39)

Tal y como el amor se ha manifestado en Jesus, asi serd el que encon-
traremos en la otra vida. Eso es lo que ha resucitado. En El, el cielo se
ha abierto, se ha dejado tocar y se nos ha dado a conocer en lo esencial.
Probablemente serd una realidad mas familiar de lo que el hombre ima-
gina, sobre todo para quienes han escuchado su palabra, pues no serd
otra cosa que la realizacién plena de la misma. «Ha de bastarte saber
que tu carne resucitard con la misma forma en que se manifest6 el
Sefior, es decir, en la forma humana»". Y nos llamara por nuestro nom-
bre, como hizo desde un principio, manteniendo nuestra identidad,
«gloriosos en verdad y adornados de angélico esplendor; pero hom-
bres; de modo que el apdstol siga siendo apdstol, y Maria, Maria»®.

18. JuaN DE LA Cruz, Cdntico Espiritual (B) Estrofa 28.
19. AGUSTIN, Sermo 362,27.
20. JERONIMO, Carta 75, 2.
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El mismo sin igual

Los relatos de las apariciones del Resucitado son especialmente clari-
ficadores sobre lo que queda de este mundo en el otro. Dato funda-
mental para no perder las energias en cosas que apenas tienen valor.
Cuando el Sefior se presentd ante sus discipulos tras la muerte, no te-
nia dinero ni prestigio; no vino sentado en un trono de oro ni desen-
vaind la espada para derrocar a los dictadores. Simplemente, mostrd
las heridas de la cruz, las marcas de la donacién total. Porque «ayer co-
mo hoy, Jesucristo es el mismo, y lo serd siempre» (Hb 13,8). «Las ci-
catrices que Cristo mostré en su cuerpo después de la resurreccion,
nunca después desaparecieron»*'.

Es el mismo, pero no es lo mismo. Un mensaje nuevo traia regis-
trado en su propio cuerpo: que s6lo permaneceran las cicatrices que ha-
ya dejado en nuestra vida el amor que hayamos regalado. «Mirad mis
manos y mis pies; soy yo mismo» (Lc 24,36). Ese es el cielo que esta-
mos llamados a «anticipar» y a encarnar: el encuentro, la comunién he-
cha Eucaristia, donde participamos de la Pasion y del destino del
Sefior, y la vida nacida del amor esculpido a su imagen y semejanza. Y
no otro.

Quien esté imaginando el cielo como una realidad donde podra dar
rienda suelta a sus suefios de grandeza, se llevard una gran sorpresa.
Las cualidades con las que se revisti6 el Hijo al venir al mundo son las
que perduran, porque son genuinas del Ser Divino: pobreza, transpa-
rencia, simplicidad, verdad... La misma humildad que mostré al venir
al mundo nos saludard a las puertas de la vida eterna. La misma voz
que nos convocd volverd a resonar en nuestros oidos. El mismo cuer-
po, despojado y libre de artificios, nos abrazard. El mismo que se arro-
dill6 para lavar los pies a los discipulos nos recibird, invitdndonos a pa-
sar adelante. «El mundo ideal no es un mundo sin pobres en el que to-
dos son ricos y satisfechos, sino al revés. Es un mundo sin exceso de
riqueza y de poder, donde la austeridad y la pobreza humanizada son
el modo comin de vida»®.

Pero no se podia quedar asi. Nuestro Dios siempre da «por afiadi-
dura» (Mt 6,33). Junto a las heridas, pero también en su Cuerpo, trajo
su Espiritu, que nos anuncia y regala la paz («paz a vosotros»: Lc

21. ToMAs DE AQUINO, Summa Theologica X1, 3, q. 54, a. 4.
22. Segundo GALILEA, Espiritualidad de la esperanza, Publicaciones Claretianas,
Madrid 1987, 49.
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24.,36); la expulsién de los demonios que acosan al hombre («agarra-
rdn serpientes con sus manos»: Mc 16,17-18); la buena memoria («id
a Galilea, alli me veréis»: Mt 28,10); el entendimiento mutuo («habla-
rdn en lenguas: Mc 16,17); la reconciliacion («se predicard en su nom-
bre la conversion para el perdén de los pecados»: Lc 24,47); la prome-
sa de su compaiifa («he aqui que yo estoy con vosotros todos los dias
hasta el fin del mundo»: Mt 28,20); y la experiencia total de la pater-
nidad de Dios y de nuestra filiaciéon («pondrd su morada entre ellos, y
ellos seran su pueblo, y él, Dios-con-ellos, serd su Dios»: Ap 21,1-7).

Lo mejor de todo es que el Sefior no se conforma con hacer que su
Reino triunfe al final, sino que suefia con ensancharlo en este mundo y
darlo a conocer a todos los hombres por igual. Es una tarea urgente.
Estd en juego mucha esperanza y felicidad que no es propiedad de unos
pocos. Como diria Le6n Felipe, «hay alas para todos»*. Sélo hace fal-
ta que aquellos que ya las han tocado se decidan a mostrarlas, a pro-
barlas y a repartirlas.

23. Leon FELIPE, Versos y Oraciones de Caminante, Libro 11, XXV, 1930.



Hoy estaras conmigo
en el Paraiso.

Centralidad de Jesus
en nuestra anticipacion del cielo

ST 94 (2006) 283-296

Juan Manuel MARTIN-MORENO GONZALEZ, SJ*

Hoy al amanecer estaba dando los dltimos retoques a estas paginas,
cuando en mi correo electrénico he recibido el siguiente texto que me
envia un buen amigo desde Jerusalén. El no sabia que yo estaba escri-
biendo este articulo. Ha sido un texto providencialmente llovido del
cielo en este amanecer sobre Madrid nevado. Pura teologia narrativa,
como las pardbolas del evangelio. En este cuentito estd ya dicho todo
lo que torpemente intentaré explicar después.

Un médico visitaba a un paciente terminal y dej6 a su perro fuera,
esperando a la puerta. Al despedirse, ya con la mano en el pomo de
la puerta, el enfermo le pregunt6:

— Doctor, digame qué hay al otro lado de la muerte.

El médico respondié:

— No lo sé.

El enfermo insistio:

— ({Cbémo es posible que usted, un hombre cristiano, creyente,
no sepa lo que hay al otro lado?

En ese momento se ofan gruilidos y arafiazos del otro lado de
la puerta. El doctor la abrid, y su perro entré moviendo la cola, ha-
ciendo fiestas y saltando hacia €1. El doctor le dijo al enfermo:

— Fijese Vd. en mi perro. El nunca habia entrado en esta casa.
No sabia nada de lo que se iba a encontrar al entrar en esta habita-
cion. Sélo sabfa que su amo estaba aqui dentro. Y por eso, al abrir-
se la puerta, entrd sin temor a mi encuentro. Pues bien, yo apenas
sé nada de lo que hay al otro lado de la muerte. Solo sé una cosa.
Mi Sefior esta alli, y eso me basta».

*  Profesor de Sagrada Escritura. Universidad Pontificia Comillas. Madrid.
<jmmoreno @teo.upcomillas.es>.
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1. Jests en persona es ya el Reino de Dios

Un ladrén suspendido en una cruz, el final de su vida delictiva, tam-
poco sabia nada de lo que habia al otro lado de aquella horrible muer-
te. Pero su compaiiero de suplicio supo ganarse su confianza y le dijo
simplemente: «Hoy estards conmigo en el paraiso» (Lc 23,43). Para
aquel ladron, el paraiso equivalia simplemente a estar con Jesus en su
reino. Lapidariamente lo dice Durrwell en un precioso libro sobre es-
catologia: «Jests, el Hijo de Dios, es el cielo de los hombres»'. Ya lo
habia dicho Origenes anteriormente: «En los evangelios, Jesus en per-
sona es ya el Reino de Dios»?. Esteban, el primer martir cristiano, al
morir apedreado, vio los cielos abiertos y a Jesus en pie a la diestra de
Dios. Muri6 diciendo: «Sefor, Jesus, recibe mi espiritu» (Hch 7,59).

En los afios setenta se convirtié en un best-seller un libro de R.
Moody que coleccionaba experiencias de personas que aparentemente
habian muerto, pero luego habian vuelto a la vida y pudieron contar lo
que les sucedid en ese trance. El libro se titulaba Vida después de la vi-
da’. En sus entrevistas a aquellas personas de distintas culturas, cre-
yentes, agndsticos..., noté que habia una serie de rasgos comunes en la
manera de verbalizar lo que habian experimentado. Transcribo un bre-
ve parrafo en el que resume esta experiencia comun. El difunto ve una
especie de tinel, al otro lado del cual distingue unas figuras que vie-
nen hacia él:

«Otros vienen a recibirle y ayudarle. Ve los espiritus de parientes y
amigos que ya habian muerto, y aparece ante él una especie de es-
piritu amoroso y cordial —un ser luminoso— que nunca habia visto
antes. Este ser, sin utilizar el lenguaje verbal, le hace una pregun-
ta, para hacerle asi evaluar su vida, y le ayuda a ello mostrandole
una panordmica instantanea y retrospectiva de los acontecimientos
mas importantes de la misma [...] Ve, sin embargo, que debe regre-
sar a la tierra, que el momento de su muerte no ha llegado todavia.
Se resiste [...] Se retine finalmente con su cuerpo fisico y vive [...]
La experiencia por la que ha pasado afecta profundamente su exis-

1. F.-X. DURRWELL, El mds alld. Miradas cristianas, Sigueme, Salamanca 1997,
p. 127.

ORIGENES, In Matth., tract., 14,7, PG 13,1197.

R.A. Mooby, Vida después de la vida, Edaf, Madrid 1977. Mds adelante, el
mismo autor publicé una continuacién a su primera obra: Reflexiones sobre
«Vida después de la Vida», Edaf, Madrid 1995.

W
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tencia, sobre todo sus ideas sobre la muerte y la relaciéon de ésta
con la vida»*.

Entre los rasgos comunes de las experiencias descritas suele estar
siempre el encuentro con un Ser luminoso®, con una luz muy brillante,
blanca, transparente, de un brillo indescriptible (cf. Hch 26,13; 9,3;
22,6). Pero no se trata de una energia impersonal, sino de un ser lumi-
noso, aunque no se distinguen miembros ni figuras. Su identificacién
varia segun las creencias de los individuos. Casi todos los cristianos lo
identifican con Jesus; otros, con un dngel o, sencillamente, con «un ser
luminoso». Este ser se comunica con la persona que acaba de morir, no
con una lengua humana, sino con el pensamiento, sin palabras. Invita
a una evaluacién de la panordmica de la vida pasada y al final invita al
difunto a regresar a la vida.

Obviamente, uno no puede apoyarse demasiado en la evaluacién
que hace Moody de las experiencias que resefia. No se puede descartar
que hayan sido inventadas, maquilladas o reinterpretadas segtin la
ideologia del autor o de los propios individuos que tuvieron la expe-
riencia. Aun aceptando que las experiencias sean verdaderas, puede
dudarse acerca de su objetividad, es decir, acerca de si son 0 no puras
alucinaciones en la mente de las personas en esa situacién terminal. Es
mads, puede dudarse de que estas personas hubieran muerto realmente.
No es facil establecer la frontera entre muerte aparente, muerte clinica
y muerte real. El hecho de que volvieran a la vida insinda, mas bien,
que su muerte no habia sido todavia irreversible.

En cualquier caso, el interés que suscita en mi esta recopilacion de
experiencias es independiente del hecho de su objetividad. Aunque
fueran alucinaciones o proyecciones subjetivas, son testimonio del pai-
saje espiritual de las personas que las tuvieron, del mundo de sus de-
seos, temores y fantasias. Podemos recordar al respecto lo que Jung di-
ce sobre determinados arquetipos, que otros antrop6logos llaman «pro-
tosimbolos» o «radicales simbdlicos», que atraviesan y penetran las
distintas culturas.

De cara a este articulo, me interesa sobre todo subrayar que, para
todas esas personas del libro de Moody, la idea de la felicidad después
de la muerte estd indisolublemente ligada al encuentro con las perso-
nas queridas y también con ese ser luminoso que acoge, que guia, que

4. Ibid., p.27.
5. 1bid., pp. 72-75.
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da seguridad, que ayuda a interpretar la vida. En la esperanza de un pa-
raiso mds alla de la muerte ocupa un lugar central este encuentro in-
terpersonal, no sélo con familiares y amigos que murieron antes que
nosotros, sino también con esta persona singular y dnica, que no pue-
de identificarse sin mds con Dios, porque reviste rasgos humanos.

2. Junto al trono de Dios y del cordero

Un domingo, como este domingo nevado en el que escribo, el vidente
de Patmos tuvo una visién y vio los cielos abiertos. En la visién del cie-
lo del Apocalipsis podemos ver mejor que en ningtn otro libro del NT
la centralidad de Jesus en la experiencia del cielo. Junto al trono de Dios
estd el cordero, que es el protagonista indiscutible. Lo que se esta cele-
brando no es otra cosa que su banquete de bodas (Ap 19,7). Los biena-
venturados son los que han tenido esta inmensa dicha de estar invitados
(Ap 19,9). El rio brillante del agua de la vida brota del trono de Dios y
del cordero (Ap 22,1). De su seno brotan los torrentes de agua viva (Jn
7,38). En una exuberancia de abigarradas imagenes, el cordero es la a
la vez la lampara misma que ilumina toda la escena (Ap 21,24).

La alegria del cielo es la comunicacion a los invitados de la propia
alegria del novio. Ya nunca podrdn hacer luto los amigos del novio,
porque el novio estd con ellos (cf. Mt 9,15), y su alegria ya no podra
quitarsela nadie (Jn 16,22). Por eso una idea machaconamente repeti-
da es que el gozo del cielo no es una alegria privada, individualista, si-
no una alegria compartida: la alegria de Jesds en nosotros. Al siervo
bueno y fiel se le dice: «Entra en el gozo de tu Sefior» (Mt 25,21). Se
cumple con ello, no el deseo nuestro de gozar del cielo, sino el deseo
de Jests de que lo gocemos junto con él.

Este deseo lo ha expresado repetidamente Jests en el evangelio de
San Juan: «Padre, los que td me has dado, quiero que estén siempre
conmigo, para que contemplen mi gloria» (17,24); «que tengan en si
mi alegria colmada» (Jn 17,3); «para que mi alegria esté en vosotros,
y vuestra alegria rebose» (Jn 15,11).

3. «Siempre estaremos con el Sefior». La experiencia de Pablo

A esta luz podriamos repasar textos paulinos que hablan del cielo su-
brayando el encuentro con Jesus, precisamente el Jesds que ya una vez
se le apareci6 a Pablo como «ser luminoso» en el camino de Damasco.
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En ese encuentro, aquel ser luminoso invité a Pablo a reevaluar toda su
vida y le ordend regresar a cumplir una misién, una tarea que es la que
le daria sentido. A partir de entonces, la meta de Pablo es llegar a un
reencuentro con ese personaje mas alld de la muerte:

«Contindo mi carrera para alcanzarlo, como Cristo Jests me alcan-
z6 a mi... Corriendo hacia la meta, al premio al que Dios me llama
desde lo alto en Cristo Jesus» (Flp 3,12.14).

En la Primera Carta a los Tesalonicenses, Pablo tiene que explicar
algo sobre el misterio de la muerte. Acaba de recibir buenas noticias de
esa comunidad, pero hay también alguna triste: alguno de los herma-
nos de la comunidad ha fallecido en ese tiempo, y todos estian perple-
jos ante esa muerte.

Pablo les tranquiliza diciendo que Jesus también llevard consigo a
los cristianos que murieron antes de su segunda venida; resucitardn pri-
mero, y luego se unirdn a los que estén vivos todavia en ese momento,
para ir todos juntos al encuentro del Sefior. Centra su visién en el lu-
gar preferente que ocupa en esta experiencia el encuentro con Jesus:
«Seremos arrebatados en nubes, junto con ellos, al encuentro del Sefior
en los aires». Pero, sobre todo, es importante la frase final: «Y asf es-
taremos siempre con el Sefior» (1 Ts 4,17). La vida del cielo es, ante
todo, la convivencia permanente con este ser luminoso que viene a
nuestro encuentro, que «baja del cielo con clamor» (1 Ts 4,16).

Otro precioso testimonio en este mismo sentido es el de la Carta a
los Filipenses, que Pablo escribe desde la prision, probablemente des-
de Efeso, donde estd esperando una sentencia que podria ser de muer-
te. Y dice: «Cristo serd glorificado en mi cuerpo por mi vida o por mi
muerte» (Flp 1,20). Pablo se plantea qué seria mejor para él, y no lo
duda. Egoistamente hablando, considera que lo mejor para él es la
muerte: «Me siento apremiado por ambos extremos. Por un lado, mi
deseo es partir y estar con Cristo, lo cual ciertamente es, con mucho,
lo mejor» (Flp 1,23).

Pero, por otra parte, piensa que si consigue sobrevivir y salir vivo
de la cércel, podra seguir siendo de utilidad a los hermanos: «Si el vi-
vir en el cuerpo significa para mi trabajo fecundo, no sé qué escoger...»
(1,22). «Quedarme en el cuerpo es mas necesario para VOSOtros»
(1,24).

Imaginemos a una persona a quien le estdn haciendo unas pruebas
para saber si un tumor que padece es maligno. El diagnéstico final pue-
de ser de vida o de muerte. Normalmente, el tiempo anterior al diag-
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ndstico suele ser un tiempo de mucha ansiedad. Pablo estd pasando por
un trance semejante, pero en absoluto lo vive con ansiedad. La Carta a
los Filipenses solo trasluce alegria y consolacion. Es, sin duda, la mas
luminosa de sus cartas.

El motivo de este gozo radiante es que «el Sefior estd cerca». Por
eso a Pablo no le produce ansiedad enfrentarse con la muerte que le ron-
da continuamente. Pero la muerte s6lo es una ganancia cuando la vida
es Cristo (cf. 1,21). Si mi vida es Cristo, la perspectiva de encontrarme
con él, el presentimiento de su cercania, serd la noticia mas gozosa.
Tanto la muerte como la vida son sélo dos formas de estar con Cristo;
pero la muerte es «una ganancia», es, «con mucho, lo mejor». ;jMera re-
térica? Esto s6lo puede juzgarlo quien en algin momento de su vida ha
tenido una experiencia de encuentro con el Cristo luminoso como la que
tuvo Pablo en el camino de Damasco. Este encuentro nos lleva a pasar
el resto de la vida a zaga de la huella de este rostro fugitivo.

«Mientras habitamos en el cuerpo, vivimos lejos del Sefior, pues
caminamos en la fe, no en la visién. Estamos llenos de buen dnimo y
preferimos salir de este cuerpo para estar con el Sefior» (2 Co 5,6-8).
«Descubre tu presencia y mdtenme tu vista y hermosura. Mira que la
dolencia de amor ya no se cura sino con la presencia y la figura». Una
vez mds, aparece nuestro tema recurrente: el cielo es, lisa y llanamen-
te, «estar con el Sefior», ya sin velos ni ambigiiedades; ya no en fe, si-
no en vision.

Por tanto, el deseo que Pablo tiene de estar siempre con el Sefior sur-
gi6 de un conmocionante encuentro con Jesus en el momento de su con-
version. Pero Pablo siguié alimentando su afioranza de Cristo a través
de un contacto vivo con el Resucitado a lo largo de toda su vida. «Ven-
dré a las visiones y revelaciones del Sefior. S€ de un hombre en Ceristo,
el cual hace catorce afios —si en el cuerpo o fuera del cuerpo, no lo sé;
el Sefior lo sabe— fue arrebatado hasta el tercer cielo y oy6 palabras ine-
fables que el hombre no puede pronunciar» (2 Co 12,2-4). Sélo estas re-
velaciones pueden explicar la conviccién profunda de Pablo, aun en me-
dio de pruebas, su fogosidad para «correr hacia la meta» (Flp 3,14).

4. Enriquecer nuestras experiencias teologales
El que muchos cristianos muestren pocos deseos de encontrarse con el

Sefor tras la muerte se debe, en el fondo, a la pobreza de su vida teo-
logal y de su experiencia religiosa. Desgraciadamente, el cielo para
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muchos sélo resulta apetecible por comparacién con su alternativa, que
es el infierno. Pocas personas tienen ganas o prisa por llegar al cielo.
«Para eso ya habré tiempo», repiten.

También es verdad que no resulta demasiada motivadora la idea de
pasarse la eternidad sobre una nube tocando una citara, ceilida la ca-
beza con una corona. Muy pocos predicadores saben hablar sobre este
tema, por lo que prefieren callar. Rehiiyen hablar sobre el cielo, porque
su imaginario es bien pobre y desgraciadito. A lo largo de la historia,
los predicadores han sido mucho mds elocuentes al hablar del infierno
que del cielo. Sus infiernos dantescos inspiraban verdadero terror,
mientras que sus cielos descoloridos apenas eran capaces de suscitar la
mds minima apetencia.

Pero creo que el remedio a la mediocridad de nuestro lenguaje so-
bre el cielo no consiste tinicamente en mejorar las imdgenes ni las me-
téforas, sino en enriquecer nuestra vida teologal. Resulta dificil hablar
de ellas, pero ello no impide que marquen una huella indeleble en
nuestra vida.

En un libro de préxima publicacién aludo a una bonita leyenda me-
dieval que escuché por vez primera en el monasterio navarro de Leyre,
aunque luego he oido versiones diferentes:

«Un piadoso monje salié una mafiana a pasear, camino de una fuen-
te no muy lejana. Al llegar a la fuente, escuch6 el maravilloso can-
to de un péjaro y entr6 en éxtasis.

Al despertar de su arrobamiento, regresé al monasterio y que-
dé desconcertado: el monasterio estaba habitado por otros monjes
distintos, entre los que no podia reconocer a ninguno de su comu-
nidad. Los otros monjes también se extrafiaron mucho al ver a
aquel desconocido a quien nunca habian visto, pero que parecia co-
nocer tan bien todos los recovecos del monasterio.

De repente, uno de los monjes se acordé de haber leido en la
historia de la comunidad que hacia varios cientos de afios habia de-
saparecido un monje en el bosque cuando paseaba hacia la fuente.
Pronto quedé claro que se trataba de la misma persona. Aquel arro-
bamiento junto a la fuente, que parecia haber durado unos segun-
dos, en realidad habia durado cientos de afios».

«Ante el Sefior, un dia es como mil afios, y mil afios como un dia»
(2 Pe 3,8). En un momento intenso de oracion, uno pierde la nocién del
tiempo. Y eso es precisamente la eternidad: perder la nocién del tiem-
po. Seguro que al monje de nuestra leyenda se le quitaria ya del todo
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el miedo a aburrirse en el cielo, pues habia experimentado lo feliz que
Dios puede hacerle a uno ya en esta vida.

5. Vivir ya desde ahora donde El vive

Sélo tienen deseo de «estar siempre con el Sefior» los que ya han em-
pezado a estarlo en esta vida. Porque Jests ya estd entre nosotros, aun-
que no podamos verlo. La ascensién es un relato claramente mitico.
Jesus no se ha ido a ninguna parte. Lo que quiere significar la ascen-
sién es que Jesus ya no estd visible ni localizable en ningtin punto ex-
clusivo de nuestras coordinadas espaciotemporales. Los cielos no son
un espacio ubicable en el mapa de nuestras estrellas. No son un lugar
cosmico, sino un lugar personalizado. Son un simbolo de la intimidad
de Dios. Denotan la trascendencia divina mds alld de todo espacio y de
todo tiempo.

Pues bien, Jesus ahora participa de la ubicuidad de Dios no sé6lo en
su naturaleza divina, sino también en su corporeidad resucitada. Para
hacerse presente en los miles de altares que hay en el mundo, Jests no
tiene que «venir» de ninguna parte ni «descender» de ningiin punto en
el cielo a millones de afios luz. {Qué trajin!

La exaltacion de Jesus no lo aparta del mundo, «sino que hace de
él la plenitud del mundo, lo coloca en el corazén y en la cumbre hacia
la que han sido creadas todas las cosas (cf. Col 1,16). De alli es de don-
de viene la presencia eucaristica, de esa cumbre de plenitud, de esa ul-
tima profundidad donde todo tiene su fundamento, de ese futuro que es
el término de nuestra llamada a la comunién»°.

En el lenguaje de Juan, Jesus se va, pero vuelve inmediatamente.
Al hablar del retorno de Jesus, los textos juanicos no hablan primera y
principalmente de la parusia al final de los tiempos, sino de la presen-
cia de Jesus inmediatamente subsiguiente a la resurreccién. «Volveré a
vosotros, para que donde yo esté estéis también conmigo»; «0s con-
viene que yo me vaya» (Jn 16,7), porque ahora, después de «irme» voy
a estar siempre mucho més cerca de vosotros. Hay una tension entre el
«irse» y el «estar». Es el «irse» de Jests el que posibilita su «estar» con
los discipulos. Su ausencia visible es la que fundamenta su presencia
continua.

6. F.-X DURRWELL, op. cit., p. 49.
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La venida del Sefior no puede entenderse como un volver a noso-
tros, sino como un llevarnos a nosotros a él. «Cristo no viene revinien-
do... Viene haciendo llegar a él, atrayendo a la escatologia. Lo mismo
que una mafiana pascual atrajo hacia la orilla desde la eternidad a
Pedro y a los demds discipulos que pescaban en el lago, viene ahora a
nuestro encuentro llamando a la comunién»’.

Los discipulos vuelven a encontrarse con Jests, no porque él re-
grese a donde estdn ellos, sino porque les va a llevar a vivir a donde es-
td él (Jn 14,3). «En la casa de mi Padre hay muchas moradas» (Jn
14,2). ;Dénde estd esa morada donde vivirdn juntos en adelante? No
se trata de la morada del cielo después de nuestra muerte, sino de nues-
tra comunién intima, que empieza ya en esa vida. La palabra «mora-
da» es de la misma raiz que el gran verbo judnico «permanecer». La
morada es un lugar de permanencia, de intimidad permanente, como
aquel primer lugar junto al Jorddn donde empez6 la convivencia y don-
de los dos primeros discipulos se quedaron ya para siempre con €l (Jn
1,39). «Nos ha sentado ya en el cielo con Cristo Jesis» (Ef 2,5).

«Cristo no abandona esa cumbre profunda cuando se asoma a las
realidades terrenas, cuando se celebra la eucaristia, porque es debi-
do al movimiento mismo de su exaltacién por lo que viene a este
mundo [...] Asf es la presencia eucaristica. Es la venida final en nues-
tro tiempo, la plenitud futura que se asoma en la superficie del mun-
do actual. Ese pan es el escatolégico, un alimento que sacia y que
suscita el deseo»®.

El ejemplo mas hermoso es el del sol, que llega a nosotros sin
abandonar su ubicacién en el cielo. Efectivamente, el sol no baja a no-
sotros abandonando su lugar, sino que se expande hacia nosotros has-
ta tocarnos, hasta iluminarnos y vivificarnos. No hay solucién de con-
tinuidad entre el sol y sus rayos. Son parte de una misma realidad. Asf,
Jests no abandona la intimidad del Padre al visitarnos. Sus rayos son
permanentes, aun cuando las nubes lo oculten a nuestra vista.

Esta «morada» hay que entenderla ya en términos de esta vida pre-
sente. La nueva convivencia con Jestis empieza ya aqui y ahora. La
morada designa la intimidad con Jests, en la que es ya posible vivir por
la gracia.

7. Ibid., p. 72.
8. Ibid., pp. 49-50.
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6. El cielo como espacio comunitario

Al analizar las experiencias de quienes se han encontrado en el umbral
de la muerte, vefamos que, junto con el encuentro con el «ser lumino-
so», se nos habla también del reencuentro con los seres queridos. Hay
que recobrar también esta dimension personalista y personalizante en
nuestra busca de un lenguaje significativo acerca del cielo.

Junto con Jesus estdn los santos. Entre ellos, de una manera muy
singular, la Virgen Maria, madre de Jesds y madre nuestra, a quien tan-
tas veces hemos repetido a lo largo de la vida: «Ruega por nosotros,
pecadores, ahora y en la hora de nuestra muerte»: y también: «...des-
pués de este destierro, muéstranos a Jesus, fruto bendito de tu vientre».
Y junto a ella, los santos, nuestros amigos especiales. Dice san Bernar-
do a este proposito: «El primer deseo que promueve o aumenta en no-
sotros el recuerdo de los santos es el de gozar de compaifiia tan desea-
ble. Nos espera la Iglesia de los primogénitos, y nosotros permanece-
mos indiferentes; desean los santos nuestra compaifiia, y nosotros no
hacemos caso; nos esperan los justos, y nosotros no prestamos aten-
cién. Deseemos a los que nos desean, apresurémonos hacia los que nos
esperan, entremos a su presencia con el deseo de nuestra alma»®.

Y entre estos santos hay que hacer especial mencién del inmenso
g0zo que serd el reencuentro con nuestros queridos difuntos. Frecuen-
temente se encuentra uno con viudos o viudas que fueron inmensa-
mente felices en su matrimonio. La separacion fisica fue un desgarro
terriblemente doloroso que no ha impedido, sin embargo, un tipo de
comunicacién nuevo con su cényuge difunto, una comunicacién no
corporal ni visible, pero no por ello menos real. Cuando se acerca, fi-
nalmente, la hora de la muerte para el cényuge viudo, uno de los pen-
samientos mds consoladores es el de que por fin va a reunirse con el
gran amor de su vida, que podrd comunicarse ya con él/ella sin velos
ni ambigiiedades y, sobre todo, sin que tengan que volver a separarse
jamas.

Es también la experiencia que vamos teniendo los célibes que no
hemos tenido hijos. Hace casi dos aflos, murié mi inico hermano. Mi
familia nuclear fue muy corta. Fuimos sélo cuatro en aquel pequeiio
espacio donde aprendi a amar: mis padres y nosotros dos. De los cua-

9. BERNARDO DE CLARAVAL, «Sermon 2», Opera omnia, edicidn cisterciense, col.
5, 1968. Cf. Oficio de lectura de la fiesta de Todos los Santos.
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tro, ya s6lo quedo yo. Conforme avanzan los afios, las personas a quie-
nes mas quisimos en esta vida van estando todas en la otra orilla.

Uno empieza a sentir que vive ya frente al océano, en la primera li-
nea de playa. Desde esa primera linea se enfrenta con la inmensidad de
lo eterno. Antes estdbamos en retaguardia: habia una generacién por
delante. Pero ahora ya se ve uno a si mismo como superviviente.

Dice el evangelio, a otro respecto, que «donde esta tu tesoro, alli
estd tu corazén» (Mt 6,21). Nuestro corazon va estando ya mds en el
cielo que en la tierra. El cielo se va poblando de rostros queridos que
nos esperan, que nos llaman, que nos invitan a reunirnos con ellos, que
nos dicen: «Ya sélo nos faltas ti». Como le sucedia a Pablo, sélo la
conciencia de la misién que atin podemos realizar nos retiene de correr
junto a ellos.

El Dios biblico es el «Dios de nuestros padres». El Dios de
Abrahén, de Isaac y de Jacob (Ex 3,6.15.16), y también el Dios de
Sara, de Rebeca, de Lia y de Raquel. Pero no es el Dios de nuestros pa-
dres muertos, sino el Dios de nuestros padres vivos, que nos esperan.
En el Antiguo Testamento no habia ain una idea clara de la vida eter-
na. Para los israelitas, el acostarse con los antepasados se reducia al he-
cho de que al morir le enterraban a uno en la misma gruta donde esta-
ban los huesos de los padres (1 Re 14,31; 15,8.24).

Pero Jestis nos ha hecho ver bien claro que Dios no es Dios de
muertos, sino de vivos, porque todos viven para él (Lc 20,38). No es
meramente que los huesos de hijos y padres se junten en la misma se-
pultura. Se trata de un encuentro de una profunda calidad interperso-
nal. Por eso, el banquete en el que Jests nos invita a sentarnos «para
comer y beber a mi mesa en mi reino» (Lc 22,29) incluye como parte
imprescindible el gozo de «ponernos también a la mesa con Abrahdn,
Isaac y Jacob» (Mt 8,11). Nunca podriamos pensar en un cielo que no
fuera comunitario.

El reencuentro amoroso con los que ya murieron ird acompaiiado
de una permanencia del amor hacia nuestros seres queridos que aun
permanecen en la tierra. Tampoco en el cielo se romperd el vinculo de
amor ni nuestra solicitud para con ellos. Nuestra tarea de intercesién
nos mantendrd siempre activos y solidarios, como los dngeles. Teresa
de Lisieux escribi6 en su diario el 17 de julio de 1897 a las dos de la
madrugada, después de un nuevo vémito de sangre: «Si, quiero pasar
mi cielo haciendo bien en la tierra. No es imposible, porque en el seno
mismo de la vision beatifica los dngeles cuidan de nosotros. Yo no pue-
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do disfrutar sin més de la fiesta, no quiero descansar, mientras haya

almas que salvar»".

7. El amor no acaba nunca

A la caida de la tarde seremos examinados en el amor. Es el tnico
equipaje que podremos llevar con nosotros. Porque sélo el amor no
acaba nunca (1 Co 13,8). Cesardn las lenguas, las profecias, las activi-
dades profesionales, los ministerios jerarquicos, los roles sociales...
Cesaran el conocimiento y la teologia... Cesaran la fe y la esperanza...
(Podria acabar el amor que nos hemos tenido aqui en vida? Rotunda-
mente, no. Por eso, aunque apenas sabemos nada de la eternidad, po-
demos estar seguros de una cosa: de que seguiremos amando, de que
nos seguiremos queriendo, y que en toda una eternidad nunca nos abu-
rriremos ni nos cansaremos de amar. «El alma que anda en amor ni
cansa ni se cansa»''.

Cualquier otro bien acabaria cansando, pero la felicidad del cielo
tiene su origen en la continua conjuncién de las aspiraciones y su rea-
lizacién. La belleza del Amor es inagotable: se bebe sin perder la sed".
El Amor no tiene limites; podemos seguirlo buscando aun después de
haberlo encontrado, pero ya sin ansiedad”. La posesiéon del cielo no
apaga el deseo, sino que lo expande'. Es la naturaleza propia de todo
amor.

Parcial es nuestra ciencia, dice Pablo, relativizando la ciencia de la
que tan pagados estaban los corintios (1 Co 13,9). En la otra vida, to-
das nuestras teologias nos parecerdn ridiculamente burdas y primitivas,
comparadas con la realidad de Dios. En cambio, el amor pasard bien la
prueba, porque el amor de después no serd radicalmente distinto del
amor de ahora. Ambos estdn hechos de la misma sustancia.

Eso si, nuestro amor tendrd una corporeidad distinta. El mismo
Jesus nos previene frente a una imagen demasiado literal de esta cor-
poreidad futura. El amor en esta vida es todavia un amor estrechado

10. TERESA DE LISIEUX, Derniers entretiens. J entre dans la vie, Cerf, Paris 1973,
p. 85.

11. JuaN DE LA CRUZ, Dichos de luz y amor.

12. IRENEO DE LYON, Adv. Haer., 1V, 11,2.

13. AGUSTIN DE HiPONA, In Joh . tract., 63,1.

14. BERNARDO DE CLARAVAL, In Cant. Sermo, 84.
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por los limites materiales de este cuerpo fisico que, a la vez, posibilita
y restringe nuestra comunicacion. Por ahora, nuestro amor no puede
ser universal, sino que tiene que restringirse a unas pocas personas, por
mas que en ocasiones se estire increiblemente para abrazar a una fa-
milia méds grande, a hijos espirituales, a los pobres y hasta a los mis-
mos enemigos.

Pero cuando pensemos en el cielo, tenemos que ensanchar nuestra
imaginacién. Quien concibe las relaciones futuras demasiado univoca-
mente y las imagina como réplica literal de las relaciones actuales, cae
en el absurdo de aquellos saduceos que no entendian cudl de las siete
mujeres seria la verdadera esposa en la vida futura (cf. Lc 20,34-36).

Jesus dice que en la otra vida no habrd matrimonio (Mc 12,25).
(Qué quiere decir? Que no se dard este tipo de relaciones familiares
exclusivas de ahora. Pero no porque entonces vayamos a amar menos
a nuestros seres queridos. Ciertamente, los amaremos mucho m4s atin
que ahora. Pero nuestro amor de entonces carecerd del exclusivismo
que tiene hoy, por mds dificil que nos resulte imaginar un amor que no
sea exclusivo. Aunque hoy no podamos imaginarlo, la realidad es que
en el cielo seremos capaces de amar a todos con igual intensidad.

Reconocemos que este imaginario del cielo es todavia demasiado
humano, pero es mucho mds personalista que ese cielo tan carnal y ma-
chista del islam, réplica inflada de placeres corporales, lechos adorna-
dos con joyas, manjares, cincuenta «huries de grandes ojos, como es-
posas»" con las que uno podra fornicar eternamente. Sin ironizar de-
masiado —cosa peligrosa en estos dias de las vifietas—, habria que pre-
guntar a las huries si a ellas también les apetece ese cielo en el que se-
rdn objetos sexuales a disposicién de los varones.

8. La liturgia como anticipacion del cielo

Jesus vuelve en el momento de las apariciones para introducir a los su-
yos en una unién permanente con él que, si bien se consumara cuando
ellos mueran, es ya real en esta vida. Como hemos dicho, Jests no re-
gresa a vivir con los suyos donde éstos estaban. Los lleva a vivir adon-
de estd él. Por eso la liturgia dice: «Sursum corda!»: jArriba los cora-
zones! La asamblea responde: «Los tenemos levantados hacia el

15. Cordn, sura 78,31-34.
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Sefor». No es que el Sefior baje hasta nosotros, sino que nosotros su-
bimos adonde esta él.

Una de las experiencias que pueden ayudarnos a despertar el deseo
del cielo es la experiencia de la liturgia. Me cuento entre los que dis-
frutan mucho en la liturgia. La idea de pasar la eternidad cantando me
resulta muy sugerente. «Alabad al Sefior, que la musica es buena. Nues-
tro Dios merece una alabanza armoniosa» (Sal 147,1). Quiza quien mas
ha concebido el cielo en términos de alabanza ha sido San Agustin:
«Alli cantaremos y contemplaremos, contemplaremos y amaremos,
amaremos y alabaremos»'®. Algunos que se aburren en la liturgia pien-
san que serd muy pesado pasar la eternidad alabando a Dios. Quizas es
que no han tenido la gracia de disfrutar en la liturgia los momentos mas
hermosos de la vida. En la renovacién carismatica se cultiva esta sen-
sibilidad al gozo en el canto y en la danza litirgica. Quien no lo ha ex-
perimentado no puede saber de qué estamos hablando. Decia un «ma-
carra» que preferia estar en el infierno con los «colegas» de la discote-
ca que en el cielo con las «beatas» de la iglesia.

Por eso san Agustin nos anima: «Estemos seguros, hermanos: no
nos fatigard la alabanza de Dios, el amor de Dios. Si flaqueas en el
amor, flaqueas en la alabanza. Pero si el amor es eterno, porque aque-
lla hermosura no nos puede saciar, esto es, que no cansa, no has de te-
mer que no puedas alabar siempre al que siempre puedes amar»".

La semana pasada me tocd presidir un funeral con la iglesia aba-
rrotada de cristianos profundamente creyentes. Me senti inspirado por
ellos en la homilia. Toda la liturgia fue un momento de transfiguracion.
Escuché después testimonios de muchas personas sobrecogidas tam-
bién por la belleza de lo que alli sucedié. Como el cielo se refleja en
las aguas del lago, asi también algo sobrenatural y eterno se reflejé en
aquella comunidad que celebraba el triunfo de la vida de Jesus sobre la
muerte. Repetidas experiencias como estas «iluminan los ojos del co-
razén para conocer cudl es la esperanza a la que hemos sido llamados,
y cudl la riqueza de la gloria otorgada por €l en herencia a los fieles»
(cf. Ef 1,18)

16. AGUSTIN DE HiPONA, La Ciudad de Dios, XXII, 30,5.
17. AGUSTIN DE HIPONA, Enarraciones sobre los Salmos, 83,8, Bac, Madrid,
pp- 177-181.



Preguntas inocentes...
érespuestas imposibles?

Los ninos y la «légica» de la fe
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¢;Donde estda Dios? ;Encima de las nubes? Y si estd alld arriba, ;por
qué no se cae?'. Es el momento dificil del dia, cuando los padres tiem-
blan y los nifios deciden abrir las compuertas de su imaginacién y ex-
presar a golpe de preguntas sus inquietudes acerca del sentido de la vi-
da. De poco sirven los titulos colgados en la pared, los éxitos profe-
sionales o la mejor predisposicion. Ante las ocurrencias de los hijos no
hay armaduras lo bastante preparadas para aminorar el impacto. Y lo
«peor» es que pueden asaltarnos en cualquier momento del dia, as{, sin
mds, sin previo aviso. Pero lo bueno, en cambio, es que son una buena
«excusa» para dar espacio a didlogos sorprendentes donde los nifios (y
a veces no tan ninos) sacan a la luz su interioridad, su curiosidad inna-
ta y su enorme aceptacion de la trascendencia como algo caracteristi-
co y propio del existir.

Una Presencia inolvidable

La imprevisible aparicion de estas preguntas «inocentes» apunta a la
«naturalidad» con que los nifios afrontan los asuntos relacionados con
la fe. En su caso, no se trata de una experiencia forzada sino de una ne-

*  MAdres de la Red IgnacianA: grupo de trabajo y reflexion formado por catorce
madres de familia provenientes de las distintas comunidades ignacianas de
Madrid. Correo de contacto: <dlguzman@ya.com>.

1. Las frases que a lo largo del articulo aparecen en cursiva estan tomadas literal-
mente de la realidad: de nuestros propios hijos o sobrinos, de sus amigos y co-
nocidos, y de otros nifios cercanos. A todos ellos agradecemos su colaboracién
en esta labor «rastreadora».
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cesidad imperiosa de comprender —a su manera, pero comprender al
fin y al cabo- la realidad que les rodea. Para ellos lo que resultaria
realmente violento seria no dar cauce a sus inquietudes, obviar las res-
puestas, o ignorar las preguntas con la secreta intencién de que aban-
donen cuanto antes sus pretensiones.

Evidentemente, sus interrogantes son un desafio ante el que cabe
una considerable diversidad de opciones: desde dejarles hablar, sin
mads, esperando que «se les pase», porque al fin y al cabo son «cosas
de crios», hasta entrar en un didlogo profundo y enriquecedor para am-
bas partes.

No cabe duda de que la fe que los padres tengamos (o la falta de
fe) serd un factor determinante en el modo de prestar atencién y en el
valor que les demos a estos temas. Pero las preguntas existen, en ma-
yor o menor grado, al margen de la fe de los padres; simplemente, por-
que al nifio siempre le acompaiia la curiosidad y el asombro ante el
mundo al que se asoma y ante una realidad que le sorprende y que no
entiende del todo. La biisqueda de coherencia es importante para ellos,
maxime si les ha tocado vivir situaciones especialmente duras, como la
muerte de alguien querido y cercano. ;Como subimos al cielo, si nos
entierran en el suelo?; ;donde estd ahora la abuela?; ;puede verme
ella a mi aunque yo no pueda verla?...

El problema es que hoy en dia, mayoritariamente, se excluye a los
nifios de la experiencia de la muerte y, sobre todo, del ritual que la
acompaila, evitando asi el conocimiento de la realidad y la aparicién de
las preguntas. Admitiendo que no siempre es adecuado que asistan a
tanatorios, funerales y entierros, pues en algunos casos podria provo-
car una angustia sobreafiadida al dolor, pensamos que ello no significa
que haya que descartar dicha posibilidad de antemano. En algunos ca-
sos, incluso, es el nifio quien se adelanta a manifestar su deseo de asis-
tir: «Yo quiero ir al entierro y ver cdmo es», espetd uno de nuestros hi-
jos, de ocho afios, ante la muerte de su abuelo; y la asistencia al mis-
mo supuso para él un crecimiento significativo en paz y madurez. Dar
tiempo al duelo es fundamental para el equilibrio psiquico de la perso-
na y para una auténtica integracion de las experiencias dolorosas, pues
el ser humano esté capacitado para ello desde temprana edad>.

2. Ante la muerte, Elisabeth KUBLER-ROsS describe un complejo proceso en el
que aparecen: 1) aturdimiento, incredulidad, negacién de la realidad; 2) ansie-
dad, afioranza, anhelo de la persona; 3) una vez que se toma conciencia de la
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El hecho de que la increencia sea un fenémeno moderno y esté lo-
calizado fundamentalmente en Europa occidental’ puede darnos la fal-
sa impresion de que ser religioso es cosa de minorias, cuando en reali-
dad es todo lo contrario. Es importante recordar que las manifestacio-
nes religiosas han acompafiado al ser humano pricticamente desde sus
origenes y estdn vinculadas especialmente en torno a dos ejes, en este
caso dos binomios: el formado por poder/creacién, que responderia a
la conviccidn de que hay «algo» o «alguien» superior, por encima de
nosotros, que gobierna y controla el mundo*; y el de la experiencia vi-
da/muerte, que avivaria la inquietud en el hombre por la pregunta acer-
ca de un maés alld. De hecho, uno de los signos que ayudan a determi-
nar la presencia del ser humano es la costumbre de enterrar a los muer-
tos y de otorgar al lugar de enterramiento un cierto cardcter sagrado’.

Curiosamente, las preguntas de nuestros hijos giran precisamente
en torno a esos dos temas, en los que, por la educacién recibida, hay
un interlocutor «claro», a quien llaman «Dios»: un ser superior que pa-
ra ellos estd dotado de un poder infinito y que vive en un lugar, el cie-
lo, al que s6lo se tiene acceso después de la muerte. La creencia en la
existencia de Dios no les resulta en absoluto ajena o extrafa a su rea-
lidad, sino todo lo contrario. Los interrogantes surgen, no porque du-
den de Dios (muy pocas veces preguntan en esa direccion), sino por la
necesidad imperiosa que tienen de encontrar una coherencia que les
ayude a integrar esa conviccion y los acontecimientos de la vida coti-
diana. Lo habitual es que las preguntas se centren més en el «como es
Dios» y como estd en mi corazon; «cémo creé Dios el mundo» y co-

pérdida, aislamiento, desesperacion, tristeza; 4) reorganizacion, aceptacion, re-
cuperacién. Cf. Sobre la muerte y los moribundos, Grijalbo, Barcelona 1993.

3. Segtn una reciente encuesta de Gallup International, publicada el 18 de di-
ciembre de 2005, mientras que en Europa occidental se declara religioso un
60% de la poblacion, aproximadamente, en Africa, el porcentaje alcanza el
90%; y en el caso de Latinoamérica y Oriente Medio, oscila entre el 79% y el
82%.

4. Parece que en los pueblos primitivos «sobre lo que no caben dudas es sobre la
casi universalidad de las creencias en un ser divino celeste, creador del univer-
so»: Mircea ELIADE, Tratado de Historia de las Religiones. Morfologia y dia-
léctica de lo sagrado, Cristiandad, Madrid 2000, 112.

5. En Atapuerca, por ejemplo, se ha localizado la «sima de los huesos», que pa-
rece indicar la presencia de un lugar de enterramiento y que hasta los investi-
gadores mds agndsticos ligan con la existencia de algin tipo de creencia. Cf.
Radl BERZOSA, Una lectura creyente de Atapuerca. La fe cristiana ante las te-
orias de la evolucion, Desclée, Bilbao 2005, sobre todo pp. 14, 16, 60.
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mo sabe quién soy yo; «cémo nos habla Dios» y cémo se llama EL.. o,
como decia uno de nuestros hijos, cudntos aiios tiene.

Los «comos» y los «porqués» son los grandes retos que nos plan-
tean. Pero no nos resulta dificil reconocer la huella del Creador en esa
capacidad de asombro y en esa inquietud primera. Es la «marca» de la
Trascendencia que «tira» de nosotros y nos habla de una Presencia que
no se deberia obviar ni olvidar. Que nosotros no sepamos captarla y re-
conocerla, dada nuestra mentalidad empirica y materialista, no signifi-
ca que dicha presencia, que para los nifios no es problematica, no se dé.
Y es que hasta la dificultad de verlo tiene su explicacidn, pues, segin
uno de ellos, Dios es tan grande, tan grande, tan grande... que no lo
puedes ver del todo; o en palabras de una nifia: Jesiis estd aqui, pero,
como es transparente, no lo vemos.

El mas alla de las preguntas

Quedarse sélo con las cuestiones que los hijos ponen encima de la me-
sa, simplemente para buscar respuestas medianamente satisfactorias,
nos parece que seria desaprovechar la riqueza que encierran, pues a
través de ellas podemos captar no sélo la 16gica de sus creencias, sino
también sus inquietudes mas profundas, las expectativas que tienen an-
te la vida y las experiencias que les hacen pensar y les dejan huella. Es
fundamental tratar de captar el «mads alld» que hay en ellas.

— Afirmaciones implicitas

En términos generales, parece claro que detrds de la mayoria de las
preguntas (y teniendo en cuenta el &mbito creyente en que nuestros hi-
jos son educados) se esconde el convencimiento sincero y llano de la
existencia de Dios. Si se vuelcan en el como, en el porqué o en el don-
de, es porque no dudan del qué: aceptan sin problemas que hay un Ser
que todo lo puede y que estd lejos y cerca al mismo tiempo. Légica-
mente, la fe de los padres que les precede supone una ayuda inestima-
ble para aquilatar la suya, ya que, si los progenitores somos dignos de
confianza para los hijos, entonces les resultard mas facil hacer crecer
el creer. La l6gica que se sigue seria la siguiente: «si mis padres lo di-
cen —y ellos nunca mienten—, entonces es verdad».

Otro dato que también aparece como incuestionable y que se deri-
va de la afirmacidn sin grietas de la existencia de Dios seria la creen-
cia en la Creacién como manifestacion innegable del «poderio» de ese
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Dios. Para los nifios es estupendo —una auténtica Buena Noticia— que
Dios sea Todopoderoso, y es ésta una de las cualidades que seria im-
pensable arrebatarle al Sefior. Dios es Dios porque nadie tiene mas po-
der que El, y es capaz de todo. En este sentido, el Credo cristiano acier-
ta de pleno con su sentir: «Creo en un solo Dios, Padre Todopoderoso,
creador del cielo y de la tierra...». Primer articulo de la fe. S6lo alguien
que tiene un poder inmenso inspira tranquilidad y seguridad, algo fun-
damental para un nifio. Uno de los rasgos que los hijos valoran en los
progenitores es precisamente la capacidad de transmitirles esa sensa-
cién de proteccion y confianza que les da el saberse al abrigo de al-
guien «fuerte», capaz de hacer cualquier cosa por ellos.

Por tltimo, los nifios aceptan asimismo la realidad del cielo como
lugar bueno, donde habitan junto a Dios las personas que han dejado
este mundo. En este sentido, las preguntas por la realidad celeste tam-
poco cuestionardn la existencia del cielo (igual que no dudan de la
existencia de Dios), sino que les interpela en cuanto que la afirmacion
del cielo obliga a romper los esquemas espacio-temporales y a incor-
porar la eternidad y la infinitud (elementos comprensibles, pero inima-
ginables para nosotros, seres limitados y finitos), y entonces, ;qué as-
pecto tendremos, de pequeiios o de mayores?; y si el cielo estd lleno de
gente, jcomo nos vamos a encontrar?

— Basadas en hechos reales

El que estos temas remitan a realidades inaprehensibles no quiere de-
cir que estén desligados de la realidad cotidiana. De ninguna manera.
Sus preguntas surgen de vivencias reales y concretas que les han lle-
gado directamente, bien a través de los sentidos (por una pelicula, un
cuadro, la letra de una cancidn...), bien por una situacién humana (nor-
malmente familiar o de alguien mds o menos cercano) en la que se
sienten implicados. El contexto vital es, por tanto, determinante.

Las preguntas estdn ahi, sea cual sea el entorno, pero adquieren to-
nalidades y acentos diversos en funcion de las circunstancias que a ca-
da cual le ha tocado vivir. Desde una vida «tranquila» y sin sobresal-
tos, es frecuente encontrarse inquietudes del tipo: ;jhabrd «chuches»
en el cielo?; jveré alli a mi perro?; ;podré hacer en el cielo lo que me
dé la gana?... Mientras que una nifia de ocho afios que habia perdido a
su madre nos transmitia su perplejidad y su dolor en forma de duda
acerca de la bondad de Dios, porque si Dios es bueno... ;por qué no
me deja ver a mi mamd?; ;como sabes que mamd es feliz?...
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— Pintar el cielo

El cielo es una realidad que los nifios, en general, asumen con alegria,
por tratarse de un lugar donde se realizan los sueifios, donde se superan
las frustraciones y donde «se nos ensefia que Dios ha preparado una
nueva morada y una nueva tierra donde habita la justicia y cuya biena-
venturanza llenard y superara todos los deseos de paz que surgen en los
corazones de los hombres»®. Pero esa ilusién primera deja pronto es-
pacio a la «légica aplastante» fruto de las deducciones naturales que
interpelan sobre la relacion entre los dos mundos, porque si el cielo es
tan estupendo, ;por qué no vamos alli cuanto antes?; o si alli no due-
len las heridas, ;por qué te pones triste si la abuelita se muere? En el
cielo ya no sufrird...

Ademads, junto al indudable gozo y el convencimiento de que se
trata de una realidad buena, aparece en el nifio una insaciable curiosi-
dad por tratar de plasmar en imdgenes el mundo del mds alld. No es fa-
cil. La tendencia a representar lo desconocido e inexplicable a través
de formas y figuras cotidianas es inevitable. ; Podremos escuchar mii-
sica, beber, volar.. en el cielo?; ;estaremos desnudos o seremos como
esqueletos?; ;tendremos alli siempre la misma cara?; ;con qué edad
resucitaremos?... Ciertamente, aunque muchos de estos deseos hay
que ir purificindolos a medida que los hijos van creciendo, contienen
la intuicién bésica de la fe cristiana que considera que «la carne resu-
citard con la misma forma en que se manifesto el Sefior, es decir, en la
forma humana»’. Pues el mismo Dios se hizo totalmente hombre, y re-
sucit su entera humanidad con El y en El. El cielo no serd para noso-
tros, por tanto, un lugar tan desconocido, pues estard impregnado no
s6lo de divinidad, sino también de humanidad...

Se dice que «al cielo no se sube con escalera, sino con obras bue-
nas». Este es otro de los aspectos esenciales de la realidad celeste que
los nifios aprenden con rapidez: que la entrada en el paraiso no se pro-
duce de manera automatica a la muerte, sino que estd asociada al buen
comportamiento. Asunto complicado y espinoso. Por un lado, es nece-
sario comunicar la gratuidad de la salvacién; pero, por otro, como vi-
vimos en tiempos de una exaltacién de la gratuidad mal entendida, re-
chazamos con enorme facilidad todo lo que suene a mérito por el tra-

6. CoNCILIO VATICANO 11, Gaudium et Spes, 39.
7.  SAN AGUSTIN, Sermo 362, en El Mds Alld en los Padres de la Iglesia, Ciudad
Nueva, Madrid 2001, 90.
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bajo realizado. ;Qué hacer? ;Es tan rechazable la asociacion entre
obras buenas y consecuencias positivas y entre obras malas y efectos
negativos?... «Ni las Escrituras ni los santos tienen pudor o escripulo
en afirmar la dimensién de “premio” de la vida eterna. No pensaban
que ello hacia del amor algo interesado, dada su experiencia de la fra-
gilidad humana y de su necesidad de estimulo, sobre todo en situacio-
nes limite. Eliminar el tema del cielo como premio, por tratarse de al-
go propio de una “religiéon decadente”, puede ser indicio de poca hu-
mildad y mucha presuncién; no siempre es la caridad lo que, de hecho,
mueve la esperanza»®.

— Reflexiones mas alld

La cercania a las inquietudes y curiosidades de los nifios es una autén-
tica invitacion a la reflexién. Sélo se necesitan progenitores «interesa-
dos». Quien esté dispuesto a gastar su tiempo en la escucha y el didlo-
go con ellos y a guardar y meditar en el corazén, como Maria, todo lo
oido y hablado (Lc 2,19) encontrard un auténtico filén para la vivencia
de su propia fe. Porque el mero hecho de que las cotas de progreso tec-
nolégico alcanzadas hasta hoy no hayan logrado hacer desaparecer las
«preguntas originales» ya da que pensar. La vocacién a la infinitud pa-
rece inscrita en el ser humano. A un nifio (y, probablemente, también a
la mayorfa de los adultos) no sélo se le hace extrafio y terrible imagi-
nar un final de la vida, sino también pensar en un origen —el momento
de la concepciéon— que marque el paso de la nada al ser. ;Donde esta-
ba yo antes de nacer?, nos preguntan nuestros hijos con insistencia.
Resonancias de eternidad acompafian nuestro existir.

Estos interrogantes nos hacen reflexionar y ponen de manifiesto la
necesidad que tenemos de acercarnos a atender y escuchar la realidad
del ser humano en toda su complejidad. Habitualmente, cuando tedlo-
gos y filésofos piensan en el hombre, lo hacen teniendo presente a un
sujeto estatico, adulto, en la supuesta plenitud y madurez de sus facul-
tades. Pero Dios estd «activo», presente y actuante en toda la vida de
la persona (nifiez, adolescencia, adultez, ancianidad...), en todo su cre-
cimiento y desarrollo. Y el deseo de encontrarse con Dios no es exclu-
sivo de las personas mayores, sino que la ilusién por conocerlo tam-
bién aparece con fuerza en los estadios infantiles. Los nifios estdn con-

8. Segundo GALILEA, Espiritualidad de la esperanza, Publicaciones Claretianas,
Madrid 1987, 18.
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vencidos de que tiene que ser un acontecimiento lleno de sorpresa y
emocion. Maravilloso y consolador.

Otro aspecto interesante que las preguntas de los hijos sacan a la
luz es la necesidad de justicia. ; Nos veremos todos en el cielo?; ;tam-
bién los terroristas?... Al ser humano le rechina la idea de la condena-
cién eterna’; pero tampoco le deja tranquilo pensar en aplicar el mis-
mo rasero a todos, con independencia de sus actos. De hecho, ésta fue
una de las grandes cuestiones que interpelaban a los israelitas cuando,
en tiempos de Antioco 1v, sufrieron la persecucién (167-164 a.C.), lo
que propici6 el nacimiento de la creencia en la inmortalidad: tenfa que
haber algo mads. ;Por qué los que practican la justicia y viven con hon-
radez tienen el mismo destino que los malvados? ;Es la muerte el final
de todo ser humano? La respuesta que dara el autor del Libro de la
Sabiduria en aquel contexto apunta a la existencia de «dos tipos de
hombres: los que han recibido este espiritu santo [el espiritu de sabi-
duria y justicia] y son, por tanto, sabios y justos y, en consecuencia, go-
zardn del don de la inmortalidad, y los que, por no haberlo buscado,
tampoco lo han recibido, ya que la sabiduria se adelanta a dejarse en-
contrar facilmente por todos los que la buscan (cf. Sab 6,13-16). Para
éstos, el horizonte de su vida es estrictamente intramundano, de acuer-
do con su concepcién materialista»'®. Tema dificil y complejo, que en
los nifios mantiene la certera intuicién de que en Dios habita una jus-
ticia misericordiosa o una misericordia justa, Unica y propia de su Ser.

Junto a la sensacién de eternidad, la necesidad de justicia y el de-
seo de conocer a Dios, hemos detectado el impacto que les causa la
muerte. Porque, a pesar de que en ellos no hay divisién radical entre
los dos mundos (terrestre y celeste), la muerte, cuando menos, plantea
dudas sobre como serd la resurreccion: ;qué pasa con el cuerpo?; ;jen
el cielo seremos «blanditos»? (en el esquema mental del nifio, los se-
res vivos son blandos y, por tanto, se oponen a lo duro, es decir, a lo
que no tiene vida); pero en ocasiones supone una separacion que re-
sulta especialmente dolorosa y dificil de vivir (especialmente si con-
lleva la desaparicion de los progenitores): Me gustaria escuchar de
nuevo la voz de mamd, porque se me estd olvidando... Si mis papds no
estdn, ;quién me va a cuidar? Significa desproteccion y falta de segu-

9. Cf. Andrés TORRES QUEIRUGA, ;Qué queremos decir cuando decimos «Infier-
no»?, Sal Terrae, Santander 1995.

10. José Ramoén BUSTO SAlz, La justicia es inmortal. Una lectura del Libro de la
Sabiduria de Salomon, Sal Terrae, Santander 1992, 28-29.
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ridad. Hay que tener en cuenta que para los nifios el sentir que hay al-
guien «detras», cuiddndolos y defendiéndolos de cualquier peligro, es
algo esencial, casi «vital» para su crecimiento en confianza y en paz.

Y, en ultimo lugar habria que destacar el miedo a la pérdida de
identidad y de lo mds genuino del ser humano, especialmente por lo
que se refiere a nuestro rostro, nuestra historia y nuestras relaciones.
Temor que en realidad experimentamos todos. Y cuanto mas mayores
nos vamos haciendo, tanto mds fuerte se hace ese sentimiento.

Estrategias pedagégicas

No es nuestra intencion agotar la riqueza y el regalo que supone la es-
cucha de las preguntas de los hijos, pero si llamar la atencién sobre su
valor y tratar de quitar, en parte, el miedo a enfrentarse a ellas. Para lo-
grarlo serfa importante, en primer lugar, clarificar qué queremos co-
municar con nuestras respuestas (si queremos hacerles ver cudnto sa-
bemos; o tranquilizarlos; o ayudarles a crecer; o mantener viva la lla-
ma de la Trascendencia...). Y, en segundo lugar, hacer uso de algunas
estrategias pedagdgicas que nos faciliten la tarea:

— Considerando las preguntas de los nifios como un don, como la
oportunidad de regar la semilla de Dios que hay en ellos, ha-
ciéndoles sentir que sus inquietudes son importantes para no-
sotros. Serd el mejor modo de ir creando espacios (en la ora-
cidn, pero no sélo...) para la conversacion espiritual. No debe-
mos olvidar que «conversar es una de las herramientas aposto-
licas més utilizadas y mds apreciadas por san Ignacio desde su
convalecencia en Loyola hasta su muerte: “El tiempo que con
los de casa conversaba todo lo gastaba en cosas de Dios, con lo
cual hacia provecho de sus dnimas”. Cercano ya al final de su
vida, Ignacio recordard cémo nacié en €l el gusto por la con-
versacion espiritual al experimentar los frutos que producia»''.
Siembra la semilla de un profundo didlogo entre padres e hijo
que mds tarde, en la adolescencia y la juventud, permitird una
comunicacién sincera y abierta.

11. CoMPANIA DE JESUS, Acoger el don, impulsar la mision. En los centenarios de
Ignacio, Fabro y Javier, Madrid 2005.
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Transmitiéndoles que los que han muerto estdn presentes en
nuestras vidas (no sélo porque, de hecho, viven, sino porque al-
go de ellos ha quedado en nosotros); que la separacién es tem-
poral; y que, aunque de otra manera, la comunicacién es posi-
ble. La comunidn de los santos es una realidad, no fruto de la
fantasia. En este sentido, habria que aprovechar su imaginacién
e ingenuidad siguiendo el «curso» de sus simbolos para expli-
car los misterios de la vida, mientras sus propuestas no sean
discordantes con el evangelio. ;Podemos hablar por teléfono
con el abuelo que estd en el cielo? Evidentemente, no... Pero si
podemos seguir manteniendo un contacto y una relacién.

Dejando tiempo a que ellos mismos se respondan; dando pis-
tas abiertas que nunca sean respuestas «definitivas» sino, sobre
todo, respuestas «desbloqueadoras» que les animen a seguir
preguntdndose y a crecer; y desterrando el miedo a no tener
una buena respuesta para todo. No es malo decir «no lo sé» o
«tengo que averiguarlo», o devolverles la pregunta: ;y ti qué
crees? Lo importante es saber por qué te lo estan preguntando,
tratar de captar el trasfondo, lo que realmente quieren saber, lo
que les preocupa. Y dar margen al Misterio...

No jugando con la voluntad de Dios. No tomar el nombre de
Dios en vano... Proscribir el latiguillo «Dios lo ha querido
asi...». No inventemos la voluntad de Dios a nuestra medida o
CcOmo recurso para tapar nuestra incapacidad de responder.

Tratando de comunicar y dar certidumbre de que el cuidado lo
tienen aqui garantizado y lo tendran seguro en el cielo. El des-
pertar a la conciencia de que la muerte estd ahi y que te puede
asaltar en cualquier momento o rincon, les angustia, les deses-
tabiliza y les genera desazon. Seria bueno tratar de enfocar la
falta de seguridad en conciencia de milagro. La vida es un re-
galo que uno no se puede apropiar.

Respondiéndoles con coherencia y sentido. Se detecta en ellos
una fuerte necesidad de ir integrando y encontrando légica en
las afirmaciones y creencias. Sélo les valdrd lo que tenga un
sentido (que no necesariamente se corresponde con la l6gica de
la razén moderna; quizd se acerque m4s a las razones del cora-
z6n, de la ilusién y de lo incuestionable..., pero logica al fin y
al cabo).
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Aceptando nuestras limitaciones y exponiéndolas ante ellos. A
veces, la pretension de querer hacerlo demasiado bien bloquea
y obstaculiza. En realidad, la mayoria de las preguntas de los
nifios tienen que ver con el deseo de comprender la vida y con
la necesidad de proteccién. Por tanto, no se necesitan grandes
discursos, sino atencién extrema y escucha atenta y cuidadosa.

Traspasando las barreras de la casa. La transmisién de la fe exi-
ge el contacto con el mundo y con los hermanos creyentes. Es
crucial animarles a participar en los grupos de catequesis o de
profundizacién de la fe. La figura del sacerdote puede aportar
una presencia de un valor inestimable, por ser un recuerdo
constante de los valores del Reino y de la apuesta definitiva por
el cielo...

No dejemos pasar la oportunidad de descubrir al Dios que se pre-
gunta, y nos pregunta a través de los nifios, donde estd, donde descan-
sa y hacia dénde se encamina nuestra fe.
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Partiendo de que la misién del Galileo fue un acontecimiento historico,
puede descubrirse en ella un proceso evolutivo en tres grandes etapas
(la relacién de Jestis con la mision del Bautista; la mision galilea; la
implantacién en Jerusalén de un reino mesidnico especial, que le valio
morir en la cruz) correspondientes a los tres proyectos del «reino de
Dios» concebidos por Jestus. Senén Vidal nos explica por qué la muer-
te violenta de Jesus no constituyé su fracaso definitivo, pues en cada
una de las etapas de su proyecto, aun violentamente truncadas, la espe-
ranza se hace cada vez mds densa.
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A lo largo de los afios 2004 y 2005, la Compafifa de Jesus en Espafia
(a través de la comisién CIAS-Migraciones) dedicé algunos esfuerzos
a aclarar su labor con la poblacién inmigrante y con la sociedad que re-
sulta del fenémeno migratorio actual. El resultado se plasmé en un
sencillo documento titulado «Especificidad del trabajo de la Compaiiia
de Jesus espaiiola en el &mbito de las migraciones», que ahora presen-
tamos, porque nos parece que puede ser de interés mas alld de los li-
mites jesuiticos.

Enfoque general

Lo primero que hay que destacar es que el documento contempla los
flujos migratorios hacia Espaia como un fenémeno estructural que
afecta a toda la sociedad. Al mismo tiempo, asume una perspectiva a
largo plazo que incluye la acogida de quienes emigran en los momen-
tos iniciales, la primera integracién juridica y socio-laboral en la socie-
dad de acogida, la eventual estabilizacion de la vida personal y familiar,
y las caracteristicas propias de la segunda y ulteriores generaciones.
En consecuencia, el texto considera que la amplitud y hondura de
estas transformaciones sociales exige una respuesta transversal desde
todos los sectores apostolicos de la Compaiiia de Jests. Para que la di-
mension social de nuestra mision sea efectiva, es preciso el liderazgo
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de un conjunto de personas e instituciones que den cuerpo al subsector
social de migraciones. Parece que un enfoque similar podria ser vali-
do y necesario para otros grupos religiosos (congregaciones religiosas,
movimientos, didcesis).

Desde aqui, el documento presta atencién a dos cuestiones: qué
hacemos 'y como lo hacemos. Es decir, combina un nivel de reflexion
sobre las prioridades de intervencion, y otro nivel acerca del modo es-
pecificamente jesuitico de responder al fendmeno migratorio.

Qué hacemos, o cuales son nuestras prioridades

La presencia de la Compaiiia de Jesus en el mundo de las migraciones
es relativamente amplia, se sitia en contextos geograficos y sociales
diversos y se concreta en instituciones con diferentes envergaduras y
objetivos distintos, aunque complementarios. Hay centros de estudios
e investigacion como el «Instituto Universitario de la Universidad
Pontificia Comillas», de Madrid, o los departamentos correspondien-
tes del CeiM en Valencia, y «Migra-Studium» en Barcelona. Junto a
ello, encontramos varios centros y servicios de intervencion directa es-
pecializada en Alicante, Barcelona, Burgos, Las Palmas, Logrofio,
Madrid, Valencia o Valladolid. Las diferencias locales son grandes; por
ejemplo mientras en Andalucia se ha optado por un modelo sin obras
proplas para apoyar la «Red Acoge», en Castilla se insiste en el traba-
JO intercongregacional en red. Evidentemente, esta enumeracion no es
ni pretende ser completa, pues hay muchas mds iniciativas locales.

Ya en esta breve presentacion se puede ver la riqueza y comple-
mentariedad de enfoques, asi como la necesidad de marcar algunas
prioridades para ofrecer una respuesta mds armoénica y fecunda.
Evidentemente, esta propuesta se cifie al &mbito espafiol y se sitia en
este contexto preciso; pero se conecta con otros contextos mas locali-
zados (ciudades, Comunidades Auténomas, Provincias jesuiticas) y
mds amplios (Europa, el espacio mediterrdneo, el espacio iberoameri-
cano). Desde aqui, el documento destaca dos prioridades.

La particular atencion a la realidad familiar

En primer lugar, se quiere favorecer la cohesion familiar (ya se trate de
familias disgregadas o de familias reagrupadas por la migracion), pres-
tando una atencion especial a los casos de mayor fragilidad, tales co-
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mo familias monoparentales, familias en situacion de precariedad so-
cio-laboral y situaciones de violencia doméstica.

En segundo lugar, la opcién por la familia supone cuidar la educa-
cion e integracion de las hijas e hijos de inmigrantes. De entre las di-
versas estrategias posibles, el texto destaca las iniciativas de apoyo es-
colar y los esfuerzos de innovacion pedagdgica en los centros educati-
vos. En ambos casos se trata de compensar las desigualdades educati-
vas, evitando todo tipo de segregacion entre «autdctonos» y descen-
dientes de inmigrantes.

Es importante caer en la cuenta de que esta prioridad urge a una re-
flexién y accidn conjunta con la comisién de educacion sobre elemen-
tos esenciales, tales como el acceso de hijos de inmigrantes a los cen-
tros escolares, el fomento de la participacion y la pedagogia con las
asociaciones de padres y madres de alumnos, la atencién a la diversi-
dad, la educacién intercultural o los modelos de sociedad que se tienen
presentes en la labor educativa.

La particular atencion al factor religioso
v al creciente pluralismo cultural y religioso de la sociedad

La segunda prioridad se refiere a la dimension religiosa de la migra-
cion. Concretamente, se quiere cuidar la atencidn pastoral y espiritual
de los inmigrantes; en el caso de que sean catdlicos, se busca ofrecer
cauces para hacer posible y fomentar su participacién activa en comu-
nidades y plataformas pastorales. Al mismo tiempo, se opta por cuidar
la relacién con otras confesiones y tradiciones religiosas —especial-
mente con el islam —, en aras de una elevacion espiritual y una mayor
cohesion de la sociedad.

Dado que estas cuestiones no afectan s6lo a la poblacién inmi-
grante, se hace también una apuesta a favor de que la reflexién teol6-
gica asuma como propia la relacién entre inmigracion y religion, asi
como el creciente pluralismo religioso. Es evidente que esta prioridad
urge a una reflexién conjunta con las comisiones de pastoral y de pa-
rroquias y con el sector de apostolado intelectual y teoldgico.

Coémo lo hacemos, o qué es lo especifico de nuestra respuesta

El documento sefiala también algunos rasgos especificos de la actua-
cién de la Compania de Jesuds en el campo de las migraciones, con un
tono a la vez descriptivo y exhortativo. Conviene aclarar que, cuando
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la Compaiiia habla de su especificidad, no pretende decir que sea la
unica en hacer algo o en hacerlo de un modo determinado. La Compa-
ifa habla de una serie de perspectivas, acentos y modos de hacer en los
que se reconoce y que, combinados, la caracterizan. Concre-tamente,
el documento sefiala cuatro aspectos que ahora presentamos:

La tarea intelectual

En cuanto al fundamento intelectual, la Compaiia espafiola ha dado
desde hace tiempo gran importancia al estudio e investigacion sobre
las migraciones. Para ello cuenta con un Instituto Universitario espe-
cializado (Universidad Pontificia Comillas, de Madrid) que es un refe-
rente de reconocido prestigio a nivel nacional e internacional, asi co-
mo departamentos de estudios e investigacion en otras dos institucio-
nes. Desde estas plataformas, la actividad investigadora se pone al ser-
vicio de la docencia superior, de la publicacién y de la mejora en la ca-
lidad de la intervencion social.

La intervencion socio-educativa

Ya hemos visto que la Compaiifa de Jesus opta por la familia como pri-
mer marco de referencia en su atencion socio-educativa a las personas
inmigrantes o hijas de inmigrantes. El documento entiende la educa-
cién como un instrumento para la integracién social y laboral, y desde
ahi subraya la necesidad de ofrecer una formacion tanto a los adultos
como a los menores, apoyando la educacién de los hijos de inmigran-
tes. Con mucha frecuencia, esto se realiza mediante programas de apo-
yo escolar orientados a compensar las desigualdades educativas, pero
también mediante significativas adaptaciones pedagdgicas en unos
cuantos centros educativos. Este apoyo se realiza, en tercer lugar, a tra-
vés de la creacion de espacios de convivencia plurales e igualitarios en-
tre la juventud «autdctona» y la «inmigrante».

La importancia de la tradicién educativa en la Compaifiia (y en to-
da la Iglesia) se ha traducido en la fundacién de numerosos colegios,
la mayoria de los cuales educa a un porcentaje ain insignificante de ni-
flos y adolescentes inmigrantes o hijos de inmigrantes. Este hecho nos
mueve a plantear como hacer presente en ellos esta realidad social que
se consolida y crece, tratando también de educar la sensibilidad de las
familias del alumnado mayoritario. Posiblemente, estamos ante uno de
los mayores retos que, como Iglesia y como Compaiiia, debemos abor-
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dar, y hacerlo con coraje, firmeza, creatividad y conviccién. Sin ello,
nuestra credibilidad quedard seriamente comprometida.

La sensibilizacion social

Por lo que respecta a la sensibilizacion de la sociedad, la Compaiiia de
Jesus no sélo promueve y defiende los derechos sociales de los inmi-
grantes (especialmente cuando estan insuficientemente documentados)
y de las minorias étnicas o religiosas, sino también su participacion
ciudadana. No quiere limitarse a elaborar «proyectos por y para» los
inmigrantes, sus hijos y sus familias: quiere participar en comunidades
de solidaridad, espacios en los que «se viva con» los mismos. Cons-
cientes de la creciente complejidad de sociedades plurales, apostamos
por la creacién de espacios de encuentro entre poblacion autdctona y
poblacién de origen inmigrante, en condiciones de igualdad y coope-
racion; y nos esforzamos por superar los estereotipos sociales.

La Compaiiia reconoce un reto de primer orden en la conversion de
la sensibilidad de sectores sociales tradicionalmente relacionados con
nuestras instituciones educativas (tanto colegios como Universidades).
Por ello, el documento sefiala que es preciso emprender un trabajo sis-
temadtico con asociaciones de padres y madres de alumnos, asociacio-
nes de antiguos alumnos, facultades y escuelas (especialmente las de
Ciencias Empresariales y las de Derecho).

La cooperacion internacional

La implantacidn transnacional de la Compaiiia favorece un trabajo co-
ordinado entre paises de origen y de destino de las migraciones, con fi-
nes distintos. Por un lado, se cuida la atencién a familias disgregadas
por los proyectos migratorios. En segundo lugar, se apoya la promo-
cién de proyectos de co-desarrollo impulsados por los inmigrantes en
Espafia y sus asociaciones. Finalmente, se impulsa el acompafiamien-
to de procesos migratorios truncados o completados, favoreciendo la
integracion social en los paises a los que se retorna.
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A modo de conclusion:
El modo de proceder de la Compaiiia de Jesiis espaiiola
en el ambito de las migraciones

* Enfoca las migraciones desde la perspectiva de la justicia
social.

*  Quiere prestar su atencion preferente a quienes tienen mas ne-
cesidad y no estdn ya atendidos por otros.

* Se esfuerza por integrar perspectivas complementarias o en
tension aparente, asegurando la calidad en ambos polos: inves-
tigacion e intervencion social; defensa de derechos y acompa-
famiento humano; acogida puntual y relacién sostenida; diag-
noéstico social y presencia (personal e institucional) en la pro-
mocién del ejercicio de derechos ciudadanos y en la atencién
pastoral.

*  Asume perspectivas temporales a largo plazo, al abordar los
procesos migratorios personales y familiares y sus repercusio-
nes sociales.

* Se empefia en crear espacios de relacién social horizontal y
mixta entre inmigrantes, poblacién procedente de procesos mi-
gratorios arraigados y poblacién autéctona.

*  Aborda las migraciones transversalmente, desde diversos cam-
pos apostdlicos propios de la Compaiiia.

* Cuida la coordinacioén institucional y potencia el trabajo en red
con otras instituciones (de la Compaiiia, de otras congregacio-
nes religiosas, diocesanas, de otras Iglesias, de confesiones re-
ligiosas, publicas y privadas).

* Se apoya en la dimensién transnacional de la Compaiiia.
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Con la fuerza vital de un «diario», cada capitulo de este libro es un cau-
tivador didlogo entre la hermana Joan y muy diversas fuentes de sabi-
durfa acerca de temas como la existencia y la llamada de Dios, la lucha,
la justicia, el papel de mujeres y hombres en la sociedad y en la Iglesia,
la vida a través de la duda, y la celebracion de la vida. Ser mujer en la
Iglesia es una poderosa invitacién a mirar en el centro mismo de nues-
tra alma, identificar nuestras preguntas acerca de Dios y de la vida,
admitir lo peor y perseguir lo mejor, aun cuando no estemos seguros de
addénde va a llevarnos.
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Miedos y fantasmas de todo tipo han impedido al cristiano dejarse inte-
rrogar por la gran cuestidon psicoanalitica del inconsciente. Esta obra
ayuda a comprender que el psicoandlisis no viene ni a negar la fe ni a
confirmarla: ninguna de ambas cosas le compete. Viene a ofrecer una
interrogacién para quien desee vivir de modo mas coherente y adulto
sus posiciones mds personales en la vida. Entre ellas, ;qué duda cabe?,
la de la experiencia de fe. La lectura de esta obra puede, por ello, con-
tribuir de modo saludable a que dicha experiencia gane en autenticidad,
honestidad y congruencia.
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¢Dialogar con los terroristas?
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Creo que es bueno defender que el terrorismo no tiene «causas», en el
sentido de que no hay nada que lo origine necesariamente —ni siquiera
una injusticia previa—, porque debe mediar la voluntad humana, condi-
cionada pero no determinada. Y si no tiene causas en este sentido, tam-
poco hay nada que lo justifique. Pero creo igualmente que, renuncian-
do a la explicacion causal, conviene acudir a la resituacién contextual,
para poder actuar frente a él desde los principios democréticos y de
justicia, pero a la vez encarnidndolos en la realidad. En este sentido, si
todos los terrorismos pueden ser identificados en el repudio moral, de-
ben ser diferenciados en su enmarque contextual.

Viene esto a cuento para indicar que aqui voy a abordar el polémi-
co tema del posible didlogo con el terrorismo teniendo explicitamente
presente una de sus expresiones, la enraizada en nuestro propio con-
texto, la de ETA. En este sentido, algunas reflexiones y orientaciones
que voy a proponer podrian extrapolarse a formas diversas de terroris-
mo, pero otras no.

Voy a estructurar mi reflexion en tres apartados. En el primero pon-
dré de manifiesto la problematicidad factica, pero sobre todo moral, de
este didlogo. En el segundo apostaré por su legitimidad, pero con tal de
que se cumpla una serie de condiciones. En el tercero desarrollaré los
objetivos y contenidos que conviene plantear en didlogos dispuestos a
respetar las condiciones previamente establecidas'.

*  Catedratico de Etica. Universidad de Deusto. Bilbao.
<xetxemau @der.deusto.es>.
1. Tengo presentes para esta reflexion algunas cuestiones de un estudio personal
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La problematicidad del didlogo con los terroristas

En su materialidad, dialogar es hablar entre si dos o mds personas in-
tercambiando alternativamente opiniones, propuestas o afectos. Pero
en su intencionalidad es algo mds: es buscar enriquecerse mutuamente
cuando no se estd en situacion de enfrentamiento, o es intentar llegar a
acuerdos cuando se parte de la discrepancia. Que la autenticidad del
didlogo se juega en su intencionalidad lo ponen de manifiesto expre-
siones como «didlogo de sordos»’ para indicar que cada interlocutor se
centra en sus propios intereses sin atender los de los demds; o como
«didlogo de besugos» para referirse a esos didlogos disparatados que
no enlazan coherentemente nada. En ambos casos se entiende que el
supuesto «didlogo» ha resultado fallido. Algo parecido sucede cuando
constatamos que el pretendido didlogo del otro enmascara una volun-
tad de imposicién de la propia postura, s6lo que con formas suaves. E,
igualmente, nadie tiende a llamar «didlogo» al intercambio de insultos.
En cambio, y redundando en la misma idea, es en verdad «dialogante»
la persona receptiva, flexible y abierta al entendimiento en su comuni-
cacién con los otros, es decir, aquella persona dispuesta, no ya a hablar
0 a conversar, sino a realizar el telos del didlogo.

Ya solamente con estas precisiones iniciales se percibe la proble-
maticidad de un didlogo con los terroristas que pretenda ser fiel a su
verdad. ;Es facticamente posible dialogar con quien se define precisa-
mente por la utilizacion de la violencia, esto es, la negacién radical de
la intencionalidad dialégica? ;Es moralmente legitimo dialogar con
quien debe ser identificado como generador de victimas con una cruel
destructividad que, para colmo, justifica? Abrirse a la posibilidad de
acuerdos, ;no supondrd una traicién a las victimas?

Ante estas preguntas, desechando el «didlogo» propiamente clau-
dicante ante los violentos, que como tal es falso, caben dos respuestas:
la de cerrarse a €l con total firmeza, propugnando Unicamente la victo-
ria frente al terrorismo por la via policial y judicial arropada en el apo-

previo enmarcado en un trabajo colectivo: G. BILBAO — X. ETXEBERRIA — I.
SAEZ DE LA FUENTE — F.J. VITORIA, Conflictos, violencia y didlogo. El caso vas-
co, Universidad de Deusto, Bilbao 2004. Las reasumo, de todos modos, con re-
configuraciones y desarrollos especificos.

2. Hay que observar que la expresién como tal es prejuiciada, pues parece ignorar
que existe un auténtico lenguaje de signos, del que algo participamos todos, pe-
ro que encuentra precisamente en la comunidad de sordos su pleno desarrollo.
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yo de la ciudadania, y la de abrirse a la posibilidad de un didlogo que
se legitimaria porque solo se daria sustentado en ciertas condiciones y
persiguiendo ciertos objetivos. En lo que sigue me propongo, por mi
parte, explorar esta segunda propuesta, no tanto por pragmatismo poli-
tico, sino por una sensibilidad moral que pretende estar atenta a todos
los aspectos en juego.

Para entender el alcance de la misma y su correspondiente dificul-
tad conviene presentar de otro modo lo que implica dialogar. Por lo que
he precisado antes, quien se propone estimular procesos de didlogo que
puedan considerarse tales, incluso con los terroristas, no puede situar-
se en el puro y duro esquema ganar (yo) / perder (ti). Si sélo preten-
demos ganar, si tenemos la voluntad firme de no ceder en nada, de no
cambiar nada por nuestra parte, lo 16gico es que no entremos en dina-
micas de didlogo, sino en las propias de vencedor/vencido. En estas ul-
timas se puede hablar, ciertamente, pero para conminar al otro a que
acceda a lo que le exigimos. Esto significa que dialogar supone situar-
se en el esquema ganar (yo) / ganar (td), en la biisqueda de algo que
nos resulte beneficioso para ambos. Primer problema: ;tenemos que
estar dispuestos a que el terrorista gane algo no s6lo desde nuestro pun-
to de vista, sino desde el suyo? ;Como hacer que esto no resulte in-
moral e insolidario con las victimas que caus6?

Avanzando en ese esquema de ganar/ganar, hay que observar que
caben dos versiones del mismo. La mas positiva es aquella en la que se
trata de un ganar pleno para ambos dialogantes, esto es, sin que nin-
guna de las partes sienta que hace renuncias valiosas —aunque se hayan
podido hacer cesiones— o que se queda a medias; es aquella en la que
el resultado es el entendimiento y la cooperacién sin reservas. La me-
nos fecunda —pero no despreciable, porque puede ser la tnica posible
en un contexto dado— es la que implica un ganar a medias, en el que se
establecen «negociaciones» en las que se «transige» parcialmente con
respecto a los objetivos iniciales que mds se desean. Aplicando de nue-
vo este esquema al caso del terrorismo, resulta facticamente irreal y
moralmente precisado de clarificacién (habria que afinar mucho lo que
se entiende por «arrepentimiento coherente» y por «reconciliacion»)
pretender dialogar en el horizonte de la primera version. Lo que signi-
fica que el didlogo deberia ser enmarcado en la segunda, la que impli-
ca transigir en algo. Ante lo que emerge una nueva pregunta: ;en qué
y en virtud de qué resultaria legitimo transigir?

Esta cuestion se revela especialmente problematica por lo que es-
ta en juego en el posible proceso de didlogo con los terroristas. De mo-
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do mds inmediato, aparece el objetivo de la finalizacién de la violen-
cia, de la busqueda de la convivencia en paz. Pero implicandose estre-
chamente con él, tensionadamente o no, aparecen otros tres aspectos
mas, conexionados entre si: el de los derechos de las victimas, el de la
aplicacion de la justicia a sus victimarios y el de los principios demo-
craticos. ;En qué cabe transigir, si es que cabe, a la vista de estos cua-
tro referentes?

Lo primero que puede defenderse es que la paz que se logre a tra-
vés del didlogo merecerd llamarse valor de paz, estard moralmente
fundada, si no se hace a costa de lo irrenunciable de los otros tres
referentes, sino ensambldndose con ellos. Lo cual pide una serie de
clarificaciones.

— Con respecto a los derechos de las victimas: qué se les debe de
modo ineludible.

— Con respecto a la justicia penal para con los terroristas: a qué
no cabe renunciar.

— Con respecto a los principios democraticos: qué exigencias de
los mismos no pueden quebrantarse en ningin proceso de paz.

Trataré de concretar todo esto en el tercer apartado, guiado por la
idea de que no se trata de dialogar y negociar sobre todo lo que se pue-
de, sino sobre lo que nos esta permitido, sobre aquello que entra den-
tro del &mbito de la pluralidad de posibilidades moralmente aceptable.

Si conviene adelantar ya que ni el didlogo ni cualquier otra cues-
tién social que pueda revelarse conflictiva se aborda moralmente s6lo
desde los principios que se acaban de mencionar, con una especie de
mecdnica deductiva que concluiria sin dejar rastro de duda en lo que
debe hacerse. La l6gica de los principios debe insertarse, flexibilizan-
dola sin traicionarla, en la légica de la prudencia, la que estd atenta a
las circunstancias de la realidad y sus posibilidades, asi como a las
consecuencias de la accién. La moralidad no se realiza en la obedien-
cia rigida a los principios, sino en la articulacion fiel de lo principial y
lo prudencial. La problematicidad del didlogo con los terroristas ad-
quiere precisamente todo su alcance porque debe buscar este modo de
fidelidad: el que, sin traicionar los principios, detecta el momento
oportuno para el hecho de hablar y para los modos de hacerlo; el que
sabe aprovechar las posibilidades sin caer en las trampas; el que prevé
las consecuencias en su espectro mas amplio; el dispuesto a correr ries-
gos y ser imaginativo, pero dentro de unos margenes asumibles; etc. El
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terreno de lo prudencial, como ya observé Aristételes, no es el terreno
de lo «necesario», de lo que no puede ser de otra manera, sino de lo
contingente, de lo que permite varias posibilidades entre las que hay
que optar, con los mejores argumentos pero con la correspondiente po-
sibilidad de equivocarse. A quienes, llegado el caso, protagonicen el
didlogo con los terroristas, hay que exigirles sensatez, pero a su vez
arroparles ante el riesgo cierto.

Un dltimo elemento de problematicidad que conviene subrayar tie-
ne que ver con la dindmica partidaria. Terrorismos como el de ETA (a di-
ferencia de otros, como el de los GRAPO, por citar otro cercano, o el glo-
bal del fundamentalismo islamista), al estar conexionados —por la mo-
tivacion de los terroristas— con temas muy sensibles para el debate par-
tidario local —identidades nacionales y configuracién del Estado—, ad-
quieren un plus de dificultad, porque frente a ellos resulta muy dificil
distinguir lo pre-partidario, en lo que todos los grupos politicos deben
estar unidos, de lo partidario, en lo que es legitimo que disputen demo-
craticamente. Habrd que decir algo mds sobre esto en lo que sigue. De
momento, me limito a adelantar que seria fundamental que el posible
dialogo —o no didlogo— con ETA fuese situado en el nivel de lo pre-par-
tidario y decidido desde él, que no fuera impulsado por la intencién de
sacar ventajas partidistas. Tarea ciertamente dificil, incluso cuando se
tiene buena intencién; no digamos cuando se tiene voluntad expresa de
aprovechar cualquier ocasion para lograr ese tipo de ventajas...

Las condiciones del dialogo con los terroristas

Paso ahora a abordar directamente la tesis avanzada de que el didlogo
con los terroristas puede ser no sélo legitimo, sino moralmente reco-
mendable, pensando en una moral, no de situacion, pero si situada. Lo
sera si afronta positivamente las diversas dimensiones de problematici-
dad que han sido apuntadas. Para empezar, eso significa que no se va a
tratar de un didlogo «sin condiciones», sino de un didlogo muy precisa-
mente condicionado por parte de los demdcratas no violentos que deci-
dan entrar en él (como se desprende de lo que voy diciendo, estoy plan-
teando toda la reflexion desde este lado de los posibles interlocutores).
Lo que sucede es que tampoco aqui nos abandona la problematicidad,
pues tendremos que preguntarnos si es necesario que estas condiciones
se cumplan plenamente o se cumplan «suficientemente», quedando asi
de nuevo mdrgenes de riesgo para la decision politica prudencial.
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Ante un terrorismo como el de ETA, las condiciones del didlogo se
cumplirian mucho mas facil y ampliamente si en la vida politica en la
que estdn implicados los partidos democrdticos se resolviera bien y
con coherencia prictica la distincidon que acabo de mencionar entre lo
partidario y lo pre-partidario. ETA pretende justificar su terrorismo con
el postulado derecho a una identidad nacional vasca que presupone
oprimida por el Estado. Al acudir al terrorismo, viola cruda y cruel-
mente las leyes mds bdsicas de lo pre-partidario obligante para todos,
que remite a los derechos humanos; al decir que lo hace por una idea
politica discutible, toca el terreno de lo partidario. Pues bien, los parti-
dos politicos democrdticos tendrian que esforzarse por separar lo que
ETA mezcla —para discernir en qué deben estar unidos y en qué pueden
estar separados— y proyectar tal separacién en un posible didlogo.

Esto pide, concretamente, hacer una precisa distincion entre con-
flicto identitario nacional, que tiene su legitimidad afrontado por vias
democrdticas no violentas, y conflicto violento, que no tiene ninguna
legitimidad. A ETA, y precisamente porque los mezcla, pervirtiendo el
primero desde la perversion del segundo, hay que decirle de entrada,
desde la unidad de los partidos democraticos, que no existe con ella
ninguna posibilidad de didlogo relativa al tema de la identidad nacio-
nal (que tiene su lugar en el ambito partidario democratico, del que ella
se ha excluido), porque eso serfa mantener la perversion que anida en
ella. Pero si puede decirsele que existe una posibilidad condicionada
de didlogo en torno al modo de acabar con el conflicto violento que
ella sostiene.

Hecha esta distincién por parte de todos los demdcratas, se trata-
ria, en segundo lugar, de acordar entre ellos las condiciones, los obje-
tivos, los contenidos y los procesos de este didlogo. Convendria que el
acuerdo fuera ptblico, para conocimiento tanto de la ciudadania como
de los violentos, aunque luego el didlogo estuviera liderado por los re-
presentantes democraticos y en un clima de discreciéon. El que fuera
del conocimiento de la ciudadania tendria dos efectos positivos: hacer
mads viable la acogida mayoritaria del mismo, algo muy necesario pa-
ra afrontar positivamente tanto el cese de la violencia como los proce-
sos de convivencia que deben venir tras él; y visibilizar que el logro de
la paz no debe traducirse en rédito politico a favor de un partido con-
creto —evitando asi meter en esto la biisqueda de provecho partidario—,
pues todos han estado empefiados igualmente en €l. El que pudieran
conocerlo también los violentos supondria para éstos el mensaje de
que no deben esperar otra cosa, sea quien sea el que esté en el poder.
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Si el ideal es que estos acuerdos previos con los que abordar el dia-
logo impliquen a fodos los demdcratas, la pregunta que nos toca hacer
es qué ocurre cuando tal consenso no se consigue. ;Hay que renunciar
al didlogo cuando, por otro lado, se ve en él una exigencia ético-poli-
tica en cuanto oportunidad para la paz? ;No significa eso dar una es-
pecie de derecho de veto incondicionado, con la posibilidad de que no
esté justificado, de que esté motivado partidariamente? Mi opinién a
este respecto es que la condicién ideal es, por supuesto, el consenso ge-
neral, por el que hay que esforzarse a fondo; pero la condicién sufi-
ciente, que hay que discernir cuidadosamente en su grado de calidad,
es el acuerdo mayoritario y estable cuando el primero se ve inviable.

Si esta unidad es condicién que tendrian que autoimponerse los de-
mdcratas, desde ella tienen que dejar claras a los violentos las condi-
ciones y los limites irrrebasables en cualquier didlogo, y con ellos los
margenes de acuerdo posibles®. Para formularlos deben tener muy pre-
sentes los referentes valorativos y principiales que antes avancé, a fin
de delimitar desde ellos lo que es negociable y lo que no lo es. Recuér-
dese que se trataba de la paz, los derechos de las victimas, la justicia y
la democracia. Lo que ocurre es que incluso aqui caben margenes pa-
ra las interpretaciones, para precisar lo que implica cada derecho. Pero
avanzar en esto nos introduce ya en el terreno de lo que he concebido
en el esquema de estas lineas como tercer apartado.

Con todo, antes de pasar a €l hay una primera condicidén que pare-
ce imponerse de modo evidente: la de que no cabe dialogar sin que ce-
se la violencia, en la medida en que ésta es la negacién mas radical de
la intencidn e incluso de la materialidad del didlogo. Pero también aqui
caben matices. Se distingue al respecto entre didlogo exploratorio de
intenciones y posibilidades, y didlogo de negociacién. Y desde la re-
flexién que se hace en la que podemos llamar «ciencia social de la in-
vestigacion para la paz», se tiende a subrayar que de cara al primero,
de cara a esos contactos iniciales, hechos con frecuencia a través de
mediadores, no seria condicién necesaria tal cese de la violencia, pues
puede verse prudencialmente como paso hacia éste y como tanteo
oportuno para no tomar decisiones equivocadas. Personalmente, parti-

3. Estoy formulando en forma hipotética estas cuestiones por voluntad expresa de
no entrar directamente aqui en la dindmica politica, en la que se han producido
iniciativas en esta direccion, mds o menos logradas. Mi no abordaje directo del
debate politico existente no evita, por supuesto, el que tenga referencias indi-
rectas a €l
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cipo de esta opinién, que presupone, por supuesto, que se dan unas ex-
pectativas positivas minimas y que los contactos no refuerzan la vio-
lencia (lo que significa que deben ir acompaiados de la persecucién
policial y judicial firme de la misma, evidentemente en el respeto de
los derechos humanos). En cualquier caso, un didlogo de negociacién
en sentido firme debe darse necesariamente en contextos de cese de la
violencia, a fin de que no esté dominado por ésta.

Los objetivos y contenidos del dialogo con los terroristas

(Cual puede ser el terreno de negociacion posible con los terroristas, si
se tienen presentes las condiciones precedentes?

En primer lugar —y éste es el tema mds delicado—, no se deben tras-
pasar en €l los derechos de las victimas. Para aclarar lo que implican
creo que es conveniente distinguir, cuando se produce un hecho de vic-
timacién como el implicado en el terrorismo, entre iniciativas centra-
das en la victima e iniciativas dirigidas al victimario. Pienso, por mi
parte, que las primeras se van definiendo ya con notable claridad y de-
ben ser asumidas con total contundencia y, por tanto, no ser puestas en
cuestioén por ningin didlogo. En cambio, con respecto a las segundas,
hay en estos momentos un legitimo debate con dos posturas enfrenta-
das, que predisponen de modos muy diferentes en relacion al didlogo
(a favor o en contra).

Lo que entiendo yo que se debe ineludiblemente a las victimas del
terrorismo se concreta fundamentalmente en:

— Hacer verdad sobre lo sucedido y sus responsables, para que la
realidad de la victimacion y de las victimas quede manifiesta y
sea la base del resto de medidas, la mas inmediata de las cuales
se expresa como reconocimiento piiblico y empatico hacia
ellas. En este sentido, ni didlogos ni acuerdos pueden estar am-
parados en el olvido ni favorecer éste, como sucede oficialmen-
te, por ejemplo, si se toman medidas de amnistia en favor de los
violentos, que, por tanto, deben quedar excluidas.

— Reparar; en lo que sea posible, los dafios causados por la vio-
lencia: corporales, psiquicos, materiales, simbdlicos... El didlo-
go con los terroristas no debe disminuir un 4pice este derecho a
la reparacion, ni inhibir la parte de reparacién en los bienes que
corresponde al propio terrorista.
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— Convertir la verdad de la victimacién y los relatos de las victi-
mas en memoria social que se incorpora a la lectura de la reali-
dad y desde la que se proyecta el futuro abierto a la paz —me-
moria para la paz—. El didlogo debe ser de tal naturaleza que la
memoria que quepa hacer de él contribuya a esta memoria para
la paz que reasume la victimacién sufrida.

— Tomar todas las medidas éticamente legitimas para que deje de
haber victimas del terrorismo. La idea de fondo es que nuestra
solidaridad con las victimas no debe ser sélo solidaridad con las
ya victimas; debe serlo también con la futuras; y el modo mas
adecuado de solidaridad con éstas es que no lleguen a serlo.
Para ello hay que empefiar medidas represivas respetuosas con
los derechos humanos. Pero en un momento dado puede verse
precisamente el didlogo como oportunidad decisiva: no habra
que renunciar a ella, aunque haya que compatibilizarla con los
derechos de las victimas presentes.

Las medidas dirigidas al terrorista son, evidentemente, las propias
del derecho penal, que concluyen en el correspondiente castigo. Las
dos posturas en principio enfrentadas que anunciaba (aunque en la rea-
lidad quepan combinaciones de ambas) son las que podemos llamar
justicia retributiva —el castigo es concebido como «retribucién» al vio-
lento por lo que ha hecho y en proporcién a ello, y lo justo es que lo
asuma entero— y justicia restauradora —en la que, desde la busqueda de
la reinsercién del victimario, el castigo queda condicionado a su nece-
sidad ineludible para la convivencia en paz en una situacion determi-
nada, tanto social como del propio victimario—. Esto es algo que pro-
longa, a su modo, la clésica distincién en Derecho Penal entre «mere-
cimiento de la pena» —primera version—y «necesidad de la pena» —se-
gunda version—, que, desde lo segundo, permite a los responsables de-
terminadas medidas flexibilizadoras con respecto a lo primero. Aqui
no puedo extenderme en el andlisis de ambas posturas*. Personalmen-
te, creo que hay razones sélidas para avanzar todo lo que podamos en

4. En el fondo, remiten a las diversas sensibilidades en torno a lo que puede su-
poner la «sensibilidad hacia el perdén» cuando se proyecta a la justicia penal
para discernir si se debe dejar contagiar por ella y, en caso afirmativo, de qué
modo. He trabajado esta cuestién en un libro colectivo que remite todo €l al te-
ma: G. BILBAO — X. ETXEBERRIA — J. ECHANO — R. AGUIRRE, El perdon en la vi-
da puiblica, Universidad de Deusto, Bilbao 2003.



326 XABIER ETXEBERRIA

la direccién de la justicia restauradora, y que ello no supone negacion
de la justicia, sino justicia mas humanizada’.

Si se asume esta opciodn, se relativiza el objetivo del cumplimiento
integro del castigo maximo de los culpables, en este caso los terroris-
tas. Y, de paso, se encuentra aqui un terreno para el didlogo con ellos
—el de posibles condonaciones o transformaciones del castigo—, que se-
ria asi visto, no como mera concesion, sino como avance hacia este
modo de justicia. Con ello hemos encontrado en realidad casi el tnico
terreno de negociacién que cabe plantear, el terreno en el que el terro-
rista «gana» algo. Lo que ocurre es que, si logramos situarlo en la pers-
pectiva de la justicia restauradora todo lo que podamos —esto es, con
imperfecciones—, la ganancia podré ser general. Completamos ese te-
rreno apuntando ya ahora a lo que gana directamente la sociedad, ne-
gociando las formas en que los terroristas entregan totalmente sus ar-
mas como garantia de cese definitivo y publicitado de la violencia, sin
el que ninguna medida de reinsercion tiene legitimidad.

Ciertamente, este tema de la posible reduccién de las penas es
especialmente delicado, porque hiere determinadas sensibilidades de
justicia y, especialmente, porque hiere a las victimas. Por eso, para
el didlogo que pretenda adentrarse en €l hay que proponer algunas
condiciones:

— Ya he avanzado que esta reduccién no debe adquirir la forma de
amnistia, esto es, de olvido legal. Debera adquirir la forma de
indulto, que inhibe la pena o parte de ella, incluyendo verdad y
reconociendo culpabilidad, y que da ademds posibilidades fle-
xibles acordes con la situacién: indultos parciales o totales; per-
sonalizados y no generales sin mds; acompaiiados o no de me-
didas como exilio temporal; etc.

— La excarcelacion acordada de los terroristas debe hacerse en el
marco de medidas e iniciativas adecuadas para que no conlleve
situaciones que impliquen humillacién social de las victimas
por parte de los victimarios y sus apoyos (es lo que sucede
cuando se les homenajea por la «heroicidad» de su violencia).

5. Entiendo que, por otras razones, se prefiera seguir apostando dominantemente
por la justicia retributiva. Lo que no veo correcto es que, por ejemplo, para la
violencia de ETA se postule esta justicia en su pureza, y para la que remite al
franquismo se apoyen politicas de olvido.
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— Aunque el arrepentimiento sincero y publico y la peticiéon de
perdén por parte de los terroristas serfan muy positivos —no s6-
lo para las victimas y la sociedad, sino para ellos también—, hay
que tener presente que tales dindmicas solo se autentifican en la
intimidad; por eso, lo que mds propiamente cabe hacer es invi-
tar a ellas. Si habria que exigir, de todos modos, expresion de
reconocimiento del dafio causado a las victimas.

— A las victimas, incluso a las mds predispuestas a aceptar esta di-
namica, siempre les costard una reduccién de penas. Les costa-
rd atin més si no hay correspondencia entre el «tiempo de due-
lo» que se precisa psicoldgicamente para encajar la violencia
sufrida sin que siga aumentando y prolongando la destruccién,
y el tiempo politico en el que se ven oportunos los didlogos.
Enseguida diré algo mds a este respecto. De momento, enfatizo
que hay que afrontar este tema no sélo garantizando las medi-
das irrenunciables hacia ellas que antes resalté, sino haciéndolo
en un clima social de acogida y escucha.

Con lo que precede quedan abordadas en lo sustancial las cuestio-
nes del didlogo conexionadas con los derechos de las victimas y la jus-
ticia. Nos quedan atin las relacionadas con los valores democraticos y
de paz.

Con respecto a los primeros, deberia quedar claro que el didlogo
con los terroristas no puede derivar hacia propuestas de negociacion en
torno a temas que incumben a la voluntad popular. Por ejemplo, en
nuestro caso, no se pueden hacer concesiones en relaciéon con el dere-
cho de autodeterminacién o la territorialidad de lo considerado politi-
camente vasco, para que cese la violencia. La razén principal de la ne-
gativa estd en que se suplanta por la violencia esa voluntad popular so-
berana que debe decidir en libertad. Una segunda razon, también im-
portante, es que es eso lo que propiamente supone «premiar» la vio-
lencia, con todo lo negativo que ello implica. En este sentido, entiendo
que, cuando se habla de «no pagar precio politico por la paz», habria
que ceiiirlo a estas cuestiones.

Conviene recordar, de todos modos, que, ademds de no pagar ese
precio politico, habria que ser respetuosos con los derechos de las vic-
timas. ; Vale lo antes dicho a este respecto? Hay quienes, afiadiendo al-
g0 mds, proponen que tienen que ser las mismas victimas las que ava-
len cualquier posible negociacién con los terroristas, con sus corres-
pondientes condiciones y objetivos, de tal modo que sin ese aval no se
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pueda hacer nada. Pienso, por mi parte, que a quienes corresponde to-
mar las decisiones, dentro de los limites que he tratado de marcar, es a
los representantes politicos legitimamente elegidos. Pero ello no signi-
fica quitar todo protagonismo a las victimas en esta cuestion, sino si-
tuarlo en la dindmica de la sociedad civil y en la participacién que se
puede hacer en ella. La voz de las victimas, que por lo demés estara
abierta a la pluralidad, tiene que ser oida muy especialmente por el
conjunto de la sociedad y por sus representantes; es la voz por exce-
lencia, y puede y debe pronunciarse sobre lo que piensa en torno a un
posible didlogo, para tratar de influir en la opinién social y en los po-
deres publicos®. Pero la decision les desborda, correspondiendo tomar-
la por los cauces democréticos formales.

Nos queda el dltimo valor, el de la paz, el que propiamente mueve
al didlogo abierto a la negociacion. Lo he situado al final para que que-
de claro que la paz que hay que reivindicar es la paz respetuosa de los
derechos y los procedimientos democraticos. Garantizado esto, hay ra-
zones que impulsan expresamente a la biisqueda de una paz en la que
haya habido didlogo y acuerdos. En efecto, una paz asi tiene mas po-
sibilidades de sostenibilidad endégena, de que no vuelva a brotar la
violencia, y abre mejor el camino, siempre dificil y precisado de tiem-
po, a sociedades en las que se acaban reconstruyendo con solidez las
relaciones sociales rotas. Estas son razones y objetivos que empujan a
favor del didlogo incluso en el hipotético caso de que la violencia, en
sus expresiones mds manifiestas y directas, pueda acabarse por la via
represiva.

Acabo ya. Un escrito como éste tiene la forma de monélogo. Pero,
pensando en el posible lector, tiene vocacion de formar parte de un dia-
logo con él. Soy consciente de que he abordado un tema especialmen-
te polémico; especialmente llamado, por tanto, a abrirse a la confron-
tacion de puntos de vista. Me gustaria pensar que ésta, de un modo u
otro, se va a producir, para que haga posible la correccién y desarrollo
de las consideraciones que he apuntado y, de ese modo, puedan con-
tribuir a la paz.

6. También en esta voz conviene discernir entre lo que hay de pre-partidario —re-
clamacién de derechos—, en lo que propiamente tienen autoridad como victi-
mas, y lo que hay de partidario, sujeto a las leyes por las que se debate en este
nivel.
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A menudo recordamos a Cristo antes de la pasion, su anuncio del Reino
de Dios, sus milagros, sus pardbolas..., olvidando a menudo que los
evangelistas escriben a la luz de la resurreccion de Jesus, transformados
por esta intensa experiencia espiritual. Eloi Leclerc nos invita a encon-
trarnos con el Cristo pascual. Para ello parte de una frase que Jesus repi-
te varias veces y que puede parecer enigmatica: «Id; yo iré delante de
vosotros a Galilea». Es decir, Jesus nos cita en la realidad cotidiana;
mads profundamente, en nuestra Galilea interior, el lugar secreto donde
Dios se encuentra con nosotros, el lugar del corazén donde acontece la
experiencia pascual.
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(Como motivar?; ;como acompaiiar en los momentos en que las perso-
nas estan mal, pero presentan resistencias a los cambios que parece les
ayudarian a estar mejor? ;Qué nos motiva, en el fondo?; ;qué es lo que
hace que el cambio sea duradero?; ;cémo manejar las situaciones en
que las personas a las que pretendemos ayudar dicen que si, muestran
su conformidad, y luego no son constantes?; ;cOmo manejar esos sen-
timientos de impotencia y desdnimo que pueden habitar al agente so-
cial? Toda una aventura, para la que el agente social debe contar con los
recursos que ofrece el counselling.
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Recensiones

MADRIGAL, Santiago, Karl Rahner y Joseph Ratzinger. Tras las hue-
llas del Concilio, Sal Terrae, Santander 2006, 192 pp.

Siendo todavia hoy el Concilio
Vaticano 11 el acontecimiento ecle-
sial mds determinante de la Iglesia,
el cuarenta aniversario de su clausu-
ra (08-12-1965) no podia pasar desa-
percibido. El profesor de eclesiolo-
gia de la U.P. Comillas, Santiago
Madrigal, ha aprovechado la doble
coyuntura del aniversario, asi como
de la eleccion, todavia reciente, de
uno de los te6logos que tomaron
parte activa en su desarrollo, Joseph
Ratzinger, como obispo de Roma y
pontifice de la Iglesia catdlica, para
ampliar el elenco de esas «memorias
conciliares»' que estd empefiado en
escribir para recrear desde sus prota-
gonistas el significado del Concilio.

La estructura del libro es muy
sencilla: una breve introduccion,
dos partes mayores y una conclu-
sién. La primera parte estd dedicada
a Karl Rahner. Recorre todo el itine-

rario completo de Rahner en rela-
cion con el Concilio, basandose es-
pecialmente en libros en los que
Rahner ha dado cuenta de sus re-
cuerdos de esos afios: libros de en-
trevistas, de didlogos, conferencias
posteriores al Concilio, cartas reco-
gidas por Vorgrimler, etc. A pesar de
ello, Madrigal también ha tenido
muy en cuenta la produccién de
Rahner relativa a los temas mayores
del Concilio. De esta manera, asisti-
mos a cdmo vivid y pens6 Rahner el
Concilio desde su misma convoca-
toria, comenzando por la considera-
cién teoldgica de lo que es un con-
cilio, siguiendo por los informes
que fue redactando sobre los prime-
ros esquemas para el Cardenal
Konig, el transcurso de las sesiones,
la valoracién de los textos finales de
los esquemas aprobados y la prime-
ra recepcion del Concilio.

1. Cf.esp. S. MADRIGAL, Memoria del Concilio. Diez evocaciones del Vaticano II,

Desclée, Bilbao 2005.
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En conjunto, sobresalen algunos
aspectos en la sensibilidad de
Rahner. Sin duda, en su opinién, el
Concilio ha valido la pena. Desde su
punto de vista, representa, ante todo,
un nuevo comienzo en temas funda-
mentales como la colegialidad epis-
copal, el laicado, el ecumenismo, la
relacion con las religiones no cristia-
nas, la relacién con el mundo mo-
derno... Con respecto a su primera
recepcion, es sabido que Rahner ha-
bl6 de «invernada eclesial», aunque
no acufid €l esta expresion y se dis-
tanci6 de quienes exigian una aplica-
ciéon del Concilio haciendo fabula
rasa de todo lo anterior.

De igual modo, aprovechando
una gama variada y amplia de escri-
tos, Madrigal sigue también los pa-
sos del ahora papa Benedicto XvI y
entonces joven tedlogo Ratzinger,
que escribié un librito después de
cada sesion conciliar, que mds tarde
fue consagrado obispo, y luego nom-
brado Cardenal Prefecto, con diver-
sas entrevistas y escritos en los que
toca expresamente el tema conciliar
y posconciliar. Igual que con
Rahner, comienza por la convocato-
ria y la teologizacién de la misma
idea de Concilio, y prosigue con las
sesiones y la recepcion posterior. La
valoraciéon que Ratzinger hace del
Concilio es positiva, si bien ve mas
sombras sobre el periodo posconci-
liar. Insiste en una recepcion del
mismo que no atienda solamente al
llamado «espiritu conciliar», sino

que se fije en la misma letra de los
textos, que fue lo aprobado por los
Padres conciliares. También insiste
en que el Concilio Vaticano 1l se ha
de leer en continuidad con la tradi-
ciéon de la Iglesia, marcando asi mas
la continuidad que la discontinuidad.
En conjunto, Madrigal ofrece un
panorama amplio y empdético de la
vivencia y valoraciéon del Concilio
por parte de estos dos grandes perso-
najes. No rebaja sus diferencias, pues
el mismo acontecimiento conciliar y
sus textos estdn, por su propia natu-
raleza, abiertos a una recepcion que,
con frecuencia, es fatigosa en la
Iglesia. La visiéon que Madrigal nos
ofrece encuentra una piedra de toque
en uno de los documentos mds signi-
ficativos y caracteristicos del Vatica-
no I: la constitucién pastoral Gau-
dium et Spes. En su opinion, dicho
texto insiste mas bien en la renova-
cién y el establecimiento de nuevas
relaciones con el mundo moderno y
la sociedad, marcando asi una linea
maestra en la interpretacion y recep-
cién del Vaticano 11 (p. 188). En todo
caso, se puede percibir la altura de
ambas posturas, la de Rahner y
Ratzinger, sus multiples coinciden-
cias (por ejemplo, trabajaron en co-
mun para la Dei Verbum), asi como
las disensiones que legitimamente se
pueden establecer como discusion te-
oldgica en la apreciacién de los me-
jores méritos (o deméritos) del Vati-

cano 11y su recepcion posterior.
Gabino Uribarri, SJ
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TORRES QUEIRUGA, Andrés, Didlogo de las religiones y autocom-
prension cristiana, Sal Terrae, Santander 2005, 152 pp.

Notable es el esfuerzo de nuestro
te6logo por actualizar y presentar
con sencillez una problematica tan
relevante en la actualidad. El autor
lleva mas de veinte afios repensando
estas cuestiones. Desde principios
de los ochenta y, sobre todo, desde
que, en 1985, publicé en gallego su
magnifico libro La revelacion de
Dios en la realizacion del hombre
(Cristiandad), para mi el mejor de
los que ha escrito, Torres Queiruga
no ha dejado de profundizar en «la
radical y fraterna comunidad de to-
das las tradiciones religiosas» (p. 9).

Un mérito del libro es que, par-
tiendo de muy atrds, aclara bien sus
presupuestos desde una compren-
sion mayéutica de la revelacién y
desde una imagen divina como amor
activo que hace todo lo posible por
manifestarse a todos en la maxima
medida, con la finalidad de que to-
dos participemos de su plenitud y fe-
licidad (p. 18).

En la introduccién plantea el
nuevo escenario de contacto real en-
tre las religiones, al que hoy inevita-
blemente estamos confrontados, y
los nuevos enfoques elaborados por
la teologia desde las posiciones del
exclusivismo, el inclusivismo y el
pluralismo. Dice el autor que su con-
cepciéon «no niega cierta afinidad
con la segunda postura, pero que,
con las importantes matizaciones
que trataré de hacer, se inclina mas
por la tercera» (p. 26), sin ceder al
relativismo ni perder contacto con el
realismo histérico y antropolégico.

Mis alld de todo afdn posesivo y
eleccion excluyente, acierta Torres
Queiruga cuando plantea el encuen-
tro con las otras religiones como
«una aguda pregunta interna para ca-
da religién» (p. 27) y como un didlo-
go situado y contextualizado.

El primer capitulo aborda con
acierto la cuestion de la particulari-
dad como necesidad histdrica, una
Vez que reconocemos que no existe
una universalidad abstracta, ni una
revelacion aislada, ni una revelacion
tumbativa y clara para todos los
hombres desde el comienzo, ni un
Dios que se imponga al hombre o un
Dios que tenga sus favoritos y sus
elegidos. Con ejemplos claros, con
imdgenes y conceptos bien elabora-
dos, el autor nos va desvelando la es-
trategia de la pedagogia divina, que
no es otra que un amor que, «mien-
tras cultiva a uno, sigue cultivando
igualmente a los demds: a cada uno
segun las posibilidades de su propia
circunstancia» (p. 34).

El segundo capitulo comienza
seflalando con equilibrio y justicia
los problemas de la «universalidad
de conquista» y del pluralismo nive-
lador y abstracto de Hick. Hay ver-
dad en todas las religiones, pero es
evidente que no todas pueden ser
iguales (p. 60). Una opcién metodo-
l6gica rigurosa es la que preside su
siguiente reflexion: no es fécil en-
contrar un criterio aceptable por to-
dos como base del didlogo, y no se
puede conseguir ese criterio desde
los planteamientos actuales del pro-
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blema. Ademds, un concepto delimi-
tado y claramente definible supon-
dria conocer ya el resultado, conocer
ya la figura de la religién perfecta o
ideal a la que se quiere llegar apli-
cando ese criterio. Se caerfa en una
l6gica deductiva, cuando el didlogo
requiere una légica inductiva, una
16gica del descubrimiento (p. 61). La
superioridad de unas religiones so-
bre otras no se puede establecer sin
caer en una petitio principii. Desde
este presupuesto, aborda de manera
verdaderamente brillante en las pa-
ginas que siguen el criterio de lo hu-
manum como criterio constitutiva-
mente abierto, evitando asi tantos re-
duccionismos como se han dado en
la teologia y la antropologia. No sor-
prenderd al lector que su concepto
de «plenitud en Cristo» se refiera
unicamente a todas las claves funda-
mentales (no a la realizacién) y a la
maxima recepcion posible dentro de
los limites de una concrecion histori-
ca, es decir, a lo irrebasable e insu-
perable en ese momento.

En la segunda parte de este se-
gundo capitulo es donde el autor
plantea las tres categorias parcial-
mente nuevas con las que quiere
plantear el didlogo: universalismo
asimétrico (por la historia y la antro-
pologia no todo puede ser igual), te-
ocentrismo jesudnico e inreligiona-
cién. Las dos primeras las aborda en
este capitulo. Son cuestiones difici-
les, y el autor las presenta con bas-
tante claridad y equilibrio, dentro de
su profesada tension entre inclusi-
vismo y pluralismo. Teolégicamen-
te, son las paginas mds ricas del
libro.

El capitulo tercero aborda el en-
cuentro de las religiones verdaderas
(distinguiendo con correccién entre
truly y only). Termina el libro abor-
dando la categoria de «inreligiona-
cién» como superacion de la catego-
ria de «inculturacién». No basta con
respetar la cultura suprimiendo la re-
ligién. No son féciles los deslindes.
Por ejemplo, si el cristianismo acu-
flado desde diversas culturas y en las
diversas culturas no es una miscela-
nea cultural, tampoco el cristianismo
acufiado a partir de las diversas reli-
giones es una mezcla de religiones
(p- 137).

En el libro, la revelacion de lo di-
vino aparece como luz (p. 109), co-
mo una presién desde otro lugar que
insiste en entrar y hacerse presente
(p. 57), como cima a la que condu-
cen diversos caminos (p. 90), como
fondo comin (p. 83), como amor
que quiere acompafiar el crecimien-
to del hombre. Otros habrian habla-
do desde la imagen de la noche, la
oscuridad, la nube, la penumbra, el
alma, los espacios infinitos, el cielo
estrellado, el sufrimiento, la muerte,
el susurro, la palabra y el soplo divi-
nos. Quienes, como €l, nos encontra-
mos mds alld de Rahner y mas aca de
Hick, sélo echamos de menos una
mayor critica al contexto anglosajon
y liberal en que naci6 el pluralismo;
pero no dejamos de reconocer en ca-
da pagina la finura y la riqueza, la
creatividad y la claridad de los plan-
teamientos de uno de nuestros mejo-
res tedlogos en lengua espanola.

Javier de la Torre Diaz
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MARTINEZ-GAYOL FERNANDEZ, Nuria, Gloria de Dios en Ignacio de
Loyola, Mensajero-Sal Terrae, Bilbao-Santander 2004, 524 pp.

La pregunta que se plantea la autora
y a la que pretende responder a lo
largo de la obra es la siguiente: ;qué
es la gloria de Dios en San Ignacio
de Loyola? En el trasfondo de la
misma late, en primer lugar, la im-
portancia objetiva de la palabra
«gloria» en San Ignacio, tanto en su
vida como en sus escritos, que ha
quedado esteriotipada en un slogan
universal: «A la mayor gloria de
Dios». Pero laten también todas las
peripecias por las que dicha palabra
ha pasado desde, antes, en y después
de San Ignacio, hasta convertirla en
una palabra que parece haber perdi-
do el brillo y el gancho afectivo-es-
piritual que, a pesar de todo, habia
tenido en otros tiempos. ;Qué hacer,
entonces? Pues intentos ha habido
ya de olvidarla o de sustituirla por
otra que, desde un lenguaje mas ac-
tual, salga al paso de los peligros que
dicha palabra parece encerrar a la
hora de querer formular, del modo
mds adecuado posible, la relacién
del hombre con Dios, y viceversa.
Consciente de estos trasfondos, la
autora toma la decidida postura de
—con sus propias palabras— «ahondar
en la raiz del concepto, hasta aproxi-
marnos al significado real que el au-
tor quiso darle, mas alld del lengua-
je concreto utilizado; profundizar en
su contenido hasta entrar en contac-
to con la experiencia que por su me-
dio queria transmitir, y recuperarlo
reparado y liberado de posteriores
deformaciones, para asi ser devuelto
a su humus natural».

El libro estd dividido en dos par-
tes: La primera —«La experiencia co-
mo fuente»— la desarrolla, a su vez,
en dos capitulos. En el primero se
adentra en el contexto histérico-ex-
periencial de Ignacio como matriz
del concepto, donde sobresale més el
movimiento ascendente, del hombre
a Dios. En el segundo analiza la ex-
periencia mistica de la gloria de
Dios en Ignacio, en la que aparece
con mds claridad el movimiento des-
cendente, de Dios al hombre. Dos
movimientos no separados, sino en
continuo ir y venir del uno al otro,
relaciondndose no sélo en clave ver-
tical («el celo por la gloria de
Dios»), sino en clave horizontal («el
celo por la salvacién de las almas»),
buscando, en definitiva, la gloria de
Dios en el mayor servicio.

La segunda parte —«La articula-
cién del concepto»— esta dividida en
dos secciones, con sus capitulos co-
rrespondientes: En la primera sec-
cién desarrolla «La dimension des-
cendente», describiendo sus elemen-
tos o caracteristicas constituyentes
(«Poder», «Sabidurfa», «Bondad»...)
que pretenden describir el polo obje-
tivo de Dios —su esencia— y que el
mismo Dios —en cuanto puede-—
quiere comunicar en su descenso a
las criaturas. En este contexto, las
expresiones «Majestad divina» y «la
voluntad divina», y la relacién entre
ambas, adquieren toda su riqueza. Y
en un segundo momento presenta los
grandes hitos de la historia de la sal-
vacion —Creacion, Encarnacion,
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Pasion y Resurreccién— como los lu-
gares paradigmdticos en los que
Ignacio contempla la gloria de Dios
y el modo concreto en que es Vvi-
vida y formulada por Jests y por
aquellos que estan llamados a parti-
cipar y comulgar con su gloria, tanto
en su alegria y gozo como en sus
padecimientos.

En la segunda seccién desarrolla
«La dimension ascendente», o la
respuesta que Dios mismo suscita
por el reconocimiento agradecido de
su gloria, en clave de glorificaciéon
(de alabanza y de servicio). De ahi
que la glorificacién, que es obra di-
vina (es don), se convierta en tarea,
apelando a la libertad de la criatura
y convirtiéndose en obra humana
y tarea del hombre, que busca orde-
nar todas las cosas a la mayor gloria
divina. Ambas cosas se entrecru-
zan en lo que la autora formula y
desarrolla como la «dindmica del
agradecimiento».

El segundo momento de esta se-
gunda seccidén consistird en aden-
trarse en el campo semdntico del
concepto «gloria», detectando, en
primer lugar, los lugares donde de
forma explicita se encuentra el verbo
«glorificar», para ocuparse a conti-
nuacion de las formulaciones parale-
las, habitualmente vinculadas al tér-
mino «gloria». De la confluencia en-
tre ambas se conseguird un perfil
ajustado al campo semdntico que se
genera alrededor de este concepto.

El tercer momento aborda el con-
cepto «gloria» desde la perspectiva
del «fin», perspectiva que atraviesa
toda la vida y la obra de Ignacio,
constituyéndose en una especie de

«expresion comodin» que se hace
presente tanto en la mds insignifi-
cante decisién como en la orienta-
cién dltima de toda existencia. Y se
hace las siguientes preguntas: ;Co-
mo dar cuenta de las diversas expre-
siones que el santo utiliza para ha-
blar del fin? ;Se trata de un solo fin
o de muchos fines? ;Hay un fin di-
verso para la Compaiiia, o ésta parti-
cipa del dnico y englobante fin de la
mayor gloria de Dios?

Si la expresion «mayor gloria»ha
constituido el eje vertebrador de to-
do el analisis realizado hasta ahora,
en el dltimo capitulo de esta segunda
seccién la autora va a preguntarse
por lo que afiade el superlativo rela-
tivo «mayor» (magis) al sustantivo
«gloria». Entre las diversas coorde-
nadas que enmarcarian un acto res-
pecto a la mayor gloria de Dios,
seria la coordenada «voluntad de
Dios» el criterio superior que deter-
minaria con qué concreta realizacién
se dard mds gloria a Dios.

Finaliza el libro con una apretada
conclusién-sintesis («;Qué es la glo-
ria de Dios?«) y un epilogo («El edi-
ficio de la gloria»).

Podriamos finalizar este comen-
tario aludiendo a la expresion «obje-
tivo cumplido». Ciertamente, la au-
tora ha buceado a fondo tanto en la
vida como en la obra de Ignacio. Y
lo ha hecho de una manera paciente,
minuciosa, densa y bien estructura-
da, lo que obliga al lector a leer este
libro con calma, sin caer en la tenta-
cién de saltarse paginas o capitulos,
pues todo estd trabado y bien traba-
do. De ahi la importancia de las bre-
ves y clarificadoras sintesis que van
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jalonando todo el recorrido, hasta
llegar a la conclusién final, sintesis
de todas las sintesis. Su lectura hara
mucho bien a toda persona que quie-
ra recuperar el significado profundo

de lo que, sin duda, constituye el eje
vertebrador tanto de la vida como de
la obra de Ignacio: «La mayor gloria
de Dios».

Albino Garcia, SJ

Rivas REBAQUE, Fernando, La experiencia espiritual de Jesis.
Materiales para reflexionar personalmente y en grupo, San Pablo,

Madrid 2005, 294 pp.

Estoy segura de que va a haber gen-
te que compre el libro atraida por la
mirada penetrante del icono de su
portada, o porque la posibilidad de
explorar «la experiencia espiritual
de Jesus» resulta prometedora. Otros
lo hardn para poder contar con mate-
riales para trabajar personal o gru-
palmente un texto «netamente peda-
gbgico», como afirma el autor en el
prélogo. Y los que hayan tenido co-
mo profesor a Fernando Rivas en la
asignatura del mismo nombre en
Comillas estardn también interesa-
dos en recordar un curso que apre-
ciaron tanto.

El libro comienza presentando la
estructura antropoldgica bdsica de la
persona humana segtn la Biblia, que
se vertebra en torno al eje corazén-
lengua-manos, con sus correlatos
ojos-oidos-pies, y va aplicando ese
esquema a Jests a lo largo de doce
capitulos con titulos sugerentes:
«Historia de un corazén en busca de
compaiia», «Lo primero que hace es
mirar a su alrededor (la mirada de
Jesus)»; «...Y escucha lo que se dice
(escucha de Jestis)»; «Jesids plantea
un proyecto de cambio: el Reino de
Dios»; «...Y se pone a llevarlo a la
practica con obras (Jesus tiene ma-

nos)»; «...Y explica como es este
Reino (palabras de Jesus)»; «Asi va
mostrando cémo hacer posible el
Reino y la direccién a seguir (tras los
pasos de Jests)»; «En este poner en
marcha el Reino se nos muestra la
grandeza y radicalidad de este amor
(fidelidad de Jesus)»; «Pero, como
no todo es sencillo, pronto aparecen
las dificultades (conflictos de Jesus:
pasion y muerte)»; «Por eso Dios le
dio la vida en plenitud (resurreccién
de Jesus)»; «Y vosotros ;quién decis
que soy? Cristologia inicial».

Al final de cada capitulo, ademads
de una pequeiia bibliografia en cas-
tellano, el apartado «Para continuar»
ofrece una serie de propuestas de
trabajo para personalizar y continuar
la reflexién. Y uno no se encuentra
una serie de esas preguntas que sue-
len resultar manidas, sino propuestas
originales que despiertan la curiosi-
dad y las ganas de ponerse a traba-
jar: «Dibuja...», «Busca», «Resu-
me», «Analiza», «Imagina», «Reco-
noce», «Descubre», «No seas corta-
do y haz tu propia parédbola...», «<Haz
una pelicula...».

Existen autores que, cuando ha-
blan, tienen un tono natural y se co-
munican con facilidad, pero que a la
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hora de escribir se vuelven rigidos,
como si las palabras escritas los aga-
rrotaran; y si son profesores univer-
sitarios, parece que estdn en todo
momento pensando en otros profe-
sores y dirigiéndose a ellos. Afortu-
nadamente, no es el caso de Fernan-
do Rivas, que sabe conjuntar la soli-
dez y el rigor del tema que presenta
con una notable frescura y soltura de
expresion, lo cual, lejos de «abaratar
el producto», lo que consigue es po-
nerlo al alcance de casi todos. Con
sencillas aclaraciones entre parénte-

sis, va traduciendo las palabras mas
«herméticas», y eso ayuda al lector
no iniciado en el mundo biblico a
aumentar sus conocimientos y a
adentrarse, casi sin notarlo, en temas
de mucha hondura.

Un acierto también el uso de los
tipos de letra, que hacen el texto mas
agil y facilitan la distincion entre lo
esencial y lo accesorio. En resumen:
un buen libro para conocer mejor a
Jests y para reunirse a hablar de él.

Dolores Aleixandre

LOPEZ VILLANUEVA, Mariola, Un amor al fondo. Mujeres que
arriesgan y bendicen, San Pablo, Madrid 2005, 124 pp.

Dice la autora que «el hilo conduc-
tor de este libro no es la Biblia; es la
vida que cada generacion vamos re-
cibiendo de ella. La vida que nos
provoca y se expande en nosotros».
Mi impresién es que no hay tal hilo,
que la pretension de estas paginas es
mostrarnos formas de dejarnos con-
ducir por el deseo de Dios, contando
con una «taxista» experimentada, a
ese «abismo de amor, al fondo del
cual no podemos llegar...» por nues-
tros propios medios y en el que, sin
embargo, aspiramos a hundirnos;
darnos pistas para despejar el cami-
no que nos dispone a recibir la salud
que viene del contacto con Dios. Por
eso podemos elegir la ruta comen-
zando a leer el capitulo que mds nos
atraiga, segun nuestros deseos, pre-
ferencias o necesidades: 1) Aproxi-
maciones al Nombre desde la tradi-
cién judia; 2) El dificil arte de ser
pacientes; 3) Mujeres significativas

en la misién de Jests; 4) Buscando
la alegria en la Biblia; 5) Mujeres
que miran la cruz desde lejos.

En las distintas «paradas para
invitarnos a descubrir al Ti que
atraviesa los relatos y nos busca»,
Mariola se hace ayudar por la sabi-
durfa y la experiencia de muchas
mujeres cercanas 'y lejanas que salen
al encuentro: Dolores, su propia ma-
dre, Etty Hillesum y la mujer chile-
na sin nombre, Maria Teresa Porcile,
Simone Weil y Georgina Zubirfa;
Carmensa, Angelique Uwamahoro...
y decenas de mujeres inmigrantes y
refugiadas; pero no excluye el pen-
samiento y la poesia de hombres co-
mo A. Heschel, Silvio Rodriguez o
Javier Melloni.

El arte de Mariola consiste en
componer desde sus dos profesiones
—tedloga y periodista— éste itinera-
rio. Como te6loga, bucea por las
profundidades de la realidad, inclui-
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da la personal, rastreando unas hue-
llas: las del Huésped mds importan-
te. Como periodista, con profundo
respeto y finura, hace hablar a la he-
morroisa del Evangelio para que le
cuente su historia que comparte con
nosotros. Las rutas que nos ofrece
nos recuerdan que somos mds que
nuestros quehaceres cotidianos con
sus preocupaciones y fatigas, que
antes que nada y después de todo,
somos hijos e hijas predilectas de
Dios. Nos invitan a abrir los 0jos y
todos los poros del cuerpo, para per-
cibir una Presencia fiel, incondicio-
nal, que la mayoria de las veces nos
pasa desapercibida y que sin embar-
go estd ahi, como la sabia que corre
silenciosa fecundando, o la prima-
vera que clama por debajo de la na-
turaleza seca.

En la tradicién judia, milenaria y
reciente, nos invita a contemplar la
Palabra gestandose en la fragilidad
de nuestra carne, a reconocer el valor
de dejar las manos en reposo, para
que sea nuestro corazén el que nos
diga que pertenecemos a Aquel que
nos busca a través de todo: el aban-
dono y el sufrimiento, la alegria y el
hastio; a que la oracién se nos vuelva
una certeza creciente de que Dios es
el primero que nos ama con todo su
corazon y con todas sus fuerzas.

De la mano de mujeres que espe-
ran un dia y otro la ayuda que nunca
llega, que hacen largas colas espe-
rando recibir lo que por justicia les
pertenece, la autora nos hace ver que
para vivir con un corazén tranquilo
no hacen falta batallas ni voluntaris-
mos; que la impaciencia, el desani-
mo y la superficialidad son tentacio-

nes surgidas de la pretension de con-
trolarlo todo; y que, en cambio, son
las poco transitadas veredas del hu-
mor y la aceptacién incondicional
las que nos conducen a la paciencia,
«figura que toma la esperanza cuan-
do es vivida en contacto con la rea-
lidad», como dice Martin Velasco.
En las mujeres que «Lo habian
seguido y servido» toma una ruta
sorpresiva, dirigiéndonos a escuchar
primero datos de la realidad sobre
las marginadas de siempre, para lue-
go introducirnos en los relatos evan-
gélicos de mujeres que entran en
contacto con Jesus fermentando su
persona y su misién. A través de la
confirmacion, la confrontacién y los
gestos de amor en exceso, nos hacen
preguntarnos: ;Quién es el que estd
ahi...? Mujeres del pasado y del pre-
sente que nos ensefian a estar atentas
a los cuerpos heridos de la historia,
que viven realidades de fractura y
que, sin embargo, portan en sus
cuerpos las marcas de pequefias re-
surrecciones cotidianas, mas convin-
centes que el mejor de los discursos.
La autora conoce y comparte la
experiencia de caminar por sendas
de alegria que la Biblia ofrece y que
nosotros apenas descubrimos. A tra-
vés de la libertad que Dios nos rega-
la, del cuidado del planeta que nos
confia, de estar atentas a los peque-
fos, sus preferidos, es como la feli-
cidad nos alcanza para compartirla
con otros. «Cuando nos dejamos
cargar, encontrar, abrazar y besar,
en la debilidad y vergiienza de la
propia vida, entonces nos atrevemos
a ser causa de alegria para El». Una
serena y profunda alegria que, para
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ser perfecta, cuenta con el dolor de
haber fallado y la humilde acogida
de un perddn inesperado.

Cierra el libro el itinerario de
unas mujeres que tienen la fuerza de
permanecer alli donde otros se han
alejado, que permanecen con los
ojos fijos en los crucificados, com-
partiendo el dolor sin dejarse vencer
por el desdnimo. A través de sus ros-
tros e historias, que Mariola sabe
que nos hardn descubrir nuestras im-
plicaciones y despertardn nuestra
compasion, mds que nimeros y esta-

disticas, vamos aprendiendo a guar-
dar una distancia empdtica que nos
ayude a acompaiiar a los que sufren
sin fundirnos en su dolor.

Podemos decir que el libro es
buen ejemplo de lo que escribe
Simone Weil: no es por la forma en
que una persona habla de Dios, sino
por la forma en que habla de las co-
sas terrenas, como queda en eviden-
cia que el corazén de la autora ha
permanecido en el Fuego, y por eso
puede conducir a los nuestros.

Ana Morales Pruneda
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