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A partir de mediados del siglo XIX, y en especial a lo largo de todo el
siglo XX, hemos asistido al ascenso de las clases medias, ese amplio
estrato social de nuestras sociedades modernas que tiene la capacidad
de alcanzar cualquier tipo de oportunidades vitales y de acceder a unos
niveles de bienestar y consumo más que aceptables.

Parece razonable hablar de clases medias en plural, porque éstas
engloban un amplio estrato social de la sociedad en que vivimos.
Parece también razonable, y éste es el propósito de este número de Sal
Terrae, conocer algunas de sus particularidades y características. Por
último, parece igualmente razonable procurar dicho conocimiento
desde la óptica de la moral, pues es habitual que en estas fechas, calu-
rosas y estivas en el territorio español, se dedique un número de la
revista a reflexionar sobre un tema moral de actualidad.

El que aquí comienza parte de alguna de las siguientes preguntas:
¿facilita la moral de las clases medias un desarrollo personal sano, ade-
cuado y equilibrado y una vida pública socialmente cohesionada?;
según el Evangelio, ¿tienen todas las personas derecho a disfrutar de
las oportunidades vitales o sólo lo tienen las que pertenecen a las cla-
ses medias?

Juan Antonio Guerrero ofrece en su artículo una presentación de
las citadas clases y de la moral que las caracteriza. A ella le acompa-
ñan unas reflexiones sobre las ambigüedades de la moral cristiana de
las clases medias y unas pistas para vivir la fe cristiana en el contexto
de dichas clases.

Tras una referencia a los rasgos esenciales de las clases medias,
Adela Cortina reflexiona sobre el modo como entran en conflicto la
moral del bienestar acomodaticio, que ha llegado a ser el ideal moral
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universal, y el evangelio. Y concluye que la dicha no es ni para los
estúpidos ni para los que aspiran a estar bien (prudentes), sino para los
cuerdos, que practican la prudencia en el corazón de la gratuidad y la
justicia.

Hace varias décadas afirmó Martin Buber que la hora histórica que
atraviesa el mundo puede definirse como el eclipse de Dios. Gonzalo
Gamio utiliza dicha imagen para reflexionar sobre algunas de las
características que subyacen a la persona que forma parte del amplio
estrato social de las clases medias; una persona y un yo que se piensa
y se concibe de manera individualista, como ser omnipotente, como
sujeto que no necesita abrirse ni al otro ni al tú.

Desde una realidad como la de El Salvador, marcada por la capa-
cidad que tiene para desenmascarar la verdad de nuestro mundo, Dean
Brackley ofrece diversas propuestas que tratan de responder a esta pre-
gunta: ¿cómo podemos ayudar a la gente de clase media de los países
ricos a descubrir la realidad y la verdad de nuestra existencia? Su pro-
puesta presenta un punto de llegada que convendría alcanzar: descubrir
la vocación a una vida de servicio y de solidaridad, para poder amar a
las víctimas que están fuera de nuestro círculo familiar, religioso y
social.

Hace ya casi cuatro meses que se produjo el primer ataque de Estados
Unidos sobre Iraq. Desde entonces, y en referencia al conjunto de ele-
mentos que configuran dicho ataque, son muchas las preguntas que aún
nos hacemos; son muchas también las preguntas que todavía quedan
por responder. Sal Terrae dedicó la «Serie» del año 2002 a reflexionar
sobre un tema que guarda estrecha relación con muchas de esas pre-
guntas: religión, violencia y reconciliación. En este número de conte-
nido moral, la revista quiere ofrecer igualmente una contribución más
al respecto, en la que Josep María Margenat ofrece diversas claves
para comprender mejor lo incomprensible de esos atroces ataques. Tres
ejes fundamentan dichas claves: la legitimación fundamentalista de la
guerra como conflicto religioso; el silencio de Dios ante la guerra; ras-
gos de una sabiduría para ganar la paz.

Feliz y merecido descanso a todas/os las/os lectoras/es que se encuen-
tren en estos días disfrutando de paz y tranquilidad; una paz y tranqui-
lidad que deseamos alcancen y lleguen cada vez más a todos los luga-
res de nuestro planeta.
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Jesús de Nazaret no fue de clase media, y la Iglesia tampoco lo es.
Los ministros de ésta, en cambio, así como el laicado católico euro-
peo, sí lo son en su mayoría. Es razonable que así sea: si ha habido
un hecho relevante en las sociedades europeas del siglo XX, ha sido
el ascenso de las clases medias. A pesar de ser un concepto un tanto
impreciso teóricamente, en las encuestas cada vez hay más perso-
nas que reconocen pertenecer a dicha clase1. La consolidación de
una sociedad de clase media, con sus patrones de comportamiento
asociados, ha ido configurando una moral y una forma de vida que
se ha convertido en contexto y humus social de la moral cristiana.

Además, parece que la existencia de una amplia clase media no
sólo es un dato, sino que tiene un cierto carácter normativo, es un
bien social a perseguir. ¿Quién no ha oído decir que la transición
española fue posible porque había una amplia clase media, y que

* Jesuita, miembro del consejo de redacción de Sal Terrae.
1. Evitaré citar para simplificar la lectura. Las obras y estudios de las que tomo

datos e ideas para este artículo son principalmente los siguientes: Zygmunt
BAUMAN, Trabajo, consumismo y nuevos pobres, Gedisa, Barcelona 1999. John
RAWLS, Liberalismo político, Crítica, Barcelona 1996; ID., Teoría de la justicia,
FCE, México 1985. Richard SENNETT, La corrosión del carácter, Anagrama,
Barcelona 2000. Alan WOLFE, Moral Freedom: The Impossible Idea that
Defines the Way we Live Now, W.W. Norton & Company, New York 2001. Id.,
One Nation after all. What Middle-class Americans Really Think About,
Penguin, New York 1998. Robert WUTHNOW, Christianity in the 21st Century:
Refections on the Chalenges ahead, Oxford University Press, New York –
Oxford 1993; ID., Loose Connections, Joining together in América’s
Fragmented Communities, Harvard University Press, Cambridge (Mass) –
London 1998.



algunos países de América Latina no acaban de despegar o estabili-
zarse porque no tienen una amplia clase media o porque las políti-
cas gubernamentales están debilitando a la clase media? La crea-
ción o el fortalecimiento de una amplia clase media parece un fin
deseable para el desarrollo económico y la estabilidad política de
cualquier sociedad.

Sin embargo, cuando miramos más de cerca el bien que nos pro-
ponemos fomentar o proteger, percibimos que la clase media lleva
asociada una moral y una forma de vida profundamente cuestiona-
dora de la vida y la moral cristianas, no sólo en aspectos puntuales
como la educación, la pareja, el matrimonio, el sexo, la familia, la
solidaridad, la ciudadanía, la religión, la pertenencia a la Iglesia, el
papel de la autoridad, de la tradición, etc., sino en su fundamento, en
la misma posibilidad de anclar la totalidad de la vida en Dios y dejar-
se constituir por Él. Analizar este fenómeno y ver qué podemos
hacer los cristianos en este contexto es el tema de estas páginas.

No es mi intención hacer una exposición doctrinal de la moral
de la Iglesia. Me referiré a la moral de manera descriptiva; no entra-
ré en los principios ni en el deber ser; me mantendré en el terreno
de la moral vivida: lo que se dice, se hace y se valora. Dividiré la
exposición en cinco partes: en primer lugar, explicaré qué entiendo
por clase media; en segundo lugar, señalaré el aparente éxito social
de las sociedades de clase media y sus residuos; en tercer lugar,
caracterizaré con algunas notas la moral de la clase media; en cuar-
to lugar, apuntaré las ambigüedades de la moral cristiana de clase
media y el impasse a que llega la moral de clase media por sí
misma; y, por último, en quinto lugar, sugeriré algunas pistas para
vivir la fe cristiana en contexto de clase media.

1. Aproximación a la clase media

La clase media es un fenómeno muy amplio y mal definido. No me
detendré en definiciones sociológicas. Simplemente, haré algunas
distinciones y expresaré a qué me refiero con la expresión «clase
media».

Tradicionalmente, la clase media estaba constituida por peque-
ños propietarios, pequeños empresarios y profesionales liberales,
emparentados ideológicamente con la burguesía. No eran ni diri-
gentes ni obreros. Posteriormente irrumpió una nueva clase media,
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formada por los «cuellos blancos»: empleados de oficina, asalaria-
dos no manuales, que se consideraban superiores a los obreros, aun-
que en realidad estuvieran más alienados, pues no estaban mejor
pagados y eran más dependientes de la clase dirigente. Más recien-
temente, se ha empezado a considerar también clase media a algu-
nos trabajadores manuales por cuenta propia o a asalariados con un
puesto de trabajo fijo y bien remunerado.

En las últimas décadas se ha hablado de la sociedad de los tres
tercios. Éstos, por supuesto, son muy desiguales en número: por
arriba tenemos una reducida clase de propietarios y dirigentes que
no siempre son visibles; por abajo, un bloque social de excluidos y
trabajadores en situación de precariedad, gente que sobra y no tiene
lugar en un sistema configurado por valores utilitarios, con unas
formas de trabajo exigentes y unos rendimientos productivos cre-
cientes. En medio, una muy numerosa clase media, que incluye a la
tradicional y a la nueva, que trabaja, consume, se divierte y goza de
la seguridad, del bienestar, de la protección y de todas las bendicio-
nes que ofrece el sistema.

Consciente de que pierdo algunos matices, hablaré de la clase
media en un sentido muy amplio, para referirme a los sectores situa-
dos en la posición intermedia de la estratificación social, a las gran-
des mayorías de las sociedades occidentales, que no son ni podero-
sos ni grandes propietarios, pero que acceden a unos aceptables
niveles de consumo y bienestar, cuyas valoraciones y cultura con-
forman una mentalidad característica que destila un hombre/mujer
medios en nuestras sociedades. Normalmente funciona como un
grupo homogéneo, pero en ocasiones aparecen algunas diferencias
–cada vez menores– entre la clase media tradicional y los segmen-
tos sociales recientemente incorporados.

2. El éxito de las sociedades de clase media y sus residuos

Hay un hecho que parece irrebatible: las sociedades con una amplia
clase media son más pacíficas, prósperas y estables que las que tie-
nen una clase media precaria o carecen de ella. Todas las utopías
que han pretendido llegar más lejos, de hecho, han dado un paso
atrás. Esto parece que nos lleva a reconocer que las sociedades con
amplias clases medias constituyen, de hecho, la mejor realización
social de la historia hasta el momento. No se ve otro futuro para
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nuestras sociedades, y es lo que desde el primer mundo occidental
se ofrece como modelo para otros. Crear o fortalecer la clase media
es objetivo prioritario, implícito o explícito, de muchos de los pro-
gramas de desarrollo en el Sur con los que colaboran gobiernos y
ONGDs del Norte.

Afirmar esto no dista mucho de la tesis de «el final de la histo-
ria», defendida hace unos años, tras la caída del muro de Berlín, por
Francis Fukuyama. Su artículo y su posterior libro fueron muy cri-
ticados, pero, de hecho, pocos proponen un sistema alternativo a la
democracia liberal con economía de mercado, al sistema socio-polí-
tico que tenemos en Occidente. Del mismo modo, son también
pocos los que proponen como alternativa una sociedad distinta de la
de clases medias que sostiene estos prósperos sistemas político-eco-
nómicos que llamamos «democracias liberales».

Tiene cierta lógica. En las sociedades de amplia clase media, el
bienestar conseguido ayuda a someterse al orden y a la norma; y
esta normalización permite hacer a las personas más previsibles,
establecer marcos jurídicos más estables y generar la confianza
necesaria para que la economía funcione con mayor eficacia y
productividad.

El precio que se paga es que la economía se convierte en el rela-
to de sentido envolvente de la sociedad, y la máxima producción en
su finalidad. Un cabo suelto que deja ese final de la historia es un
nuevo tipo de pobreza bastante más cruel que cualquier otro cono-
cido antes: la exclusión.

La economía configura un orden suprapersonal en el que hay
gente que sobra, gente superflua. Hay personas que no reúnen las
condiciones elementales para integrarse en el orden y someterse a
la norma que dimana del mismo. Los mecanismos de seducción del
deseo, propios de la sociedad de consumidores, generan una frus-
tración sorda en quienes no reúnen las condiciones necesarias para
satisfacer sus deseos y los patrones mínimos de consumo; una frus-
tración que mina desde dentro, provocando la exclusión. En nues-
tras sociedades la pobreza no es simplemente falta de comodidades
y sufrimiento físico; es también, y sobre todo, condición social y
psicológica. Ser pobre es «no estar a la altura de los demás», estar
excluido de la «vida normal». El pobre es el consumidor expulsado,
que se lame sus heridas en soledad o con su familia, si aún no se le
ha quebrado. Las consecuencias de esta pobreza, más que el sufri-
miento físico, son la vergüenza, la culpa y la baja autoestima. De
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ahí los actos agresivos y, sobre todo, autodestructivos que acompa-
ñan a la nueva pobreza.

No puedo dejar de ver un parentesco entre las imágenes que nos
han llegado de los campos de concentración nazis, soviéticos o, más
recientemente, de la ex-Yugoslavia, y los hipermercados de la droga
de las periferias de nuestras ciudades, hacia los que caminan en pro-
cesión jóvenes que parecen sombras. Ambos tienen en común que
son el método de gestionar los sobrantes que no se adecúan al orden
suprapersonal vigente; para los nazis era un orden racial, para los
soviéticos histórico, y para nosotros económico. Se trata de perso-
nas que han sido progresivamente despojadas de su humanidad
hasta encontrar la muerte social (no tener nada que hacer, no tener
a nadie y no ser nadie) o física. Las diferencias radican en que aqué-
llos iban forzados por el terror, y éstos seducidos por falsas prome-
sas; aquéllos morían juntos en masa, mientras que éstos, aislados y
en soledad, ya no necesitan un soldado que les apunte por detrás,
porque ya les ha ido creciendo y torturando por dentro durante largo
tiempo.

Las políticas sociales compensatorias y distributivas, las accio-
nes con las personas excluidas de servicios sociales y voluntariados,
todos los intentos por repescar a quienes se caen y quedan fuera de
la vida en común, siguen siendo muy necesarios y no se deben
abandonar. Pero antes o después habremos de acometer cambios
más profundos en nuestra forma de vida y en nuestra organización
social y política, tan opulenta, tan autosatisfecha, tan estable y tan
enferma.

3. Notas de la moral de la clase media

Aunque existen algunas variaciones entre los distintos países, la
moral de clase media tiene muchos elementos comunes. Las virtu-
des esenciales de la forma de vida de clase media son la modera-
ción, la disciplina (estas dos en franco retroceso) la eficacia y, por
encima de todo, la tolerancia; su idea de la felicidad incluirá como
ingredientes principales la «calidad de vida», la autorrealización
profesional y el bienestar psico-afectivo. Una mirada de conjunto
nos revela un humus social pluralista, individualista y conformista;
un marco político que garantiza la seguridad y la prosperidad y pro-
tege la vida privada, y una moral más bien relativista, permisiva y
sin grandes exigencias. Daré algunas notas de ésta.
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Moral del trabajo y la respetabilidad

Quizá uno de los rasgos más definitorios de la moral de clase media
sea la preocupación fundamental por el dinero, el trabajo y la fami-
lia. El interés de la clase media por el trabajo comenzó teniendo una
justificación religiosa, pero ésta ha caído en desuso en nuestros
días. Son pocas las personas que viven el trabajo como vocación y
misión. La importancia del trabajo para la clase media actual ya no
reside tanto en que con él se colabora en la creación de Dios, ni en
que dignifica al hombre, cuanto en la remuneración y las posibili-
dades de consumo y «libertad» que dicha creación proporciona. Sin
embargo, la libertad conseguida no debe de ser tanta cuando la
queja generalizada de la clase media es que «no tenemos tiempo
para hacer lo que realmente queremos hacer».

Para la clase media es también importante mantener la respeta-
bilidad, para lo cual cuida la apariencia exterior, las posesiones
materiales y el éxito profesional. Asimismo, forma parte de la res-
petabilidad la ausencia de estridencias, lo «políticamente correcto»,
la satisfacción de las expectativas sociales.

El trabajo y la respetabilidad, por otra parte, son fuentes de des-
gaste, de estrés y de falta de sentido. Algunos se plantean si tanta
búsqueda de éxito profesional, riqueza y respetabilidad no sacrifi-
cará demasiadas cosas importantes. Aunque son minoría, es cada
vez más frecuente encontrar a personas de clase media que se pro-
ponen cambiar de ocupación dejando en un segundo término las
razones económicas y de promoción profesional. Los motivos son
variados: la insatisfacción, el aburrimiento, el sentirse atrapado, el
encontrar más autorrealización o sentido en el trabajo, el dedicar
más tiempo a la familia, el ofrecer una mayor contribución a la
sociedad con el propio trabajo, etc.

Moral de «sentirse bien»

Sentirse bien –una manifestación más del individualismo propio de
la moral de la clase media– es el bien supremo que sirve hoy para
justificar nuestras acciones: tanto las altruistas como las egoístas,
las más elevadas como las más rastreras. El anclaje de las decisio-
nes morales se sitúa no sólo en un yo sin referencias superiores,
sino en lo más corporal y emotivo del mismo. El sentirse bien actúa
de guía en la mayoría de opciones morales. Sentirse bien es la nueva
idea de «vida buena». Sin embargo, la búsqueda de vida buena en
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las sociedades de clase media con frecuencia se reduce, más que a
sentirse bien, a no sentirse mal, a cuidar la salud y a gestionar el
stress. En este contexto, la psicología asume el papel de religión de
la clase media.

Moral igualitarista, «light», sin bien ni mal

La moralidad de la clase media es una moralidad «light» e igualita-
rista, de «mandatos pequeños» y de «virtudes modestas», de las que
forma parte el evitar posturas extremas y la exclusión de juicios
negativos sobre los demás. Incluso se ha inventado una palabra para
expresar este valor: «nonjudgmentalism». Es decir, que la búsqueda
de la virtud no debería ser llevada hasta el punto de juzgar a otros
como faltos de bondad por sus errores. La tendencia de esta moral es
definir una moral de punto medio entre extremos para lo común y
diseñar espacios privados en que cada uno haga lo que quiera. Sólo
se reconocen deberes morales modestos, iguales para todos y ase-
quibles a todos. En esta moral no existen héroes ni verdades absolu-
tas, pues producirían una jerarquía en la bondad que iría contra la
idea de igualdad. Así, «hacer bien pequeñas cosas es mejor que
hacerlas grandes, porque en éstas puede salir el tiro por la culata».
La teoría del bien que resulta de este planteamiento es relativista y
pobre: sin bien común ni jerarquía en los bienes. Todo vale lo
mismo. Nadie juzga a nadie. El bien es lo que uno hace con su vida,
si lo elige él. Como el bien es lo que yo elijo, nunca hay fracaso. Es
como si primero se disparara la flecha y luego se pintara la diana.

Moral sin mandamientos

La libertad individual es un pilar importante de la moral de clase
media, pero entra en conflicto con un sentido de obligación moral.
A nadie le gusta que le digan lo que tiene que hacer. Se puede decir
que no es la religión lo que molesta, sino la idea de mandamiento.
Los deberes ordinarios se asumen, no porque sean obligaciones
mandadas por Dios, por la ley o por la tradición, sino porque noso-
tros decidimos que es lo correcto. Se pueden asumir responsabili-
dades y hacer cosas por los demás, pero no por obligación, sino
«sabiamente». Actuar «sabiamente» es hacer las cosas porque uno
quiere, sin perjudicar a otros ni ser intolerante, respetando siempre
las elecciones de otros. Actuar «sabiamente» es también mantener
la independencia sin quedar preso de ningún vínculo.
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Moral sin vínculos: de ser miembros a estar conectados
Las condiciones de trabajo, tanto de tiempo dedicado al mismo
como de frecuentes traslados y de transporte en la ciudad moderna,
han conducido a un debilitamiento de los vínculos. Las familias de
dos profesionales tienen poco tiempo para dedicar al vecindario o a
la vida con otros. Están demasiado ocupadas para desarrollar un
sentido fuerte de comunidad. Sin embargo, los vínculos instrumen-
tales del trabajo no pueden sustituir a los vínculos de la comunidad
de pertenencia. Con los vecinos no hacemos nada juntos que nos dé
de qué hablar. A veces, tampoco con la pareja ni la familia. Las ciu-
dades-dormitorio y las urbanizaciones se vacían de gente durante el
día y se llenan al atardecer de gente sentada frente al televisor o la
pantalla del ordenador, demasiado preocupadas consigo mismas
como para vivir una vida de compromiso ciudadano o cristiano.
Cambiamos la pertenencia y el pasar tiempo juntos por mantener-
nos conectados. Es interesante observar el papel que ha comenzado
a asumir el teléfono móvil en la vida familiar.

La «solidaridad» de clase media: individualismo compasivo
La solidaridad es un valor altamente cotizado para la clase media,
pero su religión del «sentirse bien» y su individualismo, que le cen-
tran en su pequeño mundo y le impiden prestar atención a la mar-
cha de la sociedad y de las instituciones, le llevan a vivir un modo
particular de solidaridad que subraya más el voluntariado que el
ejercicio de la ciudadanía, más lo cercano que lo estructural, más la
compasión que la justicia. La solidaridad de la clase media apunta
más a un individualismo compasivo que a una verdadera ciudadanía
solidaria.

La educación moral
Una buena educación de los hijos es esencial para la clase media,
porque permite acceder al mercado de trabajo y mantener la respe-
tabilidad. La educación ha cambiado mucho de la clase media tradi-
cional a la nueva. Se reconoce que a los niños hay que enseñarles a
distinguir lo correcto de lo erróneo, pero tan importante como eso es
que no se les intente hacer creer que una persona, institución o ide-
ología puede tener todas las respuestas correctas. Educar para la
libertad de elegir y para la tolerancia, sin modelos positivos de bien,
sin modelos de excelencia, es problemático. Será difícil encontrar
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caracteres consistentes en la virtud y en la vida buena, capaces de
soportar dificultades; en cambio, será fácil encontrar sujetos frágiles,
dependientes de la opinión pública, gregarios y poco individuados.

4. La inconsistencia moral de la clase media cristiana

En sociedades tan plurales como las nuestras es más que probable
que lo descrito hasta aquí no sea toda nuestra realidad moral. Pero
es una parte importante y creciente. La vida social de la clase media
ya no está marcada por la Iglesia ni por la fe cristiana; está marca-
da, sobre todo, por las urgencias materiales de la vida, por el traba-
jo y la vida económica. El ciclo de la producción, el consumo y el
ocio condiciona y supedita todo lo demás. La salvación en Jesu-
cristo, la fe cristiana, la Iglesia y su moral, en ese contexto, apare-
cen casi como anécdota.

Los cristianos de clase media tradicional, en un mundo más
cristiano que el actual, se consideraban privilegiados por haber reci-
bido mucho de Dios y, por ello, con una cierta responsabilidad para
con la sociedad. Pero, sin darse cuenta, fueron cambiando de dioses
a la par que la sociedad. Sus hijos ya tuvieron otros dioses. En los
últimos treinta años ha sido muy notable en las vidas de tantos jóve-
nes estudiantes y profesionales jóvenes, hijos de matrimonios cris-
tianos de clase media tradicional, el abandono de la Iglesia y de las
referencias cristianas, no sólo a la moral, sino al evangelio y a
Jesucristo. Es sabido que lo que enseñamos no es lo que decimos,
sino lo que somos. Con frecuencia se oye a padres cristianos de
clase media, a veces con mucho dolor, contar cómo sus hijos han
dejado toda práctica religiosa y referencia eclesial y evangélica,
para acabar disculpándolos al final con frases como: «...pero siguen
siendo buenas personas, que es lo importante»; «...pero lo han ele-
gido ellos»...

Oí decir a una madre de familia que «las opciones que tomamos
con los hijos nos muestran aquello en lo que de verdad creemos». Y
es cierto: unos padres cristianos de clase media «sensatos», que lle-
van a sus hijos a colegios de religiosos/as para darles formación
cristiana, pueden entender que su hijo o su hija se vaya a Suecia o
a Nueva Zelanda a vivir y trabajar porque le han hecho directivo de
su empresa, porque lo han trasladado y no tiene más remedio que
irse, a menos que deje el trabajo, o simplemente para mejorar su

sal terrae

541LOS CRISTIANOS Y LA MORAL DE CLASE MEDIA



currículum, aun cuando gane una miseria y lo exploten durante dos
años con horarios leoninos, porque «está ganando experiencia».
Eso no es perder un hijo. Ahí dirán: «es su vida...», «es su carre-
ra...», «lo ha elegido él...».

En cambio, no pueden comprender que un hijo o una hija, movi-
dos por su fe tras casarse, se vayan a vivir a un barrio sencillo, com-
prometiéndose en la parroquia o en alguna obra social. No será raro
oír: «¿Cómo enterráis los talentos que se os han dado de esa mane-
ra...? ¡Así desperdiciáis la formación que habéis recibido...!
¡Podríais hacer y ayudar mucho más en otro lugar! ¡Con lo lejos que
vosotros podríais llegar...!». Y mucho menos comprenderán que
quiera dejarlo todo para seguir a Cristo y se vaya a un noviciado. En
ese caso se oirá algo como: «sólo piensas en ti...»; «eso es desper-
diciar la vida...»; «te arriesgas a perderlo todo...»; «acaba primero
tu carrera, y luego haz lo que quieras...»; «¿cómo te vas a ir a eso,
si te faltan muchas experiencias de la vida?; ten novio/a, y luego,
cuando lo conozcas todo, elige...». En estos casos, la experiencia
dice que, al comienzo al menos, piensan que han perdido un hijo.

Algo que difícilmente puede comprenderse desde la moral de
clase media es que pueda haber un Absoluto, por encima del yo y
sus necesidades, que nos organice la vida. Lo que esconde el «ele-
gir uno por sí mismo» y el «ser buena persona» se revela de verdad,
no cuando se pierde la fe o la práctica religiosa, sino cuando por
causa de la fe se elige algo que pone en juego la carrera profesio-
nal. La moral de clase media exige que «elegir por uno mismo» no
comprometa tanto la libertad que se cierren puertas para hacer
carrera, y que el «ser buena persona» no se salga de los límites de
la respetabilidad. Esto en la tradición bíblica se llamaba idolatría.

Esta moral, además, conduce a un callejón sin salida, es huma-
namente inviable: no proporciona propósitos morales comunes que
congreguen, justifiquen los sacrificios personales necesarios y hagan
brotar lo mejor de cada uno. Con la moral vivida de la clase media,
la vida pública se marchita, la cohesión social se debilita y la vida
personal enferma. Esto no quiere decir que no se imponga cada vez
más en los modos de valorar de nuestras sociedades y pueda seguir
vigente muchos años, pues oculta bien sus valores reales bajo razo-
nes aparentes: dice querer una moralidad común, pero no está dis-
puesta a renunciar un ápice a la libertad individual; dice valorar la
honradez, pero busca afanosamente el éxito en un mundo injusto. En
las encuestas se queja de que «nos estamos haciendo demasiado
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materialistas», pero al mismo tiempo no renuncia a hacer dinero y a
tener una vida confortable...

Un segundo aspecto en que se revela la inconsistencia de esta
moral es la incapacidad de comprender y enfrentar el fundamenta-
lismo. Visto desde la moral de clase media, todo aquel que vive con
la totalidad de su vida referida a Dios es fundamentalista. Claro, la
moral de clase media no puede entender que Dios sea absoluto y
que organice la totalidad de la vida, pues la relación con Dios, la
religión y la moral son consideradas más bien «opciones» u objetos
de «preferencia personal»; si hay que buscarles un lugar, éste es el
privado, y si un tiempo, el de ocio, en el que compiten con otras
muchas posibilidades. Sin una buena relación con el Absoluto, es
incapaz de discernir las perversiones de dicha relación y nos deja
indefensos ante ellas. No tiene entendederas para comprender que
fundamentalismo no es vivir referido a Dios, sino enfermedad de la
relación con Dios, un fenómeno reactivo ante la ausencia de Dios.
Fundamentalismo es confundir lo último y lo penúltimo; o, mejor
dicho, apropiarse de lo último de tal modo que se convierte en
penúltimo; confundir a Dios con «mi» Dios y pretender gestionar su
acción histórica. La irrupción de un verdadero fundamentalismo en
nuestras sociedades revela la indefensión de la clase media y, antes
o después, le hará buscar una relación verdadera con Dios.

5. Cristianos en contexto de clase media

No entro ahora en lo que la clase media se pierde al ignorar y mini-
mizar aspectos importantes de la fe cristiana, que es mucho. Qui-
siera que mi reflexión final fuera estratégica; que fuera una palabra
acerca de lo que los cristianos, de clase media o no, podemos hacer
para vivir nuestra fe en este contexto. Parto del hecho de que hemos
llegado hasta aquí y estamos aquí. En la historia existe el pasado,
pero no hay marcha atrás. Tan mala estrategia es negar el pasado
como pretender reconstruir situaciones pasadas, como la sociedad
medieval, donde la Iglesia era fuerte, o la época industrial, en que
se reivindicaba y luchaba por una utopía. Estamos donde estamos.
Y aquí, los cristianos no debemos renunciar a ser guía moral, pero
quizá necesitemos un nuevo estilo. Sugiero algunas notas.
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El mal nos alcanza
Si queremos tener una palabra para nuestros contemporáneos,
hemos de empezar por reconocer que no tenemos una palabra nues-
tra, sino la de Dios, que llevamos en vasijas de barro. Y a continua-
ción confesar que el mal de nuestro tiempo también nos alcanza a
nosotros. Lograr éxito en el trabajo (también en el pastoral) y res-
petabilidad en la sociedad pueden ser fines tiránicos que acaben exi-
giendo excesos y sacrificios cada vez mayores. Hemos de introdu-
cir en nuestro examen de conciencia cotidiano la pregunta acerca de
qué estamos ofreciendo por el éxito: ¿los amigos, la familia, la
salud, la religión, la cercanía de Dios, el alma? Tomar atajos y rela-
tivizar a Dios (o vender el alma al diablo, que es como se decía
antes) para conseguir el éxito, antes o después acaba dejándonos en
la cuneta. Si creemos en la palabra de la que somos portadores, no
hay éxito fuera del «caminar humildemente con nuestro Dios», por
donde Él nos lleve.

Conocer y amar al interlocutor
Según hemos visto, es previsible que la clase media, de entrada, no
tenga tiempo para propuestas que le saquen del circuito trabajo-con-
sumo-diversión. Con facilidad se sentirá atosigada cuando oiga
hablar de actividades y prácticas espirituales, aprendizajes lentos y
compromisos sociales que requieren tiempo; verá amenazada su
independencia cuando oiga hablar de comunidades; le costará acep-
tar tutelas y mandamientos, así como entender que cosas que ha
«elegido libremente» estén «mal». Es previsible que se defienda de
un discurso por el que se sienta juzgada y reducida a la minoría de
edad. No podemos ignorar al interlocutor. Esto no significa negociar
o minimizar la fe ni la doctrina cristiana, pero sí evitar que nuestras
palabras tengan referentes vacíos u oscuros. Nuestras palabras tienen
historia y provocan representaciones que se pueden asociar a miedos
previos y prejuicios. En cambio, es mucho más que probable que
nuestros contemporáneos encuentren consuelo y liberación en el
humilde testimonio de vidas atravesadas por el misterio de Dios, que
se expresa en la acogida pacífica y aceptadora de los demás, en la
vida de fraternidades alegres y en el universal lenguaje del amor y la
justicia. De todo ello la clase media tiene una profunda nostalgia.
Pero este testimonio no es tarea de un sábado por la tarde, sino resul-
tado de una vida entregada día a día a lo secreto de Dios.
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La primacía del testimonio sobre las palabras
Además de conocer al interlocutor, hemos de conocernos a nosotros
mismos y saber dónde estamos. Me parece que los cristianos tene-
mos agotado el crédito en las sociedades occidentales y que esta-
mos ante momentos casi fundacionales. Necesitamos místicos que
hayan experimentado algo, y sólo después predicadores; personas
de acción que en la práctica revelen el don que han recibido y des-
pierten esperanzas nuevas en quienes las habían perdido, y sólo des-
pués teóricos que reflexionen sobre la experiencia y la práctica
(reconozco la gran contradicción de decir todo esto en un artículo).
Necesitamos ante todo buscar y hallar a Dios y vivir lo que haya-
mos comprendido del evangelio. De lo contrario, podemos estar
ofreciendo estérilmente, como alternativa a la forma de vida de la
clase media, palabras hueras, sin referencias vitales. Y hemos de
saber que la alternativa a una forma de vida no son palabras, sino
otra forma de vida con más sentido.

Ciudad en lo alto del monte y levadura en la masa
Tradicionalmente, en la historia de la Iglesia ha habido dos estrate-
gias de relación de las comunidades cristianas con las formas de vida
dominantes. La primera es la de la ciudad en lo alto del monte: en
momentos en que la crisis de la cultura ha invadido a la Iglesia, el
Espíritu ha suscitado grupos que se apartaban del mundo para poder
vivir con radicalidad y frescura la experiencia cristiana, expresarla
en categorías nuevas y configurar una forma de vida coherente y
visible que, como la ciudad en lo alto del monte, atrajera a muchos
y sirviera de referencia alternativa para el mundo. Los monjes del
desierto o San Benito serían buenos ejemplos. La segunda estrategia
es la de ser como levadura en la masa. También el Espíritu ha inspi-
rado grupos que vivían la experiencia cristiana con profundidad en
el mundo, creando contextos nuevos y expresando con credibilidad
la novedad del Espíritu en categorías comprensibles para el mundo.
Ignacio de Loyola puede ser un buen ejemplo. Probablemente se
trata de dos opciones complementarias.

De la respetabilidad a la decencia
Isak Dinesen, en sus Memorias de África, distinguía dos tipos de
animales: los respetables y los decentes. Entre aquellos están el
pollo, el cerdo o la vaca, que tienen la particularidad de hacer lo que
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está previsto que hagan; se invierte en ellos y dan el rendimiento
esperado. Entre los decentes están el león o las gacelas. Son porque
son. No responden a expectativas, son afirmativos e imprevisibles.
Los animales decentes no viven para satisfacer expectativas socia-
les, para rentabilizar las inversiones que se han hecho en ellos;
viven ante Dios y cumplen su destino. También las personas pueden
ser respetables o decentes: aquellas responden ante la sociedad, y
éstas ante Dios. La clase media tiene una moral respetable y res-
ponde, sin sobresaltos, como se espera que lo haga. Los cristianos
nos hemos acostumbrado también a vivir de manera respetable, y
los ministros no somos excepción. Estamos domesticados.

Con nuestra predicación colaboramos con la moral de clase
media más de lo que quisiéramos. ¿Cuántas veces a los niños y a los
jóvenes en las catequesis y catecumenados les enseñamos más com-
portamiento apropiado de clase media que evangelio? Insistimos
más en que hay que estudiar, aprovechar el tiempo, ser responsa-
bles, obedientes y cumplir las normas... que convertirnos a Dios,
amarlo sobre todas las cosas, amar sin medida a los demás, perdo-
nar siempre... Cuando educamos en la responsabilidad ¿no educa-
mos más en la responsabilidad de clase media, para hacer carrera
que en la responsabilidad evangélica de dejar a 99 ovejas por ir a
salvar a una? Ya sabemos que el cristianismo aguado de clase media
no funciona y no se reproduce. ¿No llega la hora de ser agentes
evangelizadores más que de normalización social? ¿De ser menos
respetables y más decentes? ¿De vivir más ante Dios, según nuestra
vocación, que ante la sociedad?
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1. Las «clases medias»: tertium datur

El surgimiento de las clases medias y su afianzamiento posterior
vinieron a refutar la teoría tradicional de las clases, según la cual
tanto la estructura de las sociedades como el cambio social pueden
explicarse por la existencia de dos clases en cada etapa de la histo-
ria. El criterio para distinguir una clase de otra –según la teoría–
consistiría en poseer o no los medios de producción, de suerte que
en cada periodo histórico, en cada «modo de producción», podría
establecerse una distinción entre los poseedores de tales medios y
los desposeídos. En la etapa capitalista los poseedores serían los
burgueses, y los desposeídos los proletarios. Tertium non datur.

Sin embargo, a lo largo de la segunda mitad del siglo XIX y todo
el XX, lo que va aumentando en los países industrializados es justa-
mente ese tercero que, según la teoría, no podía darse. En vez de pro-
ducirse el aumento de la clase proletaria (la «pauperización crecien-
te») y la disminución de la clase burguesa, aparece y aumenta pro-
digiosamente un tercer estrato social, formado por los trabajadores
industriales con salarios decentes, los profesionales de profesiones
liberales y de oficios razonablemente remunerados, los trabajadores
del sector servicios, los gerentes y directivos de empresas, los due-
ños de microempresas y de pequeñas y medianas empresas.

El paulatino aumento de los ingresos, reforzado por el keyne-
sianismo, incrementa las oportunidades vitales y la capacidad ad-
quisitiva de las familias, que, no por casualidad, coincide con la
producción masiva de bienes de consumo. Al percatarse de que sólo
producir en masa proporciona márgenes apreciables de rentabili-
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dad, los productores fomentan el consumo masivo para dar salida a
la producción igualmente masiva. Parece que hemos pasado de la
sociedad clasista, organizada según la propiedad y el trabajo, a la
sociedad estratificada en grupos de oportunidades vitales, funda-
mentalmente de consumo. Hasta el punto de que algunos autores
proponen elaborar una teoría de la sociedad que la estructure según
la forma de organizar el consumo, no según la forma de organizar
la producción, e incluso encomendar a las clases medias (no ya a la
clase proletaria) la revolución social, llevada a cabo desde el con-
sumo (no ya desde la producción). Se inicia, pues, la Era del Con-
sumo, con la que –como veremos– cuadra perfectamente una moral
del bienestar1.

Ante esta situación, la clase alta, los aristócratas acostumbrados
a consumir ciertos bienes en exclusiva, se indignaron –y se indig-
nan– por el hecho de que también los tradicionalmente pobres pu-
dieran tener acceso a esos bienes exclusivos, con la consiguiente
democratización del consumo y las oportunidades vitales. ¿Dónde
se ha visto –decían y dicen– que casi cualquier ciudadano pueda
vestir bonitos modelos, practicar deporte, alojarse en hoteles selec-
tos y hacer viajes costosos? ¿Dónde se ha visto que casi cualquiera
pueda ser ingeniero o arquitecto y ascender a los más elevados
puestos sociales?

Por su parte, los peor situados intentaron –e intentan– insertar-
se en ese tercer estrato social, en el que es posible estudiar una
carrera, ascender en la escala social, comprar esos bienes que son
síntoma de un selecto estatus. Con la innegable consecuencia de
que los países que mejor funcionan política, económica y social-
mente no son los que cuentan con dos estratos polarizados, los ricos
y los pobres, sino los que cuentan con ese amplio colchón de «cla-
ses medias» que infunden moderación y buenos modos a cualquier
política y a cualquier economía.

Estas «clases medias» no componen un estamento en el sentido
premoderno, porque no nos encontramos –a Dios gracias– en una
sociedad estamental como la de la Edad Media europea, en la que
quien nace en un nivel social en él muere, de suerte que el siervo de
la gleba no puede acabar sus días siendo noble. Tampoco forman
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una clase en el sentido moderno del término, porque tampoco es la
nuestra una sociedad clasista en la que resulte realmente difícil,
aunque sea posible, pasar de una clase a otra. Las clases medias
conforman un estrato social amplísimo en la actual sociedad estra-
tificada, en la que es una realidad palpable y frecuente la posibili-
dad de que los hijos tengan un estatus económico y social muy
superior o muy inferior al de los padres. Ciertamente, las desigual-
dades no se eliminan, y unas personas nacen con mayores oportu-
nidades que otras de llevar adelante cualesquiera proyectos vitales;
pero la desigualdad de partida puede corregirse a lo largo de la vida
con un buen aprovechamiento de las posibilidades2.

La movilidad social aumenta, el matrimonio humilde tiene hijos
muy bien situados social y económicamente, y no de forma excep-
cional, sino de modo frecuente. Con lo cual, no deberíamos hablar
de «clases», sino de estratos muy difusos; pero se ha conservado la
expresión «clases altas», «medias» y «bajas» tal vez por inercia.
Aquí emplearemos la expresión, pero recordando lo que en realidad
significa, y manteniendo el plural, que es más realista, porque estas
clases abarcan ese amplísimo centro social y económico que, en
países como el nuestro, incluye a la mayoría de la población, y en
el que pueden distinguirse todavía niveles de oportunidad e ingreso.

Las clases medias se caracterizarían, pues, sobre todo por com-
poner una mayoría de la población en los países industrializados, una
mayoría que tiene una capacidad adquisitiva y unas oportunidades
vitales vedadas en otro tiempo a la gran mayoría de las gentes, y en
el momento actual a las capas realmente bajas: a los parados sin
seguro de desempleo, a las mujeres solas con hijos, a los inmigran-
tes sin papeles, a los discapacitados, que difícilmente caben en las
complejas agendas familiares de la vida cotidiana –no digamos en
las estatales–, por mucho que la propaganda quiera hacer creer lo
contrario. En lo que hace a la «clase alta», conviene no equivocarse
pensando que, a diferencia de la media y la baja, es especialmente
heroica está formada por los «aristoi», por los mejores, por los real-
mente aristócratas por su grandeza de ánimo y de miras. Son, por el
contrario, simplemente los que todavía tienen mayor capital social
(mejores relaciones sociales), más oportunidades vitales y mayor
capacidad adquisitiva que las capas medias de la población.
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La cuestión es, pues: ¿destilan las clases medias una determina-
da moral, una forma de vida que no tienen más remedio que asu-
mir? Porque sólo si la respuesta es afirmativa tendrá sentido pre-
guntarse cuál es su relación con la moral del evangelio.

2. Las morales de las clases medias

Desde medios del siglo pasado se puso en boga el «american way
of life», que no era sino el estilo de vida de una cierta clase media
americana. Era el estilo propio de un matrimonio con un par de
hijos, bonita casa de no excesivas dimensiones, automóvil, frigorí-
fico y televisor, oportunidades de estudio o de un buen oficio, de-
porte y vida saludable. A través de las pantallas de cine y de televi-
sión, este estilo de vida se convirtió en modelo que los demás paí-
ses intentaron imitar, respaldando así, aun sin saberlo, el deseo de
los productores de vender masivamente sus productos. Para obtener
un margen de ganancia suficiente se hacía necesaria la producción
masiva y a la vez, obviamente, el consumo masivo capaz de absor-
ber la producción. Si los países desarrollados y los grupos con posi-
bilidades en los países en desarrollo adoptaban el estilo de vida de
la clase media americana, la venta en masa de los productos estaba
asegurada.

En el último tercio del siglo XX esa misma «clase» aumentó sus
posibilidades de consumo (más de un automóvil, más de un televi-
sor, vacaciones caras, auténtico culto al cuerpo y todo tipo de equi-
pos, aparatos, ordenadores sofisticados, etc.); y de nuevo el resto del
mundo intentó imitarlo. El resto del mundo y no sólo los grupos
más desfavorecidos de los países desarrollados, porque en una
sociedad global hay que echar las cuentas globalmente y, como
apunta Nurske, los países en desarrollo ven a través de los medios
de comunicación cómo vive esa clase acomodada y tratan de imitar
su forma de vida3. Invierten en lo superfluo para conseguirlo y aho-
rran menos, con lo cual se agrava la pobreza, gracias a una nueva
dependencia de los países pobres con respecto a los ricos: la depen-
dencia de un estilo de vida, el de la clase media americana, después
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europea, que todos quieren encarnar. Con lo cual, ese «way of life»,
ese estilo de vida, se convierte en el modelo al que aspiraba y sigue
aspirando la gran mayoría de la población, en el ideal moral que
concita mayor número de voluntades.

Si quisiéramos esbozar sus rasgos esenciales, diríamos que su
virtud central es la prudencia, la moderación; su aspiración máxi-
ma, el bienestar y la vida de calidad; su estilo vital, el disfrute tran-
quilo de bienes de consumo desde el ejercicio de una profesión o un
oficio razonablemente respetables y desde una cierta serenidad
familiar, pero con la posibilidad de cambiar de pareja; el lugar de
residencia, una zona agradable, con buenos servicios y con posibi-
lidades de participar en una cierta vida cultural, pero sobre todo con
la posibilidad de cultivar el cuerpo; su voto político, un centro que
dé sensación de seguridad y cohesión; su dogma verbalmente irre-
nunciable, todo lo políticamente correcto, desde los derechos huma-
nos hasta los del medio ambiente, desde la libertad de tendencias
sexuales hasta el apoyo a los minusválidos, pasando por el igual
derecho de las mujeres y las culturas. Lo que se tercie, lo que se
lleve, lo que sea preciso decir, con tal de vivir a gusto.

Sin sobresaltos, sin correr grandes riesgos ni experimentar gran-
des emociones. Dejando fluir una vida serena, heredera de la aurea
mediocritas que cantaron los clásicos, cuidando con esmero cada día
–carpe diem– y disfrutándolo, aunque sin perder de vista un mañana
que debe estar asegurado con pensiones públicas o privadas. El
modelo de vida tan frecuente en las pantallas, en películas y en
series, el modelo tan apetecido globalmente: el modelo de un buen
vivir. Más inteligente sin duda que la lucha descarnada, la compe-
tencia por el primer puesto, la escalada en el consumo de la mayor
cantidad de bienes posible4. El modelo del bienestar prudente prefie-
re la calidad de la vida a la cantidad de los bienes, y ése es ya un paso
adelante en relación con el afán desaforado por lograr el máximo de
bienes de consumo; es la opción por vivir en un entorno agradable,
morir en un hospital sin medios extraordinarios, hacer el tránsito al
otro mundo en un tanatorio lleno de flores, con todo a la mano.

Sin embargo, una vez delineados los trazos de este retrato robot,
en el que se acumulan los tópicos, los lugares comunes, sobre la
moral de las clases medias, todavía cabe preguntar si es ésta real-
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mente la moral de las clases medias o si es más bien el modelo de
vida que se ha convertido, a sabiendas o no, en aspiración moral
general.

A fin de cuentas, la moral de lo suficiente, la moderación, la
seguridad, el bienestar, es el ideal al que, con contadísimas excep-
ciones, aspira la sociedad en su conjunto: la moral de un prudente
pragmatismo, consciente de que más se consigue adulando, cose-
chando amigos hasta en el infierno, cooperando cuando la compe-
tencia despiadada puede llevar a perder, moviéndose poco en rela-
ción con los poderosos, porque el que se mueve no sale en la foto.
Ni en las fotos políticas ni en las religiosas ni en las sociales; no
digamos ya en el escaparate de los medios de comunicación, que
practican la censura sistemática... Cualquier niño sabe que el buen
paño se queda en el arca por siglos sin cuento, si no tiene la fortu-
na de salir de ella y aparecer en diarios y pantallas. Aparición para
la que tiene que pagar el peaje de acomodarse a los deseos –explí-
citos o implícitos– del medio.

Ciertamente, es esta moral del bienestar acomodaticio la que
puede entrar –y entra, de hecho– en conflicto con la del evangelio.
Pero no por ser la propia de las clases medias, sino por haberse con-
vertido en el ideal moral universal. De ahí que convenga distinguir
dos aspectos fundamentales en nuestro tema: uno de ellos se refie-
re al criterio por el que hemos distinguido aquí a las clases medias
como aquellas que tienen un buen abanico de oportunidades vitales;
el otro, a la forma de aprovechar esas oportunidades vitales, al esti-
lo de vida por el que se ha solido optar desde ellas y que tratan de
emular la mayor parte de los que no pueden asumirlo porque care-
cen de oportunidades para ello. Y es importante distinguir entre
estos dos aspectos, porque la moral del evangelio no sólo no se
opone, sino que está a favor del aumento de las oportunidades de
llevar adelante la forma de vida que alguien elija. Con lo que no
puede casarse es con la moral del bienestar, con el estilo de vida del
pragmatismo satisfecho, que renuncia a la felicidad, se olvida de la
justicia, menosprecia lo auténtico.

¿Lleva el aumento de oportunidades necesariamente a optar por
la moral del bienestar? ¿Es la única moral que se puede asumir
desde esas oportunidades o, por el contrario, las clases medias pue-
den optar por muy distintos estilos de vida?
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3. Empoderar a los sin poder

Según el Informe del PNUD de 1991, que posteriores informes no
han hecho sino confirmar, las desigualdades de la actividad econó-
mica entre distintos grupos sociales pueden reflejarse en la imagen
de una copa de champán dividida en cinco partes, que representan
otras tantas de la población mundial. El quinto superior cuenta con
el 85% del ingreso global, del comercio mundial y del ahorro
doméstico, mientras que el quinto inferior cuenta con el 1,4% del
PNB, el 0,9 por ciento del comercio mundial y el 0,7% del ahorro
doméstico5. Ante tal situación caben tres posibilidades:

a) Intentar que todos vean cómo aumentan sus oportunidades eco-
nómicas y sociales, hasta alcanzar el estilo de vida del quinto supe-
rior, de lo que algunos han llamado la «clase consumidora global»6.
Amén de otras consideraciones éticas, esto es imposible, entre otras
razones, porque existen «bienes posicionales», bienes que no pue-
den tener todos los seres humanos, bien porque su universalización
destruiría los recursos de la naturaleza, bien porque su valor reside
precisamente en su carácter exclusivo7.

b) Procurar que todos rebajen sus posibilidades y asuman las for-
mas de vida del último quinto, caracterizadas por la falta de opor-
tunidades vitales; no sea que, si tienen oportunidades, se apunten a
la moral del bienestar y el pragmatismo. En los lugares más desfa-
vorecidos florece a menudo la solidaridad, y podría pensarse que el
evangelio estaría más por mantener estas situaciones, por preferir
un mundo sin libertad pero con solidaridad, que por lo contrario.

Y, sin embargo, el Reino de los Cielos es como el hombre que
encontró un tesoro en un campo y vendió lo que tenía, porque podía
y quería hacerlo, y compró el campo. Es como un conjunto de vír-
genes prudentes que eligieron comprar el aceite a tiempo para reci-
bir al esposo porque podían y querían hacerlo, y entraron en el ban-
quete de bodas. Es como el padre compasivo, que acogió al hijo
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ingrato porque podía y quería hacerlo, y no sólo lo recibió en su
casa, sino que organizó para él un banquete. Es como el hombre que
se aproximó al herido del camino porque podía y quería hacerlo, y
lo llevó a la posada para que lo atendieran.

El Reino de los Cielos no priva de libertad, sino que la potencia,
apuesta por empoderar a los sin poder para que puedan llevar ade-
lante las vidas que elijan. Apuesta por potenciar las capacidades de
los que están hechos a imagen y semejanza de Dios para que pue-
dan escribir el guión de su historia, y no se la den otros hecha.
Liberar a las gentes de la necesidad para que sean ellas quienes
escriban el guión de sus propias vidas es el primero de los deberes
de liberación.

«Bienaventurados los pobres» no significa que la felicidad se
encuentra, sin más, en el último quinto de la copa de champán; no
significa que son unos canallas los misioneros y los miembros de
organizaciones solidarias empeñados en sacar de la felicidad –de la
pobreza– a los que ya son felices porque ya están en la miseria; no
significa que promover la ayuda al desarrollo, el comercio y el con-
sumo justos, exigir la condonación de la deuda y la donación del
0,7% sean acciones despiadadas por pretender privar de su felicidad
a los que ya son felices por ser pobres.

c) Por eso la opción evangélica sería en este punto la tercera, la que
brega por que todas las personas tengan las oportunidades de que
hoy disfrutan las capas sociales situadas en el nivel intermedio, las
llamadas «clases medias»; la que se esfuerza por lograr que todos
tengan –como diría Sen– las capacidades básicas necesarias para
llevar adelante la forma de vida que tienen razones para valorar8.
Ésta es la opción para cualquier ética que aprecie el valor de las per-
sonas, ya se trate de una ética cívica de mínimos, ya de una ética de
máximos como la evangélica, porque nadie con dos dedos de fren-
te puede proponer aumentar el número de los empobrecidos.

Sin embargo, y éste es el otro lado de la cuestión, ¿cuáles son
las formas de vida que tenemos razones para valorar?; ¿cuáles
son las que pueden conducir a una vida en plenitud y no sólo a un
bien-estar?

La libertad humana nunca es absoluta, siempre está condiciona-
da por las características con las que se nace, por el lugar social en
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que se vive, por la historia o las historias en que las personas se ven
envueltas; pero siempre queda el momento de libertad por el que
podemos adscribirnos a un ideal u otro, optar por un estilo de vida
o por otro. Y precisamente en sociedades caracterizadas por la
movilidad social y por la ampliación de las oportunidades vitales,
en las sociedades en que se incrementan las oportunidades propias
de las clases medias, no existe una única forma de moral que haya
que asumir, sino que, por el contrario, existe una enorme pluralidad
de estilos de vida, de formas de vida por los que es posible optar9.

En la sociedad estratificada se diversifican los «grupos de esta-
tus», que representan «estilos de vida» peculiares. En el amplio
magma de la sociedad estratificada existe una auténtica diversidad
de estilos de vida y de ideales morales entre los que es preciso ele-
gir. No existe una moral que las clases medias no tengan más reme-
dio que asumir, sino que hay diversidad de estilos de vida entre los
que es posible y necesario elegir, aunque el ideal más extendido en
todas las clases sea la moral del bienestar. No sólo es que sea posi-
ble: es que es inevitable tener que elegir.

Y resulta que la felicidad no depende del nivel de ingreso, ni
siquiera de las capacidades y oportunidades para llevar adelante
planes de vida que se consideren atractivos. La vida en plenitud no
se alcanza sin voluntad y acción; no basta con poder, hay que que-
rer y hacer, y contar también con el don, con el regalo con que nos
encontramos a lo largo de nuestra historia.

El Reino de los Cielos es también como una mujer que, barrien-
do, encontró una onza, o como el mercader que descubrió una perla
y apostó por ella. «Hallar» y «apostar por» son dos momentos esen-
ciales de la opción por la felicidad.

4. Del bienestar a la bienaventuranza

Si hay en mi tierra un consejo que ha venido teniendo éxito de gene-
ración en generación es aquel que dice: «el que estiga bé que no es
menege» (el que esté bien, que no se mueva). ¿Para qué han de
moverse los que ya están bien? Que lo hagan los que tienen hambre
y sed, y que apalabren una patera o un billete de avión en el que se
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les vayan sus magros ahorros para encontrar un sitio donde sobre-
vivir; que lo hagan los que padecen injusticia y aquellos a quienes
atenaza el miedo, el desconsuelo, el sinsentido, la enfermedad, el
desamor.

A los otros, a los bienestantes, más les vale conservar lo que tie-
nen y no perderlo, ponerse a salvo de quienes pueden trastornarles
la vida, ponerse a buen recaudo. Encerrar bajo siete candados el
sentido de la justicia –no digamos ya el de la gratuidad– y cultivar
sólo con todo esmero el del cálculo interesado, el de la prudencia
pragmática, que opta por la solidaridad cuando es más conveniente
que el conflicto, predica los derechos humanos porque estas prédi-
cas –que no su cumplimiento– proporcionan a nuestras sociedades
competitivas una red verbal de honorabilidad, da a los que presume
que le podrán devolver, ama a los que le aman, apoya a los que le
podrán apoyar...

Ésta es la moral, no de las clases medias, sino del bienestar. La
moral que se ha convertido en el ideal de vida, en la creencia más
profunda de nuestras sociedades, la que los adultos practican en la
vida cotidiana y los jóvenes aprenden, porque, sin que se les diga,
saben que hay que fijarse en lo que los adultos hacen, no en lo que
dicen. Es la moral de los bienestantes.

Sin embargo, los bienestantes no son, según el evangelio, los
bienaventurados, no son los dichosos.

Y no porque los dichosos tengan que ser imprudentes, ni menos
aún estúpidos, que bien se les aconseja ser bienintencionados como
las palomas, pero cautos como las serpientes, no caer en la boba
tentación de la transparencia sin reservas que da lo sagrado a los
perros y las perlas a los cerdos, hacer el cálculo de las propias fuer-
zas antes de entrar en combate y mandar mensajeros pidiendo la paz
si dichas fuerzas son inferiores a las del enemigo.

La dicha no es para los estúpidos, pero tampoco para los pru-
dentes que sólo aspiran a estar bien y han arrojado la toalla en su
búsqueda de la felicidad.

La dicha es para los cuerdos, para quienes practican, más que la
virtud de la prudencia, la de la cordura, que es un injerto de la pru-
dencia en el corazón de la justicia y la gratuidad10. Por eso viven la
misericordia, trabajan por la paz, les mueve el sentido de la justicia,
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prefieren sufrir la injusticia que cometerla, apuestan en verdad por
los pobres y les ayudan a empoderarse hasta donde les da la vida,
consuelan a los tristes, infunden esperanza a los desesperanzados,
comparten un sentido con quienes no lo encuentran, se abren al
misterio11.

Y precisamente porque son cuerdos, se esfuerzan por incremen-
tar las oportunidades, por reforzar las capacidades de cuantos son
carne de su carne y hueso de su hueso, para que sean libres de ele-
gir la forma de vida que crean más valiosa, contándoles a la vez que
la más valiosa no es la forma de vida que busca sólo la calidad, la
de los bienestantes, incapaz de conmoverse ante la injusticia y
dejarse seducir por la gratuidad, sino la que pone su corazón en el
bien del otro, la que se abre al misterio. La que sabe que no se puede
servir a dos señores, a Dios y al bienestar, porque si el dinero es un
recurso escaso, más lo es la vida, y donde está tu tesoro, allí está
también tu corazón.
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Sólo si tiene que ver con la acción
actual de Dios en la historia y con su
soberanía presente sobre un pueblo,
cobra el reinado de Dios todo el sig-
nificado revolucionario que tuvo
para Jesús de Nazaret y para el cris-
tianismo primitivo. Sólo así es posi-
ble entender las implicaciones socia-
les y políticas de la cristología del
Nuevo Testamento, abriéndonos a
nuevas posibilidades para la práctica
cristiana en nuestro mundo. El rei-
nado de Dios no es una realidad eté-
rea ni un cúmulo de buenos deseos.
El reinado de Dios nos muestra ya
en nuestro tiempo que otro mundo
ya está siendo posible.

La Teología social de Antonio González (autor de Teología de la praxis
evangélica) sostiene que la gran contribución de la fe cristiana a la trans-
formación de nuestro mundo se deriva del núcleo mismo del mensaje del
evangelio, el cual no necesita ser sustituido ni transformado para ser radi-
cal y relevante para el mundo de hoy y confrontarnos con la invitación de
Jesús y los apóstoles a la fe y al seguimiento.
416 págs. / Enc. tela P.V.P. (IVA incl.): 36,00 €



1. Modernidad, religión y escepticismo. Las razones del Eclipse

En términos ideológicos, la cultura moderna –al menos en una de
sus versiones más influyentes– se ha definido a sí misma como una
civilización post-religiosa. En ella, el centro de gravedad en lo rela-
tivo a la configuración y justificación de las creencias –trátese del
conocimiento de la realidad, de la conducción de la vida o de la
construcción de la identidad– se ha desplazado del discurso religio-
so y de la experiencia comunitaria hacia el reino de la libertad sub-
jetiva. Hoy es el individuo la genuina fuente de certezas en torno al
sentido de la realidad, sus instituciones y valores. La famosa expre-
sión de Kant acerca de que la esencia de la Ilustración consiste en
la emancipación del «tutelaje» de la razón individual resuena una y
otra vez en los oídos de los teóricos de la modernidad. La nuestra
es la autoproclamada «civilización de la Libertad», cuyo acto fun-
dacional ha sido la guerra contra toda forma de superstición.

En muchos casos, la modernidad ha descrito un movimiento
efectivamente liberador. Ello ha implicado la crítica y el abandono
efectivo de una gran cantidad de prejuicios y creencias infundadas.
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No obstante, la tesis de la «moderna liberación de la religión» en-
cierra no pocos malentendidos con respecto a la experiencia y la
cultura religiosas, en especial en torno al carácter crítico de una
genuina conciencia religiosa. La experiencia religiosa busca, ante
todo, desmantelar las cuestionables imágenes de autosuficiencia hu-
mana, para que los agentes finitos vuelvan a situarse en un mundo
vivo que aún genera asombro y perplejidad. «Cuando se comenta la
difícil situación del espíritu religioso –señala con agudeza
Christopher Lash– se suele tratar a la religión como una fuente de
seguridad intelectual y emocional, no como un desafío a la compla-
cencia y al orgullo»1. La religión también puede constituirse en rela-
to emancipador.

La modernidad también ha engendrado sus propios mitos. La
idea de una techné que pudiera hacer del hombre un ser inmune a
las contingencias de la vida, a la acción imprevisible de la Fortuna
(tyché) y a la fragilidad constitutiva de sus capacidades de cálculo y
deliberación, es un tópico ilustrado de larga data2. La religión justa-
mente combate las pretensiones de autosuficiencia de la mente hu-
mana y la devuelve a la conciencia de su ineludible finitud. Le re-
cuerdan que la fuente originaria del conocimiento no se halla exclu-
sivamente en sus facultades cognitivas. En este sentido, el talante
desenmascarador no es en absoluto privilegio de la Ilustración y su
ciencia; antes bien, la religión revela ángulos importantes y esen-
ciales del proceso de desmitificación, cuando éste se extiende al
sujeto que emprende la actividad crítica. La experiencia religiosa
combate la hipertrofia del yo. En sus Ejercicios Espirituales, San
Ignacio de Loyola consideraba que el Principio y Fundamento del
camino hacia la experiencia de Dios consiste en el reconocimiento
de la propia condición de criatura situada en medio de la infinitud
de Dios y de la grandeza de su obra3. El creyente se pone así en pre-
sencia de un poder ilimitado que conmueve e incluso avasalla. El
hombre –a la luz de esa experiencia– aparece como un ser vulnera-
ble y necesitado, llamado gratuitamente a la vida, sostenido desde
todo punto de vista por la gracia de su Creador.

Pero esta experiencia no deja las cosas como estaban. Llegar al
umbral espiritual del Principio y Fundamento exige un proceso de
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desmontaje de aquellas «certezas inmediatas» que nos brindan una
imagen falsa de autosuficiencia o de omnipotencia teórica o prácti-
ca. Para el hombre que no ha perdido su sentido de criatura, esta
conciencia de su vulnerabilidad y finitud atraviesa todos los aspec-
tos de su existencia, sus modos de ser y de pensar. Es por ello por
lo que el escepticismo constituye la actitud filosófica más coheren-
te con la forma de vida centrada en los misterios de la experiencia
de Dios. No se trata del escepticismo que considera imposible toda
verdad, sino más bien del hábito sistemático de considerar crítica-
mente, de sobrepasar a través del «duro trabajo de lo negativo»4 las
vanas pretensiones del sujeto de afirmar su absoluta esencialidad en
la constitución del sentido, definitivo e inmutable, del saber o del
obrar.

Este peculiar escepticismo justifica su actitud en el hecho de
que la verdad no es propiamente un discurso o una doctrina. La ver-
dad no es una formulación teórica, un concepto que pueda ser apre-
hendido o un conjunto de enunciados acerca de cómo son las cosas,
a la manera de la teoría de la correspondencia entre las cosas y el
intelecto. El silencio mismo señala –nos «dice»– que la verdad no
es una episteme, un sistema de conceptos que puedan «asirse», una
concepción de las cosas que pueda generar certezas indubitables en
la mente. La verdad es una forma de vida, una manera de estar en
el mundo y de actuar en él, una praxis. Es en este sentido como
puede entenderse la declaración de Jesús de ser «el Camino, la
Verdad y la Vida». El concepto es algo que la mente captura, con-
trola; no descubriremos allí asomo de infinitud. La verdad es ante
todo una manera vivida –abierta– de entrar en contacto con los
otros; no la encontraremos en la densa gramática de los enunciados
metafísicos y teológico-especulativos.

Martin Buber, notable filósofo de la religión, ha señalado en sus
investigaciones en qué medida el camino del concepto puro distor-
siona gravemente la posibilidad del camino de la religión. A lo largo
de toda su obra defiende la idea según la cual la experiencia reli-
giosa constituye un encuentro dialógico con Dios, quien se revela
como un Tú con el que el agente puede entrar en contacto, un en-
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cuentro análogo al que tiene lugar cuando dos personas entran en
auténtica comunicación; de hecho, no es posible el diálogo con el
Supremo Tú para quien no ha tenido la experiencia de un genuino
contacto interhumano5: en el encuentro con los otros finitos se pre-
figura y anticipa el contacto con el Tú Divino. En contraste, en el
sendero de la metafísica profundiza –a través del pensamiento
puro– en la relación entre yo y eso, concebido como una cosa, trá-
tese de un objeto de percepción, un útil o un concepto. El saber
pragmático-instrumental, la ciencia y el pensamiento especulativo
corresponden al camino metafísico. En su peldaño más alto, este
camino conduce a la comprensión de lo universal a través del pro-
gresivo abandono de la perspectiva de la experiencia ordinaria. No
obstante, este resultado tiende a borrar los contornos y las determi-
naciones de aquello que justamente es relevante para la religión: las
dimensiones concretas –narrativas, somáticas, históricas y sociales–
del encuentro vivido entre Yo y Tú.

El privilegio de la perspectiva metafísica y sus desarrollos tec-
nocientíficos en el seno de la cultura moderna sobre el elemento
interhumano oscurece la posibilidad misma de la experiencia reli-
giosa y con frecuencia impide que el hombre vislumbre con clari-
dad su relevancia para la vida humana. Buber caracteriza nuestro
tiempo, en términos de experiencia de la «ausencia de lo divino»,
como la época del eclipse de Dios. La vocación moderna por el
hallazgo de «certezas» centradas en las capacidades del individuo
cuestiona severamente cualquier aproximación religiosa al misterio
de lo Divino. Cuando, por ejemplo, el problema «religioso» que nos
inquieta es la determinación racional de las condiciones de la exis-
tencia de Dios, entonces estamos verdaderamente fuera de la pers-
pectiva de la religión: andamos buscando un andamiaje conceptual,
un criterio de conocimiento de lo absoluto, no anhelamos un Dios
que conmueva nuestro espíritu o estremezca los cimientos de nues-
tro mundo significativo. Se trata de algo que no genera conflicto ni
sobrecogimiento, algo con lo que no podemos luchar ni podemos
amar. Entonces estamos en medio del eclipse. Como en el eclipse
de sol, algo se ha interpuesto entre Dios y nosotros, impidiendo su
visibilidad, obstaculizando la percepción de Su presencia en noso-
tros y su irrupción en nuestro mundo. Lo que acontece en nuestra
situación es la oclusión de nuestra experiencia de Dios y no nece-
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sariamente –como a veces se pretende– la oclusión de Dios, o su
«muerte». «Un eclipse de sol –advierte Buber– es algo que tiene
lugar entre el sol y nuestros ojos, no en el sol mismo»6.

Un eclipse de sol es un fenómeno natural que se genera y revier-
te por la acción de fuerzas que responden a una legalidad que el
hombre ha aprendido a conocer y explicar. Es posible calcular con
precisión cuándo tiene lugar, cuándo se inicia y cuando culmina. En
contraste, el eclipse de Dios es un fenómeno humano que cobra sen-
tido, no en el mundo de la causalidad, sino en el de la libertad.
Resulta claro que el cuerpo que hemos puesto entre Dios y nosotros
es el hombre mismo como ser omnipotente; el conjunto de imáge-
nes «certeras» que proclaman la autotransparencia y objetividad de
nuestras facultades cognoscitivas y nuestra capacidad de control
instrumental sobre el mundo natural y social. Desde la óptica de la
experiencia religiosa, hemos usurpado el lugar de Dios, ungiéndo-
nos a nosotros mismos como señores del universo y electores
imparciales de justicia. Es nuestra autosuficiencia teórica y práctica
la que ha configurado las condiciones de este complejo eclipse espi-
ritual. No obstante, éste es un fenómeno reversible bajo principios
diferentes de los de la causalidad física. Apela a nuestra voluntad y
a nuestra responsabilidad como agentes éticos, a nuestro anhelo y
esfuerzo por recuperar el encuentro con el Tú. Se trata de un proce-
so histórico contingente que, habiendo tenido un inicio, podría tener
un final, rehabilitando así la posibilidad de la experiencia religiosa.

2. Examinando el concepto de libertad desvinculada.
La figura del elector racional y la razón instrumental

Más que el resultado del trabajo de una escuela epistemológica, el
eclipse de Dios es una actitud vital; no obstante, esa peculiar acti-
tud ante la realidad –al menos en su versión más estricta, en la cul-
tura moderna– está especialmente comprometida con una manera
de concebir la racionalidad y, desde ella, las relaciones con el
mundo y con los asuntos humanos. El valor de la libertad subjetiva,
tal como la entiende la ética del individualismo contemporáneo,
depende en buena medida de un cambio de Gestalt respecto del
lugar conceptual desde el cual el individuo elabora su comprensión
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de la realidad y diseña sus proyectos de vida, que hace posible la
abstracción de los vínculos intersubjetivos. El moderno «sentido
común» en la ética se nutre del giro subjetivo de la ciencia: nos
remite a la idea de la libertad del individuo racional como fuente de
la constitución del mundo humano; es resultado de la proyección de
los criterios de la objetividad hacia la totalidad de la cultura. Per-
mítaseme ocuparme breve y esquemáticamente de este fenómeno.

La idea moderna de la subjetividad desvinculada tiene su origen
en la teoría galileana de la ciencia. Galileo señala que la única
manera de lograr un conocimiento universal y necesario acerca del
universo físico y su legalidad subyacente consiste en distinguir en
nuestra captación de los objetos, por una parte, aquellas cualidades
que son inseparables de nuestro contacto sensitivo con los mismos
–las «cualidades secundarias», colores, sabores, texturas, etc.–, res-
pecto de las cuales sólo podemos formular juicios probables, mera-
mente contextuales, y, por otra, aquellas propiedades del objeto
sobre las cuales es posible acceder a un saber objetivo accesible a
través de procesos exclusivamente intelectuales –las «cualidades
primarias», esto es, la idea de extensión matemática, aquello que es
mensurable, susceptible de cálculo y verificación7–. Una vez libera-
da de la percepción sensible, de la experiencia contingente de los
agentes situados, la razón está en capacidad de emitir juicios apo-
dícticos acerca del mundo natural. Esta nueva actitud frente a la
naturaleza hizo posible constituir una ciencia física predictiva que
permitiera al hombre intervenir tecnológicamente sobre el entorno
natural, convirtiéndolo en materia prima para el logro de su bienes-
tar material.

Aquí opera un importante cambio conceptual de importantes
consecuencias para la cultura occidental. No sólo la naturaleza pasa
a ser concebida como una gigantesca máquina, un sistema general
de objetos dotado de una inmutable estructura matemática. La razón
se concibe a sí misma en términos de espectador privilegiado, como
sujeto de certezas. La desvinculación de las dimensiones somáticas
y sociales de la experiencia ordinaria –presentes, por ejemplo, en la
filosofía aristotélica– asegura a la conciencia la universalidad y la
objetividad de sus juicios y la eficacia de su actuación en el mundo.
La verdad se concibe como la ecuación correcta entre la intelección
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y el sistema de objetos. No se trata de una perspectiva, no es el
punto de vista de nadie en particular ni una visión enraizada en
algún lugar; el enfoque del observador epistémico pretende ser
omnisciente y completamente neutral, renuente a cualquier inter-
pretación o cuestionamiento que le imponga límites a sus preten-
siones de validez. Hillary Putnam ha denominado esta posición «el
punto de vista del ojo de Dios»8. Esto es precisamente lo que Borges
quería expresar al describir magistralmente la contemplación abso-
luta desde el Aleph, en la que ningún aspecto de lo real se sustrae a
la mirada infinita: «...vi interminables ojos inmediatos escrutándo-
se en mí como en un espejo, vi todos los espejos del planeta, y nin-
guno me reflejó».

Es importante no perder de vista la dimensión práctica de la
nueva actitud tecnocientífica. El objetivo fundamental de esta con-
cepción consiste en el ejercicio de un control estratégico del entor-
no, que es puesto al servicio de la voluntad racional del hombre. Lo
que se busca es la configuración de un poder que pudiese dominar
la naturaleza, cuyos fenómenos dejan de ser –al menos parcialmen-
te– una fuente de estados de cosas sorprendentes e imprevisibles
que repercuten en la vida ordinaria de los hombres. La conversión
teórica de la naturaleza en una res extensa (en un eso frente a un yo)
aumenta las posibilidades prácticas de manipulación y transforma-
ción del mundo físico. Las fuerzas que rigen el cosmos son ahora
susceptibles de control instrumental, dado que disponemos de un
conocimiento objetivo y predictivo de las leyes que las explican. De
este modo, el yo epistémico impera sobre la realidad.

Este enfoque se trasladó también al ámbito social. La sociedad
pasó a ser concebida como una gigantesca máquina. El conoci-
miento de las relaciones sociales también discriminó en su seno las
cualidades secundarias. En este caso, las concepciones particulares
de la vida buena, las formas situadas de deliberación práctica, fue-
ron rechazadas como parte del informe objetivo sobre lo social. En
tanto teoría, para explicar la sociedad en su conjunto, la ciencia
social «more geométrico» toma en cuenta sólo la actuación de indi-
viduos –que se conciben como átomos sociales– que se ponen de
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Thomas Nagel califica esta concepción como la visión desde ningún lugar. Cf.
Th. NAGEL, The View of Nowhere, Oxford University Press, Oxford 1986.
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acuerdo o compiten entre sí con la finalidad de satisfacer sus inte-
reses egoístas, así como el diseño y la consumación de sus planes
privados de vida. La sociedad moderna –desde una lectura que ha
adquirido celebridad a instancias del neoliberalismo– centra su
atención en cumplir con dos objetivos medulares: por un lado,
garantizar la protección de los individuos en lo concerniente a la
preservación de la vida y, por otro, la configuración de espacios per-
sonales de inmunidad –esferas privadas de vida– en los que las per-
sonas puedan elegir sus proyectos vitales conforme a sus preferen-
cias subjetivas. El sujeto práctico se comprende a sí mismo como un
elector racional, como un sopesador de alternativas en función del
cálculo entre medios y fines. No importa qué se elija; lo relevante
es la capacidad de elegir.

La sociedad es entendida a la manera del mercado, como un
gigantesco escenario libre y neutral para la competencia, la produc-
ción, el intercambio y el consumo individuales. Un sistema de orga-
nización social en el que los individuos –atomizados e indiferentes
entre sí– pugnan por el logro de su realización personal, bajo un
trasfondo de reglas que garantiza la autonomía privada. El marco
público –legal, configurado en términos estrictamente contractua-
les– busca asegurar la coexistencia de la libertad de cada cual con
la libertad de los demás. En un sentido claramente hobbesiano, la
libertad es definida como ausencia de impedimentos; ella es conce-
bida como exclusivamente individual, de modo que los otros y las
instituciones constituyen auténticos límites para las aspiraciones o
los planes de los sujetos, salvo cuando los pactos pueden reportar-
les algún beneficio9. Esta posición está presente con toda su fuerza
en la Teoría de la justicia de Rawls, quien sostiene que «...es obvio
que nadie puede obtener todo lo que quiere: la mera existencia de
los otros lo impide»10.

El razonamiento práctico es entendido aquí según los criterios
de la racionalidad instrumental: se trata de la selección estratégica
de los medios que pueden permitir a los individuos conseguir los
fines que cada cual se representa a partir de sus elecciones subjeti-
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10. J. RAWLS, Teoría de la justicia, FCE, México 1995, p. 119 (las cursivas son
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vas. La eficacia es concebida como la «virtud» de los tiempos de la
sociedad de consumo, tanto en el nivel de los planificadores socia-
les11 como en el ámbito de la vida privada: en uno y otro escenarios,
se trata de asegurarse aquel poder allí donde la vulnerabilidad a las
vicisitudes externas de la vida y a la exposición ante los otros se
vean severamente limitadas o acaso (al menos idealmente) neutrali-
zadas. Para la administración política de corte «gerencial», los
miembros de la sociedad, en situaciones de riesgo, se convierten en
meras variables de cálculo entre costos y beneficios, de modo que
el bienestar futuro de la mayoría puede exigir medidas sociales o
económicas que impliquen formas sutiles o explícitas que excluyan
a un sector de la sociedad de la esfera económica o de los espacios
políticos de decisión concertada12. En la llamada «moral común de
las clases medias», la textura de las relaciones humanas responde
cada vez más a la dinámica de los lazos contractuales y a los crite-
rios del individualismo posesivo.

En efecto, la vida privada constituye el escenario donde los indi-
viduos se entregan a lo que consideran sus genuinos espacios de
libertad y autorrealización: el trabajo y el ocio, y también las rela-
ciones familiares y amicales. La presencia del individualismo como
ideología medular en la sociedad contemporánea constituye un fe-
nómeno social que ha sido estudiado en detalle en numerosos luga-
res13. A propósito del testimonio de uno de los entrevistados de Há-
bitos del corazón, que decía comprender la vida como un juego de
billar –donde es preciso adaptarse a todas las situaciones posibles
para salir airoso en el permanente «choque de voluntades»–, Robert
N. Bellah y su equipo aseveraban agudamente que «la vida conce-
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11. He descrito este fenómeno en G. GAMIO, «Eficacia técnica y esfera pública»,
en (V. Santuc – G. Gamio – F. Chamberlain) Democracia, sociedad civil y soli-
daridad, CEP, Lima 1999, pp. 209-229.

12. Cf. M. WALZER, «Exclusión, injusticia y estado democrático», en (J. Affichard
– J.-B. De Foucauld [dirs.]) Pluralismo y equidad, Nueva Visión, Buenos Aires
1995, pp. 31-48.

13. Consúltese, por ejemplo, R.N. BELLAH y otros, Hábitos del corazón, Alianza
Editorial, Madrid 1989; R.N. BELLAH, The Good Society, Vintage Books, New
York 1992; A. MACINTYRE, Tras la virtud, Crítica, Barcelona 1987; Ch.
TAYLOR, Ética de la autenticidad, Paidós, Barcelona 1994; N. ROSEMBLUM
(ed.), El liberalismo y la vida moral, Nueva Visión, Buenos Aires 1993; M.
SANDEL, «The Procedural Republic and the Unemcumbered Self»: Political
Theory 12 (1984), pp. 81-97; J.A. GUERRERO, «Sobre el futuro de la libertad.
Los hábitos del corazón de la vida urbana y el ejercicio de la ciudadanía»:
Razón y Fe 1.227 (Enero 2001), pp. 41-53. 
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bida como un juego de billar tiene sus reglas, pero todas ellas son
instrumentales, sin poseer un sentido en sí mismas, sino únicamen-
te para que el jugador disfrute. Alterar las reglas sólo tiene sentido
cuando aumenta la satisfacción del que juega»14. La idea de las rela-
ciones como parte de un juego pone de relieve el estatuto de «me-
dios» que adquieren no sólo las reglas, sino también los individuos
que forman parte de la vida del yo que se comprende a sí mismo co-
mo el jugador que pretende dirigir las bolas adonde desea. El juego
de billar funciona como una metáfora de la aspiración a la desvin-
culación y al control de los diferentes aspectos de la existencia.

Los lazos grupales y los vínculos comunitarios son concebidos
por el individualismo como obstáculos o como determinaciones
sociales que, en el mejor de los casos, pueden ser utilizados instru-
mentalmente, a la manera del yo. Esta configuración individualista
alcanza también a las asociaciones humanas. De acuerdo con el
análisis de Bellah y sus compañeros de investigación, en las socie-
dades modernas el individuo no suele integrarse en comunidades,
sino que tiende a formar lo que llaman enclaves de estilo de vida.
Se trata de asociaciones que tienen que ver con el ámbito de la vida
privada, con «el ocio y el consumo, y por lo general, no tienen cone-
xión alguna con el mundo del trabajo, unen a personas que se ase-
mejan social, cultural y económicamente, y uno de sus objetivos
principales es disfrutar de la compañía de aquellos que comparten
un mismo estilo de vida»15. Aunque suene paradójico, podemos ha-
blar en este contexto de «asociaciones individualistas», pues lo que
el individuo busca en tales grupos es reunirse con otras personas
que se asemejen a uno en las facetas mencionadas. Los clubes
sociales –por poner un ejemplo– responden perfectamente a esta
descripción.

Resulta sencillo caer en la cuenta de que estas facetas de la teo-
ría implícita en las sociedades atomizadas –tanto en el nivel públi-
co como en el privado– hacen imposible el planteamiento mismo de
la relación Yo-Tú. Quien establece estrictamente vínculos instru-
mentales con el otro omite cualquier referencia a un Tú concreto,
frente a quien no es posible establecer, sin más, relaciones de domi-
nación. La dinámica del control exige la cosificación de la inter-
subjetividad, el eclipse de lo interhumano. El ejercicio de la racio-
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nalidad instrumental sobre lo humano genera la despersonalización
del otro, la conversión del Tú en mero eso y, con ello, la transfor-
mación del prójimo en una variable de cálculo, en una cifra o en
materia prima para el logro de nuestros objetivos. Se trata de un
proceso de abstracción que des-sustancializa las relaciones con el
otro. Al otro se le priva de su dimensión somática, de su carácter
narrativo, de su capacidad de elegir modos de vivir o de justificar
sus acciones.

Este acto de despersonalización puede ser considerado la fuen-
te de toda injusticia, en tanto se priva al otro del lugar que le corres-
ponde. Se le niega al otro su condición de agente humano; se actúa
sobre él, no con él. Se le niega toda posibilidad de responder, de
hacer valer sus exigencias de respeto y de reconocimiento a través
del lenguaje y la acción. Se le transforma en un útil, en un medio.
Al mismo tiempo, se eliminan todos los recursos que permiten el
compromiso solidario o la responsabilidad hacia el otro cosificado.
Sólo es posible sentirse llamado a acoger, cuidar del otro o colabo-
rar en la transformación de su condición, cuando es posible verse a
sí mismo en él y ver al otro en uno mismo. La proyección empáti-
ca es el proceso por el cual –a través de la deliberación y la imagi-
nación– puedo ponerme en la situación del otro, procurar sentir lo
que él siente desde sus circunstancias. Descubro en el otro atribu-
tos, modos de afección, sensibilidad y razonamiento que reconozco
también en mí, como rasgos constitutivos de aquello que soy, de la
condición humana que compartimos. En este acto de reconocimien-
to puedo padecer con él, sentirme interpelado por su situación y ser
llamado a actuar en su favor. Pero el comportamiento meramente
instrumental cancela la posibilidad misma de esta experiencia. El
otro no es un Tú –alguien como yo–; es un eso. Al despojar al otro
de su humanidad, se debilitan las condiciones del compromiso con
la reparación del daño, y el mismo llamamiento a la justicia se oscu-
rece. El individuo regresa entonces a su esfera privada, a su mundo
cotidiano.

3. La recuperación del otro.
La libertad encarnada y la ética dialógica

La crítica del imperio de la racionalidad instrumental ha seguido
diversos caminos. Algunos se remiten a la conciencia crítica de la
Ilustración –no seré yo quien ponga en duda su legitimidad ni la
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poderosa influencia que ejerce, con justicia, en la filosofía práctica
contemporánea16–; otros invocan la recuperación de las fuentes clá-
sicas, judeo-cristianas y románticas del cuestionamiento al progra-
ma ilustrado de una racionalidad desvinculada y calculadora.
Dichas fuentes confluyen en una especie de fenomenología de la
ética, centrada en la vindicación del diálogo encarnado como hori-
zonte crítico desde el cual puede recuperarse lo interhumano (y la
apertura hacia la infinitud). Seguiré esta pista de reflexión, recor-
dando en todo momento la impronta ignaciana y buberiana que guía
mi investigación, y trayendo a la discusión una cierta lectura «post-
metafísica» de Hegel que incorpora argumentos sugerentes que
cuestionan severamente el ideal moderno de la libertad y destacan
la figura del reconocimiento como un proceso esencial a la confi-
guración de la identidad personal.

El punto de partida de esta perspectiva es la defensa del punto
de vista del agente en contraste con el enfoque del espectador pri-
vilegiado. Comprender, juzgar, percibir son prácticas que explici-
tan nuestras relaciones con el mundo ordinario. Nuestra disposición
somática frente al entorno, nuestra inscripción en un mundo social
y cultural –elementos que la mentalidad tecnocientífica identifica
con las «cualidades secundarias»– constituyen dimensiones inelu-
dibles en nuestra comprensión de la realidad y en nuestra orienta-
ción ética en ella. Nuestra condición de ser usuarios de un lenguaje
y de ser miembros de comunidades históricas destaca la imposibili-
dad ontológica de la racionalidad desvinculada. La historicidad y la
inscripción cultural son elementos relevantes aun para la configura-
ción de la actitud teórica17. Los horizontes son de naturaleza inter-
subjetiva, son complejas construcciones sociales que van tomando
forma en el tiempo. En tanto agentes, estamos encarnados en hori-
zontes somáticos y comunicativos que condicionan –en el sentido
de «poner en condiciones»– nuestros modos de actuar y de pensar.
La presencia de estos trasfondos significativos ponen de relieve
nuestra insoslayable finitud.
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17. La actitud teórica –filosófica o científica– constituye una forma de vida arrai-
gada en el mundo, marcada por la contemplación desinteresada y la búsqueda
de la verdad. Cf. E. HUSSERL, La crisis de las ciencias europeas y la fenome-
nología trascendental, Crítica, Barcelona 1991.



La actividad reflexiva de los agentes –tanto en su dimensión
teórica como en la práctica– explicita progresiva y parcialmente el
horizonte, sacando a la luz aspectos importantes de aquel trasfondo.
En tanto constituye nuestro mundo circundante significativo, no
podemos convertir el horizonte en un «objeto». Esta condición de
enraizamiento pone en cuestión la idea del yo ilustrado como un
sujeto epistemológico sin trabas. La imagen de la libertad del suje-
to como resultado de la desarticulación de todo vínculo o compro-
miso particular que constituya un impedimento para el conocimien-
to y la voluntad requiere, para ser efectiva y verdadera, rechazar la
idea misma de la inscripción en un horizonte de interpretación. En
el plano práctico, la libertad del yo requiere la no interferencia de
los otros en el diseño del propio estilo de vida.

3.1. La libertad en cuestión
La libertad, quizá el valor supremo de la cultura moderna, configu-
ra en gran medida el perfil de las instituciones y los escenarios
sociales (el estado liberal, el mercado) y de las relaciones intersub-
jetivas, incluidas las de inspiración instrumental. No obstante, esta
clase de libertad resulta puramente negativa (o, más bien, negado-
ra). Si sólo se define como ausencia de obstáculos, entonces cual-
quier tipo de adhesión a un modo de vida constituye un límite para
la libertad18. Es pues, incapaz de encarnarse en hábitos o en cursos
de acción o generación de vínculos de pertenencia o compromiso:
Hegel señala que su actitud se corresponde con la «huida ante todo
contenido»19. Es una libertad meramente individual, que sólo puede
gozarse en solitario. Los otros, los lazos con instituciones y con
valoraciones que expliciten creencias comunes, son considerados
impedimentos para la voluntad libre. Si la libertad es concebida
como mera abstracción, desligada de cualquier situación20, entonces
sólo es compatible con la exclusiva ruptura con lo existente o con la
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18. La idea de libertad negativa –célebre por los trabajos de Isaiah Berlin– perte-
nece a Hegel, que la desarrolla en el capítulo relativo a «La libertad absoluta y
el terror» de su Fenomenología del espíritu, así como en el § 5 de los Principios
de la filosofía del Derecho. Cf. G.W.F. HEGEL, Fenomenología del espíritu,
México 1987, pp. 343-351; ID., Principios de filosofía del derecho, EDHASA,
Madrid 1986, pp. 68-70.

19. G.W.F. HEGEL, Principios de filosofía del derecho, cit., p. 69.
20. Cf. Ch. TAYLOR, Hegel and Modern Society, Cambridge University Press,

Cambridge 1995, p. 157.
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inacción. En uno de los pasajes de El castillo, Kafka describe de
manera elocuente el carácter paradójico de la libertad negativa. K
–el protagonista de la obra– se ha quedado esperando la inminente
aparición de Klamm, uno de los funcionarios del Castillo adonde K
quiere acceder para resolver las confusiones que padece con res-
pecto a su trabajo, las condiciones de su contrato y, en general, su
presencia en la localidad en medio de una burocracia misteriosa y
una población que se relaciona con él de una manera extraña. Estar
allí, a la espera de contactar con este influyente personaje, situado
en un lugar donde no debería estar (porque no le está permitido),
lleva a K a experimentar una intensa sensación de libertad.

Pero esa libertad es sólo aparente. Es universal porque es inde-
terminada: carece de la particularidad propia de la acción. La liber-
tad abstracta es vacía –absurda, en palabras de K–, no viva. Si no
puede encarnarse en una forma de vida concreta, entonces no es
verdadera libertad. La emancipación es un momento de la libertad,
una dimensión en su proceso completo de convertirse en positiva,
de afirmar modos de ser y relaciones concretas. En este sentido, la
libertad tiene que ser un ejercicio comunicativo, interpersonal,
abierto al diálogo y al encuentro de las diferencias. La libertad o
está encarnada socialmente o no es libertad. Ella genera formas
comunes de vida reactivas frente a la dominación. En la posición
individualista –instrumentalista–, es libre el sujeto que permanece
siendo él mismo frente a un otro representado como un objeto, a
quien impide el auténtico ingreso a su espacio vital. En la perspec-
tiva del agente encarnado, uno sólo puede ser uno mismo –y, por lo
tanto, ser realmente libre– en el contacto con los otros.

Esto resulta especialmente plausible si tomamos en cuenta que
la noción de persona –de identidad individual– es relacional. No
nos forjamos a nosotros mismos en solitario. Nuestro sentido del yo
se forma a través de los procesos de socialización inscritos en espa-
cios comunitarios de interacción simbólica. Es en alguna forma de
ethos donde tiene lugar la adquisición de los lenguajes desde los
cuales expresamos las visiones de la vida, los valores y las prácti-
cas que nos definen como agentes independientes. Nuestra identi-
dad sólo puede hacerse inteligible en términos de una narrativa
vital21 que explicite la historia de la adquisición de los valores, las
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prácticas, las interpretaciones y creencias que suscribe el agente, así
como el entramado de deliberaciones, elecciones y situaciones que
dan forma a sus modos de vida. Ambos ejes sólo pueden hacerse
comprensibles a la luz de los vínculos interpersonales e institucio-
nales que les dan sentido. Éste es un tema a cuya luz la idea de una
subjetividad desvinculada resulta clamorosamente inconsistente.

Para dar cuenta de la historia narrativa de la vida es preciso
incorporar el tema de la vulnerabilidad humana frente a la tyché, así
como frente a la urdimbre de relaciones que articulan este relato. De
hecho, la composición de la historia vital está siempre inconclusa,
dado que nuestra historia está expuesta a giros insospechados, pro-
vocados por la actuación de otros y por las circunstancias de la for-
tuna. Sólo somos coautores de nuestra narrativa vital, aunque siem-
pre seamos responsables de darle coherencia interna al relato, aun
en tiempos de conversión o de crisis. El esfuerzo por ofrecer una
interpretación consistente de la propia vida es, en un sentido funda-
mental, una empresa dialógica.

3.2. Diálogo, y apertura al Tú
La narrativa vital hace explícita una historia de interlocuciones. y
vínculos intersubjetivos. Incorpora un amplio conjunto de elemen-
tos que hacen patente la fragilidad y la apertura constitutivas de lo
humano. Los avances tecnocientíficos pueden incrementar nuestro
conocimiento del mundo, incluso convertirlo en un mejor lugar
donde vivir; lo que no puede hacerse es eliminar la ineludible vul-
nerabilidad de la vida, la presencia del poder misterioso de aquello
que está fuera de nuestro control. Sólo podemos convertirnos en
agentes finitos más lúcidos si reconocemos que la imagen de auto-
suficiencia es falsa, que nuestra vulnerabilidad nos hace sensibles a
los bienes de la interdependencia, y acaso, a través de ellos, a los
bienes de la trascendencia.

La relación Yo-Tú nos remite a una relación donde la ilusión de
poder y de inmunidad frente a la alteridad no tiene lugar en una vida
auténticamente humana. Sólo podemos situarnos en una posición
de control frente al otro desde el punto de vista de la abstracción,
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cuando el otro deja de ser un ser con una historia que contar, con un
cuerpo que reacciona gestualmente ante mí, con una red de senti-
mientos, valoraciones, modos de ser y de pensar que pone en juego
en contacto conmigo y queda convertido en un objeto que puedo
usar de diferentes maneras. Sólo cuando el otro –y su entorno vital–
ha devenido esto, es que la ilusión de invulnerabilidad se pone en
marcha. La desvinculación del yo supone un movimiento vital de
repliegue sobre uno mismo, de cerrazón frente a toda esfera de
encuentro con el otro (y frente a un horizonte compartido al que, al
fin y al cabo, niega toda existencia).

En contraste, la condición de posibilidad de un auténtico con-
tacto humano es la renuncia al deseo de ejercer ese poder sobre el
otro. En el contexto del contacto interhumano el agente sale de sí al
encuentro con el otro, con su acervo de experiencias, sus pre-juicios
y sus afectos y creencias; en esa salida hacia el otro –en la que pro-
piamente y de manera genuina puede decir «Tú»– expone su
«mundo personal», su vida entera, ante el otro, y con ello se expo-
ne a sí mismo ante ese otro. No es simplemente que cada uno «com-
parta» simplemente su esfera personal con el otro; lo que tiene lugar
aquí es el ingreso a un mundo común, a un horizonte significativo
que es nuestro; en definitiva, al mundo concreto, puesto que nos
precede y nos constituye como agentes finitos e interlocutores; en
él y desde él adquirimos un lenguaje y nuestra forma de vida. Esta
situación de apertura, de auténtica entrada y entrega a un horizon-
te compartido, supone el abandono de cualquier posición de protec-
ción frente a la acción de lo Otro.

Es en este movimiento de encuentro en que el yo se hace explí-
citamente persona –un Yo para un Tú–, un ser libre. La personali-
dad requiere este juego de reciprocidad, de mutua apertura y de
interacción comunicativa. En efecto, el yo de la relación Yo-eso es
más un sujeto de contemplación y de configuración y uso de útiles
que un agente de interacción. El yo se constituye en la relación per-
sonal, donde los interlocutores se ven afectados por el otro y por el
horizonte interhumano que los circunda. Es en este contexto donde
la vida se plenifica, se hace significativamente humana. Buber es
categórico al señalar que «toda vida verdadera es encuentro»22. El
diálogo es el ámbito de la efectiva espiritualización de lo humano,
el paso del yo al nosotros.
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Este movimiento supone la caída de toda máscara. La careta de
esto sobre el rostro del Tú. La careta del espectador privilegiado
sobre el rostro del agente encarnado. La máscara del yo infinito y
autosuficiente sobre el rostro de la criatura finita, sensible a los ava-
tares de la tyché y al contacto con los otros. En la perspectiva dia-
lógica, es justamente esa condición de desprotección y finitud lo
que hace posible un encuentro verdadero y la construcción de un
mundo humano. El contacto con el Tú del otro hace posible encon-
trar el camino hacia el contacto con el Tú divino, el acceso al
Principio y Fundamento, así como el cultivo del ágape. Desde la
experiencia religiosa, se trata de descubrir la presencia del Tú divi-
no en el Tú humano, la condición de criatura, el sello de Dios en el
otro concreto. La actitud de repliegue, la hipertrofia del yo, condu-
ce tan sólo al autoengaño, a la existencia inauténtica y a la posibili-
dad de la injusticia.

Estas determinaciones concilian la actitud escéptica frente a las
certezas de la racionalidad desvinculada y la ética de lo interhuma-
no. La relación encarnada entre el Tú y el Yo implica la eliminación
de cualquier actitud cosificadora encubierta y, en el plano de la crí-
tica desplegada desde la ética, el desmontaje de las imágenes socia-
les instrumentalistas. En el plano de la praxis, el compromiso libre
con los otros, la configuración de una comunidad articulada en la
entrega mutua y la renuncia a la dominación apuntan a la humani-
zación de las relaciones sociales y el ejercicio de la justicia. Si
seguimos la pista señalada por Michael Theunissen (y, con él,
Jürgen Habermas)23, esta actitud ético-social anticipa el adveni-
miento del Reino de Dios: «No se va a decir: “está aquí o está acá”.
Y sabed que el Reino de Dios está en medio de vosotros» (Lucas
17,21). La entrega dialógica al otro y la construcción social de un
mundo libre entre nosotros constituye el «esfuerzo por el Reino de
Dios»24, la lucha por remontar el Eclipse, por actuar en concierto
para construir el futuro en el horizonte del presente.
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Aunque los fenómenos de la urbani-
zación y la globalización pueden
resultar arrolladores y tal vez des-
concertantes para la Iglesia, Andrew
Davey ilumina las sombras de tales
procesos entablando diálogo con
algunos de los urbanólogos más des-
tacados del momento, a la vez que
nos hace regresar al futuro excavan-
do los cimientos del movimiento
cristiano, donde encuentra recursos
vitales y poderosos que pueden per-
mitir nos ser agentes viables de un
nuevo orden mundial. Más provoca-
tiva resulta su indicación de que los
perfiles de esa fe serán diferentes de
sus expresiones habituales, pero tan
contraculturales como su primera
encarnación.

Éste es el primer libro que aúna la actual teoría urbana y la teología. En él
se analiza cómo está influyendo la globalización en las comunidades de
todo el mundo; se ofrece una nueva comprensión de la experiencia urbana
en la Biblia, y su actualidad para el compromiso cristiano en los contextos
urbanos del siglo XXI; y se busca un nuevo modelo para una misión cris-
tiana local y global.
184 págs. P.V.P. (IVA incl.): 17,50 €



Es urgente convertir este siglo en el Siglo de la Solidaridad, sobre
todo de la solidaridad internacional. Si no, hay poca esperanza de
que los países pobres salgan de su pobreza, o de que afrontemos las
crisis del medio ambiente y la violencia que se propagan y amena-
zan con hundirnos. La práctica de la solidaridad es igualmente
necesaria para mi propia «tribu» de clase media. La solidaridad es
clave para superar las mil trampas que deshumanizan en las socie-
dades de consumo.

En lo que sigue, explicaré primero por qué esta solidaridad es
tan urgente. Después ofreceré algunas ideas sobre cómo enmarcar
su práctica y plantearla hoy a la gente de clase media.

¿Un siglo de solidaridad?

Considérense los signos de estos tiempos –de malas y buenas noti-
cias, de crisis y de oportunidades.

A pesar de la abundancia de alimentos en el mundo, más de 800
millones de personas sufren de hambre crónica. En los países ricos,
cien millones viven en la pobreza. El militarismo, la delincuencia y
el SIDA se multiplican. Las reglas del juego económico y político
están distorsionadas y favorecen a los más poderosos. El Fondo
Monetario Internacional (FMI) y la Organización Mundial de Co-
mercio (OMC), que vigilan este «juego», responden a los poderosos
intereses financieros del Grupo-7, y sólo a éstos rinden cuentas.
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Estas élites aprovechan las deudas impagables de los países pobres
y su dependencia en los mercados del Norte, convirtiendo la globa-
lización en neocolonialismo. Por su parte, la creciente brecha entre
ricos y pobres es un factor decisivo de la crisis ecológica.

A todo esto hay que agregar que no aparece en el horizonte un
modelo alternativo viable. No hay más Palacios de Invierno que las
izquierdas puedan tomar; y si los hubiera, de ser tomados, serían
pronto reconquistados con la ayuda de la CIA. Si «otro mundo es
posible», como se canta en Porto Alegre, pocos esperan mucho
cambio «desde arriba», hecho por gobiernos o por partidos.

Sin embargo, para mucha gente la sociedad civil ha emergido
como el lugar de la esperanza para el cambio social. En las últimas
décadas, América Latina (como otras regiones) ha experimentado
un florecer exuberante de grupos de ciudadanos: vecinos, mujeres,
indígenas, ambientalistas, sindicalistas, pequeñas y medianas em-
presas, cooperativas y bancos comunales, minorías étnicas y sexua-
les, consumidores y estudiantes. Estos grupos impulsan cambios
desde abajo y en toda la base de la sociedad. Muchos enfatizan la
participación democrática, la transparencia y la necesidad de rendir
cuentas, lo cual es un anuncio prometedor si se tienen en cuenta lo
que han sido sociedades tan tradicionales y autoritarias.

Pero el camino es cuesta arriba. Las microiniciativas locales de
estos grupos topan con macroobstáculos a nivel local y global. En
El Salvador, por ejemplo, si quieres desafiar a las empresas que
están contaminando el Río Acelhuate, podrías encontrarte mañana
flotando en sus aguas. Ante este tipo de oposición, ambientalistas
locales se hacen amigos de «Greenpeace». Defensores de los dere-
chos humanos pactan alianzas con «Amnistía Internacional». Las
cooperativas también se unen local e internacionalmente. Sindi-
calistas del sector maquila se vinculan con sus colegas en el extran-
jero. Las comunidades locales gestionan, con parroquias y comuni-
dades hermanas en Norteamérica y Europa, la venta de sus artesa-
nías. Sin alianzas de esta clase, las iniciativas locales tienen pocas
posibilidades frente a quienes controlan los mercados, los gobier-
nos y los medios de violencia. Aun con aliados, los grupos y movi-
mientos locales nadan como peces pequeños en un mar de tiburo-
nes. Competidores titánicos dominan el contexto internacional: el
capital transnacional, los ya mencionados G7, FMI y OMC, con su
poderío económico y político, y la presencia militar de Estados
Unidos.
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Sin embargo, además de los mercados y la tecnología, el poder
popular también se está globalizando. Primero se dieron las protes-
tas en las calles de Seattle; luego, en Bangkok, Praga, Québec y
Génova. Últimamente, las protestas multimillonarias, sin preceden-
tes, del 15 de febrero pasado se alzaron contra la invasión de Irak.
Todo esto simboliza un desafío creciente a la hegemonía global eli-
tista y cuenta, además, con logros notables: unas 1.300 ONGs impul-
saron un Tratado Antiminas global a ritmo récord, ganando el Pre-
mio Nobel por la Paz en 1996. La coalición «Jubileo 2000» presio-
nó a las naciones ricas para que proporcionen alivio a los países más
endeudados. Mientras crecen y se articulan entre sí, las legiones de
actores no gubernamentales siembran las semillas de un nuevo
orden social, con cuya forma todavía no hemos dado.

Pero, repito, las iniciativas populares necesitan aliados interna-
cionales. Nos urge la llegada de un Siglo de Solidaridad Internacio-
nal. Mientras los poderosos globalizan mercados, finanzas, comu-
nicaciones y la venta de armas, la respuesta sólo puede ser la de glo-
balizar la solidaridad, es decir, la práctica del amor. Por la causa de
las mayorías pobres habrá que facilitar el acceso a la tecnología de
Internet y de correo electrónico y proporcionar pasajes aéreos con
grandes descuentos. Pero, sobre todo, hacen falta personas nuevas.
Se puede vivir y luchar sin conocer la ruta que conduce directa-
mente a la utopía, pero sería fatal no contar con personas bien pre-
paradas y comprometidas a largo plazo. Éstas son «indispensables»,
como decimos en Centroamérica: gentes con corazones que res-
pondan al sufrimiento y con cabezas capaces de abordar los meca-
nismos complejos que generan víctimas.

Aunque se ha avanzado en esto, estamos lejos de contar con la
masa crítica de «personas nuevas» necesarias para librar la batalla
en favor de la vida en el siglo XXI. Esto presenta un serio desafío
práctico, educacional y pastoral.

Vocación y camino auténtico

¿Dónde vamos a encontrar a estas gentes? Las encontraremos en
escuelas y universidades, en las ONGs, en las empresas, en las fami-
lias y en las iglesias. Éstas, y sobre todo la Iglesia católica, son las
organizaciones transnacionales más grandes del mundo. Con las
sombras que pueden tener, no tienen rivales en su servicio a comu-
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nidades pobres y en su potencial para fomentar la solidaridad inter-
nacional.

Pero ¿cómo ayudar a la gente, especialmente la de clase media
en los países ricos, a descubrir la verdad sobre este mundo, tan cruel
y tan bello a la vez, y responder mejor a él? ¿Cómo hacer esta invi-
tación en sociedades de consumo y de compromiso «light»?

En esas sociedades, el pluralismo desenfrenado cuestiona toda
autoridad, ideología y ética. ¡Cuidado con las arengas! La gente es
más reacia que nunca a los discursos moralizantes, por bien inten-
cionados que sean. Conviene encontrarse con esta gente en su pro-
pio terreno, donde tantean y buscan el sentido de la vida. Buscan,
tal vez principalmente, la identidad propia. Las múltiples ofertas de
modelos a imitar producen crisis de identidad. Se prorroga la con-
solidación de una personalidad sólida (¡o tal vez, rígida!). En este
contexto, más que prohibiciones y exigencias, conviene hacer pre-
guntas: ¿qué clase de personas queremos ser?; ¿quién quieres ser
tú? Conviene hablar de vocaciones.

Nuestra vocación más profunda. La idea de vocación es central a la
dignidad humana, pero es ajena al ambiente postmoderno. La socie-
dad capitalista de hoy nos trata como no más que productores y con-
sumidores. Puede ofrecernos un empleo o, en el mejor de los casos,
una profesión, pero nada de vocaciones.

Una vocación no es cualquier camino que se decide abrazar,
como cuando se compra una camisa en la tienda. Es algo que se
descubre. Mi vocación pueda ser la de criar hijos, descubrir plane-
tas, conducir un camión o un movimiento social, o una combinación
de todo ello. Pero, más que algo que yo hago, mi vocación es lo que
soy o puedo llegar a ser. Para la mayoría, la música es un pasatiem-
po agradable; pero para algunos, como Pablo Casals, es el destino:
una manera de vivir que destapa sus energías más creativas. Cuando
descubrimos nuestra vocación (o una parte de ella), algo dentro de
nosotros salta de alegría. Sentimos como si hubiéramos descubier-
to por qué nacimos. Piénsese en tantos santos y santas de antes, pero
también en Picasso, Simone Weil y Monseñor Romero. El descubrir
mi vocación otorga un sentido profundo a mi vida. En la sociedad
posmoderna, todo el mundo añora eso.

Aunque las vocaciones varían mucho, todas y todos comparti-
mos una vocación más profunda como seres humanos: la de amar y
servir. Cuando descubrimos esta vocación, sentimos un salto de ale-

580 DEAN BRACKLEY, SJ

sal terrae



gría interna muy particular: de consolación. No se trata de una exi-
gencia impuesta desde fuera, sino de una invitación que surge desde
dentro.

Mientras vivamos, una voz resuena en nosotros invitándonos a
responder. Todos y todas la hemos oído, aunque otras voces pueden
ahogarla. En momentos privilegiados, nos llega de forma clara.

El ex Secretario General de la ONU, Dag Hammarskjöld, relató
una invitación que transformó su vida: «...en algún momento, de
hecho, respondí “Sí” a Alguien –o Algo–, y a partir de esa hora estu-
ve convencido de que existir tiene sentido y que, por tanto, mi vida,
en autoentrega, tenía una meta»1.

Responder así le otorgó a Hammarskjöld una dirección en su
vida. De hecho, lo condujo a la cruz y la muerte. Lo mismo pasó
con Ita Ford, religiosa de Maryknoll, que laboró entre desplazados
de guerra en El Salvador. Fue asesinada por la Guardia en El
Salvador en 1980. Poco antes de morir, Ita le escribió a su sobrina,
de 16 años, en Estados Unidos, «Espero que llegues a encontrar
aquello que dé un sentido profundo a tu vida. Algo por lo que valga
la pena vivir –tal vez aun morir–, algo que te anime, que te entu-
siasme, que te haga seguir adelante. No te puedo decir lo que puede
ser. Eso te toca a ti descubrirlo, elegirlo, amarlo»2.

Ita invitó a su sobrina a escuchar la llamada dentro de sí. Supo
que nos toca vivir una sola vez, que hay que hacer que esa vida
cuente para algo. Lo que más necesita el mundo son personas que
se lo jueguen todo por la verdad y la justicia. Nuestra propia nece-
sidad más profunda coincide con esa necesidad. Sólo seremos feli-
ces entregándonos a algo más grande que nosotros mismos: a aquel
proyecto divino –el Reino– en favor de la vida y la fraternidad.

Naturalmente, es posible desoír esa llamada y pasar por la vida
medio dormido. La sociedad de consumo parece estar diseñada con
ese mismo propósito. Conviene considerar esa sociedad más de
cerca para saber qué, o quién, puede despertar a sus habitantes.

Mi tribu. Yo pertenezco a esa «tribu» peculiar de la clase media.
Para comprendernos, hay que recordar que las sociedades burgue-
sas están recién llegadas al escenario de la historia. Sólo han existi-
do durante los últimos 200 años. En poco tiempo han logrado nota-
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bles avances: la democracia, los derechos humanos, el espíritu cien-
tífico, etc. Son las primeras sociedades en que la mayoría puede
vivir sin las preocupaciones que ocasiona la lucha diaria por la
supervivencia y contra el hambre, la enfermedad y la violencia;
lucha que alcanzó a toda la humanidad (menos a las pequeñas éli-
tes) desde sus orígenes.

Aunque las colonias y las razas expoliadas de siglos pasados
pagaron caro tales avances, éstos son reales e importantes. Pero
debe observarse que nosotros, los beneficiarios, también pagamos
un alto precio por nuestras libertades y nuestra seguridad económi-
ca. Vivir más allá de la lucha diaria por la vida y la muerte ha pro-
ducido en mi «tribu» una especie de leve calentura crónica de con-
fusión sobre lo que realmente importa en la vida: la vida misma y
la fraternidad. Si esto fuera poco, nuestra tecnología y el acceso ili-
mitado a la información ocultan todo ello y nos hacen creer que
somos los menos confundidos de todos. ¡No somos mala gente, sólo
una minoría pequeña que cree, como tantas minorías, que el uni-
verso gira en torno a nosotros y que el resto del mundo debe aspi-
rar a imitarnos! Los pobres pueden liberarnos de estas fantasías, tal
como lo ilustra el siguiente ejemplo.

El encuentro. Olas de delegaciones extranjeras pasan por El Sal-
vador cada año. La mayoría de ellas llegan un tanto inquietas. Han
oído ya sobre las masacres del pasado, los terremotos y la miseria
eterna, y los peregrinos temen vagamente lo que les espera. «¿Se
lanzará esta gente a por nuestras billeteras?», se preguntan. «¿Sufri-
ré un enorme ataque de culpa al llegar al barrio marginal?».

Para sorpresa, los visitantes pasan gran parte de su visita pre-
guntándose por qué esta gente pobre sonríe y por qué insisten en
compartir sus pocas tortillas con personas desconocidas. Sin embar-
go, si los extranjeros se atreven a escuchar las historias de espanto
y dolor, la gente pobre les partirá el alma. Esto resultará ser la parte
más importante del viaje. Para algunas personas, tal experiencia
marca un antes y un después en sus vidas.

Las víctimas obligan a los peregrinos a hacer un alto en su cami-
no y a concentrar su atención. «¡Dios mío! Sus niños mueren de
enfermedades que se pueden prevenir. Los poderosos les roban
impunemente. ¡Es tan injusto...!». Y se desubican, no porque la
gente sea enteramente santa, sino porque, obviamente, no merece
esto. Son humanos, a fin de cuentas.
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Cuanto más permiten los visitantes que esa humanidad penetre
sus defensas, tanto más destanteadas se sienten. Atisban su propio
reflejo en los ojos de sus anfitriones. «¡Es gente como nosotros!».
Sienten una invitación ligera a poner a un lado la carga de su pro-
pia superioridad (de la cual apenas eran conscientes) y comienzan a
sentirse algo más pequeños. Sienten una suave vergüenza. Les inva-
de algo el temor y la fascinación, pues la experiencia amenaza
arrastrarlos como una corriente rápida. Ahora, el mundo comienza
a desmoronarse. ¿Qué mundo? El mundo compuesto de gente im-
portante, como ellos, y de gente que no cuenta, como estos pobres.
Sienten una desorientación como cuando uno se enamora. Y, de
hecho, algo parecido está sucediendo: una especie de enamora-
miento. La tierra tiembla. Se abre el horizonte...

¿Por qué nos afecta tanto el encuentro con gente como ésta?
Porque nos pone en contacto con nosotros mismos, con el mundo
real y con el propio Dios.

Nos pone en contacto con nosotros mismos. Si dejamos que el
dolor del mundo nos entre por medio de la persona de la víctima,
ella nos pone en contacto con aquello que está dentro de nosotros y
que hemos rechazado y dejado en el olvido. La persona rechazada
por el mundo exterior posibilita una reconciliación con la persona
que se siente rechazada en su interior (hay que tomar con toda serie-
dad el dolor –de angustia, depresión y soledad– de la gente de clase
media y alta. Hay que reconocer también que gran parte de ese
dolor tiene su origen en las relaciones sociales de la sociedad de
clase media, y que gran parte de la cura depende de la transforma-
ción de esas relaciones).

La gente marginada también nos pone en contacto con el mundo
y su drama central. Al obligarnos a hacer un alto, nos muestran que
ellos están, paradójicamente, en el centro de las cosas. Nosotros, en
los cafés de París y Washington, vivimos al margen de la realidad.
Las víctimas revelan el gran drama de bien y mal, de pecado y gra-
cia: el mundo es mucho más cruel de lo que solemos suponer; y al
mismo tiempo es mucho más maravilloso de lo que nos atrevemos
a imaginar. Cuando los pobres insisten, a pesar de todo, en celebrar
la vida, cuando comparten sus pocas tortillas con desconocidos,
comunican esperanza. Nos hacen preguntar cuál será la fuente de
aquella sonrisa que no parece tener base en los hechos. El pecado
abunda, sí, pero sobreabunda la gracia (Rom 5,20).
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En estos encuentros, las masas pobres del mundo emergen de su
anonimato y asumen las tres dimensiones que caracterizan a las per-
sonas reales. Pero aquí hay más de tres dimensiones. Esta gente
también nos pone ante el Misterio Santo. Su acogida cálida produ-
ce en muchas personas un sentido de paz, sobre todo porque la aco-
gida no está condicionada a que los no pobres limpien primero su
expediente con ellos y con millones de personas como ellos.

Las víctimas de un mundo dividido están cualificadas para per-
donar. No todas están dispuestas a hacerlo. Pero, cuando lo están,
pueden llegar a mediar un perdón mayor que el propio. En su aco-
gida, la misericordia divina se nos acerca. Nos ayuda a admitir
nuestra parte ambigua y a levantar nuestros ojos hacia la mirada
benévola de Dios.

No hay que ir lejos para hacer esta experiencia. Sólo hay que ir
hondo, allí donde hay víctimas del pecado del mundo. Pero algo de
esto parece ser necesario para ayudar a nuestra gente de clase media
a despertar la gran dignidad de su vocación.

Camino de verdad y de vida. «Descubrir la vocación» es un mo-
mento clave en la biografía de la persona (o son varios momentos,
ya que las vocaciones tienen muchas dimensiones). Hubo una bús-
queda antes. Habrá mucha aventura después –profundizando y per-
severando en la vocación o desviándose del camino, quedando ato-
rado o aun volviendo atrás. El punto es que no basta con ayudar a
la gente a asumir su vocación más profunda; hay que ayudarla a
orientarse en el camino de la vida.

¿Cómo ayudar a mi «tribu» a navegar en las aguas turbulentas
de su entorno? No se les puede imponer una ideología o un progra-
ma. Por otra parte, ya basta con el individualismo y el relativismo
hipertolerante postmodernos, que dejan a las personas solas y
desamparadas en sus búsquedas. Hay que tomar en serio la voca-
ción de la gente no pobre y la dignidad de las víctimas del mundo.
Hay que invitar y desafiar a la gente a asumir esa vocación y a res-
ponder a esa dignidad.

Por lo tanto, propongo a continuación lo que considero los ele-
mentos mínimos de un camino auténtico. La autenticidad queda
como uno de los pocos valores universales del mundo postmoder-
no. Los criterios de este «camino» pretenden tomar en serio nuestra
vocación sublime, y también los peligros reales de no profundizar y
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perseverar en ella. La fe cristiana inspira esta propuesta; pero sería
fácil hacer una traducción secular.

Creo que todo camino o toda búsqueda auténtica tendría que
cumplir con los siguientes tres criterios básicos. Se trata de tomar
en serio tres los polos de la experiencia humana:
(1) Hay que enfrentar y responder a la realidad, especialmente la de

las víctimas (J. Sobrino).
(2) La honradez y la coherencia con lo real dependen, por su parte,

de una transformación personal (conversión): primero, para
librarnos de cadenas internas y prejuicios; y, segundo, para aten-
der a movimientos interiores, es decir, para dejarnos guiar por el
Espíritu.

(3) Los individuos aislados no pueden sostener una praxis coheren-
te y una visión alternativa (contracultural). Éstas requieren una
comunidad de apoyo y corrección.
A continuación, elaboro estos elementos, especificando (y su-

brayando) los elementos que estos abarcan.

Honradez con la realidad (1) requiere el estudio y el uso de las cien-
cias humanas, ciertamente. Pero, por muy razonable que sea la rea-
lidad, la razón no basta para llevarnos a ella. Mejor dicho, hace falta
una razón integralmente considerada, y además sanada y liberada
de los prejuicios heredados e ingeridos. Considera lo que me dijo
una salvadoreña: «Los mirones no llegan a la verdad». Para cono-
cer la verdad, hay que «hacer la verdad», «caminar» en ella3. La ra-
zón integral se arraiga en una vida de amor (de mil formas, según
las vocaciones). Se deja sacudir por la realidad de las víctimas.
La praxis de amor despierta preguntas, rompe esquemas, suscita
entendimiento.

Comprender la realidad y responder a ella requiere una transforma-
ción personal (2). Esta consiste en la ruptura con el egoísmo narci-
sista y en un proceso permanente de sensibilización y formación de
carácter, hasta «tener la mente de Cristo» (1 Cor 2,16).

Si la afectividad puede atar y desviar, también puede liberar e
iluminar. Ignacio de Loyola descubrió que la consolación inclina el
corazón de la persona convertida («persona nueva») hacia el bien
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moral y la verdad. La desolación indica resistencia interna. La con-
solación es el toque del Espíritu que impulsa la autotrascendencia4.

La consolación ocasiona imágenes y conceptos que nos liberan
de perspectivas encogidas y que amplían nuestro horizonte cogniti-
vo. Paul Ricoeur dijo que el símbolo genera u ocasiona el pensa-
miento. La consolación, por su parte, ocasiona símbolos liberado-
res. Por ejemplo, el encuentro con las víctimas suele provocar con-
solación y desolación. Con frecuencia, hay imágenes que acompa-
ñan a la consolación y que cuestionan el «prejuicio original» de que
algunas personas son importantes y otras no. Emergen en la con-
ciencia metáforas sociales que chocan con las metáforas viejas de la
escalera y la pirámide social. Uno comienza a ver al mundo con
ojos nuevos, dispuestos a descodificar los discursos interesados del
«sentido común», de los medios y de la política oficial.

Esto es parte de la concienciación necesaria para la honradez
con la realidad. En este proceso las personas despiertan ante su
entorno y desarrollan la capacidad de evaluarla críticamente.

La imaginación es otro elemento de la razón integral. Nos libe-
ra de «realismos» encasillados y permite vislumbrar posibilidades
nuevas para el mundo. La imaginación utópica es confiable cuando
inspira acción que humaniza, como lo siguen haciendo los sueños
de Jesús y demás profetas. Estas visiones inspiradas portan imáge-
nes liberadoras surgidas de experiencias de consolación.

Además de la praxis, la afectividad, la concienciación y la ima-
ginación, la contemplación contribuye a integrar todos los elemen-
tos que forman la «racionalidad enriquecida». Como ocurre con
otros elementos de este «camino propuesto», es un tema que mere-
ce más atención de la que se puede dedicar en este espacio.

Por fin, sostener una visión y una praxis alternativas requiere una
comunidad de apoyo y de crítica constructiva (3). La cultura indivi-
dualista identifica la autonomía con la autosuficiencia. Falso. La
autonomía responsable requiere comunidad. Pero tampoco basta
cualquier comunidad: hace falta una comunidad que sea portadora
de una tradición de sabiduría práctica. Como individuos, llevamos
pocos años en este planeta, en comparación con los milenios de
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experiencia y reflexión de la humanidad. La humildad nos aconse-
ja identificarnos críticamente con una comunidad portadora de sabi-
duría. Sin ella, nos dejamos plasmar inconscientemente por las
fuerzas del mercado y los medios de comunicación.

La Iglesia debe ser esta clase de comunidad. Sus tradiciones
bíblicas se distinguen por exigir la autocrítica y depuración proféti-
cas5. El núcleo y criterio central de esa tradición es la persona de
Jesucristo y su mandamiento del amor.

Considero que todos estos elementos son necesarios para un cami-
no o búsqueda auténtico y responsable hoy. Para el caso cristiano,
se trata de tres fuentes de verdad y de vida –la realidad del Creador
de la realidad (1), la transformación del Espíritu Santo (2) y la sabi-
duría del Hijo, Verbo de Dios y víctima crucificada (3)–. Las tres
fuentes coinciden en llevarnos a amar, como el buen samaritano, a
la víctima fuera de nuestro círculo familiar, religioso y social. Este
amor se llama hoy «solidaridad».

Conclusión

Puede que la clase media necesite a las víctimas más de lo que éstas
la necesitan a ella. Pero los pobres necesitan a mi tribu también.
¿Qué tienen en común personajes como Mohandas Gandhi, Teresa
de Calcuta, Martin Luther King, Simone Weil, Karl Marx, Dorothy
Day, Nelson Mandela? Respuesta: todos y todas eran de clase
media, o media alta, y con estudios superiores. Pusieron sus talen-
tos al servicio de los demás. Sus vidas me dicen que hay esperanza
en mi tribu y mucho que hacer, sobre todo hoy, cuando las microi-
niciativas de gente pobre, que se multiplican cada día y que tanto
prometen, tienen necesidad urgente de la solidaridad internacional.

Esto presenta un enorme desafío pastoral y educacional. Hay
que invitar, incitar y seducir a personas de la querida clase media a
ser las «personas nuevas» que se necesitan hoy. Hay que preguntar-
les quiénes quieren ser. Hay que tomar en serio su vocación a una
vida de servicio y hay que desafiarles a emprender un camino ple-
namente auténtico, a la altura de su vocación y a la altura de estos
tiempos.
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¿Es la fe en la encarnación exclusiva
del cristianismo? ¿Cómo afectó a
Dios la encarnación? ¿Es incoheren-
te pensar que Jesús fue a la vez sus-
ceptible de ser tentado y, sin embar-
go, incapaz de pecar? En la encarna-
ción, la unión entre el ser humano y
el ser divino, ¿es como la unión
entre el cuerpo y el alma? ¿Es la
concepción virginal todavía históri-
camente defendible? El presente
libro aborda estas y otras cuestiones
que son particularmente relevantes
cuando se reflexiona sobre la encar-
nación de una vez para siempre del
Hijo de Dios.

Tras establecer el sentido primario de la fe en la encarnación, GERALD

O’COLLINS examina la misteriosa paradoja que constituye su núcleo: uno
y un mismo individuo es divinamente infinito y, a la vez, humanamente
finito. Y responde a las cuestiones planteadas basándose en la doctrina de
los concilios ecuménicos, dialogando con numerosos teólogos y recu-
rriendo a obras de arte, poemas, himnos, textos litúrgicos, etcétera.
160 págs. P.V.P. (IVA incl.): 13,50  €
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Uno de los aspectos singulares de la trágica guerra de Iraq es que
puede pasar a la historia como una «guerra religiosa» o como una
expresión del llamado «choque de civilizaciones». Uno de los retos
que se presentaron desde el comienzo fue que quedase excluida tal
interpretación. Y una de las tareas para la ciudadanía mundial y para
las comunidades eclesiales consiste en la recepción crítica de la
misma. Las reflexiones que siguen pretenden contribuir a esa recep-
ción y al debate en curso sobre el juego que el factor religioso debe
tener en la política mundial, visto desde la reciente guerra de Iraq.

Los motivos de índole «religiosa» no estaban ausentes en los
atentados terroristas del 11 de septiembre de 2001, pero resulta mu-
cho más difícil verlos implicados en la guerra de Iraq de marzo-
abril de 2003. La novedad de esta guerra es otra. Año y medio des-
pués de las destrucción de las Torres Gemelas, no sólo los funda-
mentalistas islámicos, como en su día Osama Bin Laden, sino tam-
bién los fundamentalistas estadounidenses (protestantes y judíos,
aunque también católicos), han contribuido a dar alas a la interpre-
tación religiosa de esta confrontación. Por primera vez en años, tal
vez desde los primeros tiempos de la guerra fría, los argumentos
religiosos han ejercido cierta influencia en la opinión pública inter-
nacional. En esta reflexión nos detendremos en dos momentos, con
enunciados aparentemente contradictorios: la legitimación funda-
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mentalista de la guerra como conflicto religioso (aunque sólo desde
la perspectiva cristiano-occidental) y el silencio de Dios ante la gue-
rra como crítica de su legitimación teológica. En un tercer tiempo
conclusivo apuntaré algunos rasgos de una sabiduría para ganar la
paz.

La religión y la guerra, una «materia oscura»

La interpretación religiosa de la guerra de Iraq se ha convertido en
la «materia oscura» que nos ayuda a entender la religión en cuanto
factor bélico, aun reconociendo que no sabemos muy bien cómo ha
funcionado. El historiador norteamericano William R. Polk, espe-
cialista en Oriente Medio, al buscar las causas de la guerra de Iraq,
sugiere una comparación:

«Cuando los astrónomos descubrieron que todo lo que sabían
acerca del universo no era la suma total de todo lo que creían que
debía existir, se vieron abocados a postular una nueva forma de
materia. Parecía encontrarse en el límite del conocimiento cientí-
fico o incluso de la lógica: es lo que calificaron como «materia
oscura». Y han concluido que dicha materia es mucho más rele-
vante que todo lo que hasta la fecha se había observado. Por tanto,
me he visto abocado a concluir que, más allá de lo que todos
hemos estado leyendo y comentando, existen planes ocultos, el
equivalente político de la materia oscura, que dominan la política
estadounidense con respecto a Iraq».

Este historiador, que trabajó políticamente con el presidente J.F.
Kennedy, considera que son tres los elementos que explican la polí-
tica norteamericana, más allá de todas las razones esgrimidas públi-
camente por George W. Bush: la nueva visión estratégica de la
supremacía mundial estadounidense, el avance del fundamentalis-
mo mesiánico cristiano y la relación de éste con el sionismo israe-
lí. Con posterioridad a los acontecimientos terroristas del 11 de sep-
tiembre, se aprobó en el Congreso la «Ley Patriótica de los Estados
Unidos», que otorgaba al Gobierno plenos poderes y, un año des-
pués, la «Estrategia de Seguridad Nacional del Gobierno de los
Estados Unidos» (The New York Times, 20-09-02), más conocida
como «doctrina Bush». Ésta modifica sustancialmente lo estableci-
do en la Carta de las Naciones Unidas, que, tras haber sido aproba-
da por el Senado, tiene fuerza de ley en los Estados Unidos. La
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Carta condena «la amenaza o el uso de la fuerza contra la integri-
dad territorial o la independencia política de cualquier Estado» (art.
2.4) y descarta también la autorización para «intervenir en los asun-
tos que son esencialmente de la jurisdicción interna de los Estados
[u obligar] a los Miembros a someter dichos asuntos a procedi-
mientos de arreglo conforme a la presente Carta» (art. 2.7).

Sólo después del 11 de septiembre ha encontrado legitimidad en
la política estadounidense la «doctrina Bush». Antes de aquella
fecha habría sido inconcebible una apuesta de este tipo. ¿Qué ha
ocurrido en los Estados Unidos para que se haya producido este
cambio de actitud? ¿Se han dado las condiciones para que salga a la
superficie la «identidad asesina» en defensa de la tribu? Me pre-
gunto cómo ha podido desvelarse la «locura asesina», esa «propen-
sión de nuestros semejantes a transformarse en asesinos cuando
sienten que su “tribu” está amenazada. [...] Toda comunidad huma-
na, a poco que su existencia se sienta humillada o amenazada, tien-
de a producir personas que matarán, que cometerán las peores atro-
cidades, convencidas de que están en su derecho, de que así se
ganan el Cielo y la admiración de los suyos. Hay un Mr. Hyde en
cada uno de nosotros: lo importante es impedir que se den las con-
diciones que ese monstruo necesita para salir a la superficie»1. El 11
de septiembre se produjeron las condiciones para que el monstruo
del fundamentalismo cristiano saliese a la superficie. Me pregunto
cómo ha procesado la política de los Estados Unidos este desvela-
miento, de la misma forma que en otro momento o en otro lugar
podríamos preguntarnos por lo que ha sucedido y sigue sucediendo
en Tierra Santa, en el País Vasco, en Arabia Saudí y todo el Oriente
Medio o en Irlanda.

La cultura de los pilgrim fathers, que llegaron a la costa atlánti-
ca de Massachusetts en el primer tercio del siglo XVII huyendo de
las persecuciones contra los puritanos en Inglaterra, ha favorecido
este mesianismo bíblico de los habitantes de los Estados Unidos.
Esta cultura bíblico-utópica no desaparecerá nunca más del país.
Como decía, dos siglos más tarde, Alexis de Tocqueville: «Creo que
puedo ver todo el destino de América contenido en los primeros
puritanos que desembarcaron en estas costas». No ha sido privativa
de los Estados Unidos la identificación como pueblo elegido, como
nuevo Israel. También se produjo en Polonia en el siglo XIX, en el
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País Vasco o en Irlanda a principios del siglo XX, o en la España
nacionalcatólica de mediados del mismo siglo. Muchos pueblos han
creído, hasta la fecha, que eran el pueblo elegido por Dios para lle-
var adelante una misión. Los primeros colonizadores buscaban la
tierra prometida, una nueva frontera para ellos, que sería expresión
de la pureza de su fe bíblica y motivo de renovación para los demás
pueblos2. Al considerarse, como los judíos veterotestamentarios,
guías espirituales de otros pueblos, los norteamericanos tenían que
asumir esta misión en la tierra. Hay una conciencia persistente en el
protestantismo americano: la nación es un «pequeño resto» de fie-
les que creen que la redención es posible y que ellos son los llama-
dos a realizarla, a pesar de la corrupción, el olvido y el abandono de
los más. Aquella comunidad de «padres peregrinos» quería ser un
nuevo comienzo para la Iglesia, una comunidad de puros y una
nación de redimidos. Desde entonces la redención es un tema cen-
tral de la política americana. Una forma privilegiada de realizar esta
redención ha sido la progresiva extensión de la soberanía moral y
política (que se expresó a través de la doctrina Monroe: «América
para los americanos», 1823), primero hacia el Oeste (la «conquista
del Lejano Oeste»); luego hacia el Sur (la guerra de Secesión con-
tra los racistas, no tanto por la cuestión de la esclavitud cuanto por
su concepción del trabajo); más tarde, la ocupación del Suroeste
(Texas, California, etc.), tierras de colonización de la vieja España;
y a finales de siglo la guerra contra España y la ocupación de las
islas de Cuba y Puerto Rico. En este proceso, nación y destino reli-
gioso del pueblo se van fusionando, y asistimos al proceso de sacra-
lización de la nación americana.

Hoy, en los Estados Unidos, menos de la mitad de los aproxi-
madamente doscientos millones de protestantes descienden de los
puritanos de Nueva Inglaterra, pero en todas las comunidades ecle-
siales y denominaciones protestantes se ha producido la transferen-
cia de sacralidad a la nación como una misión a realizar por ese
pueblo redimido. Esta visión de los puritanos originarios se ha inte-
grado en las teologías políticas de otras iglesias, de manera que
todas conciban la nación como una Iglesia. Es interesante notar, por
ejemplo, que los obispos católicos norteamericanos escribían en su
crítico documento «Justicia económica para todos», de 1986, para
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resaltar las dimensiones humanas y económicas de la vida econó-
mica, que ellos se basaban en «una doble herencia: la doctrina
social católica y los valores tradicionales estadounidenses»3. Esta
consideración de la nación («bendecida con recursos extraordina-
rios») les llevaba a afirmar: «Creemos que la mejor manera de hon-
rar nuestra historia es trabajar para que llegue el día en que nuestras
hermanas y hermanos todos participen adecuadamente en el sueño
estadounidense». Los primeros puritanos de la colonia de Massa-
chusetts se veían como un nuevo Israel, en el que Iglesia, Estado y
pueblo eran una sola cosa. La separación posterior entre Iglesia y
Estado en los Estados Unidos permitió, a su vez, la coexistencia de
las diversas congregaciones protestantes y posibilitó un espacio
social a católicos y judíos, siempre que aceptasen el universo sim-
bólico único de la nación sacralizada. El sentimiento de elección y
de superioridad ético-religiosa fue «transferido» a la nación, que
desde ese momento es la hipóstasis del pueblo redimido y redentor
como pueblo elegido, cuerpo político y religioso al mismo tiempo.
Todas las demás iglesias funden sus propias tradiciones, aun reco-
nociendo su propia identidad y diversidades, en el reconocimiento
de la primacía de la nación americana. Por eso creo, como dice N.
Birnbaum4, que se ha producido un proceso de transferencia de
sacralidad del puritanismo a la entera nación estadounidense. Las
sucesivas incorporaciones migratorias habrían hecho más útil y pro-
funda esa transferencia, una de cuyas expresiones será la «religión
civil», tan característica de aquel país, pero que tiene en esa «teolo-
gía nacional» un estrato más profundo que nos ayuda a entender lo
que pasa más allá de sus formas más aparentes.

«Cristianos renacidos» y comunidades eclesiales:
dos cristianismos

Hoy el grupo que modela la política estadounidense sigue interpre-
tando su propia misión como nación en la misma clave puritana
fundamentalista. Este fenómeno, como acabamos de ver, no es
nuevo. Incluso muy recientemente, podríamos constatar que en
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1992 había quien sostenía la necesidad de evitar que surgiera en el
mundo cualquier otra superpotencia rival y defendía la supremacía
absoluta de los Estados Unidos. Hoy ese grupo ha tomado el poder
de la Casa Blanca. En algunos departamentos hay voces críticas
contra ese unilateralismo fanático de Bush, porque lo consideran
catastrófico. El principal conflicto en este momento no se da sólo
entre los Estados de la «vieja Europa», y los Estados Unidos, sino
en el interior mismo de aquella sociedad5. La élite política domi-
nante vive esa transferencia de sacralidad a que me he referido, y
a esa élite pertenece el presidente de la nación. George W. Bush es
un born-again christian, un «retornado a la fe», que interpreta su
misión como llamada de Dios: «creo que Dios quiere que me pre-
sente a presidente», comentó siendo gobernador de Texas. El 97%
de los más de 276 millones de ciudadanos norteamericanos son
cristianos, de los cuales tres de cada cuatro son protestantes, y uno
de cada cuatro, católico. Además, hay un 2% de judíos, y sólo el 1%
restante, en su mayoría emigrantes recientes, pertenecen a otras
confesiones. Entre los cristianos, un 60% afirma asistir regularmen-
te a los oficios religiosos, y un 85% se identifica con su fe. Las igle-
sias y las creencias religiosas son componentes de primer orden en
la cultura de los Estados Unidos, donde hay un grupo especialmen-
te importante por su número: los «cristianos retornados a la fe», o
«cristianos renacidos», que eran en enero de 2000 unos 110 millo-
nes de estadounidenses, según Gallup (127 millones a comienzos de
2003, según N.D. Kristof6). Se trata de personas que pertenecían ya
a una denominación protestante o a la comunidad católica y que
después han padecido problemas de integración personal (alcoho-
lismo, drogadicción, etc.) que han logrado superar gracias a su
«nuevo nacimiento» en Cristo. Ése es el caso de George W. Bush.
A estos «cristianos retornados» la lectura de la Biblia les ha ayuda-
do a ir por los caminos de su mundo y por los caminos que ellos
creen de Dios, aunque no tanto por los de su propia vida ni por la
de la historia humana real. Sabemos que Bush ha repetido hasta la
saciedad el God bless America, pues para los «renacidos» la con-
cepción norteamericana del mundo es fundamentalmente teológica
(Galtung): el Bien está del lado de los Estados Unidos, y el Mal del
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otro lado. La Fundación The Project for the New American Century,
creada en 1997, decía que el objetivo de los Estados Unidos era la
promoción del «liderazgo global», partiendo de este dualismo,
«bueno a la vez para los Estados Unidos y para el mundo». No hay
que identificar este fundamentalismo únicamente con los «cristia-
nos retornados», pero sí es preciso saber que los fundamentalistas
tienen su mayor arraigo en estos born-again christians, los cuales
pertenecen a denominaciones congregacionales protestantes (muy
especialmente, aunque no sólo, a la Convención Bautista del Sur) o
a comunidades católicas, aunque viven la fe sin una explícita regu-
lación eclesial7.

Los «cristianos retornados» practican una religión emotiva, nar-
cisista e individualista, que busca la propia autorrealización e igno-
ra el diálogo con el complejo mundo del que vienen y al que se diri-
gen. En general, están poco interesados en las creencias dogmáti-
cas, son poco dogmáticos y muy frecuentemente se sitúan al mar-
gen de las propias iglesias y confesiones establecidas, prescindien-
do de las autoridades eclesiásticas. Esta forma de cristianismo pos-
tula una santidad self-made y deja al individuo la plena responsabi-
lidad privada de sus opciones sociales. Este movimiento fundamen-
talista se da en los Estados Unidos, tanto entre los judíos o los cató-
licos como entre los protestantes. Gran número de estadounidenses
comparte la creencia en la legitimidad exclusiva de su causa (Polk)
y la maldad y error en que viven quienes se manifiestan críticos con
ese destino manifiesto. A la cabeza del movimiento Religious Right
y de los «cristianos renacidos» se ha situado George W. Bush. Este
grupo se inspira en el Apocalipsis y en lo que ellos consideran «la
gran visión del plan maestro de Dios». Desde esa concepción de
despertar religioso que fecunda toda la historia norteamericana,
desde su conversión personal y desde la interpretación literal de la
Biblia, los «cristianos renacidos» buscan realizar los valores tradi-
cionales que han hecho grandes a los Estados Unidos. Según ellos,
esta nación sería portadora de una misión providencial para todo el
mundo, que ahora se ha realizado en la guerra de Iraq: «La gran
Babilonia se ha vuelto morada de demonios. (...) En un día le lle-
garán sus plagas: matanza, duelo y hambre, y la incendiarán; por-
que el Señor Dios que la condena es poderoso. (...) El humo de ella
asciende por los siglos de los siglos» (Ap 18,2.8; 19,3). El funda-
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mentalismo protestante confluye con el sionista y con el neofunda-
mentalismo católico.

Este fundamentalismo protestante se infiltra en el continente
más católico del mundo, Sudamérica. Las «sectas fundamentalis-
tas» protestantes realizan en el Sur un proyecto expansionista de
matriz norteamericana, que encuentra campo abonado gracias a las
debilidades del catolicismo latinoamericano. El crecimiento protes-
tante ha sido impresionante: en 1935, los protestantes sudamerica-
nos no eran muchos más de dos millones; en 1960 eran ya unos diez
millones; y hoy son más de 40 millones, aunque la población en
general no ha aumentado en esa proporción. ¿Será suficiente ese
10% aproximado para convertir a Latinoamérica en un espacio que
enfrente dos cristianismos? El fenómeno se hace más complejo si se
añaden los católicos que se van agregando a estos «cristianos rena-
cidos» fuera de la Iglesia: los participantes en movimientos de tele-
predicadores, los miembros de los grupos pentecostales no católi-
cos (aunque no necesariamente excluyentes de los católicos) y otros
grupos fundamentalistas. Con su inhibición política colectiva o con
su participación muy activa (como en Brasil, donde tienen medios
de comunicación y han llegado a formar grupo parlamentario) han
sido fundamentales en el apoyo a las posiciones más conservadoras
en varios Estados latinoamericanos.

En esta guerra, George W. Bush ha insistido en que combatía
contra el Mal y contra un «Estado canalla» (no contra el pueblo ira-
quí) en el nombre del Bien y de Dios. Antes de comenzar el ataque
«rezó mucho», según sus palabras, y durante las operaciones acom-
pañaba la acción bélica con la oración sálmica, pidiendo al Señor de
los Ejércitos la victoria de las tropas americanas. Bush no ha sido,
ciertamente, el primer líder de los Estados Unidos explícitamente
«religioso», pero sí ha sido el primero en vincular esta forma de fe
religiosa cristiana con la acción militar8. Esto explica que el 27 de
marzo pasado la Cámara de Representantes votase, por 346 votos
contra 49, la Resolución 153: «Puesto que a través de la oración, el
ayuno y la reflexión podemos reconocer mejor nuestros errores y
faltas, y someterlos a la sabiduría y al amor de Dios para recibir de
él orientación y fuerza [...], ante los peligros y amenazas que aún
sufre nuestra nación [...] es voluntad de la Cámara de Representan-
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tes que el Presidente [...] establezca un día de penitencia, oración y
ayuno [para] pedir a Dios luz [...] y encontrar soluciones con que
afrontar los desafíos que comprometen a nuestra nación»9.

El historiador italiano Andrea Riccardi10 habla de «dos cristia-
nismos», y el historiador catalán Josep M. Ruiz Simón11 ha hablado
de dos Europas: la carolingia y la periférica, la carolingia y la atlán-
tica, la romana y la normando-árabe, en un círculo tejido desde
Dinamarca hasta Sicilia –uniéndose en su periferia hasta Bizancio,
añadiría yo–. Se trataría, pues, de utilizar la clave religioso-cultural
para explicar lo que, en otra perspectiva, M. Albert ha definido
como «capitalismo contra capitalismo»12: el modelo redistribuidor y
social (capitalismo renano) frente al modelo desregulador y liberal
(capitalismo anglosajón). El fundamentalismo mayoritariamente
protestante y veterotestamentario de Bush, oponiéndose a los ges-
tos diplomáticos y a la firmeza contra la guerra de Juan Pablo II, ha
puesto de relieve la existencia de dos cristianismos. Como Maalouf,
pienso que, «si el cristianismo dio forma a Europa, también Europa
dio forma al cristianismo»13. Podríamos afirmar que existen dos
cristianismos occidentales: el europeo (el carolingio-romano, si
seguimos con el símil) y el anglosajón (el céltico-normando). Para
Riccardi, «el católico, en sintonía sobre el tema de la paz con las
Iglesias ortodoxas y evangélicas de la reforma [...] desconfía del
recurso a la fuerza militar», y «el (neoprotestantismo) norteameri-
cano, el de los renacidos que leen la Biblia [...] cree en la misión
sagrada del propio país».

El silencio de Dios condenó la guerra

Estos dos cristianismos de que habla Riccardi, el fundador de la
Communità di Sant Egidio, se han enfrentado también teológica-
mente a los «dioses»: el del «cristianismo carolingio» ha rechazado
la misma guerra que el del «cristianismo normando» había alenta-
do y bendecido. ¿De qué parte estuvo Dios en una guerra en la que

sal terrae

9. SORGE, B., art. cit.
10. RICCARDI, A., «¿Dos cristianismos?»: La Vanguardia, 09-03-03.
11. RUIZ SIMÓN, J.M., «Raíces y puntas»: La Vanguardia, 06-02-03; JULIANA, E.,

«El eslabón más débil»: La Vanguardia, 01-02-03
12. Paidós, Buenos Aires 1993.
13. Op.cit., p. 55-81; el texto citado, en p. 70.

597LA GUERRA DE IRAQ: ¿CONFLICTO RELIGIOSO O «KAIRÓS» PARA EL CRISTIANISMO?



tanto George W. Bush como Saddam Hussein usaron su nombre y
lo enrolaron en sus respectivas tropas, mientras Karol Wojtyla alza-
ba la voz para recordar que el Señor Resucitado es un Dios de la
Paz? La pregunta se la hacen tanto «laicos» como «católicos». Para
Umberto Galimberti14, entre los primeros, el silencio de Dios con-
denaba las armas. Haciéndose eco de las palabras de Juan Pablo II
en la audiencia general del 2 de abril, subraya que el Papa ha habla-
do el lenguaje sapiencial de Job para hacer ver que «el silencio de
Dios no es para indicar su ausencia, como si la historia hubiese sido
dejada en manos de los perversos, en la indiferencia o en la impasi-
bilidad del Señor». Para Bartolomeo Sorge15, Juan Pablo II reaccio-
nó frente a los intentos de ambos bandos de sacralizar el conflicto:
mientras Hussein o Bush rezaban a Dios por la propia victoria,
transformando el conflicto en guerra de religión, el Papa pedía la
paz y que la guerra de Iraq no degenerase en catástrofe religiosa o
en choque de civilizaciones. El cardenal Pio Laghi, antiguo nuncio
en Washington y enviado especial del Papa a Bush, decía a este res-
pecto: «También yo he rezado esta mañana a Dios, pero nuestro
Dios es el de la paz, no el de la guerra que ha invocado el presiden-
te norteamericano» (20-03-03).

Creo que éste ha sido un aspecto distintivo muy importante de
la acción de Juan Pablo II en este conflicto: desde su primer discur-
so, tras estallar la guerra, ha querido desactivarla como guerra de
civilizaciones o entre religiones. La página web del Vaticano da
cuenta de, al menos, 34 discursos o mensajes del Papa o de sus más
estrechos colaboradores a propósito de la guerra de Iraq desde el 16
de octubre de 2002 hasta la declaración de la Secretaría de Estado
tras el final de hostilidades, el 10 de abril de 2003. El Papa es el
líder mundial que antes comenzó a pronunciarse contra esta guerra
y contra la política de los Estados Unidos, mucho antes que Francia
o Alemania, y el que más fuerte y públicamente lo ha hecho. Así lo
ha reconocido la mayoría de la opinión pública. A los capellanes
castrenses, por ejemplo, les dijo: «El esfuerzo de las diferentes reli-
giones por sostener la búsqueda de la paz es motivo de consuelo y
de esperanza. En nuestra perspectiva creyente, la paz, aunque sea
fruto de los acuerdos políticos y de los pactos entre los individuos
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y los pueblos, es un don de Dios, invocado insistentemente por la
oración y la penitencia. Sin la conversión del corazón no hay paz.
¡A la paz no se llega si no es a través el amor!» (26-03-03); a lo que
añadiría unos días más tarde que ¡no se puede hacer la guerra en el
nombre de Dios y de la religión!, para reafirmar: «No permitamos
que una tragedia humana se convierta también en una catástrofe
religiosa» (30-03-03).

En el importante discurso, antes citado, de la audiencia general
del 2 de abril16, el Papa se refiere al profeta Isaías (Is 42) y al retor-
no del exilio en Babilonia. Los creyentes sienten la necesidad de
saber que la historia no está en manos del hado, del caos o de las
potencias opresoras, y que la última palabra le corresponde «al Dios
justo y fuerte». Juan Pablo II se recrea entonces en subrayar que la
manera de ser Dios, desde antiguo, fue guardar silencio. «El silen-
cio de Dios es con frecuencia motivo de perplejidad –e incluso de
escándalo– para el justo», aunque «no se trata de un silencio que
acuse una ausencia, como si la historia quedara en manos de los
perversos y el Señor permaneciera indiferente e impasible». Juan
Pablo II interpreta el silencio de Dios como retirada, como desapro-
bación, «el juicio divino acerca del mal, representado con imágenes
de aridez, destrucción, desierto», de los que surgirá «una era de
libertad y sabiduría». Este silencio de Dios revela a Dios, a los ojos
del creyente, tanto en lo que sucede en la monotonía como en el
desierto. «El creyente debe saber vislumbrar los signos de la acción
divina, dice Juan Pablo II, incluso cuando ésta queda escondida bajo
la corriente –aparentemente monótona y sin meta– del tiempo».
Citando a R. Guardini, el Papa afirma: «La realidad eterna tiene
ahora que revelarse, como en una epifanía de Dios, a través de todo
lo que existe». Y concluye el discurso diciendo:

«Descubrir con los ojos de la fe esta presencia divina en el es-
pacio y en el tiempo, pero también en nosotros mismos, es fuente
de esperanza y confianza incluso cuando nuestro corazón se ve
turbado y sacudido “como se agitan los árboles del bosque con el
viento” (Is 7,2). Y es que el Señor hace su entrada “para regir
y juzgar el orbe con justicia, y los pueblos con fidelidad”»
(Sal 95,13).

Para el antiguo director de La Civiltà Cattolica, B. Sorge, Juan
Pablo II ha puesto el acento en el hecho de que Dios no estaba en
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ninguna de las dos trincheras. Esta enseñanzas no se han quedado
en un genérico deseo de paz (al contrario de lo que ocurrió en
Madrid, a primeros de mayo, en los encorsetados parlamentos ante
las autoridades del Estado y la jerarquía católica; los primeros no
quisieron escucharlo en los momentos decisivos de mediados de
marzo, y quizá los segundos no quisieron que aquéllos tuvieran que
volver a oír las no atendidas palabras de condena de la guerra pro-
nunciadas por el Papa). Las enseñanzas de Juan Pablo II han ido
acompañadas de su comportamiento: intensas gestiones diplomáti-
cas, personales y por medio de sus representantes; reflexión conti-
nuada; tomas de posición inequívocas, siempre con una clara
defensa de la paz por encima de las encontradas posiciones milita-
res y más allá de cualquier consideración de «humana prudencia»
o de «diplomacia». De forma expresa, el Papa condenó la decisión
de la coalición de los Estados Unidos, el Reino Unido y España de
resolver la cuestión iraquí con las armas. Se remitió, como es bien
conocido, al Consejo de Seguridad y expresó su no rotundo a la
«guerra preventiva» invocada por George W. Bush, calificándola
como moralmente inaceptable, jurídicamente ilegal y políticamen-
te equivocada17.

Una sabiduría y una espiritualidad para ganar la paz

En este tercer momento conclusivo apuntaré algunos rasgos de una
sabiduría para ganar la paz. Considero que es muy importante que
sepamos no sólo analizar la realidad («ver»), sino hacer un discer-
nimiento evangélico («juzgar») para poder «actuar» cristianamente
en ella.

La paz es el humus para que crezca esta sabiduría si la concebi-
mos como utopía cristiana y como horizonte humanizador de las
relaciones humanas. Ésa es la primera palabra del Resucitado, y
sólo desde ahí empezamos a construir esta sabiduría, una sapiencia
que sea resucitada y resucitadora. El Señor Resucitado se presenta
a los discípulos y seguidores con el saludo pascual: «Paz a voso-
tros». «Paz» es el saludo del Resucitado (Jn 20,21). En esa Palabra
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les resonaría a los discípulos la oración salmodiada por el pueblo
(Sal 85,11) y los anuncios proféticos de Isaías escuchados desde
antiguo (2,4; 9,5-6; 11,6; 32,17; 65,25). En ese horizonte, el com-
promiso por la paz es un proyecto ético de humanización y de supe-
ración de la guerra. La paz encuentra su fundamento en los que Juan
XXIII denominaba «los cuatro pilares de la paz»: verdad, justicia,
amor y libertad, como acaba de recordar Juan Pablo II18.

La paz es un ideal a conseguir, amenazado por un clima de vio-
lencia estructural, económica, militar, industrial-armamentista,
mediática... También Juan XXIII se refirió a los nuevos conflictos y
las nuevas causas de los mismos (Pacem in terris 167) y habló de
pasar de la doctrina de la guerra justa a la de la paz justa. Desde
entonces, la ética de la paz tiene su base en la ética de la justicia,
aspecto ya preanunciado en el lema pontificio de su predecesor:
opus iustitiae pax. La enseñanza católica ha desarrollado durante
mucho tiempo, desde la plena Edad Media y el tiempo de la
Escolástica19, la doctrina de la paz como proyecto ético de humani-
zación de la guerra. La reflexión ética sobre la «guerra justa» ha
propuesto, a lo largo de la historia cristiana, aquellas condiciones
que ya se han vuelto «clásicas» a la hora de plantear la guerra. Otros
se han ocupado recientemente de actualizar esta reflexión20. A la luz
de lo que venimos exponiendo, me parece más importante subrayar
los tres grandes fracasos que acabamos de vivir, para poder seguir
luchando por la paz y para vivir sanamente, aunque sea con dolor,
la aceptación de estos fracasos. Creo que estamos viviendo una
experiencia intrahistórica y teologal de la cruz y del Dios que se
esconde21. Es en este silencio de Dios donde podremos más tarde
«vislumbrar los signos de la acción divina».

La crisis tiene tres dimensiones fundamentales: se ha levantado
el velo que impedía a cualquier potencia actuar descaradamente, sin
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consideración alguna para con la legalidad, y ha quedado dañada la
autoridad del derecho internacional. No ha sido la primera vez que
los Estados Unidos, como otras potencias anteriormente, violan
esas normas; pero sí es la primera vez que expresamente se ignoran
y se desprecian los procedimientos establecidos, al menos de forma
tan descarada. La mise en scène ha sido tanto más dolorosa por
cuanto ha querido presentar, casi hasta el final, una agresión impe-
rialista con la cohonestación de la legalidad internacional. La tarde
triste del 16 de marzo de 2003, en que los Estados Unidos, el Reino
Unido, España y el Estado anfitrión, Portugal, se autoconstituyeron,
en las Azores, en autoridad internacional, es uno de los momentos
más graves y lúgubres de nuestra historia contemporánea. Ante esta
crisis no cabe más que un renovado compromiso por el derecho
internacional. El comunicado de la Santa Sede del 20 de marzo
deploró que se hubiese interrumpido «el camino de las negociacio-
nes, según el derecho internacional, para una solución pacífica del
drama iraquí». No hay otro camino que la defensa y recuperación
de la cultura política favorable al derecho internacional.

Un segundo aspecto de este fracaso, al que ya me he referido
extensamente, es el sufrido por Juan Pablo II, no como autoridad
moral mundial indiscutible, sino en su eficacia modeladora de com-
portamientos éticos de los dirigentes cristianos (los mencionados lo
son como dirigentes de países con mayorías cristianas en su pobla-
ción). Juan Pablo II, y con él todas las iglesias, ha sido una de las
víctimas de esta guerra. Creo que debemos hacernos algunas pre-
guntas importantes acerca del reconocimiento intraeclesial de la
autoridad moral, del consenso y de la identidad eclesial, a partir de
lo que hemos vivido. El catolicismo, en cuanto religión pública22,
tiene posibilidades de alcanzar influencia en la esfera pública en la
medida en que sea capaz de elaborar consensualmente sus mensa-
jes y defenderlos con argumentos. Una excesiva privatización de la
fe, así como una permanente situación de crítica intraeclesial o de
sometimiento y represión institucional, sólo genera la imposibilidad
de ese humus cristiano en el que nazca la opinión pública necesaria
para argumentar sus posiciones como «religión pública», usando
esta expresión como lo hace el sociólogo hispano-canadiense José
Casanova. El tercer fracaso es el del destrozado consenso político
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europeo. Ante éste no nos queda más mensaje que reafirmar el valor
del proyecto europeo y tratar de fortalecer la autoridad de Europa.
Como tantas veces se ha repetido: «ante las crisis de Europa, más
Europa política». Precisamente porque estos tres elementos de la
crisis son muy graves, hay que mirar con esperanza los esfuerzos
del internacionalismo político y de la militancia política y social por
«otro mundo posible», que se viene expresando en lo que Rafael
Díaz-Salazar ha llamado acertadamente Justicia global, el movi-
miento de los Foros sociales simbolizado por Porto Alegre.

Para concluir, presento cuatro rasgos que sirvan para vivir este
tiempo como un kairós para el cristianismo. Una espiritualidad del
compromiso por la paz deberá construirse sobre la conjugación de
estos verbos:

a) Confiar en la humanidad y en sus posibilidades de humaniza-
ción. Esta confianza renovada va a servirnos para evitar toda
reacción condenatoria no discernida, que envuelva a los espíri-
tus cristianos en una noche lóbrega de desesperanza. Es eviden-
te que los «malos espíritus» pueden tentar a los militantes y a las
comunidades cristianas con falsos argumentos que subrayen la
propia debilidad y la enormidad de la tarea, y que lleven a
entristecerlos y desesperanzarlos. La espiritualidad de resisten-
cia evangélica a las presiones de los poderes de este mundo ha
de impedir, por otra parte, que el «mal espíritu» se presente con
el argumento de la contaminación mundana joánica, preten-
diendo que lo sucedido no ha sido tan grave y que ahora esta-
mos mejor que hace unos meses. Es evidente que estamos asis-
tiendo a un esfuerzo inconmensurable por hacernos tragar lo
intragable. La lucidez cristiana debe equiparnos con la capaci-
dad de resistencia sin desesperanza, pero también sin ilusiones
ni aceptación de una banalización efímera.

b) Educar la capacidad para discernir los malos espíritus. En los
próximos años se va a hacer cada vez más presente la pulsión de
poder o de reacción contraviolenta, que genera una permanente
espiral de violencia. La misión de las iglesias es nuevamente
decisiva para alertar contra esa ingenuidad aparentemente eficaz
y justa. Practicar la cultura del reconocimiento que lleva al per-
dón y a la justicia y ejercer la reconciliación política desde la
raíz cristiana del perdón son tareas esenciales de nuestro tiem-
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po para no retroceder a formas asesinas de identidad. Por otra
parte, una segunda tentación debe ser avistada y discernida a
tiempo. No todo pacifismo es sano y legítimo, como tampoco es
rechazable por principio. El pacifismo, una de los más nobles
ideales de la humanidad, es un delicado producto de nuestra cul-
tura que debe ser discernido atentamente. Educar la capacidad
para discernir el «mal espíritu» que se presenta bajo capa de
bien, como puede ocurrir con el pacifismo, es tarea importante
de las comunidades y de los pastores de las mismas. El pacifis-
mo irenista y acrítico es una de las peores tentaciones que pue-
den vivir quienes no soportan la complejidad y el espesor de lo
real como el lugar encarnatorio de la Palabra.

c) Promover la paz sostenible. En este terreno hace falta que los
agentes sociales y las comunidades de memoria sepan hacer uso
de una sabia gradualidad, que avance progresivamente y que
sepa elaborar por consenso las afirmaciones fundamentales que
permitan globalizar cristianamente las resistencias a la (in)cul-
tura de la guerra. En esta tarea, nuevamente, no es de menor
importancia saber colaborar con todos los hombres y mujeres de
buena voluntad y discernir lo valioso en medio de lo transitorio,
como propusieron con fuerza Juan XXIII y Pablo VI23.

d) Orar, por último, como triple dimensión de lo humano. La ora-
ción es una forma de interiorización, de socialización y de
expresión de la resistencia y de la gratuidad de la paz. Permite,
en primer lugar, ir más allá de la epidermis de la afectividad y
del estrato intermedio de la intelectualidad, aquellas opciones
sabias y sensibles que se han aceptado nocionalmente, pero que
han de encarnarse en la emotividad más profunda y radical: el
corazón del hombre. En segundo lugar, cantarlas y hacerlas cre-
íbles porque son bellas y claras, comunicables e interesantes pa-
ra los otros, plausibles porque audibles e inteligibles. La comu-
nidad cristiana debe hacer un esfuerzo por orar en medio de la
ciudad de manera que su mensaje se formule también como
palabra que ha de ser escuchada por otros, por los otros, en clave
de alteridad y no sólo de radicalidad interior. La verdadera espi-
ritualidad mundana debe unir interioridad con capacidad de
inteligibilidad por los otros, debe ser una espiritualidad urbana,
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no sólo apta para el cenáculo, sino para el conflictivo areópago.
En último lugar, la oración es expresión de la resistencia y gene-
radora de una cultura que haga sostenible esta resistencia y per-
mita vivir anticipadamente la gratuidad del don de la paz y de la
fraternidad. Los cristianos no podemos andar sólo con dos pies,
el compromiso interior y su traducción ética. Para que ambos
pies nos sostengan erectos debemos estar llenos ya del Espíritu
del Resucitado, que nos permite vivir nupcial y anticipatoria-
mente la fiesta final de la fraternidad en la ciudad santa de
Jerusalén y en todas las cimas provisionales que vaya coronan-
do el pueblo de Dios que peregrina con la humanidad en esta
historia.
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Las tradiciones cristianas, en contra
de lo que algunos puedan creer,
siguen conteniendo un aliento capaz
de mantener en pie, con extrema uti-
lidad, dignidad y belleza, la vida
humana personal y colectiva. Este
libro habla del necesario cambio de
perspectiva para llegar al centro
esencial de una fe que produce con-
fianza en la vida, en los demás, en el
empeño solidario, en el afronta-
miento del mal y los conflictos, en
Dios... Y lo hace sin agresividad,
pero con libertad, audacia y clari-
dad. Las creencias sólo son impor-
tantes en la medida en que producen
buenos frutos. Y necesitan ser cons-
tantemente reformuladas para no
desvariar en sus objetivos.

Luego tras recorrer detalladamente realidades de la existencia humana,
mostrando el profundo sentido que adquieren en la visión cristiana aborda
cuestiones preñadas de ambigüedad en la tradición católica: las institucio-
nes, la práctica de la autoridad, el manejo de lo absoluto y lo relativo, el
modo de vivir las diferencias entre varón y mujer, el sacerdocio y la capa-
cidad ministerial de todos los creyentes...
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Cuando se escriben estas líneas, está teniendo lugar la cumbre del
G-8 en Évian, Francia. Las imágenes que de ella nos están llegando
nos muestran a los mandatarios de los ocho países más industriali-
zados del planeta, pero simultáneamente a unas multitudes que tra-
tan de entorpecer la buena marcha del encuentro, reclamando una
nueva organización para el mundo: una radicalización democrática
y un nuevo orden económico en bien de los excluidos de la tierra.

Los años sesenta y setenta asistieron a una eclosión de movi-
mientos de liberación populares en buena parte de los países de la
órbita occidental. Algunos confiaban en la insurrección para lograr
sus objetivos y dieron lugar a una gran cantidad de organizaciones
guerrilleras en distintas latitudes. El apoyo que encontraron en los
Estados de la órbita socialista fue esencial tanto para su inspiración
como para su mantenimiento económico. Otros movimientos, por el
contrario, tuvieron una orientación sociocultural. Aspiraban a trans-
formar la cultura desde sus cimientos con el fin de alcanzar una
nueva sociedad. El mayo francés puso en escena su máxima expre-
sión simbólica. Un triunfo tan elevado como efímero, pues pronto
pareció que aquella efervescencia juvenil se diluía y era poco a
poco anestesiada con el paso de sus élites a la esfera laboral, sindi-
cal o política1.
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La década de los 80 supuso una aceleración liberal, un lanza-
miento cultural y económico del neo-liberalismo que alcanzó su
cenit tras la caída del muro de Berlín en 1989. La lectura que no
pocos intelectuales hicieron entonces de este acontecimiento soste-
nía que el capitalismo se erigía en la única alternativa viable2, tras
haber mostrado sus éxitos económicos –un mayor desarrollo–, su
más elevada concepción antropológica –la libertad del individuo
como crítica y límite de todo poder– y su sostenibilidad –cuando el
industrialismo del Este dejaba ver la destrucción medioambiental
en toda su crudeza.

La desorientación que en todos los noventa se propagó en los
movimientos contestatarios fue patente. Los movimientos guerrille-
ros experimentan una caída en su financiación, lo que les arrastra
hacia la explotación de recursos naturales o el narcotráfico, per-
diendo así legitimidad. Sin embargo, son tiempos en que la resis-
tencia se va organizando, espoleada por el crecimiento de las desi-
gualdades entre países del Norte y países del Sur y por el desman-
telamiento progresivo y deliberado de los sistemas de bienestar en
los Estados más desarrollados. La mayor facilidad para las comuni-
caciones globales –que en buena medida fue lo que permitió la
implantación de un mercado financiero único y sustraído al poder de
las políticas nacionales– fortaleció una cultura de faculty club3 que
sincronizó las agendas de la resistencia y señaló con el dedo al ene-
migo a batir: el nuevo capitalismo financiero, con su apoyo ideoló-
gico neoliberal, promovido por grandes organismos internacionales,
las empresas transnacionales y los Estados más desarrollados.

A los enfrentamientos académicos les sucedieron los callejeros:
la Ronda del Milenio organizada por la OMC en Seattle (1999) sin-
tió la protesta de los anti-globalizadores, que en realidad no se
manifestaban contra la globalización en general, sino contra ésta, en
particular, como la responsable de la exclusión –democrática y eco-
nómica– a escala masiva. Con posterioridad, estos movimientos se
han dejado oír en una buena cantidad de cumbres: Davos (enero
2000), frente al Foro Económico Mundial; Washington (abril 2000),
frente al FMI; Okinawa (julio de 2000), frente al G-8..., hasta el
punto de haber conseguido empujar algunas cumbres –como, por
ejemplo, la de la OMC en Doha, Qatar, tras el estrépito de la reunión
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del G-8 en Génova, donde un manifestante fue asesinado por la
policía de un disparo– a los aledaños geográficos del sistema, en los
que el derecho de expresión no está protegido4. Con ello se ha con-
seguido neutralizar mediáticamente el pavoneo de estos organismos
internacionales que generan desigualdad con el cinismo de quien
sembrara prosperidad. Simultáneamente se han venido celebrando
los foros sociales alternativos, que pretenden simbolizar la viabili-
dad de una utopía inédita. Su capacidad de convocatoria ha aumen-
tado espectacularmente en los últimos de Porto Alegre.

Estamos asistiendo, por tanto, al nacimiento de un sujeto inter-
nacional –no ceñido a las fronteras nacionales como lo fueron los
de liberación– de orientación política y cultural –en el que parece
resurgir la creatividad de los sesenta–, diverso y plural –uno de los
pocos espacios donde las organizaciones indígenas encuentran un
foro de expresión–, una ciudadanía global que se opone nítidamen-
te a la imposición de los poderes económicos y políticos, en fideli-
dad a la más clásica tradición democrática. Las manifestaciones
populares, y en muchos casos espontáneas, del 15 de febrero contra
la guerra dejaron pocas dudas acerca de su capacidad de convoca-
toria ante causas justas.

Si bien es cierto que las debilidades de estos movimientos que
luchan por otra globalización son muchas –dispersión de sus pro-
puestas, debilidad para influir realmente en las decisiones políticas,
contaminación violenta...–, no lo es menos que están permitiendo
visualizar una alternativa y una contestación a un sistema mundial
organizado al servicio de los poderosos. No parece que el enemigo
mayor a batir en las próximas décadas por el imperio norteamerica-
no, ni por los grandes grupos financieros internacionales, vaya a ser
el terrorismo, sino una ciudadanía mundial serena que no admite
que su derecho a decidir y a crear un mundo más justo le sea usur-
pado. Nada más subversivo que las ideas cuando se alzan con la
fuerza de la ética.

En los dos últimos artículos veníamos reflexionando sobre el
nuevo poder de la identidad. No cabe duda de que en torno a estos
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movimientos se están generando nuevas identidades proyecto5 con
las que estamos llamados a colaborar –pues la solidaridad y la pro-
moción de la justicia piden aliados, con más energía que la guerra–
para que este mundo dé cabida a todos los seres humanos –iguales
en dignidad, pero tan distintos en oportunidades– que lo habitamos.
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La investigación sobre el corpus
ignaciano ha tenido varios momen-
tos de especial atención; el último
de ellos tuvo lugar alrededor del
año en que se conmemoraba el
quinto centenario de su nacimiento,
en 1991.

El profesor Santiago Madrigal,
conocido por sus estudios sobre
algunas de las figuras señeras del
movimiento conciliarista, también
ha dedicado varios trabajos a la
obra de Ignacio de Loyola.

La mayor parte del libro –las
tres primeras secciones– que ahora
presentamos recoge y da unidad a
una serie de estos trabajos, escritos
de forma independiente, pero ani-
mados todos ellos por el deseo de
«integrar e inscribir los textos igna-
cianos en la historia de la teología»
(p. 22). La cuarta sección, que trata
sobre la idea de «iglesia jerárqui-
ca» de Ignacio ha sido escrita para
este libro.

La primera parte reproduce dos
artículos de los años 1995 y 1996.
Comienza el autor exponiendo el

desarrollo de la misión de Etiopía,
el porqué de la aceptación de digni-
dades eclesiásticas, en contra de la
norma general que rige en las
Constituciones para los jesuitas, y
el desenlace de dicha misión. El
análisis de la carta de Ignacio al
Negus de Etiopía, que sigue a con-
tinuación, da pie a un estudio sobre
la idea de Iglesia que tenía Ignacio.
Frente a la interpretación de esta
carta como una defensa del prima-
do romano, Madrigal intenta de-
mostrar que en ella también se
encuentra una defensa de la autori-
dad del patriarca. Ignacio habría
desarrollado así una eclesiología
que, si bien está anclada en los pa-
rámetros de su época y apuesta cla-
ramente por un principio central de
unidad, también subraya el princi-
pio de subsidiariedad o, lo que es lo
mismo, de «autoridad delegada que
garantiza la comunión sustentada
por lazos de obediencia» (p. 101).

La segunda parte del libro quie-
re situar el tema de la «romanidad»
como marco a partir del cual se
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podrá hacer una lectura correcta de
las reglas del «sentido verdadero
que en la iglesia debemos tener».
Para ello estudia el desarrollo de la
fórmula «ecclesia romana» en la
historia de las ideas y también en el
significado que importantes autores
del siglo XVI le daban (en concreto,
Juan de la Peña y Melchor Cano).
A partir de aquí, el autor se plantea
la cuestión de la necesidad de
incluir o no al Romano Pontífice en
la definición de Iglesia. Ma-drigal
va a concluir, en primer lugar, que
«iglesia hierárquica» es para
Ignacio la manera de decir «iglesia
apostólica» (pp. 147-148); en se-
gundo lugar , que la Iglesia sigue
siendo definida por Ignacio con las
propiedades del símbolo apostóli-
co, sin que la apostilla «que es ro-
mana» haya entrado, de hecho, a
cualificar la definición de la
misma.

La tercera sección ofrece una
serie de claves para releer las
«Reglas para sentir con la Iglesia»:
a nivel del contenido de las mis-
mas, se subraya el mantenimiento
de la tensión existente entre la
experiencia inmediata de Dios por
parte del creyente y la mediación
eclesial de la misma experiencia y,
al mismo tiempo, la articulación
que esta tensión recibe en la regla
13, que se convierte en centro
desde el que se ha de entender el
«misticismo eclesial» de San
Ignacio (186-191), a partir de la
convicción de que «el mismo espí-
ritu divino es en todo»; a nivel de la
forma, se ofrece el principio del
«obrar/hablar» como el criterio de
sistematización (cap. 6).

Con ello llegamos a la última
parte del libro, la más interesante
por ser la no publicada hasta ahora
y por dar respuesta a preguntas que
quedaban abiertas en los primeros
trabajos sobre la eclesiología igna-
ciana del autor. Se centra en la idea
ignaciana de «iglesia hierárquica»;
el tema es muy importante porque
de él dependen, a mi entender, cier-
tas conclusiones a las que el autor
había llegado tanto en su exposi-
ción de la carta al Negus de Etiopía
como en su comentario de las re-
glas del sentido verdadero que en la
iglesia se debe tener (hay que tener
en cuenta, además, que la fórmula
«iglesia hierárquica» fue acuñada,
según Yves Congar, por Ignacio).

En su exposición, Santiago Ma-
drigal demuestra la diferencia que
existía en la lengua ignaciana entre
Iglesia jerárquica y jerarquía de la
Iglesia, y conecta el primer enun-
ciado al universo conceptual que
viene del Pseudo-Dionisio. Des-
pués de analizar el pensamiento de
este autor y su influencia en la ecle-
siología medieval, en concreto en
el uso que se hizo de él en la dispu-
ta entre mendicantes y seculares
durante los siglos XIII y XIV y en la
disputa entre conciliaristas y papa-
listas del siglo XIV, y de destilar lo
que queda de la visión eclesiológi-
ca del Pseudo-Dionisio (que será
«la unidad, ejemplaridad y conti-
nuidad de lo celeste y lo terrestre
bajo la lex divinitatis» (p. 299), lle-
gamos al punto central de la sec-
ción: la pregunta por las huellas del
Pseudo-Dionisio que se pueden
encontrar en el corpus ignaciano,
para plantearse a continuación cuál
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es la noción de «iglesia hierárqui-
ca» en la dogmática ignaciana. El
autor demuestra suficientemente, y
esto es lo más importante de este
apartado, que la «iglesia hierárqui-
ca» no es identificada por Ignacio
con la jerarquía eclesial.

La lectura de este libro es acon-
sejable a todos aquellos que quie-
ran acercarse a la idea de Iglesia (y
a la vivencia eclesial) de Ignacio de
Loyola. Es de destacar la doble
dificultad que presentan los estu-
dios sobre él, a saber, la inexisten-

cia de un tratado teológico elabora-
do y la gran variedad en cuanto a su
producción literaria. Ambas difi-
cultades han sido solucionadas
adecuadamente en este libro, en el
que se nos presenta además a Ig-
nacio en el mundo teológico de su
época. El reconocido dominio que
el profesor Madrigal posee de las
épocas inmediatamente anterior y
contemporánea de Ignacio lo ha
hecho posible.

Diego M. Molina
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El título del libro de Carlos Díaz,
Atajos de sabiduría, define bien el
propósito de esta última obra del
prolífico autor (más de ciento cua-
renta libros escritos). Nos encon-
tramos con reflexiones que brotan
de la experiencia humana de Carlos
Díaz y que, en muchos casos,
adquieren un cierto tono intimista,
el tono de quien confiesa los pro-
pios hallazgos y los lega a quienes
considera próximos. En el mismo
prólogo, el autor, convencido de
que no hay nada más práctico que
una buena teoría, expresa su con-
vicción de que la sabiduría, virtud
teórica, sólo puede ser dicha de
forma aforística. De ahí que el libro
esté compuesto por ciento ochenta
aforismos, de desigual desarrollo,
donde se condensa no sólo lo que
Carlos Díaz quiere ser, sino tam-
bién lo que «desea para la entera
humanidad» (p. 19).

Los ciento ochenta pensamien-
tos se agrupan en doce capítulos.
Los primeros, dedicados a la escri-
tura, a consideraciones sobre el
tiempo y la vida, enmarcan un
largo e interesante capítulo sobre el
aprendizaje , fruto de la dilatada
experiencia docente del autor, y los
dedicados a la identidad, el querer-
se (8) y la madurez (9). Estos capí-
tulos centrales expresan la dificul-
tad de llegar a ser plenamente
humano, la necesidad de fuerza y
arte, en definitiva, de forjarse un
carácter (p. 126). En los tres últi-
mos se presenta el testimonio de
Ignacio Ellacuría y Emmanuel
Mounier, la ejemplaridad de un
compromiso coherente y las refle-
xiones del propio autor sobre Dios.
Así se cierra este conjunto de pen-
samientos, sentidos y vividos con
vocación de autenticidad, que reco-
gen tanto lo más cercano y anecdó-
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tico como las convicciones más
profundas. A pesar de la aparente
dispersión de los temas tratados,
que puede sorprender al lector que
hojee el índice, el libro expresa una
coherencia interna de ideales, valo-
res y compromisos que Carlos
Díaz, más allá de referencias erudi-
tas, sabe expresar con la unidad que
caracteriza a las convicciones que

orientan la propia vida y que con-
fiesa a sus propios nietos.

En definitiva, reflexiones filo-
sóficas que dan que pensar, en la
línea de los libros de la Colección
Serendipity, que se orientan a
fomentar la lectura reposada y a
transformar en vivencia lo leído.

Alicia Villar
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GARCÍA LÓPEZ, Félix, El Pentateuco. Introducción al Estudio de
la Biblia, 3a, Verbo Divino, Estella (Navarra) 2003, 384 pp.

Con la aparición de este estudio
sobre los cinco primeros libros de
la Biblia se completa la colección
de estudios bíblicos «Introducción
al Estudio de la Biblia» (11 volú-
menes), rica contribución de la
Asociación Bíblica Española a los
lectores de habla hispana.

Félix García López, excelente
conocedor del Pentateuco y gran
especialista en el Deuteronomio, es
el autor de este estudio que consta
de 9 capítulos, cinco de los cuales
están dedicados a los cinco prime-
ros libros de la Biblia.

Es precisamente el estudio par-
ticular de Génesis, Éxodo, Leví-
tico, Números y Deuteronomio el
que presenta un desarrollo mayor
en el conjunto de la obra. El deta-
llado estudio de cada uno de estos
libros se realiza teniendo en cuenta
sus rasgos literarios, su perspectiva
histórico-social y su concepción
teológica. Además, el análisis de
las unidades textuales que compo-
nen cada libro ofrece escuetas aun-
que útiles y provechosas referen-

cias a las ideas y conceptos teológi-
cos fundamentales de dichos li-
bros: genealogías, bendición, pro-
mesa, liberación, alianza, santidad,
relación Dios-Israel, elección, don
de la tierra, etc.

Antes de este desarrollo, el
autor ofrece dos capítulos. En el
primero, desarrolla diversas carac-
terísticas del Pentateuco: su(s)
nombre(s), los personajes principa-
les de sus narraciones, la relación
ley-narración... En el segundo,
recorre los principales jalones de la
investigación sobre el Pentateuco
desde sus comienzos hasta nuestros
días. Por un lado, resume los pun-
tos esenciales de las propuestas de
estudiosos e investigadores tan
representativos como De Wette,
Hupfeld, Wellhausen, Gunkel, von
Rad, Noth... Por otro, dedica un
abundante número de páginas a las
nuevas propuestas o hipótesis sobre
la composición del Pentateuco y a
las recientes teorías literarias sobre
éste (análisis narrativo, análisis
retórico, análisis semiótico).



Lo señalado hasta ahora pone
de relieve la importancia que con-
cede el autor al estudio literario y
teológico del Pentateuco. Éste es
uno de los cuatro objetivos princi-
pales de la obra; los otros tres son:
valor fundamental que posee el
texto final; integración de los estu-
dios de tipo sincrónico y diacróni-
co; discutir y aclarar con la mayor
profundidad posible las numerosas
cuestiones difíciles del Pentateuco.

En uno de los últimos capítulos
del libro, el autor ofrece una visión
panorámica de las piezas que com-
ponen e integran el Pentateuco y
del modo en que están montadas y
organizadas. Y lo hace desde un
punto de vista sincrónico (destaca
la importancia que posee el Sinaí
en el conjunto del Pentateuco) y
diacrónico (menciona diversas ca-
racterísticas sobre la Historia de los
Orígenes, los relatos patriarcales,

la salida de Egipto, el Sinaí, las
narraciones del desierto, etc.). El
final de este capítulo presenta unas
breves consideraciones sobre el
proceso de composición definitiva
del Pentateuco (integración del
Escrito sacerdotal y del Deuterono-
mio deuteronomista junto con otras
piezas) y sobre el contexto históri-
co en que se produce.

Este libro, cuya lectura reco-
mendamos fundamentalmente por
el buen desarrollo de los aspectos
literarios y teológicos del Penta-
teuco y por la preeminencia que
concede a los estudios y propuestas
más recientes y actuales sobre los
cinco primeros libros de la Biblia,
concluye con un capítulo en el que
se estudia la repercusión del Penta-
teuco en los demás libros de las
Biblias hebrea y cristiana.

Enrique Sanz Giménez-Rico

sal terrae

FLECHA, Jose-Román, Moral de la persona. Amor y sexualidad,
BAC (Sapientia Fidei), Madrid 2002, 304 pp.

Este es el manual de moral de la
persona de la colección de manua-
les de teología de la Conferencia
Episcopal española, y el segundo
de José-Román Flecha. A lo largo
de sus casi 300 páginas, el autor,
Profesor en la Universidad Ponti-
ficia de Salamanca, nos introduce
en el mundo de la moral sexual
católica de forma clara y muy bien
estructurada. Pese a ser un manual,
presenta la sexualidad en el marco
más general de una antropología de
la sexualidad.

Partiendo de una introducción
al pensamiento cristiano acerca de
la persona humana, introduce la
antropología de la sexualidad para
estudiar y presentar después el pen-
samiento del Magisterio relativo a
los temas específicos de la moral
sexual. El mayor peso específico de
este manual recae sobre la ética
general de la sexualidad, y es preci-
samente esta primera parte del libro
la que suele estar más ausente en
los debates sobre la moral sexual
católica.
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Esta primera parte aporta lo
fundamental de su estudio y es
donde debería situarse la crítica a la
moral sexual católica, ya que todo
lo que se diga con respecto a una
determinada respuesta del Magis-
terio deriva necesariamente del
planteamiento antropológico de la
sexualidad. José-Román Flecha ha-
ce en esta primera parte una expo-
sición clara de una antropología de
la sexualidad cristiana, donde el
elemento bíblico cobra importancia
(el puesto central que ocupa en los
cinco capítulos dedicados a la ética
general de la sexualidad así lo indi-
ca). Es de notar que los dos últimos
capítulos, en armonía con la ense-
ñanza del Concilio Vaticano II,
abordan el tema de la responsabili-
dad, lo que denota un abordaje per-
sonalista de la sexualidad que está
presente a lo largo de todo el texto.

La segunda parte, dedicada a la
moral sexual específica, presenta
los temas fundamentales de la mo-
ral sexual según un esquema bas-
tante parecido: presentación valo-
rativa antropológica del tema; refe-
rencias bíblicas; la tradición de la
Iglesia; la doctrina actual de la
Iglesia; planteamiento ético.

El esquema con que son presen-
tados los cinco grandes temas estu-
diados denota también una deter-
minada orientación valorativa del
autor, ya presente en la cita de San
Agustín que sirve de epígrafe al
manual. Este esquema parte del
ejercicio de la sexualidad encerra-
do en uno mismo y concluye con la
entrega de ese mismo ejercicio en
razón del servicio a los demás,
pa-sando por las distintas formas

de vivir la sexualidad entregada
a otro (del mismo sexo, del otro
sexo, fuera del matrimonio y en el
matrimonio).

Es de subrayar la insistencia del
autor en el cambio hacia una visión
más cristocéntrica en la vivencia de
la sexualidad y en la valoración
moral de los temas referentes a la
moral sexual católica.

Por último, una observación
acerca de lo que tal vez sea el punto
débil de este manual: pese a que
concluye con una referencia a la
educación de la sexualidad, la im-
portancia que este tema cobra hoy
día en una sociedad multicultural y
en un tema como éste, claramente
en oposición a la propuesta avanza-
da por la Iglesia, habría sido prefe-
rible que, tratándose de un manual
destinado esencialmente a la ense-
ñanza en Seminarios y Facultades
de Teología, le hubiera dedicado un
capítulo y no hubiera dejado el
tema sólo como conclusión.

Estamos ante un excelente ma-
nual de teología moral de la perso-
na, en el que se presenta de forma
clara y sin evitar asuntos «polémi-
cos» lo esencial y fundamental de
la doctrina moral sexual de la
Iglesia, poniendo en primer lugar
las bases fundamentales para poder
partir hacia una exposición de los
temas concretos de la sexualidad
humana. Si alguna crítica hay que
hacer a la moral sexual católica,
debería situarse en este campo de la
fundamentación antropológica y no
tanto en el de los debates, tantas
veces estériles, de los temas especí-
ficos, que, al olvidar las bases
antropológicas, impiden un dialogo
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constructivo hacia la plenitud de
lo humano revelado en Jesucristo.
En esta línea se sitúa el manual
del profesor José-Román Flecha,

quizá uno de los mejores manuales
de moral de la persona en lengua
española.

José Eduardo Lima, SJ

sal terrae

GILLINI, Gilberto – ZATTONI, Mariateresa, Proteger al niño, Sal
Terrae, Santander 2002, 192 pp.

Nico tiene una nueva hermana; la
madre de Luca lleva dos meses
ingresada en un hospital; el padre
de Alberto acaba de tener un grave
accidente laboral; Antonella ha
perdido a su abuelo; Martina ha
perdido a su madre; Luca queda al
cuidado de su tía y de su padre des-
pués de morir su madre; la abuela
de Noemí acaba de morir; Enrico
despierta en un hospital y descubre
que está mutilado; Bárbara acaba
de salir de un estado de coma des-
pués de haber sido atropellada,
siete días antes, por un coche; la
madre de Silvia no está contenta
con la hija que tiene; Federica tiene
que pasar la noche fuera de casa en
su primera excursión «scout»;
Francisco tiene que pedir ayuda a
sus padres adoptivos para hacer un
mural sobre su nacimiento que
debe presentar en clase; Mirco
tiene un nuevo hermano que viene
de América; el padre de Hugo lleva
varios meses muy enfermo; Laura
va con sus padres a visitar a los
abuelos y descubre que se va a que-
dar a vivir con ellos; la madre de
David se ha marchado de casa;
Irma se marcha con sus padres a
vivir a Alemania; el padre de
Federico se ha marchado de casa;
Elena es educada indistintamente
por su madre y por su abuela...

Todos estos nombres son de
niños que se enfrentan a una situa-
ción que les puede hacer sufrir. El
dolor de un niño puede adquirir una
gran variedad de formas y matices.
Sin embargo, hay algo en común
para todos los casos: ese dolor
viene «envuelto» por las actitudes
de los adultos que le rodean. Es,
pues, tarea del adulto preguntarse
sobre el daño o beneficio que su
comportamiento está causando en
el niño que sufre y qué es lo que
podría hacer para que dicho sufri-
miento disminuya.

¿Hasta qué punto es evitable el
dolor de un niño? Mariateresa
Zattoni y Gilberto Gillini nos rega-
lan el testimonio de su experiencia
personal, como pedagogos, sobre
los dolores que puede sufrir un
niño. A raíz de su trabajo han reco-
gido toda una serie de historias que
sirven como modelos para com-
prender mejor. Cada historia viene
acompañada del análisis y los opor-
tunos comentarios de los autores,
que nos invitan a reflexionar sobre
los aspectos claves de cada caso.
Esta obra puede resultar valiosa
para personas que trabajen o convi-
van con niños y, en general, para
todo aquel lector atento que reco-
nozca en alguna de las historias del
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libro al niño que una vez fue, por-
que, al fin y al cabo, ese niño que
todos fuimos una vez no era una

persona «ajena» a la que ahora
somos.

Ignacio Sancho Gargallo
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FERNÁNDEZ, Bonifacio – TORRES, Fernando (eds.), La misión
compartida. 31 Semana Nacional para Institutos de Vida
Consagrada, Publicaciones Claretianas, Madrid 2002, 314 pp.

La obra parte de un análisis del
mundo y la sociedad en que vivi-
mos. La interdependencia global de
nuestro mundo no significa que
esté unido, sino que una auténtica
unidad implica un destino común,
reconocimiento de las diferencias,
apertura y corresponsabilidad soli-
daria. Desde esta visión unitaria
que vamos adquiriendo, vemos que
en la Vida Religiosa no ha de insis-
tirse tanto en lo que distingue a las
congregaciones o institutos, sino
que se ha de colaborar en la común
misión. «Toca» unificar esfuerzos,
no sólo entre diversos institutos o
con los laicos, sino en un macroe-
cumenismo de religiones diversas,
incluyendo aquellos que no tienen
ninguna.

La expresión «misión comparti-
da» lleva dentro un profundo cam-
bio, rechaza el individualismo
misionero e introduce el «compar-
tir» como elemento esencial de la
misión. ¡La raíz de la misión com-
partida es la vida compartida e
incluso la formación compartida!
Hoy más que nunca es preciso
tener claro que el don carismático
del instituto no pertenece a los reli-
giosos en exclusividad, sino que ha
sido concedido por el Espíritu a
otros creyentes que no pertenecen a
la Vida Religiosa.

La grandeza de la única Misión,
que viene de Dios y a todos nos en-
vuelve e implica, nos lleva a enten-
derla de una manera nueva. Sólo la
pérdida de protagonismo y el com-
partir responsabilidades nos abrirá
a una nueva etapa de misión, que
de alguna manera ya entrevemos.

La fidelidad a lo nuestro es fide-
lidad a todo lo que es de Dios. El
Espíritu nos ofrece hoy la biena-
venturanza de abrirnos a la univer-
salidad eclesial, con el cuidado
exquisito de ser factores de recon-
ciliación y de nuevas relaciones
mutuas en la Iglesia y en la huma-
nidad entera.

Las ponencias que aparecen en
este volumen se aúnan en torno a
las tres partes en que se divide la
obra: contexto, perspectivas y
praxis.

La primera y segunda partes
nos hacen caer en la cuenta de las
múltiples divisiones que afectan a
nuestro mundo, situación a la que
debemos responder teniendo bien
claro que sólo existe una única
misión, la de construir juntos la
unidad. Varios autores nos ofrecen
diversas perspectivas para llevar
adelante el proyecto de comunión
deseado. Se insiste en que ninguna
persona o grupo puede hablar de



«su» misión; sólo estamos autori-
zados a hablar con verdad de la
forma peculiar de colaborar y ser-
vir a la única misión de la Iglesia.

En la última parte se recogen
hermosas y ricas experiencias de
misión compartida que ya se dan
actualmente. Desde el compartir la
misión educativa por la intercon-
gregacionalidad, aportando una
educación que crece en calidad y
presencia, pasando por las viven-
cias que nacen del ser familia reli-
giosa unida por el carisma y la
misión, hasta encontrarnos con
nuevas comunidades que nos invi-
tan a ser todos juntos, como Iglesia,
Buena Noticia para la humanidad y
a soñar con ello. Son importantes

las palabras de dos autoras que nos
recuerdan que el futuro de un caris-
ma está más allá de la institución
en que se gestó históricamente, lo
cual exige por parte de dicha insti-
tución estar en un camino que
ofrezca futuro al carisma del que es
portadora. Sólo una institución viva
podrá morir contagiando vida. El
hecho de vivir en un mundo en
cambio, en el que predomina una
nueva cosmovisión totalmente dis-
tinta de aquella en la que surgió la
Vida Religiosa, lleva al plantea-
miento actual de las nuevas formas
alternativas de pertenencia ligadas
a un carisma.

Pilar Casarrubios

sal terrae

MÁRQUEZ CALLE, Miguel, ¿Hacia dónde mirar? Espiritualidad
de la vida cotidiana, Editorial de Espiritualidad, Madrid 2002,
218 pp.

Hace tiempo leí un libro que me
gustó muchísimo: se llamaba
Préstame tus ojos, de G. Bessière,
el mismo autor de El Papa ha desa-
parecido; y más recientemente leí
otro de Antonio García Rubio,
Diario de un asombro. He recorda-
do estos libros al leer el de este
joven carmelita, Miguel Márquez,
porque los tres abordan la misma
temática, la de la vida cotidiana, y,
aunque con diferente estilo, nos
ofrecen pistas preciosas para mirar
la realidad diaria de una manera
contemplativa. San Benito decía:
«Hay que respetar todas las cosas
como se respeta un cáliz o una
patena». El respeto (respicere) es
una mirada no solamente de simpa-

tía, sino de fe, porque todo está en
relación con Dios.

¿Hacia dónde mirar? ha nacido
como un breve comentario semanal
en la COPE de Salamanca: «...un
folio reposado y contado al micró-
fono que brotara de una mirada dis-
tinta a lo más cotidiano y sencillo
de nuestras apresuradas vidas». El
resultado son, en palabras de quien
prologa el libro, «palabras graba-
das en tinta de imprenta para ayu-
dar al Espíritu en su soplo más
humilde y cotidiano».

Un total de setenta y ocho bre-
vísimos capítulos de un par de
páginas, que han brotado del con-
tacto de una mirada perforadora de
la aparente trivialidad de la vida o,
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si se quiere, nacidas de la sensibili-
dad de alguien con un olfato privi-
legiado, un gusto habituado al
saboreo y unas manos expertas en
percibir, como en braille, los relie-
ves de la realidad.

Por ellas desfila la vida corrien-
te: un graffiti, una noticia o una
foto de prensa, una poesía, un per-
sonaje de cuento, un eclipse, el
anuncio de un restaurante, el olor
del campo que entra por la ventani-
lla del coche, un nido de cigüeñas,
una mujer «haciendo la carretera»,
el título de una canción de los
Beattles...

Al ir leyendo lo comentarios,
mi impresión es como si a un

miope alguien le prestara sus gafas
y empezara a ver las cosas que
antes estaban ahí borrosas y ahora
cobran otro relieve, contorno y
colorido. Porque las cosas que ve
Miguel están también cada día ante
nuestros ojos, pero con frecuencia
ni reparamos en ellas.

A todos los que anden (ande-
mos...) con problemas de visión,
nos viene estupendamente seguir el
hilo de estas reflexiones como un
magnífico ejercicio de mirada.
Posiblemente nuestros ojos apren-
dan mejor a detenerse y reciban
orientación certera de «hacia
dónde mirar».

Dolores Aleixandre
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RAHNER, Karl, Escritos de teología, Tomo II, Segunda edición,
Cristiandad, Madrid 2002, 352 pp.

Ofrecer de nuevo al lector de len-
gua española los Escritos de
Teología de Karl Rahner, a más de
cuarenta años de su primera apari-
ción, constituye una buena noticia
que nos devuelve a aquellos años
del Vaticano II intensos en transfor-
maciones y esperanzas.

Las contribuciones de este
segundo volumen ofrecen muestras
del diálogo apasionado que la
mente privilegiada del, a nuestro
juicio, mejor de los teólogos ale-
manes del siglo XX, estableció entre
la cultura eclesial y la de un mundo
en cambio.

¡Qué mal entienden al Padre
Rahner quienes lo convierten en
poco menos que un modernista
reductor de la fe a la intimidad de
la conciencia! En este libro se

encuentran muestras excelentes de
una hondura existencial que recusa
la exterioridad de lo meramente
institucional y que, al mismo tiem-
po, reivindica sin ambages la
expresión histórica de lo visible
como componente imprescindible
de esa misma hondura.

De ello dan testimonio los tra-
bajos aquí referidos al sacramento
de la penitencia y a su dimensión
social, a la conjunción entre dimen-
sión social y libertad individual,
entre ley general e imperativo éti-
co irrecusable para esta persona,
entre psicoterapia y pastoral de la
conciencia.

Quizá el trabajo más represen-
tativo del quehacer rahneriano es el
muy extenso que abre el volumen,
sobre la pertenencia a la Iglesia y



los lazos que unen a ella a todo el
que, mediante un quehacer ético
consecuente, se incorpora a la
Humanidad redimida por Cristo y,
como tal, «Pueblo de Dios» en sen-
tido amplio, pero siempre históri-
co, corporeizado, visible.

Lástima que la presente edición
se limite a reproducir literalmente
el texto de la primera de 1961. En
la contribución a que acabamos de
aludir ni siquiera se han corregido
las erratas que ya fueron salvadas
en la reimpresión de 1963. La pre-
sentación tipográfica del volumen

y la distribución del texto han me-
jorado, eso sí, considerablemente.

Agradezcamos, pues, el esfuer-
zo editorial mientras nos aventura-
mos a insinuar una empresa de
mayor envergadura: la traducción
de la edición crítica alemana en
curso avanzado de publicación, o al
menos una edición española que la
tenga seriamente en cuenta. ¿No
sería ello posible a través de un
esfuerzo conjunto en el que la
Compañía de Jesús tendría mucho
que decir?

J.R. García-Murga

sal terrae

CASCALES, Joseph G. – FORCANO, Benjamín, Bernhard Häring.
Entrevista-testamento. Su obra y personalidad, Nueva Utopía,
Madrid 2000, 160 pp.

Este pequeño libro es un homenaje
al P. Bernhard Häring (1912-1998),
«mentor de la teología moral del
siglo XX». Está formado por una
entrevista que el P. Josef Cascales
hizo a Häring poco antes de su
muerte y un estudio a cargo de
Benjamín Forcano sobre su vida y
obra.

La entrevista-testamento co-
mienza con una presentación del
redentorista alemán. Le sigue el
testimonio de su vida. De su infan-
cia y juventud, Häring cuenta la
influencia de su familia, su voca-
ción al sacerdocio, el ingreso en la
Congregación de los Redentoristas,
el empeño contra la violencia y el
esfuerzo por renovar la teología
moral. De su vida sacerdotal desta-
ca sus años de trabajo en África, su
actividad como profesor, el apoyo

recibido de Juan XXIII, Pablo VI y
Juan Pablo I, su papel en el Con-
cilio y el posterior conflicto con la
Congregación para la Doctrina de
la Fe. Muestra después su opinión
acerca del presente y el futuro de la
Iglesia.

La entrevista continúa con unas
preguntas acerca de cuestiones mo-
rales concretas: la fe en el Espíritu,
el infierno y el pecado mortal, la
paternidad responsable, el Papa, el
matrimonio, el celibato, la violen-
cia, las virtudes. Aborda finalmente
temas referidos a la vida cristiana:
el Reino de Dios, la Iglesia, el jui-
cio final, la providencia...

En esta entrevista destacan la
fuerza, la valentía y la sinceridad
de las palabras de Häring. En ellas
el lector queda contagiado de su
profundo amor a la Iglesia, así co-
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mo de la convicción de que la
Iglesia necesita renovarse para
mantenerse fiel a la persona y el
mensaje de Jesucristo. Nos encon-
tramos ante un hombre evangélico
que ha sabido asumir los costes
personales de la búsqueda de la
verdad.

El estudio de Forcano, «Ber-
nhard Häring, pionero y maestro de
la renovación de la moral», expone
una breve biografía del teólogo,
contextualizada en su época; a con-
tinuación, muestra su proyecto
renovador de la moral, fundamen-
tado en el personalismo y, sobre
todo, en el seguimiento de Jesús.
Este enfoque queda reflejado en
sus dos grandes obras morales: La
ley de Cristo (1954) y Libres y fie-
les en Cristo (1981). Después ana-
liza la figura de Häring como
«signo de contradicción», centrán-
dose en el proceso –injusto, a juicio
de Forcano– de la Congregación
para la Doctrina de la Fe. Por últi-

mo, se exponen las líneas básicas
de la «moral liberadora y humani-
zante» del P. Häring.

Nos encontramos ante un ho-
menaje entrañable, muy recomen-
dable para todo el que quiera acer-
carse a la figura de este insigne teó-
logo moralista y hombre de Iglesia,
cuyos frutos han sido decisivos
para la renovación de la moral
postconciliar. El talante de Häring
queda patente en estas palabras
suyas, llenas de esperanza: «Cristo
nos ha dado el Espíritu Santo para
crear estructuras sanas y liberado-
ras. Conviene no atarle las manos
al Espíritu Santo, considerando que
tenemos el monopolio de la verdad.
Invito a todos a servir al Evangelio
y a la Iglesia con alegría, con abso-
luta sinceridad y franqueza. “Servir
es reinar”. Y es fuente de perfecta
alegría gastar la vida al servicio de
la libertad que cura».

Fernando J. Nieto Sáez
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El creyente ha de ser capaz de dar
una explicación razonable de la
oferta que presenta. Ha pasado la
época de los argumentos de autori-
dad y el moralismo barato. O existe
un convencimiento personal y justi-
ficado de aquello que se admite, o la
base de nuestras convicciones éticas
se derrumbará ante tantas opiniones
diferentes. Sin duda, una de las razo-
nes fundamentales para este rechazo
tan generalizado de la moral ha sido
la forma en que se ha presentado en
muchos libros de formación y la pe-
dagogía utilizada para su enseñanza.

Es el objetivo que pretende este libro: una nueva visión de la ética, que se
fundamenta en nuestras propias estructuras antropológicas, pero que, al
adjetivarse como cristiana, tampoco puede perder su dimensión trascen-
dente y evangélica. El lector encontrará también, tocados con objetividad
y respeto, los puntos que hoy se discuten en la Iglesia y que condicionan
las distintas visiones que pueden darse.
344 págs. P.V.P. (IVA incl.): 20,00 €
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«Siempre me ha seducido la idea de
que la relación matrimonial es un
paradigma de las relaciones que
deberían reinar dentro de la Iglesia
para que ésta pueda ser comunidad:
lo será el día en que sepa centrar su
atención en la comunidad esponsal y
familiar. Se trata de dos comunida-
des que tienen el mismo tempera-
mento: la comunión. (...) Por eso el
concilio Vaticano II, al reflexionar
sobre lo que es la Iglesia, ha vuelto
a descubrir el carácter evocador del
matrimonio y, analizando a conti-
nuación la comunión matrimonial,
ha vislumbrado que en ella está pre-
sente ya la Iglesia.

También la relación de la Iglesia con el mundo se ve iluminada por el amor
conyugal: hacer crecer al mundo dejando que sea mundo, sin obligarlo a
ser Iglesia; acudir a él para aprender lo que nos pueda enseñar; saber apre-
ciar el pluralismo de ideas y de opciones...: todas éstas son actitudes que
se derivan del amor de alteridad, que adquiere valor y tiene su fuente en la
relación de los esposos».
176 págs. P.V.P. (IVA incl.): 11,00 €
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