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INTRODUCCION

«Como quien, al adentrarse en la mar en una bart-
quilla, se siente invadido por una enorme angustia al
confiarse en un pequefio madero a la inmensidad de
las olas, asi sufrimos también nosotros al adentrarnos
en tan vasto oc€ano de misterios.» Con estas palabras
iniciaba Origenes, el gran maestro de Alejandria de
Egipto (siglos 1I-1IT), su comentario al Génesis. Esta
misma emocién comparte el lector moderno del pri-
mer libro de la Biblia, sobre todo cuando profundiza
en os once primeros capitulos, tal vez las paginas mas
célebres de la Escritura, peto también las mis «cuestio-
nadas», las mis sujetas a mualtiples interpretaciones,
las que mas tensién crean entre la ciencia y la fe, las
mids cercanas a la biografia espiritual y humana de
cada hombre. No obstante, la emocién no debe con-
vertirse en excusa para renunciar a la comprension. El
conocido poeta catélico francés Paul Claudel declaraba
en 1948: «Los catélicos sienten un respeto sin limites
por la Sagrada Escritura, que se manifiesta sobre todo
en que se mantienen alejados de ella.»

Nuestra navegacion, por el contrario, se adentrard
en este mar ¢ intentard dibujar un mapa, es decir,
ofrecer los significados primarios de las diversas pagi-



nas, introducir en los complejos problemas exegéticos
del texto biblico. Peto nuestro objetivo fundamental
consistira en hacer gustar las calmas de este mar, y en

cruzar también las zonas tormentosas, para atribar, al

fin, a puerto seguro. La Biblia, en efecto, no pretende
presentarse como un libro de historia, de ciencia, de
cosmologia, de antropologia, sino, ante todo y sobre
todo, como un mensaje de esperanza, de salvacién, de
juicio y liberacion. Asi lo declaraba el escritor francés
Charles Péguy en su obra E/ portico del misterio de la
segunda virtud: «Dios no nos ha dado palabras muer-
tas que debamos encerrar en cajas grandes y pequefias
y conservar en aceite rancio como las momias de Egip-
to. Dios no nos ha dado palabras en conserva para que
las custodiemos, sino palabras vivas para alimentarnos
y alimentar a otros.»

Las dos tablas de un diptico

Abramos, pues, por sus ptimeras paginas, este li-
bro divino. Los judios las titulaban con la palabra
Berelit (al principio), la primera palabra del libro
que nosotros, siguiendo la antigua version griega lla-
mada «de los Setenta», llamamos Géneszs. «Principio»
de la Biblia, «principio» del Pentateuco o Torah (Ley)
—es decir, de los cinco primeros libros, particular-
mente sacros y queridos para el judaismo, centro y co-
razén todavia hoy de toda sinagoga—, «principio» de
la cadena ininterrumpida de acontecimientos, de pa-
labras, de la trama compleja que llamamos <historia
de la salvacién». «Principio» del ser en la creacién,
«principio» del didlogo entre Dios y el hombre, «prin-
cipio» que tendrd su reedicién decisiva y definitiva en
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aquel «al principio ya existia la Palabra» del Evangelio
de Juan.

El libro del Génesis estd formado fundamental-
mente por dos tablas de un mismo diptico. La primera
ocupa los primeros once capitulos y tiene como prota-
gonista 2 Adan. En hebreo, esta palabra esta siempre
precedida de articulo y, dada la incapacidad congénita
para la abstraccion tipica de la psicologia y de la lin-
gliistica semitica, deberia traducirse con los términos
«humanidad», el Hombre-Adin de todos los tiempos
y de todas las regiones de nuestro planeta. La segunda
tabla, que abarca los capitulos 12-50, tiene como pro-
tagonista a Abraham y su descendencia: el hotizonte
se estrecha; de la humanidad en su conjunto, el obje-
tivo se centra ahora en el pueblo de Israel y en su pri-
mer articulo de fe, a saber, la vocacién y el don de la
fe a los patriarcas, de cuya raiz ha nacido y se ha des-
arrollado el arbol que es Israel.

Son muchas las manos y las voces que han concu-
rrido para llenar de color y de datos estas dos tablas.
Efectivamente, estas natraciones o reflexiones han cris-
talizado en el texto definitivo del Génesis que ahora
poseemos solo después de haber sido anunciadas du-
rante mucho tiempo en tradiciones orales. De hecho,
y de acuerdo con los procedimientos mnemotécnicos
caracteristicos de los pueblos semitas, la transmisién
de los recuerdos se hacia por medio de la voz viva y de
la memoria, tarea en la que se alcanzaban niveles alti-
simos y muy sofisticados de fidelidad. Asi, en los pue-
blos y ciudades, en las asambleas litargicas, en las en-
sefianzas de los padres a sus hijos (Sal 78,3-4), en la
catequesis, se proponian una y otra vez a la conciencia
y la meditacién de las nuevas generaciones los mo-
mentos iniciales de Israel.
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Estas corrientes vivas de palabras, de imigenes y de
acontecimientos se convertian en rios de recorrido pre-
ciso y definitivo. Eran justamente las tradiciones que
siglos mas tarde los estudiosos catalogarian convencio-
nalmente con los términos con que en ellas se denomi-
na a Dios: tradicion Yabvista (J: siglos X-1X a.C.), asi
llamada por el uso frecuente que en ella se hace del
sacro ¢ inefable tetragrama YHWH (Yahveh); tradi-
cién Elobista (E: siglo viil a.C.), del nombre comtin
Elohim que el mundo otiental aplicaba a la divinidad.
A ella se afiadi6 en el exilio de Babilonia (siglos VI-v
a.C.) una nueva cotriente, mas técnica, mas precisa y
solemne, nacida en el 2mbito de las escuelas teoldgi-
cas: es la tradicién Sacerdotal, sefialada por los estu-
diosos con la sigla P (del aleman Priestercodex, «Codi-
go sacerdotal»).

Estos rios literarios, con la diversidad de sus contri-
buciones, con sus tonos, sus planteamientos y su colo-
rido (cuya existencia sospechd por vez primera el afio
1753 el médico francés Jean Astruc) convergen en la
desembocadura de un delta grandioso, nuestro Géne-
sis, que fue redactado, al fin, en un volumen unitario
y bien estructurado.

La tabla de Adan

Llegados a este punto, podemos ya iniciar un exa-
men mis detallado de la primera de las dos tablas an-
tes mencionadas. Centraremos en ella nuestras refle-
xiones, intentando marcar sus lineas fundamentales, a
menudo embrolladas y confusas, debido a la diversi-
dad de las tradiciones que acabamos de mencionar.

Esta primera tabla ha sido trazada a través de dos
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formas literarias, la genealogia y la narracion, propias
de las dos tradiciones citadas, la Yahvista y la Sacerdo-
tal. He aqui el mapa de este primer cuadro, que debe

identificarse en el texto mismo del Génesis.

Yahvista

2,46-3,24: Narracién de la crea-
cibén

4,1-2: Genealogia Adin-
Eva, Cain-Abel

4,3-16: Narracign de un deli-
10 y su castigo (Cain-

Abel)
4,17-26: Genealogia Cain-
Limek-Adin-Henok

6-8 (fragmentos):Narracion de otro de-

lito y su castigo (di-

luvio)
9,18-19: Genealogia de Noé
9,20-27: Narracién de un deli-

1o y su castigo (los
hijos de No€)
10 (fragmentos): Tabla de los pueblos

11,1-9: Narracion de un deli-

10y su castigo (torte

de Babel)

Sacerdotal

1,1-2,4a: Narracién de la crea-
cion

5: Genealogia de Adin a Noé

6-9 (fragmentos): Narracién (diluvio y
nueva creacién) con
genealogia de Noé
en 6,9-10

10 (fragmentos): Tabla de los pueblos

11,10-26; Genealogin desde
Sem a Abraham
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En la tradicién Yahvista sobresalen las narraciones,
mientras que en la Sacerdotal el elemento predomi-
nante son las genealogfas. Estas Gltimas son un modo
caractetistico de narrar historia propio de las tribus n6-
madas, a partir de la descendencia de un fundador o
primer antepasado ideal. Tratindose de la humanidad
entera, este primer antepasado no puede ser, obvia-
mente, otro que Adan, el <hombre» por excelencia.
Este procedimiento implica, ademds, un intento por
describir y explicar los origenes y, por ende, el sentido
de una realidad. Nos hallamos ante lo que con vocablo
técnico se denomina eziologia, es decir, «btsqueda de
las causas», retorno a las raices de las cosas y a su signi-
ficacién profunda y misteriosa.

Las narraciones de la tradicién Yahvista aparecen,
en cambio, distribuidas en escenas, todas ellas presidi-
das por un tema tnico, el binomio pecado-castigo. Es
fundamental, sin género de dudas, la magnifica esce-
na de apertura, universalmente conocida bajo la deno-
minacién de <«historia del pecado original» (Gén 2-3).
Dios ha trazado en su creacién un proyecto de armo-
nfa. Un proyecto en cuya tealizacion querria incluir a
Adin —es decir, al hombre— y al mundo (los anima-
les a quienes Adin «puso nombre» son el simbolo de
la ciencia, de la técnica y de la civilizacién que el hom-
bre desarrolla y controla), armonia entre el hombre y
sus semejantes encarnada en la relacion de amor del
matrimonio, considerado como el prototipo de toda
relacién humana, armonia entre el hombre y Dios,
que <«a la hora de la brisa se paseaba por el jardin» y
dialogaba, al estilo de los soberanos orientales, con su
criatura més noble y mds querida.

Pero a este cuadro de luces se contrapone el Gén 3:
el hombre quiere prescindir del proyecto que Dios
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le ha propuesto, quiere realizar un proyecto alternati-
vo. Esta actitud serd miés tarde definida, con una frase
sencilla pero dramitica, el pecado original, radical,
entretejido en la realidad de todos y cada uno de los
hombres. El cuadro es ahora sombrio, se han roto las
armonias anteriores. El hombre, abandonado al desti-
no que €l mismo se ha elegido, se aliena en un trabajo
sin atractivo que es causa de explotacién, considera a
la mujer como objeto de su placer, es alejado del «jar-
din» del didlogo con su Dios, a quien ahora siente leja-
no y hostil.

Es también significativa la historia tribal de Abel
y Cain (4,3-16), historia de una relacién entre dos ti-
pos de cultura (la agricola y la pastoril) destruida por
la violencia. Cain es el emblema de las fracturas socia-
les, de los odios y los homicidios que se derivan de
ellas. Las relaciones entre los hombres son siempre re-
laciones entre hermanos: todo homicidio es un fratri-
cidio. Es también depuradisima la historia del ziggu-
rat o «totre de Babel», simbolo de la superpotencia
politico-religiosa mesopotamica, que ambiciona sub-
yugar toda la tierra bajo la sombra de su imperialismo.
Dios es contrario a los hegemonismos y los castiga con
una atomizacién que no es sélo étnico-politica y cultu-
ral, sino que tiene también implicaciones negativas
porque imposibilita la colaboracién internacional.

Interesa advertir también que esta tradicién (y la
paralela Sacerdotal) utiliza, para su reflexién mas bien
pesimista sobre las relaciones entre hombre y creacién,
entre hombre y mujer, sobre las tensiones sociales y las
grandes catdstrofes naturales (el diluvio), o sobre las
relaciones internacionales, materiales mitolégicos, es
decir, meditaciones que se han desarrollado en el 4m-
bito de la cultura del llamado «Creciente Fértils, en el
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antiguo Oriente Proximo. Son, con todo, reflexiones
purificadas y leidas a la luz de la revelacién divina. Un
ejemplo muy conocido, la narracién del diluvio, apa-
rece también en textos babilénicos, como las epopeyas
de Gilgamés, de Ziusudra y de Atrakhasis.

La nueva interpretacién teologica estd confiada
sobre todo a la categoria antitética bendicion-maldi-
cion. El hombre estd, por si mismo, bajo el signo del
pecado y de la maldicién (cf. 3,14.17; 4,11; 5,29;
8,21; 9,25-26). Pero esta trama del mal queda cance-
lada por la gracia divina, que suprime la maldicion en
virtud de la bendicién de Abraham, el justo llamado
por Dios. En la natracién Yahvista de la vocacion de
este patriarca (12,1-4) se repite, en efecto, por cinco
veces la raiz hebrea 474, que significa «bendecit»: es la
gracia que se difunde y da origen al hombrte nuevo, al
Adan segtn la justicia, a Abraham, «nuestro padre en
la fe» (Rom 4).

Llegamos, asi, al umbral de la segunda tabla del
diptico, la de Abraham, que leeremos y meditaremos
en la siguiente etapa de nuestra navegacion, que abar-
card Gén 12-50. Este nuestro primer viaje por el texto
recorreri casi todos los once capitulos iniciales del li-
bro, articulindolos en tramos que configuran una uni-
dad literaria y teoldgica clara y precisa. La lectura exe-
gética, de la que se ofrecen los resultados y los frutos,
se ampliard mediante reflexiones espirituales, apoya-
das en el testimonio de muchas voces que se han ali-
mentado directa o indirectamente de la Biblia. Los
andlisis textuales se transformarin entonces en alaban-
za y contemplacién, al modo como lo hicieron los sal-
mistas y como hicieron también, recapitulando las Ii-
neas esenciales de todo el Génesis, los artifices de la
reconstruccién de Israel después del exilio babilénico:
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«iTa eres Yahveh! ;Unicamente t! Tad has hecho los
cielos, los cielos de los cielos y todo su ejército, la tierra
y cuanto hay en ella, los mares y cuanto en ellos hay.
Ti das vida a todo ello, y el ejército de los cielos se
postra ante ti. T eres, Yahveh, el Dios que elegiste
a Abram, lo sacaste de Ur de los caldeos, y le impusiste
el nombre de Abraham. Ta hallaste fiel su corazén
ante ti, ti pactaste con €l la alianza de darle el pais del
cananeo, del hitita, del amorreo, del perizeo, del ye-
buseo y del guergueseo, a él y a su posteridad. Y ti
has mantenido tus promesas, porque td eres justo»

(Neh 9, 6-8).

Lectura espiritual, no espiritualista

Bajo la expresion de «lectura espiritual de la Bi-
blia» se camuflan muchas veces interpretaciones gené-
ricas, vagamente mistificantes, alegéricas, evanescen-
tes. Merecen muy bien el durisimo juicio de san
Jgrénimo en una carta a su amigo Paulino: «Hay, des-
dichadamente, una ciencia de la Sagrada Escritura que
todos, en confusa puja, reivindican para si. La vieja
charlatana, el viejo chocho, el palabrero que destroza
el lenguaje, todos consideran esta ciencia biblica como
de su propiedad privada, la desgarran, la ensefian an-
tes de haberla aprendido. Hay otros que, con mirada
desdefiosa, paladeando las grandes palabras, filoso-
fan, entre mujercillas, sobre la Sagrada Escritura. Y
hay, en fin, quienes, dotados de facilidad de palabra
o por mejor decir de desvergiienza, explican a otros lo
que ellos mismos no entienden.»

Una genuina lectura espiritual debe, por el contra-
110, basarse con rigor en el texto. Son muchos, por des-
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gracia, quienes conocen y hablan de la Biblia sélo in-
directamente, sin haber leido con atento cuidado to-
das sus paginas. Para ellos resulta hasta cierto punto
verdadero aquello que Victor Hugo cuenta irbnica-
mente en su libro E/ arte de ser hombre. Cierta vez
habia ido al zoo con su nieto. Cuando el nifio vio un
cocodrilo, sefialindolo con el dedo exclamd: «jMira,
abuelo, es de monederos!» Hay muchas personas que
se alimentan de sucedineos de la Biblia y, al final,
concluyen cambiando por sucedineos incluso el mis-
mo original, deformando asf el gusto y la vista del es-
piritu. Es preciso insistir en la importancia de la exége-
sis para una setia lectura espiritual de la Escritura. Una
verdadera «exégesis» es —de acuerdo con la etimologia
de esta palabra griega— un «sacar», «llevars (begeo-
mai) «fuera» (ek) del texto sus contenidos reales, su
mensaje, su verdad. Como decia el filésofo Martin
Heidegger, «intetpretar es decir lo no dicho del texto»,
de modo que florezcan todas sus potencialidades.
Son muchos, en cambio, y por desgracia, los que
cultivan la «exégesis», es decir, un «meter», un «llevar»
(hegeomai), «dentro» (eis) del texto biblico sus propias
ideologias, sus esperanzas, visiones e intenciones, co-
rrompiendo asi las paginas biblicas. Es necesario ponet
coto al abuso de la palabra de Dios perpetrado por las
sedicentes lecturas espitituales que, en realidad, son
s6lo espiritualistas y sentimentales, personales y forza-
das, ilegitimas e incluso falsas. La condicion prelimi-
nar inamovible es el amor al texto en su significado
primario, conquistado con paciencia y respeto. No
deja de ser sugerente que, en épocas pasadas, los pa-
dres de la Iglesia, los hombres y los escritores espiritua-
les y también numerosos fieles, se supieran de memo-
ria tantas y tantas paginas de la Biblia. No se trataba

18

de un mero aprendizaje mnemotécnico, sino de un su-
mergirse en el texto mismo hasta llegar a poseetlo y
convertitlo en el propio lenguaje espontineo, en el
propio pensamiento. No es casual que en francés
aprender «de memoria» sea aptender par coeur, es de-
cir, «a través del corazén», en y del corazén, por el co-
razoén. La memoria auténtica es adhesion, es pagina
viva en la que confluyen fielmente las verdades mis
queridas y las mis fecundas.

Pero, una vez conquistado el sentido original del
texto, es necesario «ir mis alld del versiculo», como de-
cia el filésofo judio francés Emmanuel Lévinas. Es pre-
ciso captar el mensaje para revivirlo, para reactualizat-
lo. Desde el centro auténtico hay que llegar hasta la
periferia de nuestro hoy. Y es aqui donde brota la lec-
tura espiritual. Si se alcanza sélo el significado de las
paginas de la Escritura, pero sin transcribitlo y encar-
narlo, se olvida una de las dimensiones fundamentales
de la Biblia: es, sin duda, un texto literario con sus
propias leyes retoricas, estilisticas, literarias e histéricas
que se deben respetar, pero es también, y sobre todo,
anuncio, revelacion, propuesta de vida, «faro que
alumbra los pasos» del hombre en la vida (Sal
119,105). Aqui se inicia la aventura de la fe, que va
mas alla de la letra, tras haberla conquistado.

Quien se detiene en la letra, cae en un fetichismo
deletéreo, porque, como nos recuerda Pablo, «la letra
mata, s6lo el espiritu vivifica» (2Cor 3,6). Este es el
drama de una lectura espiritualista fundamentalista
tal como la que llevan a cabo los Testigos de Jehova.
Quien se pare en las palabras mismas, sin revivirlas, es
un coleccionista de hechos pasados. Tiene en sus ma-
nos las téseras de un mosaico, pero catece del esplen-
dor del conjunto, que es el iinico modo de dar sentido
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a las téseras coloreadas, transformindolas en una obra
maestra. Del libro hay que pasar a la contemplacién,
a la adhesién, a la decision. En esto consiste la auténti-
ca lectura espiritual. Brota s6lo del texto, pero crece en
la vida; tiene sus raices en las palabras biblicas, pero
su 4rbol florece en la Palabra de Dios.

Una palabra viva

El miércoles 12 de septiembre de 1979, el papa
Juan Pablo 1 iniciaba, durante la tradicional audien-
cia general, una lectura vigorosa y sistemitica de los
tres primeros capitulos del Génesis, un texto clasico de
la teologia judia y cristiana de todos los tiempos. En
ellos, declaraba el papa, «encontramos el nicleo de
casi todos los elementos del anilisis del hombre a los
que es sensible la antropologia filos6fica contempora-
nea». Aquella lectura inicial se ramificé mis tarde en
una larga serie de intervenciones, reanudadas de nue-
vo desde enero a agosto de 1986: a veces apatecen en
ellas intuiciones luminosas, otras se extienden en ana-
lisis complejos, en ocasiones han suscitado reacciones
sorprendentes también en 4reas ajenas a los inteteses
teolégicos. Pero, de todas formas, ha puesto de relieve
la actualidad y la fuerza provocadora de este gran fres-
co sobre el hombre y sobre el sentido del ser que la Bi-
blia ha trazado justamente en su primera pagina. Una
palabra viva, pues, también para nuestros dias.

Juan Pablo I ha vuelto a proponer, aunque sea a
nivel pastoral y existencial, una de las conquistas fun-
damentales de la exégesis moderna: en el centro de Ia
narracién formada a base de las tradiciones aparente-
mente histéricas Yahvista y Sacerdotal no hay tanto un
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exdtico acontecimiento vivido por un solo individuo
del remoto pasado, cuanto mis bien nuestra propia
historia. En efecto, el protagonista del texto hebreo es
ha-adam, es decir, la humanidad por excelencia,
como se subraya en una nota del primer discurso pon-
tificio. La ciencia biblica de los dltimos afios habia
situado precisamente la seccién de los primeros capitu-
los del Génesis bajo la definicién de «género sapien-
cial», es decir, bajo aquella particular perspectiva filo-
sofico-teoldgica de la Biblia que pretende descifrar el
sentido del ser y de la existencia. He aqui las palabras
del papa a este propésito: «El plano de la narracién
tiene sobre todo caricter teologico y encierra en si una
potente carga metafisica.» Asi, pues, el texto, mis que
una cosmologia destinada a formular una respuesta a
la hipotética pregunta acerca de gué sucedi6 realmen-
te en los origenes del cosmos y del hombre, ha sido
propuesto para responder a la pregunta de g#é sentido
tiene el hombre en el cosmos.

Como ya se ha dicho, el autor inspirado ha llevado
a cabo esta bisqueda utilizando un bagaje de simbo-
los, de ideas e incluso de mitos orientales, oportuna-
mente purificados. Se ha servido, ademais, del método
de la antes citada «etiologia» que, a partir de un pre-
sente sentido y vivido, intenta ascender «genealbgica-
mente» hasta llegar al descubrimiento de las raices, de
las causas originales. Efectda asimismo su investiga-
c16n mediante el enfrentamiento con la reflexién pre-
cedente o paralela de las culturas del entorno de Israel:
la literatura y la arqueologia siguen demostrando la
falsedad de la tesis de un Israel encerrado «en un subli-
me y espléndido aislamiento» defendida a finales del
siglo pasado por uno de los maximos exponentes de la
ciencia biblica alemana, J. Wellhausen. También el
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papa invita a aceptar esta envoltura de la expresion, a
veces mitica, bajo la que se oculta el mensaje eterno
de la palabra de Dios: «A pesar de algunas expresiones
particularizadas y plésticas, al hombre se le define,
ante todo, en la dimension del ser y del existir.» Mis
adn, aludiendo en una amplia nota de una de sus in-
tervenciones a las modernas investigaciones sobre el
mito, y citando las interpretaciones fundamentales de
R. Otto, M. Eliade, P. Tillich, H. Schlier y sobre todo
de P. Ricoeur, Juan Pablo II precisa que «el término
mito no designa un contenido fabuloso, sino sencilla-
mente un modo arcaico de expresar un contenido mas
profundo».

En esta nueva interpretacién de los primeros capi-
tulos del Génesis se ha llevado a cabo una reelabora-
cién de la comprensién del dogma tradicional del pe-
cado original. Mientras que la filosofia de la Ilustra-
cion y la teologia liberal protestante veian en €l sim-
plemente un modo de describir los limites inevitables
de la criatura, y el més importante de los tedlogos pro-
testantes del siglo XX, Karl Barth, lo lefa como expre-
sién de nuestra radical «oposicién al polo del misterio
de Dios», otros tedlogos intentaban abrir nuevos cami-
nos a la interpretacion. Hoy dia, se contraponen bisi-
camente dos concepciones: la primera descubre en el
pecado original una condicion radical de nuestro ser
humano; la segunda, entiende el pecado original mas
como el aczo personal que realiza toda persona que re-
hisa la comunién ofrecida por Dios y se alza contra
ella como opositor. Estos actos personales pecaminosos
asumen, naturalmente, una dimensién colectiva dado
que, en sus relaciones con Dios, la humanidad es una
comunidad solidaria.

Como quiera que sea, en esta nueva lectura del
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Génesis, todo hombre, desde el ptimero que apareci6
en el horizonte de nuestro planeta hasta el Gltimo ciu-
dadano del mundo, debe sentirse vinculado al comtn
tejido «adamitico» de la humanidad entera y debe re-
conocer que su situacién le impide orientar entera-
mente su vida a favor de una eleccién radical y funda-
mental por el bien y la justicia, si no cuenta con la
gracia divina, es decir, sin lo que el Génesis llama la
«bendicion» (cf. Gén 12,2-3).

Bajo esta luz, resultan ya secundarias las cuestiones
cientificas del evolucionismo y del poligenismo relati-
vas al origen (uno o miiltiple) del hombre sobre la faz
de la tiefra y a su progresivo desatrollo biolégico y cul-
tural. Es indudable que el texto arcaico del Génesis re-
curre al esquema cientifico de su época, un esquema
fixista y monogenista (un solo tronco original y una fi-
siologia propia y definitiva ya desde el primer momen-
to). Pero la finalidad de Génesis 1-3 no es primaria-
mente cientifica; el texto biblico, como ha dicho
también Juan Pablo II, quiere mids bien «poner al
hombre creado, desde el primer momento de su exis-
tencia, frente a Dios a la hora de buscar la definicién
de si mismo, su propia identidad». El papa ha querido
subrayar, en concreto, el aspecto «dialogante» de esta
definicion, un didlogo vivo, hecho de «carne y hueso»
en el acto de amor del matrimonio: «s6lo convirtién-
dose en don se encuentra el hombre a si mismo.»

Que esta palabra del Génesis es una palabra viva
se advierte también por otra via, que hemos seguido
durante buen trecho en nuestro comentario. Es la via
técnicamente llamada Wirkungsgeschichte, es decir,
la historia de las influencias y de los efectos que la Bi-
blia produce en el interior de la aventura cultural de
la humanidad. El Génesis ha sido un repertotio inago-
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table de imigenes, de temas, de sugerencias para el
arte, la literatura, la musica y la espiritualidad. Citare-
mos sblo algunos ejemplos entte los mis diversos: los
frescos de Masaccio en Santa Maria del Carmine en
Flotencia, o los de Miguel Angel en la Capilla Sixtina;
los bajorrelieves de Wiligelmo en la catedral de Méde-
na, o los bronces de las puertas del baptisterio de Flo-
rencia preparados por Ghiberti, o algunas vidrieras de
Chagall. Gaetano Donizetti compuso un Di/uvio uni-
versal, pero ya Haydn nos ha ofrecido un espléndido
oratorio sobre la Creacién, mientras que Milhaud ha
dedicado su miisica al ballet de la Creacion del mundo
y el afio 1945 A. Schénberg componia un Prae/udium
al Génesis (op. 44) para coro mixto y orquesta, por no
mencionar, ya en nuestros dias, el Génests de Franco
Bartiato (1985)...

La lista se harfa interminable si tuviéramos que
enumerar la literatura universal que ha bebido su ins-
piracién en el Génesis: pensemos en el Paraiso perdido
de Milton o, si deseamos atenernos a la produccién de
nuestros dias, en las Fibulas del Génesis de V. Carda-
relli, el Almanaque de Adin de L. Santucci, las reela-
boraciones del Génesis 1-3 en la novela Melchor, Gas-
par y Baltasar de M. Tournier o en las alusiones
genesiacas presentes en la Insoportable levedad del ser
de M. Kundera, en el Jardin, cenizas del yugoslavo
D. Ki3, en el Graczas, Dios mio, del judio americano
B. Malamud, en la Muerte de Matusalén de 1.B. Singer,
premio Nobel de literatura en 1978, sin olvidar, por
supuesto, la feminista Eva de Penelope Farmer. «Creo
que ninguna imagen ha impresionado tanto a la fan-
tasia y al pensamiento de Occidente como el segundo
versiculo del Génesis», ha afirmado Pietro Citati. Y
esta declaracién podria ampliarse a la mayor parte de
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los versiculos de los once primeros capitulos de este
primer libro de la Escritura.

Pero incluso la ciencia, aun sabiendo bien que Gé-
nests 1-11 estd anclado en modelos cosmolégicos del
Préximo Oriente de perfil simbélico-mitolégico, en-
cuentra en estas antiguas lineas estimulo para nuevos
interrogantes cientificos sobre los origenes del univer-
so y del hombre, como testifican cientificos de la talla
de F. Hoyle, J. Eccles, G. Sermonti, F. Facchini, etc.
Este altimo, que es también sacerdote, ha escrito con-
cretamente que «gran parte de los equivocos sobre el
problema de los origenes humanos ha nacido de la
pretensién de negar lo que la ciencia no puede decir-
nos (la demostracién del espiritu) o de hacer decir a la
Biblia lo que no quiere decirnos (contenidos de caric-
ter cientifico). Cada uno de estos dos interlocutores se
ve enfrentado a problemas propios de su 4mbito espe-
cifico. La Biblia se enfrenta al problema del porqué de
la existencia, la ciencia se interroga por el dénde,
c6mo, cuindo se ha formado la vida... La auténtica al-
ternativa no es la que se da entre evolucién y creacién,
sino entre una visién del mundo en evolucién, depen-
diente de Dios creador segiin su propio designio, y
otra segan la cual el mundo es autosuficiente, capaz
de crearse y de transformatse por si mismo, a través de
acontecimientos puramente casuales».

El Génesis es, pues, un «gran codice» con el que la
humanidad formula sus interrogantes fundamentales
y en el que encuentra las fundamentales respuestas re-
veladas. También nosotros nos dirigimos hoy a este ¢6-
dice para interrogarlo sobre nuestra existencia espiri-
tual, con la esperanza de hallar respuestas que nos
iluminen y nos guien. Descubriremos asi, ante todo,
el rostro de Dios y nuestro propio rostro. Uno de los
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libros cldsicos del taofsmo, el Zhuang-zi (siglo IV
a.C.), amonestaba: «Cuanto mis homenaje rendimos
al Creador, mis nos acetcamos a €l. Pero hay quienes
no se contentan con tan poco (cuando en realidad es
todo) y se dispersan insaciablemente en las cosas. Asi
no llegan a nada, lo recotren todo y nunca vuelven
atris. Es como querer correr mis veloces que la propia
sombra. jQué tristeza!> En Dios nos vemos a nosotros
mismos con mirada pura y genuina. Y de esta mirada
brotan las alabanzas, las acciones de gracias, las bien-
aventuranzas: «Cuando miro los cielos, hechura de tus
manos, la luna y las estrellas que ta has establecido,
¢qué es el hombre para que ti te acuerdes de €, el
hijo de hombre, para que de €l te ocupes? Le has resta-
do muy poco para que fuera divino: de gloria y de es-
plendor le has coronado» (Sal 8,4-6).
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TEXTO Y COMENTARIO
(Gén 1-11)



I

«AL PRINCIPIO CREO DIOS LOS CIELOS Y
LA TIERRA»
(Génesis 1,1-13)

A/ principio creé Dios los cielos y la tierra. La
tierra estaba desierta y vacia. Habia tinieblas sobre la
Jaz del abismo y el espiritu de Dios aleteaba sobre la
superficie de las aguas.

Dijo Dios: «Haya luz; y hubo luz.» *Y vio Dios
que la luz era buena. Y separé Dios la luz de las tinie-
blas. °Y a la luz llamé Dios dia, y a las tinieblas no-
che. Y hubo tarde y maniana: dia primero.

*Diso Dios: «Haya firmamento en medio de las
aguas, que separe unas aguas de otras.» 'E hizo Dios
el firmamento, y separc las aguas que estin debaso del
Jfirmamento de las que estin encima del firmamento.
Y ast fue. A/ firmamento lamo Dios cielo. Y hubo
tarde y mariana: dia segundo.

°Dijo Dios: «Redinanse en un lugar las aguas de
debajo de los cielos y aparezca lo seco.» Y asi fue. YA
lo seco lamé Dios tierra, y a la reunion de las aguas
Hamé mar. Y vio Dios que estaba bien. "Dijo Dios:
«Produzca la tierra vegetacion: plantas con semilla se-
gin su especte, con la semilla dentro. Y asi fue.» 2Y
Dprodufo la tierra vegetacion: plantas con semilla segiin
su especie, y Grboles que dan fruto, con la semilla en
él, segiin su especie. Y vio Dios que estaba bien. VY
bubo tarde y manana: dia tercero.

33



«Aunque nuestra boca estuviera llena de himnos
como el mar esti lleno de agua, nuestra lengua de can-
tos como numerosas son sus ondas, nuestros labios de
alabanzas como extendido estd el firmamento, y nues-
tros ojos fueran tan luminosos como el Sol y la Luna,
nuestros brazos extendidos como las alas de las dguilas
en el cielo y nuestros pies fueran tan veloces como los
de los ciervos, no podriamos datte gracias, oh Sefior y
Dios nuestro, ni bendecir tu Nombre, oh rey nuestto,
por ni siquiera uno tan solo de los miles de millares
de mirfadas de beneficios, prodigios, maravillas que
has llevado a cabo por nosotros y por nuestros padres
a lo largo de la historia.» Iniciamos con esta apasiona-
da accién de gracias, que pone el sello a la liturgia pas-
cual judia, nuestra lectura espiritual del Génesis. Ante
nuestros ojos se despliegan las maravillas césmicas,
que desfilan distribuidas en la trama de un septenario
luminoso. Es el primer canto de las criaturas, que mis
tarde resonari en las alabanzas, en las plegarias, en las
canciones, en la misica de siglos, de regiones, de pue-
blos diversos. También en nuestros dfas, por ejemplo,
un famoso compositor contemporineo, Karlheinz
Stockhausen, estd creando una gran pera en siete par-
tes, titulada precisamente Lzch¢, «Luz», modelada se-
gan el esquema de los siete dias de la creacidn.

Sobre el telon de fondo de este hilito suplicante
que se eleva desde todo el universo, abrimos la prime-
ra pagina de la Biblia, una pigina que, en realidad,
es mucho mis reciente que la contenida en los caps.
2-3. El cap. 1 es, en efecto, obra de la tradicién Sacer-
dotal que naci6 en el exilio de Israel en Babilonia (si-
glo via.C.). La creacién ha sido proyectada como una
grandiosa arquitectura cosmica modelada segiin la se-
mana litdrgica. En realidad, el autor sagrado contem-

34

pla en el microcosmos de la liturgia semanal celebrada
por todos los creyentes el signo y el sentido del univer-
so. El simbolo aqui usado es el del niimero septenatio,
que habla al hombte del Oriente de perfeccién y ar-
monia. En su interior aparecen ocho obras diferentes,
distribuidas en dos retablos paralelos: los tres primeros
dias recogen cuatro obras de «separacién» y los otros
tres, cuatro de «ornamentacién». Separar y luego adot-
nar lo separado es un modo semitico para evocar la vic-
toria sobre la nada y la irrupcién del acto creador de
Dios.

Esta pigina no es, por tanto, la descripcién pun-
tual y cientifica de la formacion del universo, sino un
texto de reflexién sapiencial sobre el sentido del ser y
de la existencia. Es una pagina que quiere explicar el
secreto Gltimo de las cosas y aclarar por qué nos encon-
tramos en el interior del mundo. Como observaba Ga-
lileo, escribiendo al abad benedictino pisano B. Caste-
lli, «lo tGnico que ha pretendido la autoridad del
Espiritu Santo ha sido persuadir a los hombres de
aquellas verdades que, siendo necesarias para su salva-
cién y superando todo humano raciocinio, no podian
ser conocidas por ninguna otra ciencia ni otro medio
sino por boca del mismo Santo Espiritu». Estas anti-
guas y admirables lineas no nos resuelven los numero-
sos misterios ni deshacen los nudos con que se ve apri-
sionada la ciencia, pero si nos iluminan sobre el mis-
terio del ser y de la existencia, sobte la grandeza de
Dios y del hombre. Es necesario, pues, tener el cora-
z6n abierto para la contemplacién mis que para el
anilisis, para la fe mis que para la criba critica, para
la revelacién mis que para la documentacién astrofi-
sica. ’

La insistencia misma en el simbolismo septenario
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nos invita a buscar no la medida del mundo, sino su
belleza. «Es la medida interior la que hace bellas todas
las cosas», escribfa Isaac de Siria. Por lo mismo, ade-
mis de los siete dias, son también siete las férmulas
utilizadas por el autor inspirado para describir la leta-
nia de la creacién: «Dijo Dios», «<Haya...», «Y asi fue»,
«Y vio Dios que era bueno», «Separé Dios...», <Llamé
Dios...» «Y hubo tarde y mafiana.» Por siete veces re-
suena el verbo «crear». Se repite 35 veces (7 x 5) el
nombre divino, mientras que «la tietra y el cielo» apa-
recen 21 veces (7 x 3). El primer versiculo tiene 7 pala-
bras y el segundo 14 (7 x 2). Hay aqui una invitacién
constante a descubrir la armonia y la «bondad» de las
cosas. «Y vio Dios que era bueno.» El vocablo hebreo
206, ademids de «bueno», significa también «bello,
<hermoso». Decia Chesterton que «no pereceri el
mundo por falta de maravillas sino de maravilla». Es-
tamos perdiendo la capacidad de asombro, de admira-
cién, de contemplacién, de quietud y silencio.
Debemos redescubrir el sentido de la belleza, le-
yendo en la realidad los signos de una revelacién por-
que st, como dice el Salmo 19, existe la palabra de Dios
en la Escritura, el Libro por excelencia, hay también
una palabra de Dios en el universo, en un libro césmi-
co: «Los cielos refieren la gloria de Dios, el firmamen-
to anuncia las obras de sus manos. Un dia pasa al otro
la palabra, una noche a otra da noticia. Sin dichos ni
discursos, sin que se oiga su voz» (v. 2-4). Dostoiesvki
advertia que «la humanidad puede prescindir de los in-
gleses, de los alemanes y de los rusos, no necesita para
vivir ni la ciencia ni el pan, s6lo la belleza es indispen-
sable, porque sin belleza no hay nada que hacer en este
mundo». Y san Agustin nos recordaba que «no se puede
captar la belleza sino en el fundamento que la origina».
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Comenzamos aqui nuestro recofrido, a modo de
peregrinacién, por el intetior de las maravillas de lo
creado. He aqui, ante todo, el «principio» absoluto,
dibujado en los v. 1-2 con tres simbolos orientales des-
tinados a definir la nada de que parte Dios para alzar
la arquitectura del cosmos. Los hombres de Oriente
tienen, como es bien sabido, una estructura mental
muy concreta, que expresa los conceptos a través de
simbolos. La nada apatece representada como una
«tierra informe y desierta», es decit, como una superfi-
cie desolada, desértica, vacia, triste, como ausencia de
vida, silencio, muerte. Y se afiaden las «tinieblas», ne-
gacién de la luz que es vida; y, en fin, el «abismon,
que en hebreo remite al dios del caos, Tiamat, bien
conocido en las culturas mesopotimicas. El «espiritu
de Dios» indica, por su parte, la presencia del Creador
que pone en marcha la gran aventura de la «separa-
cién» y la «ornamentaci6ny, es decir, de la creacion de
todo el ser a partir de la nada. No se excluye, de todas
formas, la posibilidad de que con esta expresion el
autor biblico quiera aludir a un viento tempestuoso,
otro simbolo de la nada: el hebreo tiene, en efecto, un
mismo vocablo para los dos conceptos de «viento» y
«espiritus.

Sobre el silencio del ser, sobre el vacio, sobre la
nada, estd ahora a punto de descender la accién divi-
na. En el libro de la Sabiduria leemos: «Tu omnipo-
tente mano cred el mundo de materia informe»
(11,17), es decir, del caos, de la nada. Y la madre de
los siete heroicos hermanos de la época de los Maca-
beos dice a uno de sus hijos, condenado al martirio:
«Te ruego, hijo mio, que mires al cielo y a la tierra.
Y viendo todas las cosas que en ellos hay, sabe que
Dios no las hizo de algo que ya tuviera ser; y que tam-
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bién la raza humana viene asi» (2Mac 7,28). Nuestra
natracion especifica que la creacién se produce exclusi-
vamente a través de la palabra divina. Contrariamente
a cuanto decian los antiguos mitos orientales, la crea-
¢ién no fatiga a Dios, no es un combate. Dios crea me-
diante su palabra, con la soberania de su ser perfectisi-
mo. El escritor judio americano I.B. Singer, premio
Nobel de literatura en 1978, hace decir 2 uno de sus
personajes: «;Qué mantiene junto a todo el mundo?
Una palabra del Eterno, y basta. Si él retira su palabra,
toda la creacién retorna al caos primordial.» Esta mis-
ma idea la expresa el antiguo salmista: «Si td ocultas
tu rostro, ellos se aterran; si recoges su aliento, ellos fe-
necen. Al emitir tu aliento, son creados y haces nuevo
el aspecto de la tierra» (Sal 104,29-30).

Nos hallamos suspendidos no de la madeja del
hado o del absurdo, sino del hilo de oro de la palabra
divina: «Al principio existia la Palabra» y esta palabra
se nos revela en el ser y en la vida, mientras espera re-
vestirse de carne. Es una palabra creadora que prea-
nuncia ya la palabra salvadora. En el interior de esta
palabra se concentran todos los significados que en el
Fausto atribuye Goethe a la expresion joanica: al prin-
cipio existia la «palabra» (Wort), la «fuerza» (Kraf?), el
«sentido» (Szz7) de las cosas, la «accién» (T#¢) divina.
No estamos a merced de una divinidad prepotente e
insensata, no estamos abandonados a una vorigine
maligna. El Dios de la Biblia no es como Enlil, el dios
creador de los sumerios, patecido «a una embrollada
madeja de la que no se conoce el hilo». Estamos inser-
tos en un proyecto de amor y de luz del que sélo llega-
mos a entrever algtn resplandot. Estamos confiados a
una palabra que hace vivir, morir y resucitar, que hace
reir, llorar y esperar, que hace existir y amar.
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También nosotros debemos redescubrir la impot-
tancia del don de la palabra que nos hace semejantes
al Creador. La poetisa norteamericana E. Dickinson ha
escrito con mucha razén: «Hay quien dice que una pa-
labra esta muerta apenas ha sido pronunciada. Yo, en
cambio, digo que justamente aquel dia empieza a vi-
vir.» Nuestras palabras son 2 menudo un flujo vacuo,
imagen de un desierto intetior; no tienen en si ningu-
na fuerza creadora; se extinguen apenas pronunciadas,
porque no encierran nada dentro de si; sélo almace-
nan fatuidad, banalidad, vulgaridad. Otras veces tie-
nen, si, fuerza, pero es una energia maléfica; son pala-
bras que atemorizan y ofenden, destruyen y aniqui-
lan. «La lengua es fuego, el mundo de la iniquidad;
la lengua es uno de nuestros miembros, la que conta-
mina todo el cuerpo, la que inflama el engranaje de
la existencia y a su vez es inflamada por la gehenna...
Con ella bendecimos al que es Sefior y Padre y con ella
maldecimos a los hombres, hechos a imagen de Dios.
De la misma boca salen bendicion y maldicién. Esto,
hermanos mios, no debe ser asi» (Sant 3, 6.9-10). Es
necesario descubrir la palabra que consuela, que crea,
transforma, bendice, que es parecida a aquella palabra
del Creador por la que «los cielos fueron hechos y por
cuyo soplo fueron creados sus ejércitos» (Sal 33,6).

Ahora bien, en las tres primeras «separaciones»
que Dios ha llevado a cabo (v. 3-9: luz-tinieblas,
aguas superiores e inferiores, mares y tierra firme),
aparece otro verbo: «ver.» «Vio Dios que la luz era
buena.» También la antigua cultura egipcia se imagi-
naba el asombro de Dios ante la salida del Sol. «Un
gran nenufar salido de las aguas primordiales fue la
cuna del Sol, en el alba primera.» Es necesario tener
ojos limpios para descubrir la belleza de la luz, incluso

39



de la luz fisica, pero lo es sobre todo para descubrir el
signo de Dios en ella. «Si tu ojo estd sano, todo tu
cuerpo estara illuminado; pero si tu ojo estd enfermo,
todo tu cuerpo quedard en tinieblass (Mt 6,22-23).
Dios ve también la belleza del agua, una criatura al
parecer tan modesta y, sin embargo, tan indispensa-
ble. Mis atin, las antiguas cosmogonias estaban con-
vencidas de que el universo habia surgido del agua,
habia salido del mar como de su seno.

En su novela Los discipulos en Sais (1798), el escti-
tor aleman Friedrich Novalis advertia que «no anda-
ban descaminados los sabios antiguos cuando busca-
ban en el agua el origen de las cosas; todas las sensa-
ciones de placer que expetimentamos son tan sélo mo-
dos diversos de dejar correr en nosotros aquella agua
primordial que se halla en nuestro interior. Incluso el
sonido es el flujo de aquel invisible mar universal y
despertar es recobrar aquel reflujo». El gran mistico is-
lamico Rumi (siglo X1i), fundador de los derviches
danzantes de Konya, describia del siguiente modo la
creacién en una de sus estrofas: «El mar se cubri6 de
espuma, y, al formarse, de cada fleco de espuma algo
tomaba forma, algo tomaba cuerpo.» El agua es el
simbolo ambivalente del caos y de la vida. No es ca-
sual que se distingan las aguas superiores de las infe-
riores. Las primeras son la lluvia beneficiosa que des-
ciende de aquella especie de casquete que era el cielo
seglin la cosmologia antigua; las segundas son las
aguas del abismo, sobre las que se alza la plataforma
terrestre, cimentada en inmensos pilares.

La Biblia contempla con admiracién este equili-
brio inestable. En Job se representa al mar como a un
sujeto encarcelado bajo el control de Dios, que le ha
asignado como limite insalvable la linea del litoral:
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«;Quién encerré al mar entre puertas cuando nacid
pujante del seno materno, cuando le puse una nube
por vestido y le di un nublado por paifiales? Y le djje:
Hasta aqui llegaris, no mais alld; aqui se romperi el or-
gullo de tus olas» (38,8-11). También nosotros, sus-
pendidos sobre el abismo de nuestra limitacidn, sabe-
mos que Dios no nos abandona a la nada y al mal, sino
que vela por nosotros. «Ordena a sus angeles que nos
custodien en todos nuestros pasos» (Sal 91,11). En la
hora del temor «nos refugiamos bajo la sombra de sus
alas hasta que haya pasado el peligro» (Sal 57,2). Y le
invocamos clamando: «Socorreme, Sefior, que ya las
aguas me alcanzan hasta el cuello, que me estoy ane-
gando en el cieno del abismo, sin poder hacer pie; que
me estoy sumergiendo en las aguas profundas, envuel-
to en las corrientes» (Sal 69, 2-3). Y el Creador aparece
en el horizonte haciendo que reencontremos la paz y
la armonia: «Envia de lo alto y me recoge, de las aguas
hinchadas me arrebata» (Sal 18,17).

Dejamos ahora la primera tabla del gran diptico de
la creacién. Han desfilado ante nosotros el ser y la
nada, los primeros tres dias de la creacién y las prime-
ras cuatro obras divinas (la luz, el firmamento, la tie-
tra y el mar, la vegetacion). La palabra y la mirada han
sido los gestos mis nobles y eficaces del Creador; los
gestos que también concede a su criatura mis amada,
el hombre.

S6lo el hombre consigue alcanzar los secretos de la
creacién. Solo él puede, como Dios, «llamars a las co-
sas por su nombre, conocerlas, poseerlas, transformar-
las. S6lo el hombre puede coger la mano del Creador,
ver su revelacion inscrita en lo creado. Como decia la
hermosa «Cancién Ta» de los judios jasidicos del siglo
dieciocho centroeuropeo: «Dondequiera yo vaya, Ta;
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dondequiera me detenga, Td. Sélo Td, todavia T,
siempre Ta. Cielo, Td; tierra, Ta. jDondequiera me
vuelva, dondequiera mire, Ta, Ta, Tal»
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II

«BULLAN LAS AGUAS EN UN HERVIDERO DE
SERES VIVIENTES,
Y VUELEN AVES BAJO EL FIRMAMENTO DE
LOS CIELOS»
(Génesis 1,14-25)

Y dijo Dios: «Haya lumbreras en el firmamento
de los cielos que separen el dia de la noche, y que sir-
van de seriales para estaciones, dias y arios. “Sirvan
de lumbreras en el firmamento de los cielos que den
luz sobre la tierra.» Y asi fue. “Hizo Dios las dos
lumbreras grandes; la lumbrera mayor para que domi-
nara en el dia, y la lumbrera menor para que domina-
ra en la noche; y también las estrellas. Y Dios las
puso en el firmamento de los cielos para que diesen
luz sobre la tierra, ‘Spara que sefioreasen sobre el dia
y la noche, y separasen la luz de las tinieblas. Y vio
Dios que estaba bien. °Y hubo tarde y manana. dia
cuarto.

©Dijo Dios: «Bullan las aguas en un hervidero de
seres vivientes, y vuelen aves sobre la tierra bajo el fir-
mamento de los cielos.» *'Y creé Dios los grandes ce-
taceos y todos los seres vivos que serpentean y bullen
en las aguas, segin su especie, y todas las aves aladas
segin su especie. Y vio Dios que estaba bien. »Y
Dios los bendijo diciendo: «Sed fecundos y multip/li-
caos; lenad las aguas del mar, y multipliquense las
aves sobre la tierra.» Y hubo tarde y marana: dia
quinto.
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%“Dijo Dios: «Produzca la tierra seres vivientes se-
gin su especte: ganados, reptiles y animales salvajes
segin su especie.» Y asi fue. ®Hizo Dios los animales
salvajes segiin su especie, los ganados segiin su espe-
cie, y todos los reptiles de la tierra segiin su especte.
Y vio Dios que estaba bien.

Nos hallamos ante la segunda tabla del grandioso
diptico de la creacién. Estructurada en tres dias como
la primera, y poblada por otras cuatro obras divinas
(Sol-Luna-estrellas, peces-aves, animales terrestres, el
hombre), alcanzari su vértice con la creacion del ser
humano, a la que dedicaremos una reflexion especifi-
ca, porque también el autor amplia aqui el texto en
un cintico de intensa admiracién e impregnado de
teologia (1,26-31). Las dos tablas del diptico estin
unidas mediante el broche del dia séptimo (2,1-4).
Detengamonos ahora en las tres primeras obras que
«ornamentan» lo creado. Del mismo modo que la luz
fue la primera criatura, asi también ahora el primer
«ornamento» de todo lo creado son las «luminariass,
las «luces» cosmicas. De aqui surge el interés del hom-
bre biblico por el tiempo. Asi como la luz y las tinie-
blas son signo de la alternancia lineal del tiempo, asi
también el Sol, la Luna y las estrellas son 2 modo de
relojes cosmicos que marcan el ritmo del calendario, es
decir, las cadencias cronolégicas.

Descubrimos asi la importancia del tiempo, seno
fecundo del que nacen nuestras acciones y del que flu-
ye la existencia. Saber vivir en plenitud tanto el tiem-
po sacro como el profano es un arte dificil, contra el
que se precipitan de un lado la inercia y la pereza y,
del otro, el ciego frenesi, el movimiento histérico que
agosta todo sosiego. Es muy ilustrativo a este prop6sito
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el apdlogo del Principsto de A. de St. Exupéry: «Bue-
nos dias —dijo el principito—. Buenos dias —dijo el
comerciante—. Era un comerciante de pildoras petfec-
cionadas, que calmaban la sed. Se tomaba una a la se-
mana y ya no se sentia la necesidad de beber. ;Por qué
vendes esto? —dijo el principito—. Porque se ahorra
mucho tiempo —dijo el comerciante—. Los expertos
han hecho cilculos. Se ahorran 53 minutos por sema-
na. /Y qué se hace con estos 53 minutos? —preguntd
el principito—. Se puede hacer lo que cada uno quiera
—respondié el comerciante—. Si yo tuviera 53 minu-
tos —dijo el principito— me irfa a una fuente.» Saber
gozar del tiempo y no ser sus esclavos, saber gozar ple-
namente del tiempo, saber comprender y amar el
tiempo sin disipatlo ni verse arrastrados por €l: ésta es
una de las grandes tareas de la vida.

Es interesante advertir que en el original de los v.
14- 19 se encuentra tres veces en plural y dos en singu-
lar la palabra «luz» (o «luminarias», como se solia tra-
ducir en el pasado): no se nombran explicitamente el
Sol y la Luna. Ambos eran, en la cultura egipcia, me-
sopotimica y cananea, seres divinos. Baste recordar
aqui el espléndido himno al disco solar, el dios Atén,
compuesto por el farabn «monoteista» Akhnatén (si-
glo X1v a.C.), un canto de amor y de veneracion que
tal vez tenia en la memoria el autor biblico del Salmo
104. Escuchemos una estrofa: «Ta surges hermoso en
el horizonte del cielo, oh At6n viviente, que diste ini-
cio a la vida. Cuando te elevas en el horizonte orien-
tal, toda la tierra se llena de tu belleza. Eres hermoso,
grande, esplendente, excelso en todos los paises; tus
rayos circundan la tierra hasta los limites de todo cuan-
to has creado... Cuando caminas en paz hacia el hori-
zonte occidental la tierra yace en la oscuridad, como
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muerta... Al alba reapareces en el horizonte, resplan-
deces como Aton durante el dia. Ta arrojas las tinie-
blas y lanzas tus rayos...»

Para el autor sacerdotal, en cambio, el Sol, la Luna
y las estrellas han perdido el caricter divino que les
atribufan los pueblos vecinos y, para evitar toda ambi-
giiedad, ni tan siquiera se los nombra: quedan reduci-
dos al simple rango de «luces», de limparas cosmicas.
Debe buscarse su dignidad en otra parte, en la funcién
que se les asigna de medir el tiempo y, sobre todo, de
marcar las fiestas, de definir el calendario social y reli-
gioso, de rimar la liturgia y la vida. También en el
poema cosmoldgico mesopotamico Enuma E/i5 se lee:
«Determind el afio, lo dividi6 en partes, fij6 tres cons-
telaciones para cada uno de los doce meses; después de
haber definido los dias del afio, hizo brillar con celes-
tes figuras al dios Luna para determinar el tiempo.»
Mas atin, de acuerdo con un calendario especial, testi-
ficado por el apécrifo judio E/ libro de los Jubileos, era
justamente el dia cuarto, aquel en que coincidian las
mas importantes fiestas hebreas de la época postexili-
ca. Asi, pues, la tradicion Sacerdotal quetia erigir en
el seno del tiempo una especie de catedral en la que
celebrar una liturgia césmica. La plegaria que se eleva
en el interior del templo debe irradiar en todas las di-
mensiones espaciales y temporales.

En la luz que envuelve al cuarto dia, penetra ahora
la vida que puebla todo el dia quinto (v. 20-25). En
la novela La broma, el conocido escritor checoslovaco
M. Kundera, que remite con frecuencia en sus obras
a la narracién del Génesis, describe con tonos sugesti-
vos «e]l mundo como era el quinto dia de la creacién,
cuando tal vez Dios todavia dudaba si confidrselo o no
al hombre». El horizonte que se perfila ante nuestros
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ojos es la sintesis de aquella obra maestra que son los
«discursos de Dios» de los caps. 38-41 de Job, donde,
como en un tapiz, se despliegan todas las maravillas
de los seres. He aqui los peces y los monstruos marinos
que se agitan en las aguas, he aqui c6mo pululan las
aves en los cielos, mientras en la tierra se mueven los
animales domésticos, las fieras y los reptiles, cataloga-
dos segiin la tradicional clasificacion judia.

El autor se detiene asombrado ante el mundo de
la vida. Al final del Salmo 150 —que es a la vez la 1l-
tima linea del Salterio— se invita literalmente a «todo
cuanto respira» a alabar al Sefior. Se celebra el prodi-
gio de la vida como un don supremo que lleva en si
la impronta misma de Dios. «El (Dios) dispone del
alma de todo viviente y del espiritu de toda carne hu-
mana» (Job 12,10). Sélo él puede proclamar: «Yo doy
muette y doy vida, yo hiero y yo curo» (Dt 32,39). En
una cultura que tiende a consideratse cada vez mas
duedia de la vida, es necesario insistir en el caricter
trascendente de este don. El amor por la vida en todas
sus manifestaciones, desde las mds simples a las mas
elevadas, debe ser total y debe transformarse en respe-
to y empefio concretos. No es justo pensar solo en la
vida adulta, ni lo es tampoco fijarse sélo en los atin no
nacidos o en los ancianos: el amor por los vivientes
debe abarcar el arco total del ser, de un polo de la exis-
tencia al otro. Y debe ramificarse hasta incluir tam-
bién a los hermanos mis pequefios que son los anima-
les. La figura de Francisco de Asis, con su Cantico de
Jas criaturas, debetia ser la mejor compaiiia para medi-
tar sobre esta pigina esmaltada de colores y plena de
movimiento de Ja creacidn.

Entonces, si, esta contemplacién podria convertis-
se en plegaria, alabanza, himno, canto. Como aconte-
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ce muchas veces en los Salmos (léanse, por ejemplo,
Sal 8; 19; 29; 33; 65,10-14; 67; 93; 96; 98; 104; 135;
139; 147; 148; 150), la sustancia de la oracién consiste
en celebrar las maravillas que Dios ha desplegado en
el mundo. Es la certeza de que «las miradas de todos
esperan ante ti y a su hora les das td su sustento. Con
s6lo abrir tu mano, saturas a placer todo viviente» (Sal
145,15-16). Hasta «a las crias del cuervo» da su ali-
mento (Sal 147,9), porque el Sefior «para todos es
bondad, y sobre todas sus obras, su clemencia» (Sal
145,9). Podremos ahora rodear nuestra meditacion
también con el hilo dorado de la masica. Ella es, muy
a menudo, «Ja alfombra de la plegaria».

Sugeriremos, para esta patticular forma de alaban-
za, el oratotio Lz creacion, que Franz Joseph Haydn,
padre de la sinfonia moderna, de la sonata y del cuar-
teto, compuso el afio 1798 y fue representado por vez
primera en el Teatro de las Artes de Paris la noche de
Navidad de 1800, en presencia del Primer Consul,
Napoledn Bonaparte. El texto es la celebracion de la
palabra creadora de Dios y de la accién que el Sefior
manifiesta ante el coro de los dngeles, los ciudadanos
celestes. «Jamds me he sentido tan piadoso —escribi6
Haydn— como cuando estaba trabajando en Lz crea-
cton. Todos los dias cafa de rodillas y rogaba a Dios
que me diese la fuerza necesaria para llevar a feliz tér-
mino la obra.» Toda la partitura converge hacia el glo-
rioso final, modelado de acuerdo con pasajes de los
salmos: «jCanten al Sefior todas las voces. Denle gra-
cias todas sus obras. Resuene un canto coral de alaban-
zas a la gloria de su nombre! ;Dure eternamente la
gloria del Sefior! jAmén! jAmén!»
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11

«A NUESTRA IMAGEN, CONFORME
A NUESTRA SEMEJANZA»
(Génesis 1,26-31)

%Dijo Dios: «Hagamos al hombre a nuestra ima-
gen, conforme a nuestra semejanza, y domine sobre
los peces del mar, sobre las aves del cielo, sobre los ga-
nados, sobre la tierra y sobre todo reptil que se arrastra
sobre la tierra.»

7Y creé Dios al hombre a imagen suya: a imagen
de Dios lo cre6; varon y hembra los cred.

BDios los bendijo, diciéndoles: «Sed fecundos y
multiplicaos; llenad la tierra y dominadla; serioread
sobre los peces del mar, sobre las aves del cielo y sobre
todo viviente que se mueve sobre la tierra.»

Y dijo Dios: «He aqui que os doy cuantas plan-
tas de semilla hay sobre la haz de la tierra, y todo Grbol
que en si tiene fruto con semilla de Grbol, para que os
sirva de alimento. ®Y a todo animal salvaje, a todo
volatil de los cielos, a todo ser que se mueve sobre la
tierra y en el que hay hilito de vida, doy toda hierba
verde por alimento.» Y asi fue. 'Y contemplé Dios
toda su obra y ésta estaba muy bien. Y hubo tarde y
maniana. dia sexto.

«Hay muchas cosas admirables, pero la mis admi-
rable de todas es el hombre. A la raza irreflexiva de las
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aves y de las fieras salvajes, a las estirpes y criaturas ma-
rinas de las ondas envuelve el hombre ingeniosamente
en los lazos de sus redes y los apresa.» Estas palabras
del primer coro de la Antigona de Séfocles expresan
claramente el eterno estupor que el hombre experi-
menta cuando adquiere conciencia de su grandeza.
También la Biblia se detiene con asombro ante esta
criatura que lleva en s un sello tan excelso de su Crea-
dor: «Yo te doy gracias por tantas maravillas. Prodigio
soy», exclama el orante del Salmo 139,14. Y es tam-
bién un salmista quien, en una noche estrellada, fren-
te a las magnificencias del cosmos, se pregunta: «;Qué
es el hombre para que ta te acuerdes de €, el hijo del
hombre para que de €l te ocupes? Le has restado muy
poco para que fuera ser divino: de gloria y de esplen-
dor le has coronado; le has cedido dominio sobre las
obras de tus manos» (Sal 8,5-7).

El pasaje del Génesis que ahora meditamos intenta
justamenté descubrir la razdén teolégica de este ser
«poco menos que divino», como ha definido el poeta
del Salmo 8 a la criatura humana, fragil y gloriosa, li-
mitada y abierta al infinito. Y lo hace mediante una
expresion célebre, dos veces rimada en el texto: el hom-
bre es «imagen y semejanza de Dios». En hebreo, el pri-
mer término alude a una estatua y subraya la profunda
conexién con el objeto representado; el segundo, en
cambio, excluye la identidad total. El hombre es, pues,
como Dios, pero no es Dios. La via privilegiada para
conocer a Dios es, por consiguiente, el hombre, por ser
su mis parecida representacion. Situado en el vértice
de todo lo creado y en el momento culminante del acto
creador, el hombre aparece como la obra maestra de
Dios: no es simplemente una «cosa buena» como las
restantes criaturas, sino «una cosa muy buena» (v. 31).
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El gran escritor judio centroeuropeo Joseph Roth
aborda de un modo muy sugestivo, en la novela Lz
cripta de Jos capuchinos, este tema de la felicidad de
Dios al crear al hombre. «En el instante en que pude
tomar entre los brazos a mi hijo —declaraba el
protagonista— experimenté un lejano reflejo de aque-
lla inefable y sublime felicidad que debié de colmar
al Creador el sexto dia, cuando vio todas las obras ya
realizadas, pero todavia imperfectas. Mientras tenia
entre mis manos aquella cosita mindscula, lloriquean-
te, sucia, amoratada, sentia claramente el cambio que
se estaba produciendo en mi. Por pequefia, sucia y ro-
jiza que fuese aquella cosa entre mis manos, fluia de
ella una fuerza indecible.» Para el creyente, la belleza
de la criatura humana radica precisamente en que «la
fisonomia y la impronta que la caracteriza es la de
Dios» (san Gregorio Nacianceno). En la relectura cris-
tiana, esta «semejanza» se coloreari de tonalidades
particulares con la presencia de Cristo, hombre y Dios.
Santa Catalina de Siena exclamari: «Nosotros somos
imagen de tu divinidad y Ta etes imagen de nuestra
humanidad.»

Pero volvamos al texto del Génesis. Dios decide
crear esta imagen de s mismo en el marco de un so-
lemne discurso en primera persona del plural, es decir,
dirigiéndose a toda la corte celeste que se halla impli-
cada y —segan la tradicién popular judia, cristiana e
islimica— turbada en y por la escena. Algunos inge-
les, capitaneados por Satanis, roidos de envidia, se ne-
garon a celebrar el fulgor de aquella obra maestra de
Dios. Pero, mis alld de la leyenda, debe sefialarse de
inmediato un dato sugestivo: el hombre, en cuanto
«imagen» de Dios, es la fisonomia mas semejante a lo
divino que jamis se le haya ofrecido al universo. De
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ahi que Israel rechazara las estatuas o representaciones
de Dios («No te haris imdgenes...», ordena el Decilo-
go en Ex 20,4): en el rostro del hermano, por misero
e insignificante que sea, se esconden las lineas del ros-
tro de Dios. Cuanto se le hace al hombre, reverbera en
Dios. Las palabras de Cristo afiadirin nueva luz:
«Todo lo que hicisteis con uno de estos hermanos mas
pequefios, conmigo lo hicisteis» (Mt 25,40).

Pero intentemos ahondar algo mis en nuestro ser
como «imagen» de Dios. Se han propuesto, 2 lo largo
de la historia de la exégesis, decenas y decenas de in-
terpretaciones para definir en qué sentido es el hom-
bre «imagen y semejanza» de Dios. La mis popular
—aunque también acaso la menos biblica— es la que
lo refiere el alma, como escribié ya san Agustin: «Se
dice que el hombre ha sido hecho a imagen de Dios
a causa de la parte intima del hombre donde tienen
su sede la razén y la inteligencia. El hombre ha sido
hecho a imagen y semejanza de Dios sobre todo en lo
concerniente al alma.» Sin entrar ahora a valorar las
miltiples alusiones a que el texto biblico remite en
este caso, subrayaremos aqui un aspecto capital, desti-
nado a tener especiales resonancias espirituales y exis-
tenciales.

Lo encontramos en el interiot del v. 27, construi-
do, de acuerdo con el estilo semita, sobre un paralelis-
mo: a la definicién del hombre como imagen de Dios
corresponde la explanacién en el sorprendente parale-
lo «varén y hembra». ;Significa esto acaso que Dios es
un ser sexuado, al que es preciso afiadirle una divini-
dad femenina, como crefan los pueblos del Antiguo
Oriente? La respuesta es obviamente negativa, sobre
todo si se recuerdan las grandes polémicas libradas en
la Biblia contra los cultos de la fertilidad practicados
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por los pueblos indigenas cananeos. Debe buscarse en
otra parte el verdadero significado, sobre todo si se tie-
ne en cuenta el contexto y la modalidad de las expre-
siones de la tradicion Sacerdotal de la que ha surgido
esta pagina de la Biblia. Esta tradicion concebia toda
la historia de la salvacion sobre la base de una trama
formada de genealogias (Gén 1,28; 2,4; 9,1.7; 17,
2.6.16; 25,11; 28,3; 35,9.11; 47,27; 48,3-4).

La capacidad de generar se convierte, pues, en la
via a través de la cual se desarrolla la historia santa:
Dios sigue siendo trascendente, pero lleva a cabo su
salvacién entrando en la descendencia humana, en el
tiempo del hombre, que discutre de eslabon en esla-
bén a lo largo de las generaciones, de padres a hijos,
de una a otra época. La fecundidad de la pareja hu-
mana es, pues, un signo del Dios creador y salvador.
La humanidad es imagen de Dios en cuanto que es
«vardn y hembra»; la verdadera efigie divina, la esta-
tua viviente de Dios sobre la tietra es la persona huma-
na en la plenitud masculina y femenina, en su fecun-
didad, en su poseer y dar la vida. Descubrimos, pues,
en esta antiquisima pagina una sensibilidad moderna,
desgraciadamente perdida en los siglos pasados. Para
hablar de Dios, para representarlo, no basta el ser hu-
mano masculino; es necesaria también la mujer. Y el
matrimonio, con su capacidad de generar, se convierte
en simbolo de la obra creadora de Dios y en el instru-
mento para el desarrollo de la historia de la salvacion.
Tenia mucha razon el escritor ruso Vladimir Soloviev
cuando comentaba: «Todo hombre encierra en si la
imagen de Dios y reconocemos esta imagen, de modo
tedrico y abstracto, en la razén y a través de la razén.
Pero es en el amor donde la reconocemos y la manifes-
tamos de forma concreta y vital.»
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De ahi que el Sefior no dude en presentarse en la
Biblia a veces también con rostro femenino, por ejem-
plo, cuando se le aplica un término hebreo (rasamim)
que recuerda las <entrafias maternas» y que de ordina-
rio se traduce con el pdlido adjetivo de «misericordio-
so». O como cuando leemos en Isafas: «¢Olvida una
mujer a su nifio, una madre al hijo de sus entrafias?
Pues, aunque ellas lo olvidaren, yo no me olvidaria de
ti» (49,15). Para conocer a Dios tan importante es el
hombre como la mujer, porque ambos son su espejo.
Este es el esplendor y la experiencia mattimonial can-
tadas en piginas intensas de los profetas (Os 1-3; Ez
16; Is 54; 62) o en el Cantar de los cantares. Esta es
la belleza teoldgica del hombre y de la mujer. Un
mundo en el que se contemple a la mujer como «me-
nor de edad», o en el que se la reduzca a un rango se-
cundario, no refleja la voluntad y petfil intimo de
Dios.

Esta criatura, doble en su estructura pero Gnica en
su misién y su dignidad, recibe de Dios una investidu-
ra regia: «Domine sobte los peces del mar, sobre las
aves del cielo, sobre los ganados, sobre la tierra y sobre
todo reptil que se arrastra sobre la tierra» (v. 26). Es
preciso insistir en este dominio glorioso frente a toda
exageracion matetialista, panteista o ecologista. Tie-
nen siempre un valor decisivo las palabras de Pascal:
«El hombre es sblo un cafia, la mis frigil de toda la
naturaleza; pero es una cafia que piensa. No hace falta
que se dé cita el universo entero para aniquilarlo: un
vapor, una gota de agua basta para acabar con él. Pero
incluso aunque el universo lo aplastara, el hombre se-
guiria siendo mis noble que aquello que le mata, des-
de el momento en que sabe lo que es morir y sabe la
ventaja que el universo tiene sobre €l; el universo, en
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cambio, no sabe nada» (Pensamientos, n. 264, ed.
Chevalier).

Afirmada con vigor la dignidad «regias del hom-
bre y de la mujer en el concierto de lo creado, no es
menos indispensable subrayar que el sefiorio humano
no es autonomia absoluta y brutal. De Dios recibe la
humanidad su primado. Y ha sido este mismo Dios
quien ha creado y juzgado todas las restantes realida-
des como «buenas». El hombre no tiene la facultad de
abusar y de destruir a su capricho. Esta pagina que ce-
lebra la <bondad» de toda la creacién confiada al hom-
bre y a la mujer se convierte, por tanto, en acta de acu-
sacién contra la sociedad cuando altera con violencia
y egoismo el equilibrio de lo creado, sobre el que sélo
goza de usufructo. Se convierte en acta de acusacién
contra la tiranfa vanidosa, ciega y a menudo cruel de
la humanidad, que rompe, devasta, ensucia y humi-
lla, con su egoismo irracional e inicuo, «las obras de las
manos de Dios». El hombre deberia ser, muy al con-
trario, el liturgo de la creacién, el que hace visible y
audible la alabanza implicita y secreta que asciende al
Creador del Sol y de la Luna, de las «filgidas estre-
llas», de la nieve y la niebla, del «viento de la ventis-
ca», de las colinas, de los 4rboles frutales, de los ce-
dros, de las fieras y ganados, de los reptiles y las aves,
como canta el Salmo 148.

Con la creacién del hombre y de la mujer se cierran
los seis dfas simbdlicos de la accién divina que mis
adelante la tradicién ctistiana denominaria el <hexi-
meron», palabra griega que significa justamente los
«seis dias» del acto creador divino. A ellos dedicari san
Ambrosio muy hondas meditaciones. A él y a su obra
Hexameron acudiremos para poner fin a nuestra breve
reflexion sobre el sexto dfa. Se trata de un texto de una
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enorme intensidad que, dada su espontaneidad e in-
mediatez, no necesita comentatio. Nos introduce tam-
bién al dia siguiente, el dia petfecto, el sabado eterno.
He aqui sus palabras:

«Es hora ya de concluir nuestro sermdn, porque
hemos llegado al fin del sexto dfa y la creacién del uni-
verso alcanza su plenitud en el hombre, que es el vér-
tice de todos los seres vivientes y de la creacion entera.
Ahora debemos hundirnos en el silencio, porque Dios
descansa después de la obra de la creacién. Descansa
en el corazén secreto del hombre, descansa en aquel
a quien ha creado, ha dotado de razén, a su imagen...
Doy gracias al Sefiot, nuestro Dios, que ha hecho una
obra tan grande que puede descansar en ella. Ha crea-
do el cielo, pero no leo que Dios haya descansado en-
tonces. Ha creado la tierra, pero no leo que Dios haya
descansado en ella. Ha hecho el Sol, la Luna y las es-
trellas y tampoco leo que descansase. Pero leo que ha
creado al hombre y entonces Dios descansa. Tenia ya
alguien a quien perdonar los pecados» (VI, 9-10;
75-76).
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«BENDIJO DIOS EL DiA SEPTIMO Y LO
SANTIFICO»
(Génesis 2,1-44)

LAsi fueron acabados los cielos y la tierra y todos
sus moradores. *Y defo Dios terminada en el dia sép-
timo la 0bra que habia hecho, y en el dia séptimo des-
cansé de toda la obra que hiciera. Bendijo Dios el
dia séptimo y lo santificé, porque en él descansé de
toda su obra de creacion. ‘Estos fuerom los origenes
de los cielos y de la tierra cuando fueron creados.

«Dijo Dios a Moisés: Moisés, tengo en mi tesoro un
don precioso que se llama sibado y quiero regalirselo
a Israel.» Esta simple y pintoresca definicién rabinica
puede resumir la actitud de veneracién, de amor y de
asombro con que Israel ha acogido, al igual que sus
padres, el dia séptimo, nervadura y consagracién del
fluir entero de la semana, es decir, del tiempo. Aun-
que la misma Biblia lo relaciona con la idea de «des-
canso» mediante una libre asociacién etimoldgica (tal
vez el término signifique simplemente «el séptimo»
dia), el sabado no es —como ironizaba ya Tacito— un
area vacia, destinada a la pereza. El descanso biblico
es, en efecto, un concepto positivo, que no se reduce
a la mera ausencia de fatiga. Es, al contrario, como se
ha testificado numerosas veces, el simbolo por exce-
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lencia de la comunién plena y perfecta con Dios, es
aquella requies aeterna que los cristianos desean a sus
difuntos.

Para comprender esta dimensién positiva debemos
acudir precisamente a nuestro texto, que sittia el siba-
do en el vértice de la creacion. En esta misma linea se
mueve el Decilogo, segtin la vetsion del cap. 20 del
Exodo: «Porque en seis dias hizo Yahveh los cielos, la
tierra y el mar, y cuanto en ellos se contiene; pero el
dia séptimo descansé. Por eso bendijo Yahveh el dia
sibado y lo declaré santo» (11). Son importantes los
dos verbos, que aparecen también en la narracién del
Génesis, «bendecir» y «consagrar» o «declarar santo».
La bendicién puede experimentarse, como sabemos
por la Biblia y por las culturas otientales, sobre todo
en la fecundidad. La vida que se propaga de genera-
cién en generacién es el soporte sobre el que Dios
extiende la trama de la salvacién. El sibado es, pues,
fecundo en si mismo, genera una vida que es exquisi-
tamente interior, que alimenta el existit mismo del
hombre.

Pero, por otra parte, el sibado es también «sacro»,
es un area protegida, como lo es el templo y el altar.
En ella reside el misterio, domina el silencio, se en-
cuentra lo divino. Hay, pues, una especie de contra-
punto en el sabado biblico: por un lado es activo, fe-
cundo, vinculado a la existencia y a la creacion; por
otro lado estd cerrado en si, petfecto y separado, no
enturbiado por rumores, no ocupado por las cosas. Y
precisamente a partir de esta duplicidad, que a menu-
do se convierte en oposicién, debemos recuperar la
autenticidad espiritual del sibado, es decir, de nues-
tros domingos, del culto, de la plegaria litdrgica, de
la meditacién. Si se pierde esa duplicidad, el séptimo
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dia se convierte en una isla sacra, en la que se cumple
friamente un «precepto», esto es, la asistencia a una li-
turgia, o incluso en un dia como los demais, frenética-
mente lleno de acciones, de diversiones forzadas, de
rumores y de distracciones patecidas a las que profa-
nan las calles, las carreteras y las horas de los otros seis
dfas.

Analicemos ante todo la dimension de la consagra-
czon. El sibado es el tiempo del templo, es la arquitec-
tura sacra que sostiene el tiempo profano, es el lugar
en que el hombre encuentra la gloria de Dios. A través
del didlogo orante de la liturgia, el fiel entra en comu-
nién con lo eterno porque, como dice nuestro texto,
el sibado es el tiempo de Dios: el Sefior, que habia
«salido» de la eternidad para animar el tiempo y el cos-
mos en la creacién, «entra» ahora en la perfeccién de
su eternidad. Pero admite en esta eternidad también
al hombre, vértice de lo creado e «imagen» suya. El
séptimo dia hace que todas las cosas callen para que
el hombre encuentre el misterio que lo envuelve. Es
el descubrimiento del silencio «pleno», aquello que,
para Pascal es —cuando se estd enamorado— mis pre-
€i0so y més comunicativo que todas las palabras: a tra-
vés del lenguaje del silencio y de sus ojos, dos enamo-
rados saben transmitirse millares y millares de sensa-
ciones. Un poco paradéjicamente, se dice que Platén
impuso a sus discipulos la obligacién de no interrum-
pir el silencio mis que para decir una cosa mis impor-
tante que el silencio mismo.

El silencio «vacio» da miedo: tal vez nuestra civili-
zacién multiplica los rumores, aumenta los decibelios,
prolonga el flujo de la charlataneria porque teme el si-
lencio y lo considera s6lo como ausencia de palabras.
La educacién para el silencio es una tarea absoluta-
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mente personal, adquirida a través de la propia mise-
ria y de la soledad. El poeta Giorgio Capront pone en
escena, en una de sus composiciones liricas, a uno de
tantos hombres que, frente a una pared desnuda, piepsa
en sus errores y en sus virtudes, pero no tiene con quién
comunicarse, si no es con los muertos. El domingo es,
en cambio, el silencio poblado por Dios y por los her-
manos que, todos juntos, alaban, cantan, se estrechan
la mano. Pero, sobre todo, el domingo es el horizonte
silencioso en el que se contempla y se dialoga con Dios.
En un famoso libro dedicado precisamente al sibado,
el escritor mistico judio J.A. Heschel declaraba que «el
séptimo dfa proporciona al hombre en el tiempo una
predegustacién de la eternidads.

Resulta sugerente destacar un aspecto concreto del
relato del Génesis. Aunque ocupa el vértice de la crea-
cién, el hombre ha sido creado el dia sexto. Ahora
bien, en el simbolismo numérico del Antiguo Orien-
te, el seis es la cifra de la imperfeccion, mientras que
el siete representa la plenitud. Asi, pues, el hombre
permanece encetrado en la prisién del limjte y de la
imperfeccién. Pero, mediante el culto sabitico, sale de
la circel de su naturaleza de criatura del «sexto dia» y
entra en el horizonte de Dios, en la perfeccién de su
«séptimo dia», gustando asi por anticipado del «repo-
so» definitivo y perfecto de la comunién eterna con
Dios. De ahi que el apécrifo judio Vida de Adin y Eva
afirme que <el séptimo dia es el signo de la resurrec-
cién y del mundo futuro». Y la espléndida homilia
que es la carta a los Hebreos describe la vida eterna
como un sibado sin fin, ya no encerrado en la fuga del
tiempo, ya no ocupado por los idolos terrenos ni cru-
zado por desobediencias y tebeliones, por males e in-
justicias (3,7-4,11).
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Pero aunque envuelto en el silencio, marcado por
lo eterno, inmerso en el culto, el séptimo dia no es un
oasis bloqueado que ignore el desierto que lo rodea.
El dia festivo es también, en efecto, el lugar de la ben-
dicion, es decir, de la vida que se irradia. Es, pues,
preciso, exorcizar el peligro de que el culto se convier-
ta en un espacio separado de la vida. Como ensefia
constantemente la predicacién de los profetas, la litur-
gia sin justicia es farsa, la oracién sin fidelidad cotidia-
na es magia, el séptimo dfa sin los otros seis es un ab-
surdo. Estd siempre al acecho el peligro del integrismo
religioso que encierra al creyente en sus zonas defensi-
vas, en sus ritos, en sus asociaciones, en sus iglesias. Ya
Israel habia alzado en torno al sibado una barrera de
prescripciones (segiin el Talmud, debian observarse 39
preceptos relacionados con el descanso sabitico) que lo
habia convertido en tabi, en carga insoportable. La li-
bertad con que se comportaba Jests respecto del siba-
do fue, precisamente, exptesion de la recuperacion de
su verdadera fecundidad, agostada por las ftfas y sacras
normas legales: ;<«Es licito en sibado hacer bien o ha-
cer mal, salvar una vida o dejatla perecer?», pregunté
Jests a los rigidos «observantess en Mc 3,4.

Ciertas distinciones del pasado cristiano entre acti-
vidades manuales —prohibidas en domingo— y ocu-
paciones liberales — que estarian permitidas— refle-
jan un cierto materialismo sacro: la actividad que te
interrumpe totalmente el didlogo con Dios es, por su-
puesto, negativa, pero es bendita aquella actividad
que te permite reconocer en los hermanos que sufren
el rostro de Dios. «El sibado ha sido hecho para el
hombre y no el hombte para el sibado» (Mc 2,27).
Puede darse una observancia hipécrita del séptimo
dia, que es detestada por Dios: «No sigiis trayendo
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vana ofrenda; el incienso me es abominable. Novilu-
nios, sibados, asambleas: crimen con festividad no lo
soporto» (Is 1,13). El te6logo ortodoxo P. Evdokimov
rezaba del siguiente modo: «;Oh Sefior! Haz que en-
tre tu templo y la calle no haya jamas un enrejado que
los sepate, sino una puerta abierta que los mantenga
comunicados.»

El séptimo dia es, indudablemente, éxodo del tra-
bajo alienante, de la tensién cotidiana, pero no es re-
nuncia a la vida cotidiana y al trabajo. El sibado, el
hombre no domina ya las cosas, sino que descubre su
sentido y alaba al Creador. En el sibado, el hombre
intuye la armonia con la creacién. La l6gica consumis-
ta del tiempo libre, tal como es vivida por nuestra so-
ciedad contemporinea, no hace sino afiadir aliena-
cién, mientras que la l6gica del séptimo dia biblico es,
por el contrario, entrada en la unidad atrménica entre
el mundo y el hombre, entre accién y contemplacion,
entre palabra y Palabra. Una hoja, atravesada por la
luz del Sol, revela un reticulado de nervaduras y un te-
jido de conexi6n: si fuese solamente nervadura, se
abarquillaria y se convertiria en algo deforme; si fuera
solamente tejido, se disolveria y se reblandeceria. Asi
ocurre con la semana del creyente. Necesita el séptimo
dia como nervadura que sostiene los seis dias restantes.
iAy si la semana se viera privada de este elemento,
peto ay también si se ignorasen los dias profanos, en-
cerrindose en un misticismo evanescente!

El poeta indio Tagore expresa muy sugestivamente
este MISMO pensamiento en un texto con que pone-
mos fin a nuestra reflexion sobre el sibado biblico: <A
medianoche, el aspirante a asceta anuncié: Este es el
momento de dejar mi casa y de salir en busca de Dios.
jAh! ;Quién se mantiene tan alejado en esta ilusion?
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Dios susurré: Yo. Pero el hombre tenia los ofdos tapo-
nados. Su mujer, con un hijo dormido en su regazo,
dormia placidamente a un lado de la cama. El hombre
dijo: ;Quiénes sois vosotros, que me habéis tenido en-
gafiado tanto tiempo? La voz murmuré de nuevo: Son
Dios. Pero €l no entendi6. El nifio llord en suefios y
se apretd junto a su madre. Dios ordené: Parate, ne-
cio, no abandones tu casa. Pero tampoco aquella vez
0y6. Entonces, suspirando tristemente, Dios dijo:
¢Por qué mi siervo me abandona para ir en mi busca?»
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«FORMO AL HOMBRE DEL POLVO
DE LA TIERRA, INSUFLO
EN SUS NARICES...»
(Génesis 2,46-9)

°Cuando Yahveh-Dios hizo la tierra y los cielos,
Sno habia aiin sobre la tierra ningin arbusto campes-
tre, ni habia brotado ninguna hierba del campo, por-
que Yahveh-Dios no habia hecho lover todavia sobre
la tierra y no existia hombre que cultivara el suelo;
Spero brotaba de la tierra un venero que regaba toda
la superficie de la tierra. 'Entonces Yahveh-Dios for-
mb al hombre del polvo de la tierra, insuflo en sus na-
rices aliento de vida y fue el hombre ser viviente.

8Plantd Yahveh-Dios un jardin en Edén, al Orien-
te, y puso alli al hombre a quien habia formado. °Y
Yahveh-Dios hizo brotar del suelo toda clase de drbo-
les gratos a la vista y de frutos sabrosos; y también el
arbol de la vida en medio del jardin vy el Grbol de la
ciencia del bien y del mal.

Se abre ahora el primer gran fresco de la tradicién
Yahvista (siglo X a.C.). Como ya hemos indicado en
la introduccién general, su propésito es trazar el senti-
do profundo de la realidad, sobre todo de la experien-
cia humana. Aqui, mis destacadamente atin que en el
primer relato de la creacion —el que acabamos de leer
en el cap. 1—, es el hombre el protagonista total. En
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torno a €l y sobre €l se disefia el proyecto divino de la
creacién. Un proyecto presidido por la armonia, en el
que Dios quiete que participe ha-'adam, «el Hombre»
en hebreo, es decir, aquel Adan que est en nosotros,
en nuestro padre y en nuestros hijos. En la forma na-
rrativa sapiencial seguida por el autor biblico aquel
primer Adan no es sino un modo simbdlico de repre-
sentar a todos los Adanes, es decir, a la humanidad
total.

Como veremos mds adelante, el proyecto divino
abarca una trama de armonia entre el hombre y Dios,
entre el hombre y el cosmos, entre el hombre y sus se-
mejantes. Desgraciadamente, este armonioso tejido se
verd desgarrado por el pecado del hombre, que pre-
tendi6 poner en marcha un plan alternativo al de
Dios. Pero, de momento, en este cap. 2 nos hallamos
ante la tabla Juminosa del diptico, que tendri en el
cap. 3 su réplica oscura y antitética. Para emplear la
expresion de un poeta norteamericano, Robert Lowell,
estamos «en aquel tiempo amable, cuando el hombre,
todavia con el permiso de crecer, no caido y sin com-
paiifa, escuchaba sélo al increado Verbo divino». Su
primera relacién, en efecto, es la que mantiene con el
Creador, descrita en nuestro pasaje a través de expre-
siones simbédlicas.

Sobre el telon de fondo estd el silencio del ser. Si
para el precedente relato sacerdotal el hombre fue la
ltima criatura, el apice del cosmos, aqui, en cambio,
entra en escena como el primero de todos los seres, en-
tre otras cosas porque sin €l la creacidén casi no tendria
sentido, no tendria nombre. En los v. 5-6 se desctibe
la nada como ausencia de lluvia, es decir, del elemen-
to fecundador, aunque se la presenta como criatura y
no como el semen divino que contemplaban los cultos
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de los pueblos del entorno biblico. Pero se la describe
también, y sobre todo, como ausencia del trabajo y de
la presencia del hombre: es la criatura humana la que
especifica el untverso. Nos hallamos, una vez mas,
frente a la celebracién de la grandeza del hombre. Y
no sélo porque su extraordinatia corteza cerebral con-
tenga decenas de miles de millones de células y al me-
nos mil billones de conexiones, con infinitas posibili-
dades de interaccién...

La grandeza del hombre radica en que Dios ha in-
suflado en €] un particular «aliento de vida» (v. 7). El
autor no emplea aqui el término hebreo genérico
—aplicado también a los animales— con el que se ex-
presa la energia viviente, el «espiritu» vital, sino que
recurre 2 una palabra que la Biblia sélo aplica a Dios
y al hombre: neSamah. La posterior tradicién cristiana
la quiso identificar con el alma racional y espiritual,
pero esta concepcidén es mis bien de signo griego. La
neSamah es sobre todo autoconciencia, capacidad de
conocer y de juzgar, libertad creadora, poder de in-
trospeccion y de intuicién o, como dice con expresién
sugerente un pasaje de los Proverbios, «limpara de
Yahveh es el hilito (zeSamah) del hombre que explora
hasta el fondo del mar» (Prov 20,27). Asi, pues, entre
Dios y el hombre corre este «hilito» comiin que se lla-
ma conciencia, espiritualidad, vida interior, en el sen-
tido mas elevado del término.

Una vez mis nos ayudan a meditar nuestra grande-
za las palabras de un poeta, en este caso el indio Tago-
re: «Sefor, me has hecho sin fin segin tu voluntad.
Continuamente vacias y continuamente llenas de vida
siempre nueva este fragil vaso. Has llevado esta peque-
fia zampofia de cafia por valles y colinas, has soplado
a través de ella melodias eternamente nuevas. Cuando
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me rozan tus manos inmortales, este pequefio corazén
se pietde en un gozo sin confin y canta melodias inefa-
bles. Sobre estas pequefias manos descienden tus do-
nes infinitos. Pasan las edades y tG contindas derra-
mando y hay siempre espacio que llenar.» Deberiamos
iniciar todos y cada uno de nuestros dias con esta ma-
ravillada sensacién de set persona, petsona consciente,
abierta al misterio. Este deberia ser el fondo de tantas
plegarias y la razén de nuestra gratitud al Creador.

Pero el hombre tiene también un vinculo de unién
con la materia: «Formé al hombre del polvo de la tie-
rra» (v. 7). Esta imagen estaba muy difundida en todo
el Oriente Antiguo, que se figuraba a Dios plasman-
do, como quien modela un vaso, su obra magistral
(léase el cap. 18 de Jeremias). El hombre-Adin es «te-
rreno» (en hebteo, *adamab significa justamente «tie-
tra»). Estamos emparentados con la materia, hay un
auténtico lazo con las cosas que hay que construir. No
somos criaturas angélicas ni espiritus puros, sino seres
conectados con nuestro horizonte concreto. En el
hombre se entrelazan lo infinito del «aliento» divino
y lo finito de la materialidad, el halito de lo eterno y
el peso de las realidades fisicas, el poder de la intui-
cién y la tension de los instintos, la nobleza del juicio
y la concrecion de la corporeidad organica. En su obra
El hombre en rebeldia, el tedlogo Emil Brunner obset-
vaba: «El hombre es un ser espiritual que suefia la
eternidad y crea ‘‘obras eternas’’. Pero basta la pérdi-
da de la pequefia glindula del tiroides para transfor-
marlo en un imbécil.»

De todas formas, esta materialidad no es negativa,
entre otras cosas porque es fruto de la obra de Dios.
Es signo también de su infinita libertad y de nuestra
dependencia de €l, como nos recuerda Pablo: «;Acaso
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le dird la vasija el alfarero: Por qué me hiciste asi? ;O
es que no tiene potestad el alfarero sobre el barro para
hacer de la misma masa esta vasija para usos nobles y
aquella otra para usos viles?» (Rom 9,20-21). También
en la diversidad de sus miles y miles de fisonomias, en
la infinita diversidad de sus huellas dactilares, en la
multiplicidad de sus rasgos somaticos, las criaturas hu-
manas son un reflejo de la creatividad, de la libertad,
del amor divino. Un amor que tiene infinitas facetas
y que se da por caminos sorprendentes e inesperados.
En la tradicion judia se hace esta curiosa observacion:
«Los hombres, sirviéndose de una sola matriz, acufian
muchas monedas, parecidas las unas a las otras. El Rey
de reyes, el Santo y Bendito, ha acufiado la forma de
cada hombre con la matriz de Adén. Pero no se encon-
trard un individuo igual a otro. Por tanto, cada uno
deberi decir: El mundo ha sido creado para mi.»
Desgraciadamente, la corporeidad es ambigua y
puede «abrumar al alma, la tienda terrena puede
abrumar al espiritu lleno de preocupaciones» (Sab
9,15). Nos hallamos, por supuesto, lejos de la visién
negativa de la cultura griega, que veia en el cuerpo la
tumba del alma. Y no estamos tampoco en la linea del
célebre poema asirio-babilénico de la creacion, el Eru-
ma E/i3, seglin el cual el hombre estd totalmente con-
taminado, porque estd compuesto de arcilla amasada
con la sangre de un dios rebelde, matado por el dios
creador. En el hombre biblico resplandece siempre la
neSamah, es decit, el signo divino, el sello de vida y
de espiritualidad impreso por el Sefior. Pero el hom-
bre puede desfigurar este signo infinito y eterno y la
historia posterior que la tradicién nos presenta es jus-
tamente la de una traicién y un fallo, que brota de
nuestra condicién de criaturas, de nuestra limitacion,
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de nuestra fragil libertad. El te6logo ruso Pavel Evdo-
kimov escribia: «O el hombre es dngel de luz, icono
de Dios y semejanza suya, o bien lleva la imagen de
la bestia y se convierte en simio.»

Esta cumbre sobre la que caminamos, suspendida
entre dos abismos, el de la luz infinita y el de las tinie-
blas, estd representada simbélicamente por el «irbol
de la ciencia del bien y del mal» (v. 9), llamado a des-
empefiar una funcién decisiva dentro de la narracion.
Este drbol ha sido colocado en el centro de aquel «bos-
que de amor» —para utilizar el titulo de un famoso
cuadro de Renato Guttuso— que es ¢l jardin del mun-
do, el «paraiso», segin la versién griega de la Biblia,
es decir, un parque verdegueante y encantador. El 4r-
bol es, por otra parte, un simbolo fundamental de la
literatura sapiencial oriental (véanse, por ejemplo, las
breves composiciones poéticas de Sal 1 y de Eclo
24,12-18), que tiene a menudo entre los ojos un pano-
rama arido y desnudo, cruzado tan sélo por un tenue
hilo de verdor y de vegetacion. En esta situacion, el ar-
bol indica vida, estabilidad, prosperidad, el creci-
miento mismo del hombre y de su cultura. En medio
de los arboles del jardin del mundo se encuentran dos
especies absolutamente desconocidas en los catilogos
de los botanicos. Son, en efecto, irboles simbélicos,
en los que se condensan significados espirituales y hu-
manos.

El primero de ellos es también el mis antiguo en
la teologia de las civilizaciones orientales antiguas. Se
trata del «arbol de la vida», signo de la inmortalidad
y de la comunién con la divinidad. Pero, aunque en
el relato de la Biblia se mantiene su presencia simbdli-
ca, estd oscurecido por otro arbol, que es el realmente
decisivo para el texto biblico. Se trata del arbol de la
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ciencia o del «conocimiento del bien y del mal», un 4r-
bol teolégico del que s6lo habla la Biblia, de gran im-
portancia para la comprensién del siguiente discurso
sobre el pecado del hombre. Y es que, en efecto, el
«conocimiento» biblico no es s6lo una actividad inte-
lectual, sino que implica voluntad, sentimiento y ac-
cién y es, por ende, sindnimo de decisioén, de opcion,
de eleccién radical. «Bien y mal» son dos polos extre-
mos de la realidad considerada bajo el aspecto moral,
y se convierten, por tanto, en sinénimos de la moral
misma: el sabio es, en efecto, el hombre que «investi-
ga el bien y el mal» (Eclo 39,4).

Tenemos, pues, ante nosotros, el gran simbolo de
nuestro destino, ligado a nuestra libertad. Si acoge-
mos la ley moral como un don divino, nuestra existen-
cia serd serena y fuerte, segura y tranquila. Pero, des-
dichadamente, el hombre siente el deseo de
apoderarse del fruto de la moral, quiere decidir por si
mismo lo que es bueno y malo, desea ser €l, solo él,
el arbitro de la moral, rechazando la propuesta divina.
Por eso, bajo este arbol se desatrolla un drama eterno
y fundamental, un drama que se repite cada dia en el
interior de nuestras decisiones éticas. De momento, en
la narracién del Génesis todo estd henchido de luz y
de armonia. Pero dentro de poco se dejara oir, estri-
dente y violento, el grito de la rebelion y el desgarro
del admirable tapiz de la creacién y de la historia.
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VI

«EL HOMBRE IMPUSO NOMBRES A TODOS LOS
GANADOS»
(Génesis 2,15-20)

BTomo, pues, Yahveh-Dios al hombre, y lo ins-
tal6 en el jardin de Edén para que lo cultivara y guar-
dara.

Y Yahveh-Dios dio al hombre este mandato:
«De todo drbol del jardin podris comer, "mas del Gr-
bol de la ciencia del bien y del mal no comas, pues el
dia en que de él comieres, moriris sin remedio.»

Do Yahveh-Dios: «No es bueno que el hombre
esté solo; voy a hacerle una ayuda que se acomode a
él.» "Entonces Yahveh-Dios formé del suelo todos
los animales del campo y todas las aves de los cielos,
y los condujo al hombre para ver qué nombre les
daba; y todo ser viviente levaria el nombre que le im-
pusiera el hombre. *E/ hombre impuso nombres a
todos los ganados, a las aves del cielo y a todos los ani-
males del campo; pero el hombre no encontré ayuda
que se acomodara a él.

Salido de las manos de Dios y ligado a él por un
vinculo de comunién interior, el hombre inicia su
aventura de trabajador. Resulta ya sugerente un dato
proporcionado por la simbologia misma de la crea-
cién, tal como lo presenta el escritor sagrado: no se
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describe al Creador en el acto de la creacién como un
guerrero, sino como un alfarero (2,7), es decir, como
un trabajador. En las religiones del Antiguo Oriente
se contemplaba la creacién como una lucha entre los
dioses y al dios vencedor se le describia como un em-
perador triunfante, que humilla y despedaza a sus ad-
versarios. Para la Biblia, en cambio, Dios es a modo
de un artifice o de un trabajador satisfecho con su acti-
vidad. La imagen es, pues, pacifica y con ella se exal-
tan las obras humanas.

Y justamente, el hombre, modelado segin su
Creador, ha sido puesto en la tierra «para cultivarla y
custodiarla». Nuestra primera funcién es, sin duda, re-
conocer el vinculo con aquel que nos ha plasmado,
pero inmediatamente a continuacién nos adviene la
tarea de reconocer nuestros lazos también con la tierra
de la que hemos sido extraidos. La Biblia describe esta
tarea de una doble manera. La primera es la del traba-
jo, la del cultivo y custodia de la tierra. Se trata de una
expetiencia fascinante y exaltante, que ha sido cantada
en muchas paginas de la Biblia, sobre todo en las sa-
pienciales. El hombre, en efecto, «sale a su trabajo, a
su cultivo, hasta la tarde» (Sal 104,23). Hay, sobre
todo, un pasaje en Job, el himno a la sabiduria del
cap. 28, que nos ofrece un retrato entusiasta del homo
faber. Escuchémoslo.

«Existen, es cierto, minas de plata y lugares donde
el oro se purifica. El hierro se saca de la tierra; de la
piedra fundida sale el cobre. El hombre vence las ti-
nieblas excavando hasta el dltimo fondo la roca oscura
y tenebrosa. Abre zanjas un pueblo extranjero: donde
no pueden hacer pie, oscilan, suspendidos, lejos de los
hombres. La tierra de donde sale el pan es removida
por debajo con fuego. Lugar donde las piedras son de
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zafiro y contienen polvillo de oro; camino que no co-
noce el ave rapaz ni descubre el ojo del buitre; no lo
pisan las bestias feroces, ni por €l discurre el leopardo.
El hombre trabaja el pedernal, arranca las montafias
de raiz; abre canales en las rocas, sus ojos descubren
todos los tesoros; explora las fuentes de los tios, saca
a luz lo que estaba oculto» (28,1-11).

El trabajo no es, para la Biblia, una condena sino
una dignidad. Sélo el pecado lo ha convertido en alie-
nante y opresor. Aparece aqui una vez mis la encarna-
cién de la fe biblica, que no despega al hombre hacia
horizontes evanescentes y miticos, sino que lo ancla en
la realidad, en la vida cotidiana, en la concrecién de
la existencia. Aparece también la originalidad del
mensaje biblico respecto de todas las restantes religio-
nes del Oriente Antiguo: el hombre no ha sido creado
—como afirmaban éstas— para sustituir el trabajo de
los dioses o para ser su esclavo en las labores mas hu-
millantes, sino para construir, inventar, transformar la
realidad, para vivir la experiencia de la accién. Jamis,
en Ja tradicién judia, se advertira el menor rastro de
menosprecio al trabajo manual. Al contratio, las escuelas
rabinicas lo combinarin con el estudio. Es significativa
la observacién de Lucas sobre la estancia de Pablo en
Corinto: «Se uni6 a ellos (a Priscila y Aquilas) y como
eran de la misma profesién, vivia con ellos y juntos tra-
bajaban, pues eran de oficio fabricantes de tiendas de
campaiia» (Act 18,3). Son muchas las veces que el Apos-
tol afirmari que se habia fatigado «trabajando con nues-
tras propias manos» (1Cor 4,12) para no ser gravoso a
nadie: «No comimos gratis el pan en casa de nadie, sino
que con nuestros esfuerzos y sudotes trabajamos dia y
noche, para no servir de carga a ninguno de vosotros»
(2Tes 3,8; cf. 1Tes 2,9; 2Cor 12,13ss).
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Es necesario, pues, descubrir una espiritualidad
del trabajo que supere la divisién tradicional entre ac-
cién y contemplacion. La errénea interpretacién del
célebre pasaje de Marta y Maria (Lc 10,38-42) ha que-
rido establecer una oposicién entre quienes viven en el
monte de la contemplacién y aquellos otros que estin
inmersos en la llanura de las acciones modestas y coti-
dianas, o ha pedido a estos Gltimos que afiadan a sus
trabajos la plegaria, casi como para santificar una acti-
vidad impura y forzosa. En realidad, el trabajo es en
si mismo participacién en la accién creadora de Dios
y debe ser desempefiado con amor y «creatividad», con
la esperanza de realizar un proyecto trazado en el pa-
sado por el mismo Dios. Es preciso recordar, sin duda,
que el hombre estd abierto no sélo a las cosas, sino
también al infinito. Por eso, como dice Jests a Marta,
se requiere no dejarse dominar por las cosas ni ocupat-
se solamente del trabajo, olvidando la «iinica cosa ne-
cesatia» y absoluta, la de la conciencia en diilogo con
Dios.

El trabajo, como todas las realidades terrenas, es
ambiguo. Asf lo testifica el cap. 3 del Génesis, donde
se presenta al hombre como «prisionero del paraiso del
mundo», segtn el titulo de una novela del norteame-
ricano William H. Gass, dedicada justamente al tema
de la ilusién del paraiso tecnolégico y de la caida del
hombre en el remolino de la alienacién. Pero la voca-
c16n radical de la criatura humana es ser trabajador.
Contra ciertas tendencias exasperadamente espiritua-
listas, que envuelven al fiel en las volutas del incienso
y en el dorado capullo del intimismo, resuenan las pa-
labras de Pablo: «S6lo nos queda exhortaros, herma-
nos... a que procuréis llevar una vida tranquila, a que
os dediquéis a vuestros propios asuntos y a que traba-
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jéis con vuestras propias manos, segin las instruccio-
nes que os dimos: para que asi os portéis de una mane-
ra honorable frente a los de fuera, y no tengiis necesi-
dad de nada... Pues incluso cuando estibamos entre
vosotros os dabamos esta norma: el que no quiera tra-
bajar, que no coma. En efecto, nos han llegado noti-
cias de que entre vosotros hay algunos que van por ahi
dando vueltas, sin hacer nada y metiéndose en todo.
A estos tales les ordenamos y exhortamos en el Sefior
Jesucristo a que, sin perturbar a los demas, trabajen y
coman de su propio pan» (1Tes 4,11-12; 2Tes
3,10-12).

Nuestro texto nos sugiere, en el original hebreo,
una singular espiritualidad del trabajo. Efectivamen-
te, los dos verbos traducidos por «cultivar» y «guardar»
(‘b6d y 3mer) significan también «servirs y «observar» y
son los dos términos cldsicos de la teologia de la alian-
za. Hay, pues, una alianza con Dios que se expresa en
la actividad cotidiana, en el esfuerzo por transformar
el mundo. En la raiz misma de la historia de la salva-
cibn el hombre es aliado del Creador, del mismo
modo que Istael serd mis tarde en el Sinaf aliado del
Redentor. Es preciso celebrar una especie de liturgia
del trabajo, dirigida al Sefior del cosmos. En ella parti-
cipan todos cuantos, por encima y mis alla de sus con-
fesiones religiosas o de su ateismo, se esfuerzan por
ofrecer pan, bienestar, serenidad a los hermanos: «El
que roba que no robe mis —sigue amonestando
Pablo—, sino, por el contrario, que trabaje para que
tenga algo que compartir con el necesitado» (Ef 4,28).
Y setia hermoso, llegados al final de la fatiga de nues-
tro trabajo, repetir aquel bellisimo testimonio dejado
como en testamento por el Apdstol: «Vosotros mismos
sabéis que a mis necesidades y a las de aquellos que
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estaban conmigo suministraron estas manos. En todo
procuré ensefiaros con mi ejemplo que asi, con fatigas,
hay que socorrer a los necesitados y recordar las pala-
bras del Sefior Jests, que dijo: Se es mis feliz en dar
que en recibir> (Act 20,34-35).

Hay, en el pasaje que estamos meditando, otro
dato importante. El hombre impuso nombre a todos
los animales. Sabemos que en Oriente el nombre es la
cifra y compendio de una determinada realidad, que
expresa su sentido y su misterio. Imponer el nombre
es afirmar una autoridad, un poder, una responsabili-
dad. En sus Reflexiones, el autor alemin Walter Ben-
jamin declaraba, de modo sugerente, que «la creacion
divina queda completa cuando las cosas reciben su
nombre de los hombres». En la sabiduria antigua, la
tatea de los cientificos consistia en hacer el elenco de
los nombres de los animales y de las restantes realida-
des. Nuestro texto alaba, por tanto, la funcién de la
clencia. Muy lejos de ser «oscurantista» y de temer el
progreso cientifico, la Biblia lo considera como una
misién confiada al hombre por el mismo Creador. Es
una tarea delicada y exaltante. Dios nos invita sin cesar
a conocer sus maravillas y a vivir en armonia con ellas,
sin actitudes idolatricas o apocalipticas, sin despotis-
mos ni desprecios, sin fanatismos de ningtn signo.

El filésofo I. Kant ha escrito: «Dice el sabio, si-
guiendo las huellas de Sécrates: jCuintas cosas ignoro!
Pero dice también, en el tumulto del mercado: jCuin-
tas cosas no necesito!» La verdadera sabiduria no hace
nunca soberbios, sino que, por el contrario, permite
comprender cuin vasto es el horizonte que se debe re-
cotret y cuin escasa nuestra capacidad para explorar el
universo entero. La verdadera sabidurfa permite tam-
bién comprender que existen cosas que distraen y que
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pertutban; hay un conocer superficial que se funda-
menta en la banalidad y en falsas necesidades. La pu-
blicidad, los medios de comunicacién, el estilo de vida
contemporaneo nos empujan a menudo hacia «nom-
bres» nuevos pero inttiles, es decir, hacia cosas, hacia
formas de consumo, hacia posesiones que no exaltan
al hombre y a las criaturas sino que los humillan. Es
necesario redescubrir la sabidurfa verdadera, aquel
«pensar bien» del que Pascal afirmaba que era «el prin-
cipio de la morals. Esta es la ciencia que nos hace vivir
en armonia con los animales y con el mundo, que nos
impide toda devastacion, toda actitud de arrogancia y
de vulgaridad frente a las cosas.

Llegado al ocaso del dia de su aventura cientifica
y técnica, el hombre se siente sin duda distinto, enti-
quecido, exaltado. Y, sin embargo, le sigue royendo
todavia una carcoma sutil, la de la soledad: «el hom-
bre no encontrd ayuda que se acomodara a él» (v. 20).
Y sobre esta amargura de fondo, sobre esta insatisfac-
cién radical que no puede ser calmada ni colmada por
las cosas, por el mundo, por las restantes criaturas vi-
vientes, por los hermanos «inferiores» y mis pequefios,
se injerta la tercera y decisiva relacién del hombre de
todos los tiempos y todos los lugares. Después de Dios
y del cosmos, el hombre tiene necesidad de su préji-
mo, que la Biblia tipifica en la mujer, en la mis eleva-
da relacién interpersonal, la nupcial. Este seri el tema
de la préxima pagina biblica y de nuestra proxima re-
flexion.
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vil

«LOS DOS VENDRAN A SER UNA SOLA CARNE»
(Génesis 2,21-25)

2Entonces Yahveh-Dios hizo caer sobre el hom-
bre un profundo sopor, y el hombre se durmio. Y le
quité una de sus costillas, y cerrd nuevamente la carne
en su lugar; 2y de la costilla que habia quitado del
hombre formé Yahveh-Dios la muger, y la presento al
hombre. “El hombre exclamo:

«Fista i que es hueso de mis huesos/ y carne de mi
carne./ Se llamari varona/ porque del varon ha sido
tomada.»

%Por eso, dejari el hombre a su padre y a su ma-
dre, y se uniri a su mufer, y vendrin a ser los dos una
sola carne. Ambos estaban desnudos, el hombre y
Su mufer, pero no se avergonzaban.

El hombre tiene ya a sus espaldas dos encuentros
decisivos, el uno con Dios, el otro con el cosmos. A
través del halito de vida (2,7), de la revelacién moral
(el arbol de la ciencia del bien y del mal: 2,9), y del
didlogo «en el jardin, a la hora de la brisa» (3,8), el
hombre ha encontrado a Dios, ha descubierto la reli-
giosidad. A través del nombre impuesto a los animales
ha penetrado en los secretos de la naturaleza, ha vivi-
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do la experiencia del trabajo, de la ciencia y de la téc-
nica, ha transformado y encontrado la materia y las
otras criaturas vivientes. Y, sin embatgo, incluso des-
pués de estos dos encuentros exultantes, la criatura
humana es, en cierto sentido, incompleta. Como dice
irénicamente en una de sus novelas el escritor norte-
americano Saul Bellow, <hasta Addn, que puede ha-
blar con Dios en persona, pide, al fin, un poco de
compafifa humana». El hombre, llegada la noche, se
siente solo y desdichado: no tiene «una ayuda que
se le acomode», en quien ver el reflejo de sus propios
ojos, en quien derramar sus dolores y alegrias, con
quien compartir ansias y esperanzas.

Se abre, pues, una nueva etapa del «ser hombre»;
s6lo en este tercer encuentro, ahora con la mujer, se
alcanza la hominizacién plena. El fondo simbélico nos
describe una noche, un suefio y una visién-revelacion.
Conocemos la gran importancia de los suefios en la
cultura oriental y el valor —mds teoldgico que psico-
analitico— que encerraban. «Dios ha creado las medi-
cinas para curar las enfermedades —esta escrito en un
papiro egipcio—, el vino para curar la tristeza, el Sol
para guiar al ciego, por el camino de la vida.» A través
de este extrafio canal de conocimiento se pretende re-
presentar la vida de la fe, que no transita por los cami-
nos normales de la razén. Se presenta, pues, a la mu-
jer, con un don divino, mis atin, como un signo de
perfeccion para la criatura humana. De hecho, solo
ahora tiene el ser humano la certeza de haber alcanza-
do su identidad. En el v. 23 exclama literalmente:
«jAhora si, ésta es la solucion!» El sélo existe en su
identidad cuando es varén y mujer.

Se describe a Dios como un constructor que, con
la misma materia de que estd constituido el hombte
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—simbolicamente representada por la «costilla»— crea
un nuevo ser humano que tendri, por tanto, la misma
realidad, la misma configuracion fisica y cualitativa.
Es curioso advertir que en una de las mas antiguas len-
guas orientales, el sumerio, se expresan con un mismo
vocablo los conceptos de «costilla» y «vida». El hombre
asexuado de ciertas definiciones griegas, que acentua-
ban tan sélo la «espiritualidad», la racionalidad de la
criatura humana, no tiene nada que ver con el hombre
biblico: el ser humano existe, por la palabra de Dios,
como vardn y hembra, en didlogo mutuo. Y ante la
mujet, en aquel amanecer de la historia, el hombre
entona el canto que se repetiri a lo largo de los siglos,
en lenguas, en formas, en regiones diversas: «Es carne
de mi carne y hueso de mis huesos.» Es el descubri-
miento de la identidad profunda que crea el amor en-
tre dos personas, en virtud del cual Ja una esta entera-
mente en la otra, y viceversa.

Bajo esta luz alcanza su vértice en el Cantar de los
cantares la declaracién de amor de la mujer, que pare-
ce casi una respuesta a la declaracién del hombre en
el Génesis: «Yo soy para mi amado y mi amado es para
mi.» En la pelicula E/ buen matrimonio del director
francés Eric Rohmer (1982), la protagonista exclama:
«No busco un hombre que me posea, sino un hombre
que me pertenezca y a quien pertenezca yo.» S6lo en
esta donacién se completa la existencia, también bajo
el aspecto psicolégico, ademis del fisico; en suma,
bajo el aspecto del ser humano integral. En esta linea
se actia la funcién de la «ayuda adecuada» que el
hombre buscaba en vano en las cosas. La expresion he-
brea es, en realidad, mas aguda y remite a la idea de
alguien que «esti enfrente», con el que es posible el
didlogo, la comparacién, la igualdad, el mirarse a los
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ojos. Es la idea de partner, de compaiiero o intetlocu-
tor, de aliado, de persona con la que se tiene una rela-
cién plena.

Los protagonistas de la aventura del amor tienen,
por supuesto, nombres propios, tienen su especifici-
dad, pero esto no deja de ser secundario respecto de
la primacia de ser criaturas humanas unidas por un
mismo vinculo de amor y de vida. De hecho, el hebreo
‘3%ah (mujer) es simplemente la forma gramatical fe-
menina de ‘7§ (hombre). Son una misma realidad, en
masculino y femenino, con la misma naturaleza y dig-
nidad, que se convertitdn en «una sola carne» en el
acto fisico y espiritual del amor y en el hijo que naceri,
carne tinica de dos personas. Ya la tradiciéon judia sub-
rayaba esta paradoja: en el amor entre hombte y mu-
jer, uno es igual a dos. «Addn —comenta san Efrén de
Siria— era uno y eran dos, porque fue creado varén y
mujer.» Los dos caminos, al principio diferentes, del
hombre y de la mujer, se entrecruzan ahota, se aban-
dona el pasado de las familias de que cada uno de ellos
procedia («dejard el hombre a su padre y a su ma-
dre...»); se abre, al frente, el horizonte de una nueva
familia, de una nueva vida. Para emplear un fulguran-
te verso del Paraiso de Dante, podemos decir que «se
despliega en nuevos amores el eterno amor (XXIX,
18).

El amor divino perfecto se difunde y se encarna en
el amor humano en la pareja, que se convierte asi en
signo de Dios, como ensefiarin mis tarde, repetida-
mente, los profetas, a partir de Oseas. La espirituali-
dad matrimonial implica, por tanto, un compromiso;
debe llevar al mundo, a menudo atado al helado ban-
co del odio, el calor de la relacién humana, el deseo
del amor de Dios, la presencia de la ternura y de la
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vida. El matrimonio tiene un valor de simbolo religio-
so, como recordari Pablo a los cristianos de Efeso:
«Este misterio es grande; yo me refiero a Cristo y a la
Iglesia» (5,32). Si existe el amor, existe Dios. El amor
es una llama del infinito. No sin cierta paradoja, el es-
critor ruso C. Ajmatov insistia en el hecho de que «es
mejor que no se enamote el que estd predispuesto a
amar de verdad.» Cristo ha entendido el matrimonio
cristiano con la pureza misma del Génesis: «Lo que
Dios ha unido, no lo separe el hombre» (Mt 19,6).

La espiritualidad biblica del matrimonio compren-
de ciertamente la «cotporeidad», es decir, la sexuali-
dad. Su mis puro y vivo testimonio —sin guifios
maliciosos— son los 117 versiculos del Cantar de los
cantares. La sexualidad es «<muy buena», como se decia
en el cap. 1 (v. 31), en cuanto que ha sido querida y
creada por Dios. El Talmud, el gran monumento de
las tradiciones judias, declara que cuando el hombre
se presente ante Dios tendrd que justificarse incluso
por los placeres licitos de que se abstuvo. Con razén
afirmaba Lutero que corpus est de Deo, «el cuerpo vie-
ne de Dios», y que appetitus ad mulierem est bonum
donum Det, que «es también un don de Dios el deseo
que el hombre siente por la mujer». Pero la sexualidad
del ser humano no puede ser fin de si misma, no pue-
de ser ciega y cerrada en si, no puede reducirse solo a
los aspectos fisicos, animales. El hombre debe, en
efecto, intuir en el sexo al eros, es decir, la fascinacién
de la belleza, la estética del cuerpo, la armonia de las
criaturas, el esplendor de los sentimientos.

Pero incluso el e7os es insuficiente, porque en este
nivel los dos siguen siendo todavia un poco «objeto»,
exteriores el uno al otro. Sélo en la tercera etapa, la del
amot, irfumpe la comunién plena: sdlo ésta ilumina
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y transfigura la sexualidad y el eros. En este amor se
aposenta Dios y, con el sacramento, lo consagra de tal
modo que pueda alcanzar una dltima cumbre, la de
la agape, la del amor total que se irradia en Dios y en
el projimo. Sexo, eros, amor, agape: éste es el itinera-
rio completo de dos personas convertidas en una sola
realidad. En esta perspectiva podemos resolver y com-
prender el versiculo acerca de la «desnudez»: «Ambos
estaban desnudos... pero no se avergonzaban» (v. 25).
Pero muy pocas lineas después leeremos: «Se abrieron
entonces los ojos de ambos, y al darse cuenta de que
estaban desnudos, cosieron hojas de higuera y se hicie-
ron unos cefiidores» (3,7).

La desnudez de la Biblia representa, casi visual-
mente, el limite de la condicidn de la criatura, esto es,
la situacién existencial del hombre y de la mujer.
«Desnudo sali del seno de mi madre y desnudo alli
volveré», exclama Job (1,21; cf. Edl 5,14). Antes del
pecado, cuando el hombre y la mujer estdn serenos y
en paz con Dios, aceptan su limitacidén de criaturas,
saben que su amor es delicado y que se le debe custo-
diar, estin en paz también consigo mismos, tienen
conciencia de que se necesitan mutuamente, asumen
su dualidad y su reciproca necesidad. El hecho de ser
hombre y mujer les hace comprender que son interde-
pendientes y no omnipotentes. El pecado, en cambio,
les empuja a «ser como Dios», rechazando sus limites.
Y surge entonces la soberbia, y la vergiienza de «estar
desnudos». El hombre y la mujer contemplan ahora
con pavor su propia realidad de criaturas, ya no se
aceptan tal como son, se ha roto la armonia entre ellos
y con Dios.

El recurso a protecciones ficticias, como las hojas
de higuera, es solo el signo de la defensa irrisoria de
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una dignidad ya perdida. Es, pues, dificil conservar el
esplendor de la naturaleza humana. Estan al acecho
tantas tentaciones, anidan en los repliegues de la
aventura del hombre y de la mujer tantas serpientes
que envenenan el amor. También el siguiente relato
del Génesis sobte el tema del pecado incide —aunque
no pretende trazar las lineas de una ética de la se-
xualidad— sobre la vida de la pareja y éste serd tam-
bién el objeto de nuestra proxima reflexion. Conclui-
mos ahora con una Gltima mirada al hombre y a la
mujet, felices en su «desnudez», esto es, en su realidad
de criaturas. Unidos y necesarios el uno para el otro,
emprenden el camino de la vida. No es tarea ficil
mantener este equilibrio entre individualidad y comu-
nion total. Y, sin embargo, justamente sobre este se-
creto punto de armonia se apoya la arquitectura del
amor humano.

«La diversidad correlativa y complementaria del
hombre y de la mujer hace que cada uno de ellos ten-
ga necesidad del otro para ser €l mismo, aun permane-
ciendo siempre cada uno distinto del otro, en su mis-
terio infranqueable, que s6lo se abre por la donacién.»
Estas palabras del cardenal Martini ilustran precisa-
mente aquel punto de equilibrio del matrimonio en
el que la identidad individual no se suprime, sino que
se comunica y se da. Permanece, por tanto, intacta y
no se encierra en si. Estas afirmaciones son aplicables
a toda relacién, que implica siempre independencia y
donacién, autonomia e integracion. Puede ser ficil
(aunque no siempre lo es) convertirse sexualmente en
«una sola carne», pero ciertamente no existe esta facili-
dad en el nivel profundo del amor. Una vez mais la
poesia nos ayuda a expresar esta armonia en la diversi-
dad, esta unidad en la diferencia. Son palabras —de
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fuerte inspiracién religiosa— de E/ profeta, la famosa
obra del poeta libanés-norteamericano K. Gibran.

jHiblanos del matrimonio, maestro!

Y le respondié diciendo:

Habéis nacido juntos y juntos estaréis eternamente.
Estaréis juntos cuando las blancas alas de la muerte
dispersen vuestros dias,

y juntos estaréis tambi€n en la silenciosa memoria
de Dios.

Mas dejad espacio libte en vuestro ser juntos.
Dejad danzar entre vosottos los vientos del paraiso.
Amaos, pero no hagiis del amor una cadena:
dejad mejor que haya entre las playas

de vuestras almas un mar en movimiento.

Que el uno llene el vaso del otro
pero no bebiis de la misma taza.
Que el uno dé pan al otro

pero no comdis del mismo trozo.

Cantad, bailad juntos y sed felices,

peto dejad que cada uno esté solo:

también las cuerdas del latd estin solas
aunque se estremecen con la misma misica.

Daos vuestros corazones, pefo no para poseetlos,
porque sélo la mano de la vida puede contenerlos.
Estad juntos en pie, pero no demasiado cerca,
porque separadas estin las columnas del templo

y no pueden crecer bajo la misma sombra

la encina y el ciprés.
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VIII

«TOMO DE SUS FRUTOS Y COMIO»
(Génesis 3,1-7)

La serpiente, el mis astuto de todos los animales
del campo que Yahveh-Dios habia hecho, dijo a la
mugper: «; Conque os ha dicho Dios: No comdis de nin-
gén Grbol del paraiso?y *Respondio la mujer a la ser-
piente: «Del fruto de los arboles del jardin podemos
comer, ‘pero del fruto del arbol que estd en medio
del jardin dijo Dios: no comdis de él, ni lo toquéis,
para que no murdis.» *Difo la serpiente a la mujer:
«No, no moriréis; al contrario, Dios sabe que el dia
que comdis de &l se abriran vuestros 0jos y seréis como
dioses, conocedores del bien y del mal.» Vio la mu-
Jer que el Grbol tenia frutos sabrosos y que era seductor
@ la vista y codiciable para conseguir sabiduria; tomo
de sus frutos y comiod, y dio también a su marido, que
estaba con ella, y que igualmente comié de él. Se
abrieron entonces los ojos de ambos, y, al darse cuenta
de que estaban desnudos, cosieron hojas de higuera y
se hicieron unos cinturones.

Con el cap. 3, la tradicién Yahvista nos traslada de
la escena luminosa de la armonia del hombre con su
Dios, con su semejante y con el mundo, a un horizon-
te sombtio, el del pecado justamente llamado «origi-
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nal», porque es el origen, la raiz y la fuente de todo
pecado. Saltarin asi en pedazos todas las armonias
precedentes y con la trasgresién del proyecto divino
emblematicamente representado en el arbol del cono-
cimijento del bien y del mal pondri en marcha el hom-
bre su tragico proyecto alternativo, que el capitulo 3
intenta describir. En la base de esta revuelta se halla,
por supuesto, la libertad humana, gloria y riesgo de la
mis noble de las criaturas. Escribia Pico della Miran-
dola en su Oratio de hominis dignitate: «<No te he
dado rostro ni lugar que te serd propio ni ningin don
que te sea peculiar, oh Adin, para que conquistes y
poseas, segn tu eleccidn y tus deseos, el rostro y el lu-
gar que te apetezca. La naturaleza prefijada constrifie
a los otros seres mediante leyes preestablecidas por
nosotros. Pero tli no estis sujeto a ningn limite; con
tu propio atbitrio, al cual te confio, te defines por ti
mismo. Te he puesto en el centro del mundo para que
puedas contemplar mejor lo que contiene. No te he
hecho ni celeste ni terrestre, ni mortal ni inmortal,
para que td mismo, libremente, a modo de un buen
pintor o de un experimentado escultor, plasmes tu
propia imagen.»

Por desgracia, el hombre plasma una imagen de-
forme al pretender arrebatar a Dios sus prerrogativas
de duefio de la vida y la moral y al negarse a aceptar
el sentido altumo que el Sefior ha puesto en el ser y la
existencia. El autor sagrado quiere, pues, dar respues-
ta en este pasaje a la eterna pregunta: ;De donde pro-
cede el mal? 4Cuil es el origen del pecado? Recurre,
para dar su respuesta, a una narracién que ha sido mo-
delada sobre la historia de una seduccién primorosa-
mente descrita, en el pasaje que ahora meditamos,
con todas sus técnicas y sus consecuencias, incluidas las
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psicologicas. Entra en escena un nuevo personaje, ade-
mis del hombre y de la mujer: la serpiente. La tradi-
cién judia y cristiana vera en ella al tentador por exce-
lencia, a Satanis, que solicita nuestra libertad para
hacer elecciones perversas. En el libro de la Sabiduria
leemos: «Por envidia del diablo entrd la muerte en el
mundo y la experimentan los que son de su partido»
(2,24). En el Apocalipsis (caps. 12 y 20), «la serpiente
antigua», el dragdn, es «Satanis, el diablo» (20,2).

De todas formas, nuestro texto asigna un valor di-
ferente a este simbolo, aunque en la prictica coincide
con la imagen del maligno. La serpiente es en el
Oriente Antiguo simbolo de la juventud perenne, de
la inmortalidad, de la fecundidad, debido sobre todo
al fenémeno de su muda de piel. Evoca, por tanto, la
idolatria cananea, tan fascinante para los pueblos agri-
colas y némadas, que querian concretizar a Dios en al-
gun dato experimental. En una civilizacién agricola y
pastoril, los hijos, los partos de los rebafios y la fertili-
dad de los campos eran considerados casi como el se-
men de la divinidad difundido en la vida y en la tie-
rra. El tentador por excelencia es, por tanto, el idolo.
Y el pecado consiste precisamente en ponerse a si mis-
mo en el puesto del Dios vivo y creador. La serpiente
es también, en el Oriente Antiguo, simbolo del caos:
Tiamat, la divinidad negativa de las cosmogonias me-
sopotamicas, aparece representada como una serpiente
gigantesca. Ademis, tal como indica ya el v. 1 de
nuestra narracién, se considera también a la serpiente
como signo de la sabiduria.

Se concentran, pues, todos los aspectos del peca-
do: es idolatria y rebelién contra el verdadero Dios, es
fractura de la armonia de la creacién, es arrogarse la sa-
biduria misma de Dios con la pretensién de ser, como
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él, arbitros del bien y del mal. El pecado «original» es,
por tanto, la apostasia del Dios vivo, al poner un obje-
to de placer, o simplemente a si mismos, como centto
de todo. En su novela E/ caballero y la muerte, Leonar-
do Sciascia escribia irénicamente que «el diablo se
siente a menudo tan cansado que esti a punto de de-
jatlo todo a los hombres, que saben hacerlo mejor que
él». Una vez que ha sucumbido a la tentacién, el hom-
bre se precipita en el abismo de su pecado. Incluso
cuando niega la existencia del mal, se embrolla cada
vez mis en el ovillo de su miseria. En el Fauszo Goethe
ha escrito: «<Han expulsado al Gran Maligno, pero han
quedado todos los pequefios malvados.»

Sigamos el itinerario de la caida del hombre, tipi-
ficada en el relato biblico a través de un didlogo entre
los tres actores, la serpiente, la mujer y el hombre. La
provocacién de la serpiente arranca de una afirmacién
falsa, pero muy sugestiva para el hombre: Dios no ha
prohibido #odos los drboles del jardin (v. 1), Dios no
ha encadenado todas las potencialidades de la liber-
tad, sino tan sélo la de los valores morales, es decir,
el arbol de la ciencia del bien y del mal. Y esto lo sabe
bien la mujer, como atestigua su respuesta (v. 2-3).
Pero, ya franqueado el paso, la serpiente introduce la
sugerencia de romper todo vinculo, de desafiar a Dios
también sobre este Ginico y fundamental precepto. Se
presenta maliciosamente el mandamiento divino
como una absurda y hostil envidia frente a los hom-
bres: «Dios sabe... que se abririn vuesttos ojos y seréis
como dioses, conocedores del bien y del mal» (v. 5).
Hay aqui una perfecta definicion del pecado: es un
acto de rebelidn, en el que el hombre sustituye a Dios
y se arroga su sabiduria, su divinidad, su dominio so-
bre el bien y el mal.
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Aqui esta la raiz de todos nuestros pecados. Para-
dé6jicamente, el «ser como Dios» es también el origen
de toda santidad. Pero con una diferencia decisiva. En
el pecado se quiere «setr como Dios» a través de una re-
belién, un acto de orgullo, un gesto violento y huma-
no. En la santidad, el hombre «se hace como Dios» en
virtud de la obediencia, de la aceptacién de la fe, del
don divino de la gracia, confiindose al Sefior y a sus
mandatos. Pero nuestra narracion se centra ahora en el
drama del pecado, que se describe, también en su ver-
tiente psicologica, en el v. 6. Son muy significativos
los rasgos con que se pinta el pecado. Tiene «frutos sa-
brosos»: despierta los sentidos y el deseo. Es «seductor
a la vista»: aflora también la seduccién estética, que
atrae 2 menudo, como un imin, el mal. Es «codiciable
para conseguir sabiduria»: despunta aqui el mais sofis-
ticado de los alicientes, el que mejor conquista la inte-
ligencia y la voluntad del hombre.

Tenemos en este retrato toda nuestra autobiografia
de pecadores. El mal encanta, aunque deje después a
sus espaldas muerte y desolacion. Tiene muchos nom-
bres, pero todos se reducen a la trasgresi6n y al orgullo
de «ser como Dios». He aqui c6mo el conocido escritor
norteamericano J.D. Salinger describe en uno de sus
Nuevos relatos el corazén del pecado. «¢Recuerda aquella
manzana que comié Adén en el jardin de Edén de que
habla la Biblia? sSabe qué habia dentro de aquella man-
zana? La légica. La 16gica y la mania intelectual. Esto
es lo que habia. Asi, éste es mi principio, si uno quiere
ver las cosas como son verdaderamente, debe vomitar-
la, debe liberarse de ella... Pero la cuestion es que la
mayor parte de la gente no quiere ver las cosas como ver-
daderamente son. Quieren s6lo cuerpos nuevos, en vez
de pararse y quedarse con Dios, donde tan bien se estd.»
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Ahora la mujer, presentada como tentadora no por
antifeminismo, sino para traer el recuerdo de las pros-
titutas sagradas de los cultos cananeos de la fertilidad,
y el hombre, que ha cedido a la fascinacién de la ido-
latria, se encuentran solos ante el drbol de la eleccion
moral. Lo que habia sido comunién de amor en el
bien se convierte en comunién de dolor en el mal. La
tradicion popular, llevada por la fantasia, ha identifi-
cado aquel 4rbol con un manzano, tal vez por la reso-
nancia fonética que existe en latin entre las voces 7za-
lus (manzano) y malum (mal) y malus (malo). Estain
solos y desnudos, con una desnudez que les infunde
pavor y les da vergiienza (cf., en cambio, 2,25). En el
pasado se ha hecho hincapié en esta vergiienza para
identificar el pecado «original» con una dimensién se-
xual. Incluso recientemente ha habido algtn exegeta
que ha insistido en esta linea. E. Testa comenta, de
una manera mas bien fantistica: «Los ojos de Eva, ma-
liciosos, se posan concupiscentes sobre la desnudez de
Adin y los de Addn en Eva. Desequilibrio fisico, al
que sigue el moral, interno.» Con mayor sobriedad,
O. Procksch escribe: «Una de las consecuencias del pe-
cado es el descubrimiento del secreto del sexo en el
sentido de vergiienza.»

Pero, como ya se dijo a propésito de 2,25, el sim-
bolo de la «desnudez» (como, por lo demds, el anilisis
precedente sobre el pecado) tiene, dentro de la litera-
tura biblica, dimensiones mis teolbgicas. Mientras
que el vestido es imagen de dignidad, despojarse o es-
tar despojado de vestidos indica humillacién, pobre-
za, miseria. «La desnudez se refiere de ordinario en el
Antiguo Testamento —escribe el especialista J.A.
Bailey— a la pérdida de la dignidad humana y social.»
La desnudez representa ante todo la radicalidad hu-
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mana en su situacién existencial de criatura limitada.
Resulta ejemplar en este sentido la declaracién de Job:
«Desnudo sali del seno de mi madre, y desnudo alla
volveré» (1,21). O la del Qohélet: «Sali6 desnudo del
seno de su madre y se marchard lo mismo que vino»
(Ecl 5,14). El pecado consigue convertit en drama
aquella limitacién humana que antes, en cambio, ha-
bia sido aceptada con setenidad.

El hombre, al descubrir con el pecado que su sue-
fio de ser como Dios es puro engafio, se teencuentra
con la conciencia de su limitacion, pero ahora sentida
como penosa y vergonzosa. Ya no es capaz de aceptar-
se a si mismo; la presencia del otro se convierte en con-
ciencia de la propia miseria y la presencia de Dios es
fuente de temor. Recurre, entonces, a una cobertura
ficticia (las hojas de higuera), simbolo de una modesta
defensa del propio ser o de una dignidad miseramente
conquistada. Aparece también el recurso de huir de
Dios (el «esconderse» del v. 8), cuyo juicio se teme,
una fuga que servird de apertura para el siguiente tra-
mo de nuestra lectura. Pero incluso en esta desnudez
del hombre pecador entra una vez mis Dios en accion
con un gesto de amot que nos relatard mis tarde el
autor biblico: «Yahveh-Dios hizo al hombre y a su
mujer tanicas de pieles y los vistié» (3,21).

Se describe aqui a Dios como un padre de familia
que se preocupa de vestir a sus hijos. Es él quien consi-
gue devolver a su criatura rebelde una cierta dignidad
externa, quien esconde aquel limite que el hombre ya
no sabe aceprar, que le da vergiienza. Por supuesto,
a través de esta observacion el autor sacro quiere tam-
bién explicar simbdlicamente la significacién del vesti-
do. Esta vestimenta nos hace barruntar algo mis alto,
que arroja un rayo de luz en la oscura narracion del pe-
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cado. Lo expresa muy bien el investigador W. Vogels:
«S6lo Dios puede vestir la desnudez profunda del ser
humano. El hombre se yergue ahora vestido ante
Dios. Sus limites son reales y estan siempre presentes,
pero serdn cubiertos por Dios mismo, que a continua-
cién ofrecerd al hombre tinicas de piel (3,21). El te-
mor que el ser humano experimentaba al principio
ante Dios podri ya ceder el paso a la confianza.»
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IX

«DONDE ESTAS?» «;QUE HAS HECHO?»
(Génesis 3,8-15)

Y oyeron el rumor de los pasos de Yahveh-Dios,
que se paseaba por el jardin a la brisa del dia, y el
hombre y su muger se escondieron de la presencia de
Yahveh-Dios por entre la arboleda del jardin. °Y la-
mé6 Yahveh-Dios al hombre, diciéndole: «;Donde es-
tas?y Y él contesto: «Oi el ruido de tus pasos por el
Jardin y tuve miedo, porque estoy desnudo, y me es-
condi.»

Y difole: «; Quién te ha hecho saber que estabas
desnudo? ; Comiste quizi del Grbol del que yo te pro-
hibi que comieses?»

“Respondic el hombre: «Ha sido la mujer que
pusiste a mi lado la que me dio del Grbol, y comi.»
“Dijo Yahveh-Dios a la mufer: «; Qué es lo que has
hecho?» Replico la muger: «La serpiente me enganio, y
comi.»

“Dyo entonces Yahveh-Dios a la serpiente: «Por
haber hecho esto | maldita seris entre todas las bestias /
entre todos los animales del campo; | sobre tu vientre
te arrastrards, y polvo comerids/ todos los dias de tu
vida. “Pondré enemistad entre ti y la mujer / y entre
tu linage y el suyo; / éste te aplastari la cabeza / y ti
le acecharis el talon.»
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«Y rompiendo stbitamente el silencio, resuena la
voz del Dios escondido: ;Ddénde estds? Y los bosques
miran atonitos y los grandes cipreses, verdes habitan-
tes de la floresta, me miran pasmados, preguntando
en la majestad y el silencio: ;Qué hace éste en medio
de nosotros?»> Asi evocaba el poeta judio Bialik, en
una composicion lirica de 1905, aquella pregunta lace-
rante, aquella llamada a la responsabilidad, aquella
apelacion a la conciencia del hombre lanzada por Dios
después del pecado, en el insélito silencio de la natu-
raleza que asiste estupefacta a la osadia del hombre
que ha desafiado a su Creador. En la armonia de la
creacién, el hombre comienza a ser un extrafio y Dios
entra ahora en escena, pero ya no como el compafiero
de didlogo con su criatura, como el soberano que sale
por las tardes a su magnifico jardin al encuentro de su
amigo mis querido, sino como juez que instruye un
proceso.

De hecho, a partir de ahora el autor sapiencial bi-
blico recurre a un esquema narrativo de matriz proce-
sual: se instruye un sumario (v. 9-10), acompaifiado de
un interrogatorio (v. 11-13), se afiade la sentencia
(v. 14-19), y acto seguido viene la ejecucidn (v. 20-24).
A través de esta trama se delinea el nuevo mapa de un
mundo trastocado por el pecado. Las tensiones, las
hostilidades, las penas y las fatigas que invaden la his-
toria no estaban inscritas en el proyecto de Dios, no
nacen de la voluntad del Dios creador, no brotan de
la creacion misma. Son, por el contrario, resultado de
la eleccién perversa del hombre, que ha querido susti-
tuir la moral divina por una moral propia, que ha pre-
tendido decidir qué cosas son buenas y cuiles malas.
El proceso instructor y el interrogatorio se abren me-
diante aquella pregunta terrible de Dios que sacude la

95



conciencia y que descubre al hombre su delito y su
«desnudez».

Como ya se ha visto a propésito de la desnudez se-
rena (2,25), este simbolo representa la realidad de la
limitacion del ser humano. El hombre justo vive en
paz con su finitud, con su limitacién; el hombre orgu-
lloso, en cambio, se avergiienza, se ofende, se rebela.
La voz de Dios pasa como un rayo luminoso que perfo-
ra las tinieblas y el embotamiento de la conciencia y
te obliga a enfrentarte con tu drama, con tu pobreza,
con la miseria y el pecado. No deja de ser curiosa la
tentativa, poco menos que infantil, de los protagonis-
tas, que se esfuerzan por descargar sobre otros la res-
ponsabilidad de su falta. El hombre recurre a la mu-
jer, a la que antes habia ensalzado como «ayuda aco-
modada a €l» y compaiiera perfecta, y que ahora pasa
a ser un peso «puesto a mi lado» por Dios. La mujer
descarga la responsabilidad sobre la serpiente engaiia-
dora, pero Dios rechaza estas ingenuas autodisculpas
y actiia como un gran juez, que va derechamente al
niicleo esencial de la querella. Sus sentencias son ina-
pelables. No contienen sélo la condena del pecado
sino que ponen un sello definitivo a la ruina que el
hombre ha querido provocar con sus propias manos.

La primera sentencia (v. 14-15) domina el pasaje
que ahora estamos meditando y va dirigida contra la
serpiente. El autor tiene aqui presente, sin duda, un
elemento popular: intenta explicar por qué la serpien-
te despierta tanta repugnancia, por qué se arrastra por
el polvo y es tenido por animal impuro. Pero mas alld
de este dato un tanto folclérico, presente en numero-
sas culturas, existe una sélida dimensién teolégica. A
través de la serpiente tentadora que se atrastra por tie-
tra se quiere indicar la humillacién (la palabra expresa
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bien la idea también por el hecho de que evoca el hu-
mus de la tierra) del idolo reducido a polvo. El pecado
es vergiienza, es un arrastrarse por el fango, es humi-
llacién de la dignidad del hombre. El pecador se hace
la ilusion de alzarse por encima de los cielos, cuando
en realidad se hunde en un pantano cenagoso. Llama-
do a horizontes suptemos, el hombre se encuentra
aprisionado en un nido de viboras.

La maldicién de Dios a la serpiente se prolonga
luego en la descripcién de la lucha cerrada que estalla-
1 entre el linaje de la serpiente —es decir, los peca-
dores— vy el linaje de la humanidad justa. Fluye del
pecado una tensién que penetra toda la historia. Es
como si se estableciera un duelo continuo entre el bien
y el mal. Es una batalla constante entre el bien y el
mal. El texto hebreo emplea el mismo verbo para ex-
presar las ideas «aplastar» la cabeza de la serpiente y
«acechars el talén y, aunque con diversos significados,
intenta sugerir que el desafio entre el bien y el mal tie-
ne caracter permanente. Peto la lectura tradicional ha
querido romper este hilo de tension y ha entendido el
pronombre de manera personal (es decir, «ésta» te
aplastara la cabeza). El sujeto, ahora, no es ya el linaje
humano en su conjunto genérico, sino una persona
concreta y cualificada, el Mesias. Con él, la lucha con-
tra el mal experimentarid un vuelco decisivo.

El profeta Isafas describe, en efecto, el mundo
inaugurado por el Mesias como un horizonte de paz,
en el que la serpiente no serd ya peligrosa, sino que se
insertari en la armonia de la creacion: «El lactante ju-
gari en la hura de la vibora, en la madriguera del
aspid meterd la mano el recién destetado» (11,8). La
tradicién cristiana dard un paso mds y veri en el pro-
nombre «ésta» un alusién a la madre del Mesias, Ma-
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ria, muchas veces representada en la imageneria
«aplastando la cabeza» de la serpiente. Es la gran vi-
sion del cap. 12 del Apocalipsis, en la que «una mujer
vestida de sol» y encinta da a luz un hijo contra el que
se lanza «un gran dragén de un rojo encendido»: «El
dragdn se detuvo ante la mujer que estaba a punto de
alumbrar para devorar a su hijo cuando le diera a luz»
(v. 4) Pero la victoria se decanta del lado de la mujer
y de su hijo, es decir, de la Iglesia y de Cristo, de Maria
y del Hijo de Dios, mientras que «el gran dragén, la
serpiente antigua, el que se llama Diablo y Satanis, el
que seduce al universo enteto, fue arrojado a la tierra»
(v. 9).

El texto del Génesis se convierte asi en un «proto-
evangelio», un anuncio de esperanza, aunque su tenor
inicial era proclamar la realidad de la historia humana
como un gran campo de batalla en el que se enfrentan
sistematicamente el bien y el mal, el linaje de la ser-
piente y el de la mujer. Es cierto que la maldicién
inunda la historia de oscuridad y de tensién, pero la
bendicién que se derramari sobre Abraham (cap. 12)
indicard que Dios quiere introducir también en esta
historia luces y paz. En definitiva, aunque la serpiente
«acecha», el bien es mis fuerte y «aplasta». Esta pagi-
na, a pesar de todo su crudo realismo, nos invita a re-
chazar la impresion constante de que siempre vence el
mal. Y lo hace no tanto en virtud de su tenor inmedia-
to, sino mis bien en razén del contexto, es decir, de
aquella vasta trayectoria que es la historia de la salva-
cién. Este pasaje no conoce s6lo el pecado, sino tam-
bién la redencién, no comprende s6lo la lucha sino
también la paz, no incluye s6lo el temor sino también
la esperanza, no esti marcado sélo por el juicio sino
también por la salvacion.
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De momento domina sin duda el tono oscuro, al
igual que en la mayor parte de los 11 primeros capitu-
los del Génesis. Aquel Dios que nos busca, que nos
conturba, que nos interpela incluso cuando huimos de
€l para escondernos, no puede no verse afectado por
el mal que lleva a cabo su criatura mas amada. En uno
de sus relatos, el escritor judio y premio Nobel de lite-
ratura del afio 1978 1.B. Singer observaba: «Cada vez
que me ocurre reflexionar sobre el hombre moderno
y sobre la desilusién que experimenta ante su propia
cultura, la mente me lleva a la historia de la creacién
tal como ha sido narrada por el genio que ha escrito
el libro del Génesis. También la creacién del hombre
fue una desilusién para Dios, hasta el punto de que
quiso destruir aquella obra maestra que se habia co-
rrompido.» La desilusion divina llega a su cenit con la
narracion del diluvio. Pero ya en estas lineas parece
aflorar la amarga sorpresa de Dios, expresada por los
profetas a prop6sito de las maldades de Israel: «Espe-
raba de ellos justicia y hay iniquidad; honradez y hay
alaridos» (Is 5,7).

Dios no asiste indiferente a las vicisitudes huma-
nas. Cuando la Biblia recurre a los antropomorfismos
y nos habla de la ira, de la ternura, de la pasion, de
los celos, del arrepentimiento, etc., de Dios, quiere
mostrarnos un Dios participe de la historia, atento a
las tragedias y a los esplendores del hombre. Mis aan,
llega a penetrar incluso en los meandros tenebrosos en
los que el hombre intenta ocultarse: «Adénde de tu
hilito me itfa? ;Adonde podria huir de tu mirada?...
Si dijera: Que me encubran al menos las tinieblas y
por luz en torno a mi sea Ja noche, ni las mismas tinie-
blas eclipsan para ti y la noche esplende como el dia,
da lo mismo la luz o las tinieblas» (Sal 139,7.11-12).
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La fuga del hombre es, pues, un recurso patético, por-
que —como se dice en E/ Corin— «€l esta dondequie-
ra estén los hombres...; dondequiera os volviis, alli
estd el rostro de Dios» (58,7; 2,115). Ya el antiguo su-
plicante Tagi de Babilonia oraba asi: «Ya subamos al
ctelo o descendamos a los infiernos, nuestra cabeza
estd en tus manos.»

Dios nos sigue no s6lo para juzgar nuestro mal,
sino sobre todo para redimirlo. De hecho, en nuestro
texto no se maldice, no se aniquila al hombre, sino
s6lo a la serpiente. Permanece siempre encendida la
llama de Ia salvacién, incluso aunque el hombre in-
tente apagarla o ignorarla. «Si, Dios nos sigue paso a
paso. Tal vez tii no te des cuenta. Hay veces en que
es preciso decirle que se marche, como si fuera un
mendigo, porque se aleja un instante, pero luego
vuelve... “‘Vete, Sefior, deja que me divierta. Me cau-
sas tedio. Déjame, Sefior.”’ Pero no se va. Estd acos-
tumbrado a los insultos.» Estas palabras de la novela
Cada hombre en su noche, de Julien Green, son un
sugerente testimonio sobre el Dios de la Biblia. Es un
Dios que detesta el mal, pero que no sabe odiar a su
criatura pecadora. Sigue al hombre, no para aniquilar-
lo o perseguirlo, sino para purificatlo y devolverle a si
mismo.
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X

«DJJO A LA MUJER... DJO AL HOMBRE...»
(Génesis 3,16-20).

%A g mujer le dijo:

«Multiplicaré | en gran manera tus sufrimientosy
tus presieces; | daris a luz hifos con dolor. / Haciatu
marido seri tu anhelo,/ pero él te dominari.»

Y dijo al hombre: «Porque escuchaste la voz de
tu mujer y comiste del Grbol del que te prohibi comer
diciéndote: No comas de él,

Maldita serd la tierra por tu causa; / con trabajo si-
cards de ella el alimento / todos los dias de tu vida, |
Bespinas y cardos te producird, /'y la hierba del canm-
po comeris. / ¥Con el sudor de tu rostro comeris ¢l
pan, | hasta que vuelvas a la tierra | pues de ella
fuiste tomado; | ya que polvo eres y al polvo vol-
verds. »

2E/ hombre llamé Eva a su muger, porque fue
ella la madre de todos los vivientes.

Alcanza ahora su vértice el juicio divino sobre ¢l
hombre pecador. Dios interpela directamente a la pa-
reja, tras haber condenado a la serpiente. En realidad,
las dos sentencias del Sefior contra la mujer y el hom-
bre no hacen sino sellar el resultado del pecado. El
hombre, al querer sustituis el plan inscrito por Dios en
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la creacion por su propio proyecto alternativo, rompe
la armonia del designio divino y provoca desgarros en
el tejido admirable del ser y de la historia. Una vez
mis, el autor sagrado busca la raiz altima de los des-
equilibrios que todos advertimos en las vicisitudes hu-
manas. Y su respuesta es que estas desarmonias y estos
desgarramientos no surgen de una creacion que falle
por incapacidad o por envidia divina, sino que son de-
bidos a la libre eleccion del pecado que el hombre lle-
va a cabo constantemente.

Dos son los desequilibrios que se analizan en esta
pagina. Ambos configuran una neta antitesis frente a
las armonias descritas en el cap. 2. Aqui, en efecto,
aparecia el esplendor de la pareja humana en la intacta
belleza de su amor; se describia la convivencia serena
entre el hombre y el cosmos, convivencia hecha reali-
dad a través del trabajo y del «<nombre» impuesto a los
seres vivientes. Pero ahora, este cuadro poco menos
que idilico aparece brutalmente afeado y emborrona-
do. La sentencia de Dios contra la mujer quiere mos-
trar, mis que imponert, lo que ahora queda del amor
entre hombre y mujer (v. 16). Para indicar que ha
quedado rota la armonia de la pareja, el autor inspira-
do recurre a dos grandes signos simbélicos. El primero
es del parto, la mas alta realidad del amor humano,
celebrada sobre todo en el Antiguo Oriente, donde se
la contemplaba como la bendicién divina por excelen-
cia. Un antiguo dicho bereber declara: «Si una mujer
tiene en el vientre un hijo, su cuerpo es como una
tienda que hincha el ghib/i del desierto, es como un
oasis para el sediento, como un templo para quien de-
sea orar.»

Pues bien, también el parto, que es fuente de ale-
gria, esta acompaifiado de dolores atroces que se han
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convertido en la Biblia en el simbolo de los sufrimien-
tos mis lacerantes. («Como mujer encinta que va a dar
a luz, que se retuerce, gtita en sus dolores, asi fuimos
nosotros delante de ti, Yahveh»: Is 26,17.) El autor bi-
blico ve incluso en estos dolotes un signo de la desat-
monia que existe en la relacién de la pareja, en la se-
xualidad y en el amor. En la 6ptica semita la joven
alcanza el rango de auténtica mujer cuando da a Juz.
Y es precisamente aqui donde se revela el mal, el des-
equilibrio, el desgarramiento introducido por el peca-
do. No se trata, por supuesto, de que se quiera ver el
parto como un castigo, ni que se pretenda prohibir los
partos sin dolor; es s6lo una imagen para representar
de modo realista y plastico este insinuarse el mal inclu-
so en las mis gozosas realidades de la vida. Recorde-
mos —aunque dichas en otro contexto— las palabras
de esperanza propuestas, sobre este tema, por Jesas en
el testamento de la Gltima cena: «Cuando la mujer va
a dar a luz siente tristeza, porque llegd su hora; pero
apenas da a luz al nifio, no se acuerda ya de su angus-
tia, por la alegria de haber traido un hombre al mun-
do» (Jn 16,21).

El otro signo que muestra el desgarramiento de la
armonia entre hombre y mujer se refiere de modo ex-
plicito a la relacién de la pareja. Antes del pecado esta
relacién se contemplaba como didlogo y union; era el
continuo y magico descubrimiento de ser «una sola
carnes, de ser y estar el uno en el otro, de hallarse en
profunda comunién de vida. Ahora, en cambio, el
impulso que preside la atraccion sexual estd acompa-
fiado de la posesién brutal. El verbo hebreo empleado
para indicar el «dominio» del hombre sobre la mujer
se refiere al ejercido por el rey, por el poderoso, por
el tirano. Se petfila, asi, aquella larga secuencia de
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violencias sexuales, sea en formas fraudulentas o vul-
gares, refinadas o macabras, que recorre toda la histo-
ria de la pareja. No es sblo el general resquebrajamien-
to de la comunién de amor, triste realidad que vemos
consumarse a menudo en tantas familias con la separa-
cion, el divorcio o la resignada cohabitacién. A. Fros-
sard, periodista y escritor francés, observaba con tanta
ironfa como razén, que «de todas las cosas humanas,
el amor es la tinica que no quiere explicaciones. Los
amantes que ‘‘se explican’’ son los que estin a punto
de separarse.»

Esta miseria de la pareja o de las relaciones inter-
personales puede descender hasta abismos insondables
de perversién, violencia y humillacién. Puede llegar a
afectar hasta a las parejas mis serenas, puede convul-
sionar la existencia, la moral, la fe y el amor, man-
chandolos de forma irremediable. Este lapidario versi-
culo del Génesis oculta en su interior, como en un
oscuro coagulo, un infinito y tétrico rosario de igno-
mias y sufrimientos. En la pelicula Anunciacion del
director hiingaro A. Jeles (1984), basada en un poema
dramitico de Imre Madach, Lz tragedia del hombre
(1861), se pone en escena a Adin, cuyo pecado consis-
te en querer conocer el futuro. Lucifer hace desfilar
ante sus ojos escenas histéricas clisicas en las que apa-
rece el hombre en el papel de algunos crueles conduc-
tores de la humanidad. Adan se despierta horroriza-
do, siente nduseas y piensa suicidarse. Pero entonces
vuelve los ojos hacia Eva, que le declara que estd en-
cinta. Se ha iniciado ya la linea genealdgica del peca-
do, con su cimulo de males, de violencia, de sangre...

Pasemos ya a la sentencia contra el hombre (v. 17-
19). Se marca en ella la linea de fractura de una segun-
da relacién, la del hombre con la naturaleza, una frac-
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tura eficaz y radical, expresada a través de la maldicién
divina. El pecado rompe la armonia entre la humani-
dad y la naturaleza, el trabajo es ahora alienante, la
tierra es hostil y se rebela contra el hombre, que de so-
berano se ha transformado en tirano egoista y prepo-
tente. La relacién con la tietra, en la que habia sido
puesto el hombre para que «Ja cultivara y guardara»
(2,15), no es ya ennoblecedora, no es ya una emocto-
nante aventura, sino una tortura, un peso soportado
«con dolor y con el sudor del rostro». Encontramos en
estas palabras el drama entero de la ciencia, de la téc-
nica y del trabajo cuando enloquecen y devastan el pa-
raiso terrestre de la creacién. Nuestra sensibilidad mo-
derna nos permite comprender cuin terrible es este
desequilibrio entre el hombre y la naturaleza. Si el
autor sagrado hubiera escrito en nuestros dias, en
aquellos «cardos y espinas» habria visto todas las agre-
siones perpetradas contra el ambiente por el egoismo
industrial, habria introducido también la pesadilla
nuclear, expresion de una naturaleza pervertida por el
hombre, una naturaleza que también, a su vez, se tor-
na rebelde y amenazadora, se transforma en una reali-
dad hostil.

La mencién de la tierra devastada y arida suscita en
la mente del escritor biblico la imagen del mundo
subtertineo y de la muerte. La muerte, componente
estructural de la limitacion humana, se vive en el pe-
cado bajo formas tragicas. No es ya un abrazo gozoso
con Dios, sino que se la contempla como un hundi-
miento en el polvo de la nada. Es un poco aquella des-
consolada expetiencia del Qohélet: «Porque una es la
suerte del hombre y de la bestia: muere aquél como
ésta muere y uno solo es el halito de ambos. No tiene,
pues, ventaja el hombre sobre la bestia: todo es vani-
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dad. Todos van al mismo sitio: todos vienen del polvo
y al polvo tornan todos» (Ecl 3,19-20). Se percibe,
pues, a la muerte como un monstruo, como una mano
helada que te arranca de la vida, y no como un paso
hacia un horizonte luminoso. El pecado ha deformado
a la muerte y ha introducido el miedo y el terror de
morir hasta tal punto que se ha llegado a una verdade-
fay auténtica «pornografia de la muerte», esto es, al
esfuerzo macabro por mimetizarla, alejarla y exorci-
zarla. Pero esta muerte, considerada como algo sin ho-
gar y sin patria, esta, por el contrario, firmemente ins-
talada en todas las naciones, en todas las ciudades, en
todas las familias, en todos los cuerpos.

_ El Canto del arpista egipcio repite, todavia hoy: «Na-
die regresa de alli y nos cuenta su historia y calma nues-
tro corazén. Mira, no hay quien se vuelva atris...» Y este
temor nos hace esclavos y egoistas, nos recluye en nos-
otros mismos, derramados sobre las cosas de este mun-
do. Con mucha razén declaraba Montaigne: «La pre-
meditacién de la muerte es pre-meditacién de libertad.
Quien aprende a morit, aprende a no servir.» Para el
justo, la proximidad de la muerte es el acercamiento
a una frontera abierta, mas alld de la cual se encuentra
no el abismo del polvo y de la nada, sino la senda de
la vida nueva. «T4, cierto, no abandonas mi vida ante
el seol, no dejas a tu amado ver la fosa. Td me mues-

tras la senda de la vida; contigo, la alegtia hasta la har- *

tura; a tu diestra, delicias sempiternas» (Sal 16,10-11).
Morir «es ganancia», como escribe Pablo a los Filipen-
ses (1,21). Sobre el polvo desciende, efectivamente, el
tecundador rocio divino: «Revivirdn tus muertos, mis
caddveres se levantarin, se despertarin, exultarin los
moradores del polvo; pues rocio de luces es tu rocio,
y la tierra echard de su seno las sombras» (Is 26,19).
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También el hombre justo lleva en si, indudable-
mente, las huellas del temor, siente resquebrajatse su
cuerpo como una disolucién, pero sus ojos estin fijos
en Cristo glorioso, que ha cruzado la galerfa oscura de
la muerte para dar paso a la luz y a la eternidad. En
la tradicién islimica, y siguiendo las huellas de una in-
tuicién judia, se cuenta que cuando Abraham vio ve-
nir a su encuentro al angel de la muerte para apoderar-
se de él, exclamé: «;Has visto que un amigo (Dios)
desee la muerte de su amigo (Abraham)?» Pero el an-
gel le preguntd a su vez: «;Has visto jamids que un
amante rehiise el encuentro de amor con su amado?»
Entonces Abraham dijo: «Angel de la muerte, tdma-
me.» Miles y miles son las reflexiones que afloran
cuando se habla de la muerte. Siendo, como es, la rea-
lidad mis absolutamente personal, cada cual debe vi-
virla en la intimidad de su conciencia. Es mejor que,
como en las poesias, se deje un espacio en blanco al
escribir sobre la muerte para que cada cual exprese sus
temores, sus miserias y también sus esperanzas y ex-
pectativas. «Humillada hablards desde el suelo, se
ahogari tu palabra desde el polvo; serd como espectro
tu voz desde el suelo, desde el polvo susurrara tu pala-
bra» (Is 29,4).

Pero Dios escuchari —tnico entte todos— aquella
tu palabra extrema y la recogerd porque «las almas de
los justos estan en las manos de Dios... y los fieles per-
manecerin en el amor junto a €l» (Sab 3,1.9). Cesare
Pavese, cuya trigica muerte ha sido simbolo de un
drama interior, ha dejado un verso fulgurante que
ahora podremos leer bajo una nueva luz: «Vendri la
muerte y tendri tus ojos.» Para el creyente, la muerte
tiene los ojos luminosos de Cristo. Es sugestivo obser-
var que nuestra pagina del Génesis, tan sombria y cru-
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zada por los resplandores del juicio, concluye con este
nombre tan lleno de poesia y de esperanza: Eva (v.
20). Recurriendo libremente a la etimologia, el narra-
dor yahvista ve en €l la raiz hebrea de «vivir». Eva se-
tia, por consiguiente, la vida, la madre de los vivien-
tes. A partit de este dato discurrird mas tarde una
apasionada reflexion mariana, que estard ptesente un
poco en todos los siglos, a través de la definicién de
Maria como la «nueva Eva».

Fuera como fuere, nuestro texto nos recuerda, a
través de este versiculo, que cuando caemos en el pol-
vo de la muerte tenemos, al menos, siempre al lado,
el nacimiento de la vida. Eva, convertida ahora en un
simbolo predilecto de la teologia feminista (piénsese
en la revision de estos capitulos del Génesis en el libro
Eva: her story de la norteamericana Penelope Farmer),
evoca la continuidad de la vida y de la bendicién divi-
na. Sin abrir aiin el horizonte de la resurreccién y de
la esperanza suprema, el Génesis nos introduce en el
dinamismo de la vida que no se extingue, sino que
florece continuamente desde el seno de la mujer. En
esta linea, mas humilde, pero positiva, podemos tam-
bién nosotros concluir nuestra reflexién con las pala-
bras de un mistico judio del siglo X1, Bahya Ibn Paqu-
da. El pasaje que ahora vamos a leer esta extraido de
su obra Los deberes del corazon.

«La vida y la muerte son hermanas que permane-
cen juntas, la una al lado de la otra; se unen y jamais
se separan, abrazadas a los dos extremos del puente fa-
tal sobre el que discurre la caravana del mundo. Su en-
trada es la vida. Su salida es la muerte. La vida cons-
truye, la muerte destruye; la vida siembra, la muerte
cosecha; la vida planta, la muerte atranca; la vida une,
la muerte separa; la una retne, la otra dispersa. Sabe
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bien, sin embargo, que pasari el ciliz cuando llegue
el momento del encuentro: de improviso serds arroja-
do lejos de tu estancia terrena y retornaras al lugar de
la eternidad.»
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X1

«YAHVEH-DIOS LE AR}{O)O DEL JARDIN
DE EDEN>»
(Génesis 3,21-24)

1Y Yahveh-Dios hizo al hombre y a su mujer ti-
nicas de preles y los visti6. 2Dijo entonces Yahveh-
Dios: «He aqui que el hombre se ha hecho como uno
de nosotros, por haber conocido el bien y el mal. No
sea que abhora alargue su mano y tome también del ir-
bol de la vida, coma de &l y viva para siempre.» ¥Y
le arrojé Yahveh-Dios del jardin de Edén, para que la-
brara la tierra de donde fue tomado. *Echs, pues,
Juera al hombre, y apost6 al oriente del jardin de Edén

quernbines: lameantes espadas para guardar el cami-
no del arbol de la vida.

«Entonces vi que de las puertas del parafso arranca-
ba una senda con direccién al infierno.» Con estas pa-
labras concluia el poeta inglés puritano Bunyan su
obra maestra Pilgrim’s progress, expresion perfecta de
la confesion baptista. El hombre sale, con su pecado,
del jardin de la intimidad con Dios, lanzindose por
un camino ilusorio y solitatio. Con una frase matizada
de ironfa, que recuerda la escena del 4rbol de la vida,
simbolo clasico de la inmortalidad en todo Oriente, se
sella el juicio de Dios sobre el hombre pecador, un jui-
cio que ahora entra en la fase de ejecucién. Se ha roto
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de forma irremediable la relacién entre Dios y el hom-
bre. El hombre y el Sefior debian construir juntos un
orden de admirable armonia, debian set, de consuno,
fuerzas constructoras en comunidn; pero ahora, en vir-
tud de la rebelién del hombre, que ha querido alzarse
contra Dios, se encuentran como dos fuerzas opuestas,
El hombre se hace la ilusion de arrancar a la divinidad
sus prerrogativas y considera a Dios como un antago-
nista al que hay que combatir.

El resultado es amargo. Dios rechaza al hombre, lo
aleja y se encierra en su mundo, tutelado por querubi-
nes, seres miticos conocidos en el Oriente Antiguo
como espiritus protectores de las areas sacras (templos
y palacios reales) y representados como esfinges con
cuerpo mitad humano y mitad animal. Las «llamean-
tes espadas», esto es, el rayo blandido por los querubi-
nes, subrayan la consumacién de la fractura: entre
Dios y el hombre se abre una relacion de hostilidad.
El pecadot es un separado de Dios, la intimidad divina
es s6lo un palido recuerdo y el hombre vaga por los so-
litarios paramos de la tierra y de la historia. Al final
se descubre que la falsa «divinidad» del hombre es mi-
seria y aislamiento. Ante esta desolada pintura pode-
mos hacer una reflexion sobre el drama de la soledad
del hombre alejado de Dios.

«jAy del solo!», es el lamento de Qohélet (Ecl
4,10), altivamente consciente, incluso dentro de su
amargo pesimismo respecto del préjimo, de que estar
solo constituye una tragedia existencial. Y, en efecto,
contintia: «Mejor estin dos que uno solo, porque st
caen, el uno levanta al otro. Si dos duermen juntos,
se calientan mutuamente. Si alguien avasalla a uno de
ellos, los dos le hacen frente» (4,9-12). Y pone fin a
esta trilogia de ejemplos con un dltimo y clarisimo
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simbolo: «la cuerda de tres cabos tarda en romperse.»
En su diatio E/ oficio de vivir anotaba Pavese: «La ma-
yor de las desventuras es la soledad y por eso es tan ver-
dadero que el consuelo supremo, la religion, consiste
en encontrar una compaififa que no engafia, Dios. La
plegaria es un desahogo, como con un amigo. Todo el
problema de la vida es, por tanto, éste: como romper
la propia soledad, cémo comunicarse con los otros.»

La negra sima de la soledad puede tener tres vora-
gines diversas: el aislamiento de Dios, de los otros,
de si mismo. Quien cae en estos tres abismos es ya
un ser muerto porque, como decia Tetesa de Jesis,
«sin amor todo es nada». Aqui nosotros, ya con el
texto de partida para nuestra reflexién, nos detendre-
mos sblo en la primera de estas soledades, la que aisla
de Dios, con el que no podemos ya «pasear a la brisa
del dia» (3,8). Entre Dios y nosotros discurre un mis-
mo respiro («insufld en sus narices aliento de vida»:
2,7). Existe, incluso, la posibilidad de una comunién
total: «La copa de bendicién que bendecimos, ¢no es
comunién con la sangre de Cristo? El pan que parti-
mos, ¢no es comunién con el cuerpo de Cristo?»
(1Cor 10,16).

Pero todo esto puede derrumbarse y sabemos
bien que la Biblia es muchas veces la historia del des-
garramiento de esta intimidad. Es una fractura que
nace sobre todo de la rebelién del hombre que, con
el pecado, quiere construir su loco proyecto alternati-
vo respecto del de Dios, un proyecto basado en la
violencia, en la injusticia, en la posesién y en la blas-
“ femia. No obstante, nos detendremos todavia un ins-
tante sobre el otro aspecto de la soledad frente a Dios
no contemplado en nuestro texto, a saber, aquel si-
lencio de Dios, aquel su «alejar el rostro», aquel su
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aislamiento misterioso e incluso escandaloso. Hay de
ello testimonios lacerantes en muchas paginas de la
Biblia.

Pensamos, por poner un ejemplo, en los cuatro
«;Hasta cuindo?» que martillean en el Salmo 13 y no
son sino el resumen de los miles y miles de «porqués»
que dirigen al Sefior los salmistas. «;Hasta cuindo,
Sefior? ;Me olvidaris por siempre? ;Hasta cuando es-
conderds de mi tu rostro? ;Hasta cuindo he de albet-
gar afanes en mi alma, pesar en mi corazén, dfa tras
dia? ¢Hasta cudndo prevalecerin sobre mi mis enemi-
gos?» (Sal 13,2-3). Pensamos en la torrencial protesta
de Job ante un Dios que descubre un rostro mons-
truoso a través de los sufrimientos de los inocentes:
«Su rabia me desgatra y me persigue, rechinando los
dientes contra mi. Mi enemigo me mira de soslayo...
Era yo feliz y €l me destroz6. Me tomé por la nuca
para machacarme, me hizo blanco de sus flechas. Sil-
ban junto a mi sus disparos, me traspasa los rifiones
sin piedad, esparce por tierra mi hiel. Me infiere he-
rida tras herida, me va persiguiendo como un guerre-
ro» (16,9.12-14). «;Por qué me escondes tu rostro y
me consideras enemigo tuyo? ;Asustas 2 una hoja fu-
gitiva? ;Corres tras la paja seca?» (13,24-25).

Pensamos también en aquel silencio de Dios a
que estuvo sometido el mismo Cristo en la tltima
noche de su vida, con la angustia de la muerte inmi-
nente («Padre, st es posible, que pase de mi este ca-
liz»), hasta el grito en la cruz, basado en las palabras
de desolacion extrema del Salmo 22,2: «jDios mio,
Dios mio! ;Por qué me has desamparado?» (Mt
27,46). Y si este lamento encuentra su puerto en la
luz de la Pascua, no es menos cierto que para mu-
chos hombres queda sin respuesta. Este silencio se
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convierte en el terreno sobre el que se celebran las
apostasias. «;Por qué sufro? Esta es la roca del ateis-
mo», hacia decir G. Biichner al protagonista del dra-
ma Lz muerte de Danton. Para el doctor Rieux, de
La peste de Camus, los sufrimientos dc'un niﬁq son
razén suficiente para negar la existencia de Dios y
«para negarse hasta el fin a amar a esta creacion don-
de los nifios son torturados».

La soledad del hombre que ha abandonado a
Dios o a quien Dios abandona lleva en si una carga
de atefsmo, de destruccién, de ruina para la fe.
Como escribia A. de St. Exupéry, «contindian trabg-
jando en el hastio. Nada les falta, salvo el nudo divi-
no que une las cosas. Y entonces todo falt:}.». Sobre
el silencio de Dios como escindalo se ha tejido qua
una literatura con desenlaces muchas veces irrehglo-
sos o impregnados en todo caso de un gran ser/mdo
de impotencia. Pensamos en la mejot ﬁlmografla de
I. Bergman o en las reflexiones de M. Heidegger,
K. Jaspers y J.P. Sartre. Y, sin embatgo, como veremos,
este silencio no produce s6lo muerte o nada. «Dios y
la humanidad —escribia en una pigina extraordina-
ria Simone Weil— son como dos amantes que han
equivocado el lugar de la cita. Los dos llegan con an-
telacion sobre la hora fijada, pero en sitios diferentes.
Y esperan, esperan, esperan. El uno esta de pie, cla-
vado en su sitio por la eternidad de los tiempos. La
otra estd absorta e impaciente. jAy de ella si se cansa
y se marcha!» La soledad es la sombra de Dios, que
es el amor por excelencia (1Jn 4,8). Pero no es nece-
sariamente sinénimo de odio, de vacio o de silencio
total.

Todo esto figura también en nuestro texto. Se
nota, efectivamente, que el amor de Dios no se ex-
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tingue: viste a sus criaturas «con tinicas de piel»
(v. 21). Adviértase que en Oriente una de las tareas del
padre de familia era proporcionar vestido a todos los
miembros del clan. Se trata, pues, de un gesto amo-
roso y paternal, dejando aparte el hecho de que el
autor sacro quiera evocar aqui el origen del vestido.
Dios siempre nos precede y nos sigue, incluso cuando
nos alejamos de él. «;Adénde de tu hilito me irfa?
¢Adénde podria huir de tu mirada? Si subiera a los
cielos, allf estds; si bajara al seol, hete presente; aun-
que me alce en las alas de la aurora o me instale al
extremo de los mares, aun entonces tu mano me con-
duce, tu diestra me retiene. Si dijera: Que me encu-
bran, al menos, las tinieblas y por luz en torno a mi
sea la noche, ni las mismas tinieblas eclipsan para ti,
y la noche esplende como el dia» (Sal 139,7-12).
Jamis se nos deja solos, ya sea en el tiempo del
silencio misterioso #e Dios, ya en el tiempo de nues-
tro silencio para Dios. Aquel su esconderse por casti-
go o por misterio es en realidad siempre presencia.
Incluso cuando lloramos y cuando caminamos etran-
tes por sendas extraviadas, €l no nos ignora; al con-
trario, recoge nuestras ligrimas en su joyero como si
fuesen perlas, impide que se disuelvan en el polvo de
la tierra: «De mi peregrinar llevas ti cuenta; recoge
mi pesar en tu redoma, ¢no se halla ya en tu libro?»
(Sal 56,9). Modificando el célebre principio cartesia-
no Cogito, ergo sum, «pienso, luego existo», K.
Barth, el mayor tedlogo protestante del siglo XX, es-
ctibi6: «Cogrtor, ergo sum», existo porque he sido
pensado y amado por Dios. De otra suerte, mi exis-
tencia se extinguiria en la nada. Un mistico isldmico
del siglo IX, Bayezid Bastami, confesaba: «Anduve
en busca de Dios durante 30 afios y cuando, acabado
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este tiempo, abri los ojos, descubri que era El quien
me buscaba a mi.»

Debemos tener siempre presente esta idea, inclu-
so cuando la dentellada del silencio nos atenaza, in-
cluso cuando el remordimiento nos hace desesperar.
Incluso recorriendo mares extrafios, volveremos a
naufragar siempre en el mar de Dios; incluso buscan-
do tierras exéticas y lejanas, quedara siempre en nos-
otros la nostalgia del paraiso de Dios, como dijo Jests
en aquella maravillosa paribola del hijo prédigo de
pecado y del padre prédigo de amor. Un dicho ful-
gurante del Corin nos recuerda que «de Dios no hay
refugio sino en Dios» (11,119). El jardin de Edén
estd, si, cerrado, pero no abolido. Vendrd quien lo
abra, Cristo, el hombre petfecto e Hijo de Dios.
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XII

«CAIN SE ALZO CONTRA ABEL, SU HERMANO,
Y LO MATO»
(Génesis 4,1-8)

1Conocio el hombre a Eva, su mufer, que conci-
bi0 y dio a luz a Cain, y dijo: He logrado un varén
con la ayuda de Yahveh. *Después dio a luz a su
hermano Abel. Abel fue pastor de rebaros, y Cain
agricultor.

SAL cabo de un tiempo, Cain presenté a Yahveh
una oblacion de los frutos de la tierra. ‘“También
Abel ofrecic primogénitos de su rebario con su grasa;
y se complacio Yahveh de Abel y de su oblacién,
spero no de Cain ni de la suya. Cain se irrité sobre-
manera por ello y su semblante se abatié. Dijo
Yabveh a Cain: «;Por qué te enfureces, y por qué an-
das cabizbaio? 'St hicieras bien, ;no andarias ergui-
do? Mas, al no haber obrado rectamente, he aqui
que el pecado esti a la puerta, en acecho, codiciin-
dote; pero ti debes dominarlo.» *Dijo Cain a Abel,
su hermano: «Vamos al campo.» Y cuando estuvieron
en el campo, Cain se levanté contra Abel, y lo maté.

El afio 1986 se celebré en Venecia un seminario
de estudio, bajo la forma de un proceso judicial, de-
dicado precisamente a la figura de Cain y su delito.
Cuanto al fondo del litigio, la sentencia fue absoluto-
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ria. Mis alld de estos ejercicios un tanto extravagan-
tes, lo cierto es que Cain es un petsonaje trigico,
cuya significacion es, ante todo, moral, religiosa, es-
pititual. Asi como en el capitulo tercero del Génesis
se ha descrito el pecado en su esencia dltima y radi-
cal, también este célebre relato, perteneciente a la
tradicién Yahvista, gira en torno al tema del fratrici-
dio, emblema terrible de toda aquella cadena de de-
litos y de sangre que desquicia la sociedad y las rela-
ciones humanas y, siglo tras siglo, hace acto de
presencia en la humanidad. El hilo genealégico que
enlaza a los hombres entre si estd teiido de sangre.

Meditatemos esta pigina en dos momentos. Pero
queremos subrayar ya de entrada la conexién que
existe, a nivel literario y conceptual, entre el pecado
de Adin y el de Cain. Ambas narraciones han sido,
en efecto, construidas siguiendo el mismo esquema
procesal: al delito (4,2-8; cf. 3,1-7) sigue la apertura
de diligencias por el juez divino (4,9; cf. 3,8- 10); al
interrogatorio (4,9-10; cf. 3,8-11) sigue la sentencia
con la maldicién (4,11-12; cf. 3,14-19), cuya ejecu-
cién implica el destietro del pecador (4,16; cf. 3,24).
De todas formas, el relato se abre con una indicacién
luminosa, la de un nacimiento. Es significativo obser-
var que es ésta la primera plegaria de que nos habla
la Biblia. Al dar a luz a su primogénito, Eva exclama:
«He adquirido un varén con la ayuda de Yahveh»
(v. 1).

Esta invocacion encietra de hecho una densidad
que supera todo cuanto puede conseguir una traduc-
cién. El verbo hebreo ganah, que significa «adqui-
rit», «poseet», y también «generar» y «crear», implica
una alusién al nombre del nifio, Cain. Con la gene-
racién, como se tecordaba a propésito de Gén 1,27,
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la humanidad participa en cierto modo en la accién
del Creador. Y, al dar a luz un hijo, la madre expresa
toda la alegria de estar cerca del Sefior de la vida.
Esta plegaria del alumbramiento demuestra ser, por
tanto, un profesién de fe en el Dios de la vida y de
la creacién. El nombre mismo del nifio —aparte una
hipotética rememoracién de la tribu de los quenitas,
presentes en la Biblia (Nim 24,22) y con un nombre
parecido al de Cain— expresa esta verdad: todo naci-
miento es signo de la creadora accién divina.

Pero muy pronto comienzan a acumularse negros
nubarrones en el horizonte. Es significativo el nom-
bre del segundo hijo, Abel, en hebreo hebel. Este es
uno de los vocablos predilectos de Qohélet, que lo
emplea no menos de 38 veces. Evoca una realidad
fluida e inconsistente, a modo de las neblinas del
alba disueltas por el Sol, o como las nubecillas que
el viento esparce, o como la gota de rocio que se eva-
pora al primer calor, o como la espumeante estela
que un barco levanta en el mar y ripidamente se des-
vanece. Abel lleva simbélicamente en su nombre el
drama que le espera, la fugacidad de su existencia, la
fragilidad de su historia. La chispa que hace estallar
la tragedia estd expresada en la Biblia a través de dos
elementos. El primero es explicito, el segundo indi-
recto. Comencemos por este segundo.

En los dos actores del episodio tipifica la Biblia
dos modelos sociales: Cain simboliza la civilizacién
agricola y sedentaria, mientras que Abel encarna el
tipo némada pastoril. Las simpatias se inclinan evi-
dentemente por este segundo esquema de vida, me-
nos dominado por el afin de bienestar y la idolatria
de las cosas. El otro elemento estd encarnado en la di-
versa reaccion de Dios frente a los diferentes sacrifi-
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cios de los dos hermanos. En realidad, con la expre-
sion «complacerse en el sacrificio» el autor sagrado
pretende dar a entender que Abel era préspero, ben-
dito de Dios, feliz. Y es precisamente este dato el
que desencadena la violencia. La verdadera raiz del
pecado de Cain es la envidia, desctita con vivos colo-
res en el v. 5: «Cain se irrit6 sobremanera y su sem-
blante se abatié.» En hebreo, la irritacién aparece de-
finida como ira ardiente. La envidia es como un
fuego devorador que produce también efectos de de-
vastacion psicologica (el abatimiento del rostro).

La envidia por las cosas de otro, por sus éxitos,
por la serenidad del hermano, queda prohibida tam-
bién en el noveno y el décimo mandamientos («No
desearis...») y asemeja a una enfermedad de la que
es dificil liberarse. «La envidia es la caries de los hue-
sos», sentencia el libro de los Proverbios (14,30). Y
Jestis nos invita a combatir la envidia que nace del
corazdn junto con otros vicios (Mc 7,22). Més en con-
creto, podemos afirmar que la competencia economi-
ca desenfrenada, sin leyes y sin moral, genera rivali-
dades y enemistades y puede llegar hasta el crimen.
Esta chorreando sangre la historia de nuestros dias,
con los monstruos de las multinacionales, de la dro-
ga, de la mafia, de la camorra, de las luchas financie-
ras. El padre de la envidia despiadada y de la compe-
tencia frenética es el diablo, como dice el libro de la
Sabiduria: «Por la envidia del diablo entré la muerte
en el mundo» (2,24).

El pecado nos asedia con su fuerza demoniaca, se
ramifica sutilmente en nuestro interior, crece de dia
en dia en el corazén. Es magnifica la imagen usada
en el v. 7: «El pecado estd a la puerta, en acecho.»
Basta tan s6lo con dejar abierto un resquicio y entrard
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en tu casa. Y, sin embargo, contintia la Biblia, el
hombre no es un esclavo absoluto de los instintos
perversos; su libertad, aunque herida, sigue existien-
do. Nuestra responsabilidad es siempre auténtica y
puede dominar el mal. Antes de acusar a fuerzas ex-
teriores a nosotros, debemos autodenunciarnos en un
serio examen de conciencia. Pero Cain se ha entrega-
do ya totalmente al demonio del odio y de la envi-
dia. Sélo tiene ante si una meta, matar al objeto que
le atormenta.

Se alza el alba de aquel dia tragico, descrito en la
Biblia con una sola pincelada de enorme intensidad
y esencialidad: «Y cuando estuvieron en el campo,
Cain se levant6 contra su hermano, Abel, y lo maté»
(v. 8). En esta accién se condensan millones y millo-
nes de otros gestos que se repetirin a lo largo de la
historia. De este acto nace aquel alud de violencia
que penetrard y convulsionari la sociedad. En este
acto condena la Biblia la violencia social, dondequie-
ra anide. Cain es el simbolo de la violencia delibera-
da, consciente y adulta, y es también el signo de las
luchas fratricidas que ensangrentarin a menudo las
paginas biblicas (baste recordar el contraste entre
Isaac e Ismael, entre Esat y Jacob, entre José y sus
hermanos).

Es una violencia que a menudo se oculta bajo el
nombre de «justicia». Cain queria resolver lo que
consideraba que era una injusticia que se le hacfa. En
la novela Vigilia de Navidad, el escritor F. Parazzoli
observa, remitiéndose precisamente a nuestro texto
biblico: «El hombre aprendi6 a potfiar con Dios y a
matar por justicia. Una cadena de errores. La prueba
de todo es que la justicia la hace el que tiene el poder
de hacerla y segiin sus propias reglas. Nadie piensa
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en la felicidad del hombre, todos se afanan por ajusti-
ciarle.» Pero por encima de todo este océano de odio,
de envidias, de violencias, de sangre, de falsas justicias,
se extiende la mirada de Dios, que no ignora el lamen-
to de las victimas. Mis alin, Abel, aquel hombre de
nombre frigil y de vida fugaz, se convertird en imagen
del mismo Cristo, machacado por el odio de la huma-
nidad pero resplandeciente en la gloria de Dios.

El mismo Jestis nos recuerda que no se olvidara «toda
la sangre inocente derramada sobre la tierra, desde la
sangre del justo Abel» (Mt 23,35). «Tt mismo puedes
ver, observar el pesar y la afliccién, para tomarlos en
tus manos» (Sal 10,14). En uno de sus relatos, el escri-
tor judio yiddish 1.B. Singer, premio Nobel de litera-
tura en 1978, afirma: «Creo que, en algiin lugar del
universo, debe de haber un archivo en el que se con-
servan todos los sufrimientos y los actos del sacrificio
del hombte. No existirfa la justicia divina si la historia
de un pobre misero no adornase eternamente la infini-
ta biblioteca de Dios.» De hecho, el Sefior no perma-
nece indiferente ante el crimen de Cain.

Esto es lo que contemplatemos en nuestra siguien-
te reflexién, cuando sobre el cuerpo martirizado, aban-
donado enun camino rural, se haré presente Dios y se-
fialard al homicida con un dedo y una pregunta
inexorable: «;Dénde esti tu hermano Abel? (v. 9).
Ponemos fin ahora a nuestra primera meditacién so-
bre la historia del primer homicidio con la llamada que,
a partir de ella, ha tejido Ja primera carta de Juan: «Pos-
que éste es el mensaje que oisteis desde el principio:
que nos amemos los unos a los otros. No como Cain, que
era del maligno y degoll6 a su hermano. Y por qué lo
degoll6? Porque sus obras eran malas, y las de su het-
mano justas» (3,11-12).
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XIII

«CAIN, ;DONDE ESTA TU HERMANO ABEL?»
(Génesis 4,9-16)

*Yahveh preguntc a Cain: «;Donde esti tu her-
mano Abel?» Respondio: «No sé. ;Soy yo acaso guar-
diin de mi hermano? Y &l dijo: «;Qué has he-
¢ho? La voz de la sangre de tu hermano clama a mi
desde la tierra. “"Abora, pues, maldito seas de parte
de la tierra, que ha abierto sus fauces para recibir de
tu mano la sangre de tu hermano. *Cuando la tra-
bajes no seguird dandote su vigor; vagabundo y
errante serds en la tierra.» PRespondié Cain a Yah-
veh: «Demasiado grande es mi culpa para que pueda
soportarla. “Ti me echas hoy de sobre la haz de la
tierra, y de tu presencia habré de esconderme. Anda-
ré fugz'm/o Y errante por la tierra, por lo que cual-
quiera que me encuentre me matari.» “Le respon-
416 Yahveh: «No seri asi; pues si alguno mata a
Cain, Cain serd vengado siete veces.» Yahveh puso
sobre Cain una sefial, para que no le matara quien-
quiera que lo hallase. “Se alejo Cain de delante de

Yahveh, y habité en el pais de Nod, al oriente de
Edén.

. Son famosas las paginas que Victor Hugo ha de-
dicado al ojo divino que sigue sin tregua a Cain: en
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vano busca el homicida sustraerse a aqu;lla mirada
inexorable. En realidad, es siempre inminente por-
que no es exterior al hombre, sino que estd 1nstf11ada
en su misma conciencia. Carl G. Jung, que s, junto
con Freud, el padre del modetno psicoanilisis, hal31a
mandado inscribit este epigrafe en su casa de Kus-
nach, cerca de Zurich, donde moriria.el afio 1961:
Vocatus atque non vocatus, Deus aderit, 'lo llgmes )
no, aunque le ignotes o le rechaces, Dios siempre
estd presente. Este es también el destino de Cain,
que en vano quiere sustraerse a aquell,a mirada y 2
aquella terrible pregunta: «gDéndf: estd tu hermano
Abel?» Seguiremos ahora la narracién biblica, mode-
lada seglin un esquema procesal que ya hc?mo_s .adver'-
tido en la anterior reflexién, intentando 1nd1v1dqah-
zar todas las fases. Al crimen sigue ahora el castigo.
Dios entra en escena con un interrogator{o que,
en su punto culminante, contiene una acusac1§n ﬁr-
me y precisa (v. 9-10). El pecador se hace la 1h.151on
de sustraerse al ojo de Dios vy, frgnte ala ard}ente
pregunta sobre el crimen, intenta mc.l/uso reaccionat
con arrogancia: «;Soy yo acaso guardiin de mi her-
mano?» Un exegeta ha definido esta respuesta como
«una chocarrerfa insolente». Hay también, tal vez, in-
dicios de un miedo sutil que intenta camuflarse bajo
la petulancia, como a menudo ocurfe. Acaso se trata
del recurso implicito a la indiferencia, a la superflclg-
lidad, a la mentira, a los cémodos pretextos pafa €vi-
tar el clamor de la conciencia, para reducir al silencio
los remordimientos que empiezan a atenazar el cora-
z6n. O tal vez nos hallamos ante la conducta de
cuantos intentan declinar toda responsabilidad y pro-
curan evitar las consecuencias de sus actos. Pero sigue
resonando la terrible pregunta judiciaria de Dios:

124

«¢Qué has hecho?» Con esta frase se interpela oficial-
mente al acusado en los procesos del Antiguo Orien-
te. Es también la frase que los profetas lanzan, en
nombre de Dios, contra el Israel prevaricador: «Qué
has hecho, pueblo mio...?»

Pero he aqui la acusacién neta y puntual, que no
admite escapatorias ni bromas hipécritas de protec-
cién y defensa. La sangre de Abel habla, clama la
muerte de los inocentes, el grito de los oprimidos
sube hasta Dios. En la antigua praxis de Israel se de-
bia cubrir con arena la sangre derramada en un deli-
to, porque se pensaba que clamaba venganza al cielo.
Ezequiel recuerda que la arrogancia de Jerusalén ha-
bia llegado al extremo de dejar «al desnudo» sobre la
tierra la sangre de las victimas, permitiendo que «gri-
tase» a Dios, con la seguridad de que Yahveh perma-
neceria indiferente. «Porque la sangre estd dentro de
ella, sobre una roca desnuda la puso sin derramarla
en tierra, para que la cubriera el polvo. Para provocar
mi ifa, para tomar venganza, puse su sangre sobre
roca desnuda que no pueda cubrirse» (24,7-8). Este
es el drama que todavia hoy se repite cuantas veces
estallan guerras, venganzas, opresiones, estragos, vio-
lencias: se dejan sobre la haz de la tietra cadaveres
que condenan al homicida, incluso aunque los ma-
gistrados no consigan nunca o no quieran descubrir
a los culpables. Porque la condena ha sido ya pro-
nunciada por el mismo Dios.

Y la condena estd ya a punto, también para Cain.
Se halla formulada en los v. 11-12, que siguen el es-
quema de las maldiciones divinas eficaces: En el cap. 3
no se maldecia a la mujer ni al hombre, sino sélo
a la serpiente y a la tierra. Ahora, en cambio, es el
hombre mismo, el asesino, el que es alcanzado por

125



la palabra de Dios, que es espada, fuego que reduce
a cenizas, «martillo que tritura la piedra» (Jer 23,29).
La maldicién tiene un objeto bien preciso, la exclu-
si6n de la comunion fraterna, de la tierra en que se
vivia en paz y que ahora ha bebido y estd empapada
de la sangre del hermano. Con el término «vagabun-
do», el hebreo indica un moverse de aci para alld, un
andar sin rumbo, y la pérdida del sentido de la vida.
Como se dice en el Salmo 56, sélo Dios lleva las
cuentas de nuestro peregrinat (v. 9). El otro vocablo,
traducido por «errante», se refiere en su sentido lite-
ral 2 un caminar a tientas como los ciegos. Es la re-
presentacion de una especie de contrarréplica: quien
ha roto, con el homicidio, las relaciones humanas, se
convierte en un ser solitario, perseguido, errante, sin
amigos, un errabundo sin tregua.

Se abre el capitulo dramitico del vacio y de la so-
ledad que el pecado genera. Tras haber hablado ya
de la soledad de parte de Dios, nos detendremos
ahora en la soledad frente al préjimo. Aunque en un
contexto muy diferente, Job nos ofrece un retrato ex-
traordinariamente vivo de esta condena que rompe
todos los lazos: «<Mis hetmanos se alejan de mi y mis
conocidos procuran evitarme. Han desaparecido mis
vecinos y allegados, me han olvidado los huéspedes
de mi casa. Mis criados me toman por extrafio, foras-
tero soy a sus ojos... Fétido soy para los hijos de mi
vientre. Hasta los nifios me desprecian; si intento al-
zarme, se burlan. Todos mis intimos me abotrecen,
los que yo amaba se han vuelto contra mi» (19,13-
19). Para una cultura profundamente «social», como
la semita, esta marginacién es signo de muerte y de
horrible maldicién. El aislamiento es un desierto in-
héspito. Como dice un proverbio alemin: Isolzerung
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15t Verarmung, «el aislamiento es empobrecimientos.

Toda la plegaria del Salterio esta transida del es-
calofrio de la soledad frente al préjimo, contemplada
como una prueba intolerable que se presenta ante
Dios para que nos libre de ella. «Mi padre y mi ma-
dre me han abandonado», exclama el orante del Sal-
mo 27, pero le consuela la certeza de que el Sefior le
acoge (v. 10). El leproso del Salmo 38 se lamenta de
que «amigos y vecinos se apartan de mi plaga, mis
parientes me tienen a distancia» (v. 12). El exiliado
en la Alta Galilea, junto a las fuentes del Jordin, que
ha compuesto los Salmos 42-43, siente en torno a si
el frio de la ironfa de quienes le dicen: «;Dénde estd
tu Dios?» (42,10- 11). El anciano del Salmo 71 ve en
su entorno confabulaciones y soledad y grita: «;Tam-
poco en la vejez y en la canicie me abandones, oh
Dios!» (cf. v. 9-11.18). En los Salmos 22 y 59 el fiel
se siente rodeado de un muro de odio, que se tipifica
en un simbolo «bestial»: «Mastines me circundan y
me asedia una turba de malvados... Regresan por la
tarde, ladrando como perros, corriendo la ciudad»
(22,17; 59,7.15).

También sobre el justo puede abatirse la desdicha
del aislamiento. Es emblemitico en este sentido el re-
lato de la pasién de Jesis. Aquella noche, la oscuri-
dad no era solo exterior, sino que también hundia
sus tenticulos en el corazén de Cristo. Los amigos-
discipulos se durmieron. «;No habéis podido velar
una sola hora conmigo?» (Mt 26,40). Y, apenas fue
arrestado, «todos los discipulos le abandonaron y hu-
yeron» (Mt 26,56). Pero atin no se ha llegado al fon-
do del abismo de la oscuridad. Todos los evangelistas
narran con detalle la traicién de Pedro (Mt 26,69-75;
Mc 14,66-72; Lc 22,55-62; Jn 18,17.25-27). Una trai-
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cién que va 2 crescendo: «Entonces (Pedro) se puso
a echar maldiciones y a jurar: ;Que no conozco a ese
hombre!» (Mt 26,74). El abandono es total sobre la
cruz, cuando no solo «los que pasaban le insultabans,
y «también los ladrones que habian sido crucificados
con €l lo insultaban» (Mt 27,39.44), sino que incluso
el Padre calla: «;Dios mio, Dios mio! ¢Por qué me
has desamparado?» Y hasta esta tiltima plegaria de
Jests es mal interpretada: «Algunos de los que esta-
ban alli decfan: Este estd llamando a Elias... Vamos
a ver si viene Elfas a salvarlo» (Mt 27,47-49).
Precisamente porque la soledad como condena es
insoportable, también Cain se siente conmovido y pa-
rece emprender la senda del arrepentimiento: «Dema-
siado grande es mi culpa para que pueda soportarla...»
(v. 13-14). En esta stplica recurre 2 la misericordia di-
vina, tras haber sido condenado por su justicia. Y pre-
cisamente en este instante el horizonte se ilumina.
Dios es siempre misericordioso y la segunda y lapidaria
sentencia atempera el rigor de la condena de la justicia
divina. Cain debe expiat, ciertamente, pero ahora se
halla bajo la proteccion del Sefior que lo tutelara con-
tra toda venganza (v. 15). También el asesino estd en
manos de Dios. A ningiin hombre le asiste el derecho
a ocupar el puesto de Dios en el juicio altimo. Ni si-
quiera el Estado tiene el derecho de condenar a muer-
te a los criminales; la pena de muerte es, por tanto,
un acto que intenta sustituir al Sefior Gnico de la vida
y de la muerte. El arrepentimiento es, por supuesto,
un acto humano de conversién, pero es también en si
mismo un primer gesto del amor de Dios. Lo dice, en
términos sugerentes, un relato biografico de una mis-
tica islimica del siglo VIII, Rabi’A: «<Un hombre dijo a
Rabi’d: He cometido muchos pecados y transgresiones

128

graves, peto, si me artepiento, ;me perdonari Dios?
Rabi’4 contestd: No, tii te arrepentirds si €l te perdona.»

El narrador biblico expone simbélicamente el per-
dén y la proteccion de Dios sobre Cain mediante «una
sefial, para que no lo matara quienquiera que lo encon-
trase» (v. 15). Tal vez haya aqui una alusién a los tatua-
jes, a los peinados o a las insignias con que en Oriente
se distinguen, todavia hoy, las distintas tribus o comu-
nidades. De todas formas, en este pasaje la sefial de Cain
encierta un valor teoldgico. Es indicio de que Dios se
cuida también de los pecadores. Tras haber condenado
al asesino, Dios no lo abandona a su suerte, sino que
lo acoge bajo aquella suprema jurisdiccién a la que pet-
tenecen todas las vidas. Ocurre muy a menudo que quie-
nes se dan por bienpensantes no conocen la piedad y,
bajo el barniz de su aparente moderacién, revelan ins-
tintos reprimidos de agresividad y reclaman a grandes
voces castigos ejemplares, venganzas oficiales, penas de
muerte. Otros, en cambio, tienen el corazdén tan devas-
tado por el odio que s6lo conocen la palabra violencia
y la ley del mis fuerte, hasta convertir a la sociedad en
una jungla. En su obra Ricardo II, ilustra Shakespeare
con enorme fuerza esta actitud en un dialogo entre la
reina Ana y Ricardo, usurpador y asesino. Ana: «Por
Dios, incluso las fieras tienen a veces sentimientos de
piedad.» Ricardo: «Pero, precisamente, porque no soy
una fiera, no tengo estos sentimientos.»

Nuestra lectura de la oscura historia de Cain des-
emboca, en cambio, en un retrato del Dios «compasi-
vo y misericordioso, tardo a la ita y rico en gracia y fi-
delidad, que guarda su clemencia hasta la milésima
generacién; que tolera culpas, transgresiones y peca-
dos, pero que no deja nada impune y castiga la falta
de los padres en los hijos y en los hijos de los hijos has-
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ta la tercera y cuarta generacién» (Ex 34,6-7). El libro
de la Sabiduria canta: <El imponerte grandiosamente
estd siempre en tu mano. Y a la fuerza de tu brazo
¢quién podra resistir?... Tienes piedad de todos, pot-
que todo lo puedes, y apartas la vista de los pecados
de los hombres para que se arrepientan; porque ti
amas todos los seres y nada aborreces de lo que hicis-
te... Ta, que eres dueio de la fuerza, juzgas con cle-
mencia y nos gobiernas con mucho miramiento, pues
en tu mano esti el poder cuando quieres. Mediante ta-
les hechos ensefiaste a tu pueblo que el justo debe ser
amigo de los hombres» (11,21.23-24; 12,1-2.18-19).

Ponemos fin aqui a nuestra reflexién con un hilo
de luz, de alegtia, de esperanza tras la brutalidad de la
violencia. El escritor argentino J. L. Borges nos ayuda,
con pinceladas plenas de fantasia, a redescubrir este
aspecto positivo de la narracién de Cain y Abel en un
apodlogo sobre la culpa, ¢l remordimiento y el perdén.
Cain y Abel se encuentran tras la muerte del segundo.
Caminaban por el desietto y se reconocieron de lejos,
porque los dos eran de elevada estatura. Los herma-
nos, sentados en tierra, encendieron fuego y comie-
ron. Estaban callados, como ocurre a la gente cansada
cuando declina el dia. En el cielo apuntaban algunas
estrellas que aiin no tenian nombre. A la luz de las lla-
mas Cain not6 en la frente de Abel la seial de la pie-
dra y, dejando caer el pan que estaba a punto de lle-
varse 2 la boca, pidi6 perdén por su delito. Abel
respondid: «;Me has matado tG a mi o yo a ti? Ya no
lo recuerdo: estamos aqui juntos como antes.» «Ahora
s€¢ que de verdad me has perdonado —dijo Cain—
porque olvidar es perdonar.» Abel respondi6 lenta-
mente: «Asi es. Mientras dura el remordimiento dura
la culpa.»
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XIV

«SI CAIN SERA VENGADO SIETE VECES,
LAMEK LO SERA SETENTA Y SIETE»
(Génesis 4,17-24)

Conoctd Cain a su mugjer, que concibio y dio a
luz @ Henok. Y edificé Cain una ciudad a la que a’zio
el nombre de su hijo: Henok. *A Henok le nacio
Irad, e Irad engendré a Mehuyael, y Mehuyael engen-
dré a Metusael y Metusael engendré a Limek.
9Lgmek tomé para si dos museres: una de ellas se la-
maba Adi, y la otra Sila. Y Adi dio a luz a Yabq/,
que fue el padre de los que habitan en tiendas y tie-
nen rebaios. ¥Su hermano se lamaba Yubal, y fue
¢l padre de todos los que tocan la citara y la flauta.
2También Sili dio a lux a Tubal-Cain, forjador de
instrumentos cortantes de bronce y de hierro. La her-
mana de Yubal-Cain fue Naama.

3Dijo Lamek a sus muferes:

«Adiy Sili, oid mi voz; | museres de Lamek, escu-
chad mis palabras. | Por haberme herido &l he matado
@ un hombre | y a un joven por haberme golpeado. /
uS; Cain serd vengado siete veces/ Limek lo seri se-
tenta y siete.»

Se propaga la genealogia de la violencia. Sus esla-

bones son sélidos y se espesan, porque como dice un
antiguo proverbio oriental, la madre de la violencia
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estd siempre encinta. El aumento de la violencia, que
ha partido de Cain, alcanza ahora su dpice en su des-
cendiente Limek. De todas formas, este pasaje estd
construido con dos elementos. Por un lado, la genea-
logia de Cain aparece acompafiada de una constela-
ci6n de artes y oficios, cuya génesis se intenta describir
de forma simbdlica; por el otto, parece marcada por
el hilo rojo de la violencia y de la venganza ciega. En
estos dos elementos fijaremos ahora nuestra atencién
y nuestras reflexiones.

Resulta curioso este juicio implicitamente negativo
de la Biblia sobte las ciencias, las artes y las técnicas.
Se presenta a Cain como el antepasado de los urbanis-
tas y de los arquitectos, como el ciudadano instalado
en un drea defendida, como el sedentario que detesta
a némadas y gitanos. Del peor de sus descendientes,
Limek, nacen Yubal, «<padre de todos los que tocan la
citara y la flauta» (su nombre alude al hebreo yobe/,
«cuerno», «trompa») y Tubal-Cain, «forjador de ins-
trumentos cortantes de bronce y de hierro» (t#bal es
una conocida vulgarizacién para designar a los trabaja-
dores de metales y £477 remite a los trabajos del herre-
ro). Arte y ciencia llevan en si una marca contaminada,
son actividades peligrosas. Y, sin embargo, vemos en
numerosas paginas que la Biblia ama la misica y la
poesia y exalta la ciencia y la transformacién humana
del cosmos. Ya la manera misma de presentar al hom-
bre como cultivador y guardiin del jardin de Edén,
poniendo nombre a los animales, es un modo de defi-
nirle tal como ha sido pensado y querido por Dios.

Indudablemente, el autor quiere polemizar aqui
contra la cultura circundante, hostil al mundo néma-
da al que Israel se sentia vinculado. Las grandes ciuda-
des mesopotimicas y cananeas, con su lujo, sus artis-
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tas, sus artesanos y sus cultos, constituian en si poco
menos que el paradigma de la corrupcion y de la falsa
religiosidad. No es nada casual, como ya hemos dicho,
que Israel prohibiera toda representacién de la divini-
dad, ante el temor de que pudiera convertirse en raiz
de la idolatria: «No te hards ninguna imagen esculpi-
da, ni flgura de lo que hay arriba en los cielos, o abajo
en la tierra, o en las aguas debajo de la tierra» (Ex
20,4). Pero, mis alla y por encima de esta critica inme-
diata de las artes y las ciencias, podemos recoger ahora
un mensaje ulterior y mas amplio, que afecta tam-
bién, y de manera muy profunda, a nuestra propia
historia.

De hecho, la civilizacién del bienestar y de la tec-
nologia presenta siempre aspectos ambiguos. Por un
lado, abre horizontes maravillosos, penetra en los se-
cretos de la materia, sondea las fronteras mismas de la
vida y de la muerte. Pero, por el otro, se deja tentar
por el orgullo de sustituir al Creador, violentando la
naturaleza y quebrantando las leyes divinas de la mo-
ral. La ciencia hace al mundo a un mismo tiempo ha-
bitable y deforme, lo transforma y lo devasta, libera
sus potencialidades y lo destruye. El arte exalta al
hombre, pero a veces le engaiia; los medios de comu-
nicacién acercan a los hombres, pero a veces también
los envuelven en las redes de la falsedad; la técnica
hace la vida mis sosegada y también mis drida; el
bienestar permite que el hombre se realice, pero tam-
bién que se torne obtuso y egoista. Arte y ciencia son,
pues, un riesgo apasionante, pero siempre un riesgo.

La Biblia nos invita, pues, a recordar que la ciencia
es un instrumento extraordinario, pero que se la debe
usar con corazdn limpio, pues, de otra suerte, se trans-
forma en un fetiche o en un Molok que nos devora.
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No se debe caer en el masoquismo, el primitivismo o
la retdrica ascética, pero el creyente debe saber vivir
con cierto distanciamiento en el mundo admirable de
las transformaciones y las conquistas. Aunque se trata
de un ideal que debe cotejarse en cada instante con el
presente, el cristiano debe albergar una cierta nostal-
gia de la libertad absoluta frente a las cosas y las cir-
cunstancias, ¢ incluso frente a las personas y los senti-
mientos. Esta es hasta cierto punto la ensefianza de la
pobreza creadora anunciada por Jestis y vivida, como
un signo, en la gran tradicién mistica. Es famoso el
punto de partida del Relato de un peregrino ruso:
«Soy por la gracia de Dios hombre y cristiano, por ac-
ciones gran pecador, pot vocacién peregrino de la es-
pecie mas miserable, errante de lugar en lugar. Mis
bienes terrenales son una alforja a la espalda con un
poco de pan seco y en el bolso intetior de la camisa la
Sagrada Biblia. Nada mis.»

El hombre ahito de cosas no sabe ya contemplar y
aguardar, no sabe ya esperar y amar. El hombre redu-
cido a producto tecnolégico, encuadrado en zests,
ofuscado por la publicidad, preocupado sélo por un
cuerpo sano y petfecto, no conoce ya ni la poesia ni la
te. Es impresionante la imagen del apécrifo Evangelio
de Tomds que describe a Cristo entrando en el mundo
con el ciliz del vino puro de la verdad y encuentra a
la humanidad emborrachada con vino de infima cali-
dad. «Tengo algo que decir, pero nadie a quien decit-
lo», exclama también Jests en otro antiguo texto ap6-
crifo. Volvemos a descubrir el amor a través de la
sencillez, el silencio, la pobreza de espiritu, la desnu-
dez interior. Hay un orgullo del saber y del hacer que
mata espiritualmente. «Yo te bendigo, Padre, Sefior
del cielo y de la tierra; porque has ocultado estas cosas
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a sabios y entendidos, y las has revelado a la gente sen-
cilla» (Mt 11,25).

Una vez mis podemos ilustrar esta leccion de hu-
mildad y de pureza de espiritu con una paribola. Nos
la hard mis viva y fragante y la resumiri en la fuerza
esencial de un simbolo. La narracién tuvo su origen en
la antigua sabiduria de los padres del desierto. Se ha-
bla en ella de un joven discipulo, verdadero prodigio
de sabidutia. Los estudiosos buscaban su consejo, sus
conferencias atrafan a un gran pablico, todos se ma-
ravillaban de su cultura. El rey, deseoso de atenerse a
un consejo seguro y acrisolado, fue a visitar un dia
a un viejo maestro que vivia en el silencio y apartado
en una zona desértica y le preguntd: «Dime, jes cierto
que aquel joven sabe todo cuanto se dice que sabe?»
«A decir verdad —respondi6 irdnicamente el viejo
maestro— habla tanto y hace tantas cosas que no veo
c6mo puede encontrar tiempo para saber algo.»

Una ciencia omnipotente es en realidad prepoten-
cia e ilusién. Y llegamos asi al segundo tema, el de la
violencia, que ya ha derramado siniestramente su he-
lada luz sobre todo el cap. 4 del Génesis, a partir del
crimen de Cain. No tiene nada de casual que la genea-
logia que el autor biblico estd trazando sea la cainita.
En E/ misterio de los santos inocentes, el escritor fran-
cés Charles Péguy pone en boca de Dios este amargo
soliloquio: «Los hombres preparaban tales errores y
monstruosidades que yo mismo, Dios, estaba espanta-
do. Apenas podia soportar la idea. He debido perder
la paciencia, y soy muy paciente, porque soy €terno.
Pero no he podido detenerme. Era mis fuerte que yo.
También tengo un rostro airado.» La violencia ascien-
de en espiral, y asi lo demuestra el canto terrible de
Lamek.
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Es una violencia que quebranta el equilibrio de la
ley del tali6n, basada en la justicia distributiva (a una
ofensa se respondia con otra ofensa igual, suavizando
asi el contencioso), y opone la retorsién sin limites,
que sigue siendo, todavia hoy dia, la base del compor-
tamiento de algunos Estados e individuos. Alguien
me ha hecho un rasgufio. Pues bien: lo mato. Uno me
ha causado una herida. Yo lo extermino. Alguien ha
ofendido a mi familia 0 a mi nacién. Lo ataco sin tre-
gua hasta erradicatlo de la tierra de los vivos. Este espi-
ritu vindicativo y opresor invade -—consciente o
inconscientemente— incluso a personas por encima de
toda sospecha, a menudo pacificos burgueses bien-
pensantes que, apenas se les toca en lo vivo, se trans-
forman en justicieros implacables. El monstruo de la
violencia dormita en nuestro interior y estd al acecho,
ante la puerta blindada de nuestras habitaciones,
como ya decia el Génesis en la narracién de Cain (4,7).
El por otra parte tan amable y distanciado filésofo
1. Kant escribia tranquilamente, en su Critica del jui-
cto, que «la guerra, aunque oprime al género humano
con tetribles calamidades, es un estimulo mis para
desarrollar hasta el mis alto grado todos los talentos de
la cultura.»

Volvemos asi al nexo antes subrayado entre ciencia
y pecado. Cuintas veces la ciencia se pone a setvicio de
los artefactos militares; cudntas veces se encuentran ex-
cusas «morales» para justificar las guerras; cuintas ve-
ces se buscan justificaciones para la violencia del Esta-
do o para la pena de muerte; cuintas veces se tiene el
convencimiento de que a la raz6n o la religion les asis-
te el derecho a imponerse incluso por la fuerza. Ya
uno de los padres de la filosofia, el griego Hericlito,
en un fragmento (n. 14) declaraba (;complacido o
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desconsolado?) que «la guerra es padre y rey de todas
las cosas». Y cuidntos son, todavia hoy dia, los que ra-
zonan con la mentalidad del «superhombre» o con
aquella retérica dictatorial segtin la cual, sin la sal de
la guerra, se impondtia la hegemonia de los castrados,
de los imbéciles, de los cobardes. Es necesario mante-
ner bajo vigilancia todas estas metéstasis que invaden
el cuerpo de la sociedad y de la historia. Aludiendo a
la locura nazi, pero abarcando todas las formas de
opresién y de violencia, el dramaturgo Berthold
Brecht dirige a su publico, al término de La resistible
ascension de Arturo Ui, esta advertencia: «Aprended
que es preciso ver, y no mirar al vacio, que es preciso
actuar y no hablar. Este monstruo estaba a punto, una
vez mis, de gobernar el mundo. Los pueblos lo extin-
guieron, pero no cantemos victoria demasiado pronto;
el seno del que nace es todavia fecundo.»

El cristiano debe ser hombre de paz, porque «los
que practican la paz serin hijos de Dios» y «los su-
fridos heredarin la tierra» (Mt 5,5.9). «Yo os digo
—prosigue Jesis en el Sermén de la montafia— amad
a vuestros enemigos y orad por los que os persiguen»
(Mt 5,44). Y también: «Si alguien te pega en la meji-
lla derecha, preséntale también la otra; y al que quiere
llevarte a juicio para quitarte la tdnica, déjale también
el manto» (Mt 5,39-40). Jesas alude incluso al canto
de Limek cuando, a la pregunta de Pedro: «Sefior,
¢cudntas veces debo perdonar a mi hermano? ;Hasta
siete veces?», responde: «No te digo siete veces, sino
setenta veces siete» (Mt 18,21-22). Pongamos fin aqui
a nuestra reflexién sobre este pasaje que, al igual que
los precedentes, se debe transformar en un examen de
conciencia. Volvamos sobre su conjunto, en su rela-
cién entre ciencia y violencia (la relacién entre violen-
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cia y politica se explicara en el cap. 11, a propdsito de
la «torre de Babel»).

En las antiguas narraciones sumerias fueron los
dioses quienes ensefiaron a los hombres las artes y las
ciencias, y el progreso tenia por consiguiente caricter
divino. La Biblia, en cambio, aun reconociendo en
muchos lugares el valor positivo del progreso, sefiala
también que estd amenazado por la libertad enferma
del hombre. Artes y ciencias son realidades humanas
que a veces el hombre quiere utilizar para derrotar a
Dios y al prdjimo, como hace Prometeo en el célebre
mito griego. Bajo el progreso técnico se oculta, pues,
una constante ambigiiedad. La cultura y el progreso
son para la Biblia virtudes «laicas», realizaciones hu-
manas. No es licito confundir, con mentalidad inte-
grista, fe y ciencia. La misioén de Dios no es llenar con
su revelacién las lagunas de nuestros conocimientos.
Ya san Agustin, en su comentario al Génesis, observa-
ba que «no se lee en el Evangelio que el Sefior haya
dicho: Os enviaré al Espiritu Pariclito que os ensefiara
como se mueven el Sol y la Luna. Queria formar cris-
tlanos, No matematicos».

El hombre utiliza a menudo la ciencia como un
desafio a Dios, como un instrumento con el que com-
petir con el Creador, como un medio con el que atentar
contra la armonia del proyecto de Dios. Pero siempre
queda la esperanza de que retorne a «cultivar y guar-
dar» el jardin del mundo con su cultura, su ciencia y
su técnica, en armonia con el Sefior. Aquel dfa, como
proclamaba Isafas, las armas se convertirin al fin en
medios para el progreso de los pueblos: «Forjarin aza-
dones con sus espadas y hoces con sus lanzas. No alza-
rd la espada nacién contra nacién, ni se adiestrarin
mas en arte de la guerra» (2,4).
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XV

«HENOK DESAPARECIO,
PORQUE DIOS SE LO LLEVO»
(Génesis 4,25-26; 5,21-24; 6,1-4)

5Adin conocié de nuevo a su mufer, que dio a
luz un hijo, al que puso por nombre Set, diciendo:
«Dios me ha concedido otro descendiente en lugar de
Abel, a quien maté Cain.»

“También a Set le nacié un hifo, a quien lamé
Enés. Fue el primero en invocar el nombre de Yahveh.

WTenia Henok sesenta y cinco anos cuando en-
gendré a Matusalén. *Después que engendro a Ma-
tusalén, anduvo Henok en compania de Dios trescien-
tos anos; y engendro hijos e hifas. >Caminé Henok
con Dios y desaparecié, porque se lo llevé Dios...

\Cuando los hombres comenzaron a multiplicarse
sobre la tierra y les nacieron hijas, *vieron los hijos de
Dios que las hijas de los hombres eran hermosas, y to-
maron para si de entre todas ellas las que bien quisie-
ron. *Dijo entonces Yahveh: «No permaneceri mi es-
piritu en el hombre para siempre, puesto que él es
pura carne. Ciento veinte anos serdmn sus dias.»
‘Habia gigantes en la tierra por aquellos dias, y tam-
bién después, cuando los hijos de Dios se unieron a las
hijas de los hombres y ellas les dieron hijos. Estos son
los héroes que fueron desde muy antiguo hombres fa-
72050S.
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Reunimos aqui tres pequefios fragmentos de la na-
rraci6n del Génesis. Aunque los temas y los protago-
nistas son distintos, los tres ofrecen un perfil teolégico
y espiritual homogéneo. Iniciaremos nuestra reflexién
con el daltimo pasaje, un relato arcaico y dificilisimo,
a pesar de su brevedad, el relativo a los «gigantes», una
especie de Titanes orientales, nacidos de la unién en-
tre los «hijos de Dios» y las «hijas de los hombres», es
decir, de seres celestes y mujeres mortales (6,1-4). Es
evidente el cariz mitologico de este episodio, que en
épocas pasadas fue interpretado como un pecado de
los angeles que se rebelaron contra Dios. Probable-
mente el autor biblico recoge aqui una tradiciéon indi-
gena cananea centrada en torno a los «gigantes» naci-
dos de una hierogamia, es decir, de un mattimonio
sagrado entre divinos y humanos, evocado en los cul-
tos de la fertilidad difundidos por el mundo circun-
dante y anterior a Israel.

Pero el autor inspirado imprime al mito cananeo
una interpretacién absolutamente diferente: el hom-
bre que desafia a Dios, acercandose a él contra su vo-
luntad, como habia hecho el Prometeo griego al esca-
lar el cielo, es arrojado por Dios a la mortalidad, a la
miseria de la criatura. El suefio del hombre de hacer
saltar las fronteras que le separan del misterio divino
estd condenado al fracaso. Este es el camino mas cla-
morosamente equivocado para establecer lazos con Dios.
«Los bienes mis preciosos —ha escrito Simone Weil—
no deben ser conquistados, sino recibidos como un
don.» Nos hallamos, pues, ante la descripcién de una
falsa religiosidad de cufio voluntarista que, al fin, se
reduce a supersticién, magia y pecado de soberbia. Y
es vana ilusidén querer «poseer» a Dios a base de reducit-
lo a una realidad que puede ser asaltada y conquistada.

140

Y esto es justamente lo que hari el rey de Babilo-
nia, en aquella bellisima y poderosa elegia satirica que
sobre este tema compuso Isaias: <TG que decfas en tu
corazdn: Subiré a los cielos, por encima de los astros
de Dios elevaré mi trono:; me sentaré en el monte de
la asamblea, en el limite extremo del norte. Subir€ so-
bre las alturas de las nubes, me igualaré al Altisimo.
Pero al seol has sido derribado, al limite extremo del
pozo» (14,13-15). Es aquel mismo desafio de Addn —es
decir, de todo hombre pecador— tal como se nos des-
cribi6 en el cap. 3 que ya hemos meditado. Muy dis-
tinta es la actitud del justo, que se sabe suspendido entre
la gracia divina y su pobreza humana. Esta es la Gnica
senda por la que se llega al abrazo de Dios. Primo Maz-
zolari ha dejado escrito: «Mi vida se desliza entre estos
dos momentos como entre dos polos opuestos: mi po-
breza y tu sobteabundante misericordia. Por eso aqui
mi suspiro y mi grito: Veni, Domine, et noli tardare!»

El hombre que desafia a Dios se ve techazado y
arrojado a su miseria. Al fin se descubre que su gesto
es ridiculo y autolesionante, el gesto de un «titin ena-
no», como ha definido grificamente Victor Hugo al
soberbio. Es lapidario el juicio de Dios citado en el
v. 3: «No permanecerd mi espiritu en el hombre para
siempre, puesto que €l es pura carne. Ciento veinte
afios serdn sus dias.» La unién forzada y mégica con la
esfera de lo divino encerraba en si sutilmente la ilusién
de asegurar al hombre una vida sin fin. Pero ahora se
manifiesta su fracaso total: el hombre es «pura carne»
—es decir, realidad frigil, perecedera, condenada a
retornar al polvo—, porque su vida depende del don
del espiritu de Dios. Al hombre que desaffa a Dios
s6lo le queda, en definitiva, entre las manos su impo-
tencia y su caducidad.
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Aflora, pues, una reflexién sobre la brevedad de la
vida, tema que ha dictado piginas de extraordinaria
intensidad a la Biblia, como, por lo demds, a todas las
literaturas. Canta el salmista: «Hazme, Sefior, saber
mi fin y cudl es la medida de mis dias, para ver cuin
efimera es mi suerte. Velo: hiciste mis dias de unos
palmos, mi existencia ante ti como una nada: en total
no es mis que un soplo cuanto el hombre subsiste»
(Sal 39,5-7). Esta es nuestra auténtica biografia. A los
969 afios de Matusalén y a los cientos de afios de los
personajes citados en el cap. 5, a los 365 afios de He-
nok, todas ellas cifras simbdlicas para describir una
plenitud de vida y de paz, se contraponen ahora los
120 afios, una duracidén simbélicamente bloqueada,
que luego seri reducida, con visi6n realista, en el Sal-
mo 90: «Nuestra vida es setenta afios, ochenta afios la
vida de los mis fuertes» (v. 10).

Esta pagina biblica vuelve a ponernos ante los ojos
el sentido del limite humano frente al orgullo tecnicis-
ta de nuestro tiempo; nos invita a mirar sin falsos pu-
dores ni ilusiones esta fecha que todos llevamos ideal-
mente grabada en la frente, la fecha de nuestra
muerte. Platon habia declarado que «los que aman la
sabiduria estudian continuamente la muerte». Cuanto
mids busca el hombre asegurarse la vida fisica, tanto mas
se le escapa —como por tragica ironia— de las manos.
Una vez mais vuelve a insistir el salmista: «Ni uno de
ellos es capaz de salvar a su hermano, ni de pagar a
Dios rescate por si mismo. Demasiado elevado es el
precio de sus vidas y habrin de renunciar definitiva-
mente. ¢Podran vivir por siempre y no ver la destruc-
ci6n?... El humano no entiende en su opulencia, es
comparable a las bestias que perecen» (Sal 49,8.10.21).

Ello no obstante, nuestro texto presenta, frente a
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la falsa religiosidad y la muerte, un cuadro luminoso
de rasgos positivos. Tiene por protagonistas a dos des-
cendientes de Adin, dos criaturas mortales por tanto,
no dos «hijos de Dios»: son Enés y Henok. De Ends se
dice que «fue el primero en invocar el nombre de Yah-
veh». El original hebreo utiliza aqui el nombre sacro
e inefable de Dios, YHWH que mis tarde le seri reve-
lado especificamente a Moisés y a Israel en el Sinai y
que nosotros solemos pronunciar «Yahveh». Para la
tradicion Yahvista a la que pertenece la nota de Gén
4,26, el nombre personal de Dios es accesible no sélo
a los hijos de Israel, sino a todos los hijos del hombre.
Hay, pues, una revelacién césmica abierta a todas las
criaturas, de la que surgen un culto y una espirituali-
dad universales y que permite el nacimiento de «san-
tos paganos», como definiria el cardenal Daniélou,
con hermosa expresién, a los varios Ends, Henok,
Noé, Job, Rut, etc., de origen no hebreo y, sin embar-
go, celebrados como modelos en la Biblia.

Frente a todo integrismo, la Biblia nos invita a aco-
ger este inmenso suspiro de fe que brota de todos los
pueblos y todas las religiones. Nos invita a no ser taca-
flos como Jonds, molesto porque también los enemi-
gos ninivitas podian convertirse y llevar a cabo buenas
obras. Nos invita a recoger los tesoros de espiritualidad
presentes en tantas expresiones religiosas, «porque
desde el lugar por donde sale el Sol hasta el lugar de
su ocaso, mi nombre es grande entre las naciones, y en
todo lugar, un sacrificio humeante se oftece a mi nom-
bre, una oblacién pura, porque grande es mi nombre
entre las naciones, dice Yahveh Sebaot» (Mal 1,11). Es
realmente imposible no considerar un don de Dios
oraciones de tan alta espiritualidad como esta invoca-
cién india: «No pido para ser rico ni colmado de hono-
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res. No suplico para poseer la felicidad ni la fascina-
cion de la poesia. Oro para que toda mi vida pueda
poseer el amor. Que pueda yo siempre alegrarme por
el amor de amarte!»

Esta misma fidelidad amorosa a Dios es también el
emblema del segundo personaje, Henok, que «camind
con Dios», expresion simbdlica para indicar una exis-
tencia consagrada al Sefior.

Justamente a través de este «camino» se evita que
la vida se hunda en el abismo de la nada. De hecho,
en Gén 5,22 se nos dice que, al final de su existencia
tertena, a Henok «se lo llevd Dioss, tal como acontece-
rfa mas tarde con el profeta Elfas, arrebatado al cielo
en un carro de fuego (2Re 2,11). La expresién verbal
«se lo llevé Dios» es una primera formulacién de la fe
de Israel en la inmortalidad bienaventurada. El reto
blastemo de los «<hijos de Dios» y las «<hijas de los hom-
bres» habia reducido a la humanidad a la prisién del
tiempo y 2 los limites de la condicién de criatura. La
fidelidad religiosa de Henok muestra a la humanidad
la posibilidad de una comunién eterna con el Dios de
la vida. Una vez mis el salmista declara: «T1, cierto,
no abandonas mi vida ante el seol, no dejas a tu ama-
do ver la fosa. TG me muestras la senda de la vida:
contigo, la alegria hasta la hartura; a tu diestra, deli-
cias sempiternas» (Sal 16,10-11).

El hombre que estd en comunién con Dios por me-
dio de la gracia durante su existencia terrena se halla
ya en cierto modo invadido por la eternidad y arranca-
do a las fauces de la muerte. Ya en sus dias caducos
siembra una semilla de eternidad, porque Dios estd
con €l y €l con Dios. La inmortalidad no es sino el flo-
recimiento final de un germen que ha sido depositado
ya en el suelo de nuestra existencia tetrena y de nues-
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tro cuerpo mortal. «Yo estoy siempre contigo, td co-
giendo mi diestra. Con aviso me guias para ponerme
en dignidad» (Sal 73,23). La inmortalidad biblica no
es la platdnica, que remite a una vida sin fin como
cualidad especifica y prerrogativa del ser espiritual del
alma. La eternidad biblica es la patticipacion en la
«gloria» misma de Dios, en su vida y es, por tanto, un
don que gusto por anticipado cuando comienzo a exis-
tit en comunién con Dios durante mi vida terrena. La
fidelidad a él es ya un ensayo de eternidad.

Esta es nuestra gran espera, nuestra esperanza y nues-
tro gozo. «;Quién podra separarnos del amor de Cris-
to? ¢Tribulacién o angustia, o persecucion, o hambre,
o desnudez, o peligro, o espada?... Sin embargo, en to-
das estas cosas vencemos plenamente por medio de aquel
que nos amd. Pues estoy firmemente convencido de que
ni muerte ni vida, ni angeles ni principados, ni lo pre-
sente ni lo futuro, ni ninguna otra cosa creada podri
separarnos del amor de Dios, manifestado en Cristo Je-
sts, Sefior nuestro» (Rom 8,35.37-39). Cuanto mis de-
jemos que Dios inunde nuestra vida con su palabra y
su accién, mds sentiremos que se desvanece el temor de
la muerte y que brilla la aurora de la eternidad. Confie-
mos la conclusién a un testimonio incandescente, el de
Dostoievski en Los demonios: «<Mi eternidad es indis-
pensable, porque Dios no quiere cometer una iniqui-
dad ni apagar del todo el fuego del amor que ha encen-
dido para €l en mi corazén. ;Hay algo mas querido y
mas fuerte que el amor? El amor es supetior a la vida,
es la coronacion de la vida. ;Cémo es, pues, posible que
no se le someta la vida? Si he comenzado a amarle du-
rante mi vida terrena y si me he alegrado con su amor,
¢es posible que me extinga a mi y a mi amor y me con-
vierta en nada? Si existe Dios, también yo soy inmortal.»
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XVI

«ERA GRANDE LA MALDAD DEL HOMBRE
SOBRE LA TIERRA»
(Génesis 6,5-12)

sViendo Yabveh que era grande la maldad del
hombre sobre la tierra, y que todo el designio de su
corazén tendia siempre y dnicamente al mal, se arre-
pintié Yahveh de haber hecho al hombre en la tierra,
se dolio en su corazén, 'y dijo: «Exterminaré de la
baz de la tierra al hombre que he creado, desde el
hombre hasta los animales domeésticos, y hasta los rep-
tiles y las aves del cielo, pues me pesa de haberlos he-
cho.» 3Pero Noé hallé gracia a los ojos de Yahveb.

9Esta es la historia de Noé. Fue Noé varon justo y
perfecto entre los de su generacion: Noé caminaba con
Dios. °Y engendré Noé tres hijos: Sem, Cam y Jafet.
UWPervirtiose la tierra ante Yahveh y se lené de vio-
lencia.

2Miré Dios a la tierra y vio que estaba corrompi-
da, porque toda carne habia corrompido su camino so-
bre la tierra.

Iniciamos con esta lectura toda una serie de refle-
xiones sobre la arcaica narracién del diluvio, vivamen-
te estampada desde siempre en la fantasia de cuantos
han leido la Biblia y en la creatividad de miles y miles
de artistas: desde las miniaturas de los codices hasta el
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espléndido mosaico veneciano de San Marcos, sobre el
que volveremos; desde las incrustaciones en madera
segun dibujo de Lorenzo Lotto en Santa Maria la Ma-
yor de Bérgamo hasta el violento y angustiado diluvio
de Miguel Angel en la Capilla Sixtina; desde la remil-
gada tela de N. Poussin (1664) en el Louvre a la 6pera
El diluvio universal al que G. Donizetti puso misica
el afio 1830 y reelaboré en 1837, etc. Por otra patte,
la catédstrofe del diluvio figuraba en los archivos del
patrimonio cultural y religioso del Creciente Fértil ya
en los tiempos biblicos. La célebre tabla X1 de la Epo-
peya de Gilgamés y el Poema de Atrakhasis son textos
babilonios en los que se descubren no menos de 17
puntos de coincidencia con la narracién biblica. En
cierto sentido podria afirmatse que la trama de los ca-
pitulos 6-8 del Génesis no afiade ningln elemento
nuevo a las narraciones babil6nicas. La riqueza y la ori-
ginalidad del pasaje biblico radica en la filigrana teo-
l6gica que se entrevé tras el relato.

El punto de partida de este trigico recuerdo era,
indudablemente, un fragmento casi ancestral de la
memoria. Tal vez la base histérica arrancaba de aque-
llos dos inmensos rios mesopotdmicos, los imprevisi-
bles Tigtis y Eufrates, fuentes de bienestar y de trage-
dia, parecidos a enormes animales llenos de fuerza,
pero rebeldes. Durante un tramo de 350 km antes de
llegar a la desembocadura, ambos tios discurren a lo
largo de un desnivel pricticamente inexistente. Tan
s6lo 34 metros. Por tanto, asi como, durante regime-
nes pluviales normales, sus aguas pueden ser canaliza-
dasy convierten a las tietras circundantes «en el campo
mis fértil de todo el Oriente», como escribié Plinio en
su Historia naturalis (V1, 26,122), también pueden,
cuando se derriten stbitamente las nieves en primave-
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ra, transformarse en una masa hidrica incontrolable.

Es probable que ante el especticulo de la irrupcion
devastadora de una avenida memorable se haya elabo-
rado la narracién épica de un cataclismo universal,
querido, segiin la teologia babilonia, por los capricho-
sos dioses para liquidar definitivamente a la humani-
dad pecadora. Pero un dios traidor habia puesto sobre
aviso de aquella deliberacion celeste a un héroe, el
unico que se salvod en el arca. Tal vez en la raiz mis
honda del mito se halle una idea casi universal: inten-
tar explicar las grandes convulsiones césmicas que
atentan sistematicamente contra la vida del hombre,
que, ante la naturaleza enloquecida, se siente siempre
«cafia» frigil e inestable. Asi, pues, enfrentado al #e-
mendum de la naturaleza, contemplada como el de-
batirse de un dios loco 0 como la armadura que la divi-
nidad se viste para desencadenar sus ataques, muchas
veces incomprensibles, el hombre se interroga. Tam-
bién el poema mis arcaico del Salterio, el Salmo 29,
llamado «canto de los siete truenos», reelaboracién de
un himno cananeo al dios de la tempestad, orquesta
su reflexi6n sobre el misterio de Dios a partir del pavor
que provoca un huracin.

La Biblia se basa, pues, en esta experiencia univer-
sal y, desmitificindola, la reconduce al cauce de su
nuevo discusso sobre el pecado y sobre las esperanzas
de la humanidad. No desaparecen, sin embargo, las
referencias al antiguo mito en la poderosa escenifica-
ci6n del diluvio y del héroe salvado, Noé, que ha pro-
porcionado inspiracién a varias iniciativas literarias,
como la de Mario Brelich en E/ navegante del diluvio
(1979). Tampoco desaparecen algunos poderosos an-
tropomotfismos, como por ejemplo el deleitoso de
Gén 8,21, en el que las narices de Dios, sede del colé-
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rico resoplido de la condena, se abren para aspirar el
suave perfume de las victimas inmoladas por Noé sal-
vado, que aplaca asi la ilimitada irritacion divina.

El texto biblico de Gén 6-8 es un relato de atara-
cea: un redactor final ha coordinado el encaje, a veces
por el simple procedimiento de yuxtaponer dos com-
ponentes diferentes, el de la tradicién Yahvista, for-
mada en el siglo X 2.C., y el mis reciente (siglo VI
a.C.) de la tradicién Sacerdotal, cada uno de ellos con
su propio contenido histérico-teoldgico sobre el dilu-
vio. No es, por consiguiente, sorprendente que la com-
binacién final resulte a veces forzada, con algunas
incongruencias (;Cudnto durd el diluvio: 40 dias como
supone Gén 7,12, de origen yahvista, o un afio, como su-
sugiere Gén 8,13, sacerdotal?) o con suturas y junturas
realizadas con escasa habilidad.

Intentemos, pues, aislar sintéticamente el senti-
do de los dos filones literarios que componen el cua-
dro aparentemente unitario del diluvio. Comenzare-
mos con la tradicién mds antigua, la Yahvista, que un
lector atento y paciente podra descubrir en 6,5-8;
7,1-5.7.10.12.1656.17.22-23; 8,26-34.6-12.135.20-22.
Para resaltar el mensaje debemos disefiar un diagrama
de todo el plano de Ja tradicion Yahvista relativo a la
humanidad, es decir, el plano de los caps. 2-11 del
Génesis. Esta articulado en seis cuadros, todos ellos
centrados en el binomio «pecado-castigo».

Cuadro I:  El pecado radical de Gén 2-3.

Cuadro II: La fractura de la armonia tribal y social
(Cain y Abel, en el cap. 4).

Cuadro III: Acoplamiento entre divinidad y humani-
dad como tentativa magica para asegurat-
se la prolongacién de la vida (6,1-4).
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Cuadro 1V: El juicio divino del diluvio (cap. 6-8).

Cuadro V: El pecado y la maldicién de Cam-Canain
(9,20-27).

Cuadro VI: El imperialismo de Babilonia y la atomi-
zacion de las culturas (11,1-9).

De esta reconstruccion global emerge claramente
la 6ptica interpretativa del autor: también el cosmos
esti cruzado por el drama humano, la materia estd
empapada y marcada por la aventura humana vivida
por la criatura mis alta, el hombre, que estd intentan-
do trazar en el universo un proyecto alternativo respec-
to del que ha propuesto Dios en la creacién. Se ve con
absoluta claridad que ésta es la lectura «yahvista» de la
catastrofe cosmica del diluvio en virtud de un dato téc-
nico tipico de la literatura semira, la llamada «inclu-
sibn». Consiste en poner en los dos extremos de un pa-
saje (al principio y al fin) una declaracién paralela y
programitica, que luego se desarrolla en el cuerpo
mismo de la narracion.

Gé€n 6,5 (principio): Vio Yabveh que era grande la
maldad del hombre sobre la tierra y que todo el desig-
nio de su corazon tendia siempre y dnicamente al mal.

Gén 8,21 (fin): Dijo Yahveh en su corazén: No
volveré ya mas a maldecir la tierra por causa del hom-
bre, pues los designios del corazén del hombre son
malos desde su niriez.

El diluvio se transforma, pues, en un colosal juicio
universal miguelangelesco. Encietra un enorme pate-
tismo la escena antropomérfica en la que se introduce
a Dios triste y frustrado en su calidad de Creador. «Se
arrepintié Yahveh de haber hecho al hombre en la tie-
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rra, se dolid en su corazén y dijo: Exterminaré de la
haz de la tierra al hombre que he creado, desde el
hombre hasta los animales domésticos y hasta los rep-
tiles y las aves del cielo, pues me pesa de haberlos he-
cho» (Gén 6,6-7). Pero tras el torbellino y la explosién
cosmica, surge el alba de una nueva era: «Aspiré Yah-
veh el olor apaciguador, y dijo Yahveh en su corazon:
No volveré ya mis a maldecir la tierra por causa del
hombre, pues los designios del corazén del hombre
son malos desde su nifiez, ni volveré a castigar mas a
todo viviente como lo he hecho. Todos los dias que
dure la tietra, sementera y siega, frio y calor, verano
e invierno, noche y dia nunca cesaran» (Gén 8,21-22).

El tema principal es, pues, una vez mis, el de la
maldad radical del hombre que provoca la paciencia
de Dios. Nétese, en el pasaje que ahora meditamos,
la insistencia en el motivo de la corrupcion que infecta
todos los «designios del corazén» humano y de la tota-
lidad del pecado, que s6lo en Noé tiene un oasis in-
contaminado. Como ya hemos visto, la tradicién Yah-
vista martillea con insistencia sobte la necesidad de un
examen de conciencia colectivo, porque los hombres,
como ha escrito el poeta inglés Byron, son «fugaces en
el amor y tenaces en el delito». Y Dios no permanece
indiferente ante esta marea ascendente del mal. Hay
un dolor de Dios, una amargura que, como ya se ha
dicho, se manifiesta en aquel «arrepentimiento» de
haber hecho al hombre, una imagen indudablemente
fuerte para expresar un disgusto profundo. Dios es mi-
sericordioso, pero también es justo.

Suspendido sobre este abismo de mal, el hombre
de todos los tiempos desafia la bondad y la paciencia
de Dios. Como escribié G. Bernanos en el Diario de
un cura rural, «si no fuera por la vigilante piedad de
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Dios, apenas el hombre hubiera tenido conciencia de
su pecado habria vuelto a hundirse en el polvo». Y
aunque en el Sefior predomina el perdén, es bien cier-
to que no puede ignorarse enteramente la justicia. El
diluvio se convierte, pues, en un gran signo de la justi-
cia divina que los justos y los pobres de la tierra, como
Noé, a veces invocan y saben reconocer. Esta pagina
deberia provocar nuestra inquietud, porque —de
acuerdo con la paradoja totalmente cristiana del escri-
tor francés Julien Green— «cuando estamos inquietos
podemos estar tranquilos». Hay, en efecto, una in-
quietud de la conciencia que es sensibilidad, vida, es-
piritualidad, fe. Y hay una calma que es superficiali-
dad, torpeza, indiferencia. Noé es el hombre inquieto
y su historia es también la historia de una preparacién
al juicio de Dios. El resto de la humanidad representa
la banalidad, la ceguera del goce y del egoismo, el va-
cio del espiritu. Peto ya retumban en el horizonte los
primeros truenos del juicio de Dios. Y entonces serd
dificil despertar de aquel hundimiento en el suefio de
la indiferencia.
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XVII

«FABRICATE UN ARCA DE MADERAS
RESINOSAS...»
(Génesis 6,13-22)

3Dijo entonces Dios a Noé: «He determinado
acabar con todos, ya que por causa de ellos la tierra
estd llena de violencia, y voy a exterminarlos a ellos
con la tierra. “Fabricate un arca de maderas resino-
sas. Hards compartimentos en el arca, y la calafatearis
con pex por dentro y por fuera. VLa haris de esta
manera: trescientos codos serd su longitud, de cin-
cuenta codos su anchura, y de treinta codos su altura.
$Cubriris el arca con un techo dejando bajo éste un
tragaluz de un codo de altura, y colocaris la entrada
del arca a un lado; y haris en ella un primero, un se-
gundo y un tercer piso. VPor mi parte, voy a traer el
diluvio: las aguas sobre la tierra, para exterminar toda
carne en la que hay halito de vida debajo de los cielos;
cuanto hay en la tierra perecerd. “*Pero contigo esta-
bleceré yo mi alianza, y entraris en el arca ti y tus hi-
j0s5 contigo. “De todos los animales, de toda carne,
introducirds en el arca dos de cada especte, para con-
servarlos en vida contigo, que sean macho y hembra.
®De las aves, seghin su especie, de los animales do-
mésticos segin su especte y de todos los reptiles de la
tierra segiin su especie, parejas de todos ellos entraran
contigo para salvar la vida. *'Por tu parte, provéete
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de todo manjar que se come, y almacénalo contigo,
pues os servird de alimento a ti y a ellos.» 2Hizolo
Noé, y lo hizo conforme a todo lo que Dios le habia
ordenado.

Nos hallamos ante el primer gran cuadro del relato
del diluvio. Tiene la misién de describir minuciosa-
mente los momentos anteriores al cataclismo. Tras ha-
ber pintado la corrupcién humana, que se dilata sobre
la faz del planeta y convierte a Noé en un ser aislado,
aunque también privilegiado, pues Dios dialoga con
él en la intimidad, la natracién se extiende en la pin-
toresca descripcion del arca. Se la llama en hebreo ze-
bah, vocablo que en su paralelo egipcio significa «ces-
tas, mientras que en acddico recuerda la barca proce-
sional que transportaba la estatua de los dioses por los
rios hacia los diversos santuarios. Se dan de ella, con
rigurosa precision, medidas mis bien exorbitantes,
por no decir fantisticas (156 metros de longitud, 26 de
anchura y 20 de altura) que la convertian, para aque-
llos tiempos, en una especie de rascacielos flotante de
entre 65 y 70 000 metros cibicos. Se describen tam-
bién los pasajeros, de acuerdo con un complicado cata-
logo de impronta ritual: la familia de Noé y las varias
parejas de animales putos e impuros, de acuerdo con
las distinciones sacerdotales del antiguo Israel. Ya to-
dos embarcados, el arca estd lista para ser botada al
agua, mientras que en el horizonte se acumulan nubes
pesadas y oscuras.

Llegados a este punto, y anticipando lo que luego
sucederd y sobre lo que volveremos, querriamos pro-
poner una meditacién absolutamente peculiar, tal vez
incluso original y extrafia, pero indudablemente suge-
rente. Quertiamos invitar al lector a comentar espiri-
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tualmente la natracién del diluvio trasladandose a Ve-
necia, la ciudad-arca, microcosmos de seres vivientes,
justo como fue el arca de Noé flotando sobre las aguas.
Y a quien no pueda trasladarse a Venecia, podriamos
sugerirle que recurra a algin libro sobre los mosaicos
de San Marcos o que aproveche al menos la posibili-
dad de releer la pagina biblica a partir de la evocacién
de aquellas escenas de oro que ahora haremos nos-
otros. Entre los cuatro mil metros cuadrados de los
mosaicos de San Marco —una de las mis bellas Biblias
del mundo— algunas de sus <hojas» mis fascinantes
estin dedicadas precisamente al diluvio. Hojeemos
ahora las principales paginas biblicas de oro que mo-
delaron los artistas de San Marcos en el siglo XIII ins-
pirindose en el famoso c6dice miniado de los siglos V-
V1, llamado «Cédice Cotton», que llegd a Venecia
procedente de Alejandria de Egipto, tal vez con el bo-
tin de la cuarta cruzada.

De pronto aparece ante nosotros Noé, tembloroso
y en suspenso frente a aquella mano que rasga los cie-
los, pero ahora ya no para crear, sino para destruir, y
frente a aquella orden misteriosa: «Fabricate un arca
de maderas resinosas... La haris asi...» Medidas pun-
tuales, modelo definido, contenido catalogado con ri-
gor poco menos que «cientifico». Esta precisién, tal
como la Biblia la registra, no permite las vacilaciones.
Noé va inmediatamente en busca del capataz para en-
cargarle la ejecucion. Y al instante nos hallamos in-
mersos en el torbellino de un astillero: la escena repro-
duce, obviamente, un astillero maritimo de la Sere-
nisima del siglo XIII con sus obreros que cepillan, sie-
fran, transportan.

Estan ya extinguiéndose, minuto a minuto, las tl-
timas horas del viejo mundo. Noé debe introducir en
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el arca, segin el mandato divino, volatiles, cuadripe-
dos y reptiles por parejas de macho y hembra. Hele
aqui, rodeado de un zoo gozoso de gallos, gallinas,
inades, ocas, grullas, mientras mete, casi con amor,
una pareja de pavos reales, simbolo de la resurreccion
y de la inmortalidad: asoma asi, también en esta Bi-
blia, la relectura cristoldgica, clasica del medievo. Pero
ya en el siglo 11, el gran maestro de Alejandria de
Egipto, Origenes, en sus Homilias sobre el Génesis,
habia entrevisto en filigrana, sobre la figura de Noé,
el rostro de Cristo, que en el arca de la Iglesia salva a
todos los vivientes. Esta sutil alusion teoldgica empapa
también la escena de la introduccién de los cuadriipe-
dos: Noé empuja amablemente a un le6n y una leona,
imigenes del célebre ledn mesidnico de Juda (Gén
49,9: Num 24,9), que era también el simbolo glorioso
de la Republica Veneciana.

Resulta dificil apartar los ojos de esta escena tan
viva, que se ditia bruegheliana ante litteram, tan po-
blada como esta de figuras en movimiento, oscilando
entre fuerza y finura, entre ironia y tragedia. Son 1n-
troducidas en tltimo lugar dos aguilas, otro signo cris-
tolégico, porque en la iconografia medieval su pode-
roso vuelo era simbolo de la ascensién de Cristo al
cielo. Pero toca ya la vez a la familia de Noé. Es inolvi-
dable el gesto del dltimo hijo, que fija los ojos en los
de la mujer, mientras estrecha su mano con fuerza y
ternura para infundirle valor. Las aguas asaltan ya
todo lo creado, que retorna al caos primordial. Ceda-
mos aqui la palabra al ya citado relato acadico del di-
luvio, redactado hace ya cuatro mil afios.

«Todo se hizo oscuro, cuando antes era lumino-
so... La tempestad, soplando, aumentaba de potencia
y arrollaba todos los montes y exterminaba, como una
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batalla a los hombres... Toda la humanidad fue trans-
formada en fango...» En el mosaico, la banda azul del
cielo aparece surcada por las estrias de los hilos espesi-
simos de la lluvia, y a través de ellos se entrevé, como
en un suefio, el recuadro luminoso de la ventana del
arca. Debajo hay tan s6lo una infinita extensién de ca-
daveres, sumergidos por el diluvio. El espectador per-
cibe un poderoso contraste entre la cilida intimidad
de la ciudad flotante y segura vy, afuera el frio mortal
de las encrespadas y sombrias aguas. Es una represen-
tacién que idealmente se adapta a la misma Venecia,
del mismo modo que un antiguo poeta biblico la ha-
bia adaptado a la ciudad santa, Jerusalén. «Por eso no
tememos si la tierra se muda, si los montes vacilan ha-
cia el medio del mar, si sus aguas braman, espumosas,
y trepidan los montes ante su soberbia. Dios habita en
medio de ella, no puede vacilar» (Sal 46,3-4.6).

Pero ahora doblamos ya la esquina. Surge el alba
del nuevo mundo y de la nueva historia. En un inten-
so contraste entre el oro del fondo y el azul turquesa
de las ondas se recorta el negro perfil del cuervo, al
que se contrapone ¢l candor de la paloma que, como
refiere el Génesis, «tegresé por la tarde con una rama
verde de olivo en su pico» (8,11). Suspendida entre
dos cumbres nevadas del monte Ararat, el arca se abre
ahora a la vida resurgida. Noé hace salir al ledn; los
animales saltan y brincan de alegria en medio del cos-
mos recreado, mientras que toda la escena aparece re-
cogida en la unidad y la armonia del arco iris. Se llega
al gran final de la narraci6n biblica cuando al sacrificio
de Noé responde una solemne teofania durante la cual
Dios sella la nueva alianza con todos los seres. Deje-
mos espacio para las palabras divinas.

«Esta es la sefial de la alianza que yo establezco en-
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tre mi y vosottos y entre todo ser viviente que esti con
vosotros, para todas la generaciones venideras: pongo
mi arco en las nubes para sefial de la alianza entre mi
y la tierra. Y cuando yo acumule nubes sobre la tierra
y aparezca entonces el arco en las nubes, recordaré la
alianza que existe entre mi y vosotros y todo ser vivien-
te de toda carne; y las aguas no se convertirin ya mas
en un diluvio que destruya toda carne. Estari el arco
en las nubes y, al verlo, me acordaré de la alianza eter-
na entre Dios y todo se viviente de toda carne que hay
sobre la tierra» (Gén 9,12-16).

La antigua narracion biblica, luminosamente escri-
ta en las cipulas y las paredes de San Marcos, podria
convertirse para Venecia —y simbdlicamente para
cualquier otra ciudad— en una palabra y un augutio.
Nacida de las aguas, flotando sobre las aguas, amena-
zada por las aguas, es como un arca en la que se recoge
en miniatura todo el mundo, con sus esplendores y sus
miserias, sus glorias y sus pesadumbres. Cuantos la
aman esperan que en ella «todo resuene de gritos y
cantares» (Sal 65,14), como en aquella alba remota en
la que resplandeci6 en los cielos el primer arco ifis.
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XVIII

«CRECIERON LAS AGUAS
Y SE MULTIPLICARON...»
(Génesis 7,10-23)

WA/ cabo de siete dias, las aguas del diluvio vinie-
ron sobre la tierra. “El ano seiscientos de la vida
Noé, en el segundo mes, el dia diecisiete del mes, en
ese dia se rajaron todas las fuentes del gran abismo y
se abrieron las compuertas de los cielos; “y lovié a
torrentes sobre la tierra cuarenta dias y cuarenta no-
ches. VEn aquel mismo dia entré Noé en el arca con
Sem, Cam y Jafet, hijos de Noé, la mujer de Noé y las
tres mugeres de sus hijos con ellos, 'y todas las bes-
tias salvajes segin su especie, todos los animales do-
mésticos segiin su especie, todo reptil que se arrastra
sobre la tierra segiin su especie, y toda ave segiin su es-
pecte, todo pajaro, todo ser alado. VY entraron con
Noé al arca parefas de toda carne en que habia halito
de vida. Y los que entraron fueron macho y hembra
de toda carne, que entraron como habia ordenado
Dios a Noé; y tras él cerré Yabveh la puerta.

Cuarenta dias durd el diluvio sobre la tierra. Su-
bieron las aguas y elevaron el arca, que se alz6 sobre la
tierra. "*Crecieron las aguas y se multiplicaron mucho
sobre la tierra, y flotaba el arca sobre la superficie de
las aguas. “Fueron aumentando cada vex mds las
aguas sobre la tierra, y cubrieron los montes mais altos
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gue hay debajo de todos los cielos. *Las aguas subie-
ron quince codos por encima de los montes, y queda-
ron éstos totalmente cubiertos.

2Toda carne que se movia sobre la tierra perecio:
aves, ganados, animales salvajes y todo ser que pulula
sobre la tierra, y todo hombre. *Todo lo que tenia
hilito de espiritu de vida en sus narices, de cuanto
existia en la tierra firme, murio.

BAsT fueron exterminados todos los seres existen-
tes sobre la haz de la tierra, desde el hombre a la bes-
tia, y los reptiles y las aves del cielo; todos fueron ex-
terminados de la tierra, guedando solo Noé y los que
estaban con él en el arca.

El cuadro estd enteramente ocupado por la terrori-
fica irrupcién de las aguas. Caen como cascadas desde
el cielo (el término hebreo se refiere a las violentas lu-
vias invernales) y suben desde el gran abismo, es decir,
desde el inmenso océano que, segin las concepciones
cosmologicas orientales, se hallaba en la patte infetior
del mundo. Sobre €l se alzaba la plataforma terrestre,
apoyada sobre columnas que hundian sus cimientos
en el fondo del abismo. Las aguas formidables y victo-
riosas suben mas y mias y su nivel llega a cubrir las ci-
mas de los montes, reduciendo la tierra a una enorme
extension de agua y fango. Alcanzado el punto maxi-
mo del ciclon destructor, Dios bloqueari las cataratas
del cielo y lanzara un viento impetuoso que poco a
poco secari la supertficie terrestre. Pero, mientras tan-
to, todo el horizonte estd sumergido bajo esta mortife-
ra oleada, todo esta envuelto en el sudario de la muer-
te: «Asi fue exterminado todo ser viviente sobre la haz
de la tierra.»

Como ya se ha dicho en anteriotes ocasiones, las
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aguas son el simbolo primordial de lo opuesto a la
creacién, del caos y de la nada, que asaltan continua-
mente la creacién intentando corroerla y resquebrajar-
la. En el cap. 1 del Génesis la divisién de las aguas era
el signo de la creacion divina. Y todo aquel capitulo,
perteneciente a la tradicién Sacerdotal, que estd pre-
sente también en nuestro pasaje, era el disefio del paso
del caos al cosmos, de la nada al ser. Pero la obra divi-
na no €s un acto instantianeo y remoto, sino que debe
set una intervencién continua, porque el ser humano
y material puede rajarse y verse arrastrado al borde
mismo del abismo. Y de ahi precisamente la irrupcion
de las catdstrofes, de los cataclismos y de las tragedias
en la historia. De todo ello se quiere encontrar algo asi
como un simbolo sintetizador en el diluvio.

Se pone, pues, también aqui el acento en el miste-
tio de Dios y de la creacién, aunque sin perder de vis-
ta, como hacia la tradicion Yahvista, la limitacién y la
maldad de la criatura humana. Podemos evocar una
vez mis el indescifrable misterio de la accién divina:
aparece en todo su «escindalo» cuando el hombre se
enfrenta a las catdstrofes, a los terremotos, a las inun-
daciones o al mal fisico que de improviso hace acto de
presencia en un nifio o en una madre sin remisioén y
sin esperanza. Este es precisamente el centro espiritual
de muchas de las mds incandescentes paginas de la Bi-
blia. De entre todas ellas, recordaremos aqui aquella
obra maestra poética y teoldgica que es el libro de Job.
Por un lado, el autor biblico estd firmemente conven-
cido de que este misterio no puede ser «racionalizado»
—es decit domesticado mediante un facil teorema
teolégico— como quetrian ciertos consoladores de ofi-
cio, mis bien inclinados a salvar a Dios y su honor a
costa del hombre. Pero Dios es tan grande que no ne-
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cesita machacar al hombre para salvarse él. Esta era la
actitud de los amigos de Job, frios intérpretes de una
mentalidad espiritual esclerotizada, aferrada a sus re-
cetas preconfeccionadas, incapaz de captar la lacerante
verdad del drama de quien sufre y se desespera.

Pero, por otro lado, el mal y el dolor contintan
gritando con todas sus fuerzas contra la mente y la fe
del hombre. En este punto, el autor del libro de Job
abriga la total seguridad de que incluso en el misterio
existe una «racionalidad»; sélo que es de un orden su-
perior y totalizante y pertenece al proyecto de Dios,
cuyos caminos no coinciden con los nuestros. Esta ra-
c'ionalidad trascendente logra situar en un plano salvi-
fico también aquello que para el hombre parece salirse
de todo plano y proyecto. Job, como todos los creyen-
tes, se halla a un mismo tiempo inclinado hacia la des-
esperacion y la blasfemia a la que le conduce «légica-
mente» su inteligencia y hacia la esperanza y las
alabanzas a que le lleva su auténtica fe. Y no alcanza
la paz en la solucién orginica y racional del misterio
del mal y del sufrimiento sino en la experiencia directa
de la fe y de la adhesion al verdadero rostro de Dios,
Sefior y salvador trascendente: «Tan s6lo de oidas te
conocia yo, pero ahora mis ojos te ven» (42,5).

Es cierto que el sufrimiento humano recibird una
nueva luz cuando se someta a €l también Cristo, que
experimentara toda la gama del dolor y de la muerte,
es decir, de la limitacién fisica y metafisica del ser hu-
mano. S6lo pasando a través de esta galeria oscura del
mal, algo «imposible» para Dios, se hara Cristo verda-
deramente «uno de nosotross. Pero él es el Hijo, y
puede fecundar, liberar, salvar, redimir y abrir para la
infinitud y la eternidad este trigico bagaje de la cria-
tura, este amasijo de misterio y de oscuridad. Sobre
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esta espera de la redencién, vivida a través de la fe, se
libra la batalla cotidiana del sufrimiento, con la certe-
za de que el proyecto misterioso de Dios no desembo-
ca en la nada, en la insensatez, la destruccién y la ani-
quilacién, sino en la tesurreccién y en la vida plena,
porque él «enjugari toda lagrima de sus ojos (de los
hombres) y la muerte ya no existird, ni llanto ni la-
mentos ni trabajos» (Ap 21,4).

Reconocida esta dimensién misteriosa del dolor y
de la tragedia, el autor del Génesis nos lleva de nuevo
a lo que es su tema constante y el hilo conductor de
la reflexion de los primeros once capitulos. El hecho
de que en el sufrimiento de la humanidad existan am-
plios espacios que escapan a la racionalidad no excluye
que haya otros espacios, no menos inmensos, en los que
las razones explicativas son evidentes. Estas razones
nos remiten al pecado del hombre, a sus injusticias, a
los sufrimientos que inflige a los otros, al desquicia-
miento que lleva a cabo respecto de la armonia cosmi-
ca y social. Fste es el continuo examen de conciencia
a que nos fuerzan algunas piginas, cuya finalidad
principal es hacernos volver los ojos al interior de la
historia, renunciando a la excusa de mirar sélo al cielo.

Dado el sesgo particular de la narracion del dilu-
vio, en el que se ven envueltos la estructura del suelo,
el régimen de lluvias, la planificacion del tetreno, el
pensamiento puede dirigirse hacia aquel pecado con-
creto contra la naturaleza que es el desprecio de los
equilibrios césmicos. Ciertas inundaciones, ciertos de-
sastres ecoldgicos, ciertas catdstrofes con su cortejo de
victimas y de dolores, no nacen porque «Dios hace llo-
vet sobre la tierras, sino porque el hombre no ha sabi-
do vivir respetando la armonifa de la naturaleza, sino
que se ha arrojado sobre ella como un tirano devasta-
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dor. La renovada conciencia ecoldgica se reduce a me-
nudo a lugar comtin de hueras palabras, o a pintores-
cas nostalgias de ambientes incontaminados, o a histé-
ricas reacciones contra un progreso que le es necesario
al hombre, porque, ademis de «custodiar» la tierra,
tiene que «cultivarla». Pero hay una actitud ecolégica
biblica que consiste en redescubrir el cuadro de las ar-
monias graduales inscritas por Dios en la naturaleza.
Contaminar, desquiciar los ritmos de la naturaleza,
destruir la trama de los elementos, herir la creacién,
despreciar la materia, todo esto constituye un grave
pecado contra el Creador. Y son muchos los «diluvios»
que no se deben imputar a Dios o a la limitacién de
la criatura, sino a elecciones egoistas de los hombres.
Hay, a este propésito, una bella reflexion islimica
que intenta explicar la existencia de los desiertos recu-
rriendo justamente al pecado del hombre. La pode-
mos aplicar a Jos desiertos que hemos producido a tra-
vés de la conquista de la especulacién urbana, del
empobrecimiento y la contaminacién de las reservas
acuiferas, de la destruccién geoldgica y de tantos otros
delitos cometidos contra este jardin que es la tierra. He
aqui la paribola drabe: «Al principio del mundo todo
era un jardin florecido. Dios, al crear al hombre, le dijo:
Cada vez que lleves a cabo una mala accién, dejaté caer
sobre la tierra un granito de arena. Pero los hombres,
que son malvados, no hicieron caso. ;Qué podian sig-
nificar uno, cien, mil granitos de atena en un jardin
florecido tan inmenso? Pasaron los afios y fueron en
aumento los pecados de los hombres, y torrentes de are-
na inundaron el mundo. Asf nacieron los desiertos, que
se hicieron mias y mis grandes cada dia. Todavia hoy
amonesta Dios a los hombres, diciéndoles: ;No reduz-
cais mi mundo florecido a un inmenso desierto!»

164

XIX

«SE ACORDO DIOS DE NOE»
(Génesis 8,1-14)

1Se acords Dios de Noé, de todos los animales y
de todas las bestias que estaban con él en ¢l arca. En-
tonces hizo pasar Dios un viento sobre la tierra y fue-
ron decreciendo las aguas. *Cerrironse las fuentes del
abismo y las compuertas de los cielos y cesd la luvia
torrencial de los cielos. 3Se retiraban las aguas de so-
bre la tierra gradualmente, y menguaron las aguas a/
cabo de ciento cincuenta dias. ‘En el mes séptimo, el
dia diecisicte del mes, se posé el arca sobre los montes
de Ararat. Y siguieron disminuyendo las aguas hasta
el mes décimo; y en el mes décimo, el dia primero del
mes, aparecieron las cimas de los montes.

A/ cabo de cuarenta dias abrié Noé la ventana
del arca que habia hecho, 'y solto un cuervo, que sa-
156 y estuvo yendo y viniendo hasta que se secaron las
aguas de sobre la tierra. S50ltG después una paloma
para ver si habian descrecido las aguas de sobre la haz
de la tierra; ‘pero no encontrando la paloma donde
posar la planta de su pie, se volvic a él, al arca, porque
Jas aguas estaban sobre la hax de toda la tierra. Enton-
ces extendio &l su mano, la tomé y la hizo entrar consi-
go en el arca. “Esper6 adin otros siete dias, y solto de
nuevo la paloma fuera del arca. V'Por la tarde regreso
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a él la paloma con una rama verde de olivo en su pico,
por donde supo Noé que habian disminuido las aguas
de sobre la tierra. “Esperc ain otros siete dias, y 50/-
16 la paloma, que ya no volvié mas a él.

BEn el ario seiscientos uno, en el primer mes, el
primero del mes, se habian secado las aguas sobre la
tierra. Retird Noé la cubterta del arca y miré, y he aqui
que la superficie de la tierra se habia secado. “En el
mes segundo, a los veintisiete dias del mes, estaba ya
seca la tierra.

Dios no abandona a la deriva su creacién, sino que
recupera para el ser la semilla de la humanidad, de los
animales y de la materia. La tradicién Sacerdotal des-
cribe, en efecto, a lo largo de toda su version del dilu-
vio, la renovacién de la vida como una «recreaciéns,
modelada sobre la filigrana de la primera creacién.
Justamente en el pasaje que ahora estamos meditando
se hace visible este contrapunto a través de los parale-
los que ahora indicamos. Leemos, por ejemplo, en los
V. 5y 14: «Aparecieron las cimas de los montes... y la
tierra se habia secado.» En el cap. 1, al describir fa
creacion, se utilizé esta frase: «Dijo Dios... Retinanse
en un lugar las aguas y aparezca lo seco» (v. 9). Unas
pocas lineas mis adelante, en el pasaje que leeremos
a continuacion, aparece esta sentencia: «A todos los
animales de toda carne que estan contigo: aves, gana-
dos y todo reptil que se arrastra sobre la tierra, los ha-
ris salir contigo, para que pululen por la tierra, fructi-
fiquen y se multipliquen sobre la tierra» (8,17). En el
cap. 1 se leia, en paralelismo: «Dijo Dios: Bullan las
aguas en un hervidero de seres vivientes y vuelen aves
sobre la tierra... Y Dios los bendijo diciendo: Sed fe-
cundos y multiplicaos» (1,20.22). Aunque el mundo
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ha atravesado catistrofes impresionantes, hay una se-
nal de estabilidad y de continuidad, de esperanza y de
vida, y esta sefial es la voluntad creadora de Dios. Asi,
al final del diluvio veremos repetirse las bendiciones
que el Creador habia pronunciado en los inicios mis-
mos de la creacién.

Llegados ya al limite maximo del ciclén destructor,
cierra Dios las cataratas del cielo y lanza un viento im-
petuoso que va secando poco a poco la superficie de
la tierra. Noé, tras haber explorado por medio de aves
viajeras la nueva situacion climdtica, y tras haber reco-
gido del pico de una paloma la sefial de la nueva vida
pacifica del cosmos (la rama de olivo), sale del atca,
que se habia posado sobre el monte Ararat. Este nom-
bre aparece citado otras tres veces en la Biblia, pero
indica siempre una regién que los textos asirio-
babilonios llaman Urartu y que debe situarse proba-
blemente en la actual Armenia. Pero la tradicién po-
pular ha querido buscar un monte preciso para el sua-
ve «aterrizaje» de la nave de Noé y ha elegido una
cumbre todavia hoy llamada Ararat. Con una altura
de 5156 metros, se eleva en las cercanias del lago Van,
en la actual Turquia oriental. Resulta curioso advertir
que su nombre persa es Ké-i-Nun, es decit, «el monte
de Noé».

Han sido maltiples las tentativas Hlevadas a cabo en
el curso de la historia por identificar con exactitud este
monte. La tradicién judia y la islimica han recutrido,
por ejemplo, a un monte en el Kurdistin, llamado al-
Chudi, un pico de 4000 metros, que descuella sobre
la llanura mesopotdmica, es decir, sobre la escena del
diluvio. En E/ Corin se lee: «Se oyb la voz divina: jTie-
tra, engulle tu agua! ;Cielo, detente! El agua decrecid,
quedd cumplida la orden y el arca se posd sobre el
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monte al-Chudi» (11-44). Pero, mis alli de las varias
tentativas de identificacién precisa y por encima de
tantas fantasiosas expediciones en busca de los restos
del arca como hoy se organizan, Ararat es sobre todo
el emblema de la paz reencontrada entre Dios y el
hombre, paz representada en aquella paloma que re-
torné al arca varada en el monte llevando en el pico
el célebre ramo de olivo. Por nuestra parte, dejando
abierto en la mente del lector e} fascinante y siempre
dilecto tema de la paz, sobre el que podriamos tejer
infinitas reflexiones teoldgicas, éticas, sociales, huma-
nas, preferimos fijar ahora nuestra atencién en un ele-
mento aparentemente marginal, pero que en realidad
constituia para e] autor biblico casi el centro de la na-
rracién o, al menos, la sefial del cambio decisivo.

Se trata del versiculo con que se abre nuestro pasa-
je, de aquella frase plena de resonancias para el hom-
bre de la Biblia: Wayyzzkor 'elohim 'et-noay, «se acot-
d6 Dios de Noé.» El célebre zkr, «recordars,
«acordarse», es uno de los simbolismos fundamentales
de la espiritualidad biblica. Es, ante todo, el «acordat-
se» divino, raiz de vida y de salvacién para Noé. Este
es el acto fundamental de la alianza: «Dios recuerda
siempre su alianza» (Sal 105,8), a pesar de que el
hombre, por su infidelidad, la olvida. Frente a la «cot-
ta memoria» del hombre débil y pecador, el «recuer-
do» de Dios es estable, preparado para registrar tam-
bién las infamias del hombre, pero sobre todo sus
actos de amor y de fe, sus gestos sacrificiales (Sal
30,22). Cuando Dios «se acuerda» de Raquel, mujer
estéril de Jacob, he aqui que pronto su seno se torna
fecundo: «Acotdose Dios de Raquel y la hizo fecunda»
(Gén 30,22). Cuando Dios «se acuerda» de su pueblo
esclavizado bajo la opresion de los faraones, he aqui
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que de pronto se abre el horizonte de la liberacion:
«Oy6 Dios su gemido, y se acordé de su alianza con
Abraham, Isaac y Jacob. Miré Dios hacia los hijos de
Istael, y Dios los reconocié» (Ex 2,24-25).

Las stiplicas de los Salmos fundamentan precisa-
mente su esperanza en este «recuerdo» divino. El grito
imperativo dirigido a Dios en las plegarias «Acuérdate
de tu fidelidad, de tu promesa» (Sal 25,6; 74,2;
106,4.45; 111,5; 119,49; cf. Jue 16,28; 1Sam 1,11:
2Re 20,3; Neh 13,14.22; Tob 3,3; Job 14,13; Lc
23,42) es la expresion confiada del lazo que une al su-
plicante con su Dios y que hace depender de la accion
divina la vida y la salvacion. Jamis debemos conside-
rarnos solos y abandonados sobre la tierra. Incluso
cuando se extinguen los lazos de la sangre, se apagan
los vinculos de la amistad y nos parece ser peregrinos
en el desierto, incluso entonces alienta en nuestro en-
torno una presencia secreta, la presencia de Dios: «Si
mi padre y mi madre me abandonan, Yahveh me aco-
gerd», exclama el suplicante del Salmo 27,10. «¢Olvi-
da una mujer a su nifio, una madre al hijo de sus en-
trafias? Pues, aunque ellas lo olvidaran, yo no me
olvidaria de ti» (Is 49,15). Mientras el manto oscuro de
la muerte amenaza a Noé, el «recuerdo» eficaz de Dios
es como una luz que alumbra las tinieblas, como un
fuego que calienta el frio de la noche, como una mano
que arranca de las fauces de la muerte.

A este «acordarse» de Dios se asocia el «acordarse»
del hombre, la respuesta fiel del creyente. El verbo ex-
presa con aguda precision el sentido de la fe biblica,
que se fundamenta en intervenciones de Dios en la
historia, y no en vagas y abstractas tesis teologicas.
«Recordar» los acontecimientos de la historia de la sal-
vacion es, por consiguiente, sinénimo de «cteers; el
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«tecuerdo» biblico es nuestra profesién de fe, que hace
actual y contemporineo el acto del pasado por el que
Dios introduce al fiel en los avatares de la salvacién.
La exhortacion constante del Deuteronomio es justa-
mente «recordar», sobre todo cuando se producen
situaciones de bienestar y de riqueza que pueden ob-
nubilar la conciencia. Entonces, en efecto, es facil «ol-
vidar» los dones de Dios, su salvacién, su creacion:
«Acuérdate de Yahveh, tu Dios, que fue quien te dio
fuerza para procurarte riqueza... pero si te olvidas de
Yahveh, tu Dios... yo os hago saber que ciertamente
pereceréis» (Dt 8,18-19). «Acordarse» se convierte, en
este sentido, en el mandamiento fundamental, para-
lelo a aquel de amar a Dios con todo el corazén, con
toda el alma y con todas las fuerzas.

Segiin estas ideas, la fiesta biblica por excelencia
es ztkkaron, «memorial»>. En el mundo cananeo —es
decir, en las poblaciones indigenas de la Tierra pro-
metida— el culto era la repeticion ciclica de los arque-
tipos divinos en el marco del movimiento fijo de las
estaciones. Para la liturgia biblica, en cambio, el culto
consiste en hacer actual y contemporineo el evento
salvifico pasado, mediante el «recuerdo» eficaz y sacra-
mental del rito. Asi, la Pascua no es ya una fiesta de
la estacion de la primavera, sino la celebracion del don
continuo de la libertad alcanzada en el éxodo. Pente-
costés no es la fiesta de la cosecha, sino la del don de
la Ley en el Sinai y de la nueva alianza en el Espiritu.
La solemnidad de las Tiendas no es ya la fiesta de la
vendimia, sino la de la peregrinacién por el desierto
hacia la tierra de la libertad. Orar es, pues, recordar.
Es muy sugerente, en este sentido, el Salmo 77. El su-
plicante se agita en el lecho, en una noche poblada de
angustia. Una duda le atormenta: «¢Acaso Dios se ha
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olvidado de nosotros? ¢Tal vez se han agotado sus gra-
cias hasta el fin, callado por las generaciones su pala-
bra? ;Se habri Dios olvidado de tener compasion y ce-
rrado, de enojo, sus entrafias?» (v. 9-10). La solucion
emerge lentamente de las nieblas de la duda cuando
el salmista «recuerda» el éxodo pasado, sefial de un
amor indefectible. Y para ello cita un espléndido him-
no sobre la salida de Egipto (v. 17-20), raiz de la espe-
ranza presente.

El hecho de «acordarse» de Dios es también el
principio de la conversién, como dice Miqueas en uno
de sus pasajes de mayor capacidad expresiva. El profe-
ta se imagina un «pleito» que Dios abre contra su pue-
blo. Para llegar a un veredicto positivo, se «recuerdan»
las acciones salvificas del pasado, las que acontecieron
en el éxodo, las victorias sobre los enemigos en el de-
sierto, la entrada por Guilgal en la tierra prometida.
«¢Qué te hice, pueblo mio? ;En qué te he molestado?
iRespondeme! Yo te saqué de la tierra de Egipto, te
rescaté de la casa de esclavitud y envié delante de ti a
Moisés, a Aaron y a Maria. Recuerda, pueblo mio, lo
que habia tramado Balaq, rey de Moab, lo que le res-
pondié Balaam, hijo de Beor, y lo que sucedié desde
Sittim hasta Guilgal, para que reconozcas las hazafias
de Yahveh» (Miq 6,3-5). «Recordando» los gestos de
amor es cOmo el corazén del pecador se abre al recono-
cimiento, al amor, a la conversién.

El «tecuerdo» divino es la base de nuestra existen-
cia, como testifica la historia emblematica de Noé. No
estamos en manos de un destino ciego. El poeta latino
Terencio declaraba que «la vida humana es como un
juego de dados» y Séneca, lapidario, afirmaba que «el
mundo es como un teatro cuyo Unico espectador es
Dios». Mas dspero se muestra Platén cuando en las
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Leyes asegura que «los hombres son una broma de los
dioses». La Biblia, en cambio, nos indica que, incluso
en la oscuridad mis profunda, arde siempre la llama
del «recuerdo» amoroso y eficaz de Dios. A través de
dificiles meandros, pasando por las etapas necesarias
de la justicia, Dios nos conduce hacia el alba de una
nueva historia personal y universal, en la que la palo-
ma nos ofrece el fresco renuevo de la paz y la sere-

nidad.
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XX

«ASPIRO YAHVEH EL OLOR APACIGUADOR...»
(Génesis 8,15-22)

SEntonces hablo Dios a Noé diciéndole: '“«Sal del
arca té y tu muger, tus hifos y las mugeres de tus hijos
contigo. A todos los animales de toda carne que estin
contigo: aves, ganados y todo reptil que se arrastra so-
bre la tierra, los haris salir contigo, para que pululen por
la tierra, fructifiquen y se multipliquen sobre la tierra.»

88a/16, pues, Noé y con él sus hijos, su mujer y
las mugeres de sus hifos. ¥Todos los animales, todo
reptil y toda ave, todo lo que se mueve sobre la tierra
segin sus especies, salieron del arca. *Edificé Noé un
altar a Yahveh, y tomando de todos los animales puros
y de todas las aves puras, ofrecié holocaustos sobre el
altar. 'Y aspird Yahveh el olor apaciguador, y dijo
Yahveh en su corazon: «No volveré ya mas a maldecir
la tierra por causa del hombre, pues los designios del
corazon del hombre son malos desde su nirez, nit vol-
veré a castigar mds a todo viviente, como lo he hecho.

2yTodos los dias que dure la tierra,/ sementera y
stega, / frio y calor,/ verano e tnvierno,/ noche y dia/
nunca cesargn.»

Surge ya en su plenitud la aurora del mundo nue-
vo. Noé sale del arca como en una fresca mafiana, tras
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una violenta tormenta de estio. Apenas ha puesto los
pies en el suelo, celebra un solemne sacrificio de ac-
cion de gracias, sellado con un brillante antropomor-
fismo, el de la aceptacién por parte de Dios de la
ofrenda a través de aquel «olet» o aspirar el perfume
de las carnes inmoladas (v. 21). Nace asf la nueva hu-
manidad fiel que puebla el mundo reconstruido y re-
compuesto en armonia. No es casual que la tradicion
cristiana haya leido toda la epopeya del diluvio en cla-
ve bautismal, como simbolo del origen de la humani-
dad redimida por las aguas del bautismo: «Fue a pre-
dicar (Cristo) a los espiritus encarcelados, a los que en
otro tiempo rehusaron creer, cuando la paciencia de
Dios daba largas, mientras en los dias de Noé se pre-
paraba el arca, en la que pocos, o sea, ocho personas,
se salvaron a través del agua. Con ella se simboliza el
bautismo que ahora os salva, el cual no consiste en
quitar una impureza cotporal, sino en pedir a Dios
una conciencia buena; y todo por la resurreccion de Je-
sucristo» (1Pe 3,19-21).

El autor biblico de la narracién del diluvio, antes
de orientarse hacia la nueva era que se esta inauguran-
do, lanza todavia una mirada al tenebroso pasado. Y
lo hace mediante una observacion esencial sobre la ra-
dicalidad pecadora del hombre, un tema constante-
mente repetido en estas paginas del Génesis: los de-
signios del corazén del hombre son malos desde su
nifiez» (v. 21). La «nifiez es entendida aqui como sin-
tesis de toda la vida adulta y consciente del hombre,
de la que es el manantial. E! salmista retrocera aiin
mis, hasta el nacimiento mismo, cuando afirma: «En
la iniquidad he nacido y en la maldad me concibi6 mi
madre» (Sal 51,7). Pero era justamente esta conciencia
de la propia fragilidad pecadora la que hacia surgir la

174

esperanza del perdén y la confianza en la accién re-
dentora de la gracia divina: «Crea en mi, Sefior, un co-
razén puro y un espiritu recto renueva en mis entra-
fias» (v. 12). Un himno de la comunidad judia del Mar
Muerto, que florecié en Qumrin en los dias mismos
de Jests, exclamaba: «;Qué ser de carne es capaz de
conocer tus maravillas? ;Qué criatura de barro es tan
grande que ejecute tales prodigios? Se halla en la ini-
quidad ya desde el seno materno y hasta la vejez en
una culpable infidelidad. Sé que no procede del hom-
bre la justicia, ni del hijo de Adin la perfeccién del
camino: del Dios altisimo son todas las obras de justi-
cia y el camino del hombre s6lo es constante en virtud
del espiritu que Dios ha formado para él.»

Pero preferimos detener nuestra reflexién en el
gran signo del sacrificio que inaugura la nueva histo-
ria: también los relatos mesopotamicos sobre el dilu-
vio presentaban estos actos de culto como el primer
gesto del héroe una vez liberado de la carcel de las
aguas y de la prisién del arca. También el sacrificio
agradable a Dios habia sido, por otra parte, un com-
ponente importante de la historia de Cain y Abel. Por
todas las paginas de la Biblia —y de manera especial
por las de los profetas— discurre una intensa reflexién
sobre el culto verdadero. Nuestro pasaje, de sabor mis
bien arcaico, evoca una teorfa compartida por muchas
culturas segiin la cual se considera el sacrificio como
alimento que el creyente ofrece a la divinidad. El agra-
do que experimenta la divinidad se expresa mediante
aquel «oler» complacido. Muy pronto se insistira, sin
embatgo, en la dimension espiritual de los sacrificios
que agradan al Sefior. La teologia profética emprende-
11, en efecto, una vigorosa catequesis sobre la liturgia
auténtica.
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Esta liturgia no puede eximitnos jamis de los de-
beres de justicia social, de fidelidad interior, de hones-
tidad existencial. El culto sin vida es magia o rito sa-
cral. No basta el sacrificio cuando falta la justicia en
las relaciones con el préjimo. Léase, a este proposito,
la fuerte pagina introductoria del libro de Isafas (1,
10-20). Dios rechaza la compensacion mediante victi-
mas, fiestas, incienso, ofertas, cuando falta una acti-
tud del corazén y de la existencia dirigida a Dios y a
los hermanos. De otra suerte, la plegaria es hipocresia.
Entre los miltiples textos proféticos que confirman
este principio (Miq 6,6-8; Os 6,6; Jer 6,20; Sal 50,
etc.) elegimos, como testimonio e¢jemplar, el siguiente
pasaje de Amds, profeta del siglo vill a.C., muy preo-
cupado por la conexién entte culto y vida, entre fe y
compromiso social: «Odio, desprecio vuestras fiestas,
no puedo soportar vuestras asambleas. Si me ofrecéis
holocaustos, no me complaceré en vuestros dones ni
me fijaré en el sacrificio de vuestros novillos cebados.
Aparta de mi el ruido de tus canticos, no quiero oir
el son de tus arpas. Cortra el derecho como el agua y
la justicia como torrente inagotable» (Am 5,21-24).

Esta negacion de un culto artificioso y sacral, en
beneficio de una liturgia genuina «en espititu y en ver-
dad», empapa también el mensaje cristiano, no menos
interesado en coordinar sacrificio y vida. En el Anti-
guo Testamento existian textos destinados a ensefiar al
fiel las condiciones requeridas para acceder al culto.
Mientras que en el Antiguo Oriente se exigian sobre
todo actos rituales preliminares (abluciones, vestidos
especiales, gestos sacrales), en la Biblia, en cambio, la
admisién al templo de Sidn estaba condicionada por
el «caminar con integridad, practicar la justicia, decir
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la verdad del corazon»: l€ase a este propésito el Salmo
15, al que pertenece la cita anterior. También Jesiis
offrece una normativa que regula el acceso al culto ge-
nuino. Lo hace en un célebre pasaje de su Sermén de
la montafia: «Por tanto, si al ir a presentar tu ofrenda
ante el altar, recuerdas alli que tu hermano tiene algo
contra t1, deja allf tu ofrenda ante el altar, y vete pri-
mero a reconciliarte con tu hermano, y entonces vuel-
ve a presentar tu ofrenda» (Mt 5,23-24).

En esta misma direccién se mueve el léxico neotes-
tamentario relativo a la liturgia. Puede ser de utilidad
rememorarlo para vivir el culto no como un acto magi-
co o consolador o intimista, sino como fermento que
anima la vida. Ya el sibado celebrado en el cap.1 del
Génesis nos habia ensefiado que no puede haber una
fiesta auténtica separada de los dias feriales cotidianos.
Y asi, Pablo emplea la palabra griega /atreia, que en
el Nuevo Testamento significa indudablemente «cul-
to», «servicio sacrificial», para referirse también al mi-
nisterio apost6lico (Rom 1,9) y a la totalidad de la
existencia cristiana: «Por lo tanto, hermanos, os exhor-
to, en virtud de las misericordias de Dios, a que ofrez-
cdis vuestras propias personas como victima viva, san-
ta, agradable a Dios; sea ése vuestro culto espiritual»
(Rom 12,1). Aparte su obvio significado littirgico,
para Pablo la /Jestourgia define también el empefio
apostélico (Flp 2,17) y se aplica asimismo a la colecta
organizada por €l en Corinto en favor de los pobres de
Jerusalén (2 Cor 9,12). Thysua, «sacrificio», se llama
también la vocacion apostélica de Pablo, considerada
como un ofrecimiento de la vida a Dios (Fip 2,17), del
mismo modo que lo fue el sacrificio de la muerte de
Cristo (Ef 5,2). No s6lo el ministerio litdrgico es dra-
koniz (1Tim 3,8.12), sino que también lo es el servi-
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cio de la caridad reciproca entre hermanos (Heb 6,20;
Ap 2,19). Hay una sintesis en la declaracién de la carta
a los Hebreos: «No echéis en olvido el hacer el bien y
el compartir los bienes; porque éstos son los sacrificios
que agradan al Sedor» (13,16).

Para que Dios «aspire la suave fragancia» de nues-
tro sacrificio litdrgico, de nuestras oraciones y nuestros
actos religiosos, es necesario que se enraicen en la exis-
tencia cotidiana, la empapen, la alimenten. No debe-
mos dejarnos seducir por la tentacién de crear con la
liturgia una isla sacra, alejada de todas las tempestades
de la vida, por encima del mundo profano y de la so-
ciedad, en una especie de aura sacral. Fe y existencia
no deben contraponerse, sino conjugarse armonica-
mente. El culto, el templo, las oraciones, si quieren
ser verdaderamente acogidos por Dios, deben ser
como una semilla depositada en el terreno de nuestro
tiempo y de nuestro espacio para fecundarlo, no para
eliminarlo o esquilmarlo. Junto a la liturgia, «la reli-
gi6n pura y sin mancha delante de Dios Padre es ésta:
visitar huérfanos y viudas en su tribulacion, y conser-
varse limpio del contagio del mundo» (Sant 1,27).
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XXI

«YO ESTABLEZCO MI ALIANZA CON
VOSOTROS»
(Génesis 9,1-11)

Y bendijo Dios @ Noé y a sus hifos, diciéndoles:
«Sed fecundos, multiplicaos y lenad la tierra. *E/ te-
mor y el terror que inspiraréis se impondri a todo ani-
mal de la tierra, a toda ave de los cielos, a todo lo que
repta sobre la tierra y a todos los peces del mar; todos
han sido puestos en vuestras manos. *Todo ser que se
mueve y tiene vida os servird de alimento, asi como la
hierba verde; yo os Jo entrego todo. ‘Pero no come-
réis la carne con su vida, es decir, con su sangre. Yo
Dpediré cuenta de vuestra propia sangre, o sea, de vues-
tra vida, la reclamaré de mano de cualquier animal.
Reclamaré la vida del hombre de mano del hombre,
de mano de cualquiera, incluso de su propio her-
mano.

5E/ que derramare la sangre del hombre, | por el
hombre seri derramada la suya; | porque a imagen de
Dios / hizo Dios al hombre. | "Mas vosotros sed fe-
cundos y multiplicaos; / pululad sobre la tierra y mul-
tiplicaos en ella.»

SHablo Yahveh a Noé y a sus bijos, diciéndoles:
%Yo establezco mi alianza con vosotros y con vuestra
descendencia después de vosotros, °y con todo ser vi-
viente que estd con vosorros: aves, ganados y todos los
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animales de la tierra que estan con vosotros, con todos
los que salieron del arca, con todos los animales de la
tierra. “Establezco, pues, mi alianza con wvosotros,
Dara que no sea exterminada ya mas toda carne por las
aguas del diluvio, de manera que no haya mas diluvio
que destruya la tierra.»

Bendicion divina y alianza son los dos temas sobre
los que se desarrolla esta grandiosa pagina de la tradi-
ci6n Sacerdotal. El pensamiento del autor biblico se
desborda hacia el pasado y hacia el futuro respecto de
la historia de Noé€. Hacia el pasado, al evocar la bendi-
cion impartida por el Creador al hombre apenas salido
de sus manos: «Sed fecundos y multiplicaos; llenad la
tierra y dominadla; sefioread sobre los peces del mar,
sobre las aves del cielo y sobre todo viviente que se
mueve sobre la tierra» (Gén 1,28). Pero el pensamien-
to se proyecta también hacia el futuro, hacia la alianza
con Abraham descrita en el cap. 17 del Génesis. Preci-
samente esta alianza sitve de modelo al actual pacto
con Noé, aunque con evidentes diferencias. Cuatro
son los componentes sobre los que se insiste en esta
alianza.

El punto de partida es el anuncio del pacto: «Yo
establezco mi alianza con vosotros...» (9,9-10; cf.
17,2-4). Se precisa luego el contenido de la alianza,
que para Noé consiste en la certeza de que «no serd ya
mis exterminada toda carne por las aguas del diluvio
ni habrd mis diluvio que destruya la tierra» (9,11).
Para Abraham, en cambio, se tratari del don de la
descendencia y de la tierra de Canain (17,4-8). Se
pasa después a la seza/ de la alianza, césmica para Noé
—es decir, el arco iris (9,12-17)— y «fisica» para Abra-
ham, a saber, la circuncision (17,10-14). Y se concluye
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con el recuerdo de la alianza por parte de Dios (9,14-
16), que ya hemos meditado en las paginas antetiores
(8,1) y que luego seri reasumido, no directamente en
la persona de Abraham, sino en la continuacién de la
tradicién Sacerdotal (Ex 2,24;6,5). Esta conexi6n entre
Noé y Abraham tiene un valor muy especial: la histo-
ria de Israel queda inserta en el marco de la historia
de la humanidad, el Dios salvador de Israel es también
el Dios salvador de toda la humanidad.
Centraremos ahora nuestra reflexién en el manda-
miento fundamental que la humanidad entera, tipifi-
cada en Noé, debe respetar: «No comeréis la carne con
su vida, es decir, con su sangre. Yo pediré cuenta de
vuestra propia sangte, o sea, de vuestra vida; la recla-
maré de mano de cualquier animal. Reclamaré la vida
del hombre de mano del hombre, de mano de cualquie-
ra, incluso de su propio hermano» (9,4-5). Si confron-
tamos este lugar con su paralelo del cap. 1 del Génests,
advertiremos una variante significativa: allf al hombre
se le concedia una dieta puramente vegetariana («Os doy
cuantas plantas de semilla hay sobre la haz de la tierra.
y todo atbol que en si tiene fruto con semilla de arbol,
para que os sirva de alimento» [1,29]). Ahora, en cam-
bio, el hombre puede alimentarse también de los ani-
males, aunque con una excepcion, la de la carne con san-
gre. Los Testigos de Jehova, con su fundamentalismo
literalista, por desgracia surcado de vetas de fanatismo,
han contribuido a hacer célebre esta norma biblica y sus
sucesivas aplicaciones en el Deuteronomio: «Manténte
firme en no comer la sangre, porque la sangre esla vida,
y no debes comer la vida con la carne» (12,23; cf. Lev
17,10-14). Para los Testigos de Jehovi la transfusion de
sangre es el equivalente a «comer la sangre» y la recha-
zan, por consiguiente, como abominacion y delito.
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En realidad, como se repite en estos textos biblicos
y en otros muchos, la sangre es para la cultura oriental
un simbolo que indica la vida. Por eso, «derramar la
sangre» significa «matar» y es, por tanto, un acto ob-
viamente condenable: <El que derrame la sangre del
hombre, por el hombre serd derramada la suya; por-
que a imagen de Dios hizo Dios al hombre» (9,6). La
sangre de los asesinos «clama a Dios desde la tierra»,
como dice el Génesis a proposito de la historia de Abel
y Cain (4,10). Se acostumbraba, por tanto, cubrirla
simbdlicamente con arena para hacetla «callar», es de-
cir, para expiarla. «Derramar y comer sangre» quiere
decir, por tanto, con expresion pintoresca y simbdlica,
arrogarse el primado sobre la vida, que no es compe-
tencia humana, sino sélo divina.

El hombre debe respetar, tutelar, venerar la vida.
En este sentido, podriamos decit, de una manera que
s6lo en apariencia es paraddjica, que las transfusiones
de sangre —en un contexto cultural como el nuestro—
son un modo de cumplir el verdadero mensaje y el sig-
nificado profundo del precepto. De hecho, si «no co-
mer la sangre» significa respetar y amparar la vida, re-
sulta evidente que las transfusiones son uno de los
modos de seguir el espiritu y no la letra del manda-
miento biblico sobre la sangre. Tenia razdn san Pablo
cuando escribfa a los corintios, en la segunda de sus
cartas a aquella comunidad cristiana: «La letra mata,
mientras que el espiritu da vida» (3,6). Los fetichismos
frente a las palabras impiden conocer la Palabra, se
convierten en idolatria y hasta en magia.

Recordemos también que Jests ha subrayado, con
expresiones muy provocativas, este mandamiento invi-
tando a sus discipulos a «comer su carne y beber su
sangre» (Jn 6). Estas palabras, pronunciadas en la sina-
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goga de Cafarnaiim, afirman que se constituye una co-
munidad de vida entre Cristo y los creyentes mediante
la comunién con la carne y la sangre del mismo Cristo.
Esta es la sefial suprema y sobrenatural de una comu-
ni6én de vida que puede y debe manifestarse también
bajo formas mis modestas y naturales. Una de estas
formas es la del amor y la preocupacién por la vida de
los hermanos. Y este amor puede expresarse a veces
mediante la donacién de sangte en el acto clinico de
la transfusion.

Pero volvamos a nuestro texto y al castigo consig-
nado contra los que «derraman la sangre del hombre»
(v. 6). Este castigo refuerza la solemne declaracion de
la soberania absoluta de Dios respecto de la vida hu-
mana: «Pediré cuenta de vuestra propia sangre, o sea,
de vuestra vida; la reclamaré de mano de cualquier
animal. Reclamaré la vida del hombre de mano del
hombre, de mano de cualquiera, incluso de su propio
hermano» (v. 5). Se martillea tres veces el «reclamaré»:
Dios tiene propiedad absoluta sobre la vida. Y estd
pronto a reivindicar toda violacién del derecho a la
vida de la criatura humana. Esto es lo que se declara
en la frase rftmica, simétrica y quidstica del v. 6, que
parece ser una antigua férmula sapiencial de cufio ju-
dicial:

«El que derramare la sangre del hombre,
pot el hombre serd derramada la suya.»

La anterior declaracién, segiin la cual Dios «pediri
cuentas» o «reclamari» la vida de todo hombre, nos
hace comprender que no nos hallamos aqui ante la
pura y simple ley del talion o de la reciprocidad: quien
mata, serd al fin matado por otro en venganza. El
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autor quiere mis bien insistir en el hecho de que la
justicia humana depende siempre de Dios cuando lle-
va a cabo la acci6én de «pedir cuentas de la vida. Se tra-
ta, por supuesto, de una antigua justificacién —y
también de una restriccion— de la pena de muerte.
Toda sentencia capital, afirma el autor biblico, es
siempre una delegacién de Dios y sélo debe recurrirse
a ella como proteccion de la vida, como salvaguarda
simbélica del derecho divino sobre la vida violada del
asesino. Quedan, por tanto, excluidas todas las restan-
tes motivaciones para ampliar las causas de la condena
a muerte, como ocurtia a menudo en el Antiguo
Oriente, incluido el pueblo de Israel.

Pero no se detiene aqui la revelacion divina. Con-
viene seguir el hilo que se prolonga en los libros bibli-
cos hasta desembocar en el monte de Galilea, en el
que resuenan las palabras del perdén, del amor, de la
no violencia absoluta (Mt 5,21-26.38-47). O llegar
hasta el huerto de Getsemani, en Jerusalén, donde
Cristo, rememorando la frase del Génesis, rechazari
toda reaccion violenta y toda idea de venganza: «Vuel-
ve tu espada a su sitio; porque todos los que empuiian
espada, a espada moririn» (Mt 26,52). A esta conclu-
sion debe llegar todo creyente, rechazando la facil 16-
gica de la venganza, que no hace sino prolongar la ma-
rea de sangre que la humanidad ya ha derramado, y
recusando el simplicisimo recurso a la pena de muerte,
sefial de una justicia todavia primitiva, precristiana y
humanamente brutal. Si se me permite una observa-
cién personal, estoy escribiendo estas lineas ante la bi-
blioteca particular de Cesare Beccaria, ahora en nues-
tro estudio de Prefecto de la Biblioteca Ambrosiana de
Milin. En las ordenadas filas de les volimenes encua-
dernados vemos el precioso manuscrito de De: delitt:
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e delle pene, obra maestra de este célebre jurista y po-
litico milanés (1738-1794), cuya hija Giulia fue la ma-
dre de Alessandro Manzoni. Hay una modesta llama-
da dirigida a todos nosotros en este testimonio «laico»
y «racional» contra la pena de muerte para impedir
todo derramamiento de sangre, incluso el llevado a
cabo en nombre del Estado y del pueblo.

Una vez mas, como en la narracion del cap. 4 sobre
Cain y Abel y sobre Lamek, la Biblia nos pone ante los
ojos la tragedia de la violencia, de la sangre derramada
bajo mil formas, desde los inicios mismos de la exis-
tencia hasta los umbrales de la muerte. Querriamos
afiadir una consideracion marginal respecto de la
alianza entre Dios y Noé. Tanto la tradicién judia
como la cristiana han intentado extraer del cap. 9 del
Génesis la serie de los llamados «mandamientos noi-
quicos», es decir, de los compromisos éticos basicos a
que estarfan obligados todos los hombres, judios o no.
Se tratarfa de un septenario de mandamientos: no co-
mer la carne con su sangre, no matar, no adorar los
idolos, no blasfemar, no cometer incesto, no robatr, re-
conocer la autoridad. Nos hallamos frente a una am-
pliacién libre y discutible de un texto muy circunscrito
y riguroso. De todas formas, podemos descubrir en
esta tradicién un elemento sugestivo: Dios establece
con toda la humanidad una relacion de alianza, de
didlogo, de revelacién, justamente en la figura de
Noé, emblema de un Adin justo, es decir, de todos
los hombres que buscan a Dios con corazén sincero.

En el amplio y bello capitulo dedicado a Noé en
el volumen Los santos paganos del Antiguo Testamen-
t0, el cardenal Daniélou afirma que «la alianza esta-
blecida con Noé corresponde a la religion cosmica,
asequible a toda la humanidad, y versa esencialmente
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sobre la fidelidad de Dios al orden del mundo». Aun-
que fue anterior a Abraham, este hombre de la alianza
y de la bendicién ha sido bendecido y salvado por
Dios, que «lo guié mediante frigil lefio» (Sab 10,4).
«Con él —continta el Siricida (Eclo 44,18)— se esta-
blecieron alianzas eternas, para que toda carne no fue-
ra destruida por el diluvio.» En la carta a los Hebreos
se le hace <heredero de la justicia segan la fe» (11,7),
como otros padres de Israel. La segunda carta de Pedro
lo presentard como «predicador de la justicia» (2,4),
idea que mis tarde hace suya Clemente de Roma:
«Noé predicé la penitencia y los que le escucharon fue-
ron salvados.»

En Noé se enciende, pues, la esperanza de todos
los hombres fieles a Dios y a su conciencia, incluso en
la diversidad de sus confesiones religiosas. La planime-
tria de la salvacién no conoce limites de raza, de cultu-
ra y ni siquiera de religion, porque el Espiritu de Dios
«sopla donde quiere y no se sabe de donde viene y
adonde va» (Jn 3,8). De esta planimetria universal as-
ciende a Dios un hilito de alabanzas, «porque desde
el lugar por donde sale el Sol hasta el lugar de su oca-
so, mi nombre es grande entre las naciones; y en todo
lugar un sacrificio humeante se ofrece a mi nombre,
una oblacién pura» (Mal 1,11). Frente al surgimiento
de nuevas formas de integrismo, frente al renacimien-
to de autarquias culturales y espirituales, frente a la
irrupcién de helados vientos de intolerancia, Noé se
alza como simbolo de la salvacién universal. Cedamos
ahora la palabra al cardenal Daniélou en la obra cita-
da: «La Escritura y la tradicion estdn de acuerdo en
afirmar que el Dios vivo no ha dejado jamis de mani-
festarse al hombre, criatura suya. Antes de hacerlo
plenamente en Jesuctisto, se habia manifestado a
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Abraham y a Moisés, y también a Henok y a Nog, es
decir, a las naciones. Ciertamente esta revelacién era
todavia oscura. Pero versaba ya sobre el objeto mismo
de la revelacion, es decir, sobre la accién salvadora de
Dios en el mundo. ;Cuintos hombres en el mundo
pagano se han adherido a esta revelacién? Este es el se-
creto de Dios. Bastaba con que la Escritura nos dijese
que algunos lo han hecho con plenitud para autorizar-
nos a hablar de los santos de la alianza césmica.»
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XXII

«PONGO MI ARCO EN LAS NUBES PARA SENAL
DE LA ALIANZA»
(Génesis 9,12-17)

12Y dijo Dios:

«Esta es la serial de la alianza /| que yo establezco /
entre mi y vosotros | y entre todo ser viviente /| que
esté con vosotros,/ para todas las generactones venide-
ras:/ Bpongo mi arco en las nubes | para serial de la
alianza | entre mi y la tierra. /| Y cuando yo acu-
mule | nubes sobre la tierra / y aparezca entonces el
arco en las nubes,/ Precordaré la alianza / que existe
entre mi y vosotros /| y todo ser viviente de toda car-
ne;/ y las aguas no se convertirin ya mis | en un dilu-
vio que destruya toda carne./ "“Estari el arco en las
nubes | y, al verlo, me acordaré de la alianza eterna /
entre Dios y todo ser viviente de toda carne | que hay
sobre la tierra.»

"Dijo Dios a Noé: «Fsta es la serial de la alianza
que establezco entre mi y toda carne que esta sobre la
tierra.»

El resplandor de un atco iris en el cielo pone el
broche final a la narracién del diluvio con una pincela-
da serena y luminosa. Es interesante notar la acumula-
cién de las repeticiones que el texto concentra en totno
a este simbolo: «Esta es la sefial de la alianza que yo
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pongo... Esta es la sefial de la alianza que establez-
co...» (inclusion entre el v. 12 y el 17); «pongo mi arco
en las nubes... serd sefial de la alianza... Cuando yo
acumule nubes... y aparezca el arco en las nubes, re-
cordaré la alianza... Estari el arco en las nubes y, al
verlo, me acordaré de la alianza eterna...» (v. 13-16).
Se 1nsiste sobre todo en el valor de sefial que el arco
iris desempefia respecto de la «alianza eterna» y c6smi-
ca que ahora se estd iniciando. Cuando el Deutero-
isafas quiera cantar el pacto indestructible que liga al
Israel purificado del exilio babilénico con el Sefior re-
currird precisamente a esta alianza con Noé: «Me suce-
de como en los dias de Noé: como juré que las aguas
de Noé no inundarfan mis la tierra, asi juro no irritat-
me contra ti ni reprenderte» (Is 54,9).

Algunos piensan que debe considerarse aqui al
arco iris como el arco de guerra que el Dios guerrero
y vengador del diluvio depone, para transformarlo en
la sefial pacifica y multicolor de paz tras la tempestad.
Es cierto que muchas culturas han visto el arco iris
como un puente entre tierra y cielo: es la escalera de
siete colores por la que Buda desciende del cielo; es el
puente de los dioses para los pigmeos y los pueblos de
la Polinesia, la Melanesia e Indonesia; es el «puente
colgante del cielo» de los japoneses. En las leyendas
chinas es la metamorfosis de un Inmortal, cuya enti-
dad se enrosca en el cielo como una setpiente. En la
mistica islamica sus siete colores son imagenes de las
cualidades divinas reflejadas en el universo y, por tan-
to, una epifanfa de Dios inscrita en la naturaleza. Pero
en nuestras paginas a través de este simbolo se quiere
expresar el didlogo entre la humanidad y la divinidad,
es decir, lo que la Biblia llama «alianza».

Los pigmeos del Aftica central creen, por ejemplo,
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que Dios revela su deseo de entrar en relacidn con ellos
a través del arco iris. Apenas aparece en el cielo, to-
man un arco, lo asestan hacia lo alto y cantan: «T1 has
arrojado por debajo de ti, vencedor en la batalla, el
trueno que retumba.» La letania concluye con una in-
vocaci6n dirigida al arco iris, para que interceda ante
el supremo espiritu celeste y no truene mis, no envie
mis lluvias violentas, no siga airado con ellos y los
mate. Se tiene, pues, aqui, una especie de contacto
ideal o arquetipico con los temas que han surgido a lo
largo de nuestra narracion biblica. También en la pos-
terior tradicién cristiana se intentard enriquecer con
nuevos significados esta sefial césmica de paz y de
alianza.

Asi, por un lado el arca de Noé protegeria a los jus-
tos frente a las aguas infernales, las del abismo infe-
rior, mientras que el arco iris los defenderia frente a
las grandes aguas superiores. Estos dos arcos tendidos
por la misericordia divina después del diluvio se uni-
tian en sus extremidades creando una especie de drea
protegida, de horizonte de la gracia salvifica que es el
mundo y la humanidad redimidos. Y en esta perspec-
tiva resulta ya ficil la aplicacién del arca a la Iglesia,
suspendida entre las grandes aguas y el cielo, mientras
que hay Cristos bizantinos y paleocristianos pintados
a menudo afirmando su sefiotio en medio de un arco
iris. El simbolo se convierte asi en expresion de la gra-
cia y del amor de Dios. No es casual que en el texto
del Génesis se afirme que el arco iris no es una sefial
destinada a los hombres para que se acuerden de Dios
cuando lo vean brillar en el cielo, sino que es un signo
para que Dios «se acuerde» de su promesa. Nos mante-
nemos en el ser y en la vida gracias exclusivamente a
la voluntad de Dios; estamos suspendidos del hilo de
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su amot. Como declara Job: «El dispone del alma de
todo viviente y del espiritu de toda carne humana»
(12,10).

Nos hallamos ante una pagina de enorme sereni-
dad, que se extiende y se dilata tras la sombria amena-
za del diluvio. Se trata del redescubrimiento de la ar-
monia entre Dios y el hombre, entre Dios y la
naturaleza y entre la naturaleza y el hombre. Lutero
describe con estos términos sugerentes la gran fiesta
que se celebrard en los nuevos cielos y sobre la nueva
tierra: «El hombre jugari con el cielo, la tierra y el Sol
y con las criaturas; todas las criaturas experimentaran
también un placer, un amor y un gozo lirico; reirin
contigo, Sefior, y td, a tu vez, reirds con ellos.» Es la
capacidad de volver a encontrar la belleza y la paz de
manera rio artificiosa, no supetficial, no como narcoti-
zando la existencia, sino de una forma profunda, pe-
netrando en el proyecto creador de Dios y en el disefio
de su voluntad salvifica. Aquel disefio que Pablo des-
ctibe como un «recapitular en Cristo todas las cosas, las
del cielo y las de la tierra» (Ef 1,10). Es aquel mapa
ideal de la Jerusalén celestial, meta tltima de la histo-
ria, que traza el Apocalipsis (21-22).

El hombre no estd ya, pues, abandonado al torbe-
llino ciego e inextricable del hado o del destino, sino
que estd en manos de un Dios creador y benévolo, que
se ha comprometido a favor de su creacion. El aleman
C. Westermann escribe en un importante comentario
al Génesis: «Fsta es la conclusién del relato del dilu-
vio: en la base de la historia de la naturaleza y de la
humanidad hay un s7 incondicional de Dios a su crea-
cién, un 57 de Dios a toda vida, que no puede ser sacu-
dido por ningiin tipo de catistrofes en el curso de esta
historia, ni por los etrores, corrupciones, rebeliones de
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la humanidad. La promesa de Dios se mantendri fir-
me ¢ inconmovible «mientras la tierra dure». Con esta
confianza ponemos fin también nosotros a nuestras re-
flexiones sobre el acontecimiento biblico del diluvio.
Ante la encantadora escena de un cielo surcado por
el arco iris, de unos campos verdes y bafiados por el
agua, de rebafios de animales que triscan y retozan en
las amplias llanuras o en los rocosos picos, de una hu-
manidad renovada y fiel, resulta ficil itrumpir en ala-
banzas, como a menudo testifican los salmos. Pero la
actitud mas adecuada frente a esta atmoésfera de paz
y de luz es mas bien el silencio y la contemplacién.
Nos basta la palabra divina que crea y despliega el
mistetio del ser, como decia en un magnifico verso el
poeta y sacerdote Clemente Rebora: «La Palabra susu-
116 mis palabras.»

Es bien cierto que al cabo de muy poco aflorari de
nuevo el mal. No han sido totalmente extirpadas la in-
justicia, la violencia y la opresién, que emergen como
serpientes venenosas del corazén del hombre. Siguen
siendo posibles las manchas y los desgarramientos de
este cuadro espléndido. Pero ahora sabemos ya que
la Gltima palabra perteneceri siempre a Dios y que la
meta final no serd la catéstrofe o la aniquilacién, sino
la redencién plena, aquella aurora de luz en la que
«Dios serd todo en todos» (1Cor 15,28).
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XXIII

«VIO CAM, PADRE DE CANAAN, LA DESNUDEZ
DE SU PADRE»
(Génesis 9,18-27)

8Los hijos de Noé salidos del arca fueron Sem,
Cam y Jafet; Cam es el padre de Canain. “Estos tres
son los hijos de Noé, y de ellos se pobli la tierra.

20Y Noé, agricultor, comenzid a plantar una viia.
2Bebib vino de ella, se embriagé y queds desnudo
en medio de su tienda. *Vio Cam, padre de Canain,
la desnudex de su padre y fue a contarselo a sus dos
hermanos, que estaban fuera. *Sem y Jafet tomaron
un manto, se lo pusieron ambos sobre los hombros, y
caminando de espaldas, cubrieron la desnudez de su
padre; por tener su rostro vuelto hacta atris no vieron
la desnudez de su padre.

%Cuando Noé desperté de su embriaguez y se en-
ters de lo que habia hecho con &l su hifo menor,
25 a’yo

«Maldito sea Canain; / esclavo de esclavos / serd
para sus hermanos.» | *Y anadio:

«Bendito sea Yahveh, el Dios de Sem, / y sea Ca-
nain esclavo suyo. / ¥Dilate Dios a Jafet, | y habite
éste en las tiendas de Sem, / y sea Canain esclavo suyo.»

Este curioso episodio que contempla a Noé dedica-
do a las tareas agricolas, conquistado y vencido por la
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fascinacion tentadora del vino, no sélo ha pasado a ser
tema popular para el arte de todos los siglos (baste re-
cordar los frescos de Miguel Angel en la béveda de la
Capilla Sixtina o el bajotrelieve de Jacopo della Quer-
cia en la basilica de San Petronio de Bolonia), sino que
constituye también una de las paginas mis discutidas
de la historia de la cultura humana. Se ha recurrido a
ella para sostener no sélo la diversidad de las razas (lo
que podria ser legitimo), sino también la inferioridad
de unas razas respecto de otras, y en concreto la infe-
rioridad de la raza camito-africana. Pero, mis alld y
por encima de las lecturas literalistas de la narracién,
debemos interrogar al texto para descubrir su verdade-
ro sentido y despojatlo de todo cuanto hasta hoy dia
ha sedimentado sobre sus palabras.

Comencemos por los antecedentes. Lo que la na-
rracién biblica intenta es describir los origenes de la vi-
ticultura y esta constatacion puede proporcionar ya
una base para la reflexidn sobre la virtud de la tem-
planza. Es éste uno de los temas mis frecuentes dentro
de la tradicién moral tanto laica como religiosa. Resul-
ta mis necesaria que nunca en nuestros dias, con la
desaparicién de muchas inhibiciones y la irrupcién de
comportamientos vulgares. El despilfarro, los abusos,
el frenesi de la sociedad del bienestar inficionan inclu-
so conciencias antes mis vigilantes. Es cierto que todas
las realidades terrenas son buenas y, como se declara
en el Salmo 104, <«el vino hace alegre el corazén huma-
no» (15). Pero esta siempre al acecho el riesgo de los
excesos y he aqui la lenta degeneracién vivamente des-
crita en los Proverbios: «¢A quién los ayes? ;A quién
los lamentos? ;A quién las disputas? ;A quién los ge-
midos? ¢A quién los golpes sin motivo? ;A quién los
ojos nublados? A los que se entretienen con el vino y
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van en busca de licores. No mires el vino: ;Como colo-
rea! ;C6mo chispea en la copa! jCon qué suavidad se
desliza! Termina por morder como un 4spid y pica
como una vibora. Tus ojos veran cosas extrafias, tu co-
razén mascullard insensateces; estards como acostado
en el mar, como quien duerme en la traviesa de un
mistil. Me han pegado y no me ha dolido. Me han
golpeado, y no me he dado cuenta. ¢Cuindo desper-
taré? jVolveré a buscar mis!» (23,29-35).

Pero volvamos ya a la historia de Noé y de sus hi-
jos. Cam fue condenado porque «vio la desnudez de
su padre» mientras era victima de los efluvios del alco-
hol. Ahora bien, «descubrir la desnudez» es a menu-
do, en el lenguaje de la Biblia, una expresién simbé6li-
ca para indicar el acto sexual (Lev 18,8.14.16): en tal
caso, se estatia aludiendo a un incesto de Cam con al-
guna de las mujeres del harén de su padre. Pero el he-
cho de que a continuacién se diga que los hermanos
Sem y Jafet «cubrieron la desnudez de su padre» hace
pensar mis genéricamente en una falta de respeto de
Cam frente al jefe de la familia. Y asoma asi otro tema
de reflexién. El Génesis nos habia mostrado hasta aho-
ra la degradacién —provocada por el pecado— de las
relaciones entre el hombre y la mujer (cap. 3), entre
hermanos (cap. 4) y entre el hombre y Dios (caps. 3
y 6). Ahora resulta afectada otra relacién fundamen-
tal, la que se da entre padtes e hijos. Se trata de una
relacidn cardinal dentro de la estructura social, hasta
el punto de que se halla protegida por un manda-
miento solemne acompafiado de una bendicion:
«Honra a tu padre y a tu madre, para que se prolon-
guen tus dias sobre la tierra que Yahveh, tu Dios, te
va a dar» (Ex 20,12).

Se perfila, asi, un compromiso de amor respecto
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de las generaciones que nos han precedido. El Qohélet
(Ecl 12,1-7) describe, en unas lineas de enorme fuerza
y poesia, el drama de la vejez: se compara el cuerpo
del anciano a un palacio quejumbroso, que se agrieta
y se deforma; a la vejez se la contempla como la oscura
estacién invernal; invade ya la escena el sentimiento
de la muerte. Frente a esta dificil etapa de la vida,
debe florecer en nosotros ¢! sentido de la comprensién
y del amor para todos los que la estdn cruzando. Ha
aumentado, sin duda, en nuestros dias, la atencién
prestada a la tercera edad, pero necesitamos oir las pa-
labras del Siricida, que constituyen el mejor comenta-
rio espiritual de la escena de Noé y de Cam: «Mira,
hijo, por tu padre en su ancianidad y no le des pesares
en su vida. Aunque pierda el juicio, sé indulgente, y
no lo afrentes, ti que estds en pleno vigor. Porque la
misericordia con el padre no se echari en olvido y en
vez de pecados te serd como casas nuevas. En el dia de
tu tribulacién se te recordari; como hace el buen tiem-
po con la escarcha, asi se derretirin tus pecados. Como
blasfemo es quien abandona al padre; y maldito es del
Sefior quien irrita a su madre» (Eclo 3,12-16).

El fuerte final de este sabio biblico nos recuerda
que en el padre y la madre tenemos una sefial del
amor de Dios y que, por consiguiente, el pecado co-
metido contra ellos hiere al Sefior mismo, en tanto
que los actos de comprension hacia ellos reverberan so-
bre nosotros. Bajo esta luz se desarrolla el tema si-
guiente de nuestro relato, a saber, el de la maldicién
y la bendicién (v. 25-27). No se trata, por supuesto,
de un episodio racista, como se comprueba de inme-
diato por un detalle de la maldicién pronunciada por
Noé cuando despierta de su embriaguez: jHa pecado
Cam y se maldice a su hijo Canain! Ahora bien, sabe-
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mos que los cananeos no s6lo eran la poblacién indige-
na de la Tierra prometida y, por consiguiente, los ad-
versarios histéricos de Israel, sino que representaban
también una tentacién constante para el pueblo de
Dios en virtud de su idolatria, de connotaciones sexua-
les, que fascinaba a los israclitas, pueblo pastoril y
agricola.

La condena se dirige, pues, idealmente contra la
idolatria de los cultos de la fertilidad, que reducia a
Dios al rango de una energia de la naturaleza. El texto
tiene un valor religioso, no racial. Condena un peca-
do, no una nacién o una etnia. Mas atn, en las pagi-
nas siguientes (del cap. 10) se delinea un gran mapa
de los pueblos en el que se citan con honor a los hijos
de Cam entre las 72 nacionalidades que constituian el
fresco racial del mundo entonces conocido. El cristiano
sabe, ademis, que «ya no hay judio ni griego..., pot-
que todos somos uno en Cristo Jests» (Gil 3,28). Su
compromiso, pues, para combatir todo tipo de racis-
mo, implicito o explicito, ideolégico y practico, debe
ser total y sin reservas. Incluso Voltaire, en su Tratado
de la tolerancia, esbozaba una plegaria que ahora po-
dria servir de ayuda a nuestra reflexion.

«Me dirijo a ti, Sefior, Dios de todos los seres y de
todos los mundos y de todos los tiempos. No nos has
dado un corazén para que nos odiemos ni manos para
que nos degollemos. jHaz que las minimas diferencias
entre los vestidos que cubren nuestros débiles cuerpos,
entre nuestras lenguas insuficientes, entre todas nues-
tras ridiculas costumbres, entre todas nuestras impet-
fectas leyes, entre todas nuestras insensatas opiniones,
que todos los matices que distinguen a los 4tomos lla-
mados hombres, no sean sefial de odio y de persecu-
cién! Haz que cuantos encienden velas en pleno dia
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para celebrarte toleren a quienes se contentan con la
luz de tu Sol, que los que cubren con vestidos de blan-
cas telas para decir que es preciso amarte no detesten
a quienes dicen la misma cosa vestidos con mantos de
lana negra. Haz que sea igual adorarte en una jerga
derivada de una lengua antigua o en una jerga mis re-
ciente. Que todos los hombres puedan recotdar que
son hermanos y puedan emplear el instante de nuestra
existencia para bendecir en varias lenguas, desde Siam
hasta California, tu bondad, que nos ha concedido
este instante.»

El texto de la maldicién pronunciada por Noé en-
cierra otro elemento que merece también nuestra
atencién: Canain serd «esclavo de esclavos para sus
hermanos» (v. 25). A la fractura de la relacién padre-
hijo se afiade la esclavitud entre hermanos, el sumz-
mum de la ignominia en la legislacién judia (Ex 21,
1-11; Lev 25,35-46; Dt 15,12-18). El desquiciamiento
de las relaciones interpersonales y sociales va en contra
del proyecto de Dios, que contemplaba una humani-
dad en pacifica continuidad y en transmisién arméni-
ca de valores, sea a lo largo de la trayectoria vertical de
las generaciones o en el nivel horizontal entre herma-
nos y familiares. El hombte pecador produce, en cam-
bio, sin descanso relaciones de conflictividad que rom-
pen el didlogo y la armonia de la familia, de la tribu
y de la sociedad. Nace asi la discordia entre padres e
hijos, la opresién del hermano sobre el hetrmano, la
tensién permanente entre los varios miembros de la
familia, el antagonismo social.

Pero esta pigina se cierra con una bendicién, es
decir, con esperanza. En Sem vy Jafet se tipifica el pue-
blo ——compuesto de varias razas y culturas— de los
fieles y de los justos que quieren conservar la armonia
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entre los hombres y que serin mis tarde representados
por Abraham. Es interesante observar que se bendice
a Dios, potrque es la fuente de la paz y del amor. Exis-
te, por desgracia, el drama de la esclavitud, es decir,
de la fraternidad hollada; existe, por desgracia, la tra-
gedia de la violencia en el interior de la familia, donde
el hijo se rebela contra el padre. Pero siempre estd
abierta ante el hombre la posibilidad de volver a tejer
el tapiz de la armonia familiar y social. Una vez mais,
estd en manos del hombre, con la ayuda de Dios, el
destino de la historia. Y en la oscuridad de nuestro ca-
mino, cuando no sabemos dénde nos hallamos o
cuando surge en nosotros las marea ascendente del
odio o de la soberbia, dirigimos nuestras sdplicas al
Dios de la bendicién para que nos ilumine y nos guie.

Recemos tal vez con invocacién de la noche espiri-
tual que Dietrich Bonhoeffer compuso para sus com-
pafieros de prision en el campo de concentracion nazi
de Flossenburg: «Hay oscuridad en mi y en ti en cam-
bio hay luz; estoy solo, pero ti no me abandonas. No
tengo valor, pero td eres mi ayuda; estoy inquieto,
pero en ti estd la paz. Hay amargura en mi, en ti1 pa-
ciencia. No comprendo tus caminos, pero ti sabes
cuil es mi senda.»
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XXIV

«SE LA LLAMO BABEL»
(Génesis 11,1-9)

"Toda la tierra tenia un solo lenguase y unas mis-
mas palabras. *Pero los hombres, cuando se desplaza-
ron desde Oriente, encontraron una lanura en la tie-
rra de Sinar y se establecieron alli. *Y se dijeron unos
a otros: «jEa! Vamos a fabricar ladrillos y a cocerlos al
fuego.» Y el ladrillo les sirvic de piedra y el betin de
argamasa. “‘Digeron después: «Vamos a edificarnos
una ciudad y una torre, cuya cispide llegue hasta el
cielo, y hagiamonos un nombre famoso, para no ser
dispersados sobre la haz de toda la tierra.» ‘Baso
Yahveh a ver la ciudad y la torre que estaban constru-
yendo los hijos de los hombres, %y difo Yahveh: «He
aqui que todos ellos forman un solo pueblo y hablan
un solo lenguaye; si éste es el comienzo de su empresa,
ya nada los detendri de cuanto han decidido hacer.
"1Ea! Bajemos y confundamos alli su habla, de modo
que unos no comprendan el lenguae de los otros.»
8Y de alli los dispersé Yahveh por la haz de toda la
tierra, y cesaron de edificar la ciudad. °Por eso se la
llamé Babel, porque alli confundio Yahveh el habla
de toda la tierra, y de alli los dispersé por la superficie de

toda la tierra.
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La «torre de Babel» es sin duda uno de los temas
biblicos que mis poderosamente se han instalado en
la imaginacién popular y en la historia del arte. Recor-
daremos aqui tan sblo las tallas de marfil de la catedral
de Salerno, acaso una de las mis antiguas representa-
ciones sobre este asunto (siglo XI), o los mosaicos de
la Capilla Palatina de Palermo (1135-1145), o los de
la catedral de Monreale (1182) o los del atrio de San
Marcos de Venecia (siglo X1il), o las infinitas miniatu-
ras dedicadas a este relato. Mencionaremos el fresco de
Benozzo Gozzoli (1420-1498) en el Camposanto de
Pisa, la tabla atribuida a H. van Eyck (siglo XV) con-
servada en La Haya, o la de Viena del célebre P. Brue-
gel (1563), que repiti6 el tema en otra pintura conser-
vada en Rotterdam. Siguiendo su estela se movieron
decenas de artistas flamencos. Pensemos en los nume-
rosisimos grabados que acompafaban a las Biblias, o
incluso en la pelicula Me#répolis de F. Lang (1926),
que es una evocacion de la torre de Babel.

Pero el vigor de esta famosa pagina biblica radica
sobre todo en el mensaje teologico que propone: el
pecado original, ahora delineado en su dimensidn «in-
ternacional» y social. Los hombres, al convertirse en
pueblos y construir metrépolis, viven una experiencia
extraordinaria y exultante, pero también peligrosa. El
cuadro descrito en el cap. 11 constituye un paralelo
antitético respecto del cap. 10: alli se celebraba la ri-
queza de la variedad de las culturas, de las razas, de
las naciones; aqui se examina la degeneracion de la
humanidad en las divisiones, los exclusivismos, las
tensiones raciales, los nacionalismos imperialistas. El
autor yahvista ha sabido fundir sabiamente en su rela-
to al menos cuatro hilos narrativos: una etimologia po-
pular del nombre «Babel-Babilonia», la gran capital
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de la superpotencia oriental; una explicacién de la di-
versidad lingiiistica difundida por la tierra; la didspora
de los pueblos en formas culturales diversas y a menu-
do opuestas; el tema del urbanismo, es decir, de la sig-
nificacién y de los riesgos de reunirse en ciudades,
simbélicamente representadas por la «torre».

Este tltimo elemento nos remite evidentemente al
z1gqqurat (o ziggurat), el templo mesopotamico de es-
calones en cuya cima se situaba el santuario de la divi-
nidad. En la potente Babilonia se tipifica y se conden-
sa la trigica tarea que tiene que llevar a cabo todo
pueblo para pasar de la vida némada a la sedentaria.
Es una experiencia que en nuestros dias alcanza rasgos
dramaticos en el interior de las ciudades superpobla-
das, aglomeradas, comprimidas, transidas de tensio-
nes. Es la amarga aventura de las megipolis sin alma,
en las que conviven el frenesi y el despilfarro al lado
de la miseria y la degradacién social y moral. El texto
biblico avanza a lo largo de una trama esencial. A la
descripcion de la situacion planetaria (v. 1-2) se le afia-
de la decisién humana de unirse para formar socieda-
des (el simbolo «ciudad» de los v. 3-4). A esta decisién
se opone el Sefior que ve, a través de una «inspeccidén»,
los peligros y las insidias que anidan en esta decisién
(v. 5-8). Se llega asi a la conclusion, con el juicio sobre
Babilonia, sefial de la «confusién» nacida de la opre-
sién que ejerce una sociedad sobre otra (v. 9).

El negro hilo del pecado y del castigo de Dios reco-
rre toda la narracién. Al orgullo del hombre, que
quiere tener una sola lengua y ser un pueblo monoliti-
co, se opone la accién divina que «confunde y disper-
sa». Al desafio humano que quiere erigir un sistema
social opresivo y dominador sobre los demis se opone
la accién divina y hace que «cese» (v. 8) el proyecto de
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los hombres. En este punto es claro el tema que el ca-
pitulo 11 del Génesis nos propone para nuestra refle-
xi6n. Dios no ama las ciudades o las naciones domina-
doras de la historia, detesta los imperialismos de unos
pueblos sobre los otros, rechaza a quienes tienen pro-
yectos autondmicos de conquista y no de dialogo, de
engafio y no de colaboracién. Se comprende, pues,
que se quiera descifrar el significado de la superpoten-
te Babel haciendo derivar su nombre de bala/ («con-
fundir»), aunque en realidad el término significa
«puerta de Dios», es decir, «ciudad divina». Pero su
suefio de imponer una unidad de esclavos es frustrado
por el Dios de la libertad. El ziggurar de Babilonia,
obra maestra de la arquitectura oriental, llevaba el
nombre simbdlico de Entemenanki, es decir, «casa de
los fundamentos del cielo y de la tierra», verdadero y
genuino microcosmos que albergaba la ilusion de re-
sumir en si los cimientos celestes y tertestres: sus siete
pisos rememoraban los siete planetas. El templo al
que la torre estaba unido se llamaba Esagi/a, es decir,
«casa que alza la cabeza», con la pretensién de «tocar
el cielo».

A través de estas sefiales se percibe nitidamente el
mensaje del autor sagrado. Es un mensaje inquietante
y siempre actual. Babilonia es la encarnacion de todas
las potencias politicas que han hecho derramar sangre
y ldgrimas a la humanidad. El ziggurat es el signo de
una religiosidad triunfalista que avala el poder, mis
ain, que se confunde con €l y que lanza su desafio al
Sefior del cielo y de la tierra, del tiempo y de las vicisi-
tudes humanas. La Biblia toma claramente partido y
espera el derrumbamiento de esta religiosidad orgu-
llosa, de este imperialismo que construye a partir de
una unidad humana basada sélo en el engafio, no en
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la colaboracién. La pluralidad racial y lingtistica, la
fragmentacién en nacionalidades y culturas diversas es
ciertamente un elemento positivo (como pudo verse
en el cap. 10), cuando es expresién de libertad y de
autonomia. Pero se convierte también en manifesta-
cién de confusion y de dispersion cuando fluye del pe-
cado de hegemonia y de opresion. Dios quiere la uni-
dad de toda la humanidad por €l creada, pero la
quiere en la libertad y no en la uniformidad de una
esclavitud politica y social.

Y por esto la Biblia —sin entrar en el andlisis del
valor histérico y cultural de Babilonia— considerara
siempre a esta ciudad como emblema del orgullo blas-
femo y de la opresion e invocari el castigo divino sobre
su imperio. En la espléndida elegia satirica sobre el rey
de Babilonia, que ya hemos citado en otro lugar, Isaias
describe con encendidos colores el pecado de todas las
superpotencias, que se hacen la ilusién de dominar y
someter a nuestro planeta ocupando el lugar de Dios;
pero el castigo divino las dispersa desde el altar de sus
ziggurats al polvo del olvido y de la derrota: «;Cémo
has caido del cielo, lucetro brillante, estrella matutina,
derribado por tierra el vencedor de naciones! T que
decias en tu corazén: Subiré a los cielos, por encima
de los astros de Dios elevaré mi trono; me sentaré en
el monte de la asamblea, en el limite exttemo del not-
te. Subiré sobre las alturas de las nubes, me igualaré
al Altisimo. jPero al seol has sido derribado, al limite
extremo del pozo!» (Is 14,12-15).

El Salmo 137 llegari incluso a formular una
maldicién-imprecacion de inaudita violencia que, mis
alld del lenguaje exasperado, quiere expresar la espe-
ranza en la humillacion definitiva de los opresores, los
torturadores y los violentos de todas las épocas histori-
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cas. «Hija de Babel devastadora, bendito el que te pa-
gue como a nosotros ti has pagado. Bendito el que co-
giere y estrellare contra la roca tus infantes» (v. 8-9).
Por desgracia, la Jerusalén del espiritu, la ciudad de la
paz, simbolo de todas las comunidades trabajadoras y
solidarias, pacificas y abiertas a los demis, ha sido
aplastada por el talon de los ejércitos de Babilonia, la
ciudad de la potencia, de la opresién, de la explota-
ci6n. A. Chouraqui, conocido traductor de la Biblia
en francés y exponente de un judaismo abierto y dialo-
gante, ha escrito: «Babel es la monstruosa triunfadora
de la historia, la Babel de las legiones devastadoras, la
Babel de los saqueos, de las violaciones, de los asesina-
tos, la Babel de todas las muertes. Babel triunfa en to-
das nuestras contaminaciones, nos salpica a todos,
exulta en los silos donde amontonamos las armas at6-
micas que devastaran mafiana la admirable liturgia de
la creacion. Jerusalén esta presente en los triunfos de
Babel, encadenada, ciega, vencida, pero viva y pre-
sente.»

Frente a una religiosidad intimista y espiritualista,
la pagina biblica sobre Babel nos exhorta a un com-
promiso auténtico en favor de la libertad y la justicia.
Frente a una religién que exalta y entra en colusién
con el poder, este relato nos invita a ponernos del lado
de las victimas. Frente a la tentacién del triunfalismo
espiritual, la Biblia nos recuerda que el reino de Dios
se apoya en un pequeflo rebafio y semejante a la si-
miente de mostaza, «la mis pequefia de todas las se-
millas». La l6gica del evangelio no es la de la conquis-
ta, sino la del «perder hasta la propia vida» por la
verdad y la justicia, como lo testifican también los
martires contemporineos (recordemos al obispo Ro-
mero y a los seis jesuitas asesinados en El Salvador el
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afio 1989). El poeta indio Tagore nos ha dejado esta
hermosa oracién, que podemos hacer nuestra: «Haz,
Sefior, que jamds doble yo la rodilla ante el poderoso.
Haz que, ante el opresor, no reniegue jamis de la vic-
tima, del pobre, del perseguido, porque renegaria de
tu, Sefor.»

Pero, aunque el tenor del capitulo 11 del Génesis
es amargo y conflictivo, nuestra lectura no se cierra
s6lo con la lucha, con el compromiso, con la fuerza de
la sangre de los martires. Se abre también a la esperan-
za, a la aurora luminosa: Dios, en efecto, no permane-
ce indiferente al grito de las victimas e interviene rea-
firmandose como Sefior Gnico de la historia y del
mundo. Y su intervencién es también salvacion. Pocas
lineas después de nuestra narracién, entra en escena
Abraham, procedente justamente de Mesopotamia,
llevando consigo el eco de una sorprendente palabra
de Dios: «En ti serin benditos todos los linajes de la
tierra» (12,3). La Biblia entera estd empapada de la
certeza de que, bajo la accién divina, todos los pue-
blos encontrarin unidad y armonia, aunque conser-
vando siempre la riqueza de sus tradiciones, de sus
lenguas, de sus costumbres. Mientras florecen, desgra-
ciadamente, formas de cerrazdn racial, mientras cier-
tos grupos o asociaciones propugnan el rechazo de los
diferentes, de los lejanos, de los inmigrados, la Iglesia
debe insistir, con hechos y con palabras, en que «ya no
hay judio ni griego, ya no hay esclavo ni libre, ya no
hay varén ni hembra, pues todos vosotros sois uno en
Ciristo Jesas» (Gil 3,28).

Dios mismo dari «a todos los pueblos labios puros
para que todos invoquen el nombre de Yahveh vy le
sirvan con idéntico esfuerzo» (Sof 3,9). Pero este «es-
fuerzo» de Dios no es opresor, sino que «mi yugo es

206

llevadero y mi carga ligera» (Mt 11,30). En aquel dia
de paz y de luz «<habri una calzada desde Egipto a Asi-
ria; los asirios iran a Egipto y los egipcios a Asiria, y
los egipcios practicaran el culto de los asirios. Aquel
dfa, Israel serd un tercero con Egipto y Asiria; y, en
medio de la tierra, una bendicién con la cual bendeci-
i Yahveh Sebaot en estos términos: jBendito sea
Egipto, mi pueblo, Asiria, la obra de mis manos; e Is-
rael, mi heredad!» (Is 19,23-25). El escenario mistico
de Pentecostés (Act 2), en el que se entremezclan to-
das las lenguas en una admirable sinfonia, quiere jus-
tamente cancelar la triste presencia de Babel. Y esta
armonia no nace de una colonizacién cultural, politi-
ca, religiosa o espiritual impuesta por la fuerza, sino
de la gozosa efusion interior del Espiritu. Surgiri en-
tonces la verdadera metro-polis, es decir, la auténtica
«ciudad madre» que acogeri a la humanidad en su se-
guro seno. Serd la Jerusalén celestial cantada en el
Apocalipsis, contra la que en vano se enfurece Babilo-
nia (lednse, en este sentido, los caps. 18 y 21 del dlti-
mo libro biblico). En ella habitard «una muchedum-
bre inmensa que nadie podri contar, de toda nacién,
tribu, pueblo y lengua. Todos estarin de pie ante el
trono y ante el Cordero...» (Ap 7,9).
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XXV

«LOS HIZO SALIR DE UR DE LOS CALDEOS»
(Génesis 11,27-31)

vEstas son las generaciones de Téray: Téraj engen-
dr6 a Abram, a Najor y a Haran: Harin engendro a
Lot. #Después murié Harin en presencia de Téray, su
padre, en su tierra nativa, en Ur de los caldeos.
YAbram y Najor tomaron para si mugeres; el nombre
de la mujer de Abram era Saray; y el de la mujer de
Najor, Milkd, hija de Hardn, padre de Milkid y de Yis-
kd. ®Pero Saray era estéril, y no tenia hijos.

NTomé Téraj a Abram, su hijo; a su nieto Lot, e/
hifo de Harin, y a Saray, su nuera, la mujer de su hifo
Abram, y los hizo salir de Ur de los Caldeos, para ir
@ la tierra de Canaan. Y llegados a Jarin, se establecie-
ron alli.

La genealogia de Abraham cierra la primera gran
seccién del Génesis dedicada a la humanidad en gene-
ral, y abre la de la eleccion de Israel en el concierto de
los pueblos de la tierra. Ya en el cap. 10 la tradicion
Sacerdotal habia disefiado un mapa multicolor de las
razas humanas descendientes de Noé, el hombre
«nuevo» que habia inaugurado la aurora de una nueva
historia. Tenemos, por tanto, un hilo ideal que recotre
todas las generaciones humanas y delinea el proyecto
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de salvacion puesto en marcha por Dios en el interior
del tiempo y del espacio. A veces la Biblia contempla
con una tonalidad pesimista el fluir de las generacio-
nes: es la representacién de la fragilidad de la criatura,
que es «como la hierba que sale a la maifiana, florece
y verdea a la mafiana, a la tarde estd ya marchita y
seca... Nuestra vida es setenta afios, ochenta afios la
vida de los fuertes; la gloria de los mismos, afanes y
miseria, pues corriendo se van y nosotros nos volamos»
(Sal 90,5-6.10).

Se trata sin duda de una idea que merece la pena
exponer una y otra vez ante nuestros ojos, a menudo
ofuscados por las cosas y por su belleza, por los cuerpos
y por su perfeccion, por el tiempo casi mudado en
eternidad. Qohélet, con su capacidad de desmitifica-
c16n, nos repite que «pasa una generacion, llega otra
y la tierra es siempre Ja misma» (Ecl 1,4). Y le respon-
de el eco del Siricida con una intensa imagen vegetal
que recuerda ciertas fulgurantes comparaciones homé-
ricas en las que se representa a los hombres como hojas
que se marchitan al pie del 4arbol: «Como hojas flore-
cientes en irbol frondoso, que unas deja caer y otras
hace florecer, asi es la generacién de carne y sangre:
una muere y otra nace» (Eclo 14,18). Pero no es éste
el tema sobre el que nos propone reflexionar el Gé-
nesis.

Mientras que para nosotros las genealogias son pa-
ginas melancolicas o iridas, parecidas a un catilogo de
difuntos, monétonamente rimado por varios nom-
bres, resultaban en cambio muy apreciadas y transpa-
rentes para los antiguos lectores de la Biblia. Aquellos
nombres hacian desfilar historias sagradas, disefiaban
una corriente de vida y de salvacién en la que se sen-
tfan insertados. Eran la propuesta rigurosa (las genea-
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logias, aunque a menudo son mas simbdlicas que his-
téricas, como ocurte con la de Jests tal como la presen-
tan Mt 1 y Lc 3, tenfan valor juridico y social) de una
trayectoria salvifica. Eran la desctipcion de las raices de
aquel arbol al que llegaba la linfa del presente. Eran
la fuente de todos aquellos dones, de aquella <here-
dad» que se habia recibido a través de las diversas eta-
pas de la historia de la salvacién.

Bajo esta luz podemos entender la pigina de Gén
11, a primera vista fria y constelada de nombres ex6ti-
cos, como una invitacién a redescubrir las raices histé-
ricas y espirituales de nuestra fe. Es un llamamiento a
acoger la tradicion viva, la que llega hasta nosotros
a través de todo el itinerario de Israel, de Cristo y de la
Iglesia. Lejos de ser una rigida codificacién de notmas
y de comportamientos o una simple secuencia de per-
sonas, o una helada imposicién de doctrinas, como
quertian los conservadores y fundamentalistas, la tra-
dici6n auténtica es la conciencia de formar parte de un
cuerpo que crece, es la certeza de estar en el interior
de un designio que Dios extiende en el tiempo y en
el espacio. Las ensefianzas de la tradicion no son in-
crustaciones que sofoquen la fuerza primordial de la
palabra de Dios. Parafraseando una metafora con la
que la espiritualidad oriental define la Filocalia, el
texto clasico de la teologia espiritual de Oriente, pode-
mos decir que la palabra de Dios es el Sol y la tradicién
representa sus rayos, que fluyen sobre nosotros, nos
envuelven, nos penetran y nos calientan.

La genealogia de Abraham tiene a sus espaldas
otros numetosos eslabones, enumerados en el citado
cap. 10 y en 11,10-26. Es el testumonio de una lenta
progresividad antes de alcanzar la meta. El Nuevo Tes-
tamento habla de «plenitud de los tiempos»: es nece-
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sario que el flujo de los tiempos siga el curso proyecta-
do por Dios. En dicho curso hay cambios, caidas, de-
generaciones. jCuintas maldiciones, cuintos delitos
anidan en los primeros capitulos del Génesis antes de
que apatezca la luz de Noé y la bendicién de Abra-
ham! Es, por tanto, indispensable seguir los ritmos de
Dios, cuyos caminos no son NUEstros caminos, cuyos
proyectos se entrechocan con nuestros programas,
nuestras prisas y nuestros temotes. La virtud funda-
mental del creyente que camina a lo largo de las gene-
raciones histéricas es la esperanza. Por lo demis, como
escribfa Lutero, «la esperanza se encuentra por do-
quier, y todo cuanto se hace en el mundo se hace en
nombre de la esperanza: ningiin agricultor sembraria
ni un solo grano sin la esperanza de una abundante
cosecha». Un filésofo ateo, pero en biisqueda, como
Ernst Bloch (1885-1977), habia afirmado, con razon,
que «donde hay esperanza, hay siempre religions.
Y, al fin, he aqui, para quien ha aguardado y es-
perado, la sorpresa. De entre aquellos nombres oscu-
ros y sin grandeza enumerados en las precedentes pa-
ginas del Génesis, surge la estrella de Abraham. La
historia modesta y cotidiana, tejida de horas y de dias
mondtonos, de acontecimientos a menudo vacios, de
actos que se disuelven en la nada, de cosas que pare-
cen hojas que flotan en el pantano del recuerdo, del
pasado y del silencio, se convierte en seno fecundo que
genera al hijo de la promesa, a la espera de engendrar
al hijo de la realidad divina. Resulta luminosa, aun-
que cronoldgica y espiritualmente sea lejana, una pa-
ribola de la obra maestra china Chuang-Tzu. «Entre
las muchas virtudes de Chuang-Tzu se hallaba su ha-
bilidad para el dibujo. El rey le pidi6 que le dibujara
un cangrejo. Chuang-Tzu le dijo que necesitaba cinco
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afios y una villa con doce servidores. Al cabo de los
cinco afios, atin no habia comenzado el dibujo. ‘‘Ne-
cesito otros cinco aiios’’, dijo Chuang-Tzu. El rey se
los concedié. Cuando llegaban ya a su término los diez
afios, Chuang-Tzu tomé el pincel y en un instante, de
un solo trazo, dibujé un cangrejo, el mis perfecto can-
grejo que jamads se habia visto.»

Los aiios de espera, de preparacion, de silencio, no
son nunca inttiles. Al contrario, son los que permiten
la explosién de la sorpresa, la epifania de la revelacién
y de la luz de Dios. El camino sin consuelo durante
muchos afios, el recorrido accidentado que Abraham
deberi llevar a cabo dejando a sus espaldas su esplén-
dida patria, Ur de los caldeos, no desemboca en la
nada. La esperanza finaliza en el encuentro, la espera
es sellada por la cita, el silencio es roto por la palabra
de Dios que, justamente en la inauguracién de la se-
gunda parte del libro del Génesis, proclamari reso-
nante: «Haré de ti una gran nacién; te bendeciré»
(12,2). La gran meditacién de la carta a los Hebreos
comentari: «Por la fe, Abraham obedecié cuando se le
Hamo para ir a un lugar que iba a recibir en herencia;
y sali6 sin saber adonde 1ba. Por la fe se fue a vivir a
la tierra de la promesa como a tierra extrafia... Pues él
aguardaba aquella ciudad bien asentada sobre los ci-
mientos, de la que Dios es arquitecto y constructor»
(11,8-10).

A esta vision de la esperanza biblica que pone su
confianza en los tiempos y en los momentos de Dios
podemos afiadir un corolario. La genealogia abrahi-
mica, al igual que las demis genealogias diseminadas
en el Génesis por la tradicion Sacerdotal, nos ensefia
que es en el interior de la existencia donde deben bus-
carse las sefiales de la accidén divina. La esperanza se
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enraiza en lo cotidiano, la palabra de Dios se reviste
de palabras humanas, las generaciones del hombre co-
rren hacia «Jests, llamado el Cristo», hijo del hombre
e Hijo de Dios. Debemos, pues, buscar la revelacion
divina en nosotros mismos, no en cielos dorados y re-
motos. Cedamos aqui la palabra, para concluir, a un
gran filosofo y creyente del siglo pasado, el danés So-
ren Kierkegaard. Su relato simbdlico podria servir para
estampat también nuestra firma al final de todo nues-
tro itinerario por el interior del Génesis y para prepa-
rar la etapa siguiente, la que nos llevard por los cami-
nos de Abraham, ya abiertos al horizonte de la
narracién biblica.

«Un dia, de pronto, el gamo almizclero de las
montafias notd en las narices el soplo de un perfume
almizclado. No cay6 en la cuenta de donde procedia,
pero quedd fascinado y corrié de bosque en bosque en
busca del almizcle. Se sentia forzado a buscarlo cru-
zando barrancos y florestas, renuncidé a comer y a be-
ber, hasta que, exhausto y hambriento, se precipitd
desde una cima, mortalmente quebrantado en cuerpo
y alma. Su dltimo gesto, antes de morir y sentir com-
pasién de si mismo, es lamerse el pecho donde...
—joh prodigiol— descubre la bolsa almizclera, que
ha crecido sobre su propio cuerpo. El animalillo jadea
entonces hondamente, intentando aspirar aquel per-
fume, si no es demasiado tarde...

»No busques, pues, fuera de ti el perfume de
Dios, para petecer en la jungla de la vida. No ceses de
buscarlo dentro de ti y acabaris por encontrarlo.»
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