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¢PUEDE SER HUMANO EL RELIGIOSO?

Humano: he aqui una palabra muy rica en
sonoridad. Igual evoca lo abierto y lo caluroso
que lo frdgil y lo vulnerable; «es humano», se
dice de un comportamiento no del todo recto.

Pues bien, lo que se pretende imputar a esos
hombres y a esas mujeres llamados religiosos
—al menos cuando se los ve desde fuera— es
una especie de inhumanidad. Parecen cerra-
dos, lejanos, irremediablemente estigmatizados
con una debilidad que disimulan bajo la mds-
cara de la rigidez estoica o tras la ingenuidad
falsa de la mimica conventual.

No, esos hombres y mujeres tan poco huma-
nos no pueden aspirar a la madurez. Y menos
atin en un mundo como el nuestro, donde la fe
se enfrenta con el fenémeno llamado «seculart-
zacion». El hombre tal como vive en su mundo
cotidiano, del que es responsable: he ahi la
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unidad de medida, el valor clave. ;Cémo, pues,
pretenderian ser hombres o wmujeres quienes
se ausentan o, al menos, se mantienen a dis-
tancia del taller de lo humano?

Solo entre los humanos puede hallar el hom-
bre su propia madurez. Imposible llegar a ser
plenamente uno mismo sin los otros; no «algu-
nos» otros artificialmente agrupados bajo la
misma regla, sino «todos» los otros, diferentes
por el sexo, la edad, la lengua, la raza, las cos-
tumbres, la mentalidad. ;Cémo pretender ale-
jarse de la muchedumbre de investigadores,
técnicos, obreros, que poco a poco dominan la
naturaleza, sin privarse de valores que consti-
tuyen la nobleza del hombre, a saber, la sumi-
sion a lo real, la humanizacion de la materia,
la busqueda del bienestar, el alargamiento de
la vida? ¢Cémo renunciar al amor conyugal y
a la procreacion, cémo aparentar ignorancia
de la sexualidad, sin mutilarse y perder por
completo el sentido de la verdadera relacion
humana? ¢Como sujetarse a la obediencia y di-
luirse en una vida comuin, sin perder toda li-
bertad, toda capacidad de iniciativa, de inven-
cion, de creacion?

La plenitud de lo humano parece hallarse
del lado opuesto a los consejos evangélicos de
pobreza, castidad, obediencia: otros tantos ca-
llejones hacia donde siglos y siglos de cristia-
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nismo han desviado enormes masas de hom-
bres y mujeres. «jOh, Cristo, ladrdn eterno de
energias!» Este grito de Rimbaud habria que
lanzarlo estentdreamente, al parecer, ante los
fraudes que revela la historia de la vida reli-
giosa.

El camino ancho es el que nos hace elegir el
siglo; camino austero, peligroso a veces, mds
orientado hacia el hombre, hacia este hombre
que se explora y se conoce, que conoce y explo-
ra su universo y se afirma cada vez mds neta-
mente, dentro y fuera de si mismo, como
sefior,

Ahora bien, nosotros sostenemos que el hom-
bre religioso estd lejos de ser extrario al hom-
bre a secas; que el esfuerzo por volverse ple-
namente humano estd lejos de ser contrario al
evangelio. Si se pueden advertir a lo largo de
la historia de la vida religiosa huellas de lo in-
frahumano y hasta de lo inhumano, seria sim-
plista detenerse ahi; hacerlo equivaldria a ali-
nearse en la literatura de kiosco callejero que
contamina a mds de un cristiano, clérigo o lai-
co; pero contradicha por tantos aciertos fre-
cuentemente ignorados,

Entre el misterio de nuestro ser bioldgico,
psicoldgico y social tal como lo describen los
investigadores contempordneos, y el misterio
de Cristo y del hombre nuevo en Cristo tal
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como lo revela el evangelio, no puede estable-
cerse un concordismo —todo concordismo es
ilusorio—, mas tampoco podriamos ignorar
auténticas concordancias o, mds bien, conver-
gencias.

Es el mismo Dios, Padre de los hombres,
quien con el mismo impetu de amor crea al
hombre y lo salva; él se halla en la fuente de
esta vida humana, que irriga con una savia
nueva para sanarla y hacerla florecer a la vida
divina,

cQué tiene, pues, de extrafio si hay conver-
gencia entre el hombre y en cuanto busca, por
su entendimiento y esfuerzo, alcanzar la plena
estatura de hombre, y el hijo de Dios en cuan-
to que recibe del Padre su plena estatura de
hombre libre en Cristo? Entre aquella busque-
da y este don no hay antinomia alguna, porque
todo don de Dios suscita un quehacer humano.
Dios crea seres dotados de facultad creadora.

Ciertamente el evangelio no es el anuncio de
nyestras modernas ciencias humanas, ni el
hombre curado por nuestros terapeutas es el
hombre salvado por Cristo. Esto es evidente.
Pero salvar ¢no es introducir la salud en el co-
razon del hombre, alli justamente donde su-
pura esa fuente de maldad que es el pecado,
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del que los extravios humanos son consecuen-
cia? Jestis mismo establecié un lazo muy claro
entre curacion y salvacion: «Pues para que se-
pdis que el Hijo del hombre tiene poder en la
tierra de perdonar los pecados: Levdntate...,
toma tu camilla y vete a tu casa» (Mt 9,6) (1).

El primogénito de toda criatura, el nuevo
Addn, el mds hermoso de los hijos de los hom-
bres, salva al hombre, es decir, lo libera de las
fuerzas del mal y de la muerte, despliega en él
los recursos inauditos de la vida divina y hace
llegar a la creacion mds alld de sus propios li-
mites. El evangelio no es una terapéutica; pero
nos revela, sobrepasdndolo de manera inespe-
rada, el sentido ultimo de nuestras investiga-
ciones y de nuestros esfuerzos por sanar y
construir al hombre. No es tan natural al hom:
bre el ser humano. Para serlo verdaderamente
hay que salvarse. De hecho somos salvados por
Otro que es a la vez mds que hombre y mds
hombre que nosotros mismos, a saber: el Dios
vivo encarnado en Jesucristo, El evangelio es
la credencial de esta salvacion.

Supuesta la distincion de 6rdenes —en el
sentido pascaliano del término—, debemos,
pues, esperarnos descubrir en el evangelio una

(1) Todas las citas biblicas han sido tomadas de acuerdo con el
texto de La Santa Biblia publicada por Ediciones Paulinas, 1966.
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respuesta al deseo de acceder a nuestra plena
madurez humana. Respuesta que se halla si-
multdneamente mds alld de lo humano y en las
entrafias de lo humano, como Jesucristo mis-
mo. De tal modo que, en definitiva, la rudeza
del evangelio y el cardcter tajante de las biena-
venturanzas encierran y expresan lo mds de-
cisivo, lo mds divino y lo mds humano del
hombre,

El religioso (en el sentido estricto de la pa-
labra, es decir, quien vive su bautismo en ese
régimen estable, preciso, visible, garantizado
por la Iglesia, que define el estado religioso)
pretende por vocacion vivir el evangelio en su
rudeza y someterse al cardcter tajante de las
bienaventuranzas. Nada, pues, de extrario —en
la medida en que trata de vivir plenamente el
gran acto salvifico que es la Pascua de Cristo—
si se ve recompensado con esta madurez hu-
mana que constituye la aspiracion profunda de
su naturaleza. Esta «afiadidura» va ligada a la
bisqueda primordial y total que hace del reino
de Dios. El reino, esa misteriosa realidad que
no es reductible a la creacion, pero que la con-
suma en la linea misma de lo que ella desea.
El hombre estd hecho de tal modo que no lo-
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gra su felicidad sino amando a Dios mds que
su propia dicha. Nuestra hambre de felicidad
no se atentia, sino que se excita con el amor de
Dios. Nuestra apetencia de vivir se halla enrai-
raza en nuestro deseo de aquel que es la Vida.
Al arrojarnos en él mds intensa y mis plena-
mente, los consejos evangélicos nos hacen
apresurarnos en direccion de nuestra propia
fuente, la liberan, le permiten brotar mds pura
y mds abundante,

Los consejos evangélicos marcan nuestro ser
con una ruptura, con una muerte, en ese nivel
preciso donde el hombre viejo tiene vida inds
robusta, donde halla, incluso en lo que es bue-
no, el alimento mds fdcil.

Ahora bien, esta muerte es muerte para vida.
Los votos de religion, en cuanto respuesta a
los consejos evangélicos, no serian otra cosa
que una mutilacion atroz o una impostura cua-
lificada si no estuvieran orientados a la vida;
a esa vida que broté de un sepulcro en la au-
rora de la Pascua. «Yo vine para que tengan
vida y la tengan abundante» (Jn 10,10). La vida
de Cristo se hace vida nuestra con tal abun-
dancia que nos transforma en los hijos e hijas
sofiados por el Padre: he aqui el sentido de
nuestros votos. Nuestros votos de religion son
una respuesta ardiente al deseo del Padre.
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El proyecto de Dios sobre el hombre es pro-
yecto de vida, no de muerte; de alegria (felici-
dad), no de tristeza. Dios, que ama al hombre,
no saca partido de verlo indigente porque rom-
pié su amistad; esta misma amistad escarne-
cida le inspira el proyecto de una alianza nue-
vu. El Verbo se hace carne para traernos ese
nuevo amor. El es el Hombre nuevo, que vieng
no precisamente para morir, sino para volver:
nos a la vida («que por nosotros, los hombres,
y por nuestra salvacion bajé del cielo...»). Tal
es la buena nueva, el evangelio que debe toni-
ficar toda vida humana, toda vida religiosa. El
cristiano —mds aun el religioso— estd coloca-
do bajo el régimen de la promesa, de la plena
madurez humana segin Jesucristo, el Hombre
nuevo.

Pero esta vida, esta madurez, es pascual;
quiere decir, nacida de una muerte, Es un «des-
pués de» Viernes Santo. San Pablo afirma cla-
ramente (sobre todo en Flp 2,6-12) que Cristo
es Serior de la gloria porque se hizo Siervo do-
liente.

.En él y en nosotros debe prevalecer la vida.
Es el Dios vivo; el Dios de vivos, no de muer
tos. Mas esta vida es nueva, sélo brota de una
muerte. De tal modo estamos hechos para vi-
vir, somos vivientes tan empedernidos, que a
menudo no nos mostramos bastante exigentes
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sobre la calidad de la vida que se nos ofrece;
jpoco importa si es la del hombre viejo! Pues
bien, ino! Se trata de vida nueva, vida del nue-
vo ser que constantemente, bajo el impulso de
su bautismo, debe realizar un movimiento pas-
cual: para nacer a esta vida de continuo hay
que pasar incesantemente por la muerte. «Cuda
dia muero» (1 Cor 15,31).

Los votos de religion, de la religion de la
alianza nueva, son otras tantas maneras de
plantar deliberadamente, en el corazon de nues-
tra existencia adulta, la cruz del Sefior, para
que la resurreccion de Cristo realice plenamen-
te su obra.

Para liberar nuestras manos (pobreza), para
liberar nuestro corazén (castidad perfecta).
para liberar nuestra misma libertad (obedien-
cia), seguimos estos consejos que nos dicta el
Espiritu a través del evangelio y ponemos en
prdctica los carismas que suponen.

Bueno es poseer bienes de la tierra; pero de
suyo es mejor, cuando se siente la llamada de!
Espiritu, desasirse radicalmente de ellos por el
Sefior, para que él mismo sea nuestra herenciu
y lo sea también de muchos mds en nuestra
compariia.

Bueno es vivir el amor conyugal, paterno o
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materno, consagrado por el matrimonio; pero
de suyo es mejor, cuando se siente la llamada
del Espiritu, renunciar a él por el Sefior, con
miras a un amor mds generoso en Nosotros y
en nuestro derredor.

Bueno es ser independiente y llevar el con-
trol de si mismo; pero de suyo es mejor, cuan-
do se siente la llamada del Espiritu, renunciar
a ello por el Sefior;, para que la voluntad del
Padre se introduzca y se despliegue plenamen-
te en el manantial de nuestro obrar.

Pues bien, en tanto en cuanto estos sacrifi-
cios se llevan efectivamente a cabo por amor
del Dios vivo, este mismo amor nos estd la-
brando y nos ajusta realmente con nosotros
mismos, No que Dios sea medio o instrumento
de nuestra perfeccion, pero sin él no podemos
ser de verdad nosotros mismos. Quien se pier-
de por él, en él se encuentra con toda verdad
y plenitud. El camino mds corto de nosotros a
nosotros es Dios, el Dios vivo revelado en Je-
sucristo.

«El que pueda entender, que entienda», dijo
Cristo a propdsito de la castidad perfecta por
el reino (Mt 19,12). Los votos quedan engloba-
dos en el misterio de Jesucristo, y sdlo quienes
se hallan inmersos en él pueden captar el sen-
tido de estos hombres muertos para vivir,

Seria apasionante considerar a la luz del

16

evangelio y de la sabiduria cristiana acumula-
da durante siglos, esos impulsos que conmue-
ven nuestro ser mds profundo y que se llaman
ansia de seguridad, de unidad, de libertad, de
creacion, de comunicacion, etc. Pero vamos a
contentarnos aqui con un estudio sobre el sec-
tor de los consejos evangélicos a los que res-
ponden los votos de religion: pobreza, castidad
perfecta y obediencia.

Los analizaremos a su propia luz, que es la
luz de la fe; de la fe operante que desemboca
en comportamientos determinados. Los datos
de las ciencias humanas quedardn implicitos
cuanto sea posible, formando como el subsuelo
del andlisis. Asi evitaremos todo concordismo.
Ast quedard de relieve la dimensién esencial-
mente teocéntrica, teologal, de los votos reli-
giosos, que expresan y alimentan nuestra ham-
bre de Dios.

De este modo nos hallaremos mds a gusto
para examinar en el capitulo final, en qué me-
dida la profesidn de los consejos evangélicos,
que favorece el aflujo de la vida nueva puede,
a pesar de la mediocridad de tantas realizacio-
nes concretas, ayudar a construir en nosotros
lo humano; lo humano: esa conquista que es
primero un don.

EL Autor
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LA POBREZA

Tradicionalmente el primer consejo evangé-
lico enunciado es el de pobreza, No fue histo-
ricamente el que dio impulso a la vida religio-
sa, pero corresponde a la primera bienaventu-
ranza, que subyace a todas las demés y abre el
Sermén de la Montafia. En el evangelio el po-
bre tiene prioridad evidente,

Procederemos asf:
A. Sentido del voto de pobreza.
B. Por una pobreza religiosa efectiva.

C. Del despojo material al despojo de todo.
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A. SENTIDO DEL VOTO DE POBREZA

1. En la Escritura

En cuanto rey verdadero de su pueblo, Yavé
es el protector de los indefensos, de los encor-
vados (1), de los humildes, de los oprimidos,
de los que son incapaces de levantarse y asu-
mir su plena estatura de hombres. Los reyes de
este mundo desempefian a menudo muy mal
ese cometido de justicia y proteccién. Son
cémplices de los poderosos y de los ricos. Ni lo
hicieron mejor los reyes de Israel, salvo raras
excepciones. Yavé, en cambio, cuya justicia
esta hecha de amor, se comporta de muy dis-
tinta manera. Tiene horror al espiritu de rique-
za que incita al orgullo, a la suficiencia, a la in-
justicia, al odio, a la idolatria, Entre é] y Mam-
moén no existe compatibilidad. Mammén arro-
j6 a Dios del corazén del hombre y enajena a
éste. De ahi la predileccién de Dios por las vic-
timas de Mammon: los pobres.

(1) En .el sentido etimolégico de la raiz hebrea anah, que ha dado
anawim, los pobres.
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El pueblo elegido es un pueblo de pobres.
Se halla desprovisto del esplendor de los gran-
des imperios que lo rodean. Cuando se lo com-
para con Egipto y Asiria, por ejemplo, hace
una pobre figura, excepto en contados momen-
tos de su historia.

Pero no es esto lo que lo especifica; hay so-
bre la tierra pueblos aun mas pobres social-
mente, militar, politica y econémicamente. No
se trata de ser pobre por serlo: ante Dios la
pobreza no es un fin. Poco importa el vacio,
lo que cuenta es lo que esta llamado a llenarlo;
ahi se halla lo que da a la pobreza su valor. En
el pueblo elegido ese vacio fue llenado por
Dios. Israel es pura capacidad de Dios, y Dios
su Unica garantia: «Unos en los carros, otros
en los caballos, nosotros en el nombre de Yavé,
nuestro Dios, somos fuertes» (Sal 20,8). Encor-
vado, humillado, incapaz de resistir y levantar
la cabeza, el pobre suscita en Dios un amor de
predileccion. Es el mendigo de Dios, se halla
colgado de él, depende de él, de €l lo recibe
todo y en él encuentra el sentido y el aliento
de su existencia,

Esta pobreza es no solamente causa, sino
efecto; un ser pobre, ya sea personal, ya colec-
tivo, precisamente porque se conserva fiel a
Dios debe hallarse en dificultad con el mundo
que lo rodea. Por no querer someterse a la ley
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de la jungla tendra que sufrir, serd pisoteado,
perseguido. La angustia del éxodo, del destie-
rro, de la invasién extranjera, es constante en
la historia del antiguo Israel y del Israel nue-
vo, que es la Iglesia. Ay de ella cuando lo ol-
vida! Dios nos quiere con las manos abiertas;
necesitamos tenerlas as{ para que pueda llenar-
las de si mismo,

De donde se siguen estos dos elementos de
la pobreza segiin la Escritura: un estado con-
creto de escasez, de inseguridad, de dependen-
cia, y una relacién con Dios. La pobreza no es
ni pura actitud interior ni mero estado social;
es lo uno y lo otro, o sea, un género de vida
que condiciona la disponibilidad para con Dios
y una actitud de alma que se traduce en el gé-
nero de vida,

Es un hecho que en la Escritura, cada vez
que Dios se da a alguien, comienza por prepa-
rarse en él su propio sitio. Hace el vacio com-
pleto o, al menos, hace palpable el vacio que
hay en todo hombre, aun en el mas lleno.

Esta palabra, vacio, es mucho mds que una
imagen inventada por nosotros; es la imagen
utilizada por el mismo Espiritu Santo en aque-
llos famosos versiculos de la epistola a los Fi-
lipenses (2,6-11), donde San Pablo nos dice de
Cristo que se «vaci6», es decir, se ahueca, se
hace pobre.

22

Cristo va derechamente a los pobres. ¢Como
reconocer en él al Mesias prometido por los
profetas? Esencialmente en que anuncia a los
pobres una buena nueva inaudita: el reino de
Dios que esta cerca (2).

Enajenados como estin por Mammoén y sus
lugartenientes los poderosos de este mundo, he
ahi a los pobres, en compaiiia de los indigen-
tes de todas clases, restituidos a la filiacién di-
vina, que les da su plena estatura de hombres:
«Levantaos, alzad la cabeza...» No que tomen
el puesto de los ricos, no; contintian siendo po-
bres, mas esta palabra significa ya algo muy
distinto, Tiene sabor a bienaventuranza.

«jFeliz quien se preocupa del débil y del po-
bre!», dice el salmo 41 (v, 2). «Bienaventura-
do», dice Jests en el Sermén de la Montafia
—Ila carta de la nueva alianza—, quien es po-
bre hasta el fondo de su alma. Este tal tiene .
ya el reino en sus manos (Mt 5,3). Justamente
porque es pobre en toda la dimensién de su
ser, es rico con esa riqueza inmensa del reino
de Dios. Se halla liberado de las falaces apa-
riencias del «haber». Nada en él disputa ya el
sitio al amor que lo llena.

En adelante, en régimen de nueva alianza y
con Cristo mismo como modelo y motor, la

(2) Cfir. sobre todo Lc 4,16; 7,22; Mt 11,4-5.



pobreza va a ser un misterio, una presencia
oculta de Dios; algo asi como la eucaristia es
la presencia oculta de Cristo hecho viatico,
comparfiero de camino y mana de nuestro éxo-
do. La pobreza va a ser presencia real del Cris-
to doliente, humillado, del Dios desarmado que
quiso hacerse pobre. El Cristo de la Semana
Santa y de la Pascua se hace visible en los
pobres.

Este dinamismo pascual que se imprime en
nosotros el dia de nuestro bautismo y que se
configura por la profesién religiosa, debe re-
vestir el estilo de la pobreza, porque la pobreza
es el estilo de Jesucristo humillado y resu-
citado.

2. En el hombre que debe salvarse

La pobreza no es normal de suyo para el
hombre. Cuando Dios crea al hombre lo hace
rico, En el Génesis vemos que llena las manos
de Adan con prodigalidad, y lo constituye se-
fior de la tierra.

El hombre est4 hecho a imagen de Dios, Pero
en Dios la riqueza es plenitud, armonia perfec-
ta, presencia total a si mismo. Puede decirse
que Dios no tiene, es, no se distingue de su pro-
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pia riqueza. Su creacién se termina, es verdad,
en algo distinto de él; pero se halla dentro de
él y no necesita salir de si mismo para encon-
trarla, debido a que lo contiene todo.

Para el hombre, al contrario, poseer es des-
doblarse con respecto a lo que tiene. A causa
del pecado original esta dualidad se contrapo-
ne espontaneamente. Poseer es hallarse dividi-
do contra si mismo, es sufrir una especie de
alienacién muy peligrosa. «Nuestras posesio-
nes nos devoran». ¢Por qué? Porque, siendo
cierto que Dios hizo rico al hombre, lo es tam-
bién que sobrevino el pecado para hacer de él
un mal rico.

Desde entonces al hombre le resulta dificil
poseer, sin poseer contra Dios. Esto se debe no
tanto a su condicién de criatura cuanto al he-
cho de que es pecador. E] hombre ha aprendi-
do desde los origenes a apretar las manos so-
bre los dones de Dios, a pretender constituirse
en unico propietario, y por ello a descuidar la
sola riqueza que llena de verdad: la vida nueva
en Jesucristo resucitado. Este gesto de avaro
se le ha hecho connatural,

En lo sucesivo, para poseer sin poseer con-
tra Dios y contra nosotros mismos, ser4 preci-
so —nos dice Cristo— una especie de milagro,
un alarde de fuerza por parte de Dios, seme-
jante al que supondria hacer pasar un camello
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por el ojo de una aguja. De ahi la necesidad de
liberarse, de aprender el gesto del desasimien-
to para llegar a tener o, mas bien, a conquistar
esta actitud de pura disponibilidad. «El cual,
teniendo la naturaleza de Dios, no consideré
como codiciable tesoro el mantenerse igual a
Dios...», dice san Pablo a los Filipenses (2,6).

S6lo entonces, a semejanza de Dios, el hom-
bre podra ser sin constituirse en propietario.
En sus manos, que ya no se cerraran sobre
nada, podra recibir el reino. Porque estamos
llamados a la riqueza, no a la pobreza; no a la
muerte, sino a la vida, a la vida de Dios mis-
mo. «No hay que esperar de Dios otra cosa que
a él mismo» (santo Tomas de Aquino). Tene-
mos siempre inclinacién a contentarnos con
menos que Dios, a detenernos, a encerrarnos
en las riquezas que no son el mismo Dios dado
a los hombres en Jesucristo. Y asi, cerrados a
lo divino, nos quedamos por debajo de lo hu
mano.

Todo estaria perdido si considerdsemos esa
irrupcién de la nueva riqueza en nosotros
como un haber del mismo tipo que los haberes
del hombre viejo. La operacién-voto de pobre-
za seria entonces del tipo financierc més sor-
dido. Se trataria de una tactica tal como po-
dria sugerirnosla una lectura demasiado mez-
quina del evangelio cuando habla, por ejemplo,
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del mercader que vende cuanto tiene para com-
prar el campo en que se esconde la margarita
de gran precio.

La vida nueva que sale del sepulcro no es la
vida que precedié a la muerte, Jesus resucita-
do es el mismo que antes del suplicio, pero el
mismo de otro modo. (Noétese qué cuidado
pone Cristo, a juzgar por los relatos evangéli-
cos posteriores a la resurreccién, en mostrar
a sus ap0stoles esas dos verdades). Resucitar
no es volver a la vida de antes, sino pasar a
una vida distinta, maravillosamente distinta.

Poseer el reino no es recuperar, aunque sea
el ciento por uno, todos los haberes preceden-
tes; sino poseer de modo totalmente diverso,
misterioso pero real. Se trata de la nueva vida
bajo su aspecto preciso del haber. Este haber
nuevo no hace de nosotros nuevos ricos, lo que
nos dejaria al nivel de los ricos malos. No.
«Tener en nuestras manos el reino» o «poseer
la tierra» nos deja inmensamente pobres; mas
esta pobreza adquiere sabor de bienaventuran-
za. Todo es nuestro, lo poseemos todo, en la
medida de nuestra pertenencia a Cristo. Nues-
tras manos permanecen abiertas en la actitud
doble y tnica de la mendicidad y del don, del
despojo y la abundancia, de la sumisién y la
libertad.

Asi se comprende hasta qué punto el voto de
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pobreza no deriva del simple deseo de perfec-
cién personal. Toda la vida social, apostélica
y misionera le estd vinculada. Para dar prodi-
gamente a cuantos nos salgan al paso es me-
nester que nuestras manos no retengan nada;
que el don de Dios pueda pasar por nosotros
sin pérdida ni desviacién alguna,

No es, pues, s6lo con miras a nosotros mis-
mos, sino con miras a cuantos se hallan en
nuestro camino, por lo que Dios se empeiia en
vaciarnos, en empobrecernos; no por €l placer
de arruinarnos, sino para llenarnos hasta re-
bosar, y para llenar a los demds por nosotros,
ya que se debe a nosotros, y con nosotros a
todos los demas.

La lastima es que tenemos miedo a ese vacio,
a esa ausencia, a ese margen existente entre lo
que se deja y lo que no ha llegado todavia.
Y ademas, hay que decirlo, Dios llena la ausen-
cia que provoca, mas no al mismo nivel de lo
que se nos quita. Dejamos bienes consistentes,
sabrosos; a cambio recibimos a este Dios que
no tiene sabor, que es espiritu, que ni se ve ni
se gusta sino muy raras veces y sélo por entre
los celajes del misterio. De ahi la impresién de
ser robados. De ahi el temor a carecer de algu-
na cosa, el panico ante la inseguridad, el recha-
zo de lo que llamamos vacio y es receptaculo
de Dios. Porque la pobreza es simplemente el

28

cofre de la perla preciosa por la que lo hemos
vendido todo.

Si es verdad que la perla preciosa no brilla
de modo deslumbrador a nuestros ojos, es ver-
dad también que la perla es real. El Dios vivo
entregado a nosotros en Jesucristo resucitado
es bastante real para convertirse en el Haber
dnico que nos hace ser plenamente, con los
otros y para los otros.

3. «Deja...»

Esto comenzé muy pronto. Desde el capitu-
lo 12 del Génesis vemos a Dios dirigirse a Abra-
ham e invitarlo a la pobreza: «Sal de tu tierra,
de tu parentela y de la casa de tu padre» (v. 1).
Dejar: una palabra que va a marcar en la his-
toria (también en la que vivimos ahora, y hasta
la consumacién de los nuevos cielos y la nueva
tierra) todas las grandes partidas hacia Dios,
todas las grandes intervenciones de Dios para
enriquecernos con la vida nueva,

«Deja» es la palabra del exilio que despoja
al pueblo de Israel, es la palabra que Jesus di-
rige al joven rico, es la palabra que escucharon
los apdstoles y a la cual obedecieron: «dejadas
las redes le siguieron»; «deja» es la palabra
que nosotros mismos hemos oido y que nos ha
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llevado a la situacién en que nos encontramos
ahora, Hemos «dejado» por el reino. La comu-
nidad de bienes estad ahi, urgiéndonos, arran-
candonos nuestros haberes, empujéndonos a
no poder decir de nada: «es mio». No hay po-
breza sin comunidad que nos obligue a poner
en practica de continuo ese «deja» inicial. A lo
largo de nuestra existencia y cada dia més pro-
fundamente, tenemos que desasir nuestras ma-
nos, soltar lo poseido, desescombrar el cora-
z6n, para que la savia pueda subir sin obsticu-
lo desde la vid a los sarmientos.

Quien se somete a este «deja» incesante se ve
empujado hacia la multitud de esos pobres que
ocupan un sitio de privilegio en el corazén de
Dios. No hay pobreza sin pobres. Estos son la
epifania del amor de Dios, hasta el punto de
que Cristo se identifica realmente con ellos:
«a mfi lo hicisteis...» (Mt 25,40.45). Porque Dios
no viene soélo al vacio de nuestra pobreza, llega
acompaifiado de sus amigos inseparables. Dios
y el pobre: ¢por qué tenemos igual miedo a
estos dos intrusos sino porque son mutuamen-
te solidarios, se confunden, y nos plantean am-
bos la misma exigencia pacifica de desasimien-
to y renovacién?

Al convertirse en nuestra riqueza, Cristo nos
hace comprender la riqueza de los pobres, su
precio inestimable. Mientras no se ha «dejado»
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hasta el punto de encontrar gusto en fraterni-
zar con ellos, en frecuentar «lo que estaba per-
dido» (Lc 19,10), la pobreza de Jestis no se
halla en nosotros y, por consiguiente, tampo-
co su riqueza. El mismo tiene cuidado de disi-
par todo error posible sobre el alcance de la
palabra «espiritual» que yuxtapone a la pobre-
za. Efectivamente, en el evangelio los pobres
son nombrados por Cristo en compaiiia de los
prisioneros, de los ciegos y oprimidos (3), de
los achacosos y enfermos (4), de los afligidos
y hambrientos (5). Habria que afiadir a esta lis-
ta, sin duda alguna, los pecadores. La pobreza
espiritual es la pobreza segiin el Espiritu de
Jesus, y el Espiritu movié a Jesuis a hacerse vi-
sible en todos los indigentes.

Ahora bien, entre todo lo que se debe «de-
jar» ¢no estaria, en dltima instancia, nuestro
mismo modo de concebir e imitar a Jesucristo?

Justamente porque no imita con bastante
claridad la pobreza de los pobres, la vida reli-
giosa cumple tan mal su papel de signo de la
realidad escatolégica. «La escena de este mun-
do pasa» (1 Cor 7,31). Distanciarse respecto del
haber, dejar personal y colectivamente lo que
apetecen febrilmente la mayoria de los hom-

(3) Lc 4,16 ss.
@ Mt 11,4-5; Le 7,22.
(5) Mt 53.4.6; Lc 6,20-21.




bres, no apostar sobre los bienes que movili-
zan lo mas brillante de las energias humanas
y frecuentar a los pobres, es ir contra corrien-
tes, es afirmar que esta cerca el reino cuyas ri-
quezas son riquezas compartidas.

La comunidad de bienes materiales y espiri-
tuales es una parabola del reino a los ojos de
la mayor parte de los hombres; que, cuanto
mas insensibles a los valores del reino, tanto
més insensibles son al dinero, a todo lo que sig-
nifica posesién; y para que este signo adquiera
una expresién colectiva van a necesitarse con-
diciones exigentes.
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B. POR UNA POBREZA RELIGIOSA
EFECTIVA

El esfuerzo de empobrecimiento se refiere
ante todo a nuestros haberes materiales. Ahi
se sittia el objeto estricto del voto de pobreza.

En virtud de su propio dinamismo, este voto
provoca en nosotros un gesto de desasimiento
que penetrard hasta el fondo del alma, dado
que el hombre es unidad personal. Los gestos
que cumple al nivel de la materia esbozan y
preparan los que deberd cumplir al nivel del
espiritu. Nos sera mas facil ser pobres segiin
el espiritu, si somos pobres materialmente;
evitar el egoismo espiritual, si somos fieles en
evitar la avaricia material; y tener, en fin, un
alma pobre, si vivimos concretamente una vida
de pobre,

Hay en esto una captacién muy exacta, muy
fina, de la psicologia del hombre y de la reali-
dad del compuesto humano. Equivale a decir
que ¢l «de espiritu», segin lo expresa la biena-
venturanza del evangelio de Mateo, no es un
endulzamiento o una precisién tranquilizadora
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de cara a lo que podria haber de temible en
la palabra «pobres,

Nosotros, los religiosos, no podemos ser «po-
bres de espiritu» si no nos asemejamos a quien
no tuvo donde reclinar su cabeza, a quien fue
«pobre» a secas. No merecemos este titulo no-
biliario de pobreza mds que cuando traduce
un parentesco auténtico con el Pobre y con los
pobres a secas. La pobreza evangélica no debe
confundirse con la proletaria; pero si aparta-
mos de nuestra vida todo lo que huela a pobre-
za proletaria, nuestro primer voto resulta una
impostura.

Podria haber diferencias, ciertamente, con
respecto a la indigencia social; pero sobre todo
deben darse auténticas semejanzas. Ahora bien,
para que existan estas semejanzas nuestra vida
material debe llevar consigo las tres notas que
caracterizan toda pobreza verdadera, a saber,
la escasez: ser pobre es sentirse feliz de care-
cer de alguna cosa; la dependencia: el pobre
se halla sujeto de continuo a las personas, a
las estructuras, a los acontecimientos; la inse-
- guridad: la dependencia deja al pobre a mer-
ced de un cambio en la Bolsa, de un paro for-
zoso, de una devaluacién econémica mal pre-
parada, etc.

Cosas todas ellas que suscitan muchos pro-
blemas. Por molestos, por complejos que sean,
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no tenemos derecho a esquivarlos. No caiga-
mos en el alibi o coartada de la complejidad.
‘No veamos en estos problemas un plantea-
miento que derivaria sélo de nuestra fiebre ac-
tual por someterlo todo a critica. No; la pobre-
za es un campo donde el peso de la institucién
frena con demasiada facilidad el impulso de 1a
inspiracién inicial (6).

Teéricamente o de derecho, el voto de pobre
za es una ruptura, una muerte. Si, pero —y lo
repetiremos a propdsito de los otros dos vo-
tos— de hecho o practicamente, ;es una muer-
te auténtica? Si lo es nos lleva a la vida; si no,
se convierte en obstaculo para ella,

1. Un principio general

El principio general que se nos impone de
suyo actualmente parece ser éste: acercarnos
a la pobreza efectiva.

Ser pobre: esto se halla ligado por fuerza al
nivel de vida del pafs en que estamos radica-
dos, al servicio profesional que desempefiamos

(6) El decreto conciliar sobre la adaptacién y la renovacién de la
vida religiosa pide no sOlo que sea «diligentemente cultivaday la po-
breza, sino «si fuere menester, expresada también por formas nuevas»
(Decreto Perfectae caritatis n. 13). (Las citas que demos de este do-
cumento conciliar serdn sezin el texto ofrecido vor Concilio Vatica-
no II. Constituciones, Decretos, Declaraciones, BAC, Madrid 1966.)
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en él... Se habla de «castidad perfecta», no se
habla ni podria hablarse de «pobreza perfec-
ta»; aqui estamos tocando el campo de lo rela-
tivo, de lo variable. Mas todavia, las necesida-
des materiales de un grupo sujeto a vida co-
mun no se identifican con la simple suma de
las necesidades de sus miembros. Hay que afia-
dir cierto ntimero de imperativos materiales
que derivan de la organizacién colectiva: lo-
cales, exigencias de tal o cual prestacién pro-
fesional asegurada por la comunidad y que
puede a veces ser muy onerosa.

De acuerdo. Es verdad que la pobreza reli-
giosa no es la pobreza a secas. Pero midamos
bien todo el riesgo de mentira que se esconde
tras esta verdad. Concretamente, pobreza reli-
giosa puede terminar significando avaricia, ri-
queza colectiva, seguridad material a ultranza,
ignorancia de los pobres, injusticia social, fre-
cuentacién preferencial e interesada de los me-
dios ricos, explotacién desvergonzada de la ge-
nerosidad de los bienhechores, mentalidad de
rentistas... y tantas muertes falsas que no pue-
_den sino secar la vida nueva prometida a quien
realmente lo ha dejado todo.

¢Quién de nosotros, religiosos, no se encuen-
tra personal o colectivamente alcanzado, poco
o mucho, por estas caricaturas? La vida reli-
giosa est4, en general, demasiado inspirada por
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nuestras pequeiias prudencias. Se oye demasia-
do el «¢qué comeremos?» y el «¢qué vestire-
mos?», sin tener en cuenta la respuesta de Cris-
to cuando evoca el ejemplo de los pajaros del
cielo y de los lirios del campo.

Consideremos ahora dos reacciones de senti-
do opuesto:

a) La exigencia destemplada y simplista, el
prejuicio que condena. Un ejemplo: la empresa
privada, que algunos consideran sistematica-
mente como movida por el solo deseo de lucro.
jCuantas empresas asi, sostenidas por religio-
sos, religiosas o seglares, con respecto a las
cuales esta acusacion es injusta! Que se hallen
atadas de hecho a un sistema que deriva de
una economia de lucro, si, por desgracia. Pero
¢es razén suficiente para negar el afan de ser-
vicio y la eficacia humana, evangélica, de la
mayor parte de ellas? El problema de las co-
munidades insertas en un sistema capitalista
queda en pie, desde luego, pero no se resuelve
a fuerza de anatemas,

b) El endulzamiento que intenta justificar
lo injustificable y que termina bendiciendo el
«desorden establecido». Un ejemplo: los loca-
les demasiado amplios, costosos de mantener,
que tienen a su cuidado comunidades reduci-
das, bajo el pretexto de que fueron donados o

37



adquiridos en una época en que la pobreza
acaso no suscitaba tantos problemas, La co-
munidad religiosa vive alli entre las cadenas,
sureas o no, de la enfeudacién que tanto mal
hizo y hace todavia a la Iglesia. Sin violencia
injusta, sin agresividad hacia aquellos bienhe-
chores que sin duda estaban animados de bue-
nas intenciones, tratemos de hacer comprender
con las armas de la luz y del amor lo que exige
una vida religiosa transparente en Jesucristo.
Algunos lo entenderan, tanto mejor; otros no,
peor para ellos. Sigamos adelante y con la dul-
zura firme de los «violentos por el reino» —que
deberian ser todos los religiosos— cambiemos
de residencia. Esta es la prudencia verdadera,
la que no se guia por la carne, sino por el Es-
piritu.

Todo esto puede parecer contradictorio, es
verdad. Sobre todo cuando se piensa que la
pobreza, por exigente que sea, no puede exi-
mirse de otras exigencias muy imperiosas tam-
bién, aunque en nuestros dias no se las reco-
nozca como tales; por ejemplo, la oracién, el
estudio, la reflexién personal. El acercamiento
a la pobreza auténtica no puede ser para nos-
otros, religiosos, en la situacién actual, sino de
tanteo; pero debe ser al mismo tiempo va-
liente.

No nos engafiemos; este acercamiento nunca
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llegara a la perfecta coincidencia con la pobre-
za absoluta, por ejemplo en lo que atafie a la
inseguridad. El religioso carece de hogar; el
hogar hace muy dura para los seglares la ame-
naza de inseguridad. El religioso tiene una fa-
milia que, aun siendo muy pobre, aligera mu-
cho esta amenaza. No hay necesidad que no en-
cuentre en la solidaridad comunitaria remedio
eficaz; razén de mas para que, viéndonos a se-
guro en este punto, busquemos obstinadamen-
te en otros céomo hacer efectiva la pobreza.
Ahora bien, esta pobreza efectiva comporta al-
gunas exigencias fundamentales.

2. Formar, en cuanto sea posible, comunida-
des poco numerosas

La pobreza religiosa se vive en comun, Uno
de los obstaculos mas temibles aqui es el nu-
mero. La comunidad numerosa exige un marco
amplio, un movimiento fuerte de dinero, un
nivel de vida que se eleva sin cesar, por la sen-
cilla razén de que las necesidades del grupo
tienden inexorablemente a alinearse segtn las
necesidades de los mas necesitados o de los me-
jor «instalados» de sus miembros,

La comunidad numerosa favorece también
una mentalidad de hormiguero. Cada miembro

39



de ella, sobre todo entre las mujeres, corre el
riesgo de convertirse en hormiga, cuidadosa de
acarrear hacia el montén comin la menor briz-
na de paja. Las cigarras son muy mal vistas.
Poned el pie sobre un hormiguero y quedara
desmantelado, y enloquecidas las hormigas.
Volved algunas horas mas tarde y todo se ha-
llard reconstruido. Algo asi ocurrié entre los
religiosos de diversos paises: las repetidas ex-
poliaciones de que fueron objeto las comuni-
dades a lo largo de los siglos, no pudieron im-
pedir, salvo excepciones, la recuperacién de
abundantes seguridades materiales. En todo
religioso hay frecuentemente una hormiga, mds
o menos laboriosa, mas o menos atareada; que
no tiene nada propio, es cierto, que puede in-
cluso matarse trabajando, pero que traspone al
plano colectivo ese instinto de atesoramiento
que rehusaria satisfacer en el plano personal.

Eso en el mejor de los casos, es decir, cuan-
do cada miembro tiene el sentido del bien co-
mun. No hablemos de otros modos groseros o
sutiles de aislarse, de instalarse cémodamente
y de llevar dentro de la comunidad una autén-
tica vida privada.

Estos y otros muchos riesgos explican la for-
macién actual de comunidades poco numero-
sas, Ciertamente esto no siempre es posible.
Donde lo sea la pobreza religiosa se hallard en
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mejor condiciones para un acercamiento a la
pobreza a secas. Hay entre las dos —ya lo he-
mos dicho— tres notas esenciales: escasez, de-
pendencia e inseguridad, que se hacen enton-
ces mas realizables debido a que la comunidad
de bienes corre un riesgo menor de ser una
manera camuflada de dar al individuo las se-
guridades que le niega el voto.

Alli donde se halle en juego un servicio pro-
fesional importante —como son los colegios,
hospitales, clinicas, casas de asistencia a los
mas abandonados: ancianos, nifios inadapta-
dos, etc.— estas grandes componentes de la po-
breza son mas dificiles de mantener, puesto
que la comunidad se beneficia a la fuerza de
las ventajas materiales que precisa este servi-
cio. Cabria preguntarse: ¢puede haber incom-
patibilidad entre tales cargos profesionales y
la pobreza religiosa? La pregunta no puede ser
eludida, sobre todo cuando se piensa —lo he-
mos visto ya— que esas comunidades se hallan
cogidas en la tupida red de una economia ca-
pitalista donde el lucro es el objetive esencial.
La evolucién econémica y politica de las pré-
ximas décadas (por lo que ataiie, entre otras
cosas, a las relaciones de los sectores publi-
co y privado) permitira sin duda aclarar esta
cuestién y darle mejor respuesta. Pgro mien-
tras tanto, ¢cémo negar los servicios a menudo
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ocultos que esas comunidades prestan a la ciu-
dad terrena y al pueblo de Dios? Los més cons-
cientes de sus miembros estdn en nuestros dias
entregados a un trabajo intenso. Ellos experi-
mentan, acaso més que otros, lo que llamare-
mos luego gracia de imperfeccién, y sufren
esta pobreza radical que nos hace aguantar
lo inaguantable (7) humildemente, sosegada-
mente.

Nada es facil. Cada religioso por su lado y
todos a una deben estar en vela, sin agustia
ni obsesion, La pobreza en la vida religiosa es
un descubrimiento, una movilizacién incesante
de nuestra lucidez y de nuestra generosidad;
prueba de que los votos religiosos, lejos de en-
cerrarnos en algo ya hecho nos estimulan, por
el contrario, a la basqueda continua.

3. Frecuentar con alegria a los pobres

El evangelio no hace de la pobreza una prac-
tica de laboratorio, Nos empuja mas bien a
salir al encuentro, cada vez con mayor since-

(7) Hay que hallar soluciones, por ejemplo un codo a codo real
y el reparto de responsabilidades... entre los miembros de la comu-
nidad y los mas humildes empleados seglares de la casa. Estos no
deben considerarse al servicio de los religiosos o religiosas. Todos, se-
glares y religiosos, estdn al servicio de aquellas gentes que motivaron
el establecimiento de la casa.
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ridad, de los desprovistos de salud, de belleza,
de talento, de inteligencia, de virtud, de apre-
cio; con la misma presteza que pondriamos en
ir al encuentro de la misma persona de Cristo.
Ser pobre segun el evangelio es frecuentar con
alegria a los pobres a secas. Sin ellos la pobre
za religiosa quedaria reducida a pura abstrac-
cién o veleidad. Ahora bien, incluso si nuestra
actividad habitual nos lleva hasta ellos, de suyo
esto no basta.

Para darnos cuenta preguntémonos si ante
un pobre y ante un rico desplegamos la misma
delicadeza e idéntica solicitud. ¢No tenemos
dos maneras distintas de ponernos a disposi-
cién del uno y del otro? ¢Ocurriria lo mismo
si el consejo evangélico nos impregnara verda-
deramente de espiritu evangélico?

Buen ntmero de nuestras actitudes y hasta
nuestro vocabulario necesitan revisarse a la
luz de las bienaventuranzas.

Un elemento que debe contribuir a rectificar
las cosas es €l trabajo profesional. No la obra
de beneficencia, sino un trabajo que se parezca
en todo al de los seglares, que nos coloque a
su mismo nivel, con igualdad de exigencias, de
competencia y de riesgo.

Ya hemos dicho que habra siempre alguna
diferencia entre los seglares y nosotros en este
campo, sobre todo por lo que atafie a la inse-
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guridad del mal retribuido. Pero esta diferen-
cia que nos molesta debe decir relacién a nues-
tra tarea especifica en la Iglesia y en el mundo;
nunca a nuestra pereza, a nuestro miedo o a
nuestro fariseismo.

Demos un paso mas: a buen namero de reli-
giosos se les plantea la cuestién del trabajo
asalariado entre los mds pobres. Claro que no
es la tnica forma de trabajo pagado; se puede
colaborar en la investigacién cientifica, por
ejemplo. Pero limitémonos a ese trabajo que
nos pone codo a codo con los mas indigentes.
También en esto la evolucién econdmica y po-
litica nos ayudard en los préximos afios a ver
mas claro y a obrar mds limpiamente, Por aho-
ra nos conformamos con decir esto:

a) La mayor parte de los religiosos y reli-
giosas no estan capacitados ni moral ni fisica-
mente para este trabajo, Los que se entrega-
rian a él con mas ardor no son siempre los
mas apto. Junto a aquellos para quienes este
deseo marca un auténtico progreso, hay otros
para quienes se trata de una evasién, de una
huida, que tiene por origen el resentimiento o
el desequilibrio. También se plantea la cuestién
del trabajo a jornada completa o media jor-
nada, continuo o periédico, etc.

b) Se puede ser un religioso muy pobre y
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muy apostélico sin trabajar a jornal. Guardé-
monos también aqui de la imagen de exposi-
cién o del retrato robot. Recordemos lo que
escribe Pablo a los Romanos (c. 14) a propdsi-
to de los «débiles» y los «fuertes» y por librar-
nos del aristocratismo del religioso no vaya-
mos a caer en el aristocratismo del obrero. En
esto como en otras cosas admitamos de bue-
na gana la diversidad de carismas personales.
Y destruyamos sobre todo la ilusién a que se
ven expuestos ciertos conventos, a saber, que
ganarse la vida en un trabajo asalariado es si-
nénimo de «ser pobre»., No necesariamente.
Muchas comunidades no han tenido nunca tan-
tos recursos como después de haber entrado,
por mediacién de algunos de sus miembros, en
los canales ordinarios del dinero. Los embolsos
debidos a la seguridad social; las mensualida-
des vinculadas a los contratos escolares; los
diversos salarios que hacen irrupcién en estos
grupos de hombres o mujeres célibes, ahorra-
dores por naturaleza y con necesidades en ge-
neral mas limitadas que las del conjunto de
los hombres, han elevado notablemente, en
mds de un caso, el standard de vida. Esto no
prejuzga el trabajo asalariado, pero debe im-
pedir el entregarse a él con una avidez y un
candor que llevarian justamente al lado opues-
to de lo que se busca,
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c¢) El trabajo que nos inserta en organis-
mos oficiales corre el riesgo de alejarnos de
guienes no entran en esos organismos, y que
son a menudo los mas pobres, Nuestra civili-
zacién, a medida que se enriquece y organiza,
arroja de si como escoria un montén de pobres
gentes que no tienen el aval de una ficha per-
forada. La socializacién va frecuentemente
acompailada, sin que nadie se preocupe dema-
siado, de omisiones crueles. Cada vez hay mas
distancia entre proletariado orgdnico o en vias
de organizacién, y subproletariado. Tal religio-
so o religiosa se hallan a veces, por el hecho
mismo de su acceso, a una actividad profesio-
nal organizada, en la imposibilidad de conti-
nuar su tarea cerca de los mds abandonados.
Por fortuna...

d) ...la unidad de medida en la accién, y
especialmente en la accién apostélica, no es el
individuo, sino la comunidad. Comunidad de
personas, es cierto, pero sin que cada una de
ellas esté obligada a expresar la totalidad de
Ia accién corporativa y, menos adn, de la ac-
cién eclesial. Dicho de otro modo: si parece
bueno que en una comunidad éste o aquel
miembro realice un trabajo asalariado muy hu-
milde y muy duro —en féabricas, por ejemplo—
no quiere decir que todos los miembros deban
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hacerlo para ser apdstoles. Al contrario, los
que trabajan asi tendrian necesidad de que
otros no trabajen, y viceversa. De este modo
quedard reflejada mas completamente la ima-
gen de la Iglesia que una comunidad religiosa
apostdlica debe reflejar (8).

e) El trabajo asalariado debe ser conforme
siempre a los objetivos apostdlicos concretos
que persiguen tanto la familia religiosa como
la Iglesia local donde la comunidad se halla
establecida. Alli donde se realiza, ese trabajo
debe someterse constantemente a la criba de
preguntas como éstas: ¢en qué estd de acuerdo
con el papel preciso que debe cumplir el con-
junto de nuestra familia religiosa en el pueblo
de Dios? ¢En qué se halla vinculado al esfuer-
zo apostélico general de los laicos y de los
sacerdotes locales que deben garantizarlo? He-
mos dicho que no es el individuo la unidad de
medida del trabajo apostélico, sino la comuni
dad. Pero ésta sola no se basta, El lugar de
toda accién que mira al reino es, en definitiva,
el cuerpo eclesial con todo el abanico de sus
carismas,

Sobre todos estos puntos esbozados son nu-
merosas las exigencias de calidad humana y re-

(8) Estas reflexiones habria que extenderlas a la comunidad-congre-
gacién.

47



ligiosa, de preparacién, de insercién en un con-
junto arménico y equilibrado. Guardémonos
de improvisaciones febriles y de evasiones mas
o menos camufladas donde, en ltima instan-
cia, nadie halla lo que busca: ni el apostolado,
ni el religioso o religiosa, ni su comodidad. Un
trabajo muy pobre no es una panacea. Mas,
puesto en su sitio, abordado sin fiebre y sin
temor, bien dosificado segitin las personas y las
comunidades, puede y debe ser en el futuro
préximo uno de los factores que ayuden, tanto
a la renovacién de nuestra pobreza religiosa
como al progreso de nuestro apostolado.

Pese a los problemas y tensiones que derivan
de todo esto para las personas y las comunida-
des, no podemos desoir la llamada que nos lan-
za el mundo de los pobres. Un mundo que no
quiere que lo pasemos por alto, sino que espe-
ra vernos inmersos en él y plenamente cons-
cientes de lo que somos en el mundo y en la
Iglesia.

4. Vincular mds claramente la pobreza reli-
giosa a nuestra responsabilidad apostdlica.
El evangelio es la norma tltima a la que de-

bemos conformarnos mas claramente. Pues
bien, el evangelio presenta la pobreza no sélo
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como liberacién personal por el reino —«Vete,
vende cuanto tienes..., sigueme..., tendras un
tesoro en el cielo...» (Lc 18,22)—, sino también
como liberacién para que los otros puedan ver
el reino: «Gratis lo habéis recibido, dadlo gra-
tis. No os procuréis oro, ni plata, ni cobre en
vuestras fajas; ni alforja para el camino, ni dos
tnicas, ni calzados, ni bastén; porque el obre-
ro merece su salario» (Mt 10,9-10). Esto dice el
Sefior cuando envia de emisién a los Doce.

La pobreza es uno de los elementos esencia-
les del signo que debe ser toda andadura apos-
tolica; tiene que servir de signo, debe «desig-
nar» al que «no tuvo donde reclinar su cabe-
za». El discipulo no es mayor que el maestro.
Su testimonio debe ser homogéneo al de Jesus,
el «Testigo fiel» (Ap 1,5).

Esta exigencia que nos atafie es una de las
mas duramente manifestada por nuestros con-
temporaneos cristianos o no cristianos, No se
trata de una novedad, sino de un relieve nuevo
dado a una vieja verdad: la riqueza es opaca,
crea en el hombre un espesor que obstaculiza
el paso de la luz. Para anunciarnos al Padre el
Hijo se hizo pobre. No era tictica, sino expre-
sién fiel y verdadera del misterio de Amor que
hay en Dios y que Jests trae a los hombres:
«Felipe, el que me ha visto ha visto al Padre»
(Jn 14,9). Lo que mejor da cuenta del misterio
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revelado por él es el trocito de levadura, el
grano de mostaza, el nifio pequefio...

El amor busca la igualdad, la semejanza, la
comunién. Cuanto mas verdadero, es mas des-
preocupado, desasido, humilde, discreto, silen-
cioso. Para anunciar el amor del Padre no hay
otro camino que ser pobres, con esa pobreza
que, asemejada en todo a la de Jesucristo, de-
jara transparentarse a Jesucristo. El gran pro-
blema de la Iglesia ¢no es el ser homogénea a
su Sefior?

Los pocos aspectos del empobrecimiento que
hemos examinado més arriba se hallan estre-
chamente ligados a este signo, es decir, a esta
realidad sensible de la pobreza material que
debemos alzar en el seno de la Iglesia entre los
hombres de hoy. Nuestra pobreza anuncia a
Dios, nuestra riqueza lo contradice.

Brevemente: hay que ser pobres y parecer
pobres. Las dos cosas. Ser sin parecerlo equi-
valdria a colocar la lampara bajo el celemin
y rehusar el papel de signo que, en la Iglesia
peregrina, va ligado a todas las formas de vida
‘bautismal, incluso a las mads ocultas, la forma
contemplativa por ejemplo. La vida religiosa
es un signo carismatico. En una Iglesia que es
toda ella sacramento, nadie esta dispensado de
significar o designar, en su sitio y a su estilo.
a Jesucristo mismo tal cual es, En una Iglesia
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que es toda ella misién, apostolado, cada uno
ha de velar «para que el mundo vea y creas.
Nada hay en esto de facultativo, nada especial-
mente reservado a algunos, a las congregacio-
nes modernas por ejemplo,

Parecer sin serlo atin seria peor; y el vocabu-
lario reciente no carece de términos para ex-
presar tal actitud que, de hecho, se atribuye a
menudo a la Iglesia: hipocresia, fingimiento,
mentira, etc. ¢Mero prejuicio, a veces, por par-
te de quienes se indignan? No hay humo sin
fuego.

Nuestra responsabilidad en el trabajo apos-
télico nos obliga a prestar atencion a las dos
exigencias simultineamente. Algunas sugeren-
cias al respecto:

a) Asegurar lo mas posible la legibilidad de
nuestros recursos. No siempre se puede, pero
hay que tender a ello, sobre todo en las comu-
nidades de que habldbamos mas arriba, a sa-
ber, las poco numerosas y arraigadas en un
medio humano. Seria preciso que la gente no
pudiera sospechar que son avitualladas por ma-
nos ocultas, inconfesables. Seria preciso que
pudieran hacer ellos mismos mentalmente la
suma de nuestros recursos y explicarse asi
nuestro presupuesto. No que debamos ponerlo
ante sus 0jos, pues esto oleria a autodefensa
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o a exhibicién; pero no olvidemos el ejemplo
de Pablo cuando procura justificar el pan que
come (2 Tes 3,7-10). Justamente en este punto
el trabajo asalariado, ese trabajo que nos apro-
xima y pone en comunién con los obreros, pue
de ser un elemento decisivo.

b) Dar pruebas evidentes y continuas de
nuestro desinterés, Hemos recibido gratuita-
mente; no nos olvidemos, aun cuando las fac-
turas nos inquieten, de dar gratuitamente siem-
pre que podamos. En un mundo que se halla
bajo el signo de Mammoén; en una sociedad
que depende, para vergiienza nuestra, de una
economia de lucro, el signo apostélico que de-
bemos dar por nuestra pobreza es el del desin-
terés. No hay peor opacidad que la del incen-
tivo del lucro entre quienes han hecho voto de
pobreza.

¢) En un mundo que se halla bajo el signo
del acaparamiento, el signo apostélico que de-
bemos dar por nuestra pobreza es el de la re-
particién. No sélo en el interior del grupo
—podria no librarnos de la avaricia colectiva
y hasta estimularla—, sino la reparticién con
los demis, de paredes afuera. No sélo con otras
comunidades religiosas o gente de buena ley,
sino con los alejados, desconocidos, hostiles,
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con todos aquellos de quienes habla la para-
bola de los invitados a la boda (Lc 14,15-24).
Una comunidad religiosa no debe reservar su
generosidad para con los que llevan la etiqueta
de catélicos. De este modo nuestra pobreza
tendra ocasién de adquirir toda la amplitud de
la andadura apostélica y misionera.
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C. DEL DESPOJO MATERIAL AL DESPOJO
DE TODO

1. Del personaje a la personalidad

Esta pobreza que nos urge en el plano ma-
terial pide verse instaurada en todas las etapas
de nuestra vida. Es preciso que a lo largo y an-
cho de nuestra existencia desaparezca el pose-
sivo, Se dird: «Los dones de Dios no tienen
vuelta; lo que él me da yo no puedo echarlo
por la borda». Sin duda, tenemos que vivir
nuestra propia parabola de los talentos, pero
¢como vivirla? Abriendo las manos no para ti-
rar, sino para repartir, Los dones que Dios nos
otorga deben ser dados por nosotros, hay que
invertirlos en el servicio. Lo que guardo se co-
rrompe y me corrompe, lo que doy fructifica.
Se objetara todavia: «Pero si lo doy todo y si
el posesivo desaparece de mi, ¢qué queda de
mi personalidad? Es cierto, nunca seremos de-
masiado nosotros mismo. Pero no confunda-
mos la personalidad con el personaje. ;Se pa-
recen tanto! El personaje es la personalidad
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pervertida por el espiritu de posesién. «No soy
yo quien vivo, es Cristo quien vive en mi».
Nunca Pablo fue mas Pablo que una vez des-
aparecido de ¢l cierto «yo». El «yo» y el «mi»
de esta frase no se refieren a lo mismo. «No
SOy yo quien vivo» (personaje), «es Cristo quien
vive en mi» (personalidad). No puedo ser ple-
namente yo mismo mas que si «para mi, vivir
es Cristo». He ahi hasta donde nos lleva el voto
de pobreza. Este voto nos hace vigilar las recu-
peraciones mas o menos conscientes, las ma-
neras de poner por todas partes el posesivo
que hincha al personaje: mis negocios, mis
gustos, mis proyectos, mi apostolado, mi tiem-
po, mis ideas, mi porvenir, mi gracia, mi
Dios...

Sélo es fiel de veras a la logica del voto quien
vigila este despojo en todos los campos. Se
puede ser muy exigente sobre el aspecto mate-
rial y estar demasiado seguro de si mismo en
el plano de las ideas. Cierto romanticismo de
la pobreza material lleva derechamente a esta
anomalia. Como la caridad y como la verdad,
la pobreza evangélica es indivisa.

Lo que compromete en nosotros el creci-
miento del amor no es tanto lo que nos man-
cha cuanto lo que nos estorba, Lo que nos
separa de ese Cristo al que debemos imitar
seglin todas las exigencias del evangelio, es lo
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que tenemos de mds. Siempre nos agarramos
a alguna cosa; y los mayores obstaculos que
Jesucristo halla en nosotros son a menudo los
mas espirituales: los mds hermosos dones de
Dios pueden ser poseidos con avaricia,

Ante todo, despojo en la seusibilidad a pro-
pésito de gustos, del placer que experimenta-
mos en las cosas, en los objetos familiares.
Esta pobreza es la que se cultiva especialmente
en los comienzos de la vida religiosa. Es fruto
de toda ascesis inicial, es la primera empresa
y también la altima conquista: se necesita que
la pobreza haya alcanzado las fuentes mas pro-
fundas de nuestro ser para que la reaccién que
se desata espontdneamente en nuestra sensibi-
lidad quede marcada por la primera bienaven-
turanza.

No nos alarmemos si, tras largos afios de
vida religiosa, nos sorprendemos aun en deli-
tos flagrantes de mala riqueza a este nivel. Eso
no es tan grave: la ultima zona evangelizada
en nosotros es la epidermis.

Hay una pobreza més honda: la de la afecti-
vidad, la pobreza del corazén que nos hace en-
contrarnos con el voto de castidad perfecta.
No debe extrafiarnos esta unidad porque los
tres votos son convergentes y disponen, en 1l-
tima instancia, a una actitud extremadamente
simple de pertenencia a Dios y a los otros. Po-
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breza no quiere decir sequedad, extenuacién
del afecto, sino consagracién. San Agustin de-
cia hablando de su vida anterior a la conver-
sién: «Amaba ser amado». ¢No hay en estas
palabras huellas de posesién? Muy a menudo
nos acontece sufrir en este plano con un sufri-
miento de rico malo, a causa de que nuestro
corazon se halla desposeido. Si la herida san-
gra demasiado ello se debera en parte a que
habia «adherencias»,

En esos momento demos a Dios lo que nos
pide. Seamos buenos jugadores, démosle la ra-
z6n. No miremos demasiado a lo que se nos
arranca, creamos mas bien en lo que nos sera
dado a cambio, en la oscuridad de la fe.

Pobreza de la inteligencia, que no es miseria.
La verdad debe enriquecer nuestro espiritu.
Hay que saber mucho acerca de Dios y acerca
del hombre. Hay que tener competencia para
servir mejor a los demads. Si; pero la verdad no
debe «poseerse», hay que repartirla con senci-
llez, sin humillar ni aplastar. La fe misma es
un estado de indigencia —no lo olvidemos—
mientras esperamos cosa mejor: la visién.

Tenemos también nuestras ideas sobre las
situaciones y sobre las personas. ¢(Qué uso ha-
cemos de ellas? ¢No nos sucede que las blan-
dimos contra los otros, que las hacemos ma-
teria libre de dominio? ¢No somos demasiado
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propietarios de nuestras ideas, dandoles una
arista cortante o dejandolas caer pesadamente
sobre el otro? Sostengamos lo que estimemos
verdadero, pero sin detentarlo.

Pobreza de la voluntad. Aqui tropezamos con
el tercer voto, la obediencia. Hay oculto en nos-
otros un «apetito desenfrenado de brillar». Tal
vez sea en este punto donde la pobreza tenga
mds trabajo que hacer. Entregar libremente la
voluntad propia no para verla destruida, sino
para insertarla plenamente en el querer divino
a través de mediaciones humanas (institucio-
nes, personas...) que nos garantiza la Iglesia.
He ahi la pobreza suprema: obedecer a simples
hombres que aceptamos como superiores; en-
trar de lleno en esas instituciones que llevan
siempre sobre si la marca de la imperfeccién
humana.

Pobreza radical de que hablaremos luego; y
que nos lleva, si la vivimos en espiritu y en
verdad, hasta la médula de la primera bien-
aventuranza. Pobreza que coloca la libertad di-
vina en lo méas vivo de nuestra libertad huma-
na y da a nuestros actos mas pequefios la am-
plitud, la originalidad y la eficacia de la accién
de Dios. «No os alegréis de que los espiritus os
estén sometidos» —amonesta Jests a sus dis-
cipulos que vuelven rozagantes y demasiado
«propietarios» de sus éxitos—, «alegraos mas
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bien de que vuestros nombres estdn escritos en
el cielo» (Lc 10,20). Jesus quiere, por decirlo
asi, ensamblar el quehacer apostdlico con el
designio del Padre que, para servicio de los
hombres, envia a su propio Hijo y luego a los
discipulos de su Hijo. Esta misién reclama
nuestra pobreza.,

Si hay una circunstancia en que podamos
gobernar cosas o personas es en la accién apos-
télica, Ahora bien, el apéstol es el gran pobre,
que no tiene lo que da, que revela y transmite
el don de Dios.

Antes de cualquier actividad apostdélica ha-
bria que ponerse de rodillas con las manos
abiertas y decir: «Seiior, dame lo que tengo
que dar; pero lo que tengo que dar eres ta
mismo. Pues bien, dateme a ti mismo o, mejor,
date por mi medio». Hay un solo mediador,
Jesucristo. No podemos apropiarnoslo, debe-
mos dejarlo transparentarse por nosotros. No
tenemos que pretender afiadir a la suya una
segunda mediacién, sino hacernos transparen-
tes a la mediacién tinica, permitiendo a su Pa-
labra hacerse carne en la carne de nuestra
vida.

Dios ha querido tener necesidad de nosotr ss;
a nosotros toca ser lo bastante pobres para
que pueda, por nuestro medio, hacer donacién
de si mismo. Pobreza de siervo imuitil; sobre
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todo cuando sus actos tienen a otro por ob-
jeto. Entonces menos que nunca debe ser el
siervo propietario.

2. Hasta de nuestra miseria y de nuestra ma-
licia

Afiadimos finalmente: pobreza no sélo de
cara a nuestras riquezas, sino de cara incluso a
nuestras miserias, a lo que en nosotros es limi-
tacién, enfermedad, fracaso. Hay que hacer las
paces consigo mismo; esa paz a base de luci-
dez y de amor, se logra también a base de po-
breza de alma. No estemos despechados contra
nosotros mismos: es un reflejo de rico malo.
¢Cémo no caemos en la cuenta? Por esas bre-
chas de nuestra flaqueza pasa Dios, y esa indi-
gencia que él permite nos sitia en régimen de
primera bienaventuranza.

Pobreza de esas situaciones donde, sea cual
fuere la solucién adoptada, se tiene la certeza
desagradable de haber defraudado a las per-
sonas o estropeado las cosas. La vida actual
nios acorrala a menudo en ciertas coyunturas
donde, pese a todos nuestros esfuerzos por al-
canzar la verdad, se nos escapa la luz. Saber
entonces aguantar, conservar la alegria y la paz
mientras se estd palpando lo imperfecto, lo de-
cepcionante, lo inconfesable tal vez, ésa es la
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forma ordinaria de pobreza que llamébamos
mas arriba gracia de imperfeccién,

Pobreza incluso con respecto a nuestras mal-
dades, que tienen ese saber inimitable que sélo
hallamos en nosotros mismos. Tal pecado que
nos sume en la desolacién y que reconocemos
como engendro nuestro. Es nuestro. Somos los
Unicos propietarios (el bien procede de Dios);
y es tal el espiritu de propiedad que hay en
nosotros, que nos agarramos hasta a lo mas
odioso porque es nuestro, SOmMOS nOSOtros
mismos.

Ahora bien, desde que fue tomado por Cristo
y clavado a la cruz y absorbido en su muerte;
desde que Cristo vencié a la muerte y resucito,
nuestro pecado ya no nos pertenece. No tene-
mos derecho a ir a escarbar en ese montén de
basur~. El Sefior transforma nuestras faltas y
su pt n las integra en el moldeado de nues-
tro nu . ser. La redencién nos estd creando
de continuo,

En resumen, pobres ya de todo, tanto del
bien como del mal, sélo nos falta ser pobres
de la pobreza misma, Porque no deberia ocu-
rrir en modo alguno que, por una impostura
suprema, recuperasemos cuanto hemos aban-
donado, haciéndonos «propietarios» de esta
primera bienaventuranza mientras nos pavo-
neamos de ser pobres.
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No; sino vaciados, liberados de nosotros mis-
mos para lo mejor y para lo peor. Sélo enton-
ces Dios sera Dios ennosotros, y Jesucristo, el
Siervo, se hara Sefior de nuestra vida y hallara
sitio en nosotros para todos los hombres. En-
tonces se cumplird lo que san Pablo afirmé de
él: «...siendo rico se hizo por vosotros pobre
para enriqueceros con su pobreza» (2 Cor 8,9).

Hasta aqui debe llegar el voto de pobreza
vivido con plena légica, hasta llevarnos a amar
con el amor que da, y que da de modo concre-
to, tangible. Esa munificencia del amor que se
da a manos llenas y a corazoén lleno, constituye
el grado mas alto de pobreza.

El vacio que ella produce no es mas que el
reverso. E] anverso es el amor de Dios y del
préjimo que se aduefia en nosotros de todo el
espacio, nos libera de cuanto le estorba y se
entrega a los demds sin necesidad de coaccién.
La pobreza nos hace ceder todo el terreno que
debe ocupar ese amor. De tal modo que, en
toda suerte de coyunturas, no preguntamos
en primer término «¢qué hay que coger?», sino
«¢qué hay que dar?».

«Te falta una cosa... da», escucha de Jests
el joven rico. Esta insistencia de Cristo la hace
resonar en nosotros el voto de pobreza a lo
largo de la vida. Lo que nos hace falta no es
tanto adquirir aquello que todavia no tene-
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mos, sino més bien dar ahora y luego y siem-
pre lec que tenemos ya, No deberfamos constar
sino de lo que recibimos y damos, sin buscar
en otra parte nuestra seguridad.

De este modo el voto de pobreza nos acerca
al evangelio; de este modo cumple su papel
bautismal y pascual; de este modo es una
muerte para vida y vida comunicada.

No nos engafiemos. Para que estas verdades
no queden burladas hay que pasar a los actos.
Actos como la vida comunitaria, la proximidad
a los pobres de la calle, la llamada y la protesta
intima del Espi;**u, nos obligan a plantearlas
de continuo. La¥  za es uno de los puntos
en donde la renovac.on de la vida religiosa tie-
ne mas que hacer; acaso no sea el mds impor-
tante, pero es sin duda el mas probativo y el
méas esperado por Dios y por los hombres de
hoy, que quieren ver mas claramente en nos-
otros esa locura que nos asemeja a los pajaros
del cielo y a los lirios del campo.




LA CASTIDAD PERFECTA

%

La pobreza evangélica nos compromete a
fondo en la liberacién pascual. Para entregarse
a la vida nueva del Sefor resucitado es preciso
hallarse libre de las posesiones que lo impiden.
Hay que soltar la presa de los haberes para
dar ocasién a Jesucristo. Son verdades que se
imponen a todo bautizado; pero ese bautizado
que es el religioso, por invitacién del Sefior
adopta medios radicales para que se cumplan
en él.

Pues bien, el voto de castidad perfecta im-
prime en nosotros un dinamismo analogo. De
los consejos evangéligos, el de castidad per-
fecta es el expresado con mayor claridad (Mt
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19,10-12); y, en la historia de la Iglesia, fue el
primero en dar tono a lo que poco después ha-
bria de ser la vida religiosa.

Sefialemos brevemente, para empezar, algu-
nas caricaturas posibles: el desecamiento de
un corazén que, bajo pretexto de amar sélo a
Dios, acaba por no amar a nadie, El religioso
«lleva dentro de sus habitos de sarga el aire
grave de un gendarme y el aire frio de una
virgen...» (V. Huco).

Otro riesgo: el corazén cobarde, temeroso,
que tiene miedo de amar o que cae en afectos
raquiticos, infantiles o seniles; sin hablar ya
como casos extremos, de desviaciones sutiles o
groseras del amor.

La existencia de tantos muertos inauténticos
y que, por lo mismo, no podrian llegar a ese
amor totalmente nuevo cuya promesa va im-
plicada en el consejo evangélico, Finalmente,
parece ser el amor propio el mas beneficiado
con el voto; ese amor que nos dobla sobre nos-
otros mismos y que nos ahoga.

Vamos a examinar:

A. El consejo de castidad perfecta en la
nueva alianza.

B. Las grandes lineas de una castidad per-
fecta que constituya verdaderamente

66

para nuestro corazén una nueva vida se-
gun el Espiritu Santo:

1. Soledad...

2. ...con miras a la plenitud.

C. Un campo de aplicacién inmediata: la
vida comin,
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A. LA VIRGINIDAD EN LA NUEVA
ALIANZA

1. Misterio y signo

Lo mismo evangéglica que histéricamente, el
término prevalente es el de virginidad. Com-
porta integridad fisica. Mas tarde, el voto fue
extendido a quienes no cumplian ese requisi-
to, pero se obligaban a no pertenecer en ade-
lante sino a sélo Dios en cuerpo y alma. En-
tonces comenzé a hablarse de castidad perfec-
ta. Aqui emplearemos indiferentemente los dos
términos, aunque no sean sinénimos.

Observemos ante todo que la antigua alianza
considera la virginidad m4s bien como un mal:
lleva consigo la esterilidad, cuando la gloria de
una mujer consiste en ser madre. Contra esto
cabria aducir el caso de los esenios, tal como
los conocemos ahora después de los hallazgos
de Qumran. Pero este caso no es nada claro.

Podria hablarse de Jeremias, que permane-
ci6é célibe por motivos religiosos. Mas su celi-
bato es justamente profético, y signo de la es-
terilidad del pueblo infiel a la alianza; es un
mensaje de dolor (Jer 16).
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El Verbo se hizo carne, Fue virgen nacido
de una virgen. Proclama la misteriosa dignidad
de los que son «eunucos por el reino» (Mt
19,12). Y san Pablo, a su vez, en el capitulo 7
de su primera carta a los Corintios, se hace
largamente eco de su Sefor.

Ahi tenemos la virginidad iluminada por un
sol absolutamente nuevo, y con pleno derecho
de ciudadania dentro de la vida cristiana, Que-
dar virgen por causa del reino sera en adelante
un bien normal inscrito, para quien se sienta
llamado a ello, en la légica del bautismo, como
pudo estarlo el martirio en los primeros siglos
de la Iglesia. Tanto es asi que desde la aurora
del cristianismo vemos aparecer virgenes con-
sagradas.

La pobreza por Cristo existe también desde
el principio, pero como reparticién més que
como despojo radical. Bajo su forma religiosa
la obediencia vendra un poco mas tarde. La
virgen consagrada halla desde el comienzo su
sitio y su estilo; de manera tan clara que, a
partir del 313 (edicto de Mildan que pone fin a
las persecuciones) va a suplantar al martirio
como testimonio eminente rendido a la perso-
na de Cristo.

¢Qué es lo que le vale a la virginidad tal pro-
mocién? «El que pueda entender, que entien-
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da» (Mt 19,12), concluye Cristo unas puntuali-
zaciones sobre ella.

Es importante tratar de «entender», sobre
todo en un mundo como el nuestro; no tanto
porque el erotismo campa por sus respetos,
sino sobre todo porque la prioridad dada a las
cosas terrenas corre el peligro de absorber y
ocultar a nuestros ojos la realidad ultima que
se halla ya entre nosotros y a la que el voto de
castidad sirve de signo.

La virginidad por Cristo es esencialmente un
misterio ligado al misterio mismo del amor de
Dios hacia nosotros; es ademas un signo, el
signo de que Jesus ha venido y el reino ya esta
aqui,

El Sefior vino a consumar la alianza defini-
tiva de Dios con el género humano. La primera
alianza habia quedado sefialada por el adulte-
rio del pueblo escogido (Oseas, Ezequiel...)).
Pero Dios ama a los hombres con un amor
inaudito, del que el amor conyugal es sélo la
imagen suprema. Incluso escarnecido por el
hombre, ese amor subsiste en el corazén del
Dios fiel, quien no sélo no repudia a la huma-
nidad adultera, sino que le envia a su propio
Hijo para concluir con ella una alianza nueva.
Entonces tiene lugar la victoria de un amor
eternamente nuevo,

La castidad perfecta por el reino atestigua la

70

realidad de esa victoria misteriosa. El amor de
Dios es bastante real, bastante vivo, bastante
saciativo, como para que valga la pena consa-
grarle todas las energias del amar que, desde lo
mas fisico a lo mas espiritual, se afirma en
NOSO1ros.

«Tanto ha amado Dios al mundo, que le ha
dado a su Hijo Unigénito» (Jn 3,16). Jesucristo
no es una abstraccion, ni un fantasma del pa-
sado, ni un cddigo de leyes o de ritos. Esta
bastante préximo y es bastante amante como
para que le reservemos todos los impulsos de
nuestro corazon y de nuestro cuerpo.

«Hacerse eunuco por el reino» es, pues, afir-
mar ese realismo misterioso del amor de Dios,
que vence en Jesucristo todas las fuerzas del
anti-amor que pululan en la vida de los hom-
bres; es convertirse en profecia viviente de la
«vida del mundo por venir», donde no existira
el problema de casarse» (Mt 22,30); es procla-
mar que la realidad escatoldgica se halla in-
serta ya en nuestros corazones palpitantes.

Se est4 viviendo ya un amor decisivo entre
Dios y los hombres, entre Jesucristo y su Igle-
sia (Ef 5). De cuyo amor es signo la virginidad
consagrada (1).

Pero, se dir4, ¢no es ése justamente el senti-

(1) Cfr decreto Perfectae caritatis n. 12.
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do profundo del matrimonio? San Pablo lo es-
cribe a los Efesios: «Maridos, amad a vuestras
esposas como Cristo amé a la Iglesia» (Ef 5,25
y siguientes).

Sin duda, el matrimonio es signo de la alian-
za sellada entre Cristo y su Iglesia; y pone tam-
bién de manifiesto la castidad que los esposos
han de cultivar con una generosidad cuyas con-
secuencias tal vez no sepan valorar suficiende-
mente los religiosos y religiosas.

Esto es verdad. Pero entenddmonos: lo que
el matrimonio significa a través de la unién
conyugal, la castidad perfecta por el reino lo
significa sin esa mediacién. La castidad perfec-
ta significa directamente en la linea del bautis-
mo lo que la unién conyugal significa indirec-
tamente por otro sacramento: el matrimonio.
El sentido de los dos es el mismo. Y asi, lejos
de oponerse, matrimonio y profesién de casti-
dad perfecta convergen para designar cada
uno a su manera, el lazo nuevo y eterno que el
amor de Dios vino a anudar en Jesucristo con
los hombres.

El sacramento del matrimonio une «dos per-
sonas en una sola carne» y remite asi a las nup-
cias de Dios con la humanidad. La profesién
de castidad perfecta, a su vez, no implica méas
sacramento que el bautismo, que es ya celebra-
cién de esas nupcias, pues nos hace revestir
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—podriamos afirmar también que «en una sola
carne»—de Jesucristo, Dios y hombre. Ningu-
na necesidad hay, por consiguiente, de un sa-
cramento especial para la vida religiosa. Los
religiosos nos hallamos lanzados, en la misma
linea bautismal, hacia lo mas profundo de esc
misterio de unién que se cumple en Jesucristo;
y asi, no queremos aceptar otras nupcias que
«las nupcias del Cordero» (Ap 19,9; 14,4-5).

2. Alcance eclesial

De donde se sigue el alcance eclesial de este
voto. La virginidad consagrada fue desde el co-
mienzo imagen viva de esta Iglesia peregrina
que es ya el reino en vias de maduracién. Como
la Iglesia, la virginidad consagrada significa el
«ya» en medio de este camino que la humani-
dad recorre hacia el «todavia no», es decir, ha-
cia el reino «todavia no» llegado a su plenitud.

No es, ciertamente, el tnico signo; otro, y
mas elocuente todavia, es €l de la caridad fra-
terna. Pero tendremos ocasién de ver cémo
existe un parentesco maravilloso y sorprenden-
te entre la consagracién de si mismo al amor
y la caridad fraterna.

En este mundo donde tan mal sabemos ser-
virnos de nuestro corazén, donde el amor se
ve tan a menudo escarnecido, manchado y des-
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naturalizado, la virginidad es un testimonio del
amor que es gracia, La virginidad atestigua de
modo apacible la dicha de los corazones puros.
La virginidad anuncia a la Iglesia juntamente
en su misterio intimo de esposa de Cristo y en
su misterio visible de familia humana de Dios

cuya alma es la caridad (2).

Cada vez —debemos reconocerlo— es menos
comprensible este signo, a medida que en nues-
tra lectura actual del evangelio ponemos el
acento preferentemente sobre las realidades
cotidianas: trabajo, pobreza, comunidad de
vida, aceptacién de todo lo que, para mejor o
para peor, constituye la existencia' humana.

(2) Habria que insistir aqui sobre la diferencia que atrae actual-
mente la atenciébn de los tedlogos, entre voto de castidad perfecta y
propésito de «celibato eclesidsticon. Sobre un fondo de exigencias
idénticas, se hace notar alguna vez que el primero atafie a la cualidad
personal del sujeto en su amistad con Dios, y el segundo a la cuali-
dad de «ministro», del sacerdote enviado para servir a sus hermanos.
Sin intentar la menor polémica aqui, gueremos dejar sentado que el
voto de castidad perfecta desborda ampliamente 1a sola relacién Dios-
yo; pues tiene una incidencia muy fuerte, decisiva, sobre la cualidad
de! servicio eclesial asegurado por los que lo pronuncian.

El carisma del religioso no es, en cuanto tal, un carisma de minis-
terio; pero, asi como no se puede separar amor de Dios y amor del
projimo, tampoco se puede separar refinamiento del corazén en su
donacién total a los otros. Lo contrario es verdad también: es al
cumplir su funcién eclesial cuando el sacerdote cultiva su amistad con
Jesucristo. La doctrina del Vaticano II aboga decididamente por la
unidad. No insistamos, puss, en la distincién y digamos que se trata
mas bien de acentuar aspectos: la castidad perfecta acentila sobre todo
la amistad personal con Dios y secundariamente colora nuestro servi-
cio humano del pueblo de Dios. El celibato sacerdotal acentia mAas
el servicio del pueblo de Dios y luego colora la relacién personal de
amistad con é€l. Pero todo el campo de la caridad es alcanzado en

ambos casos.
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Estas realidades nunca las asumiremos con su-
ficiente honradez, humildad y generosidad.
Mas atn, son indispensables para el cultivo de
la misma castidad perfecta, cuya salud y ex-
presién justa aseguran.

Pero no opongamos entre si cosas que une
el evangelio. Descubrir y llevar a la practica
esas realidades que tejen la existencia humana
ordinaria no deberia hacernos olvidar otra rea-
lidad que da a esta existencia su proyeccién
eterna. La castidad perfecta, en tanto en cuan-
to se halle penetrada de este amor que consti-
tuye nuestra unica garantia de eternidad, es
uno de los signos de la realidad que se halla
en el centro de todas las otras. Si, que «entien-
da quien- pueda». Aun cuando en nuestro de-
rredor haya no cristianos, o cristianos y hasta
sacerdotes que «no entiendan», no temamos
atestiguar por este signo vivido limpia y hu-
mildemente lo que, victimas del movimiento
pendular de la verdad, muchos se hallan tal vez
en trance de olvidar: la trascendencia del reino
en medio incluso de su devenir terrestre.

El Sefior mismo no ofrecié a los ojos de sus
contempordneos mas que signos inmediata-
mente descifrables por ellos, Mas atin, cada vez
que algin milagro desencadenaba sus aplau-
sos, intenta mostrarles su dimensién trascen-
dente o su proyeccién hacia el reino, v. gr., la

75



multiplicacién de los panes y el anuncio del

pan de vida (Jn 6); hasta el punto de verse
abandonado por la muchedumbre de quienes
no pueden descifrar ese signo en la fe. Los sig-
nos no estan destinados a eliminar el misterio,
sino a introducir en él mas hondamente,

Asi ocurre con la castidad perfecta. No pue-
de ser «entendida» si no se admite la trascen-
dencia del reino y el realismo del amor de
Dios; a la vez diferente de nuestros realismos
humanos y mezclado con ellos. Significar ese
amor es cumplir un papel eclesial rigurosamen-
te auténtico.
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B. LAS GRANDES LINEAS
DE UNA CASTIDAD PERFECTA

Las observaciones que preceden acaso parez-
can muy tedricas, y corren el riesgo de no re-
flejar el modo concreto como se vive este voto.
Por eso es importante desarrollar mas exten-
samente lo que implica esta mistica —no ten-
gamos miedo a la palabra— en el proceso nor-
mal de la vida religiosa.

1. La soledad...

Esta palabra es temible y hara protestar de
inmediato a mds de un lector. Y sin embargo...

Ante todo, si damos por buena una distin-
cién muy conocida, soledad no es aislamiento.
Veremos incluso que esta soledad reclama la
comunidad. Luego no olvidemos el caracter
tan relativo e intencional de la muerte en el
misterio pascual: cuando hablamos de soledad
nos situamos siempre en la perspectiva de la
plenitud que ella prepara.
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Pero es un hecho: aun metido de lleno en la
comunidad més fraterna o en el apostolado
m4s absorbente y simpético; aun entregado al
mundo que lo rodea por todas partes y movili-
za de continuo sus recursos afectivos, el hom-
bre consagrado a la castidad perfecta conoce
la soledad. Tema vulgar este de la soledad hu-
mana. Incluso en el amor conyugal més logra-
do existe un limite con el que tropiezan dolo-
rosamente los esposos y mas all4 del cual nin-
guno de los dos puede acompaiiar al otro; es
ésta una de las mayores pruebas en la vida del
matrimonio.

La soledad que implica el voto de castidad
perfecta se siente mas pronto y es mds dura en
ciertos momentos. ¢Por qué? Porque este voto
nos hace renunciar al complemento que nos
viene de otro, del consorte amado con amor
conyugal; nos hace renunciar también a vernos
prolongados en otros seres salidos de nuestra
propia carne y amados con amor paterno o
materno. Doble grito del ser que, sintiéndose
incompleto, busca su plenitud en el consorte;
y-que, percibiéndose fugaz, quiere eternizarse
en el nifio. Aqui tenemos ya, inscrita en lo mas
vivo de nosotros mismos, en el campo de la
sexualidad, una muerte ain mds profunda que
la de la pobreza. {Cuédnta lucidez se necesita
para evitar lo que pudiera haber en esto de
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farisaico, de morboso, de mitico, de ilusoria-
mente angélico!

iY cuédnta delicadeza hay que desplegar! So-
mos por entero de Dios, se trata pues de «agra-
dar al Sefior» (1 Cor 7,32). Nos hallamos pre-
sentes y entregados a este mundo, es verdad,
pero jcémo no hacer nuestras las recomenda-
ciones que el mismo apéstol de los gentiles, tan
poco sospechoso de angelismo, dirigia a los Ro-
manos (c, 13) o a los Corintios (primera carta,
capitulos 5, 6 y sobre todo el 7). Las necesida-
des apostélicas, la promocién de la mujer, la
gran libertad con que en nuestros dias se abor-
da lo sexual; nada de todo esto deberia hacer-
nos olvidar esa nota de delicadeza que se halla
en el nacleo de todo amor, pero que aqui se
impone mas que en otros campos, para hacer-
nos descubrir y combatir todo lo que de cerca
o de lejos pueda parecerse a una recuperacién
del amor conyugal o materno. La renuncia ha
de ser libre y gozosa, no forzada ni a regafia-
dientes. Renuncia que exige reserva, tacto, sen-
cillez, limpieza. Recordemos la actitud de Cris-
to en sus encuentros humanos tal como nos lo
refiere el evangelio, sobre todo en sus encuen-
tros con mujeres.

Tarea tanto mds dificil cuanto que existe en
el interior de nuestra consagracién una llama-
da a la amistad, a la paternidad, a la materni.
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dad segun el espiritu. Seres de carne y hueso
forman parte de nuestra vida, colocados ahi
por el Sefior en virtud mismo de nuestra per-
tenencia a él. ¢ Nuestra soledad? Pero si €l mis-
mo la llena con todos aquellos que nos confia.
No podemos amarlos sino con nuestro corazén
de carne.

De donde se sigue la necesidad de proponer-
nos, sin angustia pero sin flaqueza, unas cuan-
tas pregumntas.

a) A éste o a ésta que forman parte de
nuestra vida, ¢los amamos con amor de entre-
ga o con amor de egoismo? Indudablemente,
el amor egoista ocupa siempre cierto lugar en
nosotros. No podemos ser oblatividad pura ni
aun en los arranques més generosos. Pero
¢cudl de los dos amores prevalece y da tono a
nuestro comportamiento? Sin olvidar que, so-
bre todo en la mujer, el dar —al menos el mul-
tiplicar los gestos de oblaciéon— lleva el riesgo
de ser la mejor manera de tomar. De ahi la ne-
cesidad de examinar los méviles de nuestras
iniciativas en apariencia maéas generosas, Las
preguntas que siguen ayudaran a ponerlo en
claro,

b) Todo lo que nos liga a determinado
hombre o mujer, desde el méas intimo de nues-
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tros pensamientos hasta el méas exterior de
nuestros actos, ¢puede aguantar la mirada de
Jesucristo y favorecer nuestra mirada hacia é]?

Nuestra afectividad tiene que desplegarse
toda ella en la linea recta de la total pertenen-
cia al Sefior. Lo que es verdad para cualquier
cristiano —«amaras al Seflor Dios tuyo con
todo tu corazén»— lo es para los religiosos con
una instancia no mas fuerte, pero si mas di-
recta, sin ese lastre tan pesado que son el cén-
yuge y los hijos. Cuidemos, pues de que no
derive hacia una especie de clandestinidad ese
amor que debiera permitirnos decir; «Amar a
cuantos me confias y amarte a ti mismo, Se-
fior, es realmente la misma cosa para mis pen-
samientos, palabras y acciones».

¢) El afecto que sentimos hacia esta perso-
na, o de ella hacia nosotros, ¢no nos cietra y
aleja de otras personas a las que nos debemos
también? ¢No es un afecto totalitario, exclusi-
vo? No es cuestiéon de cantidad: hay personas
a las que nos debemos mds. Pero ¢se hallan
nuestras energias confiscadas por alguno o al-
gunos que nos sustraen a otros también liga-
dos a nosotros? Tiene probabilidades de ha-
llarse en su sitio el afecto que, lejos de sus-
traernos a los demds, nos empuja a su cncuen-
tro con mayor limpieza y alegria.
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d) Por fin, si existe algtn problema, ¢tene-
mos la nobleza de someterlo a arbitraje? Lo
que es dudoso busca la sombra. Al contrario,
hay que darle luz y «hacer la verdad». Si nos
constituimos en jueces y encausados serenios
malos jueces. Estamos en una época en que la
castidad no puede ser cuestién de ignorancia
o de miedo, en que lo sexual deja de ser zona
prohibida o materia tabt. Encarada con toda
objetividad y pudor, la sexualidad se revela
como valor incalculable creado por Dios: «los
cre6 hombre y mujer». Oscurecida por el mal
como todos los demdas valores humanos —Ila
libertad, por ejemplo—, necesita ser devuelta
a plena luz para consagrarla a Dios.

Todas las preguntas anteriores persiguen un
solo objetivo: verificar nosotros mismos si la
cruz de Cristo, tal como se halla implicada en
el voto de castidad perfecta, estd presente de
veras en nuestra vida afectiva. E] evangelio re-
laciona virginidad y vigilancia (Mt 25). No pre-
tendemos que se pueda responder desde el pri-
mer momento a esas preguntas de manera ple-
namente satisfactoria, No es al comienzo cuan-
do nuestro corazén encuentra su régimen de
plena consagracién a Jesucristo. Y luego, jexis-
ten en nosotros, seamos 0 no conscientes de
ello, tales determinismos y tales impulsos! {El
instinto sexual repercute tan hondamente en
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todo nuestro ser, marcando con mas o menos
fuerza las relaciones con nuestro entorno, lo
queramos o no, lo sepamos o no! jHasta tal
punto lo sentido es mas imperioso que lo que-
rido, sobre todo en ciertas épocas! Por todo
ello, mas que en cualquier otro asunto, se trata
aqui de una conquista lenta, paciente, bajo la
mocién del Espiritu. Se trata de aspirar a lo
masculino otorgado por gracia, a lo femenino
y a lo humano otorgados por gracia; y no es
demasiado una vida entera para lograrlo. La
virginidad cristiana no es rigidez ni puritanis-
mo, y san Ambrosio recomendaba humildad a
las virgenes consagradas.

Lo esencial es que la muerte de Jesucristo
sea, aqui como en todos los campos, licida-
mente aceptada, con esa instancia de absoluto
que expresa la formula castidad perfecta. De
las fibras de nuestro cuerpo a los movimientos
de nuestro espiritu; sin angustia, sin fingi-
miento, sin afectaciones que susciten la burla
més que la admiracién (tampoco con ésta ten-
driamos nada que ver nosotros, si debemos
«agradar al Sefior»), hemos de aceptar la cruz
que el Sefior ha querido plantar en lo mas vivo
de nuestro ser.

Se pone de manifiesto en nuestros dias ura
ley sorprendente de la sexualidad: cuande ésta
se embebe en el placer no llega a saborearlo
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plenamente; queda condenada a perseguirlo
una y otra vez sin lograr nunca su objetivo
completo. La sexualidad no triunfa mas que re-
nunciando a poner su fin en el placer,

Equivale a decir que la sexualidad esta lla-
mada, por su misma naturaleza, a ir siempre
mas lejos, hasta la donacién. De ahi las dificul-
tades del matrimonio. No creamos ingenua-
mente los consagrados que el matrimonio su-
prime todos los problemas en este dominio; al
contrario, plantea més que resuelve. La casti-
dad en el matrimonio y la castidad perfecta
son dificiles las dos.

Equivale también a decir que la virginidad,
lejos de ser contra naturaleza, puede convertir-
se —supuesta una vocacién debidamente pro-
bada y cultivada— en complemento del ser se-
xuado que somos y no dejaremos de ser.

La renuncia a la actividad sexual en prove-
cho del amor de Dios que descubrimos ince-
santemente, y del servicio amoroso y fecundo
a los demads, no es, por tanto, extrafia a la se-
xualidad, Esa renuncia cumple el plano mis-
mo de la sexualidad una de sus leyes funda-
mentales: la oblacién.

Porque es ahi donde se mide el éxito ultimo
de una vida, a saber, en la capacidad de dona
cién que provoca en nosotros. Soledad, pucs,
pero orientada a una plenitud donde el ser
nuevo se expande,
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2. ...con miras a la plenitud

La castidad perfecta, al consagrar a Cristo
las energias del amor, tiende a dotarlas de lo
que constituye la plenitud del corazén de Cris-
to. Y asi, somos invitados a amar como ama
él, con esa virginidad tan delicada, pero tam-
bién con esa generosidad sin reticencia y esa
actitud de donacién total, de servicio, de co-
munioén. El corazén de Cristo es un corazén de
carne en donde se halla aprisionado el amor de
Dios hacia nosotros, amor creador y re-creador
que lo llevé a hacerse hombre,

No se trata, pues, de amar menos, sino de
amar mejor, de integrar progresivamente, bajo
el impulso directo de la caridad, todas nuestras
energias humanas sensibles y afectivas. En de-
finitiva, el voto de castidad, mas claramente
acaso que los otros dos, nos ordena al triunfo
del amor de caridad. Scledad con miras a la
plenitud.

Basta esto —y no har4 falta volver sobre
ello— para dejar claro cuantas falsas aparien-
cias, caricaturas y fracasos en la caridad salen
al encuentro de nuestra consagracién religio-
sa; que es una provocacién incesante a ese
amor que constituye lo esencial de la vida
nueva.

La cruz no consiste aqui en matar nuestro
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corazén, sino en colocarlo directamente, sin la
mediacién conyugal ni parental, bajo las exi-
gencias del amor llegado a plenitud. ¢Qué com-
porta esta plenitud?

a) Eleccion absoluta del Dios vivo revelado en
Jesucristo

Esta plenitud es, antes que nada, presencia a
Dios mismo y a esas tres Personas infinita-
mente vivas que constituyen una sola cosa y
que son amor. ¢Es esto hablar un lenguaje
irreal? No, El religioso, la religiosa, para quie-
nes el Dios vivo se convirtiera en abstraccién o
en mito, serian dignos de lastima; como lo se-
rian también aquellos para quienes el Dios he-
cho hombre entrase en competencia con el
préjimo.

Ya lo hemos dicho: es esencial a la castidad
consagrada dejar bien claro que Dios es una
realidad suficientemente viva como para que
se le consagren todas las fuerzas vivas de la
persona. No hay, pues, consagracion religiosa
sin un amor cada vez mds efectivo hacia ese
Cristo en quien Dios apacigua el corazén del
hombre y anuda con éste una alianza nueva.

El voto de castidad perfecta nos conserva o
nos hace reecontrar la juventud de la prime-
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ra venida a la existencia y nos manticne en la
fuente creadora o nos devuelve a ella; que es
donde el voto tiene concentradas todas las
energias del amor que integran nucsiro ser.
«Sefior, vengo de ti, permanezco junto a ti y
en ti».

De este modo y pese a nuestras flaquezas y
opacidades, podemos a cada instante acoger-
nos a Dios, abrirnos al sol esplendoroso del
Creador, dejarnos inundar de gracias por nues-
tro Salvador y conservar a nuestra existencia
su sabor a manantial. La sobrecarga de una
actividad profesional y apostélica intensa no
deberia hacernos menospreciar unas realida-
des de las que el mundo se halla ardientemente
necesitado,

«Bienaventurados los corazones puros, por-
que veran a Dios». Verdn en la fe, desde luego
—«Bienaventurados los que sin haber visto
han creido»—, pero en una mirada de fe que
estd ya llena en si misma. Cierta manera de es-
tar en armonia con el misterio de Dios, de mo-
rar en ¢l gozosamente, de contemplarlo con
limpidez, caracterizan al hombre casto. Nada
que se desvanezca entre las manos; al contra-
rio, supremo realismo que nos hace guardar la
virginidad con la mirada puesta en el alma, y
combatir no solamente lo dudoso o lo adulte-
rado, sino también lo artificial e ilusorio. La
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existencia humana reclama, es verdad, un poco
de ilusién, pero en dosis bien calculadas, justo
lo que hace falta para que se oiga la musica,
para humedecer con buen humor y poesia una
realidad demasiado seca. «Lo que pesa en el
hombre es el suefio» (BERNANOS): ese modo de
construir imaginariamente aquello que nos nie-
ga lo real.

Nuestro vacio lo colma el Dios vivo en la fe;
por su presencia que purifica nuestro mundo
interior, nos lleva incansablemente hasta Jesu-
cristo por encima de nuestros gustos o disgus-
tos y nos alienta a una oracién cada vez mds
animosa, mas sencilla, hecha de silencios mas
que de palabras, Nos sentimos provocados de
continuo a reelegir la persona viva del Sefior
resucitado.

Hay un lazo profundo y firme entre castidad
perfecta por el Sefior y frecuentaciéon del Se-
fior. En el corazén consagrado Jesucristo se
hace familiar, Tiende a hallarse de modo cons-
tante, encontrado sin cesar como compafiero
de viaje con quien vivimos todas nuestras co-
sas. Estamos, pues, lejos de la simple relacién
fisica, unicamente negativa, acaso tolerada mas
que querida.
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b) Invitacidn premiosa a hacernos projimos
de todos

Es imposible que la persona viviente de Je-
sucristo —y no una proyeccién de nosotros
mismos a la que Dios prestaria el nombre—
nos sea tan familiar sin que aparezca de con-
tinuo ante nuestro corazén la muchedumbre
de aquellos en quienes Jesucristo se hace vi-
sible.

Nuestra soledad estd poblada de Cristo en
persona y del Cristo que se identifica con el
préjimo. Es el mismo Cristo quien nos solicita
incansablemente.

La pobreza nos llevaba hasta la riqueza; la
castidad solitaria desemboca en la multitud.
No olvidemos que en san Lucas (10,25-37) es
préjimo el hombre que se aproxima a los otros
(el samaritano), el que suprime la distancia
que tenemos propensién a establecer entre nos-
otros. El sacerdote y el levita recriminados por
Cristo se distancia (ven al herido y pasan de
largo por el otro lado del camino). El samari-
tano, en cambio, se le acerca, y se convierte asi
en préjimo del herido.

Esto supone un gran desapego de si mismo.
La pobreza tal como la hemos descrito nos pro-
cura el desapego; pero lo consigue mucho me-
jor todavia la pobreza de aquel corazén que

89



sélo pertenece a quien se entregé por nosotros,
al Dios vivo. Consagrarse a €l no es aislarse en
su compaiiia, sino verse cogido con €l en ese
gran impulso que hace de Dios el préjimo del
hombre, sembrandolo por todos nuestros ca-
minos humanos.

Una vez mas: esto es cierto de cualquier bau-
tizado; pero la castidad perfecta vivida en ple-
nitud deberia aportar a esta ley general un no
sé qué mas luminoso. Deberia posibilitarnos el
amar a cada uno con entero corazén, con co-
razén nuevo que refleje sin posibles dudas la
eterna juventud del corazén de Dios, Cada
hombre tiene derecho a todo nuestro corazdén.

Asi se ve el lazo tan estrecho que une cari-
dad y castidad perfecta. Aunque decir que une
es decir demasiado poco, pues se trata de ver-
dadera interiorizacién del uno en el otro. Lejos
de ser una disciplina ni siquiera una ética, la
castidad perfecta se halla en estrecha depen-
dencia de la vida teologal. La pobreza nos ha-
cia pura capacidad de Dios; la castidad nos
hace pura transparencia de Dios. «Bienaventu-
rados los corazones puros, porque verdn a
Dios». Afiadamos: «haran ver a Dios», haran
percibir mejor hasta qué punto Dios es amor
y hasta qué punto este amor es real.

Lejos de secar en nosotros el amor, la casti
dad perfecta debe curarnos del miedo de amar,
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debe asegurar la sublimacién del amor asegu-
rando la fusién y enriquecimiento reciproco
del amor a Dios y de los afectos humanos.

El otro, los otros, son siempre cosa seria.
Nada hay de superficial en nosotros. Constan-
temente nos vemos empujados a ponernos del
lado de Dios respecto del hombre, a tomar
muy a pecho esa actitud de amor que Dios
abriga por el hombre, Si Dios ha consagrado
las energias vivas de nuestro corazoén, es para
hacer vivir lo decisivo de su propia presen-
cia al hombre.

Presencia acogedora —el otro debe tener
siempre abiertas todas las posibilidades a
nuestros ojos—; presencia hecha de energia y
fidelidad, de hondura y sentido de lo concreto,
de universalidad y sentido de las personas.

Todas estas notas de la castidad que deja
paso al amor de Dios hacia el hombre hallan
densidad y expresién eminentes en el encuen-
tro de los mds menesterosos, de los mas desdi
chados, de los mas oprimidos, de los pobres de
cualquier clase. Ahi, mas palpablemente que
en otras cosas, se mide el valor de la integri-
dad del corazon.

La donacion de si mismo a los mas pobres,
que es decir a los mas exigentes de nuestros
préjimos, tiene siempre entre los cristianos
casados, sujetos a mil obligaciones, un limite
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preciso que impone la moderacién incluso a
los més generosos: uno se debe a su marido, a
su mujer, a sus hijos, antes de deberse a los
mas pobres.

Entre nosotros, no; o, en todo caso, mucho
menos. La puerta se halla siempre abierta de
par en par a ese Cristo desfigurado por el su-
frimiento. Lo que podria parecernos freno o
limite impuesto por las obligaciones de la vida
religiosa, no es sino la garantia de nuestra ac-
tividad, lo que le da aliento, Aliento (Spiritus).
Algo asi como el cenaculo respecto de Pente-
costés.

El Cristo doliente reconocido sin cesar en el
hombre que sufre debe tener todas las priori-
dades. No hay que dejarlo para el fin, como si
no tuviera derecho mas que a las migajas de
la mesa. Debe ser el primer huésped servido,
y servido con largueza.

El encuentro con los més pobres no es para
nosotros un medio de anexionar, de conquis-
tar, de «tener» al otro; sino la ocasién de poner
frente a frente esas dos personas que se bus-
can a tientas sin poderse encontrar siempre:
el hombre que espera salvacién y el Dios que
lo salva, Henos aqui convertidos en una espe-
cie de sacramentos vivientes del corazén de
Cristo, del encuentro entre Dios y el hombre.

Corrigiendo nuestros suefos ilusorios, no
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deberiamos tener otra ambicién en tal domi
nio sino esta: que los hombres, sobre todo los
hombres mdas extraviados, al percibir hasta
qué punto los amamos con un amor verdadero
y personal, caigan en la cuenta de cémo son
amados por Dios. Que toda nuestra vida pueda
atestiguarles: «No es por diversion por lo que
Dios os ama, como no es por diversién por lo
que 0s amo yo».

c) Fecundidad real

Un postrer aspecto de esa plenitud prometi-
da a la castidad perfecta es la fecundidad. En
la alianza nueva la virginidad es fecunda. Lo
fue para la Virgen Maria, madre de Jesus, el
primogénito de una muchedumbre.Lo fue para
Juan el Bautista, «el amigo del esposo»
(Jn 3,29), que guardé castidad completa y en-
caminé hacia Cristo a cuantos manifestaban
deseo sincero de renovacién.

Todo religioso, pero més particularmente
atin la virgen consagrada, atestigua y realiza
la existencia en un cuerpo y en un corazén hu-
manos, de lo que tiene de peculiar la genera-
cién nueva: que no engendra segtn la carne,
sino «en el agua y el espiritu», como lo anun-
cia Jestis a Nicodemo (Jn 3,5). El principo fe-
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cundante es el Espiritu, que realiza una nueva
creacién.

El religioso, la virgen consagrada, atestiguan
y realizan la existencia de una vida que no es
cuestién de carne ni de sangre, sino que hace
de nosotros hijos de Dios; vida que Dios sélo
puede comunicar.

Nuestra fecundidad no se manifiesta necesa-
ria ni exclusivamente por una eficacia visible,

pero contribuye en gran medida a hacer circu- -

lar en el cuerpo eclesial la vida nueva del Re-

sucitado. Si vosotros no podéis contar vuestros

hijos, aun cuando «no habéis conocido varén»,
y si nosotros no podemos contar los nuestros,
aun cuando no hemos conocido mujer, no es
porque no existan, sino porque son demasiado
numerosos, a saber, todos aquellos en quienes
provocamos ese aflujo de vida que regenera y
da nacimiento a los hijos de Dios.

Nos hallamos con esto en el plano de lo im-
ponderable, de lo invisible, pues estamos to-
cando las fuentes mismas del ser nuevo, el mas
hondo misterio del amor de Dios hacia los
hombres: su poder oculto de creacién nueva.
a menudo escondido, en cuanto a lo esencial,
incluso a quien es su objeto.

En este nivel profundo nos encontramos con
el misterio mismo de la Virgen Marfa: nunca
mujer alguna fue tan mujer como la «bendita
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entre todas las mujeres», nunca mujer alguna
fue tan madre como esta virgen. Y tropezamos
también con el misterio de la Iglesia misma:
«La Iglesia es, segin el Espiritu, toda entera
madre del Cristo total y toda entera virgen de
Cristo» (SAN AGUSTIN).

Si, a este nivel «el que pueda entender, que
entienda». Pero cuando se nos concede, si no
el entender al menos el presentir —por la fe,
la esperanza y el amor— la realidad de tal mis-
terio, nos libramos del riesgo de equivocarnos
sobre lo que es la virginidad y de pararnos en
sus desvaciones. Y entramos gozosamente en
la plenitud de la alianza nueva y de la nueva
creacién,
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C. UN CAMPO DE APLICACION
INMEDIATA: LA VIDA COMUN

Es un hecho: hay una relacién muy clara en
la vida religiosa entre castidad perfecta y co-
munidad. La soledad implicada por este con-
sejo evangélico no nos convierte en solitarios.
La vida eremitica tiene, es verdad, pleno dere-
cho de ciudadania en la Iglesia, pero se halla
siempre en estrecha relacién con la vida ceno-
bitica, que es su preparacién o el necesario
contrapunto. La intimidad con Dios va siempre
ligada a un codo a codo con los hijos de Dios.

El contacto filial con el Padre que se ve re-
forzado por la castidad perfecta exige una in-
tensificaciéon del contacto fraterno. Es en co-
munidad donde realizamos lo més intimo v a
la vez lo mas eclesial de nuestra vida de hijos
de Dios. La sabiduria cristiana ha pensado
siempre espontdneamente que, para vivir nues-
tra pertenencia total a Jesucristo, tenemos ne-
cesidad de pertenecer totalmente a una familia
reunida por la misma llamada. En consangui-
nidad profunda con aquellos o aquellas que
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respondieron como nosotros a ese reclamo es-
tamos viviendo la pobreza y, segiin veremos
luego, la obediencia también. En cuanto a la
castidad perfecta, todo lo que hemos dicho so-
bre sus exigencias de soledad y de plenitud
desemboca en primerisimo lugar sobre la vida
fraterna.

1. Creer en el otro

En toda sociedad es indispensable, ante todo,
lo que impide al hombre seguir la ley de la jun-
gla, lo que hace de la ciudad otra cosa que
una feria de robo, y del encuentro personal una
ocasién de echarse al cuello o a la garganta
del otro.

Un a priori favorable da el tono a toda vida
en comun. La fe teologal no podria suplir esa
fe humana en el hombre que vemos profesada
y practicada por tantos no creyentes.

Insistimos sobre un valor que se halla en la
médula de esa fe humana: la justicia. Es nece-
saria para la salud y el equilibrio de nuestro
corazén, preservandolo de la indiferencia, de la
agresividad o de la aficién extremada. No olvi-
demos que los otros estdn ahi, a nuestro lado,
no como objetos inertes, como cosas, sino como
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sujetos, sujetos de derecho, personas; y que de-
ben ser reconocidos como tales.

La justicia es la espina dorsal de nuestras
relaciones con los demads. Si ocurre a menudo
que nuestras relaciones carecen de vigor, de
limpieza, de continuidad, es porque les falta,
antes que cualquier otra cosa, la presencia acti-
va y consciente de la justicia. Ponemos a veces
en la cuenta de la caridad actitudes que deri-
van sencillamente de la justicia; por ejemplo,
cuando hablamos de juicios temerarios. La pa-
labra misma lo dice: antes de ser falta contra
la caridad es falta contra la justicia. No tene-
mos derecho —es obligado hablar aqui en tér-
minos juridicos— de envolver al otro en una
sentencia prefabricada que lo juzga y lo conde-
na sin que pueda comparecer como acusado.

Cierto reflejo de seguridad propia nos lleva
espontdneamente a prejuzgar todo lo que se
asoma a nuestro universo familiar, lo mismo
sean cosas que personas. Mientras un elemento
nuevo aparece como intruso, mientras no se
halla clasificado por nosotros segin nuestras
categorias, como aprisionado y dominado por
un juicio que nos permite controlarlo de algiin
modo, lo percibimos inconscientemente como
amenaza. Sentimos necesidad de juzgarlo con
urgencia para identificarlo y, de esta manera,
desarmarlo e integrarlo. Luego todo queda ya
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en orden. Asi tenemos cautivos a cuantos nos
rodean.

El «no juzguéis» evangélico significa, no que
omitamos todo juicio —abrir los ojos es ver
lineas y colores; abrir el espiritu es juzgar—
sino que nos abstengamos de envolver en un
juicio precipitado y casi definitivo a quienes se
hallan a nuestro alrededor. Creer en el otro es,
ante todo, dejarle abiertas todas sus posibili-
dades.

El otro no tiene derecho sélo al albergue y
al cobijo, sino a todo lo que necesita para ser
¢l mismo en plenitud, para llegar hasta el fin
de su realidad personal. Y este dereche debe
ser no tanto reivindicado por cada uno cuanto
lealmente reconocido por todos. Es cuestion de
justicia bajo sus diversas formas: del superior
hacia cada uno, de cada uno hacia el bien co-
mun, de cada uno hacia cada uno y hacia todos,

_Pero la fe humana que ponemos 2n los de-

mas, aun garantizada por un sentido muy vivo

de la justicia, no seria suficiente. Se necesita
ademais la fe teologal. Quien estd a mi lado no
lo esta por casualidad, por una especie de dis-
traccién del Sefior. Estd en virtud de la previ-
sién divina que teje lazos y anuda encuentros,
Debemos creer firmemente en los encuentros,
que se hallan entre las piezas maestras de la
divina providencia.
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No es ser providencialista con exceso el de-
cir: el otro no se encuentra ahi porque yo lo
haya escogido (si hubiéramos tenido que esco-
ger nosotros en ciertos dias especialmente os-
curos...), sino porque el Sefior tiene sus planes
sobre esta cercania. El otro se halla ahi como
un compaiiero de batalla y hermano de armas,
como testigo de Cristo muerto y resucitado;
como alguien que debe caminar a mi lado, aun-
que nada mas sea durante una etapa. A causa
del juego de los destinos es posible que nos
veamos separados luego; pero de momento,
por algiin espacio de tiempo, durante algin tre-
cho del camino, estamos juntos. Cristo pensaba
en cada uno de nosotros al uncirnos de ese

modo a la misma tarea. Y lo que decimos de

dos podemos pensarlo de todos, de cada uno
con respecto a todos los demas y de todos con
respecto a cada uno. Esta articulacién es el
mismo trabajo de «Iglesia» que Dios persigue
en el mundo: €l convoca, €] retine, él anuda los
lazos.

Ma3s aun, para nuestra fe el otro es de alguna
_manera Cristo mismo, que se hace durante al-
_gun tiempo nuestro compaiiero de viaje. Cristo
“estd ahi, en la persona de cada uno, dando a

cada cual con respecto a los deméas la plusva-
lia de su presencia real en él. «Tuve hambre,
y me disteis de comer; tuve sed, y me disteis

100

*»

Ide beber» (Mt 25,35), Todo lo que se halla es-
lcrito en este capitulo escatolégico de san Ma-
i teo se aplica insistentemente a ese préjimo tan
' necesitado que son nuestros hermanos o her-
"manas de comunidad.

Tendremos que avivar con frecuencia esa
mirada de fe porque la vida comun es una
prueba temible para ella. La vida comun fija
los contornos. Filmado siempre en primeros
planos y captado en sus detalles por esa cama-
ra inexorable que es nuestra mirada humana,
el rostro del otro, cuando se halla tan préximo
a nosotros y de modo tan permanente, deja
muy pronto al descubierto sus arrugas y sus

“tics. La falta de distancia nos impide recons-
‘truir la- belleza del rostro de nuestros her-
manos.

Pero la mirada de fe no sélo debe ayudar-
nos a orillar lo que nos desagrada en el otro;
debe ayudarnos también a reducir lo que nos
seduciria demasiado facilmente. Ya se trate de
antipatia, de simpatia, de indiferencia esponta-
nea, hay siempre materia para un esfuerzo de
conocimiento y de aceptacién del otro en su
mayor profundidad. El otro es palabra de Dios
desconcertante a veces, dificil de silabear; pero
palabra verdaderamente divina. Hay que llegar
en él a ese Dios que lo habita, y no abordarlo
nunca sino ¢n compaiiia de Cristo, porque sélo
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Cristo puede darme la verdadera luz para en-
tenderlo.

Muy discretamente, sin forzar las puertas,
tengo que posar sobre el otro una mirada que
se esfuerce por ser la mirada misma de Jesus.
Eso es la fe: intentar ver como ve Dios.

Fe que, por otro lado, se extiende a la comu-
nidad en general no sélo en su estado presen-
te, sino en su dinamismo, su pasado, su futu-
ro; y que, saltando de préjimo en préjimo, al-
canza a la Iglesia entera y a la gran familia
humana.

2. Dar y recibir

Amor significa ante todo dar; la vida coman
empuja a dar en cada instante: prestando ser-
vicios, sacrificando tiempo —que no es lo que
menos cuesta dar—, prodigando atenciones,
ofreciendo estima y confianza,

No es raro ver comunidades donde hay mu-
cha generosidad, pero «para la exportacién»,
mas que de cara adentro. A las personas de
fuera las vemos accidentalmente y por eso es
mas fécil movilizar lo mejor de nosotros para
salirles al encuentro.

La reticencia que existe en la vida comitin a
la donacién de si puede acusarse mas cuando
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uno se halla absorbido por cierto apostolado
hacia fuera, lo que naturalmente deja reduci-
das las fuerzas y el tiempo disponibles hacia
dentro. Entonces nos invade la preocupacién
de reservarnos. Preocupacion legitima sin du-
da, pero cuanto mas cogidos estamos por un
trabajo centrifugo mas necesitamos cultivar,
aunque sea modestamente, nuestra pertenencia
activa a los hermanos. Que nuestra comunidad
juridica contintie siendo nuestra comunidad
real.

En pocas palabras, no tengamos miedo de
«perdernos»: «El que se pierde por mi causa
se salvard». La comunidad es el sitio donde nos
veremos invitados de continuo a perdernos en
sentido evangélico, para salvarnos.

Dar, darse: he aqui el primer aspecto de la
plenitud ligada al voto de castidad perfecta.
Pero existe otro aspecto complementario, que
acaso se tenga demasiada propension a olvi-
dar: el que consiste en recibir,

Decimos recibir, no tomar. Tomar es anexio-
nar y, si fuera preciso, despojar. Recibir e3
acoger el don de otro, es una de las formas
mas elevadas de oblatividad, A veces es mucho
mas_dificil recibir que dar; cuando se da es ¢l

otro quien queda obligado y, por lo mismo,
uno queda en situacién honrosa frente a él,
como el que tiene con respecto al que no tiene;
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y cualquiera prefiere ser acreedor antes que

deudor,
Recibir supone que se reconoce la indigen-

cia propia con respecto al otro que, en tal caso,
es abordado de abajo arriba y no de arriba
abajo; que no es dominado por nosotros. To-
‘davia un servicio material, se recibira con gus-
to; pero una advertencia, una correccién fra-
terna...

Dar-recibir: dos actitudes complementarias
del ser humano que accede a su plena madu-
rez. Una vida en comun no puede, al parecer,
Hevarse verdaderamente mas que cuando se es
capaz de instaurar en si mismo ese ritmo bina-
rio de la personalidad equilibrada.

La caridad es amistad; por tanto reciproci-
dad, intercambio, que se traducirdn en el dia-
logo. Atencién, sin embargo, a la palabra «in-
tercambio»; no deberia sugerir la idea de per-
muta, de tal modo que los mas desprovistos
se verian marginados. Gide escribe en su dia-
rio: «Tal dia encontré a fulano; cambiamos
algunas ideas, quedé empobrecido»; lo que es
muy venenoso para el otro, Gide tiene la im-
presién de que lo dado por él era de mucho
mas valor que lo recibido. Salié perdiendo.

Refleja mas o menos la mentalidad que te-
nemos a veces en comunidad cuando nos po-
nemos a hacer esos balances mezquinos quz

104

consisten en calcular si lo que recibimos es su-
perior a lo que damos, si no estamos dando a
fondo perdido. Cuando se emprende este ca-
mino la equivocacién es segura, porque no se
puede reducir a cifras ese imponderable oculto
en ¢l interior de cualquier vida y repartido si-
lenciosamente.

«Al que te obligare a ir con €l una milla, vete
con él dos. Da a quien te pida; y no vuelvas la
espalda al que desea que le prestes algo» (Mt
54142). El Sermén de la Montafia echa por
tierra nuestros calculos mezquinos,

Pues bien, el intercambio a que hemos alu-
dido va a realizarse bajo diversos aspectos:

a) El aspecto doméstico

La habitacién en comun y todas las peque-
fieces de la vida cotidiana se hallan en la base
de cualquier vida fraterna, jCuantas verdades
s6lo pueden decirse al acabar una comida
amistosa!

Primer nivel de intercambio, que tiene mu-
cho valor. Fue en este nivel donde Cristo llevé
vida comiin durante treinta afios; fue usando
del vocabulario doméstico como Dios revel6
las verdades méds decisivas: recuérdense el gra-
no de mostaza, el trozo de levadura, la dracma

105



perdida, los nifios que juegan y saltan en la
plaza delante de la casa, etc.

b) El aspecto apostdlico

Nos hallamos reunidos para un servicio ecle-
sial. Pongamos, pues, en comun todo lo que
forma parte de ese servicio, incluso si estamos
comprometidos en él de maneras muy diver-
sas. No toleremos la mera yuxtaposicién, que
favoreceria el individualismo; ahora bien, el
individualismo apostélico, al decir de un padre
conciliar, es una herejia. Por consiguiente, pon-
gamos en comun nuestras indagaciones y ha-
llazgos. Que no haya derechos de autor exigi-
dos; ni aislamientos so pretexto de que no se
comparten las mismas ideas apostélicas.

Si leemos atentamente los Hechos de los
Apédstoles veremos que hay en ellos indicios
—muy atenuados— de enfrentamientos serios.
Por ejemplo, en el capitulo 15,39 leemos a pro-
posito de Pablo y Bernabé, que hasta entonces
habian sido compafieros de misién, estas po-
cas palabras que dejan adivinar muchas cosas:
«Hubo discusién entre ellos y terminaron por
separarse el uno del otro». Fueron precisas
nuevas asignaciones ministeriales porque ya no
podian entenderse. Y ¢qué decir de la contro-
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versia entre Pedro y Pablo en el concilio de Je-
rusalén?

No existen roces sino de cosas en contacto,
es verdad. jPero Dios no quiera que haya esa
clase de roces en las grandes tareas de la vida
apostolica! Hay comunidades donde, por decir-
lo asi, todo marcha sobre ruedas a este respec-
to. Demasiado bien, porque es con detrimento
de cierta grandeza de alma y de cierta autenti-
cidad de vida apostdlica. Caridad no es som-
nolencia. Ojald nuestros enfrentamientos sean
fruto de un amor que afianza su personalidad,
su hombria. No hay que temerlos demasiado
a condicién de que sean motivados por objeti-
vos ambiciosos y se salven siempre el respeto
hacia el otro, la confianza y la estima mutuas.

¢) Pero el aspecto apostélico depende de
otro mucho mas importante, que da a la vida
comun su verdadero identidad; nos referimos
al aspecto propiamente espiritual, es decir, que
deriva del mismo Espiritu Santo.

Si nos atuviésemos al aspecto apostélico
transformariamos muy pronto la comunidad
en unidad tactica, en oficina de investigacién,
con miras al reino de Dios. Ahora bien, no so-
mos ingenieros de una empresa, aun cuando
fuese religiosa; somos hijos de Dios llamados
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por él a concluir la alianza, a poner nuestra
vida de bautizados en régimen de evangelio ri-

guroso, a congregarnos para hallar estimulo re-
ciproco y permanente. Lo que hay de comun
entre nosotros es, en definitiva, el mismo
Espiritu Santo.

Una comunidad tiene la misma hondura de
la Iglesia, y la Iglesia va hasta el Espiritu San-
to, que es su alma. Los religiosos estamos re-
unidos para vivir juntos el misterio cristiano
en toda su profundidad. Observemos el modo
como forma Cristo a sus apéstoles: los congre-
ga a su derredor y les envia entonces el Espi-
ritu Santo.

Los apoéstoles no salieron verdaderamente al
encuentro de! mundo sino una vez aunados en
profundidad y hechos un todo espiritual en el
cenéculo. Fue necesario que su comunidad se

ahondase de ese modo hasta el Espiritu Santo,

que recibieron cual don comiin a todos.

En tanto en cuanto formemos una comuni-
dad al nivel del Espiritu, que es plenitud del
amor, tendrian sentido nuestros intercambios
apostélicos, domésticos, fraternos, familiares.
Sepamos de qué espiritu somos, Somos del Es-
piritu Santo que nos agrupa y nos mantiene re-
unidos, Entonces es cuando nuestros enfrenta-
mientos quedan exorcizados, resultan positivos
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y son, sencillamente, afirmaciones de nuestra
complementariedad apostélica.

¢Por qué tan a menudo nos vemos divididos
por lo que deberia hacernos complementarios?
Riquezas que habrian de multiplicarse las unas
por las otras se convierten en principios de di-
visién. El espiritu del mal estd en obra para
oponer lo que deberia hallarse unido. Y, por el
contrario, ¢no es prueba de afectividad asenta-
da, la capacidad de ser plenamente uno mismo
en compaiifa de los otros?

3. Tener el sentido del humor

Todo esto en un clima de alegria. En francés
la palabra «espiritual» significa dos cosas: que
depende del Espiritu, pero también que depen-
de de aquel otro espiritu que permite vivir no
en el plano del drama, sino de la sonrisa., El
buen humor es una cualidad comunitaria muy
importante y un signo de madurez.

Hay comunidades donde cada uno se senti-
ria responsable de no parecer rigido. La disi-
pacién excesiva haria pensar que no se toma
bastante en serio el drama del mundo o la pro-
fundidad del misterio divino.

La vida es dramatica, qué duda cabe; incom-
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parablemente mas de lo que podemos expresar
por unas cuantas arrugas de la cara. Como es
muy cierto que la situacién misionera de la
Iglesia es exigente, y que no somos amados por
simple diversién.

Pero estamos todos bajo el signo del Espi-
ritu Santo, de la caridad; y la caridad tiene
como frutos el gozo y la paz. Consiguiente-
mente, mucho buen humor para que el aire sea
irespirable y para que cada uno se sienta de
verdad en casa propia, apoyado sobre los de-
mas. ;Somos en el fondo tan fragiles, si tene-
mos el valor de confesarlo! |Tenemos tanta
necesidad de vernos rodeados de comprensién
y de alegria! «Hermano», <hermana», son otras
tantas palabras cargadas de afecto sonriente.

Es preciso pues que, enfrascados como es-
tamos en las duras luchas del adulto, no nos
olvidemos de amarnos con anchura de corazén,
sintiéndose cada uno cerca de los otros estimu-
lado en su propioc quehacer y agraciado con
todos sus recursos.

A la hora de dejar a sus apoéstoles el Sefior
era consciente de que aquellos hombres, pese
a su buena voluntad, tenian en sf mismos todo
lo que se necesita para no entenderse. «<xAmaos
los unos a los otros como yo os he amado», les
dijo. La medida del amor entre nosotros es el
amor de Jesuis hacia cada uno.
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4, ¢Equipo o comunidad?

¢Qué forma de estas dos ha de adoptar la
vida fraterna: equipo o comunidad? Las dos
palabras, aunque préximas entre si, suenan de
manera muy distinta. Una y otra encierran pro-
mesas y amenazas.

En «equipo» se esconde la promesa de un no
sé qué de mas joven, de méas actual, de mas
homogéneo en cuanto a edad, gustos, objeti-
vos; y, por lo mismo, de mas abierto, dinamico
y eficaz. Y existe la amenaza del retraso en la
adolescencia, de fragilidad, de equilibrio ines-
table y de dispersién en los momentos dificiles.

En «comunidad» hay la promesa de una vida
que respeta mas lo inédito, el misterio que im-
plica la persona en régimen de consagracién
religiosa; y la promesa de un paso mas decidi-
do desde lo psicolégico o sociolégico a lo teo-
logal. Por otro lado, lleva consigo la amenaza
—sobre todo en las circunstancias que atravie-
san tantas comunidades— de senectud, de pura
y simple yuxtaposicién personal, de individua-
lismo (so pretexto de «consagracién», de «so-
ledad con Dios»); o, sencillamente, de no beli-
gerancia entre generaciones que se enfrentan.

Llama la atencién el ver hasta qué punto los
que mas reclaman la vida en equipo manifies-
tan a veces una agresividad que denota inma-
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durez grave y que lleva malos augurios acerca
de lo que sera de hecho su comportamiento en
el equipo; éste corre el riesgo de convertirse
en un grupito de elementos frios a cuanto sig-
nifique devocién, y de personalidad brillante.

Por el contrario, sorprende el ver hasta qué
punto los que menosprecian el equipo en nom-
bre de la comunidad se atornillan a ciertos va-
lores evangélicos que el Espiritu del Sefior nos
invita a tomar en serio, como la sencillez, sin-
ceridad, pobreza, comunién de bienes, explica-
cién generosa de lo que somos y hacemos, etc.

Seria de desear que estos ultimos compren-
dan el saneamiento y enriquecimiento que
aporta a la vida religiosa una vida de equipo
llevada de acuerdo con las exigencias evangé-
licas; en especial por el esfuerzo que pide de
transparencia reciproca y de total salida de si
mismo, Y seria también de desear que los pri-
meros se hagan cargo de lo que puede ganar
el equipo al convertirse en comunidad, sobre
todo por la inclusién de todos los otros miem-
bros, cualesquiera que sean, y por el enraiza-
miento de todos en el misterio del amor con
que Dios rodea a cada uno.

Brevemente, equipo y comunidad no deben
oponerse, sino sumar sus elementos positivos
para constituir una vida religiosa comtin con
todos sus requisitos de soledad y plenitud.
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La vida comun es algo mais que un simple
medio a contar entre otros muchos. La vida
comun se inscribe ya en el orden de los «fines».
Al comienzo de la regla de san Agustin —que
no es la regla comun a todas las formas de
vida religiosa, pero que, no obstante, expresa
bien el espiritu de la mayoria de ellas— se
halla escrito: «Vosotros os halldis reunidos,
ante todo, para tener una sola alma dentro de
casa». La vida comun toca ya, segin esto, el
nivel de] fin dltimo: congregacién de los hom-
bres en la familia de Dios.

A partir, pues, de la pequefia familia que es
nuestra comunidad religiosa, se despliega ya
de préjimo en préjimo, sin mas limites que los
impuestos por el tiempo, el espacio y la esca-
sez de nuestras pobres fuerzas, la plenitud de
un amor que recibe toda su energia de la con-
sagracién plena al Dios vivo.
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8.—CONstI0S



LA OBEDIENCIA

Dios, el Dios-amor revelado en Jesucristo, se
comunica a través de la pobreza y de las casti-
dad perfecta.

Nuestras manos abiertas, a medida que se
despojan de toda posesién, pueden recibir y
dar mejor, cambiar, multiplicar los gestos de
reciprocidad y amistad. Nuestros corazones y
nuestros cuerpos, a medida que confian direc-
tamente a Cristo todas sus fuerzas vivas, pue-
den vivir mas plenamente ese amor tnico de
amistad que va derecho a Cristo en su persona
y en la persona de cuantos encontramos en
nuestro camino.

Cabe preguntarse ahora: ¢Acontece otro tan-
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to con la obediencia? Los dos primeros votos
nos entregaban al Sefior suprimiendo rémoras
importantes: la de la propiedad y la del afecto
conyugal y parental. Pues bien, la obediencia
nos entrega al Sefior por el camino contrario,
a saber, reforzando las mediaciones ya normal-
mente existentes. Todo bautizado se halla co-
gido, quiéralo o no, en una red de mediaciones
que normalmente deben facilitar su vida hu-
mana y de cristiano: leyes civiles, leyes ecle-
siasticas, etc. El religioso les afiade otras mu-
chas al colocarse voluntariamente bajo una re-
gla que, por abarcar toda la vida, espesa el
complejo legislativo habitual, El religioso de-
pende también de superiores que tienden a en-
grosar el nimero de los que la ciudad terrena
y la Iglesia ponen sobre é] para gobernarlo.
«Ta, oh Dios, has colocado muchos hombres
sobre nuestras cabezas», decfa Newman con
humor citando el Salmo 65 (v. 12), y querien-
do significar asi la dura ley de sujecién que
nos sefiala, ¢;Qué dirid entonces el religioso?
¢Qué se hard de su libertad de hijo de Dios?
¢Cudl podra ser su andadura humana y apos-
télica?

Pobreza y castidad perfecta limpiaban de
obstaculos y abrian un ancho camino hacia
Dios y hacia los hombres; ¢no ocurrira ahora
lo contrario, es decir, que el voto de obediencia
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erice de obstaculos nuevos esa ruta? ¢No se
halla en contradiccién con los dos primeros
votos?

Como lo hicimos ya con éstos, vamos a apar-
tar desde el comienzo las posibles caricaturas,
esas muertes que no desembocan en la vida
y, por ello, son muertes aparentes. Aqui serian
mas nocivas ain, puesto que tocan un punto
decisivo: la voluntad libre, la zona misteriosa
donde se pronuncia el si y el no con que res-
pondemos a Dios, a los hombres y a nosotros
mismos,

Muerte aparente seria una obediencia infan-
til, formalista, legalista, que fabrica perpetuos
menores de edad; adiestramiento mas que edu-
cacién. Para la vida religosa femenina corres-
ponderia mas a cierta concepcién social atra-
sada de la mujer que a la exigencia permanen-
te del evangelio. Por viejo y falso que pueda
ser el concepto simplista de la vida religiosa
tal como lo sostiene una literatura folletinesca,
reconozcamos que no carece de fundamento.

Entre las falsificaciones de la obediencia re-
ligiosa mencionemos también la pusilanimi-
dad, el servilismo, la zalamerfa, la adulacién,
la alabanza exagerada de los superiores, que es
la réplica exacta en éstos del apetito de poder
que se camufla inconscientemente, como vere-
mos luego, detrds de una nocién falsa de la
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gracia de estado. Tiende a establecerse muy
pronto una clara simetria entre superiores y
subditos. Una obediencia mas mundana que
evangélica corresponde a una autoridad mas
mundana que evangélica. El superior tiene los
subditos que merece, y reciprocamente. Al su-
perior indeciso le toca el subordinado anér-
quico que intenta construirse su vida al mar-
gen de la comunidad. Al religioso timido, pa-
sivo, le cae en suerte el superior autoritario,
suspicaz, sombrio, incluso policial, que pone
sobre los demaés cargas que ¢l mismo no po-
dria soportar,

Y no echemos la culpa entonces a un residuo -

de feudalismo: los mas «abiertos», los mas
«democraticos» de los superiores son a menu-
do, si no se vigilan, mas autoritarios de hecho
que los otros; por cuanto, apartandose ellos
también del evangelio, erigen la «apertura» y
la «democracia» en norma exclusiva, en con-
signa draconiana, en conformismo estrecho y
seco que es cuestidén de lenguaje mas que de
realidad; y, por tanto, mentira. Mis que los
otros consejos evangélicos, la obediencia reli-
giosa puede ser dificultada en la practica por
Ia historia de las relaciones sociales. A nos-
otros toca el ser circunspectos en la manera de
censurar o alabar tal o cual estilo de obedien-
cia. Hay siempre un factor de relativismo que
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hace tanto mas imperiosa la apreciacién exacta
de la obendiencia evangélica y del consejo que

inspira.
La examinaremos en tres etapas sucesivas:
A. La obediencia segin el evangelio.

B. EIl alcance evangélico de la obediencia
religiosa,

C. Algunos requisitos esenciales de esta
obediencia.
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A. LA OBEDIENCIA SEGUN
EL EVANGELIO

La palabra «obediencia» no se halla en los
sinépticos mdas que para evocar el poder de

Cristo que somete a si las fuerzas de la natura-

leza o los espiritus (1). Es san Pablo quien, en
la epistola a los Romanos, emplea ese término
a prop6sito del hombre, «Hypakoé» designa la
actitud del que escucha, acoge una palabra pro-
cedente de lo alto y se amolda a ella,

1. La obediencia de Cristo

«Hypokouein» es ante todo la actitud de Je-
sucristo mismo: «El cual, teniendo la natura-
leza gloriosa de Dios, no consideré como codi-
ciable tesoro el mantenerse igual a Dios, sino
que se anonadé a si mismo tomando la natura-
leza de siervo, haciéndose semejante a los hom-

(1) Cfr Mc 1,27; Mt 8,27; Mc 4,41; Lc 8,25, etc.

120

bres; y en su condicién de hombre se humillé
a si mismo haciéndose obediente hasta la
muerte y muerte de cruz» (Filp 2,6-8).

«El Padre es mayor que yo», dice Jesus. La
encarnacién, por la que abandona algo que le
hace «igual a Dios», coloca a Jesus en esa ac-
titud de escucha humilde que le somete a la
voluntad del Padre. Su «alimento» es cumplir
esa voluntad que le exige renuncia, entrega, sa-
crificio: «No sea lo que yo quiero, sino lo que
quieres ti» (Mc 14,36).

Asi nos arranca a la desobediencia del peca-
do: «Como por la desobediencia de un solo
hombre fueron constituidos pecadores todos,
asi también por la obediencia de uno seran
todos constituidos justos» (Rom 5,19).

Pero es esencial para nosotros caer en la
cuenta de que Jestis obedece a su Padre a tra-
vés de las realidades humanas. Como Verbo es
igual al Padre y al Espiritu Santo y les esta
unido de manera inmediata. Mas como hom-
bre, en cuanto participe verdadero de nuestra
aventura humana, se relaciona con el Padre
por medio de lo humano. De lo humano santo,
como son Maria y José («les estaba sumiso»,
Lc 2,51). De lo humano profano: Jesus se in-
serta en un cojunto de leyes civiles y nace en
Belén a causa del censo prescrito por César
Augusto. De lo humano opaco, perverso: sien-
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do inocente muere condenado al suplicio de la
cruz por culpa de la sentencia que arranca a
Pilatos una muchedumbre maniobrada por los
saduceos y el sanedrin de Jerusalén,

Todo este <humano» tan diverso lo atraviesa
Jestis, es decir, por un lado no lo evita y por
otro lo asume y lo desborda, A través de este
mundo que lo mediatiza, el Mediador cumple
la voluntad amorosa del Padre y consagra de
ese modo lo que es una constante en el desig-
nio de Dios: para salvar al hombre hay que
pasar por los hombres y las realidades huma-
nas. Dios no quiere salvar al hombre desde
fuera del horizonte humano. Asume nuestra
misma humanidad, habla una de nuestras len-
guas, confia a hombres de los nuestros (dota-
dos de carismas ministeriales) y a realidades
nuestras (agua, pan, vino...) la transmisién de
aquella vida suya de la que quiere hacer vivir
a los hombres. Toda la politica sacramental se
desarrolla en este plano; y la obediencia perte-
nece a esa politica.

De ese modo obedece Jestis en cuanto hom-
bre. «Aunque era Hijo aprendid, por lo que pa-
decié, la obediencia» (Heb 5,8). El autor de la
epistola establece, pues, en Cristo una relacién
entre sufrimiento y obediencia. Por filial que
fuese, la obediencia de Jesus era dolorosa: era
lucha contra el pecado. Mas ¢en qué consistié
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de hecho ese combate y en qué fue de hecho
dolorosa obediencia sino, en definitiva, por el
conflicto con el poder establecido —civil y re-
ligioso— y por la sumisién al Padre a través
de ese poder?

El si total que condujo a Jesus hasta la
muerte destruye el pecado. Esa muerte es una
victoria. Ese siervo es Seifior: Por ello Dios le
exalté...» (Flp 2,9-11).

2. La obediencia del cristiano

a) A ejemplo de Cristo

Por su bautismo, que es una inmersién en
la muerte de Cristo, el cristiano participa en
esa victoria de la obediencia, E] discipulo no
es mayor que su Maestro, Todo cristiano esté
invitado a hacer suya la obediencia de Jesus.
La obediencia cristiana es la obediencia de
Cristo vivida por ese «otro Cristo» que es el
bautizado.

El hijo de Dios, que cesa de hallarse perdido
y encuentra en Cristo y por Cristo el camino
de la casa del Padre, es «justificado por la fe»,
que le hace recibir de abajo arriba la palabra
de Dios y acogerla con si consciente y amo-
roso. La fe es obediencia (Rom 1,1). No esta-
mos ya bajo la ley, somos libres (cfr Gal 5;
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Rom 7); pero la fe nos coloca en la actitud de
Jestis de Nazaret con respecto a su Padre; ac-
titud filial que habiamos perdido y que reen-
contramos en é€l.

En este nivel profundo es donde tiene que
echar sus raices la obediencia cristiana. Esta
viene directamente de la fe en Cristo, es adhe-
sién a su persona y a la manera concreta usa-
da por él para salvarnos. No es ciertamente
virtud teologal, puesto que su objeto directo
no es el mismo Dios, sino la mediacién huma-
na; pero esta mediacion forma parte de la vida
de Jests, y el cristiano que quiera vivir de
esta vida tendra que hallar en su camino hacia
el Padre mediaciones de todos los 6rdenes, des-
igualmente transparentes, como el mismo Je-
sus las encontro.

«Sigueme», dice Cristo. Quien pone sus pisa-
das sobre las pisadas de Cristo, que espere tro-
pezar igual que Cristo todos esos intermedia-
rios, sean hombres o cosas, a través de los cua-
les se manifiesta el Padre; y todas esas volun-
tades que significan, en grados muy diversos
de claridad, la voluntad del Padre.

b) Obediencia eclesial

Aqui se complica la cosa: entre otras media-
ciones Jests encontré la mediacién religiosa,
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la de la ley antigua que él venia «no a destruir,
sino a cumplir», a llevar a su término. Jesus
manifesté clamente que era «sefor de! siba-
do», que venia a instaurar una ley nueva: «Se
os ha dicho... yo os digo».

No ocurre lo mismo con los discipulos de
Cristo. Las mediaciones religiosas que hallan
en su camino son las de la nueva ley, las de la
Iglesia que constituye un solo cuerpo con Cris-
to. Ya no se trata de sobrepasarlas para esta-
blecer una tercera alianza, sino de tomarlas
como expresién de la ayuda concreta que Dios
despliega con respecto a ellos para hacer de
todos los hombres hijos suyos.

Jesucristo es el iinico mediador. En el centro
de esta mediacién y con miras a ella, para ha-
cerla presente, sensible —segun la politica sa-
cramental— a todos los hombres de todos los
tiempos, Jesucristo se sirve de algunos hom-
bres: «Quien os escucha me escucha». Pero
Jesuis permanece jefe de su pueblo hasta el fin
de los tiempos; esos hombres nada afiaden a
su mediacién divina: ni le prestan algin com-
plemento oculto en el tiempo, ni menos la su-
plantan. Su papel se limita a hacer tangible la
presencia actual del Sefior al frente de su Igle-
sia. Para significar hoy su papel de cabeza del
cuerpo eclesial, Jesucristo coloca a ciertos
hombres al frente de ese cuerpo: «Apacienta
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mis ovejas». Estas ovejas son las de Cristo,
que es el pastor eterno, actual, significado, sa-
cramentalizado en aquel Pedro que pocos dias
antes renegd de su Sefior.

Poder amoroso, confianza inaudita de ese
Cristo cuya humanidad transparente no teme
solidarizarse con la humanidad pecadora de
aquellos a quienes coloca al frente de su Igle-
sia; cuya mediacién inica no teme sacramenta-
lizarse en esos mediadores humanos, esas vo-
ces, voluntades, inteligencias y sensibilidades
de hombres como nosotros. Hasta el fin de los
siglos Jesucristo salvard a los hombres a tra-
vés de otros hombres, necesitados ellos tam-
bién de salvacién.

El misterio de la obediencia cristiana, que
es indisolublemente obediencia eclesial, reside
ahi y se acerca al misterio mismo del amor de
Dios para con los hombres; un amor humilde
que no rehaye deslizarse hasta el espesor du-
doso de la pasta humana. El amor no pasa por
encima, busca la igualdad de nivel; no teme en
absoluto el paso a paso; su pureza va hasta el
borde de la complicidad e incluso mas all4;
el amor acepta el riesgo de la libertad humana.

Lo que llamamos «gracia de estado» en un
responsable eclesidstico no designa, pues, de
ningtin modo, un automatismo. Es una «gra-
cia», un don de Dios confiado a una libertad
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pecadora, Quien la recibe puede serle infiel
como a cualquier otra gracia, no obstante la
asistencia del Espiritu Santo. Pero esta misma
infidelidad —lo veremos luego— no es extrafia
a la accién de Dios. Ya a lo largo del éxodo
Dios zigzagueaba con aquel pueblo cuyo jefe
visible nunca entraria en la tierra prometida,
por haber dudado. Para los hebreos la tnica
manera de entrar en Canadn era seguir a un
hombre, Moisés, que no entraria personalmen-
te. He ahi la adaptacién humana de Dios. «Si
tuviéramos vergiienza de la Iglesia seriamos in-
humanos alli donde Dios es humano; en tltima
instancia nos avergonzariamos de Jesucristo
mismo» (KARL BARTH).

La paradoja de la obediencia cristiana (que
llegara al paroxismo en la obediencia religiosa)
radica en esto: como para Jesucristo, lo esen-
cial para el cristiano es obedecer al Padre por
amor y hallar en esta obediencia amorosa la
fuente de su libertad inalterable, de su valiente
capacidad de oposicién frente a todo lo infe-
rior a Dios. «<Hay que obedecer a Dios antes
que a los hombres». Mas para obedecer a Dios
antes que a los hombres es preciso imitar a
Jesucristo en la «locura» que le hizo sujetarse
a voluntades humanas sin rehuirlas. Obedecer
al Padre es aceptar que su voluntad se nos pre-
sente mediatizada.
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c) La ley y las leyes

Que haya elementos humanos para hacernos
presente al Hijo del hombre, pase; pero ¢por
qué esa multiplicacién de leyes, de reglamen-
tos, de constituciones, de libros de costumbres?

La ley desempefia un papel completamente
nuevo desde la venida de Jesucristo; ahora
bien, cierta manera de vivir en Iglesia comun
a muchos cristianos no parece inspirarse, por
desgracia, en esa novedad radical.

Desde la venida de Cristo se han vuelto a
reanudar nuestros lazos con el Padre, y el Es-
piritu de adopcién mora en nosotros. Ya no
vivimos bajo la ley, Nos hemos convertido en
hijos de Dios y poseemos las exenciones y li-
bertades correspondientes. No estamos obliga-
dos ya a las observaciones legales que, bajo la
antigua alianza, expresaban de modo imperfec-
to, en espera de la venida del Salvador, los la-
zos existentes entre Dios y los hombres. «El
reino de Dios no es comida ni bebida, sino
justicia y paz y gozo en el Espiritu Santo»
(Rom 14,17).

«La ley nueva es el Espiritu Santo y lo que
el Espiritu Santo realiza en nosotros», escribe
con todas las letras santo Tomis de Aqui-
no (2).

(2) Comentario al capitulo 8 de Is epfstola a los Romanos.
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Dos versiculos del evangelio segin san Juan
(c. 14) muestran cémo se interioriza la ley: «El
que conoce mis mandatos y los guarda, ése
me ama» (v. 21); y, «si me amais, observad mis
mandamientos» (v. 15). Al principio se obede-
ce sobre todo para aprender a amar; luego se
obedece porque se ama. La ley se vuelve por
completo interior, hecha de amor toda ella, de
ese amor de caridad que «ha sido derramado
en nuestros corazones por medio del Espiritu
Santo que nos ha sido dado» (Rom 5,5); ley
que ya no es algo, sino alguien. En adelante es
el Espiritu quien hace ley.

Pero ¢y las leyes? Las leyes son necesarias,
mas desde la venida de Cristo no tienen otra
funcién que la de ayudarnos a descifrar la ley
interior y a mantenernos bajo sus preceptos.
Puesto que somos hijos imposibles necesita-
mos de ciertas leyes para vivir segan la ley
nueva, Las leyes deben, pues, ser siempre
transparentes a la «ley»y hallarse bajo su mo-
cién estricta. La institucién estd al servicio de
la inspiracion.

Guardadas las debidas proporciones, puede
afirmarse otro tanto de las leyes civiles. Tam-
bién se hallan vinculadas, aunque méas remota-
mente, a la accién del Espiritu; pero es un he-
cho que Pablo, el gran predicador de la ley
nueva hecha toda ella de libertad, insiste en
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muchas de sus cartas mas «espirituales» sobre
el valor de las leyes civiles (cfr Rom 13; Col
3,18 c.; Ef 521 s.; Tim 6,1 s.; Tit 3,1 s,; etc.).
Y san Pedro no habla de distinta manera (1 Pe
2,13 5.).

Estas prescripciones de Pablo y de Pedro
nos extrafian hoy, pues parecen consagrar un
orden social discutible y hasta odioso, el que
admite la esclavitud por ejemplo.

Digamos ante todo que el Sefior no ha veni-
do a traernos un nuevo programa social, sino
una vida nueva depositada germinalmente en
la naturaleza humana y llamada a desarrollar-
se en el decurso de la historia de los hombres
y con su colaboracién, No es un programa re-
volucionario, sino un germen de revolucién: su
propia vida echada como semilla en la tierra
humana. Pedro y Pablo, como la Iglesia primi-
tiva, aun asistidos de una manera muy especial
por el Espiritu, no son més que el comienzo
de la nueva alianza. Serd preciso todo el des-
arrollo de la historia humana para que esa se-
milla de vida crezca y lleve fruto en las civili-
zaciones, las mentalidades, los diversos secto-
res de la ciudad terrena. Crecimiento que no
se producira sin oposiciones, sin choques; que
podra atravesar fases de catacumba, de com-
plicidad con el desorden establecido o, por el
contrario, fases de expansién sorprendente, de
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explosién; que alentara la insurreccién perma.
nente de ese pufiado de pobres, de mansos, de
afligidos, de puros, de hambrientos de justicia,
de atresanos de la paz, de misericordiosos, de
perseguidos por su justicia, que toman en serio
el evangelio; v que serd en medio del mundo
el crecimiento de la verdadera libertad, la que
bebe en el manantial de la obediencia de
Cristo.

Obedecer al Dios vivo, tanto en la Iglesia
como en la ciudad terrena, serid en adelante
estar siempre a la escucha (hypakouein) de las
numerosas llamadas e impulsos, signos y 6r-
denes con que el Espiritu de Cristo jalona
nuestro camino y el camino de los hombres
todos. Asi podremos descifrar y poner por obra
la voluntad amorosa del Padre, y pasaremos
de un mundo donde todo es realidad a otro
donde todo es signo. Sirviéndose de hombres
y de leyes Jests nos coloca progresivamente
por medio de su Espiritu bajo la ley dnica de
su amor y hace de nosotros seres nuevos; el
Espiritu modela en nosotros los rasgos de ese
Cristo que fue siervo obediente hasta la muer-
te y Sefior de la gloria.

La obediencia no tiene otro objetivo en la
vida de un cristiano mds que cultivar en é] la
perfecta docilidad al Espiritu Santo, a ese Es-
piritu que sobrepasa los hombres y las leyes y
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que se sirve del menor acontecimiento para
moldearnos a imagen del Hijo unico.

2. La obediencia es comunidn

Hablar como lo hemos hecho es exigente,
ante todo, para quien se halla constituido en
autoridad. En el pueblo de Dios la autoridad
es servicio, se ha dicho y probado a menudo,
sobre todo desde el Vaticano II.

Lo que se dice menos a menudo es que, sin
haber en ello paradoja, la autoridad es obe-
diencia también. Si, el mandar en la Iglesia —y
en menor grado el mandar en la ciudad terre-
na— es obedecer a los imperativos del Sefior
tal como pueden descifrarse en la vida de quie-
nes se es responsable. Mandar es ponerse a la
escucha del Dios que habla en todos y en cada
uno, que es ¢l Bien comun ultimo, El alinearse
con esta palabra amorosa e imperativa es lo
que crea y recrea a cada uno y al conjunto a
lo largo de la historia.

" Todo superior tiene superiores; todo supe-
rior se halla cogido también él, sobre todo €],
en una red de exigencias cuya aplicacion y
animacién debe asegurar; a él toca, pues, velar
para que la inspiracién marque el paso a la
institucién; a él toca estar al acecho de lo que
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«el Espiritu dice a las Ig'esias» y a este sector
de la Iglesia del cual es responsable; a él toca
hallarse en comunién con la voluntad amorosa
del Padre que «obra sin cesar» y del Espiritu
que hace ley; a él corresponde tomar el parti-
do de Cristo en cada uno y en todos, y pasar
de su manera subjetiva de ver, de hablar o de
hacer, a la manera objetiva de Dios; en fin, ser
superior es hallarse en una «pascua» incesante
de la mirada, de las palabras, de los gestos,
del corazén. Lo verdaderamente importante es
su transparencia de Dios. Ha de sentirse siervo
de la gracia bautismal de los otros. Debe tener
la humildad del primer puesto, a fin de prestar
a los otros el servicio eminente de ensefiarles,
de santificarlos y gobernarlos. «Pablo, siervo
de los siervos de Dios...».

A esa comuni6n con la voluntad del Padre en
los subordinados corresponde en éstos la co-
munién con la voluntad del Padre en los supe-
riores. A los superiores que se esfuerzan no
tanto en aplicar un reglamento o imponer su
voluntad cuanto en descifrar con todos los re-
cursos del alma y del corazén la accién del Es-
piritu en sus hermanos, corresponden los stb-
ditos que se esfuerzan no por plegarse a un
reglamento o voluntad demasiado humanos,
sino por descifrar a través de las leyes y de
quienes fueron revestidos por Dios con el ca-
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risma del servicio la accién del Espiritu en
sus propias vidas.

So pretexto de que la ley nueva se identifica
con el Espiritu Santo, el cristiano no debe
pretender que sélo depende del Espiritu y que
éste obra directamente en él. «E]l Espiritu ha-
blé por boca de Pedro». Dios toma como pro-
pia la palabra de los hombres que dan cdrne
a su Verbo. Su voluntad divina se encarna en
voluntades limitadas, falibles, pecadoras. Dios
se hace pobre, el pesebre continda y la cruz
también,

Verdad es que las mas denigrantes impostu-
ras dirigidas contra algunos responsables de la
Iglesia a lo largo de la historia han hecho pre-
sa en el misterio adorable de un Dios que se
compromete tanto para salvar a los hombres.
Pero no vayamos a dar consejos al Salvador
sobre como debe salvar, La libertad de los hi-
jos de Dios se traduce no por el rechazo de las
mediaciones humanas, sino por el modo cons-
ciente, noble, teologal, de acogerlas y utilizar-
las para ser realmente déciles al Espiritu
Santo.

La obediencia del cristiano se sitia en el en-
cuentro de dos actos de comunién: comunién
del responsable (signo viviente del Cristo-cabe-
za) en la voluntad amorosa del Padre sobre los
fieles; y comunién de éstos en la voluntad amo-
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rosa del Padre tal como les viene significada
por el responsable.

En esta comunién doble y convergente tiene
Iugar el didlogo entre superiores y subditos,
o méas bien entre ministros y miembros del
pueblo de Dios; didlogo a veces muy &spero,
marcado por la tensién que expresan dos sen-
tencias del Nuevo Testamento: «Quien os es-
cucha, me escucha» (ic 10,16) y: «Hay que
obedecer a Dios antes que a los hombres»
(Hebr. 5,29) (3). Esta tensién donde se mani-
fiesta la voz multiforme del Espiritu no hay
que temerla si se vive en la fe, la esperanza y
el humilde amor de caridad. Es una repeticién
de aquel enfrentamiento entre Pedro y Pablo
que fue tan fecundo para la Iglesia.

Ahora bien, en esta Iglesia asi caracterizada
por la obediencia evangélica a ejemplo del Se-
fior, ¢qué sentido tienen el consejo evangélico
y el voto correspondiente?

(3) La oposicibn de las dos afirmaciones debe tomarse aquf en sen-
tido absoluto y no en el contexto de cada una.
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B. ALCANCE EVANGELICO
DE LA OBEDIENCIA RELIGIOSA

A menudo se ha querido ver en el «Ven y si-
gueme» (Mc 10,21; Mt 19,21; Lc 18,22) que Je-
sus dice al joven rico la expresién fundamental
del consejo evangélico de obediencia.

En realidad debemos aceptar que ese texto
sélo ofrece una base insuficiente, puesto que la
invitacién corresponde al comportamiento ge-
neral de cualquier discipulo de Cristo. La con-
ciencia mas viva que tenemos ahora de nuestra
consagracion bautismal nos impide ya atribuir
a la consagracion religiosa expresiones, hechos
o valores que derivan en primer término de
nuestra pertenencia radical a Jesucristo por el
bautismo, El religioso es ante todo y continta
siendo un bautizado; hablar de obediencia cris-
tiana es apuntar ya hacia lo esencial de la obe-
diencia religiosa (4). Aunque «seguir a Cristo»

(4) Santo Tomias de Aquino lo reconoce implicitamente en la Sum-
ma Theologica cuando escribe: «El consejo de obediencia estd incluido
en la misma invitaciéon a seguir a Cristo» (II-II q. 186, a. 8, ad 1).
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haya tomado, desde finales del siglo 111, un sen-
tido més restringido que el bautismal, tampo-
co esa férmula cogida a flor de evangelio y des-
tinada tal cual a todo hombre bastaria para
delimitar el consejo evangélico de obediencia.

Ni atribuyamos a la sola obediencia religiosa
lo que derivaria de la obediencia de los cuatro
apostoles Pedro, Andrés, Santiago y Juan: «Lo
dejaron todo y le siguieron: (Lc 5,11), para en-
tregarse luego a una tarea determinada, ser
«pescadores de hombres» (Mt 4,19), Se trata en
esos casos de la obediencia apostélica, que des-
emboca en los carismas ministeriales. Ya vere-
mos que efectivamente existe un lazo muy real
entre obediencia religiosa y servicio a la Igle-
sia (5); pero no consideremos voto de religién
lo que deriva del sacramento del orden. El
sacerdote secular obedece a su obispo, pero su
obediencia no es idéntica a la que nos obliga-
mos por voto los religiosos. El voto responde a
un consejo, pero ¢a qué consejo? Por imper-
fecta que sea aun hoy la reflexion teolégica en
este campo, podemos afirmar probablemente lo
que sigue.

Aunque los consejos evangélicos estén jerar-
quicamente por debajo de los sacramentos, hay

(§) Sobre todo cuando un mismo hombre es a la vez sacerdote y
religioso.
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que decir de ellos lo que por analogia decimos
de los mismos sacramentos: todos fueron esta-
blecidos por Jesucristo, aunque se remontan
a él de manera mas o menos inmediata (6).
Asi también los consejos evangélicos constitu-
yen, en el interior del evangelio, otras tantas
expresiones del Espiritu que nos guia, en asun-
tos clave de la existencia humana, hacia una
pertenencia mas estricta a Jesus; pero, como
para los sacramentos, es la Iglesia quien en el
decurso de la historia determina y garantiza su
estatuto y su realizacion practica.

Con la obediencia nos enfrentamos a lo que
podriamos llamar un consejo global. Existe un
consejo evangélico de obediencia, mas para
identificarlo no es menester buscar demasiado
su expresion literal en algun texto concreto. Es
preciso méas bien descifrar el conjunto textual,
tan elocuente, acerca de las relaciones de Cris-
to con su Padre segiin el evangelio nos las des-
cribe; porque los actos de Jesus, son también
ellos, palabra de Dios, buena nueva, evangelio.

Pues bien, ciertos bautizados sienten la lla-
mada a vivir esas mismas relaciones en una
comunidad humana concreta, segin un régi-

(6) Comparar a este propdsito la eucaristia y la uncién de los en-
fermos.
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men definido que tiene la garantia de la Iglesia,
Tales bautizados, si siguen el consejo que les
dicta el Espiritu, veran que su vida bautismal
adquiere un sabor mds neto a evangelio, cierto
gusto de bienaventuranza, Si el Espiritu acon-
seja a algunos, para una puesta en practica
miés vigorosa del evangelio, que se sujeten a
una regla de vida muy precisa, y ordenada toda
ella a la total pertenencia a Dios que engloba
la castidad perfecta y la pobreza. Estas nuevas
mediaciones, afadidas a las que ya conoce la
vida religiosa, llevan sus riesgos; pero la Igle-
sia, bajo la asistencia del Espiritu Santo, nos
afirma —y ahi esta la historia para probarlo—
que, pese a muchas faltas y deformaciones, el
consejo de obediencia tiene virtualidad para
hacernos llegar a grandes zancadas hasta la
médula del evangelio, que es 21 amor auténtico
de Dios, del préjimo y de nosotros mismos, Se
trata, pues, de un verdadero consejo evan-
gélico.

El decreto conciliar sobre la adaptacién y
renovacién de la vida religiosa se orienta en
ese sentido al insertar la profesién de obedien-
cia en el centro del misterio de Cristo y de la
Iglesia, en el centro del evangelio (cfr. sobre
todo el n. 14).

Tres aspectos precisan el alcance evangélico

de la obediencia religiosa.
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— aspecto pedagdgico y comunitario,

— aspecto pascual,

— aspecto apostélico;
aspectos que no se yuxtaponen o afiaden el uno
al otro, sino que se atraen y se incluyen reci-

procamente.

1. Aspecto pedagdgico y comunitario

La obediencia religiosa se presenta, a quien
quiere vivirla, ante todo como una pedagogia
realista de la obediencia de Jesucristo mismo
respecto de su Padre. Toda vida cristiana es
aprendizaje de la vida filial bajo la guia del Es-
piritu Santo. Por su liturgia, su catequesis y el
mismo desarrollo de su vida, la Iglesia asegura
ese aprendizaje. Ella es «Mater et Magistra».
En la Iglesia la vida religiosa determina, para
los que son llamados a ella, ese aspecto peda-
gbgico mediante una organizacidén, una institu-
cién y un conjunto de mediaciones originales.

Dios quiere salvar a los hombres pasando
por los hombres. Esta verdad esencial que se
manifiesta fundamentalmente en las relaciones
con la jerarquia, algunos bautizados quisieron
practicarla a fondo desde los comienzos de la
Iglesia, sin perjuicio —mas bien todo lo con-
trario— de su obediencia jerarquica. Para ello
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pidieron a un «presbitero», a un grupo de her-
manos unidos por la misma regla de vida, qus2
les ensefiasen cémo actualizar en las pequefie-
ces de su vida diaria la obediencia de Jesucris-
to. Seria interesante seguir paso a paso la his-
toria de la obediencia religiosa, que conocié
tantas metamorfosis desde los ascetas y eremi-
tas (s. 111) hasta nuestros dias.

A través de la variedad de formas y contex-
tos sociales, un hecho permanece: hubo y hay
todavia hombres y mujeres que, bajo el impul-
so del Espiritu, buscan ¢6mo dar rienda suelta
a su obediencia bautismal, c6mo unirse «mas
constante y plenamente a la voluntad salvifica
de Dios» (7). Quieren llegar hasta la comunién
absoluta con la voluntad del Padre tal como
la vivié Jesucristo. Como responsable de la
vida de Jesucristo sobre la tierra, la Iglesia
hace suyo el deseo de esos hombres y les pro-
pone, en nombre del Espiritu que la anima, el
consejo evangélico de obediencia. Consejo duro
de entender, pero que se inscribe en nuestro
deseo permanente de ser ensefiados y que, so-
bre todo, se adapta al evangelio mismo cuando
nos habla de la infancia espiritual como del
triunfo supremo de una vida.

Infancia hacia adelante, no hacia atras; que

(7) Decreto Perfectae caritatis n. 14.
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no es fijacién en el infantilismo ni regresién a
él, sino cumbre de la madurez e invasién de
nuestra edad madura por las bienaventuranzas.
Habria que ser muy infantil para no descubrir
la sabiduria profundamente humana que revela
la afirmacién del Sefior: «Si no os hacéis como
nifios...».

Pedagogia religiosa e infancia evangélica no
coinciden del todo, es verdad; pero ¢cémo no
reconocer en la infancia vivida y predicada por
Jestis esa docilidad, esa disponibilidad, esa
simplicidad que son el principo de toda pe-
dagogia y de toda propedéutica? En el centro
de la vida religiosa, que es toda ella escuela
de conversién permanente a Jesucristo, la obe-
diencia nos ensefia a ser adultos conscientes
y realistas que crecen en lozania de alma y
estan cada vez mas dvidos de ensefianza, A me-
dida que alcanzan su plena estatura de hom-
bres nuevos en Cristo comprenden que Dios
los desborda infinitamente a fuerza de sim-
plicidad. Grande-pequeiio, alto-bajo, primero-
dltimo, superior-inferior: son antinomias que
marcan el ritmo del texto evangélico y nos
ayudan a liberar en cada uno de nosotros al
nifio que fue Jesucristo. Esas antinomias se
cultivan sistematicamente por la profesién de
obediencia. «Todo hombres es mentiroso»,- es
verdad. Como verdad, debo esperarlo de esos
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hombres que son mis superiores; y es verdad
también de las reglas humanas, constituciones
€ instituciones que tienen el encargo de apli-
car. Pero, cuanto mas verifico este dicho del
salmista, tanto mas me cercioro de hasta qué
punto esos hombres y esas cosas me descubren
la voluntad amorosa, crucificante y vivificante
del Padre.

Negarse a ser llevado de ese modo «a donde
(tal vez) no se quisiera» es, en ultima instancia,
rehusar la pedagogia divina asumida por la
Iglesia que me ensefia no ya a obedecer exac-
tamente al superior como a Dios mismo, sino
a manifestar y acrecentar con mi obediencia al
superior la confianza filial en Dios.

Serfa, no obstante, restringir e incluso fal-
sear la obediencia religiosa el ver en ella una
simple relacién a los superiores o a cierta re-
gla de vida: le es esencial también el ser jun-
tamente relacién a los hermanos o hermanas.
Con otras palabras, la obediencia religiosa es
esencialmente comunitaria.

No hay vida filial sin vida fraterna. También
aqui se trata de una constante evangélica en
cualquier vida cristiana que es, por necesidad
vida eclesial; pero la profesién religiosa acen-
tia esa constante. «Entrar en religién» es for
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mar una comunidad reunida en nombre del
evangelio y con el evangelio por norma; es aso-
ciarse a un grupo de hermanos unidos en la
misma busqueda, que se apoyan y se estimulan
los unos a los otros dentro del mayor respeto
mutuo hacia la personalidad individual, y que
ponen en practica de modo mas visible y mas
concentrado la comunidad de los santos que
constituye la Iglesia entera.

No se trata en modo alguno de que la comu-
nidad nivele o niegue las libertades de sus
miembros; ni de convertirse a si misma en
principio de autoridad suplantando al superior
de manera que éste sea sélo el eco inerte de la
mayoria, o de tal o cual personalidad mas des-
tacada entre los hermanos. Se trata por el con-
trario, y una vez mas, de esa pedagogia divina
seguin la cual el Padre revela su voluntad a los
hombres mediante otros hombres; pedagogia
que se ejerce aqui en la relacion no ya de su-
perior a inferior, sino de hermano a hermano.

Dios no limita nunca la concesién de sus
gracias a una sola dimensién. El superior deci-
de, pero no sin sus hermanos (8).

(8) Obsérvese en el decreto donciliar ya citado la importancia gque
concede a los capitulos, a los consejos, y mas especificamente a la
«participacién y cuidado de todos por el bien de toda la comuni-
dad» (n. 14).
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Las relaciones autoridad-fraternidad pueden
concebirse diversamente segin los distintos
climas sociolégicos en que nacieron nuestras
familias religiosas: la obediencia del benedic-
tino no es la del franciscano ni la del jesuita;
se necesitaria incluso, a nuestro parecer, ma-
yor diversidad todavia, segin el estilo, las ne-
cesidades y las urgencias de cada comunidad.
Pero siempre, y cada dia mads, nos vemos obli-
gados a reconocer esa nota comunitaria de la
obediencia. Esto no es sujetarse a la moda:
¢no es acaso el superior y no continta siendo
fundamentalmente un hombre que vino a pe-
dir humildemente la compaifiia de sus herma-
nos para comulgar hasta ¢l fin con la voluntad
del Padre?

Puestos al frente de nosotros, dotados de la
gracia y del poder de decidir en tltima instan-
cia prestdndonos el servicio insigne de guiar-
nos en el nombre del Sefior, los superiores que-
dan no menos sujetos que nosotros a nuestra
regla de vida evanggélica, y cogidos en la red de
nuestras relaciones fraternas por donde la nue-
va vida alimenta a todos y a cada uno. Ellos
son los méas hermanos de todos los hermanos.

Verse como superiores nuestros no es para
ellos hallarse fuera de la comunidad, sino su-
mergidos en ella, en una bisqueda mas humil-
de y mds ardiente de la perfeccién del amor.
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Busqueda que estimula la nuestra y hace de
ellos nuestros hermanos primogénitos segun el
Espiritu, antes que organizadores y adminis-
tradores.

¢Qué serian los superiores y qué seriamos
nosotros sin los intercambios mezclados de
comprensién y de exigencia, sin esa responsa-
bilizacién mutua que debe dejar abiertas a
cada uno todas sus posibilidades? Aprobacio-
nes o reprobaciones, amabilidades o broncas
destempladas, tienen que hallarnos disponi-
bles, desalojarnos de nuestras posiciones de
repliegue, y volvernos sin cesar a la corriente
que el Espiritu hace pasar por esta pequeifia
porcién del reino (9).

Dulce o amarga segtn los dias, esta vida fa-
‘miliar desempefia su funcién pedagégica. Nos
retiene en la escuela de la caridad fraterna,
que nos hace preferir incansablemente la vo-
luntad del Padre a la nuestra. Nos mantiene
en la actitud misma de la obediencia: una escu-
cha humilde y acogedora de la palabra (hypa-
kouein), de ese «evangelio» que Dios nos diri-
ge en nuestros superiores y en cada uno de
nuestros hermanos o hermanas.

(9) Este papel de la comunidad y de cada uno de sus miembros
(superior o sibdito) obliga cada vez mds a ser muy exigente de cara
a la admisién y a la formacién. Cuanto més se vive este aspecto co-
munitario de la obediencia, més incompatibles con la vida religiosa se
revelan esas carencias que lastran buen ndmero de nuestras comunida-

des actuales.
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2. Aspecto pascual

Esta pedagogia permanente de la conversién
a Cristo que nos ata a una regla de vida evan-
gélica a superiores, a hermanos o hermanas,
¢sobre qué se asienta, hacia dénde nos lleva?;
brevemente, ¢cuil es su sentido (en el doble
valor de este término: significado y orienta-
cién)?

Su sentido es el acontecimiento pascual, que
se halla en la médula del evangelio, Actualiza-
do en toda una existencia humana, adquirird
valor de signo, hard (aspecto apostélico) de
toda esa existencia un eco fiel de la buena nue-
va y le dard proyeccién eficaz para la Iglesia
en su misién entre los hombres. No es éste un
privilegio exclusivo de la obediencia: los tres
consejos evangélicos, segiin hemos visto ya, no
tienen otro sentido que el de hacernos practi-
car en toda su intensidad esa muerte para la
vida, que Jests llevé a término en su pascua.
Pero, con la obediencia, tocamos indiscutible-
mente al consejo, en donde la realidad pascual
adquiere su relieve mas abrupto.

San Pablo, en la epistola a los Filipenses,
vincula el misterio pascual justamente a la pa-
labra obediencia: «Obediente hasta la muerte
y muerte de cruz. Por ello Dios le exalté...»
(2,89). La obediencia religiosa hunde sus rai-
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ces en el misterio de Cristo, el siervo doliente
que identifica por amor su voluntad humana
con la voluntad del Padre.

Por Cristo nos elevamos hasta el mismo mis-
terio trinitario; el menor movimiento de la vo-
luntad humana de Jestis corresponde al menor
movimiento de la voluntad del Padre, a la que
se halla eternamente unido como Verbo. Pero
la obediencia de Cristo, puesto que arranca
del mal a los hijos prédigos, se presenta como
ruptura, despojo, sacrificio: «No mi voluntad,
sino la tuya».

Esa ruptura, ese sacrificio que se halla en el
interior de toda vida bautismal, va a recibir
de la obediencia religiosa un vigor sorprenden-
te: en todo momento esa fraternidad de con-
versién que es la comunidad religiosa nos em-
puja al dinamismo pascual, a preferir el querer
del Padre sobre nuestro propio querer.

Muerte mdés radical que cualquier otra.
Aquel dicho de Jesus, «el que pueda entender,
que entienda», referido a la castidad perfecta
por el reino, se hace aqui més imperioso que
nunca y, mis profundamente que nunca, nos
sumerge en el misterio pascual. ;Cémo se ex-
plica que Jesus, el Hijo unigénito del Padre e
igual a él, y en quien el Padre «pone todas sus
complacencias», haya podido obedecer hasta el
punto de exclamar: «Padre, por qué me has
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abandonado?» ¢Y cémo explicar que un hom-
bre o una mujer dotados de esa perfeccién
unica que es la libertad puedan obedecer hasta
el punto de sujetar esa misma libertad a una
regla humana y a unas voluntades humanas,
aun cuando tengan la garantia de la Iglesia?
Si, «el que pueda entender, que entienda». Es
una simple locura, la misma de que nos habla
san Pablo al comienzo de su primera carta a
los Corintios.

Locura que es juntamente sabiduria supre-
ma, porque lo que aqui se pretende es la vida
nueva del Sefior resucitado, Mediante el «por
qué me has abandonado» se operan los reen-
cuentros de esos hijos perdidos que el Hijo
unigénito devuelve al Padre.

Asi ocurre a quien se siente llamado a come-
ter esa locura que es la profesién de obedien-
cia: realizada en espiritu y en verdad segin
ciertas condiciones que examinaremos luego, la
obediencia religiosa introduce la voluntad del
Padre en el manantial mismo, en el punto de
eclosién de nuestros actos libres. Por el voto
Dios tiene pleno dominio e iniciativa total en
el desarrollo concreto de nuestra existencia
diaria no como un tirano que juega con nos-

149



otros, sino como el amor mismo que anima
nuestro propio querer. El amor hace de dos
seres uno solo. La comunién eterna de amor
que une al Padre y a su Hijo unigénito es un
medio de ir mas alla. En el seno de la comuni-
dad ya afianzada por el bautismo se manifiesta
un nuevo estilo de conseguir la fusién mas es-
trecha de las voluntades y de las libertades.

Finalmente, la vida nueva en que desemboca
la muerte de la obediencia es la libertad de
Dios en mi. A través de esta pascua mi libertad
se dilata hasta las dimensiones de la libertad
divina en mi. Ya no existe mi voluntad, sino la
suya. «Ya no soy yo quien vivo»,

De ese modo se ve estimulada aquella doci-
lidad al Espiritu Santo, de la cual afirmabamos
que era la meta de toda obediencia cristiana.

A través de esas leyes, de esas pobres leyes
tan a menudo hechas mas gravosas por los
hombres o mujeres que nos guifan o nos ro-
dean, el Espiritu hace ley; estd menos «triste»;
puede cincelar en nosotros los rasgos de Cristo
y hacernos hijos del Padre a semejanza del
Unigénito.

Puede también al mismo tiempo desplegar
por nuestro medio lo inédito de su amor crea-
dor y salvifico. De aqui arranca el tercer as-
pecto de la obediencia religiosa,
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3. Aspecto apostdlico

Asociada a la profesién de pobreza y de cas
tidad perfecta, que pretenden hacer de nos-
otros respectivamente capacidades de Dios y
transparencias de Dios, la profesion de obe-
diencia nos convierte en siervos dociles, dispo-
nibles, de los que Dios quiere tener necesidad
para sus planes. La obediencia es en nosotros
libertad de Dios; y ¢qué es la salvacion sino in-
tervencién libre del amor en servicio del hom-
bre que espera ser salvado?

En Cristo la obediencia se halla estrecha-
mente vinculada a su misién, Como enviado
del Padre, Jestus obedece al Padre. Su obedien-
cia tiene la misma profundidad insondable del
amor que lo «entrega al mundo».

Actualizando con un realismo tipico la obe
diencia que hizo de Jesucristo un siervo y lo
condujo a la cruz, la obediencia religiosa se
apodera de toda la existencia humana, la le
vanta como afirmacién vigorosa de la pascua
y como signo vivo de la realidad escatolégica.
Porque, a] fin de cuentas, ¢cudl es el objetivo
de todos los hombres sino colocar su vida en-
tera bajo la muerte y resurreccién de Jesucris-
to? Al expresar en el detalle cotidiano de su’
propia vida la palabra final de toda vida huma-
na, el religioso entra en el apostolado por la
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puerta, la gran puerta abierta de la escatolo-
gia: es signo manifiesto de la realidad ultima.

Pero no se detiene ahi: la obediencia religio-
sa, puesto que cultiva las actitudes evangélicas
del siervo perfecto tal como las vivié y vive
Jestis en nosotros (en especial el espiritu de
infancia), arrastra espontaneamente a quien la
profesa al servicio efectivo de los otros. Esta

es su inclinacién normal: todo lo que recibe

con abundancia lo adeuda en servicio de los
otros. «Lo que Dios puso en tus manos no
debe quedar en tus manos».

No se trata aqui, en absoluto, de llevar la
obediencia religiosa al campo de la obediencia
impuesta por la jerarquia de los ministerios
(porque no se inspiran las dos en la misma
zona del misterio bautismal), mas es preciso
caer en la cuenta de cémo el hecho mismo de
responder a este consejo consagra al religioso
a un servicio original y exigente de la Iglesia.
El dltimo concilo ha puesto de relieve el lazo
que une vida religiosa y servicio eclesial (10).
Este servicio sera distinto segin las familias
religiosas: entre los contemplativos de ambos
sexos se traducira no en actividades concretas,

(10) Por ejemplo en la constitucibn Lumen gentium, especialmente
en los niimeros 43 a 46; v en el decreto Perfectae caritatis, sobre todo
en los ndameros 5, 6 y 8.
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sino en adoracién, alabanza, accién de gracias,
intercesién, preocupacién discreta, testimonio
silencioso —tan importante para la misién—;
entre los de vida activa se reflejara, sobre un
fondo de oracién, en servicios organicos al
pueblo de Dios y al mundo que debe salvarse;
servicios que son el lugar mismo del testimo-
nio explicito, En todos los casos la obediencia
del religioso repercute sobre el cuerpo eclesial.

Hablamos sobre todo de la vida religiosa ac-
tiva. Desde que Jestis confi6é su Iglesia a doce
hombres y no a uno solo, toda empresa apos-
télica comporta necesariamente una nota de
comunidad. No necesariamente, desde luego,
comunidad de tipo religioso: ni el colegio epis-
copal ni el presbiterio diocesano son de este
tipo. Pero la comunidad religiosa, por eso de
que lanza en seguimiento de Cristo a bautiza-
dos unidos entre si por objetivos idénticos y
por la misma regla, retine condiciones 6ptimas
para la vida apostdlica. Entre sus miembros,
la comunidad opera una convergencia salvando
el respeto de las personas, esboza un plan co-
mun, hace oir los mismos reclamos proceden-
tes del mundo, suscita el mismo tipo de res-
puesta, instaura la misma manera de vivir el
encuentro humano, forja el mismo lenguaje y
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configura una misma expresién tipica del
reino.

Centrada sobre la palabra y la eucaristia,
servidora activa de la Iglesia y del mundo, la
comunidad constituye un tipo de vida practica
que deberia (por desgracia hay que contentarse
con el condicional) proclamar humilde y clara-
mente lo que es la Iglesia misma, tal como si-
guiendo a Cristo la fundaron los doce, tal como
el sumario de los Hechos la describe en su co-
mienzo, tal como el Espiritu Santo no cesa de
promoverla a lo largo de la historia.

Nuestras comunidades no deberian ser otra
cosa que parédbolas vivas no sé6lo de la pascua
de Cristo, sino también de su Iglesia en la mi-
sién que desempefa cerca de los hombres.

El superior de una comunidad activa debe-
ria, pues, afirmarse a la vez y sin dicotomia
posible —so pena de dicotomia también en los
miembros— como guia espiritual, segin queda
dicho, y como jefe apostoélico.

Ahora bien, el jefe apostélico ¢no es ante
todo el sucesor de los apdstoles?; y la misién
de la Iglesia ¢no es ante todo quehacer del
obispo? Si. El Vaticano II lo ha recordado (11)

(11) Aparte de los mismos documentos conciliares, sefialemos a este
respecto el importante Motu Proprio Ecclesiae Sanctae, del 6 de agos-
to de 1966 (cfr texto en Ecclesia del 20-27 de agosto de 1966, p. S

y siguientes).
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con energia. Los superiores religiosos no de
berian constituir una jerarquia paralela a la
de los «ministerios» (dlaconado presbiterado,
episcopado).

Por otra parte, el servicio a la Iglesia que
debe promover ese jefe llamado superior no
puede ser yuxtapuesto al asumido por el obis-
po, y menos aun oponérsele. En el apostolado
de la Iglesia local, del que el obispo es primer
responsable, el superior asegura la insercién
de sus religiosos y de la comunidad entera se-
gun su especificidad propia, segin su carisma
institucional,

Es éste un punto delicado. Hay a menudo
tensién entre la necesidad de integrarnos en la
pastoral "diocesana, regional o nacional, por
una parte; y por otra, el respeto de lo especi-
fico, del carisma determinado que constituye
la vida religiosa en general y tal comunidad en
particular. No podemos los religiosos de am-
bos sexos eximirnos de la participacién efectiva
en ¢l apostolado de la Iglesia local; lo que im-
plica para nosotros humildad, lealtad, desinte-
rés, celo ardiente y discreto, Pero no podemos
asegurar esa participacién personal y comuni-
taria mas que en conformidad con nuestro ca-
risma propio; lo que implica para la autoridad
jerarquica entender y aceptar ese carisma y
conceder las exenciones, libertades y amplitud
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de busqueda y creatividad que el carisma exi-
ge. La pastoral de conjunto no puede desenten-
derse de esos hombres que por vocacién no
son totalmente pastores; en realidad son mas
hermanos que padres. El apostolado no es cua-
driculacion meticulosa y reticente. Para quien
pretende mantenerse fiel al Espiritu, cierto dis-
tanciamiento respecto de la institucién se tor-
na beneficio para la institucién.

La obediencia religiosa produce ese distan-
ciamiento. Es verdadera obediencia eclesial y
servicio a la Iglesia, asegura al apostolado lo-
cal la riqueza de ciertas notas inéditas de las
que no podria prescindir, porque el apostolado
nunca tiene exceso de todos los carismas que
suscita el Espiritu.

En la escuela de Jesucristo, por mediacién
de nuestros superiores y hermanos, podemos
de ese modo, desplegando por la obediencia
religiosa nuestra gracia bautismal en una co-
munién constante y consciente con la voluntad
del Padre, ser signos eficaces de Jesucristo
muerto y resucitado. Nosotros no formamos
aisladamente una provincia marginal de su
reino. Nos hallamos comprendidos con nuestra
plena especificidad personal y colectiva, en ese
gran envio, en ese incesante pentecostés que
entrega al mundo a cuantos obedecen al Es-
piritu.
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Asf adquiere la obediencia religiosa todo su
alcance evangélico: nos agrega a una comuni-
dad jerarquizada cuya carta es el evangelio,
nos acerca al suceso pascual que es la médula
del evangelio y nos envia como signos elocuen-
tes del reino y anuncios vivos del evangelio.
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C. ALGUNOS REQUISITOS ESENCIALES
DE LA OBEDIENCIA

Es preciso que veamos ahora, en una ultima
etapa, cémo llevar a la practica esos princi-
pios. No podemos, en efecto, librarnos de ob-
jetar, ante esta teologia del consejo de obedien-
cia, que el voto por el que respondemos a €l
esta lejos de llenar en la practica un programa
tan hermoso. La realizacién no pasa de medio-
cre muchas veces. Seria inutil volver de nuevo
sobre las falsificaciones, caricaturas y «muer-
tes aparentes» sefialadas ya. Preguntémonos
ahora en qué condiciones seran evitadas; o,
m4s positivamente, formulemos algunos requi-
sitos esenciales para la puesta en practica de
una obediencia religiosa verdaderamente evan-
gélica. Son estos: '

— libertad efectiva,
—verdadera prudencia,

— sentido teologal.
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1. Libertad efectiva -

Libertad: esta palabra nunca ha sido acepta-
da mé4s que con reticencia en el 1éxico de la
vida religiosa. Huele a pélvora, da miedo. Es
demasiado sinénima de desenvoltura, capri-
cho, reivindicacién, agresividad, anarquia,
«mal espiritu», etc.

Y, sin embarfio, Dios mismo quiere correr el
riesgo de la libertad humana. Nos creé libres
y no quiere ser amado por nosotros sino libre-
mente, Desde las primeras paginas del Génesis
hasta las epistolas de Pablo est4 en juego siem-
pre un amor a la grefia con la libertad del
hombre. Este amor nunca sera tolerado, sino
querido siempre, siempre libremente acogido,
cultivado, correspondido; y cuanto mas crezca
en el hombre, més libre lo har4. Espiritu de
Dios y libertad humana van juntos: «Donde
estd el Espiritu del Sefior, alli hay libertad»
(2 Cor 3,17).

Nada mas facil de torcerse que esta libertad
segun el Espiritu, es cierto; y jcuédntas veces se
la invoca para dar pasto a la otra, la libertad
segtin la carne, que depende del hombre viejo!
jCuantos principiantes hay que pretenden com-
portarse como perfectos! Sin embargo, ésta no
es razén para querer otra cosa distinta de lo

159



que quiere Dios, a saber, el homenaje amoroso
de una libertad en acto.

La profesién de obediencia nos hace comul-
gar al maximo con la voluntad divina. Al pe-
dirnos la ofrenda total de nuestra libertad, el
Dios que nos ha creado y nos quiere libres no
se contradice a si mismo. Dios nunca se arre-
piente de sus dones. Si solicita la total obla-
cién de nuestra voluntad libre es para ensan-
charla, dilatarla, hacerla todavia mas libre.
A través de esta crucifixién de nuestra volun-
tad con su poder de elegir y decidir, Dios busca
una renovacién para ella.

Trabajo largo que abarca toda la vida; por-
que durante toda la vida hay que escoger incan-
sablemente al Sefior y preferir a quien muy a
menudo abandonariamos si nos dejasemos lle-
var de nuestras inclinaciones. La profesién de
obediencia nos introduce en ese aprendizaje
permanente de la eleccién de amor que necesi-
tamos rehacer cada vez mas espontdnea y ale-
gremente. La obediencia no va contra la liber-
tad, sino que se apoya sobre ella, la necesita,
porque el ofrecimiento divino se dirige siem-
pre a nuestro espiritu y a nuestro corazén. La
obediencia no debe ser, por tanto, objeto de
adiestramiento inicial mas o menos largo (no-
viciado y afios de formacién) encaminado a to-
mar costumbres y adquirir reflejos como si el
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resto de la vida se desarrollara luego bajo el
impulso inercial de esos habitos, cuyo resulta-
do ultimo consistiria en eliminar dentro de
nosotros toda capacidad de eleccién,

La obediencia ha de ser objeto de educacion,
que evidentemente necesita al principio poner
en marcha ciertos reflejos indispensables a
todo estilo particular de vida; pero que consis-
tira esencialmente en ilustrar y provocar, sobre
la base de aquellos reflejos, esta libertad sin la
cual no existe amor, Dicho de otro modo, la
obediencia no empieza para el religioso alli
donde su libertad queda reducida a la nada
gracias a un cuidadoso entrenamiento; al con-
trario, para ser verdadera la obediencia recla-
ma el constante ejercicio de la libertad misma,
cuya ofrenda amorosa permite la comunién
con la voluntad del Padre.

Ofrecer al Sefior nuestra libertad no es rea-
lizar un acto inicial que nos aleje de ella para
siempre, sino que es, supuesta la profesién de-
bidamente preparada y pronunciada, someter
a ejercicio esa libertad en un proceso incesante
de oblacién que la empuja a salir con toda su
vitalidad al encuentro del querer de Dios.

Para que Dios pueda sentirse libre en el inte-
rior de mi libertad es necesario que mi libertad
exista y esté viva. Pero entonces, ¢qué se hace
del viernes santo de la obediencia? ¢No hemos
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hablado en cada voto de una muerte verda-
dera, indispensable para que haya vida nueva?

Asi es, pero entenddmonos bien acerca de
ese «morir». La muerte no consiste aqui en
suprimir la decisién, sino en introducir en su
médula las exigencias crucificantes de la volun-
tad del Padre tal como me es significada por
las mediaciones humanas.

A propésito de la castidad perfecta decia-
mos lo mismo: «La cruz, la muerte, no consiste
en matar nuestro corazén, sino en colocarlo
directamente... bajo las exigencias del amor
llegado a plenitud» (12). Amar mejor y no amar
menos, dirfamos otra vez. El triunfo de la li-
bertad de Dios en un ser libre no consiste en
que este ser deje de elegir. Si no elijo, por el
mero hecho no amo. Un robot no ama, funcio-
na. El éxito de la obediencia no esta en hacer-
nos funcionar bien, sino en que amemos me-
jor. El paso de la libertad del hombre viejo a
la libertad del hombre nuevo no significa, pues,
suprimir toda posible decisién, sino someterla
a un amor que frecuentemente la contradice,
que la crucifica en ocasiones, que la purifica
siempre para vivificarla,

El verdaderamente casto no es el que no

(12) Pidgina 8S.
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ama, sino el que ofrece su corazén enteramen-
te a las exigencias del amor llegado a plenitud.
El verdaderamente pobre no es quien careoe de
todo, sino el que nada retiene, el que invierte
todos sus haberes en el don, en el servicio. El
verdaderamente obediente no es el que ya no
piensa ni elige, sino el que elige obedecer, no
una vez por todas, el dia de su profesién, sino
a lo largo de su vida.

En régimen de nueva alianza la virtud nunca
consiste en la negacién de una facultad, sino
en su evangelizacién, su bautismo, su consagra-
ciény, finalmente, su sublimacién. Trabajo len-
to, desde luego, trabajo que exige a lo largo de
su desarrollo el cuidado de mantener activa la
facultad que sirve de asiento y de objeto a la vir-
tud. Cultivar la obediencia segiin esta pedagogia
concreta que asegura la vida religiosa no serd
caer en el automatismo o la inconsciencia, sino
encauzar bajo el impulso del amor —y al pre-
cio de ciertas renuncias, de ciertas «muertes»—
una voluntad estigmatizada por el mal y cuya
vitalidad es necesaria més que nunca. «(Mi
vida) nadie me la quita, sino que la doy yo por
mi mismo» (Jn 10,18). Asi se comporta Jests
frente a su Padre en el momento cumbre de su
obediencia mds dolorosa. Liberando la libertad
de Dios en nosotros, liberamos nuestra propia
libertad.

163



‘La autoridad religiosa no tiene como fin apo-
derarse de algo, sino hacer dar a los subditos
consciente y libremente lo que pide el amor.
Subdito, sujeto, es una palabra muy expresiva:
significa estar debajo, depender; pero también
significa que algo no es simple objeto, que se
afirma como centro tnico e inédito de libertad,
como persona. El superior, gufa solicito de sus
hermanos por los caminos del Espiritu, debe
tratar a sus inferiores como sujetos, como se-
res libres cuya libertad necesita salvarse —de
ahf Ja cruz— para hacerse libertad segiin el
Espiritu, De hecho en un mismo bautizado coe-
xisten la libertad que precisa de purificacién y
la libertad salvada ya, que vive la vida nueva
de los hijos de Dios.

No se trata, en realidad, de dos libertades
diferentes, sino de una sola donde se mezclan
luz y tinieblas, trigo bueno y cizafia. Al supe-
rior toca no arrancar con la cizaiia el buen
trigo, so pretexto de crucificar al hombre viejo.
jCudntas maneras arbitrarias y mutiladoras
hay que poner sobre los otros lo que se llama
cruz, pero que Dios no acepta en modo alguno
como tal!

Salvar una libertad, hacerla pasar por la
cruz de Cristo, es ante todo reconocerla como
existentes y como infinitamente preciosa; salu-
darla como la nobleza suprema de un ser, como
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el hogar inextinguible del amor que viene de
Dios y a Dios debe volver.

Es, ademas, ayudarla a ser mas viva cada
vez, para ser cada vez mas amante. Amor tor-
pe, fragil, pero que crecerd en su misma anda-
dura y sera siempre el obsequio del sujeto a
su Dios. «Te amo demasiado para salvarte sin
ti». Nadie puede sustituirme en el amor. Los
mediadores elegidos por Dios para ayudarme a
amarlo mejor no pueden «salvarme sin mi».
Estan ahi para hacer crecer la planta tierna de
mi libertad. Mas les vale correr el riesgo de
una libertad todavia silvestre, pero llena de
vida (que refleja su vitalidad por mil salidas,
ex abruptos, faltas de mesura..., a veces mas
de acuerdo con lo mundano que impregnadas
de evangelio), que pretender suplantar esa li-
bertad. Del mismo modo que no se pueden si-
lenciar las fuerzas afectivas que moran en nos-
otros de continuo, tampoco podria ignorarse
la presencia activa de esta libertad, que es el
primer atributo de nuestra voluntad, Si fuere
burlada podria mas tarde destaparse como
anarquica, agresiva, enferma, carente de todo
lo que una sana obediencia pudo aportarle,

Ahora bien, en esta Iglesia asi caracterizada
de un montén de actitudes personales unifica-
das por un valor evangélico cardinal: la pru-
dencia. .
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2. Verdadera prudencia

Ya son conocidas las caracteristicas tradicio-
nales de la obediencia auténtica. Si pretende
ser verdadera comunién con la voluntad del
Padre que se manifiesta por las mediaciones
humanas, la obediencia sera pronta, activa, ge-
nerosa, fiel, noble, tranquila, etc. Todas las vir-
tudes evangélicas podrian, por uno u otro ca-
mino, pasarle su factura; sobre todo cuando,
como veremos luego, la relacién con los supe-
riores se torna aspera y el dialogo tenso.

Sin embargo, cuando se habla del ejercicio
de la obediencia se olvida facilmente una nota
esencial: la prudencia.

A ella aluden varios textos conciliares. Sin
nombrarla, y quizds sea preferible, porque la
palabra «prudencia» se ha filtrado de tal modo
en nuestro léxico espiritual que se ha vuelto
incapaz de expresar lo que los textos concilia-
res nos dicen con tanta energia, a saber, que
el religioso debe aplicar «las fuerzas de la inteli-
gencia y voluntad, asi como los dones de la
naturaleza y de la gracia en la ejecucién de los
mandatos y en el cumplimiento de los cargos
que se le han confiado». Luego, el mismo decre-
to pide a los superiores que permitan a los
subditos una «obediencia activa y responsa-
ble» y una cooperacién «en el cumplimiento de
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los cargos y en la aceptacion de las empresas».
En fin, la obediencia asi concebida, «lejos de
menoscabar la dignidad de la persona humana,
la lleva, por la mas amplia libertad de los hijos
de Dios, a la madurez» (13). He ahi la libertad
en acto, pascalizdndose por decirlo asi bajo la
mocién del Espiritu y adquiriendo su verdade-
ra y plena dimensién en el nuevo ser.

Mas expresarse de este modo es apuntar ha-
cia la prudencia, aunque sea echando un re-
miendo a su fortuna, En efecto, bajo el peso de
los legalismos de todas clases que en el correr
de los siglos han lastrado nuestra andadura de
hijos de Dios, la prudencia se habia convertido
en la actitud negativa de quienes por natura-
leza se hallan inclinados a considerar los de-
fectos de las personas o las cosas; y asi se veia
matizada por la irresponsabilidad, el miedo ha-
cia lo nuevo, el temor a cualquier exceso.

No todo eso es malo, desde luego, porque
nos equivocariamos si tomasemos cualquier ex-
tremismo como proveniente del Espiritu en
persona, Pero reducir la prudencia a ese solo
aspecto es confundirla, en el mejor de los ca-
sos, con la temperancia (a menudo falsa tem-
perancia), otra virtud cardinal que marca de
discrecién nuestra conducta humana.

Por su parte. la prudencia es virtud de la

(13) Decreto Perfectae caritatis, n. 14.
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decisién. Partiendo de una «dosificacién exacta
de los actos que deben realizarse» (14), cuali-
fica nuestra inteligencia practica y la ayuda a
mandar con el maximo de lucidez, de rectitud
y de amor. Es una de las perfecciones inaliena-
bles de la inteligencia humana verdaderamente
libre, que la obediencia religiosa no debe abo-
lir, sino perfeccionar.

Obedecer a la voluntad del Padre es hacer
nuestra su manera amorosa, crucificante y vi-
vificante de guiar nuestra vida; es insertarnos
libremente, cueste lo que cueste, en el desarro-
llo concreto de su providencia. Porque pruden-
cia es etimolégicamente el mismo término que
providencia. En este sentido la prudencia no es
otra cosa, en definitiva, que la asuncién de la
providencia de Dios por mi voluntad libre y la
sustitucién, al nivel de mi libertad, de esa vo-
luntad divina que provee a todo y que debe ha-
cerse mi alimento (15).

Esto equivale a decir hasta qué punto la obe-
diencia reclama la prudencia; pero una pru-
dencia auténtica, que no es andadura temero-
sa, sino virtud de las iniciativas y de las res-

(14) Esta expresién es de santo Tomis de Aquino.
(15} Cuéntas referencias » la providencia divina parecen ignorar su
necesaria sustitucién por la responsabilidad humana.
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ponsabilidades: dos palabras que hemos tro
pezado en el decreto conciliar como caracteris-
ticas —no exclusivamente— de la actitud de
obediencia religiosa, A veces seria prudente es-
perar, avanzar lentamente, frenar un impetu
demasiado juvenil, Pero otras veces lo pruden-
te sera ir hacia delante, inventar, innovar, si
tal nos parece la voluntad de Dios. Comulgar
con la voluntad mediatizada de] Padre (obe
diencia) y tomar a pechos esta voluntad con
todos los recursos de espiritu y corazén (pru-
dencia) son dos aspectos que se conjugan muy
bien. La obediencia, sin confundirse nunca con
la prudencia (las dos virtudes tienen objetos
propios bien determinados), la reclama y I
suscita. Obedecer es comprometerse personal
mente con la orden recibida, avanzar libremen-
te por el camino que nos abre, asumir por elec
cion personal la voluntad de Dios manifestada
por otra libertad, por otra prudencia, la del
superior. En este punto clave entre la acepta-
cién del mandato y su puesta en practica se
halla mi libertad; y es justamente ahi donde la
obediencia tiene gran necesidad de la pruden-
cia. Es ahi donde se opera el «no mi voluntad,
sino la tuya», y ahi donde mds de una vez se
planteara la cruz y bortara la vida nueva. Sin
esta responsabilizacién personal la obediencia

serfa infantilismo, servilismo, conformismo vy,
WAS 1.
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en ultima instancia, falta de amor; no seria ya
actualizacién de la obediencia misma de Cristo.
La obediencia, que es comunién de dos volun-
tades —la del superior y la del subdito— en la
voluntad de Dios, implica también la comunién
de dos prudencias con la providencia divina.

Hablar de este modo no es hacer concesiones
a las necesidades actuales de una libertad mas
reivindicadora, sino responder a las exigencias
intrinsecas de la obediencia cristiana y religio-
sa. Recibir humildemente una orden y hacerla
luego mia por el pensamiento, la eleccién, las
decisiones, las iniciativas personales que le da-
ran toda su virtualidad, eso es obedecer con
prudencia- verdadera y con verdadero amor.
Sélo es obediente el hombre capaz de decidir
por su prudencia lo que le ha sido mandado,
y de querer desde dentro el mandato que le
viene de fuera, Es entonces, al decidirse a obe-
decer, cuando comulga por la fe y el amor con
la voluntad de Dios.

Semejante aspiracién no consigue desde el
primer momento su expresiéon mdés acabada,
hay que educarla; y esta educacién contribuye
en gran manera a esa asimilacién personal de
la voluntad de Dios que, mediante una pruden-
cia cada vez mds evangélica, hara perfecta la

obediencia.
No habria, pues, que englobar en el campo
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de la obediencia actos que fueran contrarios a
la regla o no tuvieran relacién con ella. Por
ejemplo, la manera de votar en periodo elec-
toral (16).

Sera conveniente también que en aquello
mismo que ordenay debe ordenar la autoridad
religiosa pueda hallarse cierto margen de inde-
terminacion: punto esencial para el sano ejer-
cicio de la obediencia hoy. Imposible vivir se-
gun el Espiritu cuando se estd determinado
hasta en el detalle mas insignificante. Una au-
toridad minuciosa que quiere precisar hasta lo
altimo ahoga a los subditos. No es asi como
Dios gobierna al mundo. Si para los inferiores
la prudencia evangélica es la asuncién perso-
nal de la providencia divina, con cuanta ma-
yor razén la prudencia del superior debera
apropiarse esa manera firme y dulce, exigente
y discreta, respetuosa a fuer de amante, que
tiene Dios de gobernarnos. Esta claro, pues,
que la prudencia —como la misma obedien-
cia— es cualidad del superior antes de serlo

del subdito.
En una comunidad verdaderamente unida

(16) «El voto de obediencia religiosa se extiende a toda la conducta
de l1a vida humana. Esto le confiere cierta universalidad, aunque no se
extienda a todos los actos particulares. Y es que algunos actos no
dicen relacién a la vida religiosa, porque no se refieren al amor de
Dios o del préjimo... y por tanto no caen bajo el voto ni bajo la
virtud de la obediencia» (SaNTo TomAs, Swmma Theologica, II-II q.

186, a. 5, ad 4).
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por la caridad fraterna que coloca a cada
miembro bajo la responsabilidad de todos;
donde el superior esta en didlogo permanente
con sus hermanos, y donde la abertura al su
perior y a los hermanos es evocada sin cesar
por la franqueza de las relaciones mutuas, no
hay peligro alguno de que ese margen de inde-
terminacién favorezca el individualismo ni la
huida de la obediencia, Contemos con la vigi-
lancia carifiosa del superior y de la comunidad
para atraer a un miembro dificil hacia la casa
paterna cada vez que sienta ganas de hacer no-
villos, Esa «obediencia activa y responsable»
del Vaticano II sélo pueden temerla los inferio-
res timoratos, infantiles, mal formados; o los
superiores tiranos, recelosos, inquietos; y aque-
llas comunidades donde la disciplina atin no se
halla impregnada de las exigencias del amor
evangélico.

Lo mismo hay que decir —porque en el fon-
do es lo mismo— del reparto jerarquizado de
responsabilidades (17). Dios «pone al hombre
en manos de su consejo», No teme confiar sus
mmds preciosos tesoros a nuestras manos, a
nuestros corazones de hombres: su palabra, el
cuerpo y la sangre de su Hijo, su Iglesia...

Aceptando las «costumbres divinas», adop-

_(I7) Recordemos con qué énfasis insisti6 Juan XXIII sobre el eprin-
cipio de subsidiariedads.
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tando el estilo del gobierno de Dios, el supe
rior no deber4 confiscar para sf la responsabi-
lidad exclusiva; tanto mé&s cuanto que si es
mediador viviente de la voluntad del Padre, no
por eso deja de ser «causa segunda» y criatura.
No deber4 jugar, caricaturizédndola, a hacer de
causa primera. Nadie le ha concedido el mono-
polio del Espfritu y, por lo mismo, nada le au-
toriza a apagarlo en sus hermanos. Es respon-
sable del bien comtn en cuanto cabeza, pero
también lo son los otros en cuanto miembros.

Nada es facil ni para el que manda ni para
los que obedecen. La obediencia religiosa, tal
como nos la sugiere el evangelio, comporta, in-
dudablemente, exigencias duras para todos.
Pero exigencias més duras atn nos aguardan
en otro nivel mas profundo: en la zona teolo-
gal de nuestra voluntad libre. Esta voluntad,
que es nuestra oferta viva a Dios, que reclama
un cultivo esmerado de la prudencia y una rea-
lizacién constante de la parabola de los talen-
tos («los dones de la naturaleza y de la gracias,
al decir del Vaticano II), no puede vivir la obe-
diencia religiosa mas que en la fe, la esperanza
y la caridad.

3. Sentido teologal

La obediencia religiosa no depende de la dia-
léctica de las relaciones entre el duefio y el es-
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clavo; sin ser virtud teologal, no suscita nues-
tra prudencia, nuestra capacidad de iniciativa,
de responsabilidad y de creacién, més que des-
de el interior y al servicio de una vitalidad teo-
logal intensa.

Cuando esta vitalidad esta en baja, la «locu-
ra» que implica la obediencia se vuelve inso-
portable o se neutraliza y, por lo mismo, se
desnaturaliza hasta hacerse mera disciplina,
rutina o abdicacién.

El obediente es antes que nada un creyente.
Su obediencia se despliega toda entera en el in-
terior de la fe, subrayando su aspecto de escu-
cha, de acogida y de respuesta. Habria que evo-
car aquf la interminable letania que repasa el
capitulo once de la carta a los Hebreos: «Por
la fe...» Si, nada menos que la fe se necesita
para afiadir al catdlogo normal de mediaciones
que hacen presente al dnico Mediador, esas me-
diaciones nuevas que nos trae la institucién
religiosa. La virtud de religién seria pura y
simple alienacién, serfa pagana y no cristiana,
si no fuese alimento y expresién de la fe, de la
esperanza y de la caridad. Ese mandato que
sale de una boca humana, que fue elaborado
por una inteligencia y una voluntad humanas,
no se me impone mas que en su calidad de
signo; me significa la voluntad del Padre, vale
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s6lo como transparencia de Dios y como refe-

rencia a Dios.

El superior habla —y no puede hacer de otro
modo— en nombre del Espiritu de Dios que
trabaja incansablemente mi vida, que la mol-
dea a imagen del Hijo por sus innumerables
intervenciones. La fe es la sola luz capaz de
hacer de mi religién una religién cristiana, un
obsequio humilde y satisfecho, que reconoce
juntamente el valor y el limite de la mediacién
humana que Dios emplea conmigo. Nuestra
obedienica sera auténtica en la medida en que
vaya del signo a lo significado, y esto depende
de la fe teologal. Negarse a obedecer cuando
el mandato recibido es legitimo equivale a no
querer entrar en la profundidad oscura de la
fe; y la suma de todas las mejores razones no
vale lo que el acto de fe que se me pide. Es,
ademads, rehusar esa pascua de la mirada que
me harfa abandonar mi modo personal de ver
para situarme en la éptica de Dios y hacerla
mia. «Mis caminos no son vuestros caminos».

Por otro lado, la obediencia auténtica es
cuestiéon de esperanza. La esperanza marca
nuestro tono teologal; es la virtud del cami-
nante, y nos permite apoyarnos en cada mo-
mento sobre el poder de Dios para ir hasta el
gozo de Dios. La orden recibida forma parte
de lo que el Padre me propone para proseguir
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mi camino hacia él; para caminar en aquel que
se hizo camino nuestro.

Y es, sobre todo, cuestién de amor, porque
la obediencia es una comunién. «Si me amais
guardad mis mandamientos». La obediencia
nos convierte en verdaderos discipulos y nos
adapta quizd mediante una pascua del corazdn,
a las exigencias de ese amor «fuerte como la
muerte» que nos configura a Jesucristo.

Exigencia teclogal que es, ante todo, deber
del superior mismo, y que hace de €l el primer
obediente. :

Insistimos: no es en dltima instancia porque
el superior tenga razén a mi juicio por lo que
obedezco (si la tiene tanto mejor, y tanto me-
jor si yo la veo), sino porque habla en nombre
de Dios mismo. Si basta que el superior tenga
razén para que yo obedezca, la obediencia
como tal no es necesaria: una prudencia ele-
mental en e] sentido m4s ramplén de esa vir-
tud, un mero instinto de conservacién, un sim-
ple cuidado de autogobierno, serfan entonces
suficientes. No tenemos que despreciar ningu-
na fuente de luz capaz de hacer de la obedien-
cia un acto humano; pero la luz suprema, la
que integra, asume y sobrepasa todas las de-
més, es la fe. La razén tltima de mi obedien-
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cia es que el superior forma parte de ese uni-
verso sacramental en que mi fe descubre los
signos de Dios. La obediencia es parte de la
gran liturgia que celebra, con su mismo des-
arrollo, una vida totalmente abrazada por la
virtud de religién, Ni obedezco porque el supe-
rior me agrada, sino porque desempeiia la fun-
cién de signo que provoca mi fe. Si bajo la
mocién del Espiritu he elegido el afiadir esta
mediacién a tantas otras es precisamente para
reforzar ese mundo sacramental por el que el
Dios escondido manifiesta su voluntad e invita
a la mia a que le rinda este homenaje,
Tomado de entre nosotros, elegido acaso por
nosotros, el superior en cuanto tal no deja de
venirnos 'de lo alto. Dios se ha aduefiado de él
para incorporarlo —dentro de los limites de la
Regla— a su «politica sacramental». Cierta-
mente, Dios no siempre se cuida demasiado de
sus intermediarios; pero es porque est4 seguro
de si mismo y porque mi fe teologal, pasando
por los intermediarios, se dirige hacia él. No
se trata de «hacer la voluntad del superior»,
sino de hacer la voluntad del Padre significada
por aquél; ni se trata de «creer en el superior»,
sino de creer en Dios que nos significa sus vo-
luntades a través del superior; y este «a tra-
vés» no hace del superior un simple instru-
mento inerte, inconsciente, sino una «causa se-
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gunda libre», un factor humano que participa
en esa funcién sacramental con todas sus ri-
quezas y miserias, con todos los recursos y to-
das las limitaciones de su personalidad.

Repitamos de nuevo ahora que, para el supe-
rior, lo importante es su transparencia de Dios.
Pero ésta no es automdtica, ha de ser incesan-
temente cultivada por él. Ser fiel a la gracia
que le asiste es hacerse lo mé4s limpido posible,
para facilitar al maximo la andadura teologal
de quienes tiene a su cargo. Lo que el superior
ordena viene de mads arriba que él mismo y
lleva a una altura que también se halla por en-
cima de él. Libremente, por obediencia, yo
hago profesién de integrarme en este movi-
miento que empieza y acaba en Dios.

Un itinerario que conoce muchos pasos os-
curos. Si es verdad que el clima teclogal de la
obediencia es clima de didlogo donde todas las
luces, todos los recursos de hombres o muje-
res libres hallan expresién, no es menos cierto
que ese didlogo puede ser dificil y a veces im-
posible. La orden me alcanzar4 entonces no en
el interior de un intercambio fraterno, sino a
través de una ruptura, un enfrentamiento o un
silencio doloroso,

¢Qué ocurre con la obediencia cuando hay
divorcio entre lo que yo veo y lo que ve y me
ordena el superior?
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Debo obrar siempre segin mi conciencia;
pero sin olvidar tampoco esto: antes de ser res-
ponsable delante de mi conciencia, soy res-
ponsable de mi conciencia; es decir, de que
sea verdadera o falsa. No puedo estar segu-
ro desde el primer instante ni demasiado pron-
to de que sea verdadera, puesto que la verdad
es objeto de una persecucién laboriosa, de una
conquista, ¢Poseo todos los datos del proble-
ma? ¢No tiene el superior otros datos que me
son desconocidos y que ni el didlogo mas fra-
terno entre los dos podria revelarme? ¢No se
ha esclerotizado demasiado pronto mi juicio?
Y ¢por qué motivos profundos? Cuestiones to-
das ellas que el superior debe proponerse tam-
bién para su propio gobierno.

En cualquier caso yo, que hice profesién de
obediencia, necesito decirme que el derecho de
guardarme mi juicio sin indelicadeza ni recha-
zo de la voluntad de Dios supone condiciones
de rectitud y de pobreza de alma que no debo
precipitarme en dar por cumplidas en mi. Y si,
a pesar de la plena lealtad y de la humilde y
valiente busqueda de lo verdadero el divorcio
subsiste, no hay otro camino que obedecer
pura y simplemente,

No hablemos entonces de «obedlenc1a cie-
ga», una expresién desafortunada, porque es
preciso hallarse muy licido para obedecer ver-
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daderamente con la lucidez suprema que nos
proporciona la fe mas oscura. Obedecer es en-
tonces atenerse libremente a la luz que engloba
tan bien a todas las demds que puede, por mo-
mentos contradecirlas: la fe. Lo que se llama
con desacierto ceguera de la obediencia es la
oscuridad de la fe lucidamente aceptada. Cuan-
do existe, pues, conflicto grave entre la razén
y la fe, es la fe la que tiene la razén.

¢Son duras estas palabras? Los grandes obe-
dientes de la historia de la Iglesia estdn ahi
para asegurarnos que nunca, guardadas todas
las condiciones de legitimidad, fue en vano tal
acto de obediencia. Religiosos eminentes, ser-
vidores de la Iglesia en el Vaticano II, podrian
afirmar que ahi estuvo para ellos la puerta es-
trecha que les valié la entrada decisiva en el
reino; el mas doloroso y espléndido regalo que
Dios hiciera a su inteligencia y a su corazén;
la mas maravillosa actualizacién del suceso
pascual en sus vidas; la mas eficaz de las pru-
dencias, la que hizo brotar en ellos riquezas
nuevas de libertad creadora.

Pensemos en Abraham: Dios le dio milagro-
samente un hijo, que luego le reclama. ¢Qué
pensar de esto? jDios se contradice, Dios s
desdice! ¢Cémo la descendencia de Abraham
podréd parecerse al nimero de las estrellas si
muere Isaac? Pero Abraham cree, obedece, e
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Isaac le fue devuelto. Dios es desconcertante,
pero nunca cesa de ser el camino, la verdad y
la vida. La obediencia nos refleja a veces lo
que hay de desconcertante en el amor de Dios.

Pensemos sobre todo en el mismo Jesucris-
to: consiguié la salvacién del mundo realizando
en las mayores tinieblas («Padre, ¢por qué me
has abandonado?)» ese acto de obediencia que
marcaba el fracaso de su vida publica y lo en-
tregaba al tribunal injusto de Pilatos,

En casos parecidos la fe no nos grita que €l
juicio ha sido justo, sino que la voluntad del
Padre pasa por ahi. jQué responsabilidad para
los superiores!: no pueden desempeiar sin tem-
blor un papel semejante de oscurecimiento. Y
jqué responsabilidad también para nosotros!:
nuestra obediencia nos introduce entonces en
lo mas crucificante de la obediencia de Jesus.
Pero de este sepulcro brota misteriosamente
una vida nueva, y no puede no brotar.

¢Acaso no es para imitar hasta el fin y actua-
lizar la «locura» de] amor de Cristo hacia su
Padre y hacia los hombres, por lo que hemos
aceptado nosotros la «locura» de la profesion
de obediencia religiosa? ¢Qué tiene, pues, de
extrafio el que, en ciertos momentos de nuestra
vida, esa imitacién y actualizacién nos lleven
hasta revivir, casi paso a paso, el acto eminente
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de obediencia que hizo Jesus en los dias de su
pascua? «El discipulo no es mayor que su
Maestro». La Iglesia ha conocido momentos en
que alguno de sus hijos fue entregado a los
que crucifican a Cristo de nuevo.

No dramaticemos, sin embargo. Sélo muy
raras veces nos llevara el voto de obediencia
hasta esos extremos. Pero siempre serda eun
nuestras vidas un «pasar» del Sefior muerto o

resucitado.

Para poner por obra la obediencia de Jesu-
cristo y para llevar la obediencia bautismal
hasta su realizacién plena, la obediencia reli-
giosa debera ser siempre acto de una fe («obe-
diencia de la fe») impregnada de esperanza y
amor, que nos ponga consciente y libremente
en las manos del Padre; que realice su provi-
dencia en el interior de nuestra prudencia; que
coloque su voluntad en lo mas libre y creador
de nuestra voluntad; que nos haga, en fin, per-
der nuestra vida por Cristo, para encontrarla

Todo sera entonces nuestro, porque nosotros
seremos de Cristo, y Cristo es de Dios.
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LO HUMANO COMO GRACIA

A lo largo de este estudio hemos procurado
evitar los «artificios literarios para que no se
desvirtae la cruz de Cristo» (1 Cor, 1,17). Por-
que si hay algo donde la «locura del mensaje»
evangélico necesita rienda suelta es a propo-
sito de los consejos evangélicos. En efecto, es-
tos consejos nos marcan, dentro de la légica
bautismal, con ese «Cristo crucificado, escan-
dalo para los judios y locura para los gentiles;
pero poder y sabiduria de Dios para los llama-
dos judios o griegos» (1 Cor. 1,23-24)).

Nos preguntamos ahora: ¢Puede esta locura
de la sabiduria de Dios desembocar en una sa-
biduria humana? ¢No seria ir contra lo que
dice San Pablo al comienzo de su epistola pri-
mera a los Corintios? ¢ No seria reducir el evan-
gelio a una carta de humanismo?

El problema esta mal planteado asi, Mas mo-
destamente, sélo tratamos al término de este
estudio de tomar conciencia clara de la «afadi-
dura» con que se ven agraciados aquéllos en
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quienes el vigor pascual de los consejos evan- \

gélicos puede desplegarse libremente.

Esta anadidura ha estado asomando ya al co-
rrer del andlisis de los consejos, en especial
cuando describiamos su aspecto de «resurrec-
cién». La pobreza, al entregarnos a la tinica ri-
queza que sacia plenamente, perfilaba ya un
tipo de hombre cuyas seguridades no se apo-
yan sobre las posesiones. La castidad perfecta,
sumergiéndonos directamente en la fuente del
amor mas pleno, anunciaba una afectividad
capaz de vivir intensamente la relacién huma-
na. La obediencia, introduciendo la voluntad
amorosa de Dios en las raices mismas de nues-
tra voluntad, instauraba un estilo de relaciones
nuevas con lo real, a base de libertad creadora.

Tenemos que precisar ahora ciertos aspectos
de ese «humano» alcanzado por gracia. Que no
es sabiduria humana, sino resonancia humana
de la sabiduria de Dios; ni es humanismo deri-
vado del evangelio, sino manifestacién de la
victoria de Dios en el interior de lo humano
cuando el hombre toma muy en serio el evan-
gelio; que no es tampoco servirse de Dios para
hacerse mas hombres (Dios no «sirve» a na-
die), sino admiracién ante el «céntuplo» que
Dios nos da gratuitamente cuando, bajo el im-
pulso de su Espiritu, se lo entregamos todo.
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A. RELIGIOSO-CRISTIANO-HUMANO

La vida religiosa no podria reducirse a la ob-
servancia material y meticulosa de los votos.
Estos, por inestimable que sea su valor, deben
ser concebidos y vividos en el interior del ca-
risma que los contiene y los desborda, que nos
mueve a colocar nuestra entera gracia bautis-
mal en un régimen de conversién sistematica
del que los «consejos» constituyen las nervia-
ciones profundas, La vida religiosa tiene igual
amplitud que la vida cristiana, cuyo impulso
y fidelidad organiza apoyandose sobre la pro-
fesién de los consejos evangélicos. Realizar
plenamente una vida religiosa es, en el fondo,
llenar por medios especiales la propia vida
cristiana. Y realizar la vida cristiana es acce-
der, siquiera precariamente, a la estatura hu-
mana perfecta en Jesucristo, que es la estatura
del ser nuevo en nosotros,

Repitamoslo; no se puede medir la victoria
de Dios en un hombre por su desarrollo bio-
légico, psicolégico o sociolégico; podrian citar-
se muchos ejemplos donde, por desgracia, la
vida divina se ha preparado un camino dificil
en la confusién de un mundo interior perturba-
do, incluso cadético, o en las contradicciones y
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el derroche de un régimen econémico capaz de
hacer temblar a nuestros tecnécratas y mora-
listas. Pero esto no impide que el cristiano sea
humano por gracia; y, en definitiva, sélo es
plenamente humano lo humano alcanzado por
gracia. El hijo de Dios es el hijo del hombre
que se deja penetrar por la nueva sangre que
fluye de Dios por Cristo para vivificar todo su
ser. «La re-creacién corona la creacién» (P. Che-
nu). Hablando con rigor, la redencién no es re-
creacion, sino reasuncién de lo creado por la
gracia de Cristo. La redencién injerta la vida
nueva en una vida ya real, salva «lo que estaba
perdido», no termina de perderlo para ponerse
en su lugar. Tal es la religién suscitada por la
nueva alianza.

Un retorno franco a las fuentes evangélicas
nos permite afirmar esto: con Jesucristo, e}
Dios encarnado y entregado al mundo, la «reli-
gién» se ha hecho a la mar, al ancho mar de la
vida cotidiana. Tiene, es verdad, un campo pro-
pio infinitamente precioso, cuyo centro es la
liturgia, «fuente y remate de la vida cristiana»;
y, dentro de la liturgia, la eucaristia ininte-
rrumpidamente celebrada por la Iglesia, Pero
no es un campo cerrado; no hay en ella objetos
que despidan rayos mortales contra el profano
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que los toca, como fue el caso del pobre Oza
(1 Crén 13,10) cuando puso la mano sobre el
arca santa. El culto litdrgico, mas santo que
nunca desde que tiene por autor principal a
Jesucristo mismo, estan llamados a ofrecerlo
todos los hombres que integran el cuerpo je-
rarquizado de la Iglesia; mas ain; esta en siner-
gia con la existencia de esos hombres. Median-
te ésta asi santificada, se rinde al Padre toda
gloria en su Hijo y en sus hijos. La vida entera
del bautizado, penetrada por la lenta germina-
cién de la vida nueva de Cristo, se hace culto
y este culto se extiende también al mundo que
el hombre trabaja y humaniza. El bautizado es
sacerdote no sélo en su participacién eclesial
durante las celebraciones liturgicas, sino a par-
tir de ellas —como «fuente y coronacién»— en
todos los actos de su vida, en todas las empre-
sas que hacen de é]l un hombre, un responsable
de la tierra. De esta manera lo humano es otor-
gado graciosamente poco a poco; de esta ma-
nera la vida humana y el mundo se tornan en
Jesucristo homenaje de amor al Dios tres veces
santo, adoracién en espiritu y en verdad; con
otras palabras, se tornan religién.

Los votos religiosos merecen tal nombre en
cuanto que hacen de nosotros no judaizantes
en el sentido censurado por san Pablo, sino re-
ligiosos en el sentido de la nueva alianza, hijos
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de Dios que ofrecen al Padre, por el Hijo, en el
Espiritu Santo, aquella alabanza de gloria que
es una vida humana cuyo latir profundo lo
constituye el amor de caridad. Entonces, a pe-
sar de tantas miserias y fracasos, hay floracién
del ser nuevo segtin Jesucristo y madurez hu-
mana segtn el evangelio.

Existe el culto (liturgia) para que la vida en-
tera se haga culto (oblacién de toda la existen-
cia concreta por amor). Y la eucaristia carece
de sentido si no recapitula en la oblacién de
Cristo todo lo humano que Cristo vino a reasu-
mir desde dentro para convertirlo en culto fi-
lial rendido al Padre. Hay religién para que la
vida entera se haga religiosa en el sentido de
la nueva alianza. Hay voto de religién para que
el culto de toda la vida afiance su pleno vigor
y se alce con toda su fuerza de adoracién hacia
Dios y de significacién para el mundo,

Son verdades de siempre que han adquirido
relieve nuevo con el Vaticano II. Al definir la
Jglesia, nuestra Iglesia de la tierra, como envio
al mundo; al mostrar mejor hasta qué punto
cuanto acontece en ella, sea lo mas sagrado, lo
méas oculto o lo mé4s monacal, hace parte del
estar en el mundo que es congénito a la Iglesia,
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el dltimo concilio ha devuelto la salud evangé-
lica a la religién en general y a la vida religio-
sa en particular.

El Vaticano II acaba de romper con un con-
cepto del hombre que oponia lo espiritual a lo
humano, y nos invita a unificarlos en nosotros.
La armonia no es facil, lo hemos visto ya: el
precio que debemos pagar es la cruz de Cristo;
pero las viejas antinomias alma-cuerpo, sagra-
do-profano, contemplacién-accién, separacion-
presencia, aun conservando su parte de verdad,
encuentran ya, como en el evangelio y como en
Cristo, el principio de superacién y de conver
gencia: a ejemplo y bajo el impulso de Jesu-
cristo su Sefor, la Iglesia vuelve a colocar lo
religioso en la direccién de un «como todos»,
que es el de la ordinariez cotidiana humaniza-
da hasta el maximo por cuanto divinizada por
el Espiritu de Dios.

El Vaticano II nos recuerda de qué espiritu
somos. No de un espiritu estoico o platénico,
sino del Espiritu Santo, del Espiritu que fue
enviado al mundo como el Verbo; y que, tras
haber «santificado» la humanidad de Cristo,
quiere santificar la humanidad de los hombres.

Responder a la llamada de los consejos evan-
gélicos y pronunciar los votos religiosos es ha-
bitar dentro de lo humano; sélo ahi se produce
el encuentro con Jesucristo, sélo ahi se nos
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ofrece la visita de Dios en que nos es comuni-
cado el Espiritu. Somos de carne y hueso, es-
tamos cogidos por la historia que ha cincelado
y cincela nuestras mentalidades, nuestra sensi-
bilidad y nuestros modos de ser. La monja més
enclaustrada lleva consigo dentro de la clausu-
ra ese mundo del que estd amasada. ;Qué es el
mundo sino lo que el hombre ha hecho de la
creacién, marcandola con lo que hay de mejor,
de mediocre y de peor en é1? Ese mejor, esa
mediania y ese peor estdn en toda existencia
humana. Imposible para los miembros del pue-
blo en éxodo, sean quienes fueren, salir de esa
condicién itinerante que les es propia. Condi-
cién en la que desempefian papeles diversos se-
gin los diversos carismas; pero ninguno de
estos carismas podria hacerlos extrafios al pue-
blo en marcha. Al contrario, todos los carismas
les hacen vivir diversamente esa realidad co-
mun del camino, Es un hecho: no hay vida
cristiana donde no se percibe el caminar de
una gracia siempre sujeta al tiempo, al deve-
nir; una gracia «enviada al mundo» de con-
tinuo.

La Iglesia entera es el paso a paso de Jesu-
cristo con el mundo hasta el término de la his-
toria: «Estoy con vosotros todos los dias hasta
el fin de los siglos». En la caravana de los hom-
bres el hijo de la Iglesia es el que lleva el paso
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de todos sus hermanos, pero esforzandose por
tomar para si y ayudar a que los otros tomen,
el paso del Hijo del hombre.

Para el religioso «huir del mundo» no es per-
der el paso (seria pretender conseguir la nueva
tierra sin el pueblo nuevo, seria abandonar la
Iglesia), sino colocarse deliberadamente en el
mundo alli donde lo humano fermenta con
mas intensidad bajo la accién de la levadura
evangélica; donde la historia humana se torna
claramente historia sagrada para los ojos de la
fe; donde la Iglesia inaugura el reino de modo
mas explicito.

Para esto hay que «huir» de cuanto en e]
mundo ofrece mas atractivo al hombre viejo:
«<huir», mas para colocarse en el mundo alli
donde la corriente de agua es mas pura y mas
impetuosa; no se trata, pues, de evasién, sino
de insercién mas profunda en lo que le es mas
valioso al mundo: la caridad; buscar y servir
sistemdticamente lo que —o mejor, al que— da
a la existencia humana su sentido, su valor, su
realismo tultimo y su proyeccién eterna; vivir
la historia del mundo desde ese 4dngulo preciso
donde aparece como flujo de la vida nueva en
la vida de los hombres.

Para ser religioso se necesita, pues, no negar
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o matar lo humano (aunque lo intentidramos
no lo conseguiriamos sin suicidio o blasfemia),
sino salvarlo injertandole vida nueva; ni ser
menos humano, sino mejor y mas humano gra-
cias a Jesucristo muerto y resucitado. «No es
por la manera como alguno me habla de Dios,
sino por su manera de hablarme de las realida-
des terrenas, como yo descubro si su alma ha
vivido en el fuego del amor» (SIMONE WEIL).

En este mundo en trance de redencién, tra-
bajado por la gracia, y al que la Iglesia tiene
por misién poner en trance de reino, el religio-
so se ve estimulado a adquirir su plena estatu-
ra humana segin Jesucristo, a hacerse signo
visible del hombre nuevo, fruto de la gracia y
salvado.
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B. DE LA POBREZA A LA VERDADERA
SEGURIDAD

¢Cual es la «afiadidura» humana con la que
son gratificados quienes se hacen pobres por el
reino? Respondemos sin vacilar: la seguridad.
Pero debemos entendernos sobre esta palabra.

1. Tener y lucro

a) Tener, poseer, lucrar

Los viejos temores que asaltaron al hombre
primitivo se hallan hincados en nosotros; se
afiaden a aquéllos otros temores nuevos susci-
tados por este mundo tumultuoso, desintegra-
dor y desintegrable a la vez. Vivimos en un uni-
verso donde la amenaza es continua, donde
todo puede agredirnos: en una carretera el
agresor es quien me cruza o me adelanta; en
mi casa el aparato de televisién me entrega al
asalto de las iméagenes y de los sonidos.

Poseer pareceria uno de los mejores medios
de conjurar la agresién: lo que es mio tiene
pocas probabilidades de volverse contra mi;
lo tengo dominado, lo tengo cogido. ¢Es esto

193

12 _rovenean



tan seguro? No. Si el tener, el necesario tener,
no es invertido como contrapeso en incesante
donacién gratuita, pronto alcanzara una dosis
que lo vuelva téxico. Para discernir la posesién
buena de la posesién alienante preguntémonos
si lo que tenemos se para en nosotros o prosi-
gue su camino entre los hombres bajo el signo
de la transmisién gratuita; a condicién de no
juzgar de esta transmisién de manera simplis-
ta. Sin duda, habria que distinguir ahora entre
«tener» y «poseer». La posesién es el «tener»
parado en nosotros, corrompiéndose en nos-
otros y corrompiéndonos: el orin y la polilla la
roen y nos roen. Cuando el «tener» se estanca,
o no es invertido sino para estancarse mejor en
los mismos hombres, se hace «posesion» y
«nuestras posesiones nos devoran». No debe-
riamos tener mas sino para dar més; y no para
guardar, para poseer mas.

Toda posesién descubre nuevos limites, crea
necesidades nuevas, expone a nuevas agresic-
nes. Entonces nos veremos obligados a dar la
cara, a multiplicar los frentes donde se agotan
‘nuestras energias profundas. Entonces correre-
mos el riesgo de dividirnos y seremos mds vul-
werables que nunca, El tener lo mas necesario
o lo juzgado como tal puede verse infestado
muy pronto por ese demonio que se llama le-
gién: cuanto mas poseemos —sobre todo en
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el orden material, pero todo es materializable
por nosotros, hasta el pensamiento, hasta la
gracia— mas inseguros nos hallamos. El demor
nio de la posesién nos da seguridades ilusorias,
nos paga en moneda falsa; no nos garantiza
nada, no nos salva, nos sumerge en la fiebre
alocada del drogado. v

La seguridad es una reivindicacién funda-
mental del hombre; mas para verse satisfecha
debe proceder del ajustamiento consigo mis-
mo, que da de mano a la persecucién de los
«haberes». Estos nos alienan ficilmente, mien-
tras la verdadera seguridad nos hace ser nos
otros mismos.

¢Que exageramos? No demasiado, si se ob-
serva el modo de vida de las personas, si se
miden las consecuencias de la carrera tras el
délar, lo mismo sobre los ricos que sobre los
pobres, en los paises mejor provistos del mun-
do. La necesidad honda de sentirse seguro gri-
ta en ellos todavia mas, y el hombre cae en el
hastio, el desequilibrio y la desesperacién.

¢Por qué? Porque del concepto de «tener», y
sobre todo de «tener-poseer», se pasa pronto al
de «lucro». El tener es necesario para paliar
las necesidades de la vida, Pero ¢y el lucro?

En nuestros dias una concepcién muy paga-
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na, a pesar de las apariencias, erige el lucro en
motor supremo de la accién. No hay progreso,
se dice, ni hay ese enriquecimiento del que to-
dos, hasta los mds pobres, seran beneficiarios
en definitiva, sin la activacién constante del
lucro.

Digamos para empezar que no todos se bene-
fician de ese enriquecimiento. Hace falta ser
miope para no darse cuenta con evidencia de
que en una economia de lucro la separacién
entre pueblos ricos y pobres se hace cada vez
mas profunda; o para no admitir que, en ex-
presién de un humorista inglés, «los hombres
son iguales, pero algunos son mds iguales que
los otros». Desigualdades que est4n lejos de ser
debidas a la sola naturaleza humana, diversa-
mente constituida segin los individuos,

Digamos luego que este concepto del hombre
que progresa atraido por tal sefiuelo deriva,
bajo capa de realismo, de una visién pesimis-
ta y, en definitiva, ilusoria. Menosprecio hacia
el hombre originado por un desprecio del hom-
bre. Se trata en el fondo del mismo error que
-hace confundir amor y placer sexual. No es
pura casualidad el que una civilizacién del lu-
cro se descubra como civilizacién del erotismo.
Hemos visto que la sexualidad no alcanzaba
verdaderamente su objeto sino en cuanto se
negaba a encerrarse en el solo placer. De modo
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parecido la inclinacién a «tener» no consigue
su objetivo mas que cuando rehisa encerrarse
en el lucro.

El lucro desempefia su papel (1), es cierto:
todo trabajo debe desembocar en una plusva-
lia; pero sélo puede ser legitimo cuando proce-
de de ese poder de creacién que hace del hom-
bre un ser capaz de aumentar su «haber» para
aumentar su «ser» propio y el de los demas.

Ahora bien, el lucro, tal como caracteriza al
conjunto del mundo occidental, no es de ese
orden; si es motor lo es sélo para provocar el
aumento frenético de los bienes que debemos
normalmente adquirir. Es un «tener» falso, un
tener por tener, sin relacién real con nuestra
necesidad de garantizarnos y engrandecernos a
nosotros mismos y a los demas. ¢Cémo podria
hablarse de «ser mas» en un sistema donde el
orden normal se halla invertido: el hombre
para la produccién y la produccién para el lu-
cro? ¢Cémo pretender el altruismo cuando no
se ve en los otros sino concurrentes, anexiona-
dos o asistidos? En lugar de tener mas para ser
mas, se quiere tener mds para tener mas.

El lucro, por naturaleza artificial —ese lucro
que da el tono a nuestra sociedad—, acaba

(1) Se hace notar con razdén que el lucro reaparece, mis o menos
camuflado, pero necesario, también en la economia marxista.
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identificandose naturalmente con algo que al
comienzo es un mero signo convencional: el
dinero. Luego el dinero, separandose cada vez
mas de lo significado, se constituye como valor
en si como valor absoluto. Y el Mammoén ab-
soluto, dios del tener artificial, suplanta al Dios
absoluto, fuente del ser auténtico,

Imposible, pues, hallar ahi mas que una se-
guridad ilusoria. La carrera tras el lucro aleja
de la verdadera seguridad que hace de nos-
otros hombres auténticos. Buscado de manera
que se hace pronto frenética, el lucro embru-
tece. Rebaja al hombre hasta el plano animal:
sujetandolo a sus funciones captativas lo redu-
ce al infantilismo o lo precipita en la senilidad.

Algunos se extrafiardn acaso de ver que una
reflexiéon sobre los consejos evangélicos venga
a tropezar con problemas candentes plantea-
dos a nuestros contemporaneos por la econo-
mia politica. Tal extrafieza probaria que la vida
nueva de Jesucristo atin no se ha identificado
en ellos con la vida a secas tal como se des-
arrolla hoy. Al decir de san Juan, Jesus sabe lo
que hay en el hombre; falta que lo aprendamos
de ¢l también nosotros, que lo midamos a su
luz, que lo hagamos salvar por €l

No hablemos de pobreza si no estamos deci-
didos a considerar a Mammoén segtin la luz del
evangelio, y a perseguirlo sin tregua,
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b) La necesaria fluidez de los haberes

El evangelio contiene una paribola llamada
de las virgenes prudentes y de las virgenes ne-
cias. Las primeras tienen aceite, las otras no.
Existe, pues, garantizado por la palabra de
Dios un cuidado que se refiere a los bienes que
reclaman nuestro cuerpo, nuestro corazén y
nuestro espiritu. Pero este cuidado hay que vi-
virlo sobre un fondo de sosiego. Previsién, pru-
dencia, pero sobre un fondo de providencia.
Tarea humana perseguida con ardor, pero alen-
tada siempre por la certeza de que el mundo
no esta solo, que en él mora de continuo Jesu-
cristo; que se ve asistido y provisto por el
amor concreto, inteligente, eficaz, providente,
que alimenta los pajaros del cielo, viste los li-
rios del campo y conduce al hombre hacia su
plenitud de hijo de Dios.

Sabemos por la fe que el hombre se halla
asegurado, en el sentido que da a esta palabra
el alpinista. Hace pie siempre sobre la Roca,
el Padre todopoderoso, el Salvador, el Espiritu
consolador (entendamos: el que nos impide es-
tar solos, expuestos, indefensos ante el peligro).
Dios, €l Dios vivo entregado al mundo en Jesu-
cristo, estd lo bastante comprometido en el
paso a paso del hombre para ser el punto de
apoyo firme de que el hombre siente necesidad.
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Y, puesto que Dios no hace numero entre los
medios humanos, no se ve afectado por su fra-
gilidad, que es fuente de inseguridad.

En la medida en que el hombre acepta vivir
de Dios, se ve libre de sus apetitos desenfre-
nados, y exorcizado del demonio de la pose-
si6n. Hay medio de humanizar el «tener»: diso-
ciandolo del lucro que se busca por si mismo.
En quien aprende los gestos del don, tener y
lucro se repudian, El tener se convierte en prin-
cipio no de una nueva adquisicién, sino de un
don nuevo. La caridad de Cristo le empuja a
invertir constantemente sus haberes repartién-
dolos, poniéndolos al servicio de los otros.
Debe adquirir, equiparse; pero todo lo que con-
sigue asi lo transmite de mil modos. Ni €] orin
ni Ja polilla tienen tiempo de atacar a sus te-
soros. Porque si tiene un tesoro es fluido y esta
misma fluidez, paradéjicamente, le da auténti-
ca seguridad.

Si, porque tan pronto como un haber pierde
su fluidez, deja de ser asimilable por el orga-
nismo; de tejido viviente que deberia ser pasa
a tejido muerto y cuerpo extrafio. Se enquista.
Ya no podemos contar con €l para vivir. El ser
humano no tiene su centro en si mismo, sino
fuera de si, en ese Dios que vive inseparable-
mente unido al hombre a quien el evangelio
llama préjimo. El hombre es en la medida en
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que se proyecta incesantemente, en un proceso
oblativo, hacia ese otro que es en una pieza
Dios y préjimo. He ahi por qué era tan impor-
tante que la pobreza cavase bien hondo en nos-
otros el puesto del amor que nos entrega a
Dios y a los demas.

Pues bien, el lucro rompe ese impulso y con-
centra al hombre sobre si mismo. Mas el hom-
bre, en tanto en cuanto se toma como centro,
queda realmente descentrado; y, desconectado
de su verdadero centro, no puede sino perder
su seguridad fundamental. Deja de sentirse se-
guro. Deja de ser. Por el contrario, cuando
acepta disociar «tener» y «lucro», el hombre se
enriquece verdaderamente con todo lo que le
llega. Entonces sabe —y es un signo de la segu-
ridad y madurez en este campo— guardar dis-
tancias frente a todo, y por ello conoce el valor
genuino de las cosas; puede maravillarse ante
todas ellas sin manchar nada; porque se man-
cha siempre un poco aquello sobre lo que uno
se lanza demasiado vorazmente. Para lograr la
frescura y grandeza de alma que permiten go-
zar de todo es preciso no querer apoderarse de
todo. Cuanto menos esclavo de la ley de la jun-
gla y menos inclinado a pisotear a sus herma-
nos en su carrera hacia el oro, el hombre es
mas humano. En este movimiento que le hace
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recibir y dar se identifica consigo mismo. Este
ritmo lo configura como hombre.

2. La cuerda locura de la no posesicn

El consejo evangélico de pobreza trata de
dar toda su dimensién a esta actitud, En el ca-
pitulo cuarto del evangelio de san Mateo, Jesis
aparece rehusando al espiritu del mal tres ti-
pos de posesion: el pan, el éxito y el poder (2).
No es que condene estos haberes; en efecto,
multiplicard los panes, har4d milagros deslum-
brantes y sera Sefor de la gloria. Lo que hace
es sustraerlos al mesianismo facil que le pro-
pone Satanas. Multiplicara los panes, mas para
los otros, y se convertira él mismo en pan des-
tinado a ser repartido. No se buscara discipu-
los mediante éxitos cémodos, ni hara pesar so-
bre ellos su ansia de dominio; al contrario, sera
siervo. En vez de tomar, dari hasta su propia
vida. Opta por Dios, por los bienes recibidos
de Dios y dados a todos. Y, de rechazo, opta
por el hombre, por el hombre verdaderamente
humano. Contra el estilo mundano de tener y
de lucrar, que seria nuestra tentacién perma-

(2) Trilogia que puede aproximarse a la kantiana analizada por
Paul Ricoeur: tener, valer, poder.
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nente, elige el mesianismo de la cruz, el mesia-
nismo del anti-lucro y del anti-dominio. Y to
dos los hombres que quieran ser verdadera-
mente humanos son invitados a elegir de este
modo, a consumar esta ruptura.

Ahora bien, esta eleccién y esta ruptura ape-
nas pueden alcanzar su grado maximo en el
conjunto de los hombres. Cogidos en el engra-
naje de una sociedad que Mammén controla a
placer, los hombres tratan de hacer reformas o
revoluciones sélo cuando se percatan de ello.
El religioso, en cambio, tiene un papel singula-
risimo que desempefiar por su profesién de po-
breza. El religioso coloca su vida toda en aquel
régimen efectivo donde la reaccién de Cristo
frente a los haberes se afirmé de la manera
mas tajante, Siguiendo el consejo evangélico
de pobreza se introduce alli donde la seguridad
reivindicada por todos los hombres halla su
verdad y su salud radicales.

Por supuesto, no se retira con ello a otro pla-
neta: contintia inmerso en la «crisis de prospe-
ridad» que afecta al mundo occidental. Lo ro-
dean ectnécratas y estafadores. Pero este bau-
tizado que hace voto de pobreza sale al encuen-
tro de la locura viciosa del lucro con la sana
locura del despojo por el reino. Muchas cosas
pasan por sus manos, pero sus manos perma-
necen abiertas. Esa es su manera de tener: sin
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cerrar las manos. Ni avidez de nifio ni avaricia
de anciano. Entregado, pues, a la curaciéon de
cualquier reflejo captativo consigue poco a
poco, si se mantiene fiel, ese aspecto de la ma-
durez humana que consiste no en tener para
tener, sino en tener para ser y hacer ser; y re-
duce ese margen de no-ser que hace que tantos
pseudoadultos no sean, no tengan sitio en su
interior para si mismos.

En el lento trabajo que vacia al hombre en-
tero y que se extiende -—segun hemos visto—
mucho mas alla de la posesién material, aquel
que constituye nuestra seguridad fundamental
ocupa poco a poco todo el espacio, Para los re-
ligiosos, mas claramente que para los otros
bautizados, los haberes estan llamados a ser
del orden de la gracia, a recibir «el golpe de
gracia» que produce la muerte y lleva a la vida.
Cristo, el Hombre nuevo, imitado rigurosa-
mente en su pobreza, se convierte en el todo
efectivo de su existencia. Los religiosos acen-
taan el trazado de la frontera que sefiala san
Pablo entre los que desean tenerlo todo y no
tienen nada, y los que parecen no tener nada
y lo poseen todo: «Mirados... como quienes
nada tienen, aunque lo poseemos todo» (2 Cor
6,10). Verdaderamente su tesoro «estd en el
cielo», es decir, no en las nubes, sino en las
manos del Dios vivo que camina a su lado to-
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dos los dias hasta el fin, y que se revela como
seguridad absoluto de ellos, experimentada
como tal a cada momento.

La pobreza religiosa nos empuja a grandes
pasos hacia el manantial de la creacién y sal-
vacién divinas; nos libera de la tristeza de los
nifios mimados y hartos; nos impide andar de
continuo en busca morosa de pequefias seguri-
dades; da muerte en nosotros a esa manera
frenética de «asegurarnos» al precio que sea:
nos restituye plenamente a nosotros mismos y
a la gran opulencia de la creacién de Dios, Para
Francisco de Asis las cosas y las personas no
eran amenazas, en absoluto. Todo estaba des-
armado porque lo estaba él mismo. ¢Qué po-
dian quitarle? Si lo habia dado todo...

Pero jel hijo de la luz guarda tal complicidad
con las tinieblas! Sabe burlar tan bien los con-
sejos que le sopla el Espiritu y hacerse tan bue-
nos amigos entre las riquezas de iniquidad que
cuanto acabamos de describir tiene ribetes de
utopia. Es cierto: nuestras comunidades son
en general mas pobres de lo que parecen, mas
no hasta el punto de introducir a sus miem-
bros en la bienaventuranza que lleva este nom-
bre; ni hasta el punto de arrancarlos de las se-
guridades aparentes para que accedan a la se-
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guridad real que constituye una de las notas
esenciales de la madurez humana; ni hasta el
punto de sefialar el reino a las victimas, abas-
tecidas o subdesarrolladas de Mammén; ni
hasta el punto de contribuir, por su parte, a
ese gran trastrueque que de los hijos de las ti-
nieblas debe hacer hijos de la luz.

Si el consejo evangélico de pobreza no diese
pie a tantas transacciones con el cielo nos lle-
varia muy lejos por los dominios de lo huma-
no asolados por el dinero. La utopia apareceria
realizable por aquellos que son bastante «lo-
cos» para renunciar a los «haberes». Pero ten-
drian que ser locos de remate, con esa locura
de la sabiduria de Dios que mata y vivifica.

No se trata de hacer de la pobreza religiosa
algo distinto de lo que es: una liberacién por
el reino. Ni podria ser la norma econémica de
un falansterio que se constituye en modelo de
sociedad perfecta intentando realizar el «asi en
la tierra como en el cielo». La pobreza religiosa
no podria depender tampoco de tal o cual sis-
tema de economia politica deseoso de echar
por tierra ese encadenamiento monstruoso, en
que el hombre estd abocado a la produccién
y la produccién al lucro. A decir verdad, me-
diante las posesiones materiales y su poder pa-
ralizante, Jo que combate la pobreza religiosa
son todas las posesiones; porque la seguridad
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que el hombre necesita para ser humano de
veras es la seguridad total, cuyo nervio estd en
el corazén y en el espiritu mas que en las ma-
nos. Pero también y ante todo en déstas. Y ojala
que, conservandose identificada consigo mis-
ma, la pobreza religiosa nos ponga en comu-
nién con la muchedumbre de los eternos sin
valor. ¢Por qué tenemos miedo a esta compa-
fia y por qué tenemos miedo a los pobres, sino
porque desmantelan nuestras falsas segurida-
des y porque, en el fondo, tenemos vergiienza
de no parecérnosles bastante?

Frenada a menudo por nuestras mezquinas
prudencias y por nuestras calculadas precau-
ciones, nuestra pobreza tal como la vivimos no
puede llevarnos hasta ese punto donde la vida
brota de la muerte, ¢Es erréneo pensar que si
nosotros —los que hacemos profesién de ello—
cesaramos verdaderamente de servir a dos se-
fiores, nos hallariamos auténticamente libres
por el reino y con la garantia de esa paz hu-
milde y firme que excluye toda sujecién?

Entonces podriamos aportar, en la escasa
medida que nos corresponde, nuestro concurso
a la humanizacién del hombre, desde el angulo
de la fe y no desde las ideologias. Contra el «di-
nero deshonesto» nuestra actitud de no-pose-
sién seria profética; nuestra vida personal y
sobre todo colectiva serfa una protesta eficaz
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contra la impostura del lucro a cualquier pre-
cio; seria una prueba de que el hombre puede
no ser esclavo de esa tirania, que es incluso
necesario liberarse de ella para tener acceso a
la libertad, al dominio y a la paz frente a cual-
quier clase de posesién. Entonces proclamaria-
mos en silencio, pero con energia, una justicia
que no seria tanto la de los juristas —aunque
ésta sea necesaria— cuanto la de los profetas.

«El cual, teniendo la naturaleza gloriosa de
Dios, no consideré como codiciable tesoro el
mantenerse igual a Dios... Por ello Dios le exal-

. y toda lengua confiesa que Jesucristo es
Sefior» (Flp 2,6 ss.). Este Dios desprovisto, in-
digente, es el Hijo del hombre, el mis humano
de todos los hombres; es el Sefior.

A su ejemplo y con su gracia seriamos el
signo discreto, pero elocuente, de su victoria
sobre la «<humano-animalidad», sobre los temo-
res heredados de la jungla primitiva, sobre
cuanto quita al hombre el sefiorio de si mismo.

208

C. DE LA CASTIDAD PERFECTA
AL VERDADERO ENCUENTRO HUMANO

La exigencia de soledad implicada en €l con-
sejo de castidad perfecta parece cruel a mu-
chos de nuestros contemporaneos, Por nuestra
parte nada quisimos sustraer a tal exigencia
durante su andlisis. Endulzarla es negarla: se
trata de la castidad perfecta. Las recuperacio-
nes subrepticias, las sonrisas camufladas, las
defensas pseudocientificas, los esfuerzos por
llamar al pan de modo distinto que pan, no
benefician a nadie. Esa soledad, fruto de la gra-
cia divina'y de paciente conquista humana, va
vinculada a cierta plenitud que, en el fondo, no
es otra cosa sino el triunfo de la caridad. Es
preciso que esos grandes impulsos mueran
para entrar en la gloria,

«El que pueda entender, que entlenda » En-
tenderemos un poco menos mal si logramos
percibir los frutos humanos de la castidad

perfecta.

1. Unificacion del ser

Primer fruto humano que cosechar: la uni-
ficacion de nosotros mismos. Es fruto eminen-
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te. A decir verdad, las fuerzas de dislocacién
y desintegracién son en nosotros demasiado
numerosas y fuertes para que esa unificacién
dependa de un solo factor. No basta ser total-
mente casto para ser totalmente uno. Pero en-
tre los factores de unién la castidad perfecta
desempefia un papel importante. Haciéndonos
renunciar a los obsticulos conyugal y parental,
canaliza y orienta hacia aquel que es a la vez
nuestra fuente y nuestro océano, todas las fuer-
zas vivas que pasan por nosotros de un lado
a otro.

La sexualidad afecta a nuestro ser entero,
desde las fibras mas fisicas hasta los movi-
mientos mads espirituales. Agrade o no, y sin
necesidad de caer en la exageracién freudiana,
digamos que la sexualidad da colorido, poco o
mucho, a sabiendas o inconscientemente, a
todo nuestro comportamiento, desde lo genéti-
co a lo teologal. «<Los creé6 hombre y mujer».

La consagracién que nos entrega directamen-
te a nuestro creador y salvador con la totali-
dad de nuestro empuje, traza a lo largo de
nuestro ser un eje dindmico de unificacién cuya
importancia no siempre es percibida, Somos
més sensibles a las eventuales fracturas de ese
eje, a sus puntos de ruptura: lo genético tiene
sus leyes, su instinto, su historia; la imagina-
cién tiene sus espectaculos, el corazén sus im-
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pulsos y sus razones. Pero la corriente es una
en su diversidad; y, libremente dirigida hacia
Dios, tiende a unificar verdaderamente esa di-
versidad.

La profesién de castidad perfecta, siempre
que proceda de una eleccién consciente y libre
y se apoye sobre una salud fisica y psiquica
fundamental, coloca a la sexualidad en el lugar
decisivo que le corresponde. Favorece su dina-
mismo més profundo: la oblatividad; mantie-
ne explicita y supremamente normativo el fin
tinico que se promete, en 1iltima instancia, a
todo el proceso de la virilidad y de la feminei-
dad: el amor que se da. En los que han ofre-
cido al Dios-amor toda su capacidad de amar
se halla més pronunciada la pendiente del to-
rrente de vida que nos riega por completo; y
se halla rectificado su curso, crecido su caudal,
aumentado su poder de atraccién sobre cuanto
pudiera convertirse en aguas quietas, muertas.

Poco a poco, con toda la paciencia exigida
por el tiempo, los determinismos de nuestrc
cuerpo y las elecciones de nuestra libertad son
menos disonantes. Amor de Dios, afectos hu-
manos, emociones de colegiales, estdn menos
dispersos, son menos impermeables reciproca-
mente; todo lo que en nosotros es hambre de
amar y de ser amado se domestica. Bajo la
imantacién directa del Gnico amor al cual esta-
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mos consagrados, las limaduras de nuestros
impulsos —grandes amistades y pequefias emo-
ciones, afectos nobles y deseos vulgares— se
decantan y se ordenan. Del régimen religioso
anarquico o meramente social dado a nuestros
instintos, se tiende a un régimen humano que
integra y unifica. Nada hay insipido. Al con-
trario, nuestra capacidad de amar asi concen-
trada adquiere vigor y densidad. Experimen
tamos entonces lo que ciertos psicélogos ame
ricanos denominan cougruencia, a saber, la
conciencia plena de que vivimos en relacién a
otro, la dicha que siente la persona de ser en
su conciencia mas profunda lo que es en su
comportamiento més exterior. Este acuerdo
entre la conciencia, la experiencia y la comuni-
cacién puede ciertamente lograrse sin el con-
sejo evangélico. Puede también verse compro-
metido gravemente por la practica equivocada
de este consejo, Mas, para quien la vive con
toda rectitud y fidelidad, la profesién de casti-
dad perfecta contribuye grandemente a la inte-
gracién afectiva.

Esta integracién se precisa, como vamos a
ver, en el encuentro humano. La buena salud
de nuestras facultades de amar las empuja ha-
cia el exterior, hacia el otro. Hemos visto ya,
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en la linea propia de la busqueda del reino,
hasta qué punto la pascua de un corazén con-
sagrado por la profesiéon religiosa desemboca
en esta plenitud, que nos hace suprimir distan-
cias, acoger, dar, recibir y participar en la fe-
cundidad de Dios mismo. Hay tantas realiza-
ciones de la caridad porque la caridad divina
no dispone de otro terreno para volvernos ha-
cia los otros que nuestra condicién de hombre
o mujer, con respecto a otros hombres y mu-
jeres. La afiadidura prometida en este orden va
a inserirse en la linea misma del ejercicio nor-
mal de la caridad; y va a empujarla en sus re-
sonancias mas humanas.

2. Capacidad de amistad

La comunicacién con otro puede realizarse
de diversas maneras: puede ser del tipo de una
ayuda que prestar o recibir; sea ayuda perso-
nal, sea —lo que bastaria tal vez para crear un
género de relaciones humanas— colaboracién
en una empresa comun. Pero logra su expre-
sion perfecta cuando es desinteresada, gratuita,
en el sentido en que esta palabra designa lo
que encuentra mds alla de cualquier aprecia-
cién estricta, de cualquier motivacién clara:
«...porque era él, porque era yo».
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Movidos por el cuidado del don, los religio-
sos correrfamos el riesgo de no ver ni desear en
nuestras relaciones con los demds sino el pri-
mer aspecto, el de la ayuda. El celo, la genero-
sidad, la preocupacién de servicio, la concien-
cia de cuanto Dios nos da y nos confia con
miras a los otros, nos lanzarian sin tregua al
encuentro del préjimo abordandolo siempre
como un asistido. O incluso —seria un movi-
miento contrario, pero de igual género— &vi-
dos de realizar las espléndidas promesas vincu-
ladas a nuestra vocacién y conscientes, por
otro lado, de ser perfectibles siempre, irfamos
a los otros con la idea de recibir.

Todo esto nos deja en un concepto dema-
siado estrecho de la oblatividad. Estamos con-
sagrados, en el reino de ese dar-recibir, a una
relacion humana mas claramente colocada
bajo el signo de la gratuidad, de la reciproci-
dad mas noble, aquella donde el servicio pres-
tado no se cuenta, cogido como esta en el in-
tercambio incesante de la comunién, Estamos
en el orden de la amistad.

.Pero la pertenencia total a Jesucristo por la
profesién de castidad perfecta ¢incluye la amis-
tad humana, este valor que se inscribe por si
mismo en ¢l orden de los fines? ¢Son incompa-
tibles la amistad celosamente cultivada con el
Dios vivo y la amistad humana?
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Digamos ante todo quec es preciso emplear
la palabra «amistad» a sabicndas, en el plano
que le corresponde, que es un plano eminente.
No designa un primer movimicnto de simpatia
ni un simple arranque de entusiasmo sensible,
sino el valor afectivo mas grande de una vida
humana.

Una amistad no es nunca fruto de la impro-
visacién; recordemos el dicho de la sabiduria
antigua: Para decirse amigo de alguien es pre-
ciso haber lamido un celemin de sal con él».
Lamer un celemin de sal es largo, aun entre
dos. Aunque no hubiera en toda una vida mas
que dos o tres personas con las que se pudiese
pensar en alta voz, seria un logro magnifico.
La amistad es cosa rara en toda vida humana,
y més aun en toda vida consagrada.

Por lo mismo, no puede ser aspiracién de
principiantes. Se necesita que el amor de Dios
y del préjimo haya batallado ya en nosotros
y haya conquistado en dura lucha un sitio bas-
tante grande en nuestro corazén para que la
caridad divina y la amistad humana puedan
mezclar sus aguas sin enturbiarlas.

El reino de Dios se parece a un grano de
mostaza. Tiene que hacerse arbol frondoso
para poder abrigar los pajaros del cielo. Para
poder soportar una amistad el amor teologal
necesita haber superado en nosotros el estadio
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de la planta pequeiia y delicada, demasiado
tierna.

Sin embargo, no creamos que la amistad sea
posible unicamente en las altas cumbres de la
vida religiosa, Ocurre mds de una vez que la
amistad se inscribe en el devenir laborioso de
esa vida. No es raro que en ciertos periodos di-
ficiles de nuestro crecimiento tropecemos con
alguien cuya presencia venga a ser como el ho-
gar al abrigo del cual el amor a Dios y a los
otros pueda encontrar o reencontrar luz, calor
y estimulo. Sin aquella presencia humana la
caridad divina no conoceria esta eclosién nue-
va, esta primavera. Muy bien puede ocurrir
que esa ayuda tienda hacia una profunda co-
munién, hacia un régimen de equilibrio total,
donde ya no hay que dar gracias al otro, por-
que las gracias reciprocas no se dan: son cons-
tantes y se hallan sumergidas de continuo en
el amor, He ahi la amistad.

Que en una situacién de amistad el otro sir
va de ayuda no quiere decir que se halle redu-
cido al papel de medio, aun cuando sélo fuera
para permitirnos responder al amor de Dios.
La amistad es un valor demasiado noble para
convertirse en simple medio. En realidad el
amigo, nuestro compafiero de camino, se des-
cubre como el sacramento vivo de nuestro pro-
pio devenir. El amigo no es un objeto del que

216

uno se sirve; es un sujeto, un en-si; pero cons-
tituye también una misma cosa con ese oiro
sujeto que soy yo y, gracias a esta comunion
en la alteridad, me refleja, me ilumina, me dice
lo que soy ya y me anuncia lo que no soy toda-
via. Tengo necesidad de é]l como de otro yo que
reclama algo mejor que yo mismo. Y al revés,
somos mas o menos ayudados por aquellos a
quienes ayudamos.

De todas formas y en todos los casos, la amis-
tad debera mantenerse siempre en la caridad
exigente que nos urge a los consagrados con
mas insistencia que en cualquier otro modo de
vida. Sera la mejor manera para ella de pro-
gresar y de conservarse igual a si misma: asi
se defendera mejor de lo que podria herirla
(groseria, cansancio, egoismo), llevard mas le-
jos sus caracteristicas de simplicidad y aten-
cién y guardard mejor esa reserva que impide
a cada uno el acercarse demasiado al «umbral»
del otro, «No sé por qué nos calldbamos...»
Serd, en fin, mas rica con la presencia sosteni-
da del otro a Dios.

La amistad deberd ser recibida también
como regalo totalmente gratuito que Dios nos
hace y que nos deja muy pobres y muy libres.
«Sefior, ta has tenido a bien ofrecerme esta
joya. Por supuesto, ti nada pierdes. Al contra-
rio, no a pesar de esta amistad, sino gracias a
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ella, te amo mejor y amo mejor a los otros.
Amarte y amar a ese hombre al que tienes alo-
jado en lo mas profundo de tu amor para con-
migo, es realmente la misma cosa, Sefior. Es-
tando en mis manos, este regalo queda también
en las tuyas.

Aqui mas que nunca es preciso tener la leal-
tad de someterse a la instancia de las pregun-
tas que nos planteabamos a propésito de la so-
ledad inherente a nuestra consagracién (3).

Se necesita mucha delicadeza para que el
don de Dios no sea torcido, desviado; para
que, de estimulante que es, no se convierta en
pantalla; para que bajo la palabra «amistad»
no pongamos realidades de contrabando, sino
la realidad del amor evangélico; o, al menos,
que no lleguemos a reconstituir en el amigo
esa mediaciéon tan acaparadora del tipo conyu-
gal y parental, a la que Dios nos ha pedido re-
nunciar por el voto de castidad perfecta.

Brevemente, supuestas todas las condicio-
nes, la amistad es posible en una vida religiosa
como la nuestra, aun cuando sélo pueda ser
amistad sujeta a la tensién de la cruz mas que
lo seria en cualquier otro régimen.

(3) Recordemos estas preguntas: (Se trata del amor que da o del
amor que toma? Todo lo gue comrorta esta amistad ¢puede sostener
1a mirada de Jesucristo y favorecer mi mirada hacia €1? (No me sus-
trae a los otros esta amistad? ¢;Tengo la lealtad de someter esta amis-

tad a un arbitraje?
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Mis todavia: no sélo es posible la amistad,
sino que es como obligada para quien dilata
su corazén con el amor teologal purificado de
continuo; es el signo mas claro de una consa-
gracién lograda. La amistad no es una conce-
sién hecha a nuestra fragilidad, sino la subli-
macién de nuestra capacidad de amar; es el
Israel devuelto a Abraham y el céntuplo pro-
metido a quien lo dejé todo; es el fruto de la
plenitud.

Un corazén de veras habitado por el amor
de Dios y de los otros tiene, normalmente, una
formidable capacidad de amistad, Numerosos
hombres y mujeres eminentemente santos, y
otros santos no tan eminentes, podrian dar tes-

timonio de ello.

Cuando Dios halla un corazén libre, genero-
so, transparente, ;qué tiene de extrafio si lo
llena hasta desbordar de ese amor que se ma-
nifiesta de modo tan humilde en Jesucristo?

Y ¢qué tiene de extrafio que ese amor nada
etéreo se personalice en seres concretos que,
lejos de acaparar su propio corazén, lo lanza-
ran mas vigorosamente hacia Dios y hacia los
otros? ¢No es ése el signo de lo humano con-
seguido por gracia? ¢No estd de acuerdo con
la encarnacién y la redencién? ¢No equivale a
la derrota del demonio de la indiferencia gene-
ralizada, que amenaza al corazén consagrado?
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Amar a todos, si, pero a condicién de que esto
no signifique no amar a nadie. Esas preferen-
cias abiertas de nuestras amistades son la ga-
rantia de verdad, de salud y de calor que ofre-
cemos a la universalidad de nuestro amor.

3. Masculino y femenino

Aqui necesitamos hacer una instancia: ¢Qué
hay de la amistad entre hombre y mujer den-
tro de una profesién de castidad perfecta?
Tratemos de responder.

El hombre y la mujer fueron creados por
Dios para completarse, para continuar juntos
la obra de creacién iniciada por él. La obra de
redencion es de suyo independiente de la rea-
lidad sexual: «No hay varén ni mujer», dice
san Pablo (Gal 3,28). En cierto sentido, la vida
nueva traida por Cristo hace desaparecer la
distincién entre los sexos, como también las
distinciones raciales («No hay judio ni griego»)
o sociales («No hay esclavo ni libre»). La virgi-
nidad consagrada anuncia ese estado en que ya
.no habra lugar para el matrimonio (Mt 22,30).
Pero este anuncio de la realidad ultima, aun-
que sea insistentemente proclamado por la
profesion de castidad perfecta, no nos saca de
nuestra condicién itinerante. Sobre el camino
humano que recorremos, el consejo del Sefior
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evangeliza, no angeliza. Forma parte de la obra
de salvacién que nos transforma en hijos de
Dios. Pero los hijos de Dios contintian siendo
miembros de una raza, de una clase; contintian
siendo hombres y mujeres. Y, como hombres y
mujeres, viven sobre la tierra su filiacién divi-
na y marcan con su masculinidad y femineidad
su trabajo y su colaboracién por el reino tal
como se construye aqui y ahora.

Esto vale para los religiosos de ambos sexos.
Poco familiarizados con la realidad sexual, por
haber vivido su consagracién como alejamien-
to sistematico del otro sexo, muchos de entre
ellos ignoran atn que la castidad perfecta es
una manera muy real de vivir la sexualidad.
A lo que se renuncia por la profesién religiosa
es al ejercicio de las facultades generativas,
pero éstas no son el todo de la sexualidad. No
se puede renunciar a ser hombre o mujer, En
medio de una conversacién o de una colabora-
cién muy espirituales uno se comporta como
hombre o mujer, a sabiendas o no. Mas vale
saberlo y vivir con toda lucidez la propia con-
sagracién en la realidad plena (masculina, fe-
menina, humana y divina) del encuentro.

Entramos en un mundo donde hombres y
mujeres tienen que aprender desde su infancia
a no vivir en dos esferas separadas, sino a fre-
cuentarse, a conocerse, a estimarse, a respetar-
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se, a colaborar, La vida en Iglesia no podria
librarse de este hecho. Y es un hecho feliz. La
vida profesional y apostélica pone cada vez
mas lado a lado, codo con codo, a religiosos y
religiosas en la colaboracién y reparto de res-
ponsabilidades con compafieros del otro sexo.
Tensién e incomodidad o, al contrario, desen-
voltura y falta de reserva, son entonces prueba
de inmadurez o de madurez sélo aparente en
muchos de ellos.

Por el contrario, es llamativo ver la delica-
deza que puede provocar en un hombre, reli-
gioso o no, la presencia limpia y sencilla de
una religiosa, Es llamativo también constatar
cuanto puede equilibrarse una religiosa en un
medio de trabajo masculino. Estos logros hu-
manos ¢serian sospechosos y debidos a una
falta de castidad? El sospechoso serd quien
piense asi. No caigamos, naturalmente, en la
ingenuidad de creer en el buen salvaje de J, J.
Rousseau, pero sepamos que para una persona
normal (es decir, empefiada en el desarrollo
normal de su ser fisico y psiquico) y decidida
-a vivir a fondo su consagracién religiosa, la
presencia del otro sexo es normal; y hasta ca-
bria preguntarse si lo humano puede ser con-
seguido plenamente como fruto de la gracia
sin ese encuentro infinitamente discreto y real
del hombre y de la mujer; si la mujer no es
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necesaria para la redencién explicita de lo
masculino y el hombre para la redencién ex-
plicita de lo femenino; si la obra del hombre
puede ser completa sin un retoque femenino,
o al revés,

Ahora bien, ¢podemos llevar esto hasta la
amistad? Si, siempre que sean respetadas las
condiciones generales reconocidas a la amistad
en toda vida religiosa; y que, ademas, todos
conozcan la diferencia que existe entre la sensi-
bilidad masculina y la femenina; que no sélo
lo sensible, sino lo sentimental, tienda a elimi-
narse; que el acento se ponga sobre lo positivo
del encuentro; que, en fin, este encuentro sea
polarizado en torno a una obra que debe reali-
zarse en ¢omun para servicio del Sefior, con
lo que se asegura un contacto creador de ele-
vado alcance.

Mas no nos quedemos en palabras. A este
nivel la amistad, en el sentido verdadero y no-
ble del término, se logra mas raramente que
entre personas del mismo sexo. Con todo es
posible, si Dios quiere sacar de ella su parte
y nuestra parte. Vienen a la memoria dos ejem-
plos célebres: Juan de la Cruz y Teresa de Je-
stus, Juana de Chantal y Francisco de Sales.

Hay que andar un camino largo y peligroso,
es verdad, antes de conseguir efectivamente el
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éxito prometido, a saber, la integracién de lo
masculino y de lo femenino. Pero esa conquista
parece ser la recompensa de una consagracién
Itcida y generosamente vivida.

Coloca entonces al religioso o religiosa en
un estado muy similar al que se promete a la
castidad matrimonial, Se comprende: nadie
esta dispensado de la castidad. Vivida como
virgen o vivida como casado, la castidad sig-
nifica, segiin hemos visto, una misma realidad:
la alianza entre Dios y el género humano.
Alianza atrevida, arriesgada, pero llena de pro-
mesas para el hombre y para la mujer. Asocia-
da al nuevo Adén se halla la nueva Eva, la Vir-
gen Maria., Nunca mujer alguna ha sido tan
esposa, madre, hermana o simplemente vecina
como la «bendita entre todas las mujeres».

A quien coloca su cuerpo y su corazén bajo
el signo de la realizacién mas alta de la sexua-
lidad, que es no el placer, sino el don de si
mismo, se le promete el ciento por uno: la ma-
durez humana, que transfigura su ser de hom-
bre o mujer, que desemboca verdaderamente
en lo masculino y femenino otorgados por
gracia.

La unificacién de la persona en torno a ese
eje de oblatividad que traza en nosotros la pro-
fesién de castidad perfecta, no nivela los diver
sos aspectos de nuestra personalidad. Lo res-
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peta todo. Nada queda negado, nada atrofiado.
Bajo la mocién directa y unificadora del amor
de caridad, todo en nosotros se ve absorbido
por su régimen de gracia; nuestra capacidad
de amar renace y nos dispone al encuentro hu-
mano vivido con algo de esa verdad luminosa
y cédlida que el Verbo desplegé en su condicién
carnal.

La caridad que consagra nuestro corazdn,
consagra también su valor mas alto: la amistad.
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D. DE LA OBEDIENCIA
A LA CREATIVIDAD

Cuando la biisqueda del reino llega hasta el
punto de hacernos renunciar a nuestra liber-
tad, parece muy improbable que pueda tener
una «afiadidura», El Dios que invade lo mas
nuestro de nosotros mismos logra tal vez de
ese modo de ser el Sefor absoluto de nuestra
vida; pero no pretendamos nosotros descubrir
ah{ mérito nuestro. Ciertamente, la libertad en
nosotros es entonces mas viva que nunca; pero
¢es de veras nuestra libertad?

Vemos asomar aqui una pregunta cuya res-
puesta fue esbozada a propésito de la pobreza.
Si reducimos la libertad a un «tener», aun
cuando sea eminente, hay que decir en seguida
que el proceso mismo de desposesién que la
alcanza nos priva de ella efectiva y totalmente.

Pero la libertad se halla demasiado ligada al
ser del hombre para dejarse tratar como un
mero y simple «tener», Muchas dificultades
suscitadas por la obediencia religiosa derivan,
en ultima instancia, aunque no lo parezca, de
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esta confusién que minimiza la libertad, Ac-
ceder a la verdadera madurez humana es to-
mar la libertad por mucho mas, ese mucho mas
al que nos introduce la pascua de Cristo. ¢No
serd preciso que también ella muera para en-
trar en la gloria del hombre animado por la
nueva vida?

El consejo evangélico de obediencia, tal
como lo hemos analizado, va a asegurarnos esa
mutacién pascual de una libertad que deja de
ser un «tener» para convertirse en lo que es.

Pero ¢qué es?

1. Liberar nuestra libertad

Pongamonos de acuerdo sobre una defini-
cién breve que tenga posibilidades de ayudar-
‘nos a no perdernos en la selva de las filosofias
y pueda conseguir la mayoria de los sufragios.

Ser libres es —en una situacién dada y habida

cuenta de los condicionamientos de todas cla-
ses que nos afectan— ser duefio del propio
acto y, globalmente en el conjunto de nuestra
vida, ser autor de si mismo.

La libertad no es espontaneidad pura, auto-
suficiencia. Ni es tampoco posibilidad de hacer
indiferentemente el bien o el mal, o de situarse
mas allad del bien y el mal. Una libertad asi
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seria una potencia vacia, que no se encontraria
para nada con la existencia concreta; no seria
libertad de nadie,

La libertad juega siempre en una situacién
precisa que ofrece cierto ndmero de datos.
Pero estos datos no determinan absolutamente
nuestras reacciones. Estas juegan también.
Cualesquiera que sean los demonios o los an-
geles que se disputan nuestra intimidad; cual-
quiera que haya sido nuestro pasado «arcaico»
que subyace a lo que somos; cualquiera que
sea incluso el peso que ejercen sobre nosotros
las estructuras internas y externas, no somos
reductibles a un montén de complejos, ni a un
haz de relaciones, ni a un saco de hormonas, ni
a un robot.

Gracias a ese juego que hace tambalear los
determinismos maés firmes, tenemos posibili-
dad de no abandonarnos a las presiones de una
situacién, de ejercer control sobre el dato, de
elaborar proyectos entre los que podremos ele-
gir, y de llevarlos a la préctica,

Nos es posible —y constituye nuestra voca-
cién profunda— pasar del «ello» al «yo», por
hablar al estilo de Freud. Pero justamente ahi
se esconde un gran riesgo para la obediencia
religiosa mal vivida: aumentar la presién del
«ello», sacralizar definitivamente el «super-yoo,
sustituir la autoridad parental reforzandola y

228

dandole todo el empaque de lo sagrado, blocar
y fijar lo que estaba llamado a evolucién, mul-
tiplicar desde dentro y desde fuera los factores
determinantes.

El agua corriente es bastantc fuerte para
abrirse paso entre esas masas compactas, es
verdad, y se pueden registrar muchas victorias
de la libertad divina en el interior de ciertas
vidas religiosas que lo tenian todo para acan
tonarse en el infantilismo. Pero el milagro no
es el régimen normal en las victorias de Dios.
Desde ese milagro supremo que fue la resurrec-
cién de Jestuis, Dios nos resucita normalmente,
por decirlo asi, mediante la accién cotidiana
de su Espiritu, orquestando los medios habi-
tuales de la vida cristiana y humana.

Ese medio que se llama obediencia religiosa
desempefia su papel si nos sujeta a la muerte
s6lo con miras a la vida, si nos restituye a
nosotros mismos segin el hombre nuevo libre
en Jesucristo. Al inscribir la libertad de Dios
en los origenes de nuestra libertad misma, y al
liberar como hemos visto la voluntad de Dios
en nosotros, la obediencia religiosa debe nor-
malmente conjurar la amenaza de alienacién
que entrafia para nuestra libertad toda media-
cién humana, y permitirnos desembocar en
una libertad conseguida por gracia, salvada.
¢De qué modo ocurre esto?
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El desarrollo de la persona comporta esta
constante irrecusable: no se puede llegar a ser
plenamente uno mismo sin la mediacién de
otro, La relacién a los demés es parte integran-
te y esencial de nuestro acceso a la plena y
auténtica personalidad. A esos «otros» la vida
religiosa los introduce con fuerza en cada una
‘de nuestras vidas: la comunidad esta ahi des-
instaldandonos sin cesar, arrojandonos de las
pequenas seguridades que nos procuramos.

Al hacerlo cumple su funcién pedagdgica de
modo implacable. Pedagogia demasiado dura
para algunos, que se ven aplastados por ella
o que viven a base de comparaciones suspica-
ces y de competencias calenturientas. Pero el
que goza de un fondo de buena salud se siente
animado por sus hermanos a conformar de
modo claro su personalidad. La aportacién in-
cesante de los otros le permite trabajarse efi-
cazmente, reconocer sus limites y posibilida-
des, enriquecer su capacidad de expresiéon; en
una palabra, sacar a la luz sin timidez, valien-
temente, por fuerza del juego mismo del grupo,
lo que de veras es.

Pero hay mas todavia: la obediencia religio-
sa nos coloca bajo la accién de los superiores.
Una de dos, o éstos nos hacen revivir con mas
crudeza el conflicto mal superado que pudo en-
redarse dentro de nosotros al contacto con los
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poderes tutelares de la infancia, y de cuyo se-
pulcro la vida nueva sélo puede brotar por un
milagro; o, al contrario —y es lo que normal-
mente deberia acontecer—, los superiores con-
tribuiran a curarnos de cuanto tuviera aun de
dolorida nuestra relacién con la autoridad pa-
rental. Al expresarnos la voluntad del Padre,
que constituye nuestro alimento, los superiores
devuelven —o deberian devolver— la plena sa-
lud a nuestra relacién con todo lo que de cer-
ca o de lejos depende del contacto parental,
origen de tantos desdrdenes inconscientes. Los
superiores estan cogidos en la red fraterna de
la comunidad, a cuyo frente se hallan sélo para
servir; y para servir a adultos en cuya humilde
busqueda del amor pleno toman parte; por lo
mismo, los superiores deberian poder hacernos
revivir, en ese estado consciente, querido y ele-
gido por nosotros, la relacién parental mias o
menos vivida por nosotros hasta entonces. Me-
jor que una emancipacién desordenada y me-
jor que una sublevacién que corre el riesgo de
no dejarnos salir nunca verdaderamente de la
adolescencia, la autoridad religiosa deberia
ayudarnos mucho, manifestandonos concreta v
pedagogicamente la voluntad del Padre, a ter-
minar de «dar muetre al padre».

El didlogo confiado, abierto y exigente por
ambas partes, atenta la opresién, domestica lo
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que cierto tipo de educacion tradicional habia
vuelto arisco y huidizo, trae de nuevo a la luz
lo que se habia ido ensombreciendo, desman-
tela los tabus, simplica, aclara y permite un
verdadero reencuentro de nosotros mismos en
las raices de nuestro ser libre,

Lo que nos impide a menudo madurar es la
presencia en nosotros de un doble nuestro,
pero un doble oculto, enmascarado, clandes-
tino. Ese doble es el que nos frena y nos fal-
sifica. La obediencia filial de Jesucristo en nos-
otros deberia contribuir a reencontrar por
completo nuestro verdadero yo mediante ese
«Padre nuestro» que nos cre6 de nuevo y que
nos llama por nuestro nuevo nombre.

No que nuestros superiores deban meterse
a terapeutas, Pero si ejercen su autoridad de
manera fina, inteligente, humilde, auténtica, y
si se esfuerzan por conseguir esa transparencia
que nos facilita el tomar contacto con el Dios
vivo, nos llevaran a la liberacién de nuestra
libertad.

Porque ese Padre amante de cuya voluntad
nos tiene suspendidos la obediencia durante
todo el dia no estrecha sus lazos con nosotros
a través de las mediaciones humanas sino para
agraciarnos mejor con sus dones y, en particu-
lar, con ese don fundamental de la libertad.

El religioso no es aquel hombre que no tiene
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otra cosa que hacer sino conformarse a un
dato impuesto, prefabricado por el Dios crea-
dor a quien representan los superiores y los
reglamentos. Ni es el hombre que vive una his-
toria cuyo guién habria sido escrito previa-
mente por Dios o por sus sedicientes delega-
dos. El religioso, como cualquier hombre, fue
creado creador. Su libertad es iniciativa de
cara a esa creacion que ciertamente pesa sobre
él, pero que reclama con mas fuerza aun el
peso del hombre sobre ella. Al reconocer a
Dios como Padre y al reforzar los lazos con ese
Padre mediante la obediencia consagrada, el
religioso no enajena su dignidad de creador,
sino le da, por el contrario, una base mas
firme.

Libertad divina y libertad humana no estan
en competencia de modo que una gane lo que
la otra pierde. Dios nos creé libres. Su libertad
no se despliega al nivel de la nuestra para en-
trar en competencia con ella, sino en el origen
de nuestra libertad para suscitarla; y suscitar-
la precisamente como libertad, como capaci-
dad de obrar escogiendo e inventando. Un su-
perior religioso que comulga en nosotros con
la voluntad del creador, sélo puede querernos
y hacernos libres, Facilitando la irrupcién con-
tinua de la libertad de Dios en nuestra libertad,
el superior no yugula esta ultima, sino la exci-
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ta; la coloca frente a lo real no como ante algo
hecho ya, sino como ante algo que esta por
hacer. El superior nos empuja a inventar, a
combatir, a crear, porque la respuesta a nues-
tra vocacién no se consuma sino a través de
la historia laboriosa de nuestro quehacer de
hombres libres y de hijos del Padre de Jesu-
cristo.

La gran libertad de los hijos de Dios procla-
mada tan enérgicamente por san Pablo debe
hallar en la obediencia religiosa una garantia
complementaria. Pero de hecho ¢no tenemos
mas bien miedo a la fuerza explosiva de la pa-
labra «libertad» tal como se desprende de las
epistolas a los Gédlatas y Romanos? En esas co-
munidades fraternas donde resuena la palabra
de Dios, donde se celebra la eucaristia, donde
trabaja el Espiritu Santo, ¢no habria que mos-
trarse mas «permisivo»? Nuestra conducta re-
ligiosa ¢no se ve congelada por el conformis-
mo? ¢No judaizamos?

i{Cuéntos religiosos van con retraso de una
alianza, y cuantos con retraso de Jesucristo!
Deberia producirnos extrafieza el hecho de qu:
el hombre nuevo desemboque tan raras veces
en la afiadidura de la madurez humana, y de
que cristalice tan duramente en nosotros lo
que deberia permanecer flexible, fiel a lo real,

creador,
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2. En las fuentes de la accién creadora

Insistamos sobre la nocién moderna de crea-
tividad. Es el ejercicio de esa aspiracién pro-
funda que empuja a toda persona a expresarse
mediante palabras y hechos, con toda verdad
y justicia, segiin lo mds inédito de ella misma.
Tal aspiracién no logra de inmediato su expre-
sion perfecta, hay que educarla. Y puede de-
cirse que esta educacién es a la vez causa y
efecto de la interiorizacién de la voluntad di-
vina que constituye, a través de una prudencia
cada dia mds ilustrada, la perfecta obediencia.

«Cualquiera puede ser vagén de municiones;
o que se necesita es ser fusil», dijo un psicé-
logo americano. Cargado de principios y per-
trechado con la obediencia, el religioso puede
quedar inerte. No dara verdaderamente nada,
sea en el orden de la oracién o en el de la ac-
cién, si no se halla todo él apuntado hacia una
meta y es capaz de proyectar sobre ella toda su
carga interior. Esto no es posible mas que si
la obediencia vivida en espiritu y en verdad lo
aleja del funcionamiento impersonal y lo diri-
ge hacia un comportamiento flexible e inteli-
gente que corresponda a los datos variables de
la realidad.

Superiores y hermanos estan ahi para impe-
dir que el hombre se anquilose, se convierta en
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higuera estéril; para impedirle sobre todo la
huida, Porque una de las sefiales mas claras de
inmadurez es ésta, la huida, que nos hace vol-
ver la espalda al acto creador. Se puede huir
hacia dentro: excepto en caso de vocacién de-
bidaminte comprobada a un estado de vida
contemplativa, hay que desconfiar de ciertas
reivindicaciones de interioridad, que derivan
de una psicologia incapaz de afrontar el mun-
do real y, a veces, de un deseo sutil de sobre-
salir sin competencia visible, sin verificacién
por los actos. En la mayoria de los casos estas
reivindicaciones de interioridad profesadas
por el sujeto no son otra cosa que protestas in-
timas del Espiritu, que llama a la conversién
alli donde el religioso se halla y a profundizar
lo que se vive ya. La auténtica interioridad sélo
se alcanza por nuestros actos mas creadores;
son ellos los que proporcionan a nuestro mun-
do interior sus verdaderos objetivos. De lo con-
trario nos vemos saturados de objetivos ima-
ginarios que nos enajenan,

La obediencia tal como la hemos descrito
debe precavernos de esa fuga que en ocasiones
puede tentar a algunos de nosotros. Obedecer
es aceptar la voluntad de Dios que se inscribe
en la fuente de nuestros actos no para secar-
los, sino para hacer correr por ello savia
nueva.
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Nuestros superiores y hermanos corrigen sin
cesar nuestra interpretacién facilmente torcida
y chata de la voluntad de Dios; impiden la re-
duccién sistemdtica de esta voluntad a nues
tros esquemas subjetivos y contribuyen eficaz-
mente a darle en nosotros su amplitud y su
alcance creador. Dios ama y su amor crea. Aco-
gida por medio de voluntades ajenas a la nues-
tra, la voluntad amorosa de Dios nos hace be-
neficiarnos mejor de la fuerza creadora que
lleva consigo. No podemos extenuar el querer
divino en el contacto con los otros, tan apre-
miantes, tan fraternalmente imperativos; al
contrario, nosotros le guardamos toda su exi-
gente e incesante novedad, y él nos renueva
por medio de nuestros actos.

Hay otro tipo de huida opuesta a la creati-
vidad, de la que nos preserva también la obe-
diencia: es el activismo, El activista es un fu-
gitivo. No huye hacia dentro ni hacia arriba,
sino hacia fuera. Es centrifugo. De la creativi-
dad no tiene méas que la caricatura, puesto que
sus actos carecen de raices profundas. No son
en modo alguno frutos de su madurez. Se origi-
nan en la epidermis de la persona como sim-
ples mecanismos de descarga o espasmos irre-
levantes que no puede contener. Lejos de pro-
venir del despertar personal de una voluntad
creadora, coexisten con el entumecimiento in-
terior.
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La obediencia tiene por misién llevar nues-
tros actos hasta su origen, hasta su fuente, para
enraizarlos en la voluntad de Dios, quien sus-
cita y orienta profundamente nuestro querer
libre. Los superiores estan para impedirnos gi-
rar a lo loco, deshacernos, desintegrarnos. Dios
garantiza nuestros actos a través de nuestros
hermanos mayores o menores. Nosotros no
trabajamos en un asunto personal, en un trozo
pequefio del reino del que serfamos minascu-
los propietarios, sino que dejamos a la accién
de Dios convertirse en accién nuestra. Sélo
Dios puede edificar su propio reino. Es preci-
so, pues, que Dios se ponga a hacer lo que ha-
cemos nosotros. Al situar nuestros actos en
prolongacién de la iniciativa divina por con-
ducto de las mediaciones humanas, la obedien-
cia permite a Dios ser autor de su propio reino
a través de nosotros. Con ello nos vemos libres
del individualismo que acecha de continuo al
activista, incluso cuando va de reunién en re-
unién; con ello quedamos curados de la fiebre,
empujados mds que nunca a actuar; pero equi-
pados también mejor con cuanto requiere la
accién: un alma profunda, un aliento.

Queda, es verdad, la presencia de la obliga-
ciéon., Pero recordemos lo dicho acerca de la
ley nueva y de las leyes (4), Ser libre y des-

(4) Cfr pags. 128.
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arrollar una actividad verdaderamente creado-
ra no es ir a parar en algo asi como una espon-
taneidad impetuosa. No confundamos indepen-
dencia y autonomia. Todos los hombres viven
sujetos a muchas dependencias, de tal suerte
que no siempre son las més conscientes aque-
llas que méas nos esclavizan. Los religiosos es-
cogemos libremente el colocar lo esencial de
nuesira vida bajo una dependencia aceptada y
querida. Y esta dependencia tiene por efecto
altimo y paraddgico el favorecer la posibilidad
de darnos leyes a nosotros mismes; lo que se
llama autonomia. Si, autonomia; porque si la
obediencia cumple bien su funcién, debe lle-
varme hasta ese centro ultimo de mi mismo,
donde todo dato exterior se interioriza, donde
el menor de mis quereres coincide con el que-
rer creador de Dios y se beneficia de su poder
de creacién. :

Es a través de la renuncia y de la aceptacién
como cada uno supera los estadios de inmadu-
rez; la madurez no se adquiere mas que si las
inevitables dependencias son interiorizadas
hasta el punto de alimentar nuestra autono-
mia, Afirmarse es, ante todo, haber dicho no a
muchas cosas, en particular a esa sed insacia-
ble de independencia que impide ser verdade-
ramente auténomo.

Yo no puedo llegar a ese ser nuevo mas que
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tomando el control de mi vida y de mis actos,
y dando valor positivo a esa dependencia que-
rida y amada. Es entonces cuando el haz de
dependencias pluriformes se aprieta en mi ma-
no, todo me sirve para conseguir el fin, hago
flecha de cualquier madera. La ascesis de la
institucién me arrastra a vivir la ascesis del
acontecimiento; la obediencia me lleva a hacer
mia la ley de tal modo que se convierta en ley
mia, la ley de ese amor que me hace ser.

Entonces todo se recapitula en la simplici-
dad, todo se funda en el impulso muy flexible
y muy firme de una existencia humana llevada
sin comentario; porque esa famosa «afiadidu-
ra» no viene a coronar un edificio «espiritual»
construido previamente, sino que es incorpora-
da a la totalidad indivisible de nuestro devenir.
Es parte integrante de la promesa.
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EL ENCUENTRO FINAL CONSIGO MISMO

~ Es un hecho: apenas comienzan a extender-
se las teologias de la «muerte de Dios», hacen
ya acto de presencia las filosofias de la «muer-
te de] hombre». Tan verdad es que el hombre
no puede encontrar su vida fuera del Dios vivo.

Ahora bien, existen hombres y mujeres que,
entre muchos otros, hacen experiencia cada
dia, lo mismo en el dolor que en el gozo, de
que Dios es alguien que vive y vivifica. Como
los demds creyentes de hoy, también los reli:
giosos son llamados a hacer su propia crisis de
desmitologizacién; una crisis que para ellos es
de crecimiento, y que los lleva mas ldcida y
ardientemente al Dios de la Biblia, al Dios a
quien hace presente la Iglesia, a pesar de sus
torpezas y opacidades, al Dios vivo revelado
en Jesucristo. '

Si tienen una pizca de malicia, esos hombres
y mujeres no dejaran de hallar en toda esta
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agitacién una buena dosis de inmadurez; la
adolescencia es una edad encantadora, a con-
dicién de no quedarse en ella, so pena de no
sobresalir més que en la negacién y de lanzar-
se indefinidamente a esas grandes empresas
que no conducen a nada.

Los religiosos estdn completamente persua-
didos de que es atn peor el anquilosamiento
senil que teme la innovaciones del Espiritu
cuando reforma su Iglesia para darle nuevo sa-
bor evangélico.

Realmente, dudar de Dios so pretexto de
confiar en el hombre no es preferible a dudar
del hombre so pretexto de confiar en Dios.

Estos hombres y mujeres no son més astu-
tos que los otros; en muchos 6rdenes mani-
fiestan claramente serlo menos. Pero «saben de
quién se han fiado». Dios vale la pena. Tan se-
guros estan de ello que, en el umbral de la
edad adulta, y previa su llamada, le hacen en-
trega de todo.

Deploran nada mas, como el conjunto de la
Iglesia desde la base hasta el vértice, el ha-
llarse tan por debajo de lo que deberian ser;
el tener miedo excesivo a la pobreza, a la casti-
dad, a la obediencia; que es, en el fondo, tener
demasiado miedo de amar.

Los religiosos y religiosas se han considerado
durante largo tiempo como una seleccién. Aho-
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ra estan a punto de desdecirse. Sin embargo,
mantienen con firmeza la audacia de pensar
que hacer profesién de los consejos evangéli-
cos por llamada gratuita del Espiritu no sélo
permite buscar mas directamente el reino, sino
que ademads y al mismo tiempo lleva de suyo a
una victoria humana sorprendente,

Cuando se ha dado todo, ¢qué puede que-
dar? Nada, dicen los sabios de este mundo;
pero en ese «nada» se esconde y se encuentra,
para la sabiduria del evangelio, el gozo profun-
do de hallarse por fin consigo mismo.
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