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Prólogo 

E STE es un libro maravillosamente fresco y vibrante. Aun
que Albert Nolan escribió «¿Quién es este hombre?»: Je
sús, antes del cristianismo hace más de treinta años, su voz 
sigue siendo vigorosa y joven. En un mundo hambriento de 
espiritualidad, nos ofrece una espiritualidad que está funda
da en la vida de Jesús, que es Su espiritualidad y, por enci
ma de todo, es una espiritualidad de libertad radical. 

Albert empieza analizando nuestra cultura contemporá
nea y los desafíos que estamos afrontando al comienzo de 
este tercer milenio. Contempla el profundo individualismo 
que trastorna nuestras vidas y nuestra felicidad, así como 
los efectos de la globalización, para bien o para mal. Su 
análisis de la nueva ciencia es, en mi opinión, especial
mente iluminador. Albert muestra cómo ésta nos invita a 
una manera de pensar radicalmente nueva, dejando atrás el 
modelo mecanicista de la época de Newton. Esta nueva 
ciencia no es rival de la religión, sino que nos invita a mi
rar de nuevo con asombro y deleite. 

Para poder afrontar las extraordinarias posibilidades y 
peligros de este momento necesitamos una espiritualidad 
que sea dinámica y profunda. Para encontrarla, Albert No
lan nos remonta hasta Jesús. Aun cuando me he dedicado 
durante cuarenta años a estudiar y enseñar los evangelios, 
me ha vuelto a impresionar la inagotable capacidad de Je
sús para sorprendernos y para ser siempre nuevo. Este libro 
de Nolan nos permite percibir el asombro que produjo la 



irrupción de este «Mesías al revés» en el mundo del ju
daismo del siglo I. 

En el corazón de la visión que Nolan presenta de Jesús 
se encuentra la profunda relación que éste tenía con aquel 
a quien llamaba su abbá. Como me explicó recientemente 
cuando viajábamos juntos hacia Durban, este título no sig
nifica algo tan trivial como «papaíto», sino que implica una 
relación de la más profunda intimidad, más allá del géne
ro, sin asomo alguno de patriarcalismo. «Si nos resulta di
fícil tomar a Jesús en serio y vivir como él vivió, es porque 
todavía no hemos experimentado a Dios como nuestro 
abbá. La experiencia de Dios como su abbá fue la fuente 
de la sabiduría de Jesús, de su claridad, su confianza y su 
libertad radical. Sin esto es imposible comprender por qué 
y cómo hizo las cosas que hizo». 

Éste es el fundamento de la profunda mística que en
contramos en el corazón de la vida de Jesús. Tendemos a 
pensar que los místicos son personas desvinculadas del 
mundo real, el mundo de la lucha por la justicia e incluso 
por la supervivencia. Pero este libro nos muestra que no es 
así. Si no estamos radicalmente arraigados en la experien
cia de Dios, no tenemos nada que decir a nuestros contem
poráneos y nos sentiremos impotentes ante los desafíos de 
nuestro tiempo. Una y otra vez he comprobado que los 
teólogos contemporáneos que mejor perciben la crisis po
lítica, económica y ecológica de este momento son los que 
están más profundamente arraigados en la tradición místi
ca. Entre mis hermanos de la orden dominicana se encuen
tran, además de Albert Nolan, Edward Schillebeeckx y 
Gustavo Gutiérrez. 

Albert explora también el silencio y la soledad que fue
ron parte de la vida de Jesús, su mediación del perdón de 
Dios y, de una manera aún más hermosa, el papel de las 
mujeres en su vida. Resistiéndose a las disparatadas fabu-
laciones de El código Da Vinci, Albert nos muestra la gran 
profundidad de la relación de Jesús con María Magdalena, 
la primera patrona de la orden dominicana, y con María, su 
madre. 



Sobre la base de este doble análisis -el de los desafíos 
de nuestra sociedad y el de la espiritualidad de Jesús-
Albert propone después una espiritualidad práctica para 
hoy, una espiritualidad que ofrece un camino a seguir para 
todos, sin que importe si estamos muy ocupados o inmer
sos en el ajetreo diario de nuestro mundo. De hecho, uno 
de los primeros desafíos que se nos presentan es el de re
sistir a la tentación del ajetreo, lo que Herbert McCabe lla
mó «la tiranía del trabajo». Necesitamos ser liberados del 
imperialismo del ego, que quiere convertirnos en el centro 
del mundo y destruye nuestra experiencia de florecer sólo 
con otras personas y por ellas y, en definitiva, con toda la 
creación. 

Somos invitados a formar dentro de nosotros mismos 
un «corazón agradecido». Meister Eckhart, un dominico 
del siglo xiv, dijo en cierta ocasión: «Si la única oración 
que digo es "Gracias"..., es suficiente». Albert escribe ma
ravillosamente bien sobre las cualidades que Jesús com
partía con los niños; y esto, que es todo lo contrario del in
fantilismo, nos libera para ser joviales. Al explorar la dife
rencia entre la conducta lúdica de los niños y la hipocresía, 
afirma: «Hay una semejanza superficial entre la conducta 
lúdica de los niños y la hipocresía. Ambas implican que 
uno finge lo que no es. La diferencia está en que el hipó
crita lo hace en serio, mientras que el niño lo hace para di
vertirse. El hipócrita vive una mentira. El niño conoce la 
verdad, y esto es lo que hace que el juego sea divertido. De 
hecho, la mejor manera de hacer frente a nuestro ego hipó
crita es aprender a reírnos de él». 

Tenemos que aprender el arte del desprendimiento, que 
no consiste en un frío rechazo del afecto y la intimidad, si
no en aprender a no aferrarse. La insistencia de Albert en 
la necesidad de desprendernos del tiempo constituye un de
safío para mí. Siempre que alguien viene a vernos, llega en 
el momento oportuno. Incluso tenemos que aprender a des
prendernos de Dios. Albert escribe excelentemente: «Con
fiar en Dios, como hizo Jesús, no significa aferrarse a Dios; 
significa desprenderse de todo hasta entregarnos nosotros 



mismos y nuestra vida a Dios. Hay una diferencia entre el 
apego y la entrega. Al final tenemos que desprendernos 
también de Dios. Tenemos que abandonar a Dios para sal
tar a los brazos de un Padre amoroso en quien podemos 
confiar implícitamente. No tenemos que agarrarnos con 
fuerza, porque seremos sostenidos, como un niño en los 
brazos de sus padres». Por encima de todo, necesitamos 
adiestrarnos en el arte de perdonar. No se trata de un per
dón que cierra los ojos a los escándalos e injusticias de es
te mundo, sino de un perdón que ve con claridad y es ve
raz y, por lo tanto, nos hace ir más allá de las acusaciones 
e imputaciones de culpa. 

El capítulo penúltimo, que trata acerca de cómo llegar 
a ser «uno con el universo», es especialmente estimulante. 
Incluso alguien con tan escasa formación científica como 
yo puede llegar a vislumbrar las vastas posibilidades de 
nuestra nueva comprensión del mundo. Albert señala, con 
razón, que los jóvenes están hoy poco interesados en los 
dogmas y en las doctrinas. Es cierto. Y, sin embargo, en es
te libro podemos atisbar los primeros pasos de una nueva 
doctrina de la creación que no es estrecha, que no limita 
nuestro pensamiento, sino que libera nuestra imaginación 
y que, como debe hacer toda buena doctrina, nos invita a 
seguir avanzando por el camino que conduce al misterio. 

Por último, Albert nos conduce de nuevo al tema que 
subyace a todo el libro: la libertad. Se nos invita a gustar la 
libertad de Jesús, una libertad fundada en la confianza to
tal y absoluta en su abbá. El valor de la modernidad más 
ampliamente compartido es la libertad. A menudo se inter
preta indebidamente como autonomía personal, como una 
libertad que nos encierra en la soledad y que justifica el 
egoísmo narcisista de nuestro tiempo. Captamos aquí la li
bertad para la que -según las palabras de Pablo- nos libe
ró Cristo. El crecimiento en esta libertad es un proceso len
to. Albert nos recuerda que «el bebé humano necesita más 
tiempo que las crías de otros animales para crecer y madu
rar. La razón es que tiene que aprender muchas más cosas. 
La mayor parte de lo que tenemos que saber para ser adul-



tos maduros procede más de la cultura que del instinto. 
Necesitamos un largo periodo de educación y aprendizaje 
antes de poder mantenernos en pie y tomar decisiones por 
nosotros mismos. Durante nuestra infancia necesitamos 
normas y leyes». Este libro nos ofrece una pedagogía en la 
libertad, cuyo fruto es el contacto con la espontaneidad y 
la jovialidad de Jesús. 

La primera vez que vi a Albert, hace más de veinte 
años, yo era el joven prior de los dominicos en Oxford. 
Confieso que estaba algo nervioso por la visita del famoso 
teólogo. Pensaba que nos vería poco comprometidos con 
los pobres, más bien tibios y mediocres. Pero no fue así. 
Descubrimos a un hermano que era sincero, totalmente él 
mismo, y con el cual, sin embargo, podíamos sentirnos a 
gusto, tomar unas copas, reír y disfrutar de su compañía. 
Éste es el Albert a quien encuentro también en este libro: 
joven, lleno de esperanza, fuerte... e inmensamente com
prensivo con todos nosotros mientras cojeamos, o a veces 
corremos, en el camino hacia el Reino. 

TlMOTHY RADCLIFFE, OP 
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Preámbulo 

H A C E unos treinta años, escribí un libro titulado «¿ Quién 
es este hombre?»: Jesús, antes del cristianismo. Con él 
pretendía ayudar al lector a apreciar algo de lo que Jesús 
pudo haber significado para sus contemporáneos en los pri
meros años del siglo I, antes de ser consagrado por la doc
trina, los dogmas y los ritos. 

Desde entonces han sucedido muchas cosas en el mun
do, en Sudáfrica y en mi propia vida. En 1988 escribí Dios 
en Sudáfrica: el desafío del Evangelio. Se trataba de un es
tudio de teología contextual, y el contexto era el apartheid 
de Sudáfrica. Pero cuatro años después fuimos testigos del 
desmantelamiento de todo el sistema del apartheid. 

Mientras tanto, la perspectiva feminista me había abier
to los ojos a muchas cosas, incluidos algunos aspectos de 
la vida de Jesús que antes no había percibido. Los descu
brimientos arqueológicos recientes nos han ofrecido una 
imagen más clara del contexto en que vivió Jesús. La nue
va ciencia, y en particular la nueva cosmología, nos ha da
do una asombrosa y nueva visión de la grandeza y la crea
tividad de Dios. Y, sin embargo, al mismo tiempo la des
trucción del medio ambiente y la amenaza de extinción se 
han agravado. 

En estos años he ido tomando más conciencia de la ne
cesidad que todos tenemos de liberación personal y, por 
tanto, de espiritualidad. La necesidad de liberación social 
sigue siendo tan urgente como siempre; y aunque se han 



hecho muchos progresos en esta dirección -especialmente 
en Sudáfrica-, lo que estamos viendo ahora es cómo los lo
gros que hemos alcanzado pueden verse socavados por una 
falta de libertad interior personal. Con demasiada frecuen
cia nuestro ego individualista parece ser un obstáculo en 
nuestro camino. Necesitamos una nueva espiritualidad, y 
cada vez son más las personas que lo están descubriendo. 

Lo que ahora ofrezco al lector es un libro titulado 
Jesús, hoy: una espiritualidad de libertad radical. Lo que 
pretendo con él es fijarme de un modo más específico en lo 
que Jesús puede significar para ti, para mí y para nuestros 
contemporáneos en el siglo xxi. Es un libro sobre espiri
tualidad, sobre la espiritualidad propia de Jesús, que he 
elegido llamar «espiritualidad de libertad radical». Y por
que trata de espiritualidad, me centraré en cuestiones que 
no abordé en mis obras anteriores, como la oración con
templativa de Jesús y su preocupación por cada individuo. 
Este libro es también contextual, pero esta vez el contexto 
es el mundo actual, y no sólo Sudáfrica. 

Estoy en deuda con innumerables personas que me han 
ayudado y me han inspirado de diferentes formas durante 
todos estos años. En primer lugar, estoy agradecido a quie
nes leyeron el borrador o parte de él y me dieron inestima
bles consejos: Larry Kaufman, Marguerite Bester, Mark 
James, Leslie Dikeni y Judy Connors. En un segundo pla
no, mientras escribía este libro en 2005, conté con el apo
yo indispensable de mi comunidad dominicana de Pieter-
maritzburg. Ellos me proporcionaron el tiempo y el espa
cio para leer y escribir... ¡sin que nadie me molestara! Les 
doy las gracias por ello. 

Nunca podré expresar suficientemente todo lo que de
bo a mis hermanas y hermanos dominicos, religiosos y lai
cos, de Sudáfrica y de todo el mundo, por la formación, la 
enseñanza, el aliento y la inspiración que me han procura
do en los últimos cincuenta y cinco años. Si no hubiera te
nido este bagaje, nunca se me habría ocurrido ponerme a 
escribir como me he atrevido a hacerlo una y otra vez. En 
este contexto estoy particularmente agradecido a mi her-



mano dominico Timothy Radcliffe por haber escrito el pró
logo para este libro. 

Pero mi formación e inspiración a lo largo de los años 
no se la debo sólo a mi familia dominicana. En mi vida ha 
habido otras dos influencias que me han formado intensa
mente: el movimiento de la Juventud Estudiante Católica y 
los héroes de la lucha sudafricana contra el apartheid. Del 
movimiento de estudiantes aprendí el método pedagógico 
conocido como ver-juzgar-actuar. Siempre les estaré agra
decido por ello. 

Más influyente aún ha sido el ejemplo de los gigantes 
políticos de nuestra lucha. Estoy pensando en hombres y 
mujeres como Nelson Mándela, Albert Luthuli, Oliver 
Tambo, Walter Sisulu, Steve Biko, Chris Hani, Albertina 
Sisulu, Helen Joseph, Joe Slovo, y en líderes cristianos co
mo Desmond Tutu, Beyers Naude y Denis Hurley. Lo que 
me inspiró de ellos no fue sólo su coraje y su compromi
so en la lucha por la libertad social y política, sino tam
bién, y de un modo más importante, su humildad y liber
tad personal. Sin su ejemplo nunca podría haber empren
dido el camino de estudio y reflexión que me llevó a es
cribir este libro. 

Por último, hay muchos autores cuyos escritos han con
tribuido a la redacción de este libro: estudiosos de Jesús, 
místicos, autores espirituales, psicólogos, cosmólogos y 
analistas políticos. También estoy en deuda con ellos. Y de 
un modo muy especial me siento deudor de Pierre Bester, 
que me ha introducido en la obra de autores psicológico-
espirituales como A.H. Almaas, Sandra Maitri y Ken 
Wilber. 

ALBERT NOLAN 

Pietermaritzburg 
República de Sudáfrica - 2006 



Introducción 

SEAMOS cristianos o no, en general no nos tomamos a 
Jesús en serio. Hay algunas excepciones notables, pero 
por lo general no amamos a nuestros enemigos, no pone
mos la otra mejilla, no perdonamos setenta veces siete, no 
bendecimos a quienes nos maldicen, no compartimos lo 
que tenemos con los pobres y no ponemos toda nuestra es
peranza y confianza en Dios. Tenemos nuestras excusas: 
«Yo no soy ningún santo»; «Eso no es para todos, ¿no es 
verdad?»; «Es un gran ideal, pero no es muy práctico en 
estos tiempos»... 

Mi propuesta será que aprendamos a tomar a Jesús en 
serio, y esto es precisamente lo que necesitamos hacer hoy 
en día. De hecho, lo que tenemos que tomar también en se
rio es este tiempo, nuestro tiempo. Con demasiada fre
cuencia vivimos en una especie de mundo de ensoñación 
que no se toma suficientemente en serio las amenazas y de
safíos actuales. Hay cristianos que piensan que se pueden 
tomar a Jesús en serio sin prestar demasiada atención a lo 
que sucede en el mundo que les rodea. La espiritualidad de 
Jesús fue totalmente contextual. Él leyó los signos de su 
tiempo y enseñó a sus seguidores a hacer lo mismo (Mt 
16,3-4 par). Nos tomamos a Jesús en serio cuando, entre 
otras cosas, empezamos a leer los signos de nuestro tiem
po con honradez y sinceridad. 

Leer los signos de nuestro tiempo no consiste en mirar 
a nuestro mundo desde fuera como si no formáramos par-



te de él. Estamos inextricablemente enredados en su red de 
relaciones. Es nuestro mundo, y no podemos vivir ninguna 
forma de espiritualidad seria fuera de él. 

En la Primera Parte, por lo tanto, esbozo mi propia lec
tura de los signos de nuestro tiempo. En la Segunda Parte 
examino más detenidamente la espiritualidad de Jesús, 
mientras que en las partes Tercera y Cuarta me fijo en lo 
que implica en la práctica vivir en el contexto actual una 
espiritualidad inspirada por Jesús. 

Así pues, el centro de interés de este libro es la espiri
tualidad. A juzgar por el gran número de libros sobre el te
ma de la espiritualidad que pueden encontrarse actualmen
te en casi todas las librerías, hay un interés sin precedentes 
por las cuestiones del espíritu. Sin embargo, gran parte de 
lo que se escribe sobre espiritualidad tiende a marginar a 
Jesús e incluso lo rechaza como irrelevante. Por otro lado, 
quienes tratan a Jesús como central para su espiritualidad 
tienden a convertirlo en el objeto de su espiritualidad y no 
lo tratan como una persona que tenía una espiritualidad 
propia de la que ellos podrían aprender algo. No seremos 
capaces de apreciar toda la significación de Jesús para 
nuestras luchas actuales si no apreciamos de un modo más 
profundo su espiritualidad. 

Me gustaría mostrar cómo los nuevos e interesantes ca
minos que nos están abriendo los acontecimientos y des
cubrimientos de nuestro tiempo hacen que la vivencia del 
espíritu de amor y libertad de Jesús sea una posibilidad im
portante para muchas más personas de las que ya están vi
viendo según ese espíritu. Incluso me atrevería a sugerir 
que la espiritualidad de Jesús podría ser más relevante en 
nuestro tiempo que en cualquiera de las épocas anteriores. 
Argumentaré que la espiritualidad de Jesús se puede defi
nir como una «espiritualidad de libertad radical», y que es
to es hoy muy relevante. Mi empeño consistirá en propo
ner una espiritualidad práctica para nuestro tiempo, una es
piritualidad arraigada en la espiritualidad de Jesús. 

Mi centro de atención está en la espiritualidad, no en la 
teología. Podríamos deplorar el divorcio que existe actual-



mente entre la espiritualidad y la teología, pero, dado que 
la espiritualidad se ocupa de la experiencia y la práctica, y 
la teología se ocupa de las doctrinas y los dogmas, mi pre
ocupación en este libro es decididamente espiritual. Este 
no es un libro sobre cristología, es decir, sobre la signifi
cación de la vida, la muerte y la resurrección de Jesús. Es 
un libro sobre la espiritualidad propia de Jesús, es decir, 
sobre la experiencia y las actitudes que están detrás de lo 
que dijo e hizo, lo que le motivó e inspiró. 

Aun cuando ha de prestarse cierta atención a los deta
lles históricos de la vida de Jesús, no quiero entrar en los 
debates modernos sobre el Jesús histórico. Tenemos prue
bas más que suficientes que nos permiten leer entre líneas 
y describir de forma general su espiritualidad. Muchas ve
ces, no es importante saber si Jesús dijo esto o aquello, por
que en cualquier caso su actitud ante la vida y las personas 
era la misma. Del mismo modo, los relatos reunidos por los 
escritores de los evangelios pueden ser vigorosas confir
maciones de la espiritualidad particular de Jesús, aun cuan
do los propios relatos no se atengan a las normas de algu
nas personas sobre exactitud histórica. 

Con todo, lo que me ha resultado particularmente útil 
han sido las investigaciones recientes sobre el contexto cul
tural, social, político y económico en que Jesús desarrolló 
y vivió su espiritualidad. Las investigaciones arqueológi
cas como resultado de extensas excavaciones en Galilea y 
Judea y, de un modo más general, en torno al Mediterrá
neo, han arrojado mucha luz sobre el modo en que el im
perio romano se inmiscuía en las vidas de todos, desde los 
campesinos hasta los reyes1. Tales investigaciones han con-

1. Véase especialmente Richard A. HORSLEY - Neil Asher SILBERMAN, 
The Message and the Kingdom: How Jesús and Paul Ignited a Revolu-

t tion and Transformed the Ancient World, Augsburg Fortress, Minnea-
polis 2002, pp. 1-7 et passim (trad. cast.: La revolución del Reino. 
Cómo Jesús y Pablo transformaron el mundo antiguo, Sal Terrae, 

' Santander 2005, pp. 1-7 et passim); y también Richard A. HORSLEY, V 
Jesús and the Spiral of Vwlence: Popular Jewish Resistance in Román 
Palestine, Harper and Row, San Francisco 1987. Elizabeth A. JOHNSON | 



firmado también el énfasis actual de los estudios sobre 
Jesús en el hecho de que era campesino galileo y judío2. 
Esta información es útil para deducir su espiritualidad de la 
documentación de que disponemos. 

Otro de los debates en que no he entrado en este libro 
concierne a las semejanzas y diferencias entre la espiritua
lidad de Jesús y la de otros credos, religiones y cosmovi-
siones. Aunque a veces he mencionado alguna semejanza 
y he tomado nota de la proximidad de Jesús a las tradicio
nes de la Biblia hebrea, casi siempre me he centrado con 
toda sencillez en la espiritualidad de Jesús y he evitado las 
comparaciones en lo posible. 

Escribo en primer lugar para los demás cristianos, en 
medio de su actual situación de diversidad y división; pero 
no sólo para ellos. Tengo en mente también a quienes ya no 
van a la iglesia y han decidido que ya no pueden seguir lla
mándose cristianos. He tratado de escribir para quienes es
tán buscando una espiritualidad relevante y para quienes no 
están seguros de necesitar una espiritualidad; para quienes 
se adhieren a las creencias y prácticas religiosas y para 
quienes han renunciado a todas esas cosas. Escribir para un 
grupo tan amplio y variado de lectores es extremadamente 
difícil, si no imposible. Pero he tratado de hacerlo porque 
estoy profundamente convencido de que la espiritualidad 
de Jesús es extraordinariamente relevante para el drama sin 
precedentes del mundo actual. 

ha usado de un modo brillante los últimos descubrimientos arqueológi
cos para reconstruir la vida en Nazaret, la aldea de María, en Truly Our 
Sister: A Theology of Mary in the Communion of Saints, Continuum, 
New York 2003, pp. 137-206 (trad. cast.: Verdadera hermana nuestra: 
teología de María en la comunión de los santos, Herder, Barcelona 
2005). 

2. Véase, por ejemplo, John Dominic CROSSAN, The Historical Jesús: The 
Life ofa Mediterranean Jewish Peasant, T. & T. Clark, Edinburgh 1991 
(trad. cast.: El Jesús de la historia: vida de un campesino mediterráneo 
judío, Crítica, Barcelona 2000). 



PRIMERA PARTE 

LOS SIGNOS DE NUESTRO TIEMPO 

Los cuatro capítulos siguientes no pretenden ser mucho 
más que una mirada panorámica a los signos de nuestro 
tiempo, extremadamente complejos y siempre cambiantes. 
No obstante, una ojeada rápida a lo que está sucediendo 
hoy nos permitirá ver que los signos de nuestro tiempo son, 
cuando menos, alarmantes, no sólo porque ahora podemos 
ver que estamos viviendo al borde del caos, sino también 
porque parece que nos encontramos ante la posibilidad 
real de dar un salto de gigante hacia delante en nuestra his
toria y nuestra evolución. 

Los signos de nuestro tiempo son ambiguos. Parece 
que las cosas se mueven en varias direcciones diferentes al 
mismo tiempo. Algunas tendencias parecen reacciones 
frente a la dirección que otros están tomando. Los diferen
tes signos son como hilos de lana que se entretejen en un 
complejo diseño. Lo que vemos hoy es el diseño tal como 
se encuentra en este momento particular de la larga histo
ria del despliegue del universo. 



Los signos de nuestro tiempo apuntan al futuro. No 
nos muestran clara y definitivamente adonde vamos, sino 
que más bien el valor de esos indicadores consiste en que 
nos desafían. Y lo que importa aquí es que permitimos que 
nos desafíen. O, para decirlo en un lenguaje de fe, lo que 
importa es que permitimos que Dios nos desafíe a través 
de nuestra lectura de los signos. Lo que tenemos que evi
tar es la imposición de nuestras ideas preconcebidas sobre 
la realidad actual. Nuestra finalidad tiene que ser afrontar 
la verdad sobre lo que está sucediendo actualmente, nos 
guste o no. Señalar con el dedo y encontrar personas a 
quienes echar la culpa de los problemas actuales simple
mente nos impedirá ver la significación de los signos que 
estamos escrutando. 

Los cuatro capítulos de la Primera parte nos ayudarán a 
establecer lo que entendemos por «hoy». Después explora
remos la relevancia de Jesús. 



/ Hambre de espiritualidad 

PUBLICADA a principios de 2003, El código Da Vinci, de 
Dan Brown, se ha convertido en la novela más vendida en 
la historia1. Y la película espera batir todos los récords de 
público oficiales. ¿Qué hay en nuestro tiempo que hace 
que esta clase de libros y películas sea tan extraordinaria
mente popular? 

El código Da Vinci es una novela histórica. Sin em
bargo, abunda en errores históricos y muestra una consi
derable ignorancia de la historia del arte y las estructuras 
de la Iglesia católica. Ha suscitado una avalancha de crí
ticas de estudiosos, clérigos, teólogos y especialmente 
historiadores2. Pero parece que precisamente eso la hace 
más atractiva. 

En la novela de Dan Brown el gran secreto, mantenido 
oculto durante dos mil años, pero transmitido en un código 
conocido sólo por unas pocas personas, es que Jesús se ca
só con María Magdalena y tuvieron una niña llamada Sara, 
y que este linaje real perdura hasta nuestros días. Es una 
trama llena de intriga, especialmente a la vista del interés 

1. Es la novela para adultos más vendida en la historia. Los libros de 
Harry Potter son las novelas para niños más vendidas, aunque son tam
bién leídas por millones de adultos. 

2. Para una breve síntesis de las numerosas críticas, véase Gerard 
O'COLLINS, «DaVinci Fraud»: The Pastoral Review 1 (5/2005), 
pp. 71-74. , 



actual de los estudiosos en el papel que María Magdalena 
desempeñó en la Iglesia antigua3. 

No obstante, la significación de El código Da Vinci no 
se encuentra en la exactitud o inexactitud de sus conteni
dos, sino en la exactitud del libro como un barómetro del 
lugar donde nos encontramos hoy y de lo que la gente está 
buscando. Son cada vez más las personas, especialmente 
jóvenes, que han renunciado a todas las certezas del pasa
do: certezas religiosas, certezas científicas, certezas cultu
rales, certezas políticas y certezas históricas. Todo se cues
tiona. Sienten que ya no se puede creer nada de lo que las 
autoridades del tipo que sea están diciendo y han venido 
diciendo durante siglos. Nuestra época es un tiempo de es
cepticismo sin precedentes. Cualquier opinión vale tanto 
como las demás. Lo único que se puede decir es que algu
nas opiniones son antiguas y aburridas, mientras que otras 
son interesantes. 

Los lectores se sienten fascinados por El código Da 
Vinci, porque trata sin consideración certezas o supuestas 
certezas del pasado y ofrece un relato que es mucho más 
intrigante. Las revelaciones sobre lo que pudo realmente 
suceder en el pasado son interesantes. Puede que sean ver
dad o no, pero al menos no siguen servilmente los dictados 
de una autoridad infalible, sea ésta religiosa o secular. Los 
lectores de El código Da Vinci experimentan que la novela 
libera su imaginación para considerar otras muchas posibi
lidades. Libera su mente de lo que perciben como la cami
sa de fuerza de certezas y dogmas impuestos. 

Los estudiosos definen esta actitud mental como pos
modernismo, y la popularidad de El código Da Vinci es un 
barómetro o medida de lo muy extendido que está este mo
do de pensar. Es un signo de nuestro tiempo. 

3. En el capítulo 7 exploraremos brevemente el papel de María Magdalena 
en la vida de Jesús. 



Posmodernismo 

La modernidad como era de la razón empezó con lo que 
generalmente se conoce como «Ilustración», que coincidió 
más o menos con la época científica configurada por la 
cosmovisión mecanicista de Newton4. También ha sido la 
época del capitalismo industrial y del crecimiento econó
mico ilimitado. El optimismo de la modernidad sobre el fu
turo estaba basado en la certeza absoluta de que el progre
so de la ciencia, la tecnología y la razón serviría para re
solver todos los problemas humanos, y que la superstición 
religiosa premoderna y la creencia en la magia desapare
cerían poco a poco. La religión, la moral y el arte fueron 
relegados a la esfera de la creencia privada. Lo que real
mente le importaba a la raza humana era el progreso eco
nómico y político. 

Poco a poco, durante la primera mitad del siglo xx, el 
castillo de naipes de la modernidad empezó a derrumbarse. 
Incluso los países con mayor desarrollo industrial, como 
Alemania bajo el régimen nazi y otros Estados fascistas al
rededor del mundo, empezaron a actuar de forma irracio
nal e inhumana. Sencillamente, su violencia, su crueldad y 
sus métodos de tortura no podían cuadrar con los ideales 
del progreso humano. 

Al mismo tiempo, el bloque de naciones comunistas, 
con su propia forma de modernidad y su visión del progre
so humano, empezó a manifestar la misma clase de totali
tarismo y opresión. A finales del siglo pasado, esos regí
menes se derrumbaron, dejándonos con un superpoder que 
ahora parece empeñado en la guerra para la eliminación del 
terrorismo, a la vez que hace caso omiso de la destrucción 
ecológica de la tierra. ¿Es esto progreso humano? 

No es extraño que ahora tengamos una generación que 
es escéptica con respecto a todas las ideologías. No nece-

4. En el capítulo 4 exploraremos la cosmovisión mecanicista. 



sitamos «grandes relatos», dicen. Ni esquemas para salvar 
al mundo. No funcionan. 

Las ideologías religiosas han sufrido el mismo destino. 
Los escándalos han sacudido a las Iglesias y minado su au
toridad. Muchas personas piensan hoy que todas las auto
ridades religiosas parecen exclusivas, creadoras de división 
y opresoras (especialmente de las mujeres). Por otro lado, 
el racionalismo científico del pasado, que excluyó todos 
los milagros, también está siendo cuestionado. Hay una 
fascinación por los vampiros, los extraterrestres y la magia, 
por lo oculto, lo sobrenatural y lo preternatural. La gente 
no cree necesariamente en ninguna de esas cosas; sencilla
mente, se siente fascinada por ellas. De ahí el fabuloso in
terés por los libros de Harry Potter, el niño mago, y otras 
obras parecidas. 

Pero, en un nivel más profundo, muchas personas se 
sienten hoy totalmente inseguras. Parece que todo lo que 
oímos son malas noticias: guerras, asesinatos, abusos, vio
lencia institucional, terrorismo y destrucción del medio 
ambiente, por no mencionar los terremotos, tsunamis y hu
racanes. Frente a todo esto, los sentimientos de inseguridad 
y desesperanza son inevitables. La mayoría de los seres hu
manos viven hoy en un estado de desesperación reprimida,' 
tratando de encontrar formas de distraerse con el fin de no 
ver las duras realidades de nuestro tiempo. Como señala la 
escritora espiritual Joanna Macy, «el terror a lo que nos de
parará el futuro está en los márgenes de la conciencia, de
masiado profundo para nombrarlo y demasiado terrible pa
ra afrontarlo»5. 

En el pasado, la mayoría de las personas confiaban en 
las certezas y las prácticas de sus respectivas culturas. Hoy 
todas las tradiciones culturales se están desintegrando len- -
tamente: culturas occidentales, culturas africanas, culturas 
asiáticas y culturas indígenas menores. A la gente no le 

5. Joanna MACY, World as Lover, World as Self, Parallax Press, Berkeley 
(CA) 1991, p. 15. 



queda mucho a lo que aferrarse. Nos estamos hundiendo 
lentamente. Echar la culpa a éste o al de más allá no ayuda 
en una situación como ésta. 

Algunos se refugian en la bebida o en las drogas. Otros 
se suicidan. Y otros encuentran su seguridad imaginaria en 
la riqueza y las propiedades. Y resulta bastante comprensi
ble que otros usen el deporte, el entretenimiento o el sexo 
para distraer la atención de las preocupaciones de la vida. 

Una respuesta muy fuerte a las incertidumbres de la vi
da en nuestro mundo posmoderno consiste en el intento de 
retornar al pasado. 

El retorno al pasado 

El fundamentalismo es un intento particularmente vigoro
so, atractivo y peligroso de retornar a las realidades funda
mentales del pasado o a lo que parecen haber sido tales 
realidades. En el pasado había certeza, autoridad y verdad 
absoluta. Esto se manifestaba sobre todo en los dogmas re
ligiosos. Por eso no resulta sorprendente, en nuestro esta
do actual de incertidumbre e inseguridad, encontrar perso
nas que recurren al fundamentalismo religioso: fundamen
talismo cristiano, fundamentalismo islámico, fundamenta
lismo hindú y fundamentalismo judío. Cada uno de ellos es 
diferente y muchas veces está en abierto conflicto al menos 
con alguno de los otros. Lo que todos ellos tienen en co
mún es la confianza en una autoridad que proporciona ver
dades absolutas, verdades que no pueden ser puestas en te
la de juicio o cuestionadas. Ésta es la clase de seguridad 
que ofrecen a un mundo enormemente inseguro. 

El fundamentalismo adopta muchas veces una forma 
política. Más exactamente, gobiernos beligerantes y gru
pos de resistencia beligerantes usan con frecuencia el fun
damentalismo religioso: algunos políticos norteamericanos 
utilizan el fundamentalismo cristiano; grupos de resisten
cia beligerantes en Oriente Medio usan a veces el funda
mentalismo islámico; durante un tiempo, el partido que go-



bemaba en la India usó el fundamentalismo hindú; e Israel 
utiliza una especie de fundamentalismo judío. Este uso del 
fundamentalismo conduce a menudo a la violencia: vio
lencia estatal institucional o violencia revolucionaria e in
cluso terrorista. 

El neoconservadurismo es otra respuesta a las aterrado
ras inseguridades de nuestro tiempo. Es también un retor
no al pasado, un retorno a los principios, prácticas, cos
tumbres, creencias y sentido de identidad que a algunos de 
nosotros nos hicieron sentirnos tan seguros en el pasado. 
Un buen ejemplo de esto es la reacción neoconservadora 
en la Iglesia católica tras las reformas liberadoras del con
cilio Vaticano n después de 1965. 

A pesar de los fracasos de la modernidad, son muchas 
las personas que siguen apegadas a ella y creen todavía en 
sus promesas de progreso. Los líderes de las llamadas «na
ciones en vías de desarrollo» están muy ocupados en la 
«industrialización» y «modernización» de sus países -en 
una palabra, en occidentalizarlos. 

Pero hay otra respuesta al posmodernismo, y una res
puesta que adquiere cada día más importancia. Es la bús
queda de una espiritualidad apropiada. 

Espiritualidad 

En nuestras circunstancias actuales de incertidumbre e in
seguridad, la espiritualidad podría ser vista como otra for
ma de huida. Aun cuando esto puede ser cierto en algunos 
casos, me parece que, en general, la nueva búsqueda de es
piritualidad, el hambre profunda de espiritualidad, es au
téntica y sincera. Es uno de los signos de nuestro tiempo. 

No obstante, el signo no está en el número de personas 
que han encontrado una forma de espiritualidad satisfacto
ria para vivirla. Es cierto que algunas lo han conseguido, 
pero el signo es más bien el hambre generalizada de espi
ritualidad, la búsqueda de una espiritualidad, el sentimien
to de necesidad de una espiritualidad. Se podría argumen-



tar que todos los seres humanos necesitan, y han necesita
do siempre, la espiritualidad. Lo que está sucediendo hoy 
es que son muchas más las personas que están tomando 
conciencia intensamente de su necesidad de espiritualidad. 

Esta necesidad o hambre se experimenta de diferentes 
formas. Algunos la experimentan como la necesidad de al
go que les dé fuerza interior para afrontar la vida, o paz de 
espíritu y libertad frente a los sentimientos de miedo y an
gustia. Otros la experimentan al verse a sí mismos desinte
grándose y sentir la necesidad de algo mayor que ellos que 
les dé unidad. Otros se sienten heridos, maltratados, rotos 
y necesitados de sanación. Parece que muchas personas se 
sienten separadas y aisladas de los demás y de la naturale
za. Anhelan contacto y armonía. Son cada vez más las per
sonas, especialmente jóvenes, que sienten la necesidad de 
entrar en contacto con el misterio que está más allá de lo 
que podemos ver, oír, oler, gustar, tocar o pensar, más allá 
de las limitaciones del materialismo mecanicista6. Algunos 
experimentan el hambre de espiritualidad, simplemente, 
como ansia de Dios. 

Para adentrarnos más en las complejidades de esta 
hambre podemos fijarnos en algunas de las espiritualida
des que han surgido o han revivido recientemente. Esto ha 
sucedido unas veces dentro de una tradición religiosa par
ticular, y otras fuera de una institución religiosa específica. 

Desde dentro de las tradiciones religiosas 

Durante la segunda mitad del siglo xx, en medio de nues
tra creciente incertidumbre e inseguridad, la persona que 
más contribuyó a revivir y popularizar la tradición católica 
de espiritualidad contemplativa fue el escritor y monje nor
teamericano Thomas Merton. Él permitió a millones de ca-

6. David TACEY, The Spirituality Revolution: The Emergence of Contem-
porary Spirituality, Brunner-Routledge, New York 2004, p. 11. 



tólicos, y también no católicos, crecer espiritualmente co
mo él mismo había hecho -paso a paso. 

En su juventud, Merton encarnó el espíritu de su tiem
po con su confusión y sus ansiedades. Luego vino su cé
lebre conversión, su rechazo del mundo y su retirada a un 
monasterio estricto y tradicional. Pero cuando su camino 
espiritual maduró, volvió a abrazar de una manera nueva 
el mundo que había rechazado. Desde su clausura monás
tica se implicó en el movimiento norteamericano en favor 
de los derechos civiles y en las campañas contra la guerra, 
y creció en él el aprecio por la mística de las religiones 
orientales. 

Thomas Merton murió en 1968, pero sus numerosos es
critos han seguido saciando el hambre espiritual de nuevas 
generaciones de buscadores de todo el mundo. 

Durante ese mismo periodo, la segunda mitad del siglo 
xx, el hambre espiritual de Occidente fue saciada también 
por las religiones orientales, especialmente a través del yo
ga y la meditación. La meditación, en sus diferentes for
mas, ha llegado a ser muy popular, aunque sólo reciente
mente la antigua tradición cristiana de meditación ha sido 
redescubierta y popularizada. Son cada vez más las perso
nas que la conocen como «oración centrante». 

Pero el desarrollo realmente vigoroso de la espirituali
dad dentro del cristianismo y, de un modo más general, en 
el mundo occidental y en otras partes, ha sido el descubri
miento de la relevancia e importancia de la mística. 

Mística 

Hubo un tiempo en que los místicos eran tenidos por per
sonas extrañas cuyos escritos eran especialmente irrele
vantes para las preocupaciones y las necesidades de nues
tro mundo. Hoy se ha invertido esa tendencia. Un número 
cada vez mayor de personas leen actualmente a los místi
cos, tanto occidentales como orientales, los estudian en sus 
contextos históricos, publican ediciones críticas de sus es-



critos y descubren que tienen mucho que decir a nuestras 
inseguridades e incertidumbres posmodernas7. Las obras 
de místicos medievales como Meister Eckhart, Hildegarda 
de Bingen, Juliana de Norwich, Catalina de Siena, el autor 
anónimo de La nube del no saber y los famosos místicos 
españoles Teresa de Jesús, Juan de la Cruz e Ignacio de Lo-
yola, por nombrar sólo a unos pocos, se encuentran en los 
estantes de nuestras librerías junto a las obras de místicos 
modernos como Thomas Merton y Thich Nhat Hanh. 

Los místicos no son personas extraordinarias que reali
zan hazañas sobrehumanas y se ven arrebatadas en extra
ñas y milagrosas experiencias. Los místicos son apreciados 
actualmente como personas que toman a Dios en serio. No 
sólo creen en la existencia de Dios o de lo divino, sino que 
afirman que han experimentado la presencia de Dios en su 
vida y en el mundo. La finalidad y el propósito de la mís
tica es la unión con Dios, una unicidad con lo divino que 
es completa y total. Para los místicos, todo lo demás pro
cede de ahí. Cuando la misteriosa presencia de Dios llena 
su conciencia en formas imposibles de describir, sus vidas 
quedan transformadas. Se vuelven felices, alegres, confia
dos, humildes, amables, libres y seguros. El hambre de es
piritualidad es precisamente hambre de estas cosas. 

Una de las características de la experiencia mística de 
unión con Dios es que siempre incluye una experiencia de 
unicidad con todos los seres humanos y con todo el uni
verso. Francisco de Asís, por ejemplo, se sintió completa
mente unido a todos sus hermanos y hermanas, y también 
al Hermano sol y a la Hermana luna. Las personas se sien
ten hoy fascinadas y profundamente conmovidas por la ex
periencia mística de unicidad. Pero lo que atrae la atención 
por encima de todo lo demás es la afirmación de que la 
unión mística es más una experiencia religiosa que un dog
ma religioso. 

7. Véase, por ejemplo, Don CUPITT, Mysticism after Modernity, 
Blackwell, Malden (MA) - Oxford 1998, pp. 3-6 etpassim. 



El movimiento que va de las ideas y los pensamientos 
a la experiencia, del conocimiento intelectual al conoci
miento sentido, ha sido durante mucho tiempo parte de la 
historia humana8. En el posmodernismo ha alcanzado un 
climax sin precedentes. Lo que se demanda es experiencia, 
no grandes ideas. Y los místicos han sido siempre los gran
des defensores de la experiencia religiosa profunda. 

En sus orígenes, el pentecostalismo fue también una 
expresión del hambre de experimentar a Dios. Aquí, y en 
el amplio movimiento carismático que ha atravesado el 
cristianismo desde la segunda mitad del siglo xx, la espiri
tualidad es experimentada como la efusión del Espíritu 
Santo. Lo que importa es la experiencia concreta de los do
nes del Espíritu -desde el don de la alegría hasta el don de 
hablar en lenguas-. Se piense lo que se quiera pensar al 
respecto, tiene que ser visto como parte del hambre gene
ral de experiencia espiritual. 

El hambre de sanación 

Otra forma muy significativa en que el hambre de espiri
tualidad encuentra expresión en el mundo actual es la ne
cesidad de sanación que muchas personas experimentan 
desesperadamente. Esto es particularmente cierto en Áfri
ca. Se estima que unos dos millones de personas se reunie
ron en 2004 en las playas cercanas a Lagos, en Nigeria, es
perando recibir alguna forma de sanación de un célebre sa
nador nigeriano. En Nairobi fui testigo en cierta ocasión de 
la reunión de un millón de personas aproximadamente, que 
llenaron el campus y las zonas deportivas de la universidad 
mientras veían, en las pantallas de un circuito cerrado de 
televisión, a un sanador estadounidense que había acudido 
para la ocasión. En África, las Iglesias que ofrecen sana
ción están creciendo exponencialmente. Esto no se debe a 

8. Ibid., pp. 15-23. 



su tasa de éxito, habida cuenta de las sanaciones que tienen 
lugar. Se explica porque tienen algo que decir al hambre 
desesperada de sanación. 

Pero este fenómeno no es exclusivo de África. En todas 
partes se pueden encontrar sanadores. La Iglesia católica 
tiene, en vez de sanadores, santuarios de sanación en luga
res como Lourdes, Fátima y Medjugorje. En la India y en 
Sri Lanka hay lugares sagrados y ríos sagrados adonde las 
personas pueden acudir en busca de sanación. 

La mayoría de las veces, lo que se espera en estos ca
sos es la sanación de enfermedades o lesiones «físicas». 
No hay nada nuevo en esto. Lo significativo es que hoy, a 
la vez que crece cada vez más el número de personas que 
hacen uso de la medicina occidental, sienten la necesidad 
de algo más, algo trascendente, algo que sane el cuerpo, el 
alma y la sociedad -una sanación holística. 

Durante algún tiempo, los occidentales han acudido a 
los terapeutas en busca de sanación psicológica. Si uno pa
decía una enfermedad física, iba al médico; pero si experi
mentaba la necesidad de paz interior, fuerza interior y sen
tido de integridad, acudía al terapeuta. Actualmente los oc
cidentales están empezando a sentir la necesidad de algo 
más que la psicoterapia. 

Espiritualidad secular 

Uno de los desarrollos más significativos de nuestro tiempo 
es la separación entre espiritualidad y religión. Diarmuid 
O'Murchu, entre otros, afirma que la espiritualidad ha 
acompañado al ser humano desde el principio, pero la reli
gión fue introducida hace sólo cinco mil años y desapare
cerá progresivamente, porque la espiritualidad está flore
ciendo ahora fuera de las grandes religiones del mundo9. 

9. Diarmuid O'MURCHU, Reclaiming Spirituality: A New Spiritual 
Frameworkfor Today's World, Gilí and Macmillan, Dublin 1997, pp. 



Aun cuando aquí está sucediendo algo muy significati
vo, pienso que establecer una dicotomía entre las palabras 
«espiritualidad» y «religión» no es particularmente valioso 
en nuestra búsqueda de los signos de nuestro tiempo. 
Investigadores como Mircea Eliade definen como «reli
gión» esa experiencia que ha acompañado al ser humano 
desde el principio, y filósofos posmodernos como Jacques 
Derrida describen como «religión» o «experiencia religio
sa» lo que está sucediendo hoy fuera de las iglesias e insti
tuciones. Lo que todos estamos empezando a reconocer es 
que las instituciones religiosas tienden a fosilizarse, a ha
cerse legalistas, dogmáticas y autoritarias10. Pero, cualquie
ra que sea el nombre que escojamos para designarlo, hoy 
hay un hambre muy intensa de espiritualidad que no puede 
encontrar el alimento que busca en nuestras iglesias, mez
quitas, sinagogas o templos. 

Uno de los grupos que sienten más intensamente el 
hambre de espiritualidad es el de las personas que han des
cubierto la nueva historia del universo, que analizaremos 
en el capítulo 4. La grandeza y la gloria de Dios o de lo sa
grado se manifiestan con fuerza en el despliegue del mis
terio del universo. Lo que se busca aquí es una espirituali
dad práctica que nos permita vivir esto en la vida diaria y, 
en el caso de los cristianos, en la Iglesia. 

Muchos cristianos practicantes menosprecian la bús
queda secular de espiritualidad como «New Age». En rea
lidad, no hay ninguna espiritualidad o movimiento que 
pueda ser etiquetado como «New Age». Lo que tenemos 
es un número creciente de buscadores espirituales que es
tán tratando de encontrar algo, ya sea paganismo, magia, 
superstición, animismo, panteísmo o cualquier otra cosa. 

vii, 53, 75; ID., Religión in Exile: A Spiritual Vision for the Homeward 
Bound, Gilí and Macmillan, Dublin 2000, pp. 6-7, 18, 65-70. Véase la 
crítica que hace Cletus WESSELS de esta obra en The Holy Web: Church 
and the New Universe Story, Orbis, Maryknoll (NY) 2000, pp. 116-117. 

10. David TACEY, The Spirítuality Revolution, pp. 30, 36-37, 75. • 



La variedad es enorme. Algunos de los ritos y prácticas 
son, en efecto, infantiles". Al mismo tiempo, quienes re
curren a «tecnologías espirituales» son a menudo explota
dos por emprendedores que encuentran formas de hacer 
negocio gracias a la insaciable curiosidad religiosa de al
gunos buscadores12. 

Por otro lado, hay algunas intuiciones espirituales no
tablemente sencillas, como las contenidas en la aproxima
ción holística de William Bloom a la comprensión de la 
nueva espiritualidad que está emergiendo en nuestro mun
do13, que también pueden ser clasificadas como «New 
Age». ¿No deberíamos ver todo el fenómeno como otra 
manifestación del hambre de espiritualidad? 

La investigación de David Tacey sobre la espiritualidad 
de la juventud australiana puede ayudarnos a comprender 
lo que está sucediendo entre los jóvenes de todo el mundo. 
La juventud secularizada actual está yendo más allá de una 
cosmovisión científica y mecanicista, en busca del gran 
misterio que lo sostiene todo14. Esto es algo que no experi
mentan en sus iglesias tradicionales. Y dicen que lo único 
que encuentran en ellas son enseñanzas autoritarias, ritua
les vacíos y dualismo. El dualismo cuerpo-alma no tiene 
ningún significado para los jóvenes posmodernos. Quieren 
una espiritualidad que incluya el cuerpo y su sexualidad15. 

Mi experiencia con los jóvenes, negros y blancos, en la 
escuela y en la universidad, durante más de treinta años, es 
que ninguno de ellos, excepto los fundamentalistas y los 
neoconservadores religiosos, están interesados ya en doc
trinas y dogmas. El extraordinario éxito de Taizé, el mo
nasterio ecuménico y centro de retiros en Francia, donde a 

11. Ibid., pp. 24-25. 
12. Ibid., p. 68. 
13. William BLOOM, Soulution: The Holistic Manifestó, Hay House, 

Carlsbad (CA) 2004. 
14. David TACEY, The Spirituality Revolution, pp. 11, 78. 
15. Ibid., pp. 114-115. 



lo largo del año miles de jóvenes se reúnen por turnos se
manales, se debe a la libertad que ofrece. No se impone 
ninguna doctrina o dogma. No se predica en ninguna de las 
largas liturgias. Los jóvenes se reúnen en grupos para ha
blar de espiritualidad, de la Biblia o de lo que quieran. Hay 
largos periodos de silencio, y las oraciones, los cantos y las 
celebraciones litúrgicas son sencillas y repetitivas. 

Pensemos lo que pensemos acerca de todo esto, hay 
que reconocer que es uno de los signos de nuestro tiempo. 



' / La crisis del individualismo 

E L ideal cultural del mundo industrializado occidental es 
el individuo autodidacta, autosuficiente y autónomo que 
se basta a sí mismo, no necesita a nadie (excepto para el 
sexo) y no debe nada a nadie. Puede acudir a un médico, 
a un terapeuta o a un abogado; pero, dado que estos servi
cios se compran, uno puede seguir considerándose autó
nomo. Tener dinero propio es, claro está, crucial para 
mantener esta clase de independencia. De ahí la ambición 
profesional y el ajetreo febril que caracterizan el estilo de 
vida autónomo. 

Este es el ideal por el que las personas viven y trabajan. 
Es su meta en la vida, y están dispuestas a sacrificarlo to
do por conseguirla. Así es como tiene uno que «labrarse la 
vida». De este modo descubre uno su identidad. Ésta es la 
descripción propuesta por un autor: «El mundo occidental 
mantiene que un individuo únicamente consigue la identi
dad auténtica si se separa claramente de los demás y del 
resto del mundo que lo rodea»1. Libertad y felicidad se 
identifican con independencia y autosuficiencia. 

Desde el punto de vista de todas las demás culturas del 
mundo, del pasado y del presente, esto es, sencillamente, 

1. Stephen B. SCHARPER, Redeeming the Time: A Political Theology ofthe 
Environment, Continuum, New York 1998, p. 96, donde se resume el 
pensamiento de Catherine Keller. 



ininteligible. En otras culturas, la persona que se separa y 
se aisla del resto de la comunidad es considerada muy de
safortunada. La interdependencia, la coherencia social y la 
confianza mutua son valores culturales muy apreciados. En 
África decimos: «Una persona llega a ser persona a través 
de otras personas». En otras palabras, tu identidad depen
de de la familia, los amigos y la comunidad que se relacio
nan contigo y con los que tú te relacionas. 

En el pasado ha habido muchas personas con un ego 
sumamente hinchado -reyes, conquistadores y otros dicta
dores-, pero en el mundo occidental actual el cultivo del 
ego es visto como el ideal para todos. El individualismo 
impregna casi todo lo que hacemos. Es un postulado bási
co. Es como un culto. Damos culto al ego. 

El individualismo occidental se está extendiendo por 
todo el mundo. Es parte de la globalización neoliberal y, 
como consecuencia, está destruyendo otras culturas más 
comunitarias. En África estamos siendo testigos del inevi
table crecimiento del individualismo, especialmente en los 
asuntos económicos. No lo decimos para culpar o conde
nar. La cultura occidental se ha desarrollado de este modo, 
y necesitamos preguntarnos cómo ha sucedido. De nada 
sirve echar la culpa de ello a nadie. 

El individualismo no es un fenómeno nuevo. Lo nuevo 
-y éste es uno de los signos importantes de nuestro tiem
po- es la conciencia creciente de que el individualismo 
narcisista es psicológica, social, política, económica, espi
ritual y ecológicamente destructivo. 

La capacidad destructora del individualismo 

De 1979 a 1984, un equipo de sociólogos dirigido por Ro-
bert N. Bellah llevó a cabo una extensa investigación sobre 
los efectos psicológicos del individualismo en los Estados 
Unidos. Sus resultados fueron impactantes. Los efectos in
cluían alienación, soledad, falta de amor, infelicidad e in
capacidad de mantener relaciones2. 



En esta cultura individualista, los terapeutas y conseje
ros han pensado que su tarea es ayudar al individuo a de
sarrollar su ego con el fin de lograr el gran ideal occiden
tal de la autorrealización. Hoy los psicólogos están empe
zando a comprender que esto sólo lleva al egocentrismo y 
al narcisismo, que son la causa de enfermedades mentales 
tanto neuróticas como psicóticas3. El individualista ego
céntrico pierde el contacto con la realidad. 

Actualmente se reconoce que la «generación del ego» 
está completamente enferma. Es la generación de los occi
dentales que nacieron en los años en que se produjo el au
mento en las tasas de natalidad después de la Segunda 
Guerra Mundial y crecieron en el clima de las protestas del 
movimiento «hippy» durante la década de 1960. Su objeti
vo en la vida era, y muchas veces sigue siendo, la «auto
rrealización». Algunos autores actuales, como Ken Wilber, 
ven en esa autorrealización una forma debilitadora de ego
centrismo. Él lo denomina «boomeritis»4. 

Muchos de los jóvenes contemporáneos sienten que, a 
pesar de todo este individualismo, su ego ha sido reprimi
do. Siguen reivindicando la libertad para hacer lo que quie
ran, para ser ellos mismos, para expresarse, para afirmarse, 
para «mantener una actitud». 

Con demasiada frecuencia, la búsqueda de espirituali
dad, especialmente entre los jóvenes occidentales, se em
prende de un modo que es igualmente egocéntrico. Se ha 
demostrado que una espiritualidad totalmente individualis
ta es contraproducente. Un número cada vez mayor de per
sonas que han reflexionado sobre su propia experiencia de 
espiritualidad están descubriendo lo que los místicos han 

2. Robert N. BELLAH et al., Habits of the Heart: Individualism and 
Commitment in American Life, University of California Press, Berkeley 
(CA) 1985, pp. 142-163 (trad. cast.: Hábitos del corazón, Alianza, 
Madrid 1989). 

3. Neville SYMINGTON, A Pattern ofMadness, Karnac, London 2002. 
4. Ken WILBER, Boomeritis: A Novel That Will Set You Free, Shambhala, 

Boston 2005 (trad. cast.: Boomeritis: un camino hacia la liberación, 
Kairós, Barcelona 2004). 



dicho siempre: que tenemos que emprender la penosa y di
fícil tarea de ir más allá de nuestro egocentrismo, nuestro 
individualismo y nuestro ego. Los programas que ignoran 
esta verdad y ofrecen una espiritualidad de autorrealiza-
ción o del tipo «sigue-el-camino-de-tu-corazón» están to
talmente equivocados. Además, muchas de las personas 
que se establecen como «gurús» tienen ellas mismas un 
ego enormemente hinchado. Tales programas y «gurús» no 
pueden satisfacer una búsqueda auténtica de espiritualidad. 

En Europa, Norteamérica y Australia las iglesias están 
vacías. Por otro lado, en el resto del mundo, y especial
mente en África, las iglesias están llenas a rebosar, y tanto 
el cristianismo como el islam están creciendo rápidamen
te. Esto no es simplemente un retorno al pasado, al funda-
mentalismo. Yo pienso que es una búsqueda de espirituali
dad y sanación en la solidaridad de una comunidad. 

En África y en la diáspora africana las personas se api
ñan en las celebraciones litúrgicas para apoyarse y para 
sentir la unicidad del canto y la oración armonizados. En 
las iglesias de tipo occidental, cada uno se sienta lo más le
jos posible de los otros, la gente no se apiña. 

Es la diferencia entre ubuntu (llegar a convertirse en 
persona en y a través de otras personas) y el individualis
mo occidental (llegar a convertirse en persona siendo lo 
más independiente posible de otras personas). Algunos de 
nosotros creemos que encontramos a Dios juntos, mientras 
que otros creen que tenemos que buscarlo cada cual por su 
cuenta. Los primeros deseamos estar juntos en una iglesia 
o en otra comunidad de culto. Los segundos tratan de de
sarrollar su espiritualidad en privado. En este sentido, 
David Tacey nos advierte sobre lo que él denomina «la ho
rrible soledad que una espiritualidad privatizada puede 
ocasionar»5. 

5. David TACEY, The Spirituality Revolutwn: The Emergence of Contem-
porary Spirituality, Brunner-Routledge, New York 2004, p. 145. 



Hay un problema parecido en muchas de las luchas 
por la justicia. Lo que están descubriendo cada vez más 
personas es que sin liberación personal o libertad interior 
nuestras libertades sociales, conseguidas con mucho es
fuerzo, quedan socavadas y pervertidas por el individualis
mo egoísta. Si las personas que han sido socialmente libe
radas no se liberan también de su propio ego, de su egoís
mo personal, corren el riesgo de repetir -de otra forma- la 
opresión y crueldad contra las que han luchado. 

Aun cuando el concepto de «derechos humanos» ha 
contribuido enormemente al desarrollo de un mundo más 
justo, también es un concepto un tanto individualista. Los 
derechos humanos son los derechos del individuo. Hay un 
reconocimiento creciente de que necesitamos trabajar por 
algo más, como el bien común6. Nuestra cultura de indivi
dualismo, incluso en las luchas por la justicia, ve a menu
do el bien común como una realidad contraria a los intere
ses del individuo. Esto no es cierto. El bien común siempre 
favorece también los mejores intereses del individuo. 

Peor aún es el abuso del derecho a la propiedad priva
da. El derecho a la propiedad privada hace que sea ilegal 
que un indigente robe un pan, pero perfectamente legal que 
un rico acumule mucha más comida y otros recursos que 
los que puede usar en toda su vida. El individualismo de
senfrenado conduce a una acumulación ilimitada de rique
za por parte de algunos, mientras miles de millones de per
sonas viven en la miseria y mueren de hambre. Los ricos 
justifican esta flagrante injusticia apelando a su derecho a 
poseer todo cuanto deseen, sin que les importe que sean 
tantas las personas que se ven privadas de lo imprescindi
ble para vivir. «Lo he ganado todo sin transgredir las le
yes», dicen. «Es mío, y no soy responsable de las vidas de 
otras personas». Ésta es una de las consecuencias más des
tructivas del individualismo: que destruye a millones de 
personas todos los días. 

6. Ian LINDEN, A New Map of ihe World, Darton, Longman and Todd, 
London 2003, pp. 16-34, 148. 



La trágica ironía del individualismo occidental consis
te en que ahora constituye una amenaza para la misma li
bertad que esperaba alcanzar7. El individualismo y la sepa
ración nos han llevado, como dice Bellah, «al borde del de
sastre»8. En ningún lugar se manifiesta la capacidad des
tructiva del individualismo egoísta de un modo más claro, 
peligroso y dramático que en nuestra destrucción del me
dio ambiente. Desde una perspectiva ecológica, el indivi
dualismo occidental nos ha llevado al borde del caos. 

La destrucción de la Tierra 

En 1995, Richard Leakey y Roger Lewin escribieron un li
bro titulado The Sixth Extinction: Biodiversity and Its 
Survival [«La sexta extinción: el futuro de la vida y de la 
humanidad»], que no es sino un estudio de las extinciones 
masivas que han tenido lugar en el planeta tierra a lo largo 
de millones de años, incluida la más famosa de ellas, la 
quinta extinción, en la que quedaron aniquilados los dino
saurios. Esto sucedió hace unos sesenta y cinco millones 
de años. Ahora nos estamos encaminando hacia la sexta 
extinción, pero esta vez no es probable que sea causada por 
un asteroide que choque contra la Tierra, sino que será el 
resultado del egoísmo humano. 

Todos conocemos la historia de la destrucción del me
dio ambiente: la contaminación de ríos y océanos, la des
trucción de bosques, la erosión del suelo fértil, la rápida 
desertización de algunas partes de la tierra, el «efecto in
vernadero» creado por la combustión de carburantes fósi
les, la extinción de especies, el exceso de pesca a lo largo 
y ancho de nuestros mares, los peligros de la destrucción 
nuclear y los efectos desconocidos y quizá irreversibles de 
la ingeniería genética. Una verdadera letanía de ayes. 

7. Robert N. BELLAH et al., Habits ofthe Heart, p. vii. 
8. Ibid., p. 284. 



Se viene hablando de estas amenazas desde hace déca
das. Desde que Rachel Carson escribiera en 1962 su libro 
The Silent Spring [«Primavera silenciosa»], hemos ido des
cubriendo las nuevas formas en que están muriendo nues
tra tierra y nuestras especies. Ha habido algunas respuestas 
a las advertencias, pero en ninguna parte han sido sufi
cientes para detener el proceso9. 

No obstante, el descubrimiento científico más reciente 
no se refiere a una catástrofe futura, sino que trata sobre el 
desastre que ya se está produciendo: el calentamiento glo
bal. Quiero centrarme en este fenómeno porque creo que 
es uno de los signos más destacados de nuestro tiempo. 

Calentamiento global 

Los científicos afirman que la combustión de carburantes 
fósiles (petróleo, carbón y gas) emite dióxido de carbono a 
la atmósfera. Hemos venido haciéndolo desde la revolu
ción industrial, y en una proporción cada vez mayor. Ac
tualmente, esas emisiones arrojan siete mil millones de to
neladas de dióxido de carbono a la atmósfera cada año. 

Tales emisiones están formando alrededor del globo una 
especie de capa gigante que tiene como efecto el calenta
miento de la tierra por encima de las temperaturas habitua
les en el pasado. Este fenómeno es conocido como «efecto 
invernadero». Siempre ha habido una delgada y delicada
mente equilibrada capa de dióxido de carbono en la atmós
fera, pero desde la revolución industrial hemos incrementa
do el espesor de esta capa en un treinta por ciento. 

A algunos les parecerá que el calentamiento global es 
inofensivo. Pero los científicos, y en especial los meteorólo
gos, nos dicen que causará -y ya está causando- unas con
diciones climáticas extremas: sequías devastadoras en algu-

9. David TOOLAN, At Home in the Cosmos, Orbis, Maryknoll (NY) 2001, 
pp. 79-91. 



nos lugares, inundaciones mortíferas en otros, fracaso gene
ralizado de la agricultura y, por lo tanto, escasez de alimen
tos; y, como el elemento más destructivo de todos para la ra
za humana, el aumento del nivel del mar en todas partes. 

El nivel del mar ascenderá debido, sobre todo, a que el 
calentamiento de los océanos hará que aumente el volu
men del agua. No obstante, es más preocupante aún el he
cho de que el deshielo de los icebergs y casquetes polares 
del Ártico y el Antartico habrá de dar lugar a niveles del 
mar varios metros más altos que los actuales. Esto signifi
cará el fin de todas nuestras ciudades costeras, desde Nue
va York y Londres hasta Lagos, de todas las islas poco ele
vadas del planeta y de prácticamente países enteros como 
Bangladesh. 

Al principio se pensaba que tales consecuencias eran 
para un futuro muy lejano en el tiempo. Pero en una con
ferencia de científicos (no activistas ambientales) reunidos 
por el Gobierno británico (no por el Green Party) en 2005, 
se anunció que el calentamiento global se está producien
do mucho más rápidamente de lo que se había previsto, y 
que el hielo continental de la Antártida occidental podría 
empezar a abrirse mucho antes de lo que se pensaba hasta 
ahora. Este fenómeno causaría por sí sólo un ascenso de 
unos cinco metros en el nivel de todos los océanos10 -un 
tsunami permanente y global. 

Otra de las revelaciones científicas hechas en esta con
ferencia de 2005 celebrada en Inglaterra fue que el exceso 
de dióxido de carbono no sólo va a parar a la atmósfera, si
no que se está infiltrando en los océanos y acabando con el 
plancton que constituye la base de la cadena alimenticia 
marina. Como resultado, todos los peces y otras formas de 
vida marina se verán afectados. Nadie había advertido pre
viamente que éste sería uno de los efectos del calenta
miento global. 

10. Michael MCCARTHY, «Sloughing Towards Disaster»: The Tablet, 
London, 12 de febrero de 2005, p. 9. 



Si ésta es la forma en que la raza humana va a desapa
recer, entonces, a diferencia de los dinosaurios durante la 
quinta extinción, tendremos una agonía larga y penosa, 
con millones y millones de refugiados ambientales en
frentados en la más terrible de las luchas por los alimen
tos y por el agua. Morirán miles de millones de personas. 
Horroriza el mero hecho de pensar cuál será el grado de 
sufrimiento humano. 

¿Y qué se está haciendo? ¿Qué están haciendo los líde
res de nuestro mundo? 

A los líderes mundiales les ha resultado muy difícil lle
gar a acuerdos sobre protocolos que detengan eficazmente 
este desastre. Y aun cuando haya habido acuerdos, no 
siempre se han cumplido. El resultado evidente es que las 
emisiones están aumentando, en lugar de disminuir. La 
Agencia Internacional de la Energía estima actualmente 
que, con la explosión demográfica en los países en vías de 
desarrollo y la rápida industrialización de países enormes 
como China y la India, hacia el año 2040 las emisiones ha
brán aumentado en un 62 por ciento. 

Todas las naciones de la tierra tienen que cooperar en 
esta causa. Si algunas naciones están de acuerdo en hacer 
lo que es preciso, pero otras, como los Estados Unidos y 
naciones «emergentes» muy pobladas como China y la In
dia, no lo están, todos pereceremos. 

Muchos comentaristas han dicho: «Sabemos lo que te
nemos que hacer, pero nos falta voluntad para hacerlo». 
¿Por qué? Porque parece que no somos capaces de dejar a 
un lado nuestros intereses egoístas y cortos de miras, nues
tro individualismo. 

Quienes tienen más de lo que necesitan han de apretar
se el cinturón y reducir su nivel de vida. Todos necesitamos 
renunciar a la idea del crecimiento económico ilimitado. 
Pero el individualismo y el egoísmo grupal no nos permi
ten hacerlo. Cualquier político que proponga algo que se 
asemeje remotamente a esto, sencillamente no obtendrá los 
votos de la mayoría de los electores. Nos falta voluntad po
lítica para hacer lo que es necesario, porque la mayoría de 



las personas no son capaces de ir más allá de sus egos en 
una medida suficiente para considerar las necesidades de 
los otros, y en especial las necesidades de las generaciones 
futuras. El ego no quiere saber. Así, se niega el problema y 
se impide que se conozca. Es evidente que esto constituye 
el suicidio de la raza humana. 

No es cuestión de culpar de nuestros problemas a todas 
las personas egoístas del mundo. No es apropiado lanzar 
acusaciones o condenas, ni desencadenar una caza de bru
jas o ponerse a buscar un chivo expiatorio. Es cuestión de 
reconocer que no podemos seguir adelante sin afrontar el 
problema del ego desenfrenado; lo cual nos exige examinar 
detenidamente también nuestro ego. 

Hay muchos activistas valientes que no ahorran ningún 
esfuerzo para que la gente tome conciencia y para movili
zar a las personas con el fin de salvar la Tierra. También es 
cada vez mayor el número de los maestros espirituales que 
trabajan intensamente para liberar a las personas de la tira
nía del ego. Ciertamente, tiene razón Joanna Macy cuando 
dice: «En nuestro mundo está sucediendo algo importante 
que no se va a publicar en los periódicos. Pienso que es el 
fenómeno más fascinante y esperanzador de nuestro tiem
po, y es una de las razones por las que soy tan feliz de vi
vir actualmente. Me refiero a lo que está sucediendo con la 
noción del yo»11. Psicólogos, filósofos, sociólogos, escrito
res espirituales y místicos de diferentes tradiciones religio
sas están estudiando las consecuencias destructivas del 
egoísmo, y las prácticas -nuevas y antiguas- que podrían 
permitirnos superar nuestro narcisismo. Muchos de esos 
estudios están centrados en el ego. 

11. Joanna MACY, World as Lover, World as Self, Parallax Pttss, Berkeley 
(CA) 1991, p. 183. , , 



Más allá del ego 

Freud, Jung y otros psicólogos usan la palabra «ego» de di
ferentes maneras. Pero el uso actual más común entre los 
psicólogos y escritores espirituales, y el uso que yo mismo 
haré, hace referencia al yo egocéntrico, el «yo» que se ima
gina que es el centro del mundo, que lo juzga todo en fun
ción de cómo «me» afecta «a mí» y sólo «a mí». El ego es 
el yo egoísta. 

Este ego es posesivo. A menudo se manifiesta en un in
saciable deseo de dinero y posesiones. De ahí la obsesión 
occidental por la riqueza. Toda nuestra economía se basa 
en la poderosa fuerza motriz del propio interés. El ego de
senfrenado quiere controlar su mundo: personas, aconteci
mientos y naturaleza. De ahí la obsesión por el poder y la 
autoridad. 

El ego se compara con otros y compite por los elogios 
y los privilegios, por el amor, el poder y el dinero. Esto es 
lo que nos hace envidiosos, celosos y rencorosos para con 
los demás. Es también lo que nos hace hipócritas, falsos y 
deshonestos. 

Este ego egocéntrico confía sólo en sí mismo (a no ser 
que haya proyectado su egocentrismo en otra persona). Es
ta falta de confianza es lo que nos hace tan inseguros. Ine
vitablemente, nos llenamos de miedo, preocupación y an
siedad. Nuestro ego o individualismo egoísta nos hace so
litarios y medrosos. 

El yo egoísta no ama a nadie más que a sí mismo y bus
ca únicamente la satisfacción de sus propias necesidades, 
su propia gratificación. Por carecer totalmente de compa
sión o empatia, el ego puede ser extraordinariamente cruel 
para con los demás. Lo que nos empuja como humanos a 
hacer que otros sufran es nuestro ego falto de amor: nues
tro orgullo y egoísmo. 

El ego humano puede adoptar también la forma de 
egoísmo de grupo y estructuras de dominación. El deseo de 
poder es el intento del ego de controlar el mundo, a punta 
de pistola si es necesario. El deseo de dinero es la expre-



sión del insaciable afán de posesión del ego. Las institu
ciones y otras estructuras se establecen para conseguir es
tos objetivos. El patriarcado es la estructura social que en
carna el ego masculino. 

Pero el ego no es mi verdadero yo. No soy yo. Es una 
falsa imagen de mí mismo. Es la ilusión de que soy un in
dividuo separado, independiente, aislado y autónomo. No 
importa lo que yo me imagine que soy, porque, de hecho, 
soy parte de un universo inmenso donde todo es interde-
pendiente y está íntimamente entrelazado. Somos producto 
de la evolución, producto de nuestra formación social y cul
tural y producto de nuestro condicionamiento psicológico. 
Ni siquiera podemos empezar a ser libres si no reconoce
mos esto. Cuando imaginamos que como seres humanos es- ¡ : 

tamos en algún lugar fuera y por encima del universo, mi- " 
rándolo desde arriba, no somos libres e independientes, si
no que nos engañamos. Es un caso de falsa conciencia. 

Todas las divisiones, conflictos y rivalidades entre se
res humanos, y entre éstos y el resto de la naturaleza, se 
producen porque el ego se engaña pensando que está sepa
rado y es independiente. 

Parece que en el proceso de la evolución la especie 
humana desarrolló el fenómeno que nosotros llamamos 
«ego». Hemos desarrollado una imagen autoconsciente de 
nosotros mismos como seres separados del resto del mun
do. Nos hemos hecho egocéntricos. Así, en los primeros 
años de vida cada persona desarrolla su ego. Este proceso 
es llamado «individuación». Al crecer, hacemos uso de ese 
ego, pero normalmente de una forma controlada, con el fin 
de acomodarnos a otros. El control procede de nosotros 
mismos o de nuestra cultura, nuestra religión o nuestras le
yes sociales. 

A lo largo de los siglos, el ego humano ha sido una fuer
za motriz extraordinariamente poderosa que ha hecho posi
bles logros humanos de todas las clases, especialmente en 
Occidente desde el Renacimiento, la Ilustración y los co
mienzos de la ciencia y la revolución industrial. El indivi
dualismo occidental se ha desarrollado a partir de todo esto. 



Se ha dicho muchas veces que el egoísmo es natural, y 
en cierto sentido así es. Pero la naturaleza no es estática, si
no que evoluciona. El ego ha evolucionado a lo largo de 
muchos miles de años. Hoy ha alcanzado un punto crítico. 
Ha llegado a ser destructor, de modo que sería perfecta
mente natural que diéramos un salto de gigante, superára
mos las limitaciones del ego y desarrolláramos un sentido 
del yo mayor, más universal y más evolucionado, no lu
chando contra nada de lo que hay de natural en nosotros, 
sino desarrollando otro gran anhelo: el deseo natural de 
unidad, comunidad, unicidad y amor. 



/ Globalización desde abajo 

N A D A caracteriza nuestra experiencia de vida de un modo 
más honrado y comprehensivo que nuestra experiencia de 
sufrimiento: nuestro propio sufrimiento y el de los demás 
-junto con nuestro hábito de hacer que otros sufran-. La 
historia de la humanidad, al menos durante el periodo de 
tiempo del que se conservan documentos escritos, ha sido 
una historia de sufrimiento, tal como la describió el teólo
go Johann Baptist Metz hace algunos años. 

Nuestros libros de historia cuentan otra cosa. Hablan de 
victorias y conquistas militares, de grandes civilizaciones y 
de asombrosos descubrimientos e inventos. Lo que ocultan 
o pasan por alto es el horrible sufrimiento humano que 
acompañó a todos esos acontecimientos. Algunos piensan 
que el sufrimiento subyacente de tantos millones de perso
nas no tiene significación histórica. Pero, como Metz y 
otros muchos indican actualmente, lo que realmente im
porta en nuestra historia es el sufrimiento de las personas. 

La historia de todas nuestras guerras es una historia de 
personas que fueron heridas, mutiladas, destrozadas, abra
sadas por el napalm, masacradas, torturadas, humilladas y 
abandonadas en las trincheras. Uno piensa especialmente 
en las mujeres, los niños, los ancianos y las personas que 
perdieron a sus seres queridos. 

Las grandes pirámides de Egipto fueron construidas a 
costa del sufrimiento de esclavos, y miles de ellos murieron. 
El Nuevo Mundo fue construido sobre el genocidio, el ex-



terminio de los pueblos nativos americanos y la humillación 
y la agonía de esclavos africanos que se veían obligados a 
remar en los barcos en que iban encarcelados a través del 
Atlántico, muriendo a millares en la travesía. La historia re
al de la revolución industrial es la historia no escrita del su
frimiento y la privación de los trabajadores y sus familias en 
las nuevas factorías y minas. Hasta hace poco tiempo, la 
historia de Sudáfrica ha sido en gran parte una historia de 
humillación y penalidades raciales insoportables. 

Aun cuando en algunas áreas de la vida hay hoy menos 
sufrimiento que en el pasado, en otras áreas es mucho ma
yor. Por ejemplo, actualmente en algunas comunidades, es
pecialmente en el sur de África, la pandemia del VIH/SIDA 
causa sufrimientos intolerables, no sólo a quienes la han 
contraído, sino también a millones de niños huérfanos, te
rriblemente traumatizados. Y más grave aún es el número 
de personas que viven en una horrible situación de pobre
za y miseria -miles de millones más que en el pasado-. La 
primera consecuencia obvia de la explosión demográfica 
es más sufrimiento para más personas. 

Con todo, sobre lo que yo quiero llamar la atención co
mo uno de los signos de nuestro tiempo es la manera en 
que, en medio del sufrimiento más intolerable, hemos da
do pasos para superar de algún modo esta situación, y es de 
esperar que en el futuro se den muchos más. 

Cambio estructural 

El sufrimiento en el pasado (y a veces también en el pre
sente) se veía agravado por una profunda sensación de des
valimiento e impotencia. Parecía que no se podía hacer na
da. No había salida. Una familia solidaria o un dictador be
nevolente podían proporcionar un poco de alivio, pero en 
esta vida no era posible un cambio real. 

Algunas formas de religión ofrecían el consuelo del ali
vio y la felicidad en la otra vida, pero lo más frecuente era 



que los predicadores empeoraran aún más los sufrimientos 
de las personas al anunciar que el sufrimiento era un casti
go de Dios por el pecado, que era bueno para ellas y que, 
si no dejaban de pecar, pasarían la eternidad en medio de 
atroces dolores, ardiendo en las llamas del infierno. Peor 
aún era la teología de la predestinación, que enseñaba que 
algunos de nosotros estábamos predestinados para el in
fierno y que de nada serviría lo que pudiéramos hacer para 
evitarlo1. 

Si bien éste no era el mensaje de todos los predicado
res cristianos, sí deberíamos tener presente la terrible rea
lidad del sufrimiento humano y de la crueldad humana y 
las creencias religiosas que presentaban a Dios más cruel y 
sádico incluso que los seres humanos más malvados. 

Hemos empezado a alejarnos de esta clase de inhuma
nidad de varias formas. Una de las más importantes es 
nuestra historia reciente de cambio estructural o, más es
pecíficamente, la emergencia de la posibilidad real de cam
biar las estructuras de poder y dominación que tanto sufri
miento causan en el mundo. 

En el pasado, los sentimientos de impotencia y desvali
miento estaban basados en la presuposición de que las es
tructuras opresoras de las sociedades, culturas y religiones 
no se podían cambiar2. Después tuvieron lugar las grandes 
revoluciones: la revolución francesa, la revolución ameri
cana, la revolución rusa y las numerosas revoluciones con
tra el colonialismo y el imperialismo. Tal vez estas revolu
ciones no tuvieran mucho éxito. Con frecuencia, los nue
vos regímenes resultaban tan crueles y opresores como las 
estructuras que habían derrocado. Pero las revoluciones 
nos capacitaron para descubrir que las estructuras de po
der se pueden cambiar. 

1. Dorothee SOLLE, Suffering, Fortress, Philadelphia 1975, pp. 18-32 (trad. 
cast. del original alemán: Sufrimiento, Sigúeme, Salamanca 1978). 

2. Ibid., p. 70. 



En el mundo del pasado, el único cambio que podía es
perar la persona que sufría era el cambio de un rey, prínci
pe o jefe cruel por otro más comprensivo; de un dictador 
despiadado por otro más benevolente. Lo que se ha desa
rrollado desde entonces, con vacilaciones y no sin proble
mas, es la posibilidad de estructuras democráticas y la cre
encia en los derechos humanos. Y esto ha abierto el cami
no al gran fenómeno nuevo que llamamos «la lucha por la 
justicia social». 

Esta lucha ha conseguido algunos éxitos notables du
rante los últimos doscientos años. Uno de sus primeros 
grandes logros fue la abolición de la esclavitud. Nuevas le
yes declararon ilegal el comercio de seres humanos como 
propiedades para comprar y vender. Un cambio estructural 
como éste habría sido inconcebible en los tiempos anti
guos. Suponemos que incluso el apóstol Pablo, que clara
mente consideraba que la práctica de la esclavitud era con
traria al espíritu de Jesucristo, pensaba que era una estruc
tura mundial imposible de cambiar... en esta vida. 

También la descolonización se basó en el convenci
miento de que las estructuras de poder se podían cambiar. 
Los países colonizados lucharon por la independencia y la 
liberación de los grandes imperios colonizadores de Espa
ña, Portugal y Gran Bretaña, entre otros. 

Por lo que se refiere al racismo, podemos recordar la 
derrota de los nazis en Alemania, los éxitos del movimien
to en favor de los derechos civiles en los Estados Unidos y, 
sobre todo, el desmantelamiento del apartheid en Sudáfri-
ca. Las luchas contra el racismo continúan, pero las gran
des estructuras de poder raciales han sido desmanteladas. 

Otro cambio verdaderamente notable ha sido el desafío 
al patriarcado. Hemos sido testigos del desarrollo mundial 
de las luchas de las mujeres por los mismos derechos y por 
la igualdad de género en todas las esferas de la vida. Las 
luchas continúan, pero ha habido considerables progresos 
desde los días en que se pensaba que era imposible cam
biar las estructuras de poder patriarcales. 



Nuevas voces 

El resultado más importante de estas y muchas otras luchas 
por la liberación ha sido una irrupción de voces nuevas en 
la escena: las voces de mujeres, negros, indígenas, trabaja
dores, campesinos, los pobres, los intocables e incluso los 
niños. Estas voces fueron totalmente reprimidas en el pa
sado. El sufrimiento de estas personas sólo podía ser oído, 
a lo sumo, en las voces de sus simpatizantes humanitarios. 

Las voces humanitarias han desempeñado un papel im
portante, pero limitado, en la lucha contra la injusticia. 
Estoy pensando en los grupos de apoyo, en las organiza
ciones no gubernamentales (ONG), en los grupos de la so
ciedad civil, las iglesias y otros grupos creyentes. Con to
do, la organización que más ha contribuido a aliviar el su
frimiento, a proteger los derechos humanos y a asegurar el 
cumplimiento de los acuerdos internacionales es, induda
blemente, Naciones Unidas. 

Fundadas en 1945 para asegurar la paz y la cooperación 
entre los Estados miembros, las Naciones Unidas han sido 
muchas veces la voz y la defensa de los sin voz. Sus dife
rentes programas promueven la seguridad en materia de 
alimentos (FAO), la asistencia a los refugiados (ACNUR), los 
acuerdos sobre medio ambiente (PNUMA), los derechos de 
los niños (UNICEF), el desarrollo, la cooperación en educa
ción, ciencia y cultura (UNESCO), y ahora también la coor
dinación de la lucha contra la pandemia del sida (UNSIDA). 
Las conferencias internacionales de la organización sobre 
la mujer, el racismo y la destrucción del medio ambiente 
han proporcionado una base para la internacionalización 
de la lucha por la justicia. 

Pero ahora la voz de los sin voz se escucha cada vez 
con más fuerza fuera de las Naciones Unidas. Es todavía 
una voz silenciada. Ocupa todavía muy poco espacio en 
los centros de poder y en los medios de comunicación, pe
ro los logros han sido significativos. La voz de los sin voz 
puede ser oída ahora en un número cada vez mayor de mo
vimientos populares, en publicaciones y reuniones inter-



nacionales y en las diferentes clases de teología de la 
liberación. 

Mientras tanto, las estructuras de poder más importan
tes siguen re-estructurándose día tras día. 

El imperio 

La desigualdad más generalizada actualmente es la que se 
da entre ricos y pobres. Las estructuras de poder que do
minan el mundo humano hacen que los ricos sean cada vez 
más ricos, y los pobres cada vez más pobres. Miles de mi
llones de personas están siendo marginadas y excluidas 
porque no hay lugar para ellas en la economía. No son pro
ductoras ni consumidoras. No son nadie. 

Con frecuencia se denomina «globalización» esta nue
va forma de colonización e imperialismo -una palabra con
fusa y ambigua que es preciso desentrañar-. Literalmente, 
globalización significa «extender algo por el globo». La di
fusión mundial en sí no es un problema. Todo depende de 
lo que se difunda o se globalice. La globalización de una 
enfermedad mortal constituiría un grave problema, pero la 
globalización de una vacuna eficaz sería una buena noticia. 

La globalización contra la que muchas personas en to
do el mundo protestan actualmente es la globalización de 
una cultura económica específica: el capitalismo neolibe
ral, una cosmovisión completamente materialista basada 
en el principio de la supervivencia de los más aptos; una 
cultura que destruye otras culturas y sabidurías indígenas y 
hace que los ricos sean cada vez más ricos y los pobres ca
da vez más pobres en todo el mundo3. 

Aun cuando no puede haber duda alguna acerca del po
der de las grandes corporaciones multinacionales o trans
nacionales en este proceso de globalización opresora, su 

3. Ian LINDEN, A New Map of the World, Darton, Longman and Todd, 
London 2003, pp. 37-51. 



poder es limitado. Es el poder del dinero. Y aunque, en 
cierto sentido, el dinero domina el mundo, como ha venido 
haciendo durante miles de años, el poder realmente opre
sor en el mundo humano son las armas. Nadie puede do
minar el mundo con su dinero si no tiene armas para pro
teger su riqueza. Japón es un país muy rico, pero, debido a 
que no tenía un ejército poderoso y armas de destrucción 
masiva, no pudo imponer su voluntad sobre los Estados 
Unidos de América, si es que realmente quiso hacerlo. 

Quienes analizan y estudian las estructuras de poder en 
el mundo actual no tienen la menor duda acerca del predo
minio del poderoso imperio norteamericano, con sus armas 
de destrucción masiva, sus ejércitos extendidos por todo el 
globo (745 bases en 120 países4), sus intentos de controlar 
y dominar todos los países del mundo, su esfuerzo arro
gante por imponer su voluntad a todo el mundo humano y, 
a través de sus programas espaciales, a todo el universo. En 
definitiva, la globalización a la que nos oponemos es la 
globalización del imperio norteamericano5. 

Los líderes de los Estados Unidos ya no intentan de 
ningún modo disimular sus intenciones imperialistas. Hoy 
se nos dice, sencillamente, que el imperio decide por todos 
nosotros, que sabe lo que es mejor para nosotros y que la 
prioridad suprema son siempre los «intereses norteameri
canos». Los ciudadanos de los Estados Unidos son muchas 
veces víctimas de esta estructura de poder, como cualquier 
otra persona. Es más, entre los críticos y adversarios más 
fuertes del imperio se encuentran actualmente bastantes 
ciudadanos de los Estados Unidos. 

Hay quienes imaginan que el imperio norteamericano 
durará para siempre. Ningún imperio ha podido jamás con
seguir tal cosa, aunque supongo que todos ellos pensaban 

4. No he podido verificar estas cifras. Actualmente podrían ser aún 
mayores. 

5. Para información sobre libros y artículos acerca del imperio norteame
ricano, véase www.thirdworldtraveler.com. 

http://www.thirdworldtraveler.com


que eran invencibles. Aparte de los numerosos imperios 
cuya ascensión y caída nos narra la Biblia, y de la famosa 
ascensión y caída del imperio romano, en épocas más re
cientes han tenido lugar la ascensión y caída del imperio 
español, el imperio portugués, el imperio japonés, el apa
rentemente invencible imperio británico y, últimamente, el 
poderoso imperio soviético. El aparentemente todopodero
so imperio norteamericano no es una excepción. Su deca
dencia ha empezado ya, y éste es uno de los signos de 
nuestro tiempo. 

La decadencia y caída del imperio 

A veces un imperio cae porque es conquistado por otro im
perio más poderoso. A veces un imperio se derrumba por 
sus propias contradicciones internas. A veces su decaden
cia y caída es una combinación de esas dos causas. No veo 
que haya otro poder militar que sea capaz de vencer a los 
Estados Unidos. Pero hay cada vez más contradicciones in
ternas, y actualmente hay otra clase de poder que se está 
desarrollando de un modo extraordinariamente rápido y 
eficaz: el poder de la paz, la compasión y la justicia. En mi 
opinión, hay ahora una posibilidad real de que el poderoso 
imperio de nuestro tiempo pueda ser el último de los gran
des imperios y desaparezca rápidamente -como el régimen 
del apartheid en Sudáfrica. 

El imperio ha llegado a ser tan presuntuoso, está tan 
arrogantemente seguro de su justicia y tan ciego, es tan 
poco diplomático y está tan ocupado en «aniquilar», que 
está generando involuntariamente una gran oposición, ase
gurando con ello su propia ruina, como el régimen del 
apartheid en sus últimos años. El imperio norteamericano 
no sólo ha dado origen a formaciones musulmanas mili
tantes, terroristas suicidas y otras formas de terrorismo, si
no que su guerra contra Irak ha creado el movimiento por 
la paz y contra la guerra más fuerte y más extendido de to
da la historia humana. El movimiento por la paz y contra 



la guerra de Vietnam fue, comparativamente, pequeño e 
insignificante. El nuevo movimiento pacifista es universal 
y está destinado a convertirse en un poderoso grupo de 
presión. 

Estrechamente vinculada a todo ello está la globaliza-
ción de la compasión hacia las víctimas -todas las vícti
mas-. Hasta hace poco tiempo, cada grupo (nacional, cul
tural, de clase, étnico o religioso) sentía profundamente los 
sufrimientos de sus miembros, pero no tenía ninguna com
pasión para con los enemigos o los de fuera. Esto unía a los 
grupos y provocaba las guerras y los conflictos violentos. 
Permitía que las personas reprimieran todos los sentimien
tos de simpatía hacia las víctimas y se unieran en un acto 
de violencia contra cualquiera que fuera presentado como 
chivo expiatorio6. 

Pero ahora un número creciente de personas está em
pezando a experimentar sentimientos de compasión hacia 
todas y cada una de las víctimas, cualquiera que sea el lu
gar del mundo en que se encuentren7. Lo que hemos de ob
servar a propósito de la pandemia del VIH/SIDA no son sólo 
los errores sin precedentes sufridos por las personas, sino 
también el notable aumento de la compasión para con las 
víctimas de la pandemia. Lo mismo puede decirse a pro
pósito del desastre del tsunami en diciembre de 2004. La 
respuesta de los simpatizantes de todo el mundo fue feno
menal. No obstante, lo más impresionante de todo, con res
pecto a la compasión, ha sido la campaña contra la pobre
za que se desencadenó a mediados de 2005. El número de 
personas implicadas en las marchas, la cooperación de las 
iglesias, los cantantes que participaron en los conciertos 

6. Ésta es la célebre teoría de la violencia expuesta por el escritor y pen
sador francés Rene Girard. 

7. Véase Rene GIRARD, / See Satán Fall Like Lightning, Orbis, Maryknoll 
(NY) 2001, pp. 161-169 (trad. cast. del original francés: Veo a Satán ca
er como el relámpago, Anagrama, Barcelona 2002). Véase también Gil 
BAILIE, Violence Unveiled: Humanity at the Crossroads, Crossroad, 
New York 1997, pp. 18-29. 



populares a través de todo el mundo, y la fuerza de la pre
sión que se ejerció sobre las naciones del G8...: todo ello 
apunta a un nuevo futuro para las víctimas de la pobreza en 
todo el mundo. 

Igualmente significativas han sido las iniciativas por la 
paz de mujeres que viven en regiones desgarradas por la 
guerra en todo el mundo. Un ejemplo serían los encuentros 
entre mujeres israelíes y palestinas8. Como madres y espo
sas en medio de la violencia, tienen mucho en común. De 
lo que aquí estamos siendo testigos es de la globalización 
de la compasión y la paz. Como dice Rene Girard, «nues
tro mundo no inventó la compasión, es cierto, pero la ha 
unlversalizado»9. 

El Foro Social Mundial 

Más poderoso y efectivo aún es el reconocimiento repenti
no, por parte de casi todos los implicados hoy en luchas 
por la justicia en el mundo, de que están luchando contra 
las mismas estructuras de poder. Los movimientos y orga
nizaciones que están luchando por la justicia económica, 
los derechos humanos, las minorías oprimidas, los dere
chos de las mujeres, los derechos de los niños, así como 
también los activistas ambientales y religiosos y otras mu
chas personas se han unido en las calles para protestar con
tra la globalización neoliberal. 

La primera de estas protestas en la calle que ocupó los 
titulares de los periódicos tuvo lugar en Seattle en 1999. 
Unos sesenta mil representantes de una gran variedad de 
organizaciones se manifestaron en aquella ciudad nortea
mericana, donde se reunió aquel año uno de los órganos de 

8. Para este y otros ejemplos de mujeres que, perteneciendo a las diferen
tes partes en conflicto, trabajan juntas por la paz, véase Marigold BEST 
y Pamela HUSSEY, A Culture of Peace: Women, Faith and Reconcilia-
tion, CIIR, London 2005. 

9. Rene GIRARD, / See Satán Fall Like Lightning, p. 169. 



la globalización, la Organización Mundial del Comercio 
f (OMC). Lamentablemente, la manifestación degeneró en 
¡ violencia. Parece que algunos de los manifestantes provo-
5 carón el conflicto para atraer la atención de los medios de 
j comunicación. Lo mismo sucedió los años siguientes en 
' Praga, Genova, Davos, Gleneagles y Hong Kong. Al pare-
l cer, la globalización de la resistencia a la globalización ne-
' oliberal no tiene fin. Mientras tanto, de pronto e inespera-
/ damente, ha entrado en escena una red global que agrupa a 

las organizaciones antes mencionadas: el Foro Social Mun
dial (FSM). 

El FSM, una iniciativa surgida fuera de las Naciones 
Unidas, incluye a muchos de los movimientos y organiza
ciones que se manifestaron en las calles; pero más impor
tante aún es el hecho de que aglutina un gran número de 
movimientos populares, movimientos de mujeres, movi
mientos de pueblos indígenas y campesinos, sindicatos, 
movimientos contra el calentamiento global y organizacio
nes contra el SIDA. ES la voz de la mayoría silenciosa. El 
movimiento de los dalits, por ejemplo, representa los inte
reses de 240 millones de intocables indios. Y el gran nú
mero de mujeres en el FSM, que no representan sólo a mo
vimientos de mujeres, puede hablar directa o indirecta
mente en nombre de la mitad de la población mundial. 

El FSM no es una organización internacional nueva. No 
tiene una ideología ni una teoría política que le dé unidad. 
Es un forum para dar a conocer públicamente opiniones y 

! experiencias... y para escucharse mutuamente. La unidad 
\ del FSM no se impone, pero todas las personas que se reú-
\ nen bajo su bandera se ven como parte de la lucha contra 
\ la globalización económica y militar del imperio. Lo que 
l está expresando el FSM es la globalización de la resistencia 
i al imperio. «Otro mundo es posible» es el lema que el FSM 
i adoptó en 200210. 

10. Se puede encontrar más información sobre el Foro Social Mundial a 
través de Internet. 



Al leer los signos políticos y económicos de nuestro 
tiempo, lo que hoy observamos por encima de todo es la 
globalización desde abajo. Hemos observado la globali
zación de los movimientos por la paz y contra la guerra y 
la globalización de la compasión por todas las víctimas. 
En el Foro Social Mundial vemos la globalización de la 
lucha por la justicia. Es imposible predecir cómo y cuan
do le llegará su final al imperio norteamericano, pero tal 
vez en un futuro no muy lejano el movimiento social in
ternacional de resistencia en nombre de la paz, la compa
sión y la justicia socavará y desmantelará las estructuras 
de poder y dominación. 

i 



\ I La ciencia después de Einstein 

DURANTE casi cuatrocientos años, el pensamiento occi
dental ha estado dominado por la ciencia moderna. Y du
rante la mayor parte de ese tiempo, la ciencia ha sido un 
problema de primer orden para la fe. Hoy esta situación es
tá cambiando. Hay una nueva ciencia, una nueva clase de 
mentalidad científica que abre nuevas y vastas posibilida
des a la espiritualidad y la fe en Dios. Este cambio consti
tuye uno de los signos realmente importantes de nuestro 
tiempo. 

La mentalidad científica del pasado 

Los arquitectos principales de la cosmovisión científica 
fueron Francis Bacon (1561-1626), Rene Descartes (1596-
1650) e Isaac Newton (1642-1727). Hubo otros, pero es
tos hombres podían ser llamados los padres de la ciencia 
moderna. 

La ciencia era para Bacon conquista del hombre y do
mesticación de la naturaleza. Las mujeres eran vistas como 
parte de la naturaleza y no podían ser contadas entre los 
conquistadores científicos de la misma. 

Para Descartes el cuerpo humano era, simplemente, una 
máquina. Pero la mente pensante racional era algo comple
tamente separado y superior: el espíritu en la máquina. 



Newton veía todo el universo como una máquina gi
gante. Afirmaba que era un reloj que había sido creado por 
Dios, el cual le había dado cuerda y había dejado que si
guiera funcionando por su cuenta. 

El universo es, según esta cosmovisión, una colección 
de objetos, y los más pequeños de éstos son los átomos. Los 
átomos operan como las partes de una máquina, mecánica 
y predeciblemente, según las leyes estrictas de la física, las 
leyes de la gravedad y el movimiento, y de acuerdo con las 
propiedades que Dios ha dado a cada átomo. Ésta era una 
cosmovisión científica, en el sentido de que estaba basada 
en medidas, experimentos controlados y pruebas empíricas 
-los «hechos» tal como aparecían en aquellos días. 

Los famosos descubrimientos e invenciones de la revo
lución industrial fueron posibles gracias a esta cosmovi
sión mecanicista. El minucioso estudio que Newton reali
zó de las leyes de la gravedad y del movimiento hizo posi
ble que la tecnología construyera máquinas cada vez más 
sofisticadas. 

Esta cosmovisión mecanicista del siglo xvn se convir
tió en la norma de todas las empresas científicas. John 
Locke veía la sociedad como una máquina en la que las 
partes eran individuos aislados que trataban de satisfacer 
sus intereses egoístas y eran capaces de cooperar entre sí 
únicamente por medio de contratos sociales. El estudio 
científico que Freud hizo de la psique humana, y en espe
cial de la mente inconsciente, aun siendo brillante, estaba 
limitado por el marco mecánico y materialista de su pen
samiento. El socialismo científico de Marx, basado en un 
concienzudo análisis del capitalismo y en las predicciones 
sobre su futuro, estaba profundamente influido por la com
prensión mecanicista de lo que significa «científico». In
cluso el estudio científico que Darwin hizo de la evolución 
estaba limitado por la visión según la cual la única forma 
mecánica en que una especie podía evolucionar a partir de 
otra era por selección natural. La medicina occidental su
frió la misma limitación. El cuerpo era visto como una es
pecie de máquina sofisticada. 



De hecho, esta clase de mentalidad científica ha influi
do en el pensamiento de la mayoría, especialmente de quie
nes han tenido una educación occidental científica típica. 
Ha habido y sigue habiendo excepciones: místicos, poetas, 
artistas, algunas personas creyentes, pueblos con culturas 
premodernas y, en general, en casi todas las partes del mun
do, las mujeres. Según la cosmovisión mecanicista, el pen
samiento de estos grupos es acientífico, supersticioso y má
gico, pero la mayoría de las veces inofensivo. En opinión de 
los científicos, tales formas irracionales de pensar no con
tribuían en nada al progreso de la «humanidad». 

Dios estaba completamente ausente de este mundo. Si 
Dios existía, tendría que estar en otro mundo espiritual o 
sobrenatural. Esto explica la esquizofrenia de dos mundos 
en que hemos crecido la mayoría de los seres humanos, el 
dualismo que separa el mundo material del mundo espiri
tual, el cuerpo del alma, la creación del Creador. 

Y en esto llegó Albert Einstein (1879-1955). 

La nueva ciencia 

No es casual que el nombre de Einstein se haya convertido 
en sinónimo de inteligencia excepcional. No ha habido 
otro genio como él. Lo que él y otras muchas personas han 
sido capaces de demostrar durante los últimos cien años es 
que la cosmovisión mecanicista que llamamos ciencia es, 
simplemente, acientífica. Y aunque ha hecho falta tiempo 
para que las consecuencias de sus descubrimientos, y de 
otros descubrimientos similares, fueran apreciadas, hoy la 
gran comunidad de científicos de todo el mundo, con con
tadas excepciones, ha abandonado la visión mecanicista de 
la realidad. 

Lo realmente significativo acerca de este cambio de pa
radigma que está sacudiendo el mundo es su carácter cien
tífico. La cosmovisión mecanicista ha sido desmantelada 
por innumerables experimentos, por mediciones meticulo
sas, por pruebas empíricas sólidas. La hipótesis mecánica 



no puede explicar ya los «hechos» tal como los científicos 
los conocen hoy. 

Aunque la mayoría de las personas no han actualizado 
aún sus conocimientos en este ámbito, la nueva mentalidad 
científica ha llegado para quedarse. Es la forma en que ca
si todos pensaremos en un futuro no muy lejano. Cambiará 
nuestra conciencia como ninguna otra cosa lo ha hecho an
tes. Hoy aparece como un signo de un mañana enorme
mente apasionante. 

¿Y en qué consiste esta nueva cosmovisión científica? 
Vamos a empezar por algunos de los descubrimientos me
jor conocidos de la física cuántica. 

Física cuántica 

Uno de los grandes descubrimientos de Einstein fue que la 
energía y la materia eran, en palabras de Bill Bryson, «dos 
formas de la misma cosa; la energía es materia liberada; la 
materia es energía que espera ser liberada»1. Esto no era 
una teoría vaga. Einstein midió de hecho la cantidad de 
materia (su masa) que sería equivalente a una cantidad par
ticular de energía. De ahí surgió la fórmula más famosa del 
mundo: E = me2. 

Esto no se podía conciliar con el modelo mecanicista 
de la física, porque se suponía que la energía era una acti
vidad o movimiento y que la materia era una cosa. ¿Cómo 
podía una cosa convertirse en movimiento y cómo podía 
una actividad convertirse en una partícula de materia? 

Pero esto no era más que el comienzo. Einstein descu
brió también que la luz se comporta unas veces como una 
partícula, y otras veces como una onda. Los científicos me-
canicistas habían establecido ya que la luz tiene que ser 

1. Bill BRYSON, A Short History ofNearly Everything, Doubleday, London 
2003, p. 161 (trad. cast.: Una breve historia de casi todo, RBA Libros, 
Barcelona 2004). 



una onda y, por tanto, dieron el salto a la conclusión de que 
tiene que haber alguna clase de sustancia donde se muevan 
las ondas de luz. A esta sustancia hipotética le llamaron 
«éter». 

Hoy los científicos nos dicen que el éter no existe y que 
la luz no es una onda ni una partícula. La verdad es que 
nuestras mentes humanas son limitadas. No podemos com
prender la luz; sólo podemos tratarla como si fuera una on
da y, para otros fines, como si fuera una partícula. En rea
lidad, no es ninguna de las dos cosas; es algo que está más 
allá de la mente y la imaginación humanas. Para nosotros, 
la luz es un misterio. 

La luz es una forma de energía, y la energía, claro está, 
es igualmente misteriosa -aunque no tan misteriosa como 
el átomo-. Cuando Einstein y otros muchos científicos 
«abrieron» el átomo y analizaron sus «contenidos», sepa
rando electrones, protones, neutrones y otras muchas «par
tículas», hasta llegar a los pequeños quarks infinitesimales, 
pronto cayeron en la cuenta de que en realidad no se trata
ba de partículas ni de ondas ni de ningún otro objeto reco
nocible. Se trataba de modelos y relaciones. Pero ¿cómo 
podemos tener modelos y relaciones sin nada que sea mo
delado o relacionado? 

El misterio se hizo aún más profundo cuando el gran fí
sico Niels Bohr dio el salto cuántico. Los electrones, que 
han de ser tratados como partículas que se mueven en una 
órbita, a veces saltan de una órbita a otra sin pasar a través 
del espacio entre ambas órbitas. ¿Cómo es esto posible? 

Hay otros muchos enigmas que constituyen un desafío 
para la explicación, no porque no tengamos pruebas sufi
cientes, sino porque en el mundo subatómico las pruebas 
empíricas se contradicen a sí mismas. Parece que en ese 
mundo no hay lógica o racionalidad. Es para nosotros un 
mundo muy extraño. 

La última teoría o forma de describir lo que parece su
ceder en el mundo subatómico tiene que ver con el vacío 
cuántico. El noventa por ciento de cualquier átomo es es
pacio vacío. En ese espacio no hay nada, ni siquiera un hi-



potético éter. Pero los electrones y todas las demás «partí
culas» que parecen girar dentro del átomo surgen de esa 
nada y vuelven a desaparecer en ella. En palabras del cos
mólogo matemático Brian Swimme, «las partículas ele
mentales emergen del vacío mismo... éste es el sencillo e 
impresionante descubrimiento... en la base del universo 
hierve la creatividad»2. Más adelante se expresa casi como 
un místico: «Empleo la expresión "abismo que lo nutre to
do" como una manera de señalar este misterio que está en 
la base del ser»3. 

David Bohm, el físico cuántico que más ha estudiado 
este fenómeno, habla de orden implicado y orden explica
do. El orden implicado es el vacío creador, la totalidad in
tacta del universo, que es invisible porque no es accesible 
a nuestros sentidos. El orden explicado es la multiplicidad 
y diversidad de cosas y acontecimientos que surgen del or
den implicado y se presentan ante nosotros como prueba 
empírica4. 

El universo no es lo que era antes. No es una máquina. 
Es un misterio. 

El universo está expandiéndose 

Otro de los descubrimientos de Einstein fue tan extraordi
nario que, durante años, él mismo no pudo creérselo. Sus 
cálculos llevaron a la conclusión de que todo el universo 
estaba contrayéndose o expandiéndose. Esto era difícil de 
admitir incluso para Einstein. Pero entonces, unos años 
después, el astrónomo Edwin Hubble (1889-1953) propor
cionó pruebas incontrovertibles del fenómeno de un uni-

2. Brian SWIMME, The Hidden Heart of the Cosmos: Humanity and the 
New Story, Orbis, Maryknoll (NY) 1996, p. 93. 

3. Ibid., p. 100. 
4. David BOHM, Wholeness and the Implícate Order, Routledge, London 

-New York 1980 (trad. cast: La totalidad y el orden implicado, Kairós, 
Barcelona 20053). 



verso que se expande rápidamente. Antes de Hubble, la 
única galaxia conocida era la nuestra, la Vía Láctea, y no 
estaba expandiéndose, porque las galaxias se mantienen 
unidas por la fuerza de la gravedad. Hoy sabemos que exis
ten unos 140.000 millones de galaxias, muchas de ellas des
cubiertas por Hubble, y que se están alejando unas de otras 
en todas las direcciones a una velocidad cada vez mayor. 

Los cálculos de Einstein no estaban equivocados. Algu
nos años después, habló de este ocultamiento de sus con
clusiones como el mayor error de su vida. 

El paso siguiente consistió en retrotraerse desde el mo
mento presente a un punto del tiempo y del espacio donde 
todo tenía que haber empezado a expandirse hacia fuera. 
Conocido por muchos como el «Big Bang», se estima que 
tuvo lugar hace aproximadamente 13.000 ó 15.000 millo
nes de años. 

Varios cientos de miles de científicos -el más conocido 
de los cuales es Stephen Hawking- se pusieron a trabajar 
tratando de rastrear los numerosos pasos de la evolución 
del universo desde la primera gran explosión de energía 
pura, pasando por el desarrollo de protones, electrones, 
átomos, moléculas de hidrógeno y helio, estrellas, super-
novas (estrellas que explotan), galaxias, planetas que giran 
alrededor de estrellas..., hasta llegar al planeta Tierra, la 
evolución de la vida, de la que nosotros somos un ejemplo 
destacado. 

Se ha escrito mucho sobre el desarrollo de esta expan
sión, pero fueron Brian Swimme y Thomas Berry quienes 
presentaron toda la historia en un largo y apasionante rela
to en su libro The Universe Story: From the Primordial 
Flaring Forth to the Ecozoic Era - A Celebration of the 
Unfolding of the Cosmos [«La historia del universo: desde 
el destello primordial a la era ecozoica - una celebración 
de la expansión del cosmos»]. Se trata del nuevo relato de 
la creación que ha avivado la imaginación de cientos de mi
les de personas. Lo llamamos la «nueva cosmología». 

Después de realizar millones de experimentos y cálcu
los, lo que tenemos hoy es una nueva cosmovisión que ve 



nuestro universo increíblemente inmenso expandiéndose a 
una velocidad increíble desde un punto más pequeño de 
cuanto podamos imaginar. Y si esto no aturde la mente, po
demos tratar de captar lo que los científicos quieren decir 
cuando afirman que no hay espacio fuera de este universo, 
ni tiempo antes del Big Bang, porque el espacio y el tiem
po se crean a medida que el universo se expande. Si uno 
fuera capaz de imaginar que viaja a una velocidad increí
ble hacia el extremo del universo, podría volver a encon
trarse de nuevo en el punto de partida, debido a lo que 
Einstein llamó la curvatura del espacio. 

Como observó en una ocasión el biólogo J.B.S. 
Haldane, «el universo no es sólo más extraño de lo que 
suponemos, sino que es más extraño de lo que podemos 
suponer»5. 

Sistemas que se autoorganizan 

Hace mucho tiempo que los biólogos han abandonado la 
idea de que los organismos vivos son como máquinas. Los 
profesionales de la medicina reconocen hoy que es ineficaz 
tratar el cuerpo humano como un mecanismo separado. 
Hablan de la sanación holística, del tratamiento de toda la 
persona, incluido su entorno social y físico. 

Hoy los organismos vivos son descritos como sistemas 
que se autorregulan. Se organizan, se nutren y se sanan 
ellos mismos; se propagan y se protegen ellos mismos e in-
teractúan creativamente con otros sistemas. 

Antes lo llamábamos instinto -en los animales, y hasta 
en las plantas-. Hoy hablamos de genes que tienen mensa
jes codificados o instrucciones que se conectan entre sí en 
una espiral de ADN en el núcleo de todas las células vivas. 
Si tuviéramos que poner por escrito las instrucciones con
tenidas en cualquiera de las minúsculas espirales de ADN, 

5. Citado en Bill BRYSON, A Short History..., p. 36. 



llenaríamos unos mil libros de seiscientas páginas cada 
uno. 

Esto significa, en palabras de Fritjof Capra, que «la ac
tividad de organización de los sistemas vivos, en cualquier 
nivel, es una actividad mental» (las cursivas son mías)6. 
Todos los seres vivos tienen mente, ya sea de una clase o 
de otra. «Mente» no significa aquí una cosa o un objeto. 
Es una clase particular de proceso. Vivir y conocer son 
inseparables. 

No obstante, la mente humana es diferente. No sólo es 
un proceso más complejo, sino que, debido a que está tan 
próxima a nosotros, es más misteriosa aún para nosotros. 
Es lo que llamamos conciencia. Los psicólogos y los mís
ticos han tratado de decir algo sobre este fenómeno, pero 
es tan básico que no se puede explicar en función de otra 
realidad más básica. Se ha observado que lo más funda
mental en la existencia no es la materia, los átomos o los 
quarks, sino nuestra propia conciencia. 

Se han hecho muchos estudios sobre el fenómeno de la 
conciencia. Podemos conocer algo conscientemente o in
conscientemente. Podemos llegar a ser conscientes de que 
somos conscientes. Podemos llegar a ser conscientes de 
nosotros mismos como personas conscientes (autoconcien-
cia), y parece que podemos experimentar la conciencia co
mo tal, sin ningún objeto particular7. 

Otra interesante manera en que la cosmovisión mecani-
cista está siendo superada es a través de los descubrimien-

6. Fritjof CAPRA, The Hidden Connections: A Science for Sustainable 
Living, Doubleday, New York 2002, p. 30 (trad. cast.: Las conexiones 
ocultas: implicaciones sociales, medioambientales, económicas y bio
lógicas de una nueva visión del mundo, Anagrama, Barcelona 2003). 
Véase también su Uncommon Wisdom: Conversations with Remarkable 
People, Simón and Schuster, New York 1988, pp. 84-85 (trad. cast.: 
Sabiduría insólita: conversaciones con personajes excepcionales, Kai-
rós, Barcelona 1991). 

7. Louis ROY, Mystical Consciousness: Western Perspectives and 
Dialogue with Japanese Thinkers, State University of New York Press, 
Albany (NY) 2003, pp. 37-39. 



tos que tienen que ver con la teoría del caos. Al parecer, 
sistemas de varias clases existen con frecuencia en un es
tado de caos o, como ellos dicen, «al borde del caos», y 
después, de pronto e impredeciblemente, emerge algo lla
mado un «atractor extraño» que reordena el caos y produ
ce un orden nuevo. 

La predicibilidad ha sido la piedra angular de la física 
newtoniana y de los grandes avances en tecnología. Esto 
sigue siendo verdad en algunos niveles, pero parece que no 
siempre ni en todas partes. Los científicos están descu
briendo cada vez más acontecimientos que nunca se po
drían haber predicho. El misterio se hace más profundo. 

Holones 

La ciencia y la filosofía han funcionado siempre basándo
se en lo que se llama «causalidad lineal»: A causa B, B 
causa C, etcétera. Pero basta con ponerse a pensar en ello 
para descubrir que cualquier acontecimiento particular tie
ne múltiples causas, circunstancias e influencias, por no 
mencionar las reacciones que denominamos feedback. 
Basta pensar en el papel de la temperatura, la presión, el 
ecosistema y otros acontecimientos vinculados a éstos, pa
ra comprender que no hay una línea de causalidad posible 
que sea independiente y esté desconectada de todo lo de
más que está sucediendo. Siempre hay toda una red de cau
sas y condiciones, y cada una de esas causas y condiciones 
es el resultado de una red más amplia de causas y condi
ciones, hasta que todo el universo, desde el comienzo de 
los tiempos, es visto como algo que de algún modo está 
implicado en cualquier acontecimiento particular. Todo, 
sin excepción, está conectado con todo lo demás. 

El universo no es una colección de objetos; es un siste
ma de sistemas dentro de sistemas. Esto no se aplica sólo a 
los organismos vivos. Cada cosa natural es un sistema y 
parte de un sistema, un todo y parte de un todo mayor. 
«Holón» es la palabra que se ha acuñado para designarlo. 



Quizás el golpe de gracia al mundo mecanicista fue el 
descubrimiento de que el todo, cualquier todo, es mayor 
que sus partes, y que es el todo lo que determina cómo van 
a comportarse las partes. Una máquina como puede ser, 
por ejemplo, un reloj, un automóvil o un aeroplano no es 
un todo. No es más que la suma total de sus partes, que 
funcionan juntas. Pero los todos naturales, desde los orga
nismos vivos, pasando por los ecosistemas, hasta las gala
xias, operan de un modo diferente. Cada uno de ellos es 
más que la suma total de sus partes. 

Ésta es la razón por la que algunos científicos hablan 
hoy de la Tierra como «Gaia». La tierra no es un organis
mo vivo como una planta. No se reproduce, pero sí parece 
que se autorregula. De alguna misteriosa manera, la Tierra 
como un todo, como un «yo», regula la temperatura, el im
pacto de los rayos solares, etcétera, con el fin de sobrevivir 
y seguir evolucionando. 

Ciencia y religión 

Éste es el planteamiento científico sobre el futuro, y ya es
tá revolucionando la relación entre ciencia y religión. Esto 
tendrá una enorme importancia para cualquier búsqueda 
genuina de Dios hoy o mañana. De improviso, la ciencia, 
que antes era un obstáculo, se ha convertido en una ayuda, 
una especie de trampolín hacia la espiritualidad y la místi
ca. Esto no se debe a que la ciencia pueda probar algo so
bre Dios o la fe. Más bien, la ciencia ha reconocido sus 
propias limitaciones. Hoy son los científicos quienes di
cen: «No sabemos y nunca podremos saber muchas cosas. 
Es un misterio». 

Por otro lado, la religión, la espiritualidad y la mística 
se verán también revolucionadas por esta nueva mentalidad 
científica. Por ejemplo, hay sólo un mundo, un universo. 
Ya no es posible pensar sobre Dios, el alma humana y otros 
espíritus como si habitaran en otro mundo. Además, el uni
verso es un todo interconectado. No somos partes separa-



das e independientes. Hay un número inimaginable de es
pecies y sistemas diversos, pero juntos forman un todo. Y 
lo más importante es que los humanos no controlamos el 
universo. 

Los signos en pocas palabras 

Al ver los signos juntos y como un todo, recuerdo la famo
sa cita de la Historia de dos ciudades, de Charles Dickens: 
«Era el mejor de los tiempos, era el peor de los tiempos». 
Los signos de nuestro tiempo son asombrosamente ambi
guos y confusos. Hemos entrado en una época que está lle
na de promesas, pero cargada de inimaginables peligros. 
Tampoco estamos todos en el mismo lugar. Unos han avan
zado muchísimo, otros están retrocediendo, y hay quienes 
no tienen ni idea de adonde van. Esto hace que resulte muy 
difícil resumir dónde nos encontramos como familia hu
mana en este momento de nuestra evolución. Una metáfo
ra podría ayudarnos. 

Somos como un transatlántico gigante que ha soltado 
amarras y va a la deriva. Los peligros a que está expuesto 
son incalculables. ¿Vamos a naufragar o a extinguirnos? 
Algunos pretenden regresar a la seguridad del puerto, pero 
eso ya no es posible. Otros están tan distraídos que no son 
conscientes del hecho de que van a la deriva. Y no faltan 
quienes desearían saltar y nadar solos hasta la orilla. Pero 
estamos demasiado lejos de ella, y ya no hay posibilidad 
alguna de ir cada uno por separado. Todos estamos juntos 
en este barco. 

Por otro lado, es cada vez mayor el número de pasaje
ros que ven este ir a la deriva como una oportunidad sin 
precedentes para alejarse de la esclavitud y el sufrimiento 
del pasado y avanzar en busca de la tierra prometida de la 
libertad y la felicidad. Cada día se abren nuevas posibi
lidades en el horizonte. El hambre de una nueva espiritua
lidad es un signo de esperanza. El deseo de justicia, paz y 
cooperación es alentador. Las nuevas voces desde abajo 



y la globalización de la compasión hacia quienes están ne
cesitados son prometedoras. Se reconocen los peligros del 
individualismo. Y la nueva ciencia nos proporciona un 
mapa del lugar donde estamos, de dónde venimos y adon
de podríamos ir. 

Los peligros y las amenazas siguen estando presentes. 
El barco tiene ya una vía de agua, y mientras algunos están 
tratando de reparar la brecha, otros, en su ceguera egoísta, 
están produciendo nuevas brechas y hacen caso omiso de 
los icebergs que tenemos delante de nosotros. No hay nin
guna tempestad. La naturaleza no es hostil. La tormenta ha 
estallado a bordo entre los mismos pasajeros, porque cada 
uno quiere cumplir ciegamente su propio programa. 

Pero ¿quién lleva el timón de este barco? ¿Quién tiene 
el control: las fuerzas del mercado, los ejércitos, el gran 
imperio norteamericano, la pura casualidad o Dios? 

En este contexto, en este momento de la evolución de 
nuestro universo, somos invitados a considerar de nuevo y 
a tomar en serio la sabiduría espiritual de Jesús de Nazaret. 



SEGUNDA PARTE 

LA ESPIRITUALIDAD DE JESÚS 

Nuestra preocupación principal en estos tres capítulos no 
será la vida de Jesús o su historia, ni tampoco sus ense
ñanzas. Nuestro centro de interés principal será su espiri
tualidad. Parece que Jesús no habló mucho sobre su propia 
vida espiritual; pero, como he señalado en la Introducción, 
si leemos entre líneas, podemos deducir algunos de los ele
mentos de lo que debió de ser una espiritualidad extraordi
nariamente profunda. Tendremos que examinar lo que 
Jesús hizo, dijo y enseñó, pero sólo con el fin de valorar la 
espiritualidad que debió de subyacer a todas sus activida
des y enseñanzas. ¿Cuál fue el secreto de su extraordinaria 
vida y de su muerte? ¿Qué era lo que más le importaba? 
¿Qué es lo más digno de ser recordado de su personalidad? 
¿Qué hizo que fuera tan profundamente amado y admirado 
por algunos y tan odiado por otros? 

Ésta no es una tarea imposible, aunque pueda parecer-
lo a primera vista. A pesar del hecho de que Jesús no es
cribió nada, tenemos una enorme cantidad de información 
sobre él, sobre el tiempo en que vivió y sobre la impresión 



que produjo en las personas. Ningún conjunto de libros ha 
sido estudiado tan completa y minuciosamente como los 
evangelios, y ningún personaje histórico ha recibido tanta 
atención como él. Nos basaremos en algunos de estos es
tudios y, de un modo muy especial, en la experiencia de 
quienes lo han tomado en serio y han seguido sus huellas: 
los santos y los místicos. 

Jesús vivió en un mundo que era muy diferente del 
nuestro. Nuestro posmodernismo, nuestra ciencia y tecno
logía, nuestro individualismo, nuestra globalización, nues
tra destrucción de la tierra y nuestra alienación de la natu
raleza han generado un gran abismo entre nosotros y las 
gentes de la Palestina del siglo I. Una de las diferencias 
principales es que Jesús y sus contemporáneos judíos da
ban por sentado que Dios era una persona. Hoy ya no po
demos darlo por sentado. Muchas personas tienen dificul
tades, y no sin razón, con la idea de un Dios personal. 
Lo analizaremos en los capítulos 13 y 16. En los capítulos 
5-7 hablaremos del Dios tan personal de Jesús sin explica
ciones ni apologías. Nuestro tiempo tiene mucho que 
aprender de Jesús también en este aspecto. 



Sj / Una revolución 

i« 

JESÚS era un campesino judío, y su espiritualidad encon
traría su inspiración original en las Escrituras hebreas. El 
mundo en el que vivió era judío, aunque ello no significa 
que éste fuera fiel a lo mejor de dichas Escrituras. No po
demos dar por supuesto que todo lo que encontramos en las 
Escrituras hebreas fuera comprendido y practicado en la 
Palestina del siglo I, del mismo modo que tampoco pode
mos dar por supuesto que las sociedades o instituciones 
que hoy se llaman cristianas vivan de acuerdo con el Ser
món de la montaña. 

Aparte de otras cuestiones, la Biblia hebrea abarca una 
gran variedad de cosmovisiones y espiritualidades que se 
extienden a través de un largo periodo de tiempo. En tiem
pos de Jesús, como en otros tiempos, había diferencias de 
interpretación, diferentes ideas sobre lo que significaba ser 
judío, y una amplia gama de «tradiciones humanas», como 
las llamaba Jesús (Me 7,8-13). 

Era un mundo judío, pero no deberíamos minusvalorar 
la creciente influencia de la cultura griega que emanaba de 
las ciudades griegas del entorno. Más importante aún era la 
globalización del imperio romano, que ejercía una influen
cia cada vez mayor en la vida del pueblo. El estilo de vida 
y los valores del mundo greco-romano estaban siendo 
adoptados por los ricos y los poderosos: la dinastía hero-
diana, los sumos sacerdotes, los ancianos (la nobleza) y los 



terratenientes ricos. La mayoría de ellos vivían en el lujo y 
la decadencia1. 

Todas estas cosas caracterizaban el mundo que Jesús 
volvió del revés. Su vida, su mensaje y su espiritualidad 
fueron, en este sentido, revolucionarios. Jesús no fue un re
formador. No propuso algunas mejoras de las creencias y 
las prácticas religiosas de su tiempo, a la manera de un re
miendo en un vestido viejo. Jesús volvió el mundo, tanto 
judío como gentil, del revés. Esto no significa que fuera un 
típico revolucionario en el sentido político de la palabra. Él 
no quería simplemente reemplazar a quienes estaban en el 
poder por otros que aún no estaban en el poder. Él preten
día algo más radical que eso. Tomó los valores de su tiem
po, en toda su variedad, y los volvió del revés. Estuvo em
peñado en una revolución social, no en una revolución po
lítica2; una revolución social que exigía una profunda con
versión espiritual. 

Una revolución social es la que vuelve del revés las re
laciones sociales entre las personas en una sociedad. Una 
revolución política es la que cambia las relaciones de po
der en una sociedad derrocando un gobierno y reempla
zándolo por otro. Jesús, como la mayoría de los judíos 
oprimidos de su tiempo, esperaba la liberación política de 
la opresión romana. Pero se vio a sí mismo como un pro
feta cuya misión inmediata era la introducción de una re
volución social y espiritual. El desmantelamiento de las es
tructuras de poder vendría después. 

1. Richard A. HORSLEY - Neil Asher SILBERMAN, The Message and the 
Kingdom: How Jesús and Paul Ignited a Revolution and Transformed 
the Ancient World, Augsburg Fortress, Minneapolis 2002, pp. 60-62 
(trad. cast.: La revolución del Reino. Cómo Jesús y Pablo transforma
ron el mundo antiguo, Sal Terrae, Santander 2005, pp. 60-62). 

2. Richard A. HORSLEY, Jesús and the Spiral of Violence: Popular Jewish 
Resistance in Román Palestine, Harper and Row, San Francisco 1987, 
p. 324. 



Poner el mundo del revés 

Los dichos de Jesús, especialmente los reunidos en el Ser
món de la montaña, eran subversivos respecto de casi todo 
lo que sus contemporáneos daban por sentado. Él hablaba 
de poner la otra mejilla en vez de vengarse, de amar a los 
enemigos en vez de odiarlos, de hacer el bien a quienes nos 
odian, de bendecir a quienes nos maldicen y de perdonar
los setenta veces siete (Mt 5,38-43; Le 6,27-37; Mt 18,22). 

Esto habría bastado para revolucionar las relaciones so
ciales entre los campesinos a quienes predicaba, así como 
las relaciones entre diferentes grupos y clases y entre reli
giones y naciones. Pero Jesús no se detuvo ahí. Más revo
lucionario aún fue lo que tenía que decir sobre los ricos y 
los pobres. 

Lo que se daba por supuesto era que Dios había bende
cido a los ricos con la riqueza y que eran afortunados. Je
sús se alzó y proclamó todo lo contrario: «Dichosos voso
tros, los pobres» (Le 6,20). En otras palabras, los dichosos 
o afortunados no son los ricos, sino los pobres. Esto no sig
nifica que sea bueno ser indigente y estar necesitado. Tam
poco es una promesa de que un día los pobres serán ricos. 
Significa: «Tenéis que consideraros afortunados por no es
tar entre los ricos y los pudientes». Los desafortunados son 
precisamente los ricos: «¡Ay de vosotros, los ricos!» (Le 
6,24). Ellos deberían ser dignos de lástima, porque les va a 
resultar muy difícil vivir en el mundo del futuro (el reino 
de Dios), donde todo habrá de compartirse3. A los ricos les 
resultará muy difícil compartir. Serán como camellos tra
tando de pasar por el ojo de una aguja. Los pobres son 
afortunados porque les resultará fácil compartir. 

Para apreciar algo del impacto que aquel cambio radi
cal debió de tener, podemos imaginarnos a alguien que va-

3. Véase Albert NOLAN, Jesús Befare Christianity (25th anniversary ed.), 
Orbis, Maryknoll (NY) 2001, pp. 62-66 (trad. cast. de la edición origi
nal: «¿Quién es este hombre?»: Jesús, antes del cristianismo, Sal Te-
rrae, Santander 19978, pp. 85-90). 



ya hoy de un lado para otro diciendo que los ricos y quie
nes tienen un alto nivel de vida no son dichosos; que, en 
realidad, son los más desafortunados. ¿Por qué? Porque la 
única manera de que la raza humana pueda sobrevivir será 
que los ricos bajen su nivel de vida y compartan su rique
za con otros. A los ricos les resultará muy difícil. 

De modo parecido, Jesús dice que si los otros te odian, 
te excluyen, te insultan y te difaman, tienes que alegrarte 
porque así es como se trata siempre a los profetas. Cuando 
hablan bien de ti, es cuando puedes considerarte desafortu
nado (Le 6,22.23.26). En otras palabras, olvídate de tu re
putación. Cuando las personas te critican y te desacreditan, 
puede ser una bendición disfrazada para ti. 

Igual dignidad 

Jesús mantuvo incondicionalmente su creencia de que to
dos los seres humanos eran iguales en dignidad y valor. 
Trató a los ciegos, los cojos y lisiados, los marginados y 
mendigos con tanto respeto como a quienes gozaban de un 
alto rango y estatus4. Se negó a considerar que las mujeres 
y los niños tuvieran menos importancia o fueran inferiores. 
Esto volvió del revés una sociedad cuidadosamente orde
nada de estatus y honor, y más aún cuando abogó por des
cender en la escala social, en vez de esforzarse por subir 
hasta la cima. Enseñó a sus seguidores a ocupar el puesto 
más bajo, de modo que, cuando discutían entre ellos sobre 
quién era el más grande, puso en medio de ellos a un niño 
pequeño, una persona que no tenía ningún rango o estatus 
en aquella sociedad, y les dijo que se esforzaran por ser co
mo niños (Me 9,33-37 par). 

Entre otras cosas, esta aproximación derriba de sus tro
nos a «los sabios y entendidos», que no tienen el monopo-

4. Ibid., pp. 67-72 (trad. cast.: pp. 91-98). 



lio de la verdad. De hecho, su sabiduría y enseñanza pue
de hacer que no vean la verdad. Con bastante frecuencia, el 
niño pequeño, sencillo y sin formación, es más sabio que 
los instruidos. «Te doy gracias, Padre», dice Jesús, «porque 
no has revelado estas cosas a los instruidos y a los sabios, 
sino a los meros niños» (Le 10,21 par). 

Entre las personas que serían consideradas como meros 
niños en clave de estatus e instrucción en tiempos de Jesús 
y que, por lo tanto, habrían apreciado su mensaje, se en
contraban las mujeres. Una de las formas en que Jesús vol
vió del revés su mundo consistió en conceder a las mujeres 
exactamente el mismo valor y la misma dignidad que a los 
varones. Destacó entre sus contemporáneos como el único 
maestro que podía contar con mujeres entre sus amigos y 
discípulos. Se nos habla de María de Betania, a quien él 
animó a que se sentara a sus pies como un discípulo (Le 
10,38-42). Más controvertida aún fue su estrecha amistad 
con María Magdalena, a quien enseñó y con quien, al pa
recer, habló de muchas cosas5. El hecho de que se mezcla
ra tan libremente con las mujeres, especialmente con las 
que eran conocidas como prostitutas, era un verdadero es
cándalo (Le 7,39; Mt 11,19). Lo único que no le preocupa
ba a Jesús era su reputación. 

Lo que sí le preocupaba era la manera en que las pros
titutas y las mujeres sorprendidas en adulterio eran tratadas 
en aquella sociedad. Ellas, y no los varones, eran acusadas 
y condenadas como pecadoras. La prostitución y el adulte
rio no son posibles si no hay demanda por parte de los va
rones y si éstos no proporcionan el dinero. ¿Por qué se 
echa siempre la culpa a las mujeres? La posición de Jesús 
queda bellamente ilustrada en la escena en que salva a la 
mujer acusada de adulterio de los hombres que querían 
apedrearla (Jn 8,1-11)6. 

5. En el capítulo 7 examinaremos la historia de María Magdalena. 
6. Es indudable que este relato fue añadido posteriormente a los evange

lios por alguien que pensaba, con toda razón, que expresaba muy bien 



Relatos subversivos 

En su libro sobre la teología del relato, John Dominic 
Crossan sostiene que, mientras que un mito es un relato 
que confirma el statu quo y reconcilia sus aparentes con
tradicciones, una parábola es un relato que socava el statu 
quo y revela sus contradicciones7. 

El carácter subversivo de un dicho como: «Quienes se 
ensalcen serán humillados y quienes se humillen serán en
salzados» (Le 14,11; 18,14; Mt 23,12) queda patente para 
nosotros en la parábola del fariseo y el recaudador de im
puestos que suben al templo para orar (Le 18,9-14). 

En tiempos de Jesús, los escribas y los fariseos eran 
muy estimados. Junto con los sumos sacerdotes y los an
cianos, eran los líderes religiosos que sabían lo que era gra
to y lo que no era grato a Dios. Por otro lado, los recauda
dores de impuestos eran odiados por todos y tratados como 
marginados en aquella sociedad. El sistema impositivo era 
extremadamente injusto. Había tres impuestos que sangra
ban despiadadamente a los pobres: el tributo romano, el tri
buto de Herodes y el tributo del templo. Pero quienes te
nían que hacer frente a la ira y el rechazo del pueblo eran 
los recaudadores de impuestos. Es indudable que muchas 
veces explotaban la situación en beneficio propio. Sin em
bargo, Jesús sentía cierta simpatía y comprensión hacia 
esos hombres a los que, como a las prostitutas, siempre se 
les echaba la culpa. Contra las expectativas de todos, eligió 
quedarse en casa de Zaqueo, el infame recaudador de im
puestos de Jericó (Le 19,1-10). 

En la parábola se invierten todas las expectativas. El fa
riseo no queda justificado a los ojos de Dios, porque es or
gulloso y jactancioso: «Dios, te doy gracias porque no soy 

la actitud general de Jesús hacia el castigo por el pecado. Algunos ma
nuscritos no lo contienen, otros lo sitúan aquí, y otros después de Juan 
7,36, después de Juan 21,25 o después de Lucas 21,38. 

7. John Dominic CROSSAN, The Dark Interval: Towards a Theology of 
Story, Algas, Chicago 1975, pp. 48-62. 



como los demás». El recaudador de impuestos, en cambio, 
es justificado a los ojos de Dios porque se humilla. 

Mientras todos daban por sentado que los jefes religio
sos, como los escribas y los fariseos, los sumos sacerdotes 
y los ancianos, serían los primeros en ser aceptados en el 
reino de Dios, Jesús se atrevió a alzar su voz para decir que 
las prostitutas y los recaudadores de impuestos entrarían en 
el nuevo mundo de Dios antes que los dirigentes religiosos 
(Mt 21,31). Esto debió de trastornar las presuposiciones de 
casi todos, incluidas las prostitutas y los recaudadores de 
impuestos: «Los primeros serán últimos, y los últimos se
rán primeros» (Me 10,31). 

El relato del Samaritano que ayudó a un judío herido a 
quien habían robado y apaleado, mientras que un sacerdo
te y un levita judíos habían pasado de largo (Le 10,30-37), 
subvierte todos los mitos sobre judíos y samaritanos. Se 
pensaba que los samaritanos eran herejes y medio paganos. 
Jesús dice a sus correligionarios judíos no sólo que tienen 
que incluir a los odiados samaritanos en su amor al próji
mo, sino que además tienen que aprender algo de un sa
maritano sobre el amor al prójimo. 

Para apreciar el impacto que este relato debió de tener 
en los contemporáneos de Jesús podríamos pensar en el 
efecto que tendría hoy el relato de un soldado cristiano he
rido que es ayudado por un fundamentalista musulmán, 
mientras que un capellán militar cristiano y un trabajador 
social cristiano pasan de largo. ¿Imposible? ¿Por qué? La 
significación de las parábolas de Jesús hoy consiste en que 
nos sacuden y nos hacen romper con nuestros prejuicios. 

En la parábola de los trabajadores de la viña (Mt 20,1-
16), Jesús vuelve del revés la comprensión aceptada de jus
ticia. Cuando el amo paga a los que trabajaron en la viña 
durante una hora tanto como a los que trabajaron todo el 
día, ¿no está cometiendo una injusticia? Jesús dice que no. 
El amo paga a los que trabajaron soportando el calor del 
día el salario que habían acordado. De hecho, un denario 
era un salario muy generoso por un día de trabajo. Cuando 
estos trabajadores se quejan, no es porque se haya cometi-



do una injusticia con ellos, sino porque el amo ha sido ge
neroso con los otros. En otras palabras, no es una cuestión 
de justicia, sino de envidia. El amo decidió pagar a quienes 
habían trabajado poco tiempo el mismo salario, porque sus 
necesidades y las necesidades de sus familias serían las 
mismas. 

En la parábola del hijo pródigo (Le 15,11-32) el herma
no mayor siente que ha sido tratado injustamente. Él siem
pre ha hecho lo correcto; entonces, ¿por qué se celebra una 
fiesta para su depravado hermano, que ha derrochado su 
fortuna irresponsablemente, y no para él? Pero, tal como 
Jesús lo ve, el hermano mayor no ha sido tratado injusta
mente; simplemente, está celoso. Quiere ser el preferido. 
Quiere que su hermano sea castigado, no perdonado. 

La relativización de la ley 

La espiritualidad del tiempo de Jesús estaba basada en la 
ley, la Tora. Jesús la volvió también del revés, pero no re
chazando la ley, sino relativizándola. Dice Jesús: «El sába
do ha sido hecho para el género humano, y no el género 
humano para el sábado» (Me 2,27). En otras palabras, las 
leyes del sábado y, por implicación, todas las leyes de 
Dios, han sido concebidas para nuestro servicio como se
res humanos. No existimos para servir o dar culto a la ley. 
Eso sería idolatría. 

Así pues, Jesús se sintió perfectamente libre para trans
gredir la ley cada vez que su observancia podía hacer daño 
a las personas, porque la intención de la ley nunca fue ha
cer daño a las personas. No obstante, su conducta fue con
siderada como irremediablemente escandalosa, especial
mente cuando enseñó a sus seguidores a hacer lo mismo 
(Mt 12,1-5). 

En la cultura religiosa de aquel tiempo, la ley no eran 
sólo los diez mandamientos, sino también todo el sistema 
de pureza ritual que conocemos con el nombre de «Código 
de santidad». Todo -tiempo, espacio, personas, cosas y ali-



mentos- estaba ordenado y dispuesto según una serie de 
grados de mayor o menor santidad o pureza8. 

Jesús vio todas las leyes de pureza ritual como tradi
ciones humanas que distorsionaban las intenciones de la 
ley de Dios (Mt 15,1-20 par). «No es lo que entra por la bo
ca lo que mancha a la persona; lo que sale de la boca es lo 
que la mancha» (Mt 15,11). Jesús no sólo ignoraba la dis
tinción entre alimentos puros e impuros y sobre el lavato
rio ritual de las manos antes de comer, sino que tocaba los 
cadáveres, a los leprosos y a las mujeres menstruantes, co
sas y personas todas ellas que eran tabú según el Código de 
santidad. 

Lo que le importaba a Jesús eran las personas y sus ne
cesidades. Todo lo demás estaba en función de ellas. 

El reino al revés 

Jesús vivió en un tiempo en que el pueblo judío estaba en 
«alerta máxima» esperando la inminente llegada de un 
Mesías que restauraría el reino tanto tiempo esperado, o 
reino de Dios. Las expectativas en torno a qué, cuándo, 
dónde y cómo, variaban enormemente. Se especulaba mu
cho al respecto. ¿Habría alguna intervención milagrosa di
vina? ¿Serían derrotados los romanos? ¿Entraría triunfal-
mente el Mesías-rey en Jerusalén con un ejército? ¿O su
cedería todo ello de otra forma? 

Los esenios se habían retirado al desierto para purifi
carse y estar preparados para el acontecimiento. Juan el 
Bautista esperaba que el juicio de Dios descendiera sobre 
Israel. Las personas comunes y sencillas esperaban y ora
ban para que Jerusalén fuera liberada de los romanos (Le 
1,68.71.74; 2,25.38). Al final del evangelio de Lucas, los 

8. Para un análisis del Código de Santidad, véase Albert NOLAN, God in 
South África, David Phillip, Cape Town 1988, pp. 34-38 (trad. cast.: 
Dios en Sudáfrica: el desafío del Evangelio, Sal Terrae, Santander 
1989). 



dos discípulos que caminan hacia Emaús dicen que habían 
esperado que Jesús fuera el liberador de Israel (Le 24,21). 

Jesús dio un vuelco a tales expectativas. Él tenía una 
idea muy diferente de lo que el reino de Dios en la tierra 
podría significar, y la razón fundamental era que veía a 
Dios de un modo diferente. Dios no era como un gran em
perador, como los que dominaban sobre las personas y ha
cían sentir su autoridad (Me 10,42 par). Tampoco era como 
un dictador benevolente. Jesús había llegado a experimen
tar a Dios como un Padre amoroso, su abbá. Por consi
guiente, Jesús veía el reino de Dios más como el «reino» 
del padre amoroso de la parábola que perdona a su hijo 
pródigo incondicionalmente, se alegra por el retorno de su 
hijo perdido, no piensa en un castigo o punición y no quie
re saber nada del libertinaje y el despilfarro de su hijo. Lo 
único que quiere hacer es celebrar una fiesta con su fami
lia (Le 15,11-32). 

La comunidad o sociedad que Jesús esperaba se pare
cía más a una familia de hermanos y hermanas que tiene a 
Dios como padre amoroso9. Su imagen del reino o reinado 
de Dios era la de una familia feliz y llena de amor, no la de 
un imperio conquistador y opresor. 

Así pues, el reino de Dios no descendería de lo alto, si
no que ascendería desde abajo, desde los pobres, los pe
queños, los pecadores, los marginados, los perdidos...: des
de los poblados de Galilea10. Ellos llegarían a ser como her
manos y hermanas que cuidan unos de otros, se identifican 
unos con otros, se protegen y comparten mutuamente. 

Esto no implica sugerir que la actitud de Jesús hacia la 
familia fuera en modo alguno convencional. Él dio un 
vuelco también a todo esto. Nada podía ser tan chocante 
como su dicho: «Si alguien viene conmigo y no odia a su 

9. George M. SOARES-PRABHU, The Dharma of Jesús, Orbis, Maryknoll 
(NY) 2003, p. 93. 

10. Richard A. HORSLEY, Jesús and the Spiral of Violence, pp. 190-193; 
Roger HAIGHT, Jesús Symbol of God, Orbis, Maryknoll (NY) 1999, 
p. 65. 



padre, madre, esposa, hijos, hermanos, hermanas y hasta su 
propia vida, no puede ser discípulo mío» (Le 14,26). Lo 
que él quería decir, obviamente, era «y no deja de preferir 
a...»1'. En otras palabras, uno no puede ser un miembro del 
reino-como-familia de Dios si sigue dando preferencia a su 
propia familia convencional. 

Vemos que esto es precisamente lo que hace Jesús, 
pues no da preferencia a su propia familia. Cuando le in
forman de que su madre y sus hermanos están buscándolo, 
responde: 

«"¿Quiénes son mi madre y mis hermanos?". Y mirando 
entonces a los que estaban sentados a su alrededor, aña
dió: "Éstos son mi madre y mis hermanos. Quien cum
ple la voluntad de Dios, ése es mi hermano, mi hermana 

' y mi madre"» (Me 3,33-35). 

Ve a su madre como dichosa, no por ser su madre bio
lógica, sino porque «escucha la palabra de Dios y la guar
da» (Le 11,27-28). Jesús quiere salir de las limitaciones de 
la familia carnal o de la familia de parientes próximos pa
ra formar la familia más amplia del reino de Dios. Un amor 
exclusivo a los familiares más próximos sería una forma de 
egoísmo de grupo. 

Esto no significa que Jesús vea el nuevo reino-como-fa
milia como la totalidad de la raza humana. Tenemos que 
amar a todos los seres humanos, incluidos nuestros enemi
gos, y tratarlos a todos como hermanos y hermanas; pero 
la nueva comunidad es la familia de quienes se aman unos 
a otros. Si tu enemigo sigue odiándote y maldiciéndote, 
esa persona continúa excluyéndose de la nueva familia de 
Dios. De hecho, los miembros de tu familia carnal podrían 
volverse contra ti y rechazarte a pesar de tu amor hacia 
ellos. Por esta razón, Jesús puede prever que la formación 
de una nueva familia de Dios podría dividir y causar con-

11. Véase Albert NOLAN, Jesús Befare Chnstianity, p. 76. 



flicto dentro de nuestras familias, convencionales y limita
das (Le 12,51-52 par). 

Como todas las familias, la familia de Dios se reunirá 
en torno a una mesa para comer. Esto explica la centralidad 
de las comidas en la vida de Jesús, su «comensalidad», co
mo se llama a veces. Lo que sigue a esas comidas es el 
compartir característico de la vida en familia. Lo vemos en 
la bolsa común de Jesús y sus discípulos y, más tarde, en la 
primera comunidad de Jerusalén (Hch 2,44-45; 4,32-37). 
Fue esta comprensión del reino como familia lo que llevó 
a los primeros cristianos a tratarse como hermanos y her
manas, algo que no habría hecho ningún otro grupo reli
gioso de aquel tiempo12. Además, parece que aquellos pri
meros cristianos se saludaban con un beso en los labios, al
go que en aquellos días sólo hacían los miembros de la 
misma familia13. 

Con esta comprensión de lo que podría significar el rei
nado de Dios en la tierra empieza Jesús a hablar sobre el 
reino, no como un acontecimiento exclusivamente futuro 
que tenemos que esperar sentados. El reino de Dios es una 
realidad presente. Ya ha llegado a nosotros. No tenemos 
que esperar signos y portentos (Mt 12,38-39 par). Podemos 
detectar el dedo de Dios en lo que ya está sucediendo (Le 
11,20). La comunidad o familia de Dios es como la leva
dura que actúa ya en el mundo (Me 13,33 par). Es un gra
no de mostaza que crecerá y se convertirá en algo mucho 

\ más grande (Me 4,31-32 par). 
También aquí dio Jesús un vuelco a las expectativas de 

sus contemporáneos. Lo que estamos esperando ya ha lle
gado. Eso no significa que tengamos que renunciar a la es
peranza en un mundo mejor. Lo importante es comprender 
que la semilla o embrión de ese mundo futuro está ya en 
medio de nosotros14. 

12. Wes HOWARD-BROOK, The Church Befare Christianity, Orbis, 
Maryknoll (NY) 2001, p. 72. 

13. Sara PARVIS, «The Open Family: Kinship in tlie Bible and trie Pre-
Reformation Church»: The Pastoral Review 1 (3/2005), p. 34. 

14. John Dominic Crossan ha argumentado convincentemente a favor de la 



El Mesías al revés 

Jesús se resistió extraordinariamente a hablar de sí mismo 
como Mesías. Y disuadió a sus discípulos de decírselo a la 
gente, porque él no era un Mesías en el sentido en que la 
mayoría de las personas entendían ese concepto (Mt 16,20 
par). No tenía intención de ser servido por las personas, ni 
quería que sus discípulos fueran como jefes servidos por 
otros. Él quería ser el siervo (Me 10,42-45 par). Es difícil 
imaginar hasta qué punto debió de resultarles extraño a sus 
contemporáneos este vuelco de la relación entre amo y 
siervo. El evangelista Juan lo capta vigorosamente en el re
lato donde describe cómo lava Jesús los pies de los discí
pulos (Jn 13,4-16). 

Jesús no trató de evitar el papel extraordinariamente 
importante que había sido llamado a desempeñar. Estaba 
llamado a predicar, enseñar e introducir el reino o familia 
de Dios, pero tendría que hacerlo sufriendo y muriendo por 
ello. Su imagen del verdadero Mesías sería la del siervo su
friente descrito en el libro de Isaías (Is 52,13 - 53,12). 

Este sería el vuelco más radical de todos. Jesús no iba 
a ser el Mesías conquistador y triunfante que aplastaría y 
mataría a los opresores de Israel, humillándolos y victimi-
zándolos para liberar a su pueblo. Él iba a triunfar siendo 
conquistado, arrestado, golpeado, humillado y clavado en 
una cruz como un esclavo rebelde o un criminal común: la 
muerte más desgraciada e ignominiosa imaginable en 
aquellos días. 

Él no era el vencedor, sino la víctima. Y, paradójica
mente, éste sería su mayor logro. La verdad y la justicia es
taban de parte de la víctima. De hecho, es ahí donde se en
cuentra Dios: tomando partido por las víctimas del mundo. 
Esto es lo que Jesús dijo siempre. 

visión jesuánica del reino como una realidad presente. Véase John 
Dominic CROSSAN, The Historical Jesús: The Life of a Mediterranean 
Jewish Peasant, T. & T. Clark, Edinburgh 1991, pp. 276-287, 345 (trad. 
cast: El Jesús de la historia: vida de un campesino mediterráneo judío, 
Crítica, Barcelona 2000). 



Rene Girard ve el vuelco víctima-vencedor como la 
respuesta final al problema de la violencia. En lugar de 
sacrificar a alguien como chivo expiatorio para salvar al 
pueblo, Jesús asume el papel de chivo expiatorio o corde
ro sacrificial15. 

Desde el punto de vista del mundo que lo rodeaba, 
Jesús fue un fracasado. Lo arrestaron, lo acusaron y lo eje
cutaron como traidor. Nada sirvió para volver del revés el 
mundo de aquel tiempo de un modo tan radical como el he
cho de ver este fracaso como un éxito. Su disposición al 
fracaso fue lo que revolucionó la espiritualidad de aquel 
tiempo. Su muerte fue su triunfo. 

La disposición de Jesús a morir por otros significaba 
que él estaba vivo, y sus verdugos muertos. Esta paradoja 
extrema era una parte muy importante de su espiritualidad. 
Él lo expresó como una paradoja sobre la vida y la muerte 
que aparece de diferentes formas en todos los evangelios. 
Se puede resumir así: 

j «Quien salve su vida la perderá. 
Quien pierda su vida la salvará»16. 

Nada contradice la actitud convencional con respecto al 
ego de un modo tan absoluto. Cuando no estamos dispues
tos a renunciar a nuestra vida por los demás, ya estamos 
muertos; cuando estamos dispuestos a morir por los demás, 
estamos realmente vivos. O, dicho de otro modo, cuando 
no estamos dispuestos a abandonar nuestro ego, estamos 
muertos; cuando estamos dispuestos a desprendernos de él, 
empezamos a vivir con abundancia de vida. Ésta es la ra
zón por la que, poco después de la crucifixión, María 

15. Rene GIRARD, / See Satán Fall Like Lightning, Orbis, Maryknoll (NY) 
2001, pp. 123-131 (trad. cast. del original francés: Veo a Satán caer co
mo el relámpago, Anagrama, Barcelona 2002). 

16. Véase mi análisis de estos textos en Jesús Befare Christianity, p. 138 
(trad. cast.: pp. 184-185). 



Magdalena y después los otros discípulos experimentaron 
que Jesús estaba completamente vivo, que había resucitado 
de entre los muertos. 

Al derecho 

Hasta ahora he descrito la crítica radical de Jesús como un 
poner el mundo al revés. Una manera más exacta de des
cribirlo sería decir que Jesús estaba poniendo el mundo al 
derecho. Jesús estaba centrando la atención en un mundo 
sin todas las distorsiones y engaños del ego: orgullo, envi
dia, celos, egocentrismo, arrogancia, falta de amor y aisla
miento de otros seres humanos como individuos y como 
grupos. 

Jesús habló de este mundo al derecho como mundo de 
Dios, como el reino o familia de Dios naciente. De hecho, 
Jesús estaba apuntando al mundo real. Nuestra sabiduría 
convencional nos dice que el amor no egoísta y generoso 
es antinatural, y que es el interés personal lo que mantiene 
la economía en funcionamiento y motiva a las personas pa
ra realizar grandes cosas. Pero para Jesús éste no es éste el 
mundo real, sino que es un mundo al revés que debe ser 
puesto al derecho. 

A muchos de sus contemporáneos les parecería que el 
mundo real que Jesús había descubierto era poco práctico, 
absurdo y falto de la aprobación por parte de la autoridad 
legítima. Pablo lo describe como la sabiduría paradójica de 
Dios: 

«Los judíos piden milagros y los griegos buscan sabidu
ría, pero nosotros predicamos a un Cristo crucificado, 
que es escándalo para los judíos y locura para los genti
les... Pues la locura de Dios es más sabia que la sabidu
ría humana» (1 Co 1,22-23.25). 

Jesús irrumpió en escena en la Palestina de aquel tiem
po con una nueva conciencia, con una sabiduría que las 
Escrituras llamarían «la sabiduría de Dios». Pero ¿dónde 
obtuvo este hombre de Nazaret tal sabiduría? 



/ Un profeta y un místico 

E N las especulaciones acerca de quién era Jesús, sus con
temporáneos estaban de acuerdo en que, sin lugar a dudas, 
era un profeta (Me 8,27-28 par; Le 7,16). Algunos pensa
rían que era un falso profeta, pero resulta claro que él ha
bló y actuó como un profeta. Y ciertamente así se vio el 
propio Jesús a sí mismo (Le 4,24). No parece al menos que 
contradijera jamás a nadie que lo tratara como profeta. Así 
pues, la espiritualidad de Jesús era, en su inspiración bási
ca, como la de los profetas hebreos. 

Alzar la voz 

Los profetas son personas que alzan la voz cuando otros 
permanecen callados. Critican a su sociedad, su país o sus 
instituciones religiosas. Quienes critican a las naciones 
hostiles o a las religiones extranjeras no son llamados pro
fetas. Los verdaderos profetas son varones y mujeres que 
alzan su voz para decir lo que piensan sobre las prácticas 
de su pueblo y de sus líderes, mientras otros permanecen 
en silencio. 

Esto produce inevitablemente una tensión e incluso al
gún conflicto entre el profeta y las autoridades estableci
das. En las Escrituras hebreas vemos cómo los profetas 
chocaron con los reyes y a veces también con los sacerdo
tes. Jesús fue dolorosamente consciente de esta tensión o 
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conflicto en las tradiciones de los profetas. «Dichosos vo
sotros cuando os odien, y cuando os excluyan, os insulten 
y os difamen... pues esto es lo que hacían sus antepasados 
con los profetas» (Le 6,22.23 par). Jesús veía a quienes 
asesinaron a los profetas en el pasado como antecesores o 
predecesores de los escribas y fariseos (Mt 23,29-35). 

La tensión o conflicto se produce entre la autoridad y la 
experiencia. Los verdaderos profetas no son parte de la es
tructura de autoridad de su sociedad o de su institución re
ligiosa. A diferencia de los sacerdotes y de los reyes, los 
profetas nunca son nombrados, ordenados o ungidos por 
las autoridades religiosas. Experimentan una llamada espe
cial que viene directamente de Dios, y su mensaje procede 
de su experiencia de Dios: «Así dice el Señor Dios». 

Hemos visto con qué audacia y radicalidad habló Jesús 
contra los presupuestos y las prácticas de las autoridades 
religiosas de su tiempo. Volvió su mundo del revés. Y e 
conflicto que ello ocasionó se hizo tan intenso que, al final, 
lo mataron para que no pudiera hablar. 

Todo intento de practicar la misma espiritualidad que 
Jesús implicará aprender a hablar audazmente como él... y 
afrontar las consecuencias. 

Leer los signos 

Normalmente, los profetas pueden predecir el futuro, pe
ro no como adivinos, sino como personas que han apren
dido a leer los signos de los tiempos. Centrando su aten
ción en las tendencias políticas, sociales, económicas, mi
litares y religiosas de su tiempo, y siendo plenamente 
conscientes de ellas, los profetas fueron capaces de ver lo 
que se avecinaba. 

La lectura de los signos de los tiempos debió de ser una 
parte integrante de la espiritualidad de Jesús. 

En primer lugar, como muchos de los profetas hebreos, 
Jesús tuvo que ver en el horizonte los amenazadores ejér
citos de un poderoso imperio -en este caso, el imperio ro-



mano-. Los profetas conocían bien el poder imperial. En 
diferentes momentos de su historia, el pueblo de Israel ha
bía sido oprimido por los egipcios, los cananeos, los asi-
rios, los babilonios, los persas y los griegos. Los profetas 
alertaban contra la colaboración con esas estructuras de 
poder y prometían que, una tras otra, empezarían un día a 
decaer y se derrumbarían, como así ocurrió. En esto vieron 
los profetas el dedo de Dios. 

Según la visión de Jesús, no iba a pasar mucho tiempo 
antes de que los ejércitos romanos se sintieran suficiente
mente provocados para atacar y destruir Jerusalén. «Cuan
do veáis a Jerusalén rodeada de ejércitos, sabed que se 
acerca su devastación» (Le 21,20). «Llegará un día en que 
tus enemigos te rodearán con trincheras, te cercarán y te 
acosarán por todas partes; te pisotearán a ti y a tus hijos 
dentro de tus murallas. No dejarán piedra sobre piedra en 
tu recinto, por no haber reconocido el momento en que 
Dios ha venido a salvarte» (Le 19,43-44). 

Para la mayoría de los judíos, la destrucción del templo 
de Jerusalén significaría la destrucción de su culto, su cul
tura y su nación. A Jesús no le preocupaba el futuro del 
templo, sino el de los habitantes de Jerusalén, especial
mente las mujeres y los niños, que tanto iban a sufrir a ma
nos de los romanos (Le 19,44; 21,21-24). Pero Jesús sabía, 
como habían sabido los profetas hebreos, que todos los im
perios aparecen y desaparecen. «Jerusalén será pisoteada 
por los gentiles [romanos], hasta que se cumpla el tiempo 
de los gentiles» (Le 21,24)'. 

1. Algunos estudiosos del Nuevo Testamento creen que esta profecía de la 
destrucción de Jerusalén fue escrita después de que tuviera lugar en el 
año 70 EC. Sin embargo, yo me inclino a pensar que Jesús hizo esta pre
dicción. Véase Albert NOLAN, Jesús Befare Christianity (25th anniver-
sary ed.), Orbis, Maryknoll (NY) 2001, pp. 21-23 (trad. cast. de la edi
ción original: «¿Quién es este hombre?»: Jesús, antes del cristianismo, 
Sal Terrae, Santander 19978, pp. 33-36). En cualquiera de los dos casos, 
la solicitud por las mujeres y los niños es típica de la espiritualidad de 
Jesús. 



Lo que Jesús tuvo que ver también fue la espiral de vio
lencia en que estaban atrapados los campesinos galileos. 
Estudios recientes nos han dado a conocer la sociedad 
campesina en que vivió Jesús y el hecho de que el propio 
Jesús fue un campesino. Tanto los artesanos como los car
pinteros y los pescadores eran también campesinos2. Los 
campesinos no sólo eran pobres, sino que eran explotados 
y oprimidos, y no sólo por los romanos, sino también por 
Herodes y los terratenientes ricos. Estaban sometidos a im
puestos tan gravosos que, casi inevitablemente, terminaban 
endeudados. Como su difícil situación continuaba empeo
rando, lo que se desarrollaba era una espiral de violencia3. 
Los campesinos y artesanos trataban de resistir a esta si
tuación de explotación. El resultado era la represión vio
lenta, que, a su vez, conducía a la revuelta, dando origen a 
una represión aún mayor. 

Jesús leyó los signos de los tiempos desde la perspecti
va de un campesino galileo y vio que en esta espiral de vio
lencia no había ninguna esperanza para los pobres y los 
oprimidos. Las personas se sentían impotentes y desvali
das. El texto donde se nos dice que Jesús vio a las muche
dumbres «despojadas y abatidas, como ovejas sin pastor» 
(Mt 9,36) ¿se refiere a los campesinos de Galilea? 

La experiencia de inseguridad llevó a un rápido au
mento del fervor religioso: nuevos movimientos, nuevas 
sectas y nuevas ideas. Muchas personas estaban ansiosas 
por saber qué iba Dios a hacer y qué quería que ellas hi-

2. Mi afirmación anterior, según la cual Jesús pertenecía a la clase media 
porque era hijo de un carpintero (Jesús Befare Christianity, p. 34 [trad. 
cast.: p. 49]), ha resultado ser incorrecta. Véase especialmente John 
Dominic CROSSAN, The Historical Jesús: The Life of a Mediterranean 
Jewish Peasant, T. & T. Clark, Edinburgh 1991 (trad. cast.: El Jesús de 

' la historia: vida de un campesino mediterráneo judío, Crítica, Barce-
4 lona 2000), y Richard A. HORSLEY, Jesús and the Spiral of Violence: 
,4 Popular Jewish Resistance in Román Palestine, Harper and Row, San 

Francisco 1987. 
3t Véase el brillante estudio de Richard HORSLEY sobre este tema en Jesús 
' j and the Spiral of Violence. 



cieran. Aun cuando este fenómeno no era idéntico al ham
bre actual de espiritualidad, sí era una búsqueda desespe
rada de Dios. 

Al observar el dolor y el sufrimiento de los campesinos 
y de otras personas pobres que se estaban empobreciendo 
cada día más y clamaban por su pan de cada día, parece 
que Jesús, conmocionado por la hipocresía y el fariseísmo 
de muchos líderes religiosos y conmovido por el «desvali
miento» y la condición rota de muchas personas sinceras, 
descubrió que lo que la gente necesitaba era sanación. Y 
había signos de que ésta ya se estaba produciendo. 

Cuando los discípulos de Juan el Bautista preguntaron 
a Jesús qué estaba sucediendo, éste les dijo: 

«Id a contar a Juan lo que estáis viendo y oyendo: los 
ciegos ven, los cojos andan, los leprosos quedan limpios, 
los sordos oyen, los muertos resucitan, y a los pobres se 
les anuncia la buena noticia» (Mt 11,4-5). 

La exitosa labor de sanación entre los pobres y las alen
tadoras noticias del amor de Dios que el propio Jesús lleva 
a los campesinos y los mendigos son el signo más destaca
do de que algo nuevo está naciendo. Esto era lo que había 
anunciado Isaías (29,18-19; 35,5-6; 61,1-2) y constituía un 
buen augurio para el futuro. Es algo que no hace sólo 
Jesús. También sus discípulos y algunas personas fuera de 
su círculo se dedican a esta gran obra (Le 9,49-50 par). 

En estos signos esperanzadores, y posiblemente en otros 
muchos, Jesús ve el dedo de Dios. Y si es la Obra de Dios, 
«entonces el reino de Dios ha llegado a vosotros» (Le 11,20 
par). En otras palabras, el reino de Dios ha empezado. 

Mensajero de Dios 

Jesús habló, como la mayoría de los profetas, de parte de 
Dios o en su nombre. De hecho, parece que lo hizo con 
más confianza y audacia que cualquiera de los profetas. 
Jesús no introduce su mensaje con palabras como «el 



Señor Dios dice», sino que, sencillamente, anuncia su 
mensaje con un «...pero yo os digo». 

¿De dónde sacó Jesús esta seguridad inquebrantable en 
que podía hablar tan directamente en nombre de Dios? 
«¿De dónde le viene a éste esa sabiduría?», preguntan sus 
contemporáneos (Mt 13,54). Después de todo, Jesús no es 
más que un campesino de una insignificante aldea galilea 
llamada Nazaret. 

Los profetas experimentan no sólo una llamada espe
cial de Dios, sino también una especial cercanía a Dios que 
les permite comprender los «sentimientos» y «pensamien
tos» de Dios sobre lo que está sucediendo o sucederá en el 
futuro4. Es esta experiencia mística de unión con Dios lo 
que les permite hablar en nombre de Dios. 

Al leer los evangelios, la impresión general que nos pro
ducen es que Jesús fue un hombre muy activo: predicación, 
enseñanza, sanación y enfrentamiento con los jefes religio
sos y políticos. Lo que no siempre percibimos es que detrás 
de todas estas actividades, y sosteniéndolas, había una vida 
de oración constante y de profunda contemplación. 

Parece que uno de los recuerdos más constantes que los 
discípulos conservaron de Jesús es que era una persona que 
hacía oración con frecuencia. Muchas veces vieron cómo 
oraba. A veces se alejaba de ellos para orar (Mt 26,36; Le 
22,41; 11,1). En una ocasión, mientras él estaba orando, 
vieron cómo su aspecto cambió y su rostro brillaba (Mt 
17,2 par). 

Parece que Jesús aprovechó todas las oportunidades 
posibles para retirarse a un lugar tranquilo y apartado con 
el fin de orar y reflexionar. «Muy de madrugada, antes del 
amanecer», nos dice Marcos, «se levantó, salió, se fue a un 
lugar solitario y allí se puso a orar» (1,35; véase también 
6,46 y Le 4,42). Lucas dice que eso era lo que hacía nor
malmente (5,16). Antes de elegir a los doce apóstoles, pa-

4. Gerhard VON RAD, The Message ofthe Prophets, Harper and Row, New 
York 1972; SCM, London 1968, pp. 42, 50, 165-166. 



só toda la noche en oración (Le 6,12). Jesús recomienda 
orar en la privacidad del propio cuarto y denuncia la acti
tud de aquellos a quienes «les gusta orar de pie en las si
nagogas y en las esquinas de las plazas para que los vea la 
gente» (Mt 6,5-6). A estas personas les llama hipócritas. 
Podemos estar seguros de que él pasaba mucho tiempo 
orando con las puertas cerradas. 

Los años de contemplación 

Jesús fue, ante todo, un contemplativo. Al parecer, su aje
treada vida pública empezó cuando tenía treinta años y no 
se prolongó más de tres años. El periodo anterior es cono
cido como la vida «oculta». Oculta o no, estoy seguro de 
que estuvo llena de oración, contemplación y un discerni
miento doloroso. Si no, ¿cómo se explica que pudiera ac
tuar con tanta claridad y confianza durante su breve vida 
pública? Era plenamente humano y, por tanto, tuvo que 
crecer y desarrollarse a lo largo del tiempo como cualquier 
otro ser humano. Como dice Lucas, «Jesús crecía en sabi
duría y en estatura» (Le 2,52; véase también Le 2,40). 

Llegada una cierta edad, tuvo que aprender a leer y es
cribir -en la sinagoga, sin duda-. Lucas nos lo presenta en 
el templo escuchando y haciendo preguntas a los teólogos 
eruditos de aquel tiempo, los escribas (Le 2,41-50). De al
guna manera tuvo que pasar años, muchos años, esforzán
dose por comprender el significado de las Escrituras, de los 
signos de los tiempos y de aquello que él mismo estaba lla
mado a ser y hacer. 

Una experiencia particularmente importante del amor 
de Dios y de la llamada de Dios tuvo lugar mientras esta
ba orando después de su bautismo en el Jordán (Le 3,21-22 
par). Jesús sintió que el espíritu de Dios había descendido 
sobre él como una paloma y que había sido elegido para ser 
un profeta, siervo o hijo de Dios de un modo muy especial. 

Los evangelios nos dicen que Jesús pasó cuarenta días 
en el desierto. El número «cuarenta» es simbólico: en él re-



suenan los cuarenta años de los esclavos hebreos en el de
sierto. Así, es posible que Jesús pasara más de cuarenta 
días en un lugar desierto. Sea como fuere, parece que ha
bló de ese periodo como un tiempo de tentación en el que 
luchó por discernir la voluntad de Dios y la verdadera na
turaleza de su llamada (Le 4,1-13; Mt 4,1-11)5. ¿Tenía que 
dedicar su vida a encontrar pan para dar de comer a los 
hambrientos (cambiar las piedras en pan)? ¿Tenía que asu
mir el poder y el gobierno sobre Israel y los reinos del 
mundo (como prometió Satanás)? ¿Tenía que hacer algo 
sensacional, como saltar del pináculo del templo, para lla
mar la atención (esperando que los ángeles lo recogieran)? 

¿Podemos ver aquí la lucha de Jesús con su ego? El ego, 
como hemos visto, es una falsa imagen de nosotros mismos 
con la que podemos identificarnos o que podemos rechazar 
como una tentación. ¿Podría Satanás ser la forma premo-
derna de pensar sobre lo que hoy llamamos nuestro ego? 

También podemos sospechar que durante esos años 
más contemplativos Jesús se ocupó de leer los signos de 
los tiempos. Como ya observé en «¿Quién es este hom
bre?»: Jesús, antes del cristianismo, cuando Herodes 
arrestó a Juan el Bautista, Jesús dejó el desierto y el río Jor
dán, dejó de bautizar y dio comienzo a un ministerio asom
brosamente nuevo de predicación y sanación en Galilea, 
centrado en los pobres, los pecadores y los enfermos, las 
ovejas perdidas de la casa de Israel6. ¿No fue esto el resul
tado de una re-interpretación contemplativa de los signos 
de su tiempo? Lo que estaba amaneciendo era un nuevo 
tiempo, muy diferente del tiempo de Juan el Bautista7. 

En cualquier caso, Jesús fue haciéndose más profunda
mente consciente de su unión con Dios a medida que cre
cía en sabiduría y estatura durante los años anteriores al co-

5. Me parece improbable que las primeras comunidades cristianas se in
ventaran la idea de que Jesús no fue tentado si él mismo no hubiera di
cho algo al respecto. 

6. Albert NOLAN, Jesús Before Christianity, p. 27. 
7. Ibid., pp. 93-97. 



mienzo de su vida pública. Y aun cuando, obviamente, no 
podemos reconstruir este desarrollo de su conciencia, sí 
hay algunos indicios que nos permiten comprender lo que 
pudieron significar su oración y su mística contemplativas. 

La mística de Jesús 

Jesús fue un místico. «Místicos» y «mística» no son pala
bras bíblicas, pero expresan perfectamente la experiencia 
que, al parecer, tuvieron los profetas bíblicos. Los escritos 
de los místicos pueden ayudarnos a interpretar las expe
riencias religiosas de los profetas, y en particular la expe
riencia excepcionalmente profunda de unicidad con Dios 
que tuvo Jesús. Todos los místicos hablan de una experien
cia de unión o unicidad con Dios. 

La unicidad singular de Jesús con Dios ha sido el tema 
de muchos siglos de controversias teológicas y de defini
ciones doctrinales y dogmáticas8. No es esto lo que aquí 
nos ocupa. Lo que estamos buscando son algunos indicios 
del modo en que Jesús pudo experimentar su unicidad con 
Dios. 

Los estudiosos hablan hoy de la experiencia que tuvo 
Jesús de unión con Dios como su experiencia abbá, la ex
periencia que tuvo de Dios como su Padre amoroso9. Otros 
místicos describen su experiencia en clave matrimonial y 
de unión sexual, o como el nacimiento en ellos del Hijo de 
Dios, o como un perderse y mezclarse con Dios o con el 
Absoluto. Jesús la experimentó como una relación padre-
hijo o progenitor-hijo. 

8. Generalmente se afirma que la unión de Jesús con Dios es la unión hi-
postática, es decir, la unión de lo divino y lo humano en una persona, y 
que su relación con el Padre es la relación entre dos personas de la 
Trinidad. Jesús es el Hijo unigénito de Dios, y todos los demás, como 
los místicos, son los hijos e hijas adoptados por Dios. 

9. Para un resumen de los últimos estudios del uso que Jesús hace del 
término abbá, véase Roger HAIGHT, Jesús Symbol of God, Orbis, 
Maryknoll (NY) 1999, pp. 100-101. 



Todos los místicos nos dicen que las palabras o imáge
nes que usamos para describir la unión con Dios son ina
decuadas. Nada podrá transmitir nunca la experiencia, sin 
palabras ni imágenes, de unión con Dios. No obstante, ne
cesitamos usar palabras o metáforas, aunque sean inade
cuadas, para hablar sobre la más profunda de las experien
cias humanas. Jesús lo hizo hablando a Dios y sobre Dios 
como su abbá. 

Uno de los recuerdos más intensos que los discípulos 
tenían de Jesús era que se dirigía a Dios con una palabra fa
miliar, abbá, en vez de emplear cualquier otra palabra reli
giosa sagrada10, y que enseñó a sus discípulos a hacer lo 
mismo. Esto les resultó tan sorprendente e insólito que la 
palabra aramea original empleada por Jesús se conserva, 
en varios pasajes del Nuevo Testamento, junto al término 
griego, como en «abbá, Padre» (Me 14,36; Ga 4,6; Rm 
8,15). Como forma de dirigirse y de referirse a Dios, era 
única11. 

En nuestro intento de comprender la espiritualidad de 
Jesús, la significación de su uso del término abbá no radi
ca en que sea masculino o en que se trate de la palabra que 
podía usar un niño, sino en que expresa intimidad. Jesús 
habla de Dios como de un padre amoroso que abraza, sos
tiene y protege a su hijo o a su hija. Y, al igual que el amor 
de cualquier padre bueno, es cálido, incondicional y total
mente digno de confianza. Algunos podrían asociarlo más 
con una madre entregada que con un padre12, aunque sea 
tierno; pero hoy no son pocos los padres afectuosos, como 
tampoco lo fueron en el pasado. 

Más revelador aún que el uso de la palabra abbá es la 
descripción que Jesús hace del padre amoroso en la parábo

10. Edward SCHILLEBEECKX, Jesús: An Experiment in Christology, Collins, 
London 1979, p. 260 (trad. cast. del original neerlandés: Jesús, la his
toria de un viviente, Trotta, Madrid 2002). 

11. James D.G. DUNN, Christology in the Making, Westminster Press, 
Philadelphia 1980, p. 26. 

12. Robert HAMILTON-KELLY, God the Father: Theology and Patriarchy in 
the Teaching of Jesús, Fortress, Philadelphia 1979, p. 81. 



la del hijo pródigo. Este padre se alegra del retorno de su hi
jo perdido, no piensa en un castigo o punición, y no quiere 
saber nada del libertinaje y el despilfarro de su hijo. La re
acción espontánea de este abbá es el perdón incondicional. 

Jesús se vio a sí mismo como el hijo que aprendió imi
tando a su Padre. Aprendió a perdonar incondicionalmen-
te, como hace Dios. Aprendió a ser compasivo como su 
Padre es compasivo (Le 6,36). Porque su Padre hace que el 
sol brille y manda la lluvia sobre justos e injustos, Jesús 
aprendió a amar a justos e injustos, incluidos sus enemigos 
y quienes lo perseguían (Mt 5, 44-45 par). 

Si nos resulta difícil tomar a Jesús en serio y vivir co
mo él vivió, es porque todavía no hemos experimentado a 
Dios como nuestro abbá. La experiencia de Dios como su 
abbá fue la fuente de la sabiduría de Jesús, de su claridad, 
su confianza y su libertad radical. Sin esto es imposible 
comprender por qué y cómo hizo las cosas que hizo". 

La tradición místico-profética 

No hace mucho tiempo, había una clara tendencia a sepa
rar lo espiritual de lo político, la oración del trabajo por la 
justicia, la mística de la acción profética. Parecía que quie
nes sentían hambre de espiritualidad no tenían sed de jus
ticia. Se pensaba que la política y la lucha por la liberación 
eran absolutamente mundanas y nada espirituales. Por otro 
lado, quienes se sentían movidos por la pasión por la justi
cia y la libertad solían pensar que el recurso a la oración y 
a la mística significaba un individualismo escapista. 

Había, obviamente, muchas excepciones notables, 
personas que veían la oración y la justicia como las dos 
caras de la misma moneda. Pienso en Thomas Merton, 
Dorothy Day, Óscar Romero, Hélder Cámara, Dorothee 
Sólle, Mahatma Gandhi y otras muchas personas de dife-

13. Edward SCHILLEBEECKX, Jesús, pp. 266, 268. 



rentes tradiciones religiosas en Sudáfrica y en otras partes. 
Lo que nos interesa aquí es la forma extraordinariamente 
sencilla en que la profecía y la mística forman un todo in
separable en la vida y la espiritualidad de Jesús. 

Hoy lo llamamos «tradición místico-profética»14. Este 
término se emplea cada vez con más frecuencia en la teo
logía y la espiritualidad cristianas, no sólo como un inten
to de superar los antagonismos entre las dos en el pasado 
reciente, sino también como una forma de reconocer que 
tradicionalmente, al menos en la tradición judeo-cristiana, 
no existió tal división o antagonismo. Los profetas eran 
místicos, y los místicos eran profetas. Era impensable que 
una persona pudiera ser un profeta que hiciera un llama
miento a la justicia y al cambio social sin tener alguna ex
periencia de unión con Dios. Igualmente impensable era 
que alguien pudiera ser un místico cabal si no hablaba 
abierta y críticamente sobre las injusticias de su tiempo. 
Con frecuencia olvidamos que los místicos, desde Basilio 
el Grande hasta Catalina de Siena, alzaron su voz audaz
mente contra las injusticias de los ricos, los poderes políti
cos y las autoridades eclesiásticas de su tiempo. 

Fueron personas que tomaron a Jesús en serio y que, 
como el propio Jesús, hundían sus raíces en una espiritua
lidad místico-profética. 

Autoridad institucional 

Siempre he sentido que había dos historias de la Iglesia 
cristiana: por un lado, la historia de la institución, con sus 
papas y sus luchas de poder, sus cismas, conflictos y divi-

14. David TRACY, «Recent Catholic Spirituality: Unity amid Diversity», en 
Christian Spirituality: Post-Reformation and Modern, vol. 3, SCM, 
London 1990, pp. 160-170. Véase también Philip R SHELDRAKE, 
«Christian Spirituality as a Way of Living Publicly: A Dialectic of the 
Mystical and Prophetic»: Spiritus: Journal of Christian Spirituality 3 
(1/2003), pp. 24-27. 



siones, su caza de herejes y su burocracia; por otro, la his
toria paralela de los mártires, santos y místicos, con su en
trega a la oración, la humildad y el sacrificio, su libertad y 
alegría, su intrepidez y su profundo amor a todos y a todo. 
A esta última historia le llamamos tradición místico-profé-
tica, y a la primera he optado por llamarle la tradición de 
la autoridad institucional. 

Siempre ha habido un cierto solapamiento entre ambas, 
pero en general estas dos historias o tradiciones han segui
do caminos paralelos y se han encontrado a menudo en ten
sión y conflicto. Hemos visto cómo los profetas hebreos se 
enfrentaron a la autoridad religiosa y política, pero lo mis
mo se puede decir de los santos y los místicos. Incluso una 
mirada superficial al libro de Robert Ellsberg, All Saints, 
revela la notable persistencia con que los santos y los mís
ticos se encontraron en conflicto, o al menos en una rela
ción tensa, con las autoridades religiosas de su tiempo15. 

Los místicos, como los profetas, no son nombrados por 
ninguna autoridad religiosa para cumplir su papel como 
místicos. La autoridad de los santos, místicos y profetas se 
ha basado siempre en su santidad o cercanía a Dios -su ex
periencia-. Y a la autoridad institucional le ha resultado 
siempre difícil tratar con esa libertad de espíritu. 

Otra característica notable de la tradición mística ha si
do el elevadísimo número de mujeres que destacan parti
cularmente en ella, mujeres que escribieron extensamente 
sobre sus experiencias místicas y actuaron como conseje
ras y orientadoras de varones y mujeres de todo tipo. Sólo 
tenemos que pensar en grandes místicas como Catalina de 
Siena, Teresa de Jesús, Hildegarda de Bingen, Juliana de 
Norwich, Matilde de Magdeburgo y Catalina de Genova. 
Por otro lado, la institución ha seguido siendo sólidamente 
patriarcal. Quienes detentan la autoridad han sido y siguen 
siendo varones. 

15. Véase Robert ELLSBERG, All Saints: Daily Reflections on Saints, 
Prophets, and Witnesses for Our Time, Crossroad, New York 1997. 



Lo que necesitamos observar sobre Jesús es que, en el 
conflicto entre la tradición místico-profética y la autoridad 
institucional dentro del judaismo de su tiempo, él fue un 
representante por excelencia de la tradición místico-profé
tica. Jesús no fue un sacerdote o un escriba. Fue un laico y, 
para colmo, campesino. La autoridad institucional estaba 
representada por los escribas y los fariseos, los sumos sa
cerdotes y los ancianos, los saduceos y el Sanedrín. 

Pero sería erróneo pensar que Jesús rechazó de plano la 
institución religiosa de su tiempo. Respetó la institución 
como tal, «la cátedra de Moisés» (Mt 23,2), e incluso se 
puede decir que amó a todas las personas que formaban 
parte de ella. Pero rechazó por completo la manera en que 
se usaba y se abusaba de ella para oprimir al pueblo (Mt 
23,3-4). Este ha sido el papel del profeta y del místico en 
todas las religiones y tradiciones religiosas, en todo tiem
po y lugar, desde que existen las autoridades religiosas. 

Se puede hacer un mal uso tanto de la tradición místi
co-profética como de la autoridad institucional. La autori
dad institucional puede ser utilizada para dominar y opri
mir. Por otro lado, algunos charlatanes pueden pasar por 
profetas, místicos y santos. 

Jesús no fue un anarquista, en el sentido de que pensa
ra que es posible vivir en sociedad sin ninguna estructura 
de autoridad. Lo que quería era dar un vuelco al establish-
ment religioso de su tiempo. Y con esta idea en la mente 
empezó a construir el reino-familia de Dios como el nuevo 
Israel con la nueva estructura de los doce apóstoles16. Pare
ce que quiso establecer una estructura más parecida a una 
familia; una estructura igualitaria en la que quienes tuvie
ran autoridad la ejercieran como un servicio a los otros. 
Cuando los doce empezaron a discutir acerca de quién de 
ellos era el mayor, él les dijo que no fueran como los jefes 

16. Véase la argumentación, sumamente interesante, de Richard HORSLEY 
en favor de la historicidad del nombramiento por Jesús de los doce 
apóstoles, en Jesús and the Spiral ofViolence, pp. 199-208. 



que hacen sentir su autoridad y dominan a los otros, sino 
como siervos que quieren servir, en vez de ser servidos 
(Me 10,42-45 par)17. Una espiritualidad mistico-profética 
es relevante también para quienes ocupan posiciones de 
autoridad. 

Una espiritualidad místico-profética para todos 

Quien quiera tomar a Jesús en serio tendrá que estar pre
parado para convertirse en un profeta y un místico. En la 
historia de Israel antes de Jesús, los profetas eran indivi
duos raros. Jesús se propuso abrir el espíritu de profecía a 
todos. Cualquiera puede y tiene que leer los signos de los 
tiempos, del mismo modo que cualquiera puede (¡hasta 
cierto punto!) mirar al cielo y prever el tiempo que hará 
mañana (Mt 16,1-4). 

Todos podemos llegar a ser lo bastante valientes para 
alzar la voz como profetas. Ésta fue la experiencia de los 
primeros cristianos después de la muerte de Jesús. La efu
sión del Espíritu en Pentecostés, y a partir de ese día, fue 
una efusión del espíritu de profecía. Como dice Pedro en el 
libro de los Hechos (2,17) citando al profeta Joel: «En los 
últimos días... derramaré mi Espíritu sobre toda carne, y 
profetizarán vuestros hijos y vuestras hijas, vuestros jóve
nes verán visiones, y vuestros ancianos soñarán sueños» 
(2,18). 

También podemos llegar a ser místicos. De hecho, co
mo hemos visto, la profecía y la mística van unidas. La 
unión mística con Dios no es una experiencia reservada a 
algunas personas muy especiales y privilegiadas. Es cierto 
que no todos tienen las mismas oportunidades para explo
rar tal posibilidad. Pero Jesús no pensó que únicamente él 

17. Aun cuando las palabras de Marcos 10,42-45 sean palabras de la Iglesia 
primitiva, no del propio Jesús, reflejan muy bien el espíritu de la doc
trina y la espiritualidad de Jesús. 



podía experimentar una intimidad con Dios como su abbá. 
Dios era el abbá y Padre de todos: «Mi Padre y vuestro 
Padre» (Jn 20,17); «Padre nuestro» (Mt 6,9 par). Todos po
demos experimentar un cierto grado de intimidad con 
Dios, como veremos. 

Según la tantas veces citada predicción de Karl Rahner, 
el gran teólogo del siglo xx, «el cristiano del futuro será un 
místico o no será»18. 

Cómo lleguemos ahí es otra cuestión. 

18. Karl RAHNER, The Practice ofthe Faith, Crossroad, New York 1983, 
p. 22. 



¡I I Una espiritualidad de sanación 

JESÚS fue un sanador. Según Marcus Borg, «de él se con
servan más relatos de sanación que de cualquier otra perso
na de la tradición judía»1. Juan el Bautista no fue un sanador. 
Después de separarse de Juan y retirarse al desierto, Jesús 
regresó a Galilea para convertirse en sanador2. ¿Por qué? 

Algunos cristianos se sienten bastante confundidos con 
la actividad sanadora de Jesús. Realmente no sabemos qué 
pensar de las curaciones milagrosas de los evangelios. 
¿Podemos creer en los milagros todavía hoy?3 Además, no 
nos gusta asociar a Jesús con la mayoría de las personas 
que hoy sanan por la fe. Y, sin embargo, no podemos igno
rar el hecho histórico de que Jesús fue un sanador. 

Tal vez lo primero que hemos de observar sobre el mi
nisterio sanador de Jesús es que era holístico. 

Sanación holística 

Nuestra distinción moderna entre sanación física y psico
lógica, o sanación espiritual, no se conoce en la Biblia ni 

1. Marcus J. BORG, Meeting Jesús Againfor the First Time: The Historical 
Jesús and the Heart of Contemporary Faith, HarperSanFrancisco, San 
Francisco 1994, p. 31. 

2. John Dominic CROSSAN, The Historical Jesús: The Life ofa Mediterra-
nean Jewish Peasant, T. & T. Clark, Edinburgh 1991, p. xú (trad. cast.: 
El Jesús de la historia: vida de un campesino mediterráneo judío, 
Crítica, Barcelona 2000). 

3. Véase mi intento de analizar los milagros de Jesús en Jesús Before 
Christiamty (25th anniversary ed.), Orbis, Maryknoll (NY) 2001, pp. 
40-44 (trad. cast. de la edición original: «¿Quién es este hombre?»: Je
sús, antes del cristianismo, Sal Terrae, Santander 19978, pp. 57-62). 



en las tradiciones de África. Aun cuando los síntomas apa
rezcan claramente sobre el cuerpo o dentro de él, tanto la 
enfermedad como la sanación tienen que ser entendidas 
holísticamente, algo que los médicos occidentales están 
empezando a descubrir hoy. 

Así, la actividad sanadora de Jesús fue mucho más allá 
de las curaciones milagrosas que se narran en los evange
lios. Su práctica de tratar a las personas como incondicio-
nalmente perdonadas y hacerles ver que ya no se encontra
ban en un estado de culpa o pecaminoso, tenía un vigoro
so efecto sanador sobre ellas, porque antes les habían dicho 
muchas veces que eran culpables. Podemos imaginar fácil
mente cómo algunas personas romperían a llorar por esta 
revelación. Lo vemos en la mujer que llora tan copiosa
mente que se puede decir que «lavó» los pies de Jesús con 
sus lágrimas (Le 7,38). «Tus pecados quedan perdonados», 
le dice. «Tu fe te ha sanado; vete en paz» (Le 7,48.50). Es 
importante notar que la misma palabra griega que significa 
sanación, sesoken (que se puede traducir por «sanar», «po
ner bien», «recuperar la salud» o «salvar») se usa en los 
evangelios tanto cuando se trata de una sanación que noso
tros llamaríamos «física» como cuando se trata de una sa
nación que nosotros llamaríamos «espiritual». 

El carácter holístico de la actividad sanadora de Jesús 
se puede ver mejor en el relato del paralítico que es des
colgado a través de una abertura en el techo (Me 2 par). 
Jesús lo sana diciendo algo sorprendente: «Tus pecados te 
son perdonados», y después: «Levántate y anda». Es obvio 
que aquel hombre sufría un grave complejo de culpa que 
había paralizado todo su cuerpo. Una vez que un profeta 
como Jesús le asegura que sus pecados han sido perdona
dos y que no tiene que sentirse culpable de nada, puede le
vantarse y echar a andar4. 

4. Marcos, seguido por Mateo y Lucas, transforma este acontecimiento en '.. | 
un relato que prueba que Jesús tiene autoridad para perdonar pecados. £¿¡ 



Es difícil exagerar el efecto sanador de la predicación y 
la enseñanza de Jesús. Al poner el mundo al derecho, tuvo 
que aportar un alivio indecible a quienes se sentían sobre
cargados y marginados por causa del sistema de aquel 
tiempo. Con parábolas y dichos, Jesús estaba tratando de 
abrir los ojos de sus contemporáneos para que vieran el 
mundo de un modo diferente, para que lo vieran tal como 
es realmente -al derecho- y, sobre todo, para que vieran a 
Dios como nuestro Padre amoroso que nos perdona, nues
tro abbá. 

«Ver» era la metáfora preferida por Jesús para expresar 
esta clase de conciencia. «El ojo es la lámpara del cuerpo», 
dice Jesús, «así, si tu ojo está sano, todo tu cuerpo estará 
lleno de luz» (Mt 6,22 par). Por otro lado, algunas perso
nas no ven claramente porque tienen una viga en el ojo (Mt 
7,3). Es la verdad, el ver las cosas como realmente son, lo 
que te hará libre: lo que te sanará. 

La buena noticia del reino o familia de Dios, donde to
dos serán iguales y donde se compartirán todas las cosas, y 
los comienzos de esta realidad en las comunidades que se 
estaban formando ya alrededor de Jesús y en las alegres co
midas por las que Jesús era tan famoso, debieron de ser re
cibidos con enorme gratitud y esperanza: eran la sanación 
de siglos de heridas, resentimiento, inseguridad y ansiedad. 
¡Qué paz y consuelo debió de llevar esta buena noticia a las 
personas angustiadas...! 

Con todo, tenemos que observar que todas las activida
des sanadoras de Jesús estaban basadas en una forma par
ticular de perspectiva espiritual. 

Una espiritualidad de sanación 

El punto de partida de la espiritualidad de Jesús, la expe
riencia de Dios como abbá, incluía la conciencia de que 
Dios era un Padre amoroso para todos los seres humanos. 
Dios ama y perdona a todos los hombres, mujeres y niños 
incondicionalmente. Con esta convicción se acercó Jesús a 
la gente de su tiempo. 



Aun cuando fue radicalmente crítico con su sociedad, 
Jesús nunca adoptó una actitud acusadora. No culpó, acu
só ni condenó a ningún individuo. Ni una sola vez lo ve
mos dando lecciones de moral, buscando un chivo expia
torio o echando la culpa a alguien. Su actitud hacia las 
personas que en su tiempo eran etiquetadas como «peca
dores» fue asombrosamente diferente de la actitud de 
otros líderes religiosos. Éstos juzgaban y condenaban a las 
prostitutas, a los recaudadores de impuestos, a quienes no 
ayunaban o incumplían las leyes que regulaban cómo co
mer y cómo lavarse, y a quienes no guardaban el sábado o 
los otros mandamientos. 

Al volver del revés los presupuestos de su tiempo, 
Jesús rechazó todas las formas de religión legalistas y mo
ralizantes. Actualmente hay también personas que ven úni
camente la religión como un sistema de leyes y principios 
morales sancionados por Dios. Dios establece las leyes, 
nos juzga de acuerdo con ellas y en la otra vida distribuye 
las recompensas y castigos apropiados. La misma cultura 
de culpa se puede encontrar entre quienes no son adeptos 
de ninguna religión. Siempre que hay un problema, la gen
te tiende a buscar alguien a quien echar la culpa. Buscan un 
chivo expiatorio5. 

Los enfermos y los perdidos 

Lo que hacía falta, según la visión de Jesús, no era acusar, 
sino sanar. Jesús no veía en los otros pecado y culpa, sino 
una condición herida y rota, y también enfermedad, confu
sión y miedo. A quienes eran pecadores según los escribas 
y fariseos, los veía Jesús como enfermos necesitados de 
médico: «No necesitan médico los sanos, sino los enfer
mos. Yo no he venido a llamar a justos, sino a pecadores» 
(Me 2,17 par). 

5. Para un análisis brillante de este mecanismo, véase Rene GIRARD, The 
Scapegoat, John Hopkins University Press, Baltimore 1986 (trad. cast. 
del original francés: El chivo expiatorio, Anagrama, Barcelona 19862). 



La otra metáfora que Jesús usaba para describir la si
tuación de desamparo de la gente se encuentra en el adje
tivo «perdidos». El hombre al que llamamos hijo «pródi
go» es, en la parábola, el hijo «perdido», como la oveja 
«perdida» y la moneda «perdida» (Le 15,1-32). El padre de 
la parábola no ve a su hijo como pecador, culpable, pródi
go y necesitado de castigo. Por eso dice al hijo mayor: 
«Este hermano tuyo estaba muerto y ha vuelto a la vida; es
taba perdido y ha sido encontrado» (Le 15,32). 

Es difícil exagerar el estado de pérdida o desgarra
miento en que se encontraban los contemporáneos de Je
sús. Los campesinos, como hemos visto, estaban atrapados 
en una espiral de violencia, sometidos a impuestos cada 
vez más gravosos y cargados de deudas, con menos pan y 
pasando hambre, con más dolencias y enfermedades men
tales. Como a los mendigos, las prostitutas y los recauda
dores de impuestos, les hacían sentir impuros, culpables, 
castigados por Dios y vulnerables al ataque de los espíritus 
malignos. Estaban perdidos como ovejas sin pastor -las 
ovejas perdidas de la casa de Israel (Mt 10,6; 15,24; véase 
también Le 19,10). 

Pero no eran sólo los pobres quienes vivían en un esta
do de inseguridad y angustia. Los escribas, los fariseos y 
los ricos estaban también perdidos, aunque fueran reacios 
a admitirlo. Estaban apresados en su propio ego, en su fa
riseísmo e hipocresía. Eran responsables del terrible sufri
miento de muchas personas, pero en el fondo estaban gra
vemente enfermos. 

Lo que surge con fuerza de los datos de los evangelios 
y de otras fuentes es que Jesús se compadeció de todas las 
personas necesitadas, cualquiera que fuera su dolor y su 
herida. Su pasión era llevar la sanación a todos. 

Más allá de la culpa y la acusación 

Cuando preguntan a Jesús si los galileos, «cuya sangre ha
bía mezclado Pilato con la de los sacrificios que ofrecían», 
eran pecadores más malvados o culpables que otros galile-



os, responde que no, que no lo eran en absoluto (Le 13, 
1-3). Y cuando le preguntan acerca de la posible culpa de 
los que murieron al desplomarse sobre ellos la torre de 
Siloé, Jesús se niega de nuevo a imputarles la culpa (Le 
13,4-5). En aquellos días se pensaba generalmente que los 
accidentes trágicos eran provocados por Dios para castigar 
los pecados de las personas -o los pecados de sus padres-. 
En el evangelio de Juan preguntan a Jesús si el ciego había 
nacido así por los pecados de sus padres (Jn 9,1-2). La res
puesta es, como siempre, que no. Jesús se niega permanen
temente a señalar con el dedo acusador, a echar la culpa. 

No obstante, eso no significa que Jesús no condenara la 
injusticia, la opresión, el egoísmo y el pecado. Cuando ha
bla a los escribas y fariseos, condena, y en términos nada 
ambiguos, su orgullo, arrogancia, hipocresía, fariseísmo y 
ceguera. Pero no señala con el dedo acusador a ningún in
dividuo ni lo convierte en el chivo expiatorio que tendría la 
culpa de los problemas de Israel. Sigue hablando a los es
cribas y fariseos, comiendo con ellos y enseñándoles; en 
suma, sigue amándolos como individuos. 

Quizá sea aún más sorprendente el hecho de que Jesús 
no culpó ni condenó tampoco a ningún romano. Los roma
nos eran, sin lugar a dudas, el enemigo. Jesús sabía perfec
tamente con cuánta crueldad oprimían al pueblo y podía 
prever que serían despiadados cuando llegaran a destruir la 
ciudad de Jerusalén. Pero él practicó lo que predicaba: amó 
a sus enemigos. Después de todo, los romanos también ne
cesitaban sanación y salvación. Y así, lo vemos sanando al 
hijo del centurión romano. Al final de su vida, cuando los 
soldados romanos se burlan de él y lo crucifican, su única 
respuesta consiste en orar: «Padre, perdónalos, porque no 
saben lo que hacen» (Le 23,34)6. 

6. Aun cuando Jesús no pronunciara realmente estas palabras desde la 
cruz, expresan muy bien su actitud general de perdón, no de condena. 



Dos clases de juicio 

Por un lado, Jesús dice: «No juzguéis y no seréis juzgados» 
(Mt 7,1); por otro, y a propósito de los signos de los tiem
pos, dice: «Juzgad por vosotros mismos» (Le 12,57). Éstas 
son, claramente, dos clases de juicio diferentes. La prime
ra consiste en imputar la culpa, y la segunda es un análisis 
de lo justo y lo injusto, de la verdad y la falsedad de una si
tuación particular. 

Jesús fue radicalmente crítico con su mundo. Hoy lo 
llamaríamos análisis social crítico. El dio un vuelco a su 
mundo social. Pero ello no hizo que se volviera un amar
gado y resentido. Jesús no culpó, condenó ni odió a ningún 
individuo, por muy grave que fuera el mal cometido. Pero 
lo que sí hizo fue lanzar un desafío a todos sin excepción. 

Esto aparece ilustrado vigorosamente en el relato del jo
ven rico (Me 10,17-25 par). Jesús condenó sin paliativos un 
sistema que enriquecía cada vez más a los ricos y empobre
cía cada vez más a los pobres7. Un sistema que permitía que 
los ricos hicieran caso omiso de los pobres (Le 16,19-21) y 
creyeran que podían servir a Dios y a Mammón (Le 16,13 

,, par). Esas personas no podían entrar en la nueva familia de 
Dios, del mismo modo que tampoco un camello podía pa-

Í sar por el ojo de una aguja (Me 10,25 par) 
Pero cuando se encuentra con un joven rico que, como 

resulta evidente, está tratando de servir a Dios y a Mammón, 
se nos dice que Jesús «lo amó» (Me 10,21). No lo ataca ni 
le echa la culpa; no lo acusa ni lo humilla; no lo condena al 
infierno. Jesús se preocupa por él como individuo. Le lanza 
el desafío de que venda todas sus propiedades y dé el dine
ro a los pobres. Pero el joven es incapaz de aceptar el desa-

¡* fío y se marcha triste... y no es condenado por ello. 
* Vemos la misma actitud con respecto a los escribas y 
| fariseos considerados individualmente. Jesús acepta con 
^ alegría la invitación a comer que le hace Simón el fariseo 

7. John Dominic CROSSAN, The Historical Jesús, pp. 220-224. 



(Le 7,36)8. Al escriba que declara que el mandamiento del 
amor a Dios y al prójimo es lo único que importa, Jesús le 
dice: «No estás lejos del reino de Dios» (Me 12,34). 

El respeto de Jesús por la dignidad de todas las perso
nas con las que se encontraba era ilimitado. Trataba a cada 
persona como única y amable, ya fuera un mendigo ciego, 
un epiléptico o un centurión romano. Estaba particular
mente atento a las necesidades de las mujeres y de los ni
ños: la viuda de Naín que ha perdido a su único hijo (Le 
7,11-13), la pobre viuda que echa su última moneda en el 
cepillo del templo (Me 12,41-44 par), la mujer que sufre 
hemorragias (Mt 9,20-23), las mujeres de Jerusalén a las 
que dice que deberían llorar por ellas y por sus hijos, no 
por él (Le 23,28); y adelantándose al día del ataque de los 
ejércitos romanos, pone el centro de su atención en los ni
ños (Le 19,44), las embarazadas y las que estén criando 
(Le 21,23). 

Para Jesús cada individuo era único e importante. Por 
esta razón podía hablar de dejar a los otros noventa y nue
ve para ir en busca del que está perdido (Le 15,3-6). 

Perdón incondicional 

Que Dios amaba a todos incondicionalmente y, por lo tan
to, perdonaba los pecados de todos con la misma incondi-
cionalidad era parte de la fe inquebrantable de Jesús. Lo 
más importante no era que él viniera con autoridad para 
perdonar pecados9. No era él quien perdonaba los pecados, 
sino que más bien decía a las personas que Dios había per
donado los pecados incondicionalmente y que, por lo tan-

8. Pienso que el hecho de que Jesús afirme que Simón no lo ha besado ni 
ha ungido sus pies no es una crítica. Es, simplemente, una comparación 
entre las reacciones de alguien a quien se ha perdonado mucho y al
guien que cree tener poca necesidad de ser perdonado. 

9. Las afirmaciones que lo expresan en Marcos 2,7 y Mateo 9,6, y en los 
textos paralelos, son claramente redaccionales. 



to, sus pecados estaban ya perdonados10. Jesús no decía: 
«Yo te perdono», sino: «Tus pecados están perdonados» 
(Mt 9,2 par; Le 7,48). 

Pero Jesús no necesitaba decir esto continuamente a to
das las personas con las que se encontraba. Su actitud, su 
manera de tratarlas, la atención que les prestaba y el modo 
en que disfrutaba comiendo con ellas, sin que le importara 
quiénes eran o lo que hubieran podido hacer, eran más elo
cuentes que las palabras. Aquí encontramos a Jesús imi
tando la imagen de Dios que él presenta en la parábola del 
hijo perdido. El perdón incondicional del padre no exige 
frases como: «Hijo mío, yo te perdono», o: «Tus pecados 
quedan perdonados». La acogida con los brazos abiertos, 
la alegría evidente y la gran celebración que ofrece a su hi
jo son más elocuentes que cualesquiera palabras de perdón. 

El perdón universal e incondicional es presentado con 
gran belleza en el relato de la mujer que está a punto de ser 
apedreada por adulterio por parte de una muchedumbre de 
varones (Jn 8,3-11)11. Jesús reconoce inmediatamente la hi
pocresía de quienes echan la culpa, acusan y condenan a la 
mujer. Aparte de otras consideraciones, hacen falta dos 
personas para cometer adulterio. ¿Y quién está libre de to
da clase de culpa? ¿Quién arrojará la primera piedra que 
permitirá a otros sumarse a la violencia de la multitud, con
virtiendo a la mujer en chivo expiatorio de los pecados de 
todos? Al final, cuando todos los acusadores han desapare
cido, Jesús dice: «Tampoco yo te condeno». 

Esto no significa que Jesús pensara que nadie era nun
ca culpable. Naturalmente, todos somos culpables, todos 
somos en mayor o menor medida responsables de nuestras 

10. La tendencia moralizante de los escritores evangélicos se infiltró en al
gunos textos. En ellos se tiende a expresar que nuestro perdón mutuo es 
una condición para ser perdonados por Dios. George M. SOARES-
PRABHU, The Dharma of Jesús, Orbis, Maryknoll (NY) 2003, pp. 222-
223, demuestra bien cómo se infiltró esta tendencia. 

11. Sobre este relato, véase la nota 6 del capítulo 5. 



acciones. Pero ésta no es la cuestión. Jesús estaba conven
cido de que, cualquiera que sea la culpa de una persona, la 
respuesta adecuada es el perdón, no la condena12. 

Relaciones sanadoras 

Por encima de todo, Jesús sanaba a las personas amándo
las. Amaba a todos y se identificaba plenamente con todos. 
Por eso podía decir: «Cualquier cosa que hagáis a los más 
pequeños de estos hermanos y hermanas míos, a mí me lo 
hacéis» (Mt 25,40.45). 

En algunos casos, esta experiencia incluiría una cerca
nía y una intimidad reales. Muchas veces se presenta a 
Jesús como un individuo aislado. De hecho, todos los da
tos de que disponemos muestran a Jesús como una perso
na que no se mostraba lejana y distante, que no vivía en al
guna forma de espléndido aislamiento. Aparte de la unici
dad que experimentaba con todas las personas con las que 
se encontraba, tenía muchas amistades íntimas. 

Las amistades íntimas no son contrarias al amor uni
versal a todos los seres humanos, a no ser que esas amista
des se vuelvan de algún modo exclusivas. Las amistades de 
Jesús no fueron nunca exclusivas. Estar más cerca de unas 
personas que de otras es una sencilla limitación humana de 
espacio y de tiempo. Es físicamente imposible tener una 
relación estrecha con todo el mundo en todo momento. 
Además, siempre tenemos más en común con unas perso
nas que con otras. 

12. Los relatos de juicio en los evangelios tratan sencillamente de distinguir 
la clase de conducta que sería justificable de aquella que no lo sería. No 
hay que entender literalmente expresiones como el castigo en prisión, 
las tinieblas de fuera con rechinar de dientes, el Hades o el fuego del in
fierno. Es probable que este tipo de castigo formara parte de la redac
ción moralizante de los escritores evangélicos. Interpretados literal
mente, estos versículos contradirían todo lo que Jesús dijo siempre so
bre el amor de Dios. 



La amistad con Jesús tuvo un poderoso efecto sanador 
sobre las personas cercanas a él; y, como veremos, el amor 
que ellas tenían a Jesús tuvo también un efecto sobre éste. 

Resulta claro que Pedro, Santiago y Juan eran más cer
canos a Jesús que los otros apóstoles. Él los llevó consigo 
a una montaña para orar (Le 9,28 par), y durante su agonía 
en el huerto de Getsemaní los amigos que quiso que estu
vieran con él fueron también Pedro, Santiago y Juan (Me 
14,33 par). Con Pedro mantuvo una relación llena de afec
to, pero tempestuosa. El efecto sobre el impetuoso Pedro 
tuvo que ser profundamente sanador y transformador. 

Jesús tenía amigos también en Betania: Marta, María y 
Lázaro. Cada uno mantenía, a su manera, una estrecha rela
ción con él. Pero la más reveladora de todas las amistades 
de Jesús, y la más íntima, era la de María Magdalena, a 
quien unos han confundido con la prostituta que «lavó» los 
pies a Jesús con sus lágrimas, y otros con María de Betania. 
La confusión empezó en la Edad Media. Hoy, como en la 
Iglesia primitiva, sobresale como una mujer excepcional 
por derecho propio. María Magdalena se ha convertido en 
un tema de enorme interés, objeto de numerosos estudios y 
debates. Particularmente las teólogas feministas han abier
to nuestros ojos a la supresión patriarcal del papel que de
sempeñó en la vida de Jesús y en la Iglesia primitiva13. 

María Magdalena tuvo un profundo e inquebrantable 
amor a Jesús. No temió permanecer al pie de la cruz con 
María, su madre, cuando casi todos los demás discípulos 

13. Véase, por ejemplo, Elisabeth SCHUSSLER FIORENZA, In Memory of 
Her: A Feminist Theological Reconstruction of Christian Origins, 
Crossroad, New York 1983, pp. 332-333 (trad. cast.: En memoria de 

g ella: reconstrucción teológico-feminista de los orígenes del cristianis-
ü mo, Desclée De Brouwer, Bilbao 1989); Sandra M. SCHNEIDERS, 
2 Written That You May Believe: Encountering Jesús in the Fourth 
5 Gospel, ed. rev. y ampliada, New York Crossroad, 2003, pp. 244-245; y 
^ Sandra M. RUSHING, The Magdalene Legacy: Exploring the Wounded 

Icón of Sexuahty, Bergin & Garvey, London 1994. Para una visión de 
conjunto del renovado interés por Mana Magdalena, véase Ed CONROY, 

g» . «Resurrecting Mary Magdalene»: National Catholic Repórter (15 de 
-.:..:,.,] julio de 2005), pp. 11-13. 



habían huido (Me 15,40; Mt 27,55-56; Jn 19,25). Siguió a 
los que bajaron de la cruz el cuerpo de Jesús, para ver dón
de lo ponían (Me 15,47 par). Luego, pasado el sábado, muy 
de madrugada, fue al sepulcro para embalsamar el cadáver, 
dispuesta a hacer frente a quien quisiera detenerla. Fue ella 
quien descubrió que el sepulcro estaba vacío (Jn 20,1 par). 
Según el evangelista Juan, permaneció junto al sepulcro y, 
con lágrimas en los ojos, siguió buscando el cuerpo de 
Jesús. Fue la primera de los discípulos de Jesús que lo ex
perimentó resucitado y vivo, y su vocación iba a consistir 
en ir a contárselo a otros (Jn 20,11-18). Por eso era cono
cida como apóstol de los apóstoles. 

Se piense lo que se piense acerca del relato de su con
troversia con Pedro en el Evangelio de María y en otros re
latos sobre ella14, fue recordada muy claramente como una 
mujer fuerte con cualidades de liderazgo que había sido 
una amiga muy íntima de Jesús. No hay ninguna prueba 
que sugiera que pudieron estar casados. 

El amor que estos y otros amigos mostraron a Jesús tu
vo que tener algún efecto sobre él. ¿Fue ese amor sanador 
para él? Responder afirmativamente implicaría que Jesús 
también estaba herido y roto. No tenemos prueba de ello. 
Pero ciertamente se puede afirmar que Jesús experimentó 
el amor de otras personas hacia él como otra manifestación 
del amor desbordante de Dios. Aparte de su experiencia 
mística más directa de ser amado, Jesús tuvo que experi
mentar el amor de Dios a través de las personas... y de la 
naturaleza. 

Primero, y por encima de todo, Jesús tuvo que sentir la 
influencia del amor de su madre, María. El amor de una 
madre no sólo es especial, sino que es irremplazable. La vi
da de Jesús estuvo tan libre de egoísmo y de las caracterís
ticas de una condición herida y rota, y su unicidad con 
Dios fue tan extraordinaria, que sólo podemos llegar a la 
conclusión de que en su infancia fue amado incondicional-

14. Véase Sandra M. RUSHING, The Magdalene Legacy, pp. 51-54. 



mente por Mana... y por José. Esta habría sido una ma
nifestación inicial de la profundidad con que lo amaba su 
abbá o Padre divino. 

El poder de la fe 

Cuando observaba la sanación que irrumpía por todas par
tes, Jesús la veía como un resultado de la fe. Él no decía: 
«Te he sanado», ni tampoco: «Dios te ha sanado», sino: 
«Tu fe te ha sanado» (Me 5,34 par; 10,52 par; Le 17,19; 
véase Mt 9,28-29). En otras palabras, no había fórmulas ni 
varitas mágicas. Esta forma de sanación era una manifes
tación del poder de la fe15. Pero ¿qué es esta fe que puede 
mover montañas (Mt 17,20 par)? 

En primer lugar, es claramente fe en Dios, no sólo en la 
existencia de Dios o en el poder de Dios, sino, según la vi
sión de Jesús, fe en Dios como el Padre que ama y perdo
na. La fe es una clase particular de conciencia, la concien
cia de Dios -o de lo divino- como alguien que nos ama y 
cuida de nosotros. Y por esta razón la fe de la que habla 
Jesús incluye la confianza. Jesús fue capaz de hacer las co
sas que hizo porque puso toda su confianza en Dios. Y las 
vidas de los demás quedaron transformadas cuando apren
dieron a confiar en Dios. 

El problema de la mayoría de los actuales sanadores 
por la fe es que, cuando una persona no es sanada de la for
ma en que se esperaba, la culpabilizan, le hacen sentir que 
la culpa es suya por no tener fe suficiente para ser sanada. 
Y esto hace que el estado de la persona sea mucho peor que 
antes. La fe de la que habla Jesús implica confiar en que 
Dios hará lo que es mejor, y que tal vez no sea lo que tú o 
yo queremos. La verdadera fe incluye orar para que se 
cumpla la voluntad de Dios. 

15. Véase Albert NOLAN, Jesús Befare Christianity, pp. 37-40 (trad. cast.: 
pp. 53-57). 



El secreto del éxito de Jesús como sanador fue su fe ex
traordinariamente poderosa. Él confiaba en Dios sin vaci
laciones ni reservas. Por eso podía desafiar con seguridad 
a otros para que confiaran también en Dios. Él animó, for
taleció y liberó a las personas para que creyeran que lo im
posible se podía realizar. Un ejemplo de esto podría ser la 
forma en que interpelaba a los cojos, los paralíticos y los 
lisiados con un simple mandato: «Levántate y anda». Con 
el poder que les daba esta fe llena de confianza, las perso
nas descubrían que de pronto podían levantarse y caminar. 
Parece que en tales circunstancias los milagros suceden, 
que las vidas de las personas quedan transformadas. La sa-
nación se hace realidad. 

¿Podemos imitar esta dimensión de la vida de Jesús? 
Todos necesitamos ser sanados, como individuos y como 
especie. ¿Cómo podemos llegar a ser sanadores unos de 
otros? 



TERCERA PARTE 

LA TRANSFORMACIÓN PERSONAL, 
HOY 

En esta Tercera Parte cambiamos nuestro enfoque, que pa
sa, de los signos de los tiempos y la espiritualidad de Jesús 
en su tiempo, a una espiritualidad práctica para hoy. ¿Cuá
les son los pasos prácticos que tenemos que dar (si no lo 
hemos hecho ya) para vivir en nuestro tiempo como Jesús 
vivió en el suyo? 

La sanación necesita tiempo. No hay atajos ni remedios 
instantáneos. Una curación o una conversión pueden pro
ducirse de manera repentina y espectacular; pero la trans
formación de toda la persona o de toda la sociedad necesi
ta años, muchos años, con independencia de lo entregados 
que podamos estar o lo mucho que nos esforcemos por 
conseguirlo. Jesús llamaba al arrepentimiento y a la con
versión, pero el legado que dejó a sus discípulos era un ca
mino, una vía, un itinerario. Tenemos que dar la vuelta a la 
esquina, pero después tenemos que seguir avanzado por la 
calle. 

Antes de ser llamados cristianos en Antioquía (Hch 
11,26) y también después, durante algún tiempo, los segui
dores de Jesús se presentaban y eran conocidos como la 
gente del Camino (Hch 9,2; 19,9.23; 22,4; 24,14.22). Yo lo 



he definido como la espiritualidad de Jesús, pero tenemos 
que reconocer que esta espiritualidad, como la mayoría de 
las espiritualidades, es un proceso de transformación per
sonal y social, un itinerario. 

Todas las espiritualidades, y en especial las espirituali
dades místicas, están estructuradas como itinerarios con 
sus pasos o etapas. Estas varían según las personas, depen
diendo del tiempo, el lugar y el contexto social. Parece que 
Jesús no habló nunca de pasos o etapas particulares, pero 
era muy consciente del crecimiento y el desarrollo que se
rían necesarios. Así se explican sus parábolas del grano de 
mostaza y la levadura. Él mismo «crecía en estatura y sa
biduría» (Le 2,52). Y, como hemos visto, su regreso del de
sierto de Galilea constituyó una nueva etapa en su vida y 
espiritualidad. 

Como todas las demás formas de vida, nuestra vida es
piritual evoluciona interactuando creativamente con otras 
personas, con nuestro ambiente y con los acontecimientos 
históricos y respondiendo a las oportunidades que se pre
sentan o dejándolas pasar. La obra interior de transforma
ción personal es como una obra creativa de arte, más que 
como el itinerario planificado paso a paso a lo largo de un 
camino establecido. En contraste con lo que parecen indi
car algunos escritores espirituales, no hay un camino fija
do para siempre, sino más bien lo que Meister Eckhart lla
ma un «Camino sin camino». 

En esta Tercera Parte, siguiendo la inspiración del mis
mo Jesús, proponemos algunos de los cambios o mutacio
nes que tendremos que considerar en el camino hacia una 
mayor madurez, una conciencia más profunda y una liber
tad radical. No estaremos solos al recorrer este y otros ca
minos similares de transformación personal. Y la única 
manera de avanzar es caminando juntos, mano con mano, 
ayudándonos y sanándonos unos a otros. Pero por donde 
tenemos que empezar es por nosotros mismos. 



)tj / En silencio y soledad 

E L primer obstáculo que hemos de superar es el del acti
vismo. Son muchas las personas -ejecutivos, políticos, sa
cerdotes, madres de familia, estudiantes y activistas- que 
se quejan de que están sobrecargadas. Nos gusta pensar 
que no podemos hacer nada para evitarlo, porque es mucho 
lo que hay que hacer. Con excepción de los jornaleros, que 
tienen poco o ningún control sobre el número de horas que 
se ven obligados a trabajar, no es cierto, sencillamente, que 
no podemos hacer nada para superar el activismo. 

El exceso de actividad, ya sea por ganar dinero, por tra
tar de cambiar el mundo o, simplemente, por hacer lo que 
otros hacen, se ha convertido en una obsesión. Nos senti
mos incitados y obligados a trabajar duramente. «El tiem
po es oro», se dice. «No pierdas tiempo». Muchas personas 
jubiladas dicen que están más ocupadas que antes. Quere
mos que las personas piensen que estamos ocupados, aun
que no sea cierto. Si no trabajamos mucho y nos mantene
mos ocupados, empezamos a sentirnos culpables. 

¿Cuál es la causa de esta obsesión por el trabajo y el ex
ceso de actividad? ¿Se debe a que nuestras vidas están va
cías y tenemos que llenarlas a base de actividad? ¿Tenemos 
miedo a no tener nada que hacer? ¿Nos limitamos a seguir 
a la gente y hacer lo que hace todo el mundo? ¿O creemos 
realmente que el trabajo duro y la actividad incansable es 
lo único que hace falta para salvar al mundo? 



En realidad, el activismo es la suprema distracción. 
Nos distrae de la conciencia de nosotros mismos y de la 
conciencia del mundo real. Nos distrae de la conciencia de \ 
Dios. El activismo nos deja encallados en el mundo al re
vés que Jesús trató de poner al derecho. El activismo se 
asemeja al sonambulismo. Aunque nuestras intenciones se
an buenas y nuestro trabajo sea altruista, el activismo im
placable puede hacer que nos veamos como Don Quijote: 
luchando contra molinos de viento y no contra peligros y 
amenazas reales. \ 

Despertar, llegar a ser más plenamente conscientes y 
afrontar las realidades de la vida exige un cierto grado de 
silencio y soledad, como en el caso de Jesús. 

Jesús en el desierto 

Durante los años conocidos como la vida «pública» de 
Jesús, éste fue un hombre muy ocupado. Grandes muche
dumbres lo seguían, empujándose y apretujándose para es
tar más cerca de él (Me 5,24.31), esperando la sanación o 
una palabra de sabiduría. Él y sus discípulos no tenían 
tiempo ni para comer, nos dice Marcos. Trataban de reti
rarse a un lugar tranquilo para descansar un poco, pero las 
multitudes los seguían, y Jesús, con su solicitud habitual, 
las ayudaba una vez más (Me 6,31-34 par). Y, sin embargo, 
parece que Jesús experimentó una profunda necesidad de 
silencio y soledad. 

Como hemos visto antes, se retiraba al desierto siempre 
que podía. «Desierto» no significa aquí un lugar tórrido y 
arenoso con poca o ninguna vegetación. La palabra griega ¡ 
eremon significa un lugar abandonado o solitario, un lugar 
tranquilo. A un lugar así se retiró durante cuarenta días y 
cuarenta noches (y tal vez durante más tiempo) y se retira
ba muy de madrugada para orar (Me 1,35). Para estar so
los, él y sus discípulos subían a veces a un monte (Me 9,2 
par; Me 3,13 par; Jn 6,2). Según Lucas, cuando Jesús ne
cesitó tiempo para pensar sobre la elección de los doce 



apóstoles, pasó la noche en un monte (Le 6,12). La monta
ña era un lugar solitario. 

Si queremos seguir a Jesús, tenemos que seguirlo, pri
mero y sobre todo, hasta el desierto. No es posible que tú 
y yo entremos hoy en el espíritu del Camino de Jesús si no 
creamos algún espacio en nuestras vidas para el silencio y 
la soledad. Las oportunidades para hacerlo variarán según 
las personas. En una familia con bebés o niños pequeños, 
tal vez sea necesario encontrar tiempo por la noche, cuan
do los niños se han ido a la escuela, o visitando una iglesia 
al volver a casa después del trabajo. Un lugar tranquilo co
mo un cuarto de estudio o un banco del parque pueden ser 
lugares solitarios. Quienes viven solos o en una comunidad 
religiosa tendrán otras oportunidades. Quienes viven en 
una casucha llena de gente en un barrio pobre tendrán que 
ser más creativos. 

Lo mejor sería que pudiéramos disponer de un tiempo 
de paz y tranquilidad cada día. Pero si esto no es posible, 
podríamos tratar de encontrar un tiempo más largo una o 
dos veces a la semana, o quizá durante el fin de semana. Un 
retiro anual, aunque sea valioso en sí mismo, no es sufi
ciente. Son indispensables periodos regulares de soledad y 
silencio. 

La espiritualidad de Jesús tiene que ver sobre todo con 
el modo en que nos relacionamos con las personas, con el 
modo en que amamos al prójimo. Nuestra relación con 
Dios se experimenta principalmente en nuestra actitud ha
cia las personas. Más adelante lo analizaremos con más 
precisión. Pero, como Jesús y todos los santos y místicos, 
tenemos que encontrar también un lugar en nuestra vida 
para la soledad. 

El psicólogo moderno Anthony Storr ha escrito un libro 
titulado Soledad1, donde sostiene que la búsqueda de feli
cidad y plenitud en las relaciones, tal como la realizan hoy 
la mayoría de las personas, está equivocada. Todos los ge-

1. Anthony STORR, Solitude, HarperCollins, London 1989. 



nios del mundo y las personas verdaderamente sabias han 
sabido encontrar periodos largos de soledad. Para reflexio
nar, para descubrirnos a nosotros mismos y para buscar a 
Dios, tenemos que pasar algún tiempo a solas. 

Del mismo modo, en nuestro mundo actual de ruido 
incesante necesitamos silencio. Necesitamos encontrar 
una manera de desconectar de algún modo del flujo im
placable de palabras, sonidos e imágenes que nos bom
bardean día y noche. Y más importante aún es que necesi
tamos un silencio interior que interrumpa la corriente in
terior de pensamientos, imágenes y sentimientos. Sin esto, 
la espiritualidad y la transformación espiritual auténticas 
no son posibles. 

Meditación silenciosa 

La meditación no es una actividad mental semejante a la 
reflexión sobre Dios o sobre Jesús. La meditación, al me
nos tal como esta palabra suele entenderse hoy, es un ejer
cicio para calmar la mente y el corazón... y el cuerpo. Es 
una manera de llegar al silencio interior. 

Nuestras mentes y nuestros corazones están inquietos. 
Nuestras cabezas están abarrotadas de sentimientos y pen
samientos: recuerdos, planes, miedos, preocupaciones, de
seos, ira y frustración. Repetimos en nuestra cabeza lo que 
ha sucedido recientemente: lo que hemos dicho, lo que nos 
han dicho, lo que deberíamos haber dicho y lo que diremos 
la próxima vez. Nuestra mente y nuestro corazón están 
siempre muy ocupados. De hecho, incluso cuando conse
guimos tener un rato de tranquilidad, el ruido y la actividad 
frenética de nuestra vida entran apresuradamente en nues
tra mente y en nuestro corazón. Hay silencio exterior, pero 
no silencio interior. 

Lo peor es que no parece que tengamos control sobre 
este caos de pensamientos y sentimientos. De hecho, nues
tros pensamientos y sentimientos nos controlan y dirigen. 
Somos como un corcho que aparece y desaparece sacudi-



do por un mar tempestuoso. Cuanto más tratamos de per
manecer tranquilos o de quitarnos algo de la cabeza, tanto 
más se presenta de nuevo y ocupa nuestra atención. Nues
tros pensamientos y sentimientos caóticos nos impulsan a 
hacer cosas que realmente no queremos hacer y a decir co
sas que sabemos perfectamente que no deberíamos decir. 

La meditación es una manera de poner cierto orden y 
paz en este caos vaciando nuestra mente de todos los pen
samientos y sentimientos. Esto no es tan imposible como 
podría parecer. Hay una manera de hacerlo que se ha usa
do con mucho éxito a lo largo de los siglos en el cristianis
mo y en las religiones orientales. 

Los primeros eremitas cristianos en Egipto y en Siria se 
retiraban al desierto, como había hecho Jesús, en busca de 
Dios. Para ellos el primer paso era la hesychia, o silencio 
del corazón. Lo hacían sobre todo por medio de la repeti
ción de lo que se llamaba la «Oración de Jesús»: Señor 
Jesús, ten misericordia de mí. Asociada a veces al ritmo de 
la respiración, la finalidad de esta práctica era calmar el co
razón y la mente. Como ejercicio espiritual, la hesychia se 
ha practicado en el cristianismo ortodoxo hasta nuestros 
días. Algunos místicos occidentales la adoptaron y la adap
taron, especialmente Juan Casiano, escritor del siglo iv que 
ejerció una gran influencia en la espiritualidad occidental. 

El monje benedictino John Main, que murió en 1984, 
popularizó una forma similar de meditación usando una o 
dos palabras repetidas que él llamaba mantra (una palabra 
sánscrita usada en las religiones orientales). A muchos de 
nosotros esto nos ha resultado muy eficaz para acallar la 
mente y apaciguar el corazón. 

Otros muchos cristianos han encontrado la paz de la 
mente siguiendo la práctica conocida como «oración cen
trante»2. En este caso la expresión repetida es llamada pa-

2. Véase, por ejemplo, Basil PENNINGTON, Centering Prayer: Renewing 
an Ancient Christian Prayer Form, Doubleday, New York 1980 (trad. 
cast.: Oración centrante, Narcea, Madrid 1986). 



labra sagrada personal, pero la práctica es en gran medida 
idéntica. 

En las religiones orientales se da la misma experiencia 
de calmar y vaciar la mente a través de la práctica de la me
ditación silenciosa y centrada en el ritmo de un mantra y/o 
en la propia respiración. El yoga implica concentrarse en 
movimientos rítmicos lentos y en controlar la respiración 
mientras la mente está centrada en una palabra, un objeto 
o un sonido como Om. El principal ejercicio religioso del 
budismo, especialmente del budismo zen, es la meditación 
o zazen (sentarse en silencio), y el centro de atención está 
en la respiración. Los místicos del islam, los sufíes, tienen 
la práctica de repetir palabras o expresiones, a veces con 
ejercicios de respiración especiales. 

Lo que tienen en común todas estas prácticas es el cen
tro de atención en una cosa: una palabra, un sonido o la 
respiración; y el hecho de enfocar o «centrar» es lo que 
ayuda a vaciar la mente de todo lo demás. «En la medita
ción de las grandes religiones», escribe William Johnston, 
«la persona progresa cuando va más allá del pensamiento, 
de los conceptos, de las imágenes, del razonamiento, y en
tra así en un estado de conciencia más profundo o en un 
modo de percepción más intenso, caracterizado por un pro
fundo silencio»3. 

Thomas Merton escribió: «La contemplación es esen
cialmente escuchar en el silencio»4. Ya el profeta Elias des
cubrió en la cueva de la montaña que Dios no estaba en el 
viento ni en el terremoto ni en el fuego, sino en el silencio 
de una suave brisa (1 R 19,11-13). Y, en palabras de Meister 
Eckhart, «nada se parece más a Dios que el silencio»5. 

3. William JOHNSTON, Silent Music: The Science of Meditation, Collins, 
London 1977, p. 55 (trad. cast: La música callada, San Pablo, Madrid 
19945). 

4. Thomas MERTON, Contemplative Prayer, Darton, Longman and Todd, 
London 1973, p. 112 (trad. cast.: La oración contemplativa, PPC, 
Madrid 19982). 

5. He sido incapaz de localizar esta cita en las obras de Eckhart y ya no 
recuerdo dónde la leí. Para una excelente exposición sobre la impor-



No sabemos cómo oraba y meditaba Jesús cuando se 
retiraba al desierto o a un lugar de silencio y soledad. Lo 
que sí sabemos es que su conducta pone de manifiesto una 
vida interior de calma y tranquilidad perfectas. No mostró 
ningún signo de agitación emocional o de sentimientos y 
pensamientos incontrolables. Estaba en paz consigo mis
mo, con Dios y con el mundo. Cualquier cosa que pueda 
ayudarnos, aunque sea parcialmente, a encontrar tal calma 
y tranquilidad será una aportación inapreciable para vivir 
como él vivió. 

Relajación 

Ordinariamente se recomienda que meditemos durante 
veinte minutos dos veces al día. Esto podrá ayudar, pero no 
es necesario. No es sabio convertir la meditación en otra 
obligación que produzca sentimientos de culpa cada vez 
que no lo logremos. Hacemos lo que podemos. Hace falta 
una cierta regularidad y disciplina, pero la rigidez impide 
que el ejercicio sea lo que debería ser: una experiencia go
zosa y relajante. 

No es preciso que el mantra o la palabra sagrada que 
escojamos sea particularmente significativa. Su función es 
servir de punto de enfoque que nos permita olvidar o ha
cer caso omiso de nuestro caos de pensamientos y senti
mientos. Cuando notamos que algo nos desvía otra vez ha
cia nuestras preocupaciones y distracciones, suavemente 
centramos de nuevo nuestra atención en la repetición del 
mantra. 

Se supone que la meditación silenciosa relaja la mente 
y el corazón. Pero esto sólo es posible si hacemos algo pa
ra relajar el cuerpo. El ejercicio espiritual de meditación 

tancia del silencio para todos los místicos, véase Dorothee SÓLLE, The 
Silent Cry: Mysticism and Resistance, Augsburg Fortress, Minneapolis 
2001, pp. 70-76. 



será en gran parte ineficaz si no incluye alguna forma de 
relajar la tensión de nuestros músculos. 

La vida actual es extremadamente estresante. La prisa 
y la rivalidad, las amenazas y los peligros, los miedos y las 
preocupaciones son, simple y llanamente, infinitos. Ponen 
nuestros cuerpos en alerta máxima de día y de noche. El 
estrés en sí no es malo para nosotros. Cuando tenemos que 
afrontar un peligro, nuestros músculos se ponen tensos, a 
fin de estar preparados para luchar o huir. Cuando pasa el 
peligro, nuestros músculos se relajan de nuevo. Pero si los 
«estresores» o cosas que causan alerta máxima son cons
tantes y continuos, nuestros músculos están siempre tensos 
y rígidos. Esto no es sano. El cuerpo no sólo empieza a de
teriorarse, sino que la tensión afecta también a nuestra con
ducta y a la paz de nuestra mente. 

Hay varias formas de relajar el cuerpo, desde el masa
je y los entrenamientos hasta las actividades deportivas. 
Pero, para nuestro propósito, lo único que necesitamos 
es sentarnos con la espalda recta durante la meditación y 
relajar los músculos de la cara y de los hombros, donde 
se concentra la mayor parte de la tensión. Si tensas los 
músculos de la cara, especialmente los de las mandíbulas, 
y después los relajas, abriendo un poco la boca, notarás la 
diferencia. Del mismo modo, encorvamos los hombros de
bido a la tensión muscular. Al relajar esos músculos per
mitimos que nuestros hombros caigan y se relajen. 

Hay otras formas de relajar el cuerpo, la mente y el co
razón. Una de ellas es la música. En África se practica la 
repetición continua de unas pocas palabras cantadas. Algu
nos católicos emplean las oraciones repetitivas del rosario. 
Pero ya no puede caber ninguna duda del poder y la efec
tividad de la meditación silenciosa. 

Vivimos en un mundo que busca resultados. La cosmo-
visión científica y mecanicista que hemos heredado está in
teresada únicamente en la eficiencia y los resultados prác
ticos de cualquier ejercicio. Y más importante aún es que 
la gente quiere resultados rápidos, soluciones instantáneas. 
Todo esto es parte de lo que podríamos llamar «pensa-



miento instrumental», o utilitarismo. Si algo no es útil, des
préndete de ello. 

La meditación produce resultados, pero no son resulta
dos inmediatos ni de una clase que se pueda medir fácil
mente. Muchas personas usan la meditación, del mismo 
modo que usan otras formas de relajación, para volver a 
trabajar renovadas y llenas de energía. Pero el problema 
del activismo no se resuelve simplemente reservando un 
tiempo para volver a trabajar tan frenéticamente como an
tes. Se necesita algo más. El tiempo que pasamos meditan
do en silencio puede enseñarnos el valor que conlleva el ir 
más despacio, el perder el tiempo sin hacer absolutamente 
nada, ni siquiera pensar. Las personas ajetreadas necesitan 
aprender el arte de no hacer nada, el arte de ser, sin más. 

En el momento presente 

Uno de los resultados que produce el hecho de pasar el 
tiempo en el silencio y la soledad, y en especial la práctica 
de la meditación silenciosa, es que nos ayuda a vivir en el 
momento presente, en el aquí y ahora. Cuando vaciamos 
nuestras mentes de pensamientos y sentimientos del pasa
do y del futuro, lo único que queda es el silencio del mo
mento presente. 

Según Mateo (6,25-34) y Lucas (12,22-31), Jesús ense
ñó a sus discípulos a no andar preocupados por el mañana, 
por la comida o por el vestido. Tenían que poner su cora
zón, por el contrario, en el reino o familia de Dios, que, co
mo hemos visto antes, es una realidad aquí-y-ahora, aun
que sea todavía tan pequeña como un grano de mostaza. 
Jesús cambió el centro de atención, del reino como aconte
cimiento futuro, a una realidad del aquí y ahora. 

Lo que se pone claramente de manifiesto es que Jesús 
vivió en el aquí y ahora. Él tuvo que experimentar a Dios 
como abbá en su momento presente. Además, ésta debió 
de ser la razón por la que se levantaba muy temprano por • 



la mañana para encontrar un lugar solitario donde orar en 
soledad y silencio. 

La mayoría de los seres humanos vivimos en el pasado 
o en el futuro. Estamos distraídos por lo que sucedió ayer. 
Nuestros sentimientos y pensamientos habitan en lo que ha 
sucedido recientemente, y a veces en lo que sucedió hace 
mucho tiempo. También podemos idealizar el pasado. Po
dríamos desear volver a los felices días de antaño, cuando 
todo era estable, seguro y cierto. Pero el pasado ya no exis
te. No es real. 

Otros viven en el futuro, en la clase de mundo que es
peran tener un día, la clase de iglesia o de negocio que es
peran crear, la clase de persona que les gustaría ser... O nos 
preocupamos, como dice Jesús, por la ropa que nos pon
dremos y lo que comeremos en el futuro. Éstos son mun
dos imaginarios. No existen todavía. Lo que existe es el 
aquí y ahora, el momento presente. 

El conocimiento del pasado es valioso porque nos ayu
da a comprender dónde nos encontramos en el presente. 
Hacer planes para el futuro merece la pena porque puede 
ayudarnos a decidir qué hacer ahora. Pero lo único que re
almente existe es el aquí y ahora. Y eso significa que el úni
co lugar donde podemos encontrar al Dios vivo y experi
mentar la presencia de Dios es el aquí y ahora. Ésta es la 
razón por la que todos los autores espirituales hacen hin
capié en la importancia de vivir en el momento presente6. 

La transformación personal empieza cuando seguimos 
a Jesús hasta el desierto reservando un tiempo para el si
lencio y la soledad. Éste será nuestro tiempo para la medi-

6. La espiritualidad del momento presente ha sido popularizada reciente
mente por el libro de Eckhart TOLLE, The Power of Now: A Guide to 
Spiritual Enlightenment (rev. ed.), Hodder & Stoughton, London 2005 
(trad. cast.: El poder del ahora: un camino hacia la realización espiri
tual, Gaia Ediciones, Móstoles 2001). Para la importancia de esta idea 
en el cristianismo y en el budismo, véase Brian PIERCE, We Walk the 
Path Together: Learning from Thich Nhat Hanh and Meister Eckhart, 
Orbis, Maryknoll (NY) 2005, pp. 21-24. 



tación silenciosa, pero también lo dedicaremos a otras co
sas, pues necesitamos tiempo para leer, para reflexionar, 
para orar y permitir que el espíritu de Jesús penetre en 
nuestros huesos. Vamos al desierto para oír lo que Jesús 
tiene que decirnos y para empezar a ver el mundo tal como 
es realmente. Es el tiempo que dedicamos a conocernos 
mejor a nosotros mismos, a leer las Escrituras y los signos 
de nuestro tiempo y a escuchar la voz de la naturaleza. 
Todo ello requiere tiempo. 

Vivir en el momento presente no significa retirarse al 
momento presente privado de cada uno. Dios está presen
te aquí y ahora no sólo en mi vida privada, sino también en 
las vidas de todas las personas y en todo el universo. El 
momento presente del que necesitamos tomar conciencia 
en el silencio y la soledad es el momento presente del mun
do actual. Leemos los signos de nuestro tiempo para vivir 
en el aquí y ahora de nuestro universo que se despliega, 
que es el único lugar donde podemos encontrar a Dios. 

No quiero dar a entender que sólo podemos hacer esas 
cosas en el silencio y la soledad. Es mucho lo que se pue
de aprender, y de hecho se aprenderá, a través de la inte
racción con los demás. Pero incluso las intuiciones que ob
tenemos de nuestra interacción con las personas y con la 
tierra necesitan ser integradas en nuestras vidas durante pe
riodos contemplativos de silencio y soledad. Esto es lo que 
hizo Jesús y es también lo que tenemos que hacer nosotros. 



a conocerse a sí mismo 

SEGÚN el Evangelio de Tomás, Jesús dijo: «Quien conoce 
todas las cosas, pero no se conoce a sí mismo, no conoce 
nada» (67). Un dicho impresionante. Difícilmente se podría 
expresar esta idea de un modo más radical y definitivo. 

Todos los místicos, escritores espirituales, terapeutas, 
filósofos y consejeros reconocen la importancia fundamen
tal del autoconocimiento. El psicólogo Neville Symington, 
por ejemplo, habla del autoconocimiento como «la piedra 

l angular de la salud mental»1. Teresa de Jesús afirma que un 
día de propio y humilde conocimiento vale más que mu
chos de oración (Fundaciones 5,16), y Meister Eckhart di
ce simple y llanamente: «Nadie puede conocer a Dios si no 
se conoce primero a sí mismo»2. Jesús dice: si no te cono
ces a ti mismo, no conoces nada. 

Jesús era un poeta y un artista que se comunicaba con 
las personas dibujando imágenes mentales. En relación con 
el tema que nos ocupa expuso el absurdo de la falta de au
toconocimiento valiéndose de la imagen de alguien que se 
ofrece a sacar la mota del ojo de su hermano al tiempo que 

P 

Neville SYMINGTON, A Pattern of Madness, Karnac, London 2002, 
p. 190. 
Meister ECKHART, Meister Eckhart: Sermons and Treatises (3 vols.), ed. 
y trad. de Maurice O'C. Walshe, Element Books, Shaftesbury 1979 
(versión cast: Tratados y sermones, Edhasa, Barcelona 1983), # 46, p. 
20. Todas las referencias posteriores a los sermones de Eckhart apare
cerán como Eckhart, seguido por el número del sermón (#) y la página. 
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ignora la enorme viga que tiene en su propio ojo. Es una 
caricatura, una viñeta de humor. Está pensada para hacer 
reír, como la imagen igualmente absurda de un camello 
que trata de pasar por el ojo de una aguja. Con una viga co
mo ésa en el ojo, nadie puede ver nada. 

Citamos el texto completo: 

«¿Por qué te fijas en la mota que tiene tu hermano en el 
ojo y no reparas en la viga que llevas en el tuyo? ¿Cómo 
puedes decirle a tu hermano: "Hermano, déjame que te 
saque la mota del ojo", sin fijarte en la viga que llevas en 
el tuyo? ¡Hipócrita! Sácate primero la viga de tu ojo, y 
entonces verás claro para sacar la mota del ojo de tu her
mano» (Le 6,41-42). 

Jesús va directamente al grano. Es fácil ver que otras 
personas tienen puntos ciegos, pero muchas veces no so
mos lo bastante honrados para reconocer el punto ciego 
o la enorme viga que tenemos en el ojo. Jesús lo llama 
hipocresía. 

Hipocresía 

Nada disgustaba más a Jesús que la hipocresía. Amaba a 
las personas, pero se enfurecía ante cualquier muestra de 
hipocresía, especialmente por parte de los jefes religiosos 
de su tiempo. «¡Vosotros, hipócritas!», exclama una y otra 
vez. Este reto no iba dirigido sólo a los escribas y fariseos. 
La espiritualidad de Jesús nos desafía a todos a mirarnos a 
nosotros mismos y reconocer nuestra propia hipocresía, la 
viga que llevamos en el ojo. 

Un hipócrita es quien pretende ser lo que no es, quien 
presenta al mundo una falsa imagen de sí mismo. La hipo
cresía es la falsedad de nuestra vida, las mentiras y contra
dicciones en que vivimos. Es nuestra falta de honradez y de 
sinceridad, nuestra ceguera. Si pienso que no estoy ciego y 
que no hay una viga en mi ojo, entonces estoy doblemente 
ciego, porque no veo mi propia ceguera (véase Jn 9,39-41). 



Jesús nos advierte contra la exhibición de nuestras vir
tudes ante el mundo, como hacen aquellas personas que 
oran, ayunan y dan limosna públicamente para ser obser
vadas y admiradas por otros (Mt 6,1-18). Son hipócritas. 
¡Con qué facilidad nos convertimos en sepulcros blan
queados...! (Mt 23,27). ¡Con qué facilidad las palabras de 
nuestros labios contradicen lo que hay en nuestros corazo
nes...! (Me 7,5-6). ¿Cuántas cosas hacemos para que nos 
vean, para mantener nuestra reputación o nuestra imagen? 
Jesús sería muy tajante y lo llamaría hipocresía. 

Jesús afirma que quienes dicen no ser capaces de leer 
los signos de los tiempos, pero saben extraordinariamente 
bien cómo leer en el cielo los signos del tiempo que hará 
mañana, son unos hipócritas (Le 12,56). Si pasamos el 
tiempo analizando la cotización de nuestras acciones en la 
bolsa, mientras hacemos caso omiso de las graves realida
des de nuestro tiempo, nos hemos convertido en hipócritas. 
Cuando tratamos de tender una trampa a alguien con una 
pregunta sagaz, a la vez que fingimos estar realmente inte
resados en la respuesta, entonces, como aquellos que hi
cieron a Jesús una pregunta engañosa sobre el pago de im
puestos, somos unos hipócritas (Me 12,15). También so
mos unos hipócritas cuando criticamos a los demás por ha
cer lo mismo que nosotros, como aquellos que criticaron a 
Jesús por sanar en sábado cuando ellos mismos «transgre
dían» el sábado porque soltaban a su buey o a su asno pa
ra llevarlo a beber (Le 13,15). 

Lo que se ventila aquí es la honradez y la verdad. La hi
pocresía es una mentira patente, una contradicción. Jesús 
era veraz, honrado, sincero y absolutamente transparente. 
Por eso su mirada era penetrante y podía ver las mentiras y 
la falsedad del mundo que lo rodeaba. Por esa razón pudo 
poner el mundo al derecho y mostrarnos el mundo verda
dero. La levadura que los fariseos estaban echando en la 
masa era la hipocresía y la mentira (Le 12,1). La levadura 
del reino que Jesús estaba extendiendo era la veracidad y 
la honradez (Le 13,20-21 par). 



Hoy, cuando uno de los signos de nuestro tiempo es la 
crisis de individualismo y la explosión del egoísmo, es ex
tremadamente urgente llegar a saber quiénes somos real
mente. El hambre de espiritualidad no se saciará nunca si 
sigue siendo individualista y egocéntrica. Hoy conocemos 
mucho más sobre todas las cosas, desde las estrellas hasta 
los átomos. Incluso sabemos mucho más sobre el cerebro 
y la psique humana. Pero en la mayoría de los casos no nos 
conocemos a nosotros mismos. Seguimos mirando desde 
fuera, imaginando que estamos separados del resto del uni
verso y que somos superiores a todos los demás seres. Con 
demasiada frecuencia permanecemos ciegos ante nuestras 
motivaciones, nuestras racionalizaciones, nuestra hipocre
sía y la realidad de nuestro verdadero yo. Como conse
cuencia, hay un sentido muy importante en el que se pue
de decir que no sabemos nada. 

¿Cómo podemos, entonces, aprender a afrontar la ver
dad sobre nosotros mismos con toda honradez? 

El ego 

La viga en tu ojo es tu ego, tu yo egoísta. Lo que te hace 
ciego ante la verdad sobre ti mismo y sobre los demás es tu 
ego. Lo que te hace ciego ante la verdad sobre tu ego es tu 
propio ego. Nuestros egos nos hacen hipócritas a todos. 

Aunque cada uno de nosotros tiene un ego estructurado 
de forma ligeramente diferente, hay varias formas de cate-
gorizar los tipos generales de la personalidad. Una de ellas 
es el «enneagrama», donde los nueve tipos apuntan a dife
rentes compulsiones y obsesiones, diferentes formas de ego
centrismo. El enneagrama detalla también los puntos fuer
tes de los diferentes tipos de personalidad. En las últimas 
décadas, miles de personas han descubierto sus patrones de 
conducta gracias a libros y cursos sobre el enneagrama3. 

3. Otra forma de categorizar diferentes tipos de personalidad es el meto-



Así pues, el principio del autoconocimiento es la toma 
de conciencia creciente de nuestro ego y de todas sus 
obras. Sin juzgarnos, culparnos ni excusarnos, tenemos 
que empezar a practicar la observación de nuestra conduc
ta en diferentes circunstancias, el reconocimiento de nues
tras compulsiones y obsesiones. Tenemos que empezar a 
afrontar con la mayor sinceridad posible nuestras motiva
ciones, incluidas las ocultas y las heterogéneas. A veces 
nuestra conducta puede revelar su irracionalidad. Una mi
rada honesta a nosotros mismos podría revelar que casi to
dos somos al menos un poco neuróticos. En algunos casos 
podría resultar que nuestras obsesiones ponen de manifies
to una neurosis grave. Es entonces cuando necesitamos la 
ayuda de otros: un consejero o un terapeuta. 

A medida que avancemos en este proceso de autocono
cimiento, que dura toda la vida, observaremos que tenemos 
diferentes imágenes de nosotros mismos. Algunas serán las 
imágenes que proyectamos ante los demás o las imágenes 
que ellos tienen de nosotros. Algunas de esas imágenes se
rán verdaderas, y otras falsas. Unas veces descubriremos 
que alguna de esas imágenes no es verdadera, y otras veces 
podríamos creernos nuestras propias mentiras e identificar
nos con una imagen totalmente falsa de quiénes somos. 

Podría ser útil observar cómo actúa aquí nuestro ego: 
tentándonos para que nos abandonemos a sentimientos de 
orgullo y superioridad o de humillación e inferioridad, de 
fariseísmo o lástima de nosotros mismos. Todas estas imá
genes son falsas, egocéntricas e hipócritas. No son nuestro 
verdadero yo. 

do Myers-Bnggs. El lector que desee explorar los egos, estructurados 
de manera diferente, del enneagrama podría tratar de leer el libro de 
Sandra MAITRI, The Spiritual Dimensión ofthe Enneagram: Nine Faces 
ofthe Soul, Penguin Putnam, New York 2000 (trad. cast.: La dimensión 
espiritual del enneagrama: los nueve rostros del alma, La Liebre de 
Marzo, Barcelona 2004) o el de A.H. ALMAAS, Facets of Unity: The 
Enneagram ofHoly Ideas, Diamond Books, Berkeley (CA) 1998 (trad. 
cast.: Facetas de la unidad: el enneagrama de las ideas santas, La 
Liebre de Marzo, Barcelona 2003). 



El ego es un embaucador astuto. Trata de ocultarnos lo 
que está haciendo. A veces el ego está tan convencido de 
su propia superioridad que no siente la necesidad de jac
tarse de ello en público. Asume una actitud de falsa mo
destia4. «Gracias a Dios, no soy como los demás». Tene
mos aquí la última contradicción e hipocresía, que consis
te en estar orgullosos de nuestra humildad. 

Sería útil tener una caja de resonancia o espejo, al
guien que pueda ayudarnos a ver la viga en nuestro ojo. 
Además de servirnos de la experiencia de un terapeuta o 
consejero cuando sea necesario y posible, la observación 
paciente y honrada por sí misma durante un largo periodo 
de tiempo, y en especial durante periodos de silencio y so
ledad, puede revelarnos quiénes somos de un modo bas
tante extraordinario. 

El complejo de culpa 

A medida que descubrimos más cosas acerca de nuestro 
egoísmo e hipocresía, podríamos caer en la tentación de 
sentirnos absolutamente avergonzados de nosotros mismos 
y hasta desarrollar un complejo de culpa. A medida que 
descubrimos las motivaciones ocultas o las motivaciones 
heterogéneas detrás de algunas de nuestras relaciones más 
apreciadas, nuestros mayores logros y nuestros más altos 
ideales, podríamos empezar a perder la esperanza de llegar 
a ser algún día no egoístas y dignos de ser amados. 

Muchas personas sufren un complejo de culpa que las 
debilita. Es una de las actitudes más irracionales y contra
dictorias del ego. Hay personas que se odian a sí mismas y 
se culpan de todo lo que va mal en su vida. Un número sor
prendente de mujeres se culpan a sí mismas de haber sido 

4. La astucia del ego es bellamente descrita por Dag Hammarskjold en sus 
diarios, como señala Dorothee SÓLLE en The Silent Cry: Mysticism and 
Resistance, Augsburg Fortress, Minneapolis 2001, pp. 225-226. 



violadas o agredidas. Muchos niños que han sufrido abusos 
sexuales piensan que fue por su culpa. 

Una fuente de estos sentimientos de culpa es el «supe
rego». El superego es el depósito que contiene todos los 
imperativos o «tengo que» que hay en nuestra mente. Es la 
voz interior que dice que debemos hacer esto y evitar aque
llo. Algunas personas confunden su superego con la voz de 
la conciencia o la voz de Dios. En realidad, es nuestro con
dicionamiento cultural, social o religioso, que actúa como 
un ego por encima de nuestro ego: es el super-ego. Para lle
gar a conocernos a nosotros mismos necesitamos una toma 
de conciencia creciente de nuestros sentimientos de culpa, 
nuestro condicionamiento social y nuestro superego. 

Hay, obviamente, sentimientos auténticos de culpa y 
una voz auténtica de la conciencia, pero éstas son manifes
taciones de nuestro verdadero yo, como veremos. Es im
portante recordar en todo momento que el ego no es nues
tro verdadero yo. Nuestro yo egocéntrico es una falsa ima
gen de quiénes somos. Se basa en la ilusión de que somos 
independientes, autónomos, separados. 

La carne 

El apóstol Pablo era dolorosamente consciente de lo que 
hoy llamamos «ego», pero él lo llamaba «carne» (sarx). 
Esto ha ocasionado muchos malentendidos, porque la pa
labra suscita imágenes de deseo sexual, excesiva autocom-
placencia y glotonería5. Pero cuando Pablo enumera las 
obras de la carne, incluye la hostilidad, el conflicto, los ce
los, la ira, las rivalidades, las divisiones, las disensiones, la 
envidia, la vanidad y la competitividad (Ga 5,19-21.26). 

5. A las versiones inglesas de la Biblia les resulta muy difícil traducir el 
uso que Pablo hace de la palabra sarx. Good News la traduce por «na
turaleza humana»; NIV, por «naturaleza pecadora»; NEB, por «natura
leza inferior»; la American Bible la traduce por «deseos físicos»; y la 
NJB, como «autocomplacencia». La NRSV vuelve a «la carne». 



Podríamos decir que éstas son las obras del ego. Los dese
os de que habla Pablo, como la fornicación, la impureza y 
la ebriedad, son también obras del ego, no porque sean de
seos sino, porque son deseos egoístas o demasiado auto-
complacientes. 

No hay nada malo en nuestros deseos como tal -en nin
guno de nuestros deseos-. Es el uso que el ego hace del de
seo con fines egoístas lo que ocasiona un problema. Nues
tros deseos se nos han dado como dones para permitirnos 
vivir la vida en plenitud. Nuestros deseos sexuales, de 
amar, de comer y beber, de comodidad, de paz y de unidad 
son distorsionados y deformados por nuestro egocentrismo 
egoísta. Esto es lo que Pablo quería decir con el término 
«carne». 

Pablo, como la mayoría de los seres humanos, luchó re
almente con este problema, como vemos en Romanos 
7,14-24. Experimentó su ego como otra ley en él que le 
obligaba a hacer lo que no quería hacer. Y concluye: «Y si 
hago el mal que no quiero, no soy yo [su verdadero yo] 
quien lo hace, sino la fuerza del pecado [su ego] que actúa 
en mí» (v. 20). Lo que él llama su carne, o la ley del peca
do en él, nosotros lo llamaríamos «ego». Esto identifica 
claramente el problema más como egoísmo que como de
seo. Durante siglos, algunos ascetas bien intencionados 
crucificaron sus deseos porque pensaban que el deseo era 
la carne que los desviaba. 

El proceso de llegar a conocernos hoy a nosotros mis
mos incluye aprender a reconocer nuestros deseos como lo 
que son, entrar en contacto con nuestros pensamientos, 
nuestras emociones, como el amor, la compasión, la triste
za, la depresión, el miedo, la ira, el resentimiento y la frus
tración. Necesitamos tomar conciencia de nuestros cam
bios de humor y de las cicatrices que han dejado en noso
tros las heridas del pasado. Como sabemos ahora, tratar de 
suprimir nuestros sentimientos, deseos y emociones no es 
útil en ningún sentido. No son nuestros enemigos. Lo que 
importa es que no permitamos que nuestro ego abuse de 
ellos con fines egoístas. 



Tampoco basta con observar simplemente nuestros sen
timientos. A veces necesitamos sentirlos. Henri Nouwen 
nos proporciona una percepción muy valiosa acerca de có
mo afrontar los sentimientos que nos producen nuestras 
heridas y nuestra condición herida, cuando dice: 

«El gran reto es vivir con la ayuda de tus heridas, en vez 
de limitarte a pensar en ellas. Es mejor llorar que preo
cuparse, sentir tus heridas profundamente que compren
derlas, dejar que formen parte de tu silencio que hablar 
de ellas. La elección a la que te enfrentas constantemen
te es hacer que tus heridas formen parte de tu mente o de 
tu corazón. En tu mente puedes analizarlas... Pero segu
ro que ésta no es la fuente de tu sanación. Tienes que de
jar que las heridas lleguen hasta tu corazón. Ahí puedes 
vivirlas y descubrir que no tienen capacidad de destruir
te. Tu corazón es más grande que tus heridas»6. 

No es necesario que nos sintamos abrumados por todo 
esto. Lo que importa es que empecemos a descubrir nuestro 
verdadero yo o lo que Nouwen llamaría nuestro «corazón». 

El verdadero yo 

No hay forma alguna de conquistar nuestro ego o de ani
quilarlo, como han tratado de hacer muchos ascetas. Esos 
esfuerzos no hacen sino darle más fuerza al ego, porque es 
nuestro ego el que mantiene la lucha o trata de vencer. No 
podemos destruirlo, pero sí podemos controlarlo y trascen
derlo. Podemos sacarnos la viga del ojo. 

La imagen que Jesús emplea para describir el verdade
ro yo es el ojo que ve con claridad, el ojo sin viga alguna 

Henri NOUWEN, The Inner Voice ofLove: A Journey through Anguish to 
Freedom, Doubleday, New York 1996, p. 91 (trad. cast.: La voz interior 
del amor, PPC, Madrid 2001\ p. 121). 



ni cualquier otro impedimento. «Sácate primero la viga de 
tu ojo, y entonces verás claro» (Le 6,42). «El ojo es la lám
para del cuerpo; si tu ojo está sano, todo tu cuerpo está ilu
minado; pero si no está sano, tu cuerpo está en tinieblas» 
(Le 11,34). Tu verdadero yo está enterrado bajo tu ego o 
falso yo, bajo la viga de madera. 

Pero ¿cómo puedes sacarte la viga? ¿Cómo puedes 
mantener tu ego bajo control? ¿Cómo puedes llegar a ser 
desinteresado y nada egoísta? 

El primer paso consiste en llegar a ser plenamente 
consciente del ego, con todas sus maquinaciones y su du
plicidad. La apariencia de seguridad que muestra tu ego en
mascara la realidad de sus miedos, ansiedades, preocupa
ciones e inseguridades. El paso siguiente consiste en reco
nocerlo como una falsa imagen de tu verdadero yo, como 
una ilusión. El último paso es disociarte de él. Te distancias 
de tu egocentrismo y te ríes de él. Lo objetivas. Una vez 
que has convertido esta falsa imagen de ti mismo en un ob
jeto que está ahí fuera, puedes dejar de identificarte con 
ella. De acuerdo con las palabras usadas por algunas tradi
ciones religiosas, te conviertes en «el testigo» que mira la 
falsa imagen y la rechaza. Esa falsa imagen no soy yo. Yo 
soy el testigo. El testigo es mi verdadero yo. 

Hemos visto que esto es lo que hizo Jesús en el desier
to. Él rehusó identificarse con las falsas imágenes de sí 
mismo que le presentó Satanás, el embaucador astuto que 
representaba su ego. Las falsas imágenes adoptan la forma 
de una tentación (Mt 4,1-11 par). 

La mayoría de los seres humanos necesitamos años de 
reflexión silenciosa para conseguirlo. Volvemos una y otra 
vez a identificarnos con nuestro ego. Sentimos la tentación 
de actuar o pensar de forma egoísta, y caemos en ella. 
Cuando reconocemos lo que hemos hecho, podemos dete
nernos, reírnos de nosotros mismos y volver a la posición 
de testigo. El proceso se parece mucho a la práctica de la 
meditación mediante el empleo de un mantra. Nos distrae
mos una y otra vez, pero en cada ocasión retornamos sua
vemente a nuestro mantra. Pase lo que pase, no deberíamos 



sentirnos culpables ni acusarnos de nuestros lapsos. Son 
parte del proceso. 

Al mismo tiempo, empezaremos a notar los signos de 
nuestro verdadero yo. Si comenzamos a experimentar un 
fuerte deseo de conocer la verdad sobre nosotros mismos, 
aunque ésta sea muy humillante, es que nuestro verdadero 
yo está emergiendo. Si podemos reírnos de las payasadas 
de nuestro ego, es nuestro verdadero yo el que se ríe. Si nos 
sentimos auténticamente conmovidos por sentimientos de 
compasión hacia las personas necesitadas, se trata de una 
percepción del yo real. Si empezamos a sentirnos verdade
ramente agradecidos por los numerosos dones que la vida 
nos ofrece, podemos estar bastante seguros de que eso no 
proviene de nuestro ego. El ego es totalmente incapaz de 
agradecer. 

Los sentimientos genuinos de pesar y arrepentimiento 
al reconocer nuestra responsabilidad y culpa por el daño 
que hemos hecho son otra manifestación del verdadero yo. 
Habrá también otros signos, como veremos en los capítu
los siguientes. 

Es importante recordar que no podemos llegar a cono
cernos a nosotros mismos si nos limitamos a leer informa
ciones sobre nuestra conducta humana. Necesitamos perio
dos de soledad y silencio para profundizar en nuestras re
flexiones; y, si bien podríamos necesitar la ayuda de otros, 
al final será en nuestro tiempo de quietud donde sacaremos 
la viga de nuestro ojo y nos recuperaremos de nuestra lar
ga noche de ceguera para empezar a ver el mundo como es 
y como Jesús lo vio: al derecho. 



Con un corazón agradecido 

JESÚS lo vio todo desde el amor de Dios. Su amor a Dios 
como su abbá amoroso no fue únicamente una experiencia 
cumbre ocasional. Jesús era constantemente consciente de 
que Dios se mueve y actúa con amor y cuidado en los acon
tecimientos de la vida diaria. Él experimentaba a Dios co
mo aquel que alimenta a las aves, viste los campos y cuida 
de cada ser humano (Mt 6,26- 30 par). En los signos de los 
tiempos, especialmente en los sorprendentes estallidos de 
alegría y sanación, lo que Jesús vio y experimentó era «el 
dedo de Dios» (Le 11,20). Todo ello era obra de Dios, la 
obra de un Dios cálido, tierno e íntimo. 

En la práctica, esto significaba que Jesús era conscien
te de que todo en la vida es un don de Dios, una bendición. 
No hay pruebas de que él diera las cosas por descontadas. 
Estaba profundamente agradecido por todo. Su vida debió 
de estar llena de oraciones de agradecimiento. Hasta noso
tros sólo ha llegado una de tales oraciones: «Te doy gra
cias, Padre, porque no has revelado estas cosas a los ins
truidos y los sabios, sino a los simples niños» (Le 10,21 
par)1. A partir de ella podemos deducir que Jesús hizo otras 
oraciones de acción de gracias por los numerosos dones y 
bendiciones de Dios. Jesús tenía un corazón agradecido. 
Su respuesta al amor de Dios era la gratitud. 

1. Para un análisis de este texto y de la acción de gracias en general en los 
evangelios, véase George M. SOARES-PRABHU, The Dharma of Jesús, 
Orbis, Maryknoll (NY) 2003, pp. 215-217. 



La agradecida y el desagradecido 

Una de las cosas que Jesús apreciaba realmente en las per
sonas con quienes se encontraba era su agradecimiento. 
Esto se describe vigorosamente en el relato lucano de la 
mujer que «lavó» los pies de Jesús con sus lágrimas (Le 
7,36-50)2. Ella ungió los pies de Jesús con un ungüento 
perfumado como signo de agradecimiento por la buena no
ticia de que todos sus pecados habían sido perdonados. Es 
probable que hubiera estado sufriendo por causa de un te
rrible sentimiento de culpa. Y no podía dejar de llorar. Su 
río de lágrimas bañó los pies de Jesús. Ella trató de enju
garse las lágrimas con sus cabellos y no pudo resistirse a 
besar los pies de Jesús. 

Sin embargo, sus abundantes lágrimas no eran lágrimas 
de tristeza, pena o arrepentimiento. Lloraba incontrolable
mente porque estaba conmovida por lo mucho que se le ha
bía perdonado. Sabía que había contraído una inmensa 
deuda con Dios y con Jesús. Por otro lado, Simón, el fari
seo en cuya casa sucedía esto, no experimentaba el mismo 
amor agradecido, porque pensaba que no tenía tanta nece
sidad de ser perdonado o que no había contraído una gran 
deuda con Jesús o con Dios. 

Jesús, conmovido por la mujer, apreció profundamen
te sus atrevidos gestos de amor y agradecimiento. Obser
vó que era una mujer con un corazón verdaderamente 
agradecido. 

Por otro lado, pocas cosas enojaban tanto a Jesús como 
una falta total de gratitud y aprecio. Es lo que vemos en su 
parábola sobre el siervo que no perdona (Mt 18,23-34). A 
este siervo se le ha perdonado una deuda enorme. Actual-

2. Este relato fue redactado por Lucas a partir de diferentes fragmentos de 
tradiciones sobre Jesús relativas a la asociación con pecadores, las co
midas con los fariseos y la unción de su cabeza (Me 14,3; Mt 26,7) o 
de sus pies (Jn 12,3) por una mujer. Lucas eligió la unción de los pies 
y redactó el relato de una forma que expresa el aprecio de Jesús por el 
amor agradecido. 



mente equivaldría a unos diez millones de dólares. Esta 
cantidad está intencionadamente exagerada. Ningún siervo 
o esclavo podía deber a su amo esa cantidad de dinero. Es 
una escena irrisoria. Es una caricatura. 

Este siervo tan afortunado se encuentra después con 
otro siervo, un compañero que le debe unos cien dólares, y 
se niega rotundamente a perdonarle la deuda o a posponer 
el cobro. La extraordinaria falta de gratitud y aprecio de es
te hombre por lo que acaba de recibir es increíble. Así ve
ía Jesús a todos los seres humanos que no querían perdo
nar a su prójimo. Tal negativa a perdonar demuestra una in
gratitud increíble hacia Dios, que ha sido tan bueno con to
dos nosotros. 

La ingratitud es obra del ego. El egocentrismo del ego 
le impide siempre ser verdaderamente agradecido para con 
los demás... e incluso para con Dios. El individualista se 
considera autodidacta e independiente y no cree estar en 
deuda con nadie. Admitir que algo podría ser un don no 
merecido es admitir que uno podría depender de otra per
sona3. No hay regalos gratis. Nadie regala nada. 

En el peor de los casos, el ego ve a los otros como ob
jetos que pueden ser poseídos, usados y explotados. Todos 
son competidores o amenazas potenciales. En el mejor de 
los casos, el ego lo da todo por supuesto. 

La persona con un corazón agradecido aprecia la gra-
tuidad de todo en la vida. No da nada por descontado. Mi 
propia existencia es un don. Yo no me he creado a mí mis
mo. No hay forma alguna de que yo haya podido ganar, 
merecer o ser digno de mi existencia humana. Todo lo que 
tengo es un don. Los demás son bendiciones para mí, aun
que a veces no lo parezca («no hay mal que por bien no 
venga», decimos). 

La gratitud es una actitud alternativa a toda la expe
riencia de la vida. Nos permite ver el mundo al derecho. El 

3. David STEINDL-RAST, Gratefulness, the Heart of Prayer: An Approach 
to Life in Fullness, Paulist Press, Ramsey (NI) 1984, p. 15. 



corazón agradecido es una manifestación del verdadero yo 
de la persona. No hay nada mejor que un corazón agrade
cido para mantener eficazmente nuestro ego bajo control. 

«Ser un santo», dice Ronald Rolheiser, «es vivir movi
do por la gratitud, ni más ni menos»4. Y según Gustavo 
Gutiérrez, teólogo de la liberación, sólo hay una clase de 
persona que transforma el mundo espiritualmente: quien 
tiene un corazón agradecido5. 

Oraciones de acción de gracias 

La transformación personal en el espíritu de Jesús tiene 
que incluir el desarrollo de un corazón agradecido. La 
práctica que moldea y configura el corazón del modo más 
eficaz para que sea agradecido es la práctica diaria de la 
oración de acción de gracias. Lo que necesitamos no es la 
acción de gracias ocasional cuando nos sucede algo excep-
cionalmente bueno. Lo que necesitamos es hacer continua 
y diariamente oraciones de acción de gracias. Como dice 
Pablo: «Orad sin cesar; dad gracias en todas las circuns
tancias» (1 Ts 5,17-18). Para desarrollar un corazón agra
decido tenemos que dar gracias a Dios día y noche, cada 
vez que tenemos la posibilidad de hacerlo, y ello durante 
toda la vida. 

Por otro lado, las oraciones generalizadas de agradeci
miento por todo no son suficientes. Lo que necesitamos 
son oraciones específicas de agradecimiento por cosas es
pecíficas: mi salud, mi vista, mi mente, mi experiencia de 
vida... También podemos decir oraciones de acción de gra
cias por nuestros amigos y familiares y por todas las per
sonas y acontecimientos que nos han formado a lo largo de 
los años. La lista es interminable. 

Ronald ROLHEISER, The Holy Longing: The Search for a Christian 
Spirituality, Doubleday, New York 1999, p. 66. 
Ibid., p. 67. 
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Tendemos a hacer listas, al menos en nuestra mente, de 
todas nuestras quejas, de todas las cosas que pensamos que 
necesitamos o queremos, de todas las cosas que no tene
mos. Por esta razón, las oraciones de intercesión, con las 
que pedimos a Dios esto o aquello, son mucho más popu
lares que las oraciones de acción de gracias. La intercesión 
y la petición tienen su lugar, pero en general tendríamos 
que pasar más tiempo expresando nuestra gratitud por los 
innumerables dones que hemos recibido. David Steindl-
Rast, en su libro Gratefulness, the Heart of Prayer, define 
la oración como «vivir con agradecimiento»6. Y Meister 
Eckhart dijo en cierta ocasión: «Si la única oración que di
go es "Gracias"... es suficiente». 

Pero el ego es un embaucador astuto. Puede incluso 
usar nuestras oraciones de acción de gracias para sus pro
pósitos egoístas. 

Oraciones no egoístas 

Las oraciones de agradecimiento pueden hacerse egoístas. 
Si doy gracias a Dios por todo lo que yo tengo y todo lo 
que se me ha dado, sin ningún sentido de gratitud por lo 
que se ha dado a otros, terminaré siendo completamente 
egoísta. Gracias a Dios, tengo comida suficiente cuando 
otros no la tienen. Gracias a Dios, estoy sano aunque otras 
personas que me rodean no lo están. Gracias a Dios, vivo 
seguro; no sé cómo viven los demás. Gracias a Dios, soy 
honrado y compasivo, a diferencia de otras muchas perso
nas. Ésta era la oración del fariseo de la parábola: «¡Oh 
Dios!, te doy gracias porque no soy como los demás: la
drones, injustos, adúlteros; ni como ese publicano» (Le 
18,10-11). Ésta no es la oración de un corazón verdadera
mente agradecido, sino el egoísmo y el orgullo de un ego 
hinchado. 

6. David STEINDL-RAST, Gratefulness, p. 59. 



Si mi corazón es agradecido, dará gracias a Dios por to
do lo que es bueno en mi vida o en las vidas de otros. 
Podría ser difícil dar gracias a Dios por la buena suerte de 
otros que tienen dones y amigos que yo no tengo y alcan
zan logros que yo no alcanzo; pero ésta es la prueba del au
téntico agradecimiento. Todo lo demás es envidia y celos. 

¡Con qué facilidad damos gracias a Dios por lo que te
nemos, a la vez que envidiamos a otros que tienen más o 
que tienen algunas de las cosas que nosotros queremos...! 
Y cuando se prefiere a otro y no a mí, ¡qué fácilmente me 
siento celoso, en vez de dar gracias a Dios porque esa otra 
persona es ahora amada y apoyada...! Un corazón verdade
ramente agradecido se alegra por la buena suerte de todas 
y cada una de las personas. 

Un corazón agradecido leerá también los signos de los 
tiempos prestando atención a lo que es mejor para todos, 
no sólo para mí. Mi verdadero yo estará agradecido por el 
movimiento del espíritu que lleva a las personas posmo-
dernas a buscar una nueva espiritualidad. Mi verdadero yo 
se alegrará con todas las personas que se benefician de la 
globalizacion de la lucha por la justicia. Podemos aprender 
a estar profundamente agradecidos por el desarrollo de la 
compasión y la paz en cualquier parte del mundo. La per
sona verdaderamente agradecida gozará al descubrir que 
otros fuera de su círculo religioso pueden enseñarle algo 
sobre la superación del ego. Damos gracias a Dios por ello. 

Y, por encima de todo, damos gracias a Dios por los 
descubrimientos de la nueva ciencia, nuestro universo en 
expansión y el misterio de todas las cosas, que dará a las 
generaciones futuras una gran ventaja sobre nuestra gene
ración. Podemos incluso dar gracias a Dios porque cada 
vez somos más conscientes de la capacidad de destrucción 
del individualismo y reconocemos que nos encaminamos 
hacia la extinción. Esa conciencia, ese reconocimiento, 
podría ser una bendición, aunque a primera vista no lo 
parezca. 



Transformación personal 

Las oraciones de agradecimiento son profundamente trans
formadoras. Cuando dedicamos un tiempo cada día a prac
ticar esta clase de oración e incluimos en ella a los demás, 
cambia nuestra actitud hacia la vida. Hace que apreciemos 
más la vida, a las personas y a Dios. En algunos casos pue
de llegar a producirse un cambio de personalidad. 

Cuando aprendemos a verlo todo en la vida como un re
galo que recibimos gratis, dejamos de movernos de un lado 
para otro con la cara larga de quienes experimentan la vida 
como un trabajo pesado, un aburrido enfrentamiento a un 
problema tras otro. En vez de estar siempre quejándonos, 
con una actitud pesimista y sin que nadie pueda complacer
nos, empezamos a sentirnos felices y a estar contentos y 
agradecidos por lo que tenemos. En vez de ser cínicos y de 
ver sólo lo negativo en las personas y los acontecimientos, 
aprendemos a apreciar la bondad en otras personas. 

Un corazón profundamente agradecido puede cambiar 
también nuestra actitud hacia Dios. Ya no pienso sólo que 
Dios es bueno, ni lo creo porque me lo han dicho, sino que 
empiezo a sentir que Dios es bueno y me ama, a mí y a to
dos los demás. 

En medio del mal 

El desafío, no obstante, consiste en desarrollar y mantener 
un corazón agradecido en medio del mal y el sufrimiento 
intolerables. No damos gracias a Dios por lo que está mal 
en el mundo. Cuando estamos rodeados de tanto dolor y su
frimiento, tanta tragedia y tanta crueldad, ¿cómo podemos 
seguir elevando oraciones gozosas de acción de gracias? 

El peligro consiste en que para mantener nuestro gozo
so agradecimiento subestimemos el sufrimiento y el mal en 
el mundo o hagamos caso omiso de él. Nos resulta difícil 
mantener las dos cosas unidas: el don inestimable de la vi
da y el horrendo sufrimiento que muchas personas experi-



mentan a diario. Tampoco sirve de nada decir que el sufri
miento es bueno para nosotros, o que gracias a él puede ve
nirnos un bien, o que es sobrepasado por la bondad de los 
dones de Dios... Lo peor de todo es decir a las víctimas 
oprimidas, pisoteadas o maltratadas que tienen que aceptar 
su destino y dar gracias a Dios por lo que tienen. 

Por otro lado, tampoco sirve de nada amargarse y 
adoptar una actitud cínica ante el sufrimiento de nuestro 
mundo, desesperarse y odiar a todas las personas que son 
crueles y despiadadas. No podemos permitir que el mal 
en el mundo destruya en nosotros el espíritu de humilde 
agradecimiento. 

Para ser honrados y sinceros, como lo fue Jesús, tene
mos que afrontar todo el horror del sufrimiento humano y 
sentirnos indignados por la inimaginable crueldad de tan
tos seres humanos. Jesús no se engañó a este respecto, y no 
hay prueba alguna de que jamás le restara importancia. 
Estaba lleno de compasión hacia todas las personas que su
frían de cualquier modo y aborrecía todas las formas de 
crueldad y maldad. Pero también tenía un corazón gozosa
mente agradecido. 

La compasión y la gratitud no son incompatibles. 
Cuando nos dejamos mover por sentimientos de simpatía y 
compasión hacia otros, imitamos a Jesús. De hecho, esta
mos experimentando algo que es divino. Jesús era compa
sivo porque su Padre era compasivo y enseñó a sus segui
dores a ser también compasivos... porque Dios es compasi
vo (Le 6,36). 

La compasión es un don de Dios, uno de los más efica
ces de todos los dones de Dios. Podemos, por tanto, dar gra
cias a Dios por nuestros sentimientos de compasión sin dis
minuir en modo alguno la realidad del sufrimiento que sus-

5 citó nuestros sentimientos de compasión en primer lugar. 
I No damos gracias a Dios por el sufrimiento, pero nos agra-
^ da ver que las personas despiertan y, poco a poco, son ca

paces de ver el sufrimiento de los otros y la realidad de la 
,„ crueldad humana. La crueldad humana, obviamente, es lo 
¿y que impera cuando los seres humanos no tenemos ninguna 



compasión, cuando no sentimos ninguna preocupación por 
los demás, cuando el ego reina por encima de todo. 

La compasión se expresa en oraciones de intercesión y 
en la práctica. El valor de las oraciones de intercesión ra
dica en que nos permiten expresar nuestro cuidado y soli
citud por otros y nuestro reconocimiento de nuestra depen
dencia de Dios. Pero si la compasión es auténtica, entonces 
la oración nunca se convertirá en un sucedáneo de la ac
ción. Nos veremos movidos a actuar y a actuar audazmen
te dondequiera que podamos. 

Otro factor importante en el desarrollo y el manteni
miento de un corazón agradecido en medio del mal es la 
confianza. Jesús puso toda su confianza en Dios. Él tenía 
esperanza y mantuvo esa esperanza a pesar de todo el do
lor y el sufrimiento, a pesar de toda la crueldad y el mal, a 
pesar de todos los fracasos y decepciones. Seremos capa
ces de desarrollar y mantener un corazón agradecido no só
lo cuando reconozcamos toda la vida como un don, sino 
también cuando aprendamos a poner nuestra confianza en 
Dios. Dios actúa en nuestro mundo hoy y en el futuro. 

Por último, está el problema de mi dolor y sufrimiento. 
No puedo sentirme gozosamente agradecido a Dios cuan
do estoy airado por mis propios sufrimientos y cuando me 
siento anonadado por el sentimiento de lástima hacia mí 
mismo. ¿Por qué permite Dios que me suceda todo esto? 
Eso es lo que dice mi ego. Pero entonces, ¿cómo se afron
ta una enfermedad dolorosa, un trágico accidente, la pérdi
da de un ser querido y los fracasos? ¿Cómo sufre uno con 
gracia, como hizo Jesús? 

La respuesta, como veremos, tenemos que encontrarla 
en la experiencia mística de unicidad con Dios, con noso
tros mismos, con los otros y con el universo7. 

7. Ken WILBER y su esposa Treya nos conducen a través de la experiencia 
de sufrimiento, muerte y pérdida (Treya murió de cáncer) en Grace and 
Grit: Spirituality and Healing in the Life and Death of Treya Killam 
Wilber, Gilí & Macmillan, Dublin 2001 (trad. cast: Gracia y coraje: en 
la vida y en la muerte de Treya Killam Wilber, Gaia, Móstoles 19957)-
Es éste un libro de una extraordinaria madurez espiritual. 



/ Como un niño pequeño 

D E todas las cosas que Jesús volvió del revés, ninguna de 
ellas fue más sorprendente e inesperada que el hecho de 
poner a un niño, no a un adulto, como el modelo que tene
mos que imitar y del que hemos de aprender. La imagen 
que propuso como el ideal que debemos alcanzar no fue la 
imagen de ninguna gran figura heroica, una persona de 
gran fuerza y poder, una superestrella, ni tampoco una an
ciana o un anciano sabio o un contemplativo al estilo de 
Buda. La imagen de la verdadera grandeza que puso ante 
sus discípulos y vivió él mismo fue la imagen de un niño 
pequeño. Para Jesús, la transformación personal significa 
hacerse como un niño. ¿Por qué? 

Humildad 

Cuando sus discípulos discutían acerca de quién era el ma
yor de ellos, Jesús abrazó a un niño pequeño (Me 9,36-37 
par). Según Jesús, las personas más insignificantes o últi
mas en la sociedad son las más grandes (Le 9,48). En la so
ciedad y la cultura de aquel tiempo, el niño no tenía posi
ción ni estatus de ninguna clase. El niño era «nadie». Lo 
cual implica que Jesús y quienes quieren seguirlo son «na
die», están situados en el punto más bajo de la pirámide so
cial1. Para Jesús, el niño era un modelo de humildad radi-

1. John Dominic CROSSAN, The Histórica! Jesús: The Life of a 



cal (Mt 18,3-4). Quienes quieran seguirlo tendrán que ha
cerse tan humildes como niños pequeños. 

No obstante, conviene observar que no es posible ha
cerse humilde por el mero hecho de decidirlo. Ni la mayor 
determinación ni la más poderosa fuerza de voluntad pue
den hacer que seas humilde. Cuanto más lo intentes, tantas 
menos posibilidades tendrás de alcanzar el éxito, porque 
esa clase de esfuerzo será obra de tu ego. Lo que puedes 
hacer es tomar más conciencia de tu orgullo o de tu falta 
de humildad: de tu ego. 

La humildad es fruto de la verdad, del reconocimiento 
de la verdad sobre uno mismo. Si te imaginas que eres su
perior o inferior a otras personas cuando en realidad no lo 
eres, tienes una falsa imagen de ti mismo. Reconocer la 
verdad sobre uno mismo implica reconocer la futilidad de 
todas las comparaciones en términos de superior e inferior. 
La competición y la rivalidad son obra del ego. 

Ya que el ego es una falsa imagen de uno mismo, la me
jor manera de sujetarlo o mantenerlo bajo control es crecer 
en atención o conciencia de la verdad sobre uno mismo, sin 
compararse con otros y sin competir. En otras palabras, 
uno se hace tan humilde como un niño si adquiere mayor 
conciencia de su verdadero yo. El niño era la imagen que 
Jesús usaba para indicar el verdadero yo de la persona. 

Un elemento fundamental para entender por qué Jesús 
elige al niño como modelo es su amor a los niños, que es
tá perfectamente atestiguado. Cuando los discípulos qui
sieron apartar de él a los niños, porque los adultos estaban 
ocupados en asuntos muy serios e importantes, Jesús se in
dignó y reprendió a los discípulos: «Dejad que los niños se 
acerquen a mí: no se lo impidáis» (Me 10,13-14 par). Los 
padres llevaban a sus hijos adonde Jesús para que fueran 
bendecidos o, simplemente, tocados por aquel asombroso 

Mediterranean Jewish Peasant, T. & T. Clark, Edinburgh 1991, pp. 
266-269 (trad. cast.: El Jesús de la historia: vida de un campesino me
diterráneo judío, Crítica, Barcelona 2000). 



hombre de Dios. Pero Jesús veía algo más en aquellos ni
ños, algo realmente admirable y amable. Veía en ellos algo 
del modo de ser de su reino-familia: «A ellos pertenece el 
reino» (cf. Me 10,14-16 par). 

Jesús amó a los niños, no sólo porque son «nadie» -no 
se les hace caso y son olvidados-, sino porque no son 
hipócritas. A su edad están todavía abiertos y son sinceros 
y, de un modo realmente notable, son espontáneamente 
confiados. 

Confiar como niños 

En el Evangelio de Tomás, Jesús aparece impresionado por 
la confianza y el gozo de los niños en brazos de sus ma
dres: «Jesús vio a unos niños que mamaban. Dijo a sus dis
cípulos: "Estos niños que maman se parecen a quienes en
tran en el reino"» (22a). Jesús se refiere a los bebés, pero 
la actitud de confianza en los padres se mantiene normal
mente en la infancia antes de que se vea progresivamente 
erosionada a medida que el niño crece. 

En el vientre de su madre y después de nacer, los niños 
tienen lo que se llama «confianza básica»2. Esta confianza 
es pre-conceptual e involuntaria, es un instinto natural. Se 
experimentan como una sola cosa con su entorno y no tie
nen razón para desconfiar de nada ni de nadie. Progresiva
mente, a medida que se hacen más independientes y em
piezan a experimentar algún tipo de rechazo, ya sea real o 
aparente, los niños aprenden a desconfiar, sospechan de 
otros y de su entorno. El yo aislado toma el mando con ac
titud agresiva, temerosa, desconfiada y con deseos de con
trolar su entorno. 

2. A.H. ALMAAS, Facets of Unity: The Enneagram of Holy Ideas, 
Diamond Books, Berkeley (CA) 1998, pp. 22-25 (trad. cast.: Facetas de 
la unidad: el enneagrama de las ideas santas, La Liebre de Marzo, 
Barcelona 2003). 



Jesús reconoció en los niños, y más aún en los bebés, la 
confianza total e incondicional que él tenía en Dios, en su 
Padre abbá. En este sentido, la actitud de Jesús era extra
ordinariamente parecida a la de los niños. No es ésta, ob
viamente, la imagen normal que la gente tiene de él. Se le 
han otorgado títulos gloriosos que lo exaltan por encima de 
todo aquello que asociamos con los niños. Es representado 
como aquel que todo lo puede, el Rey de reyes que conoce 
todas las cosas, el Salvador todopoderoso... No obstante, 
describirlo como un niño no significa afirmar que fuera dé
bil, inmaduro, inexperto o ingenuo. Significa que la fuente 
de la fuerza y la confianza que tenía en sí mismo era su 
confianza de niño en Dios. 

Y así podemos verlo en su asombrosa intrepidez. No te
nía miedo a los escribas y fariseos. No tenía miedo a lo que 
pensaran o dijeran de él. No tenía miedo a lo que los sumos 
sacerdotes, el Sanedrín, Herodes o Pilato pudieran hacer 
con él. Y a cada paso animaba a sus discípulos y amigos di
ciendo: no temáis; no os preocupéis; confiad en Dios (Me 
6,25-34; 10,19.26-31 par). Mientras que otros maestros po
dían tener largas listas de prohibiciones, parece que la pre
ocupación principal de Jesús fue que las personas no se 
vieran paralizadas por el miedo. 

Sería erróneo pensar que Jesús no tuvo sentimientos de 
miedo en los momentos de peligro. Sabemos que «sudó» 
sangre en Getsemaní ante la perspectiva de ser arrestado, 
torturado y crucificado (Le 22,44). Pero no quedó paraliza
do por el miedo; no permitió que éste determinara su con
ducta. Confió en su Padre y le dirigió su célebre oración: 
«Hágase tu voluntad» (Me 14,36 par). Los sentimientos de 
miedo son naturales e indispensables en situaciones de pe
ligro, pero lo que decidamos hacer en esas situaciones es 
otra cuestión. Jesús pudo hacer frente al miedo porque tenía 
una confianza incondicional y absoluta en Dios. 

Pero hay otras razones, en mi opinión, por las que Jesús 
eligió al niño como modelo. No sólo tenemos que recupe
rar la humildad y la confianza propia de los niños, sino tam- % 
bien el sentido que ellos tienen del asombro y la alegría. # 



Sentido del asombro 

Una de las cualidades más notables de un niño sano es su 
sentido del asombro. Todo es nuevo y sorprendente. Todos 
hemos visto a los niños fascinados ante algún fenómeno 
natural que para nosotros carece de importancia. La mayo
ría de nosotros hemos observado el asombro y el sobreco
gimiento que se reflejan en la cara de un niño que ve el mar 
por primera vez. Al ver cómo las olas se precipitan, golpe
ando la playa antes de retornar suavemente, el niño apenas 
puede creer lo que ve. Se aleja corriendo de la ola que se 
acerca y después corre tras ella cuando se aleja. ¿Estará el 
mar burlándose del niño? Para un niño que no ha sido pri
vado de su infancia de alguna manera, la vida es mágica, y 
todo es un milagro. 

Cuando crecemos, vamos a la escuela y aprendemos a 
afrontar las exigencias prácticas del mundo en que vivi
mos, generalmente perdemos nuestro sentido del asombro. 
Empezamos a considerarlo todo en la vida como lo más na
tural del mundo. El pensamiento instrumental toma las 

*• riendas, y nos volvemos prácticos y pragmáticos. Nuestro 
', sentido del asombro ya no es útil. No nos permite conse-
\ guir nada. Así pues, lo suprimimos y seguimos viviendo. 
» Pero, según Einstein, cuando lo hacemos, morimos. Él di

jo en cierta ocasión: «El misterio es lo más hermoso que 
nos es dado sentir. Es la sensación fundamental, la cuna del 
arte y la ciencia verdaderos. Quien no la conoce, quien no 

"¡ puede sorprenderse ni asombrarse, está muerto». Hay per
sonas que nunca pierden su sentido del asombro (o vuelven 
a recuperarlo más tarde en su vida): artistas, poetas, místi
cos, amantes de la naturaleza y genios científicos como 

¡>, Einstein. 
*¡ Al leer los evangelios entre líneas, me parece meridia-
| ñámente claro que Jesús tuvo un profundo sentido del 
^ asombro. Se sentía fascinado por la belleza de los lirios del 

campo, cuyo esplendor, según su percepción, sobrepasaba 
-j-. con mucho toda la pompa del rey Salomón (Mt 6,28-29 

| par). Se maravillaba ante las aves del cielo, que encontraban 



comida sin tener que sembrar, cosechar y almacenar en gra
neros (Mt 6,26 par). Observaba el milagro del trigo que cre
ce silenciosa e invisiblemente mientras el labrador duerme: 
«La tierra produce por sí misma: primero el tallo, luego la 
espiga, después trigo abundante en la espiga» (Me 4,28). En 
todas estas maravillas de la naturaleza veía Jesús la mano 
misteriosa de Dios. Jesús era un místico y un poeta3. 

Jesús debió de notar ciertamente que los niños tienen 
un intacto sentido del asombro. ¿No sería ésta una de las 
cosas que él amaba en los niños, su fascinación ante todo 
cuanto acontece en la vida? ¿No sería ésta una de las razo
nes por las que eligió al niño como símbolo de la verdade
ra espiritualidad? ¿No sería esto lo que quiso decir cuando 
hablaba de recibir el reino como un niño pequeño (Me 
10,15 par), es decir, con un sentido de profundo sobrecogi
miento y asombro? 

El asombro, hoy 

Actualmente son cada vez más las personas que están recu
perando su sentido del asombro, que había sido reprimido. 
El paso de la nueva ciencia, de una cosmovisión mecanicis-
ta, a una nueva cosmovisión que ve un universo lleno de 
misterio, evoca un profundo sentido de asombro y fascina
ción en casi todas las personas que toman conciencia de 
ello4. En el capítulo 4 hemos visto algo de los milagros y las 
maravillas que los científicos descubren todos los días. 

No obstante, el asombro no es una manera de pensar o 
conocer. El asombro en sí no me proporciona nueva infor
mación o nueva comprensión. Veo algo, oigo algo o escu
cho un comentario, y entonces quedo sobrecogido, atónito 
y fascinado. El asombro tampoco es una clase especial de 

3. Véase Kenneth S. LEONG, The Zen Teachings of Jesús, Crossroad, New 
York 1995, p. 14. 

4. Véase Mary Evelyn TUCKER, Worldly Wonder: Religions Enter Their 
Ecological Phase, Open Court, Chicago 2003, pp. 50-54, 89, 98, 100. 



sentimiento o emoción. Es una profunda experiencia y, 
más importante aún, es una forma de conciencia5. 

El asombro no se puede conectar y desconectar a vo
luntad. Tampoco es el resultado de un duro trabajo y un es
fuerzo ímprobo. Lo único que uno puede hacer es permitir 
que le suceda. Frente a cualquier forma de misterio, un fe
nómeno natural o un fenómeno humano, puedes soltar las 
riendas y permitir que las tome tu sentido del asombro. Lo 
que sucede después es que quedas únicamente a merced de 
tu conciencia del misterio. 

Como ya hemos observado, nuestro sentido del miste
rio es en sí mismo inútil. No contribuye directamente a 
nuestro éxito en la vida ni a nuestro crecimiento moral ni a 
ningún otro fin que podamos establecer para nosotros mis
mos: todas éstas son cosas que tienen que ver con el pen
samiento y la planificación instrumental. Su valor reside en 
el hecho de que brota de nuestro verdadero yo y no de 
nuestro ego o falso yo. El ego no puede usar el asombro ge
nuino para ninguno de sus propósitos egoístas. De hecho, 
el ego no puede controlar en modo alguno nuestro sentido 
del asombro. Sólo puede suprimirlo. 

Todos los místicos insisten en que su experiencia de 
Dios no es una forma de conocimiento o comprensión. Va 
más allá. Es un modo de «no-saber» u oscuridad. Sin em
bargo, es una realidad, un modo real de conciencia. Pare
cería, pues, que la conciencia mística está estrechamente 
relacionada con el sobrecogimiento y el asombro. El mís
tico se siente sobrecogido ante el misterio del amor de 
Dios. 

Una parte importante del trabajo interior de transfor
mación personal consistiría en dejarnos llevar por el asom
bro siempre que podamos. La naturaleza sería un buen lu
gar para comenzar: desde las plantas que florecen hasta las 
aves que hacen sus nidos. La nueva ciencia proporciona in-

5. Sally MCFAGUE, The Body of God: An Ecological Theology, Augsburg 
Fortress, Minneapolis 1993, pp. 122-124. 



finidad de materiales para la admiración y el asombro. 
Menciono dos ejemplos: las instrucciones contenidas en 
nuestros genes, entrelazados en una sola espiral de ADN en 
cada una de nuestras células, llenarían unos mil libros de 
seiscientas páginas cada uno. Y tenemos miles de millones 
de células en el cuerpo. Nuestros cerebros son más com
plejos que cualquiera de los productos de la tecnología hu
mana. Hay cien mil millones de centros nerviosos en el ce
rebro, y cada uno de ellos mantiene hasta 150.000 cone
xiones. ¡Somos una maravilla! 

La tecnología humana puede ser también un objeto de 
asombro. Un ordenador es un milagro del ingenio humano. 
Y no podemos olvidar la maravilla del lenguaje humano. 
¿Cómo establecemos todas las conexiones e interpretamos 
todos los matices e inflexiones de voz para comprender 
una frase? ¡Y el mismo rostro humano es una maravilla de 
expresividad! En realidad, podemos empezar a ver como 
un milagro y un misterio todo cuanto hay en el universo. 

Jovialidad y alegría 

Por último, me gustaría centrar la atención en otra cualidad 
que asociamos con la infancia: la jovialidad, la risa y la di
versión. Los niños saben cómo divertirse jugando a... Jue
gan a ser adultos (madres, padres, enfermeros, novios, mé
dicos) o a conducir coches o a asustarse por algo. Sabe
mos cómo los niños pueden partirse de risa y entusiasmar
se cuando los adultos se ponen a jugar con ellos a estas co
sas. Jesús observó esta clase de juegos en los niños cuando 
en la plaza se pusieron a discutir acerca de cuál iba a ser su 
juego, si iban a cantar las canciones de una boda o las de 
un funeral (Le 7,32 par). 

Hay una semejanza superficial entre la conducta lúdica 
de los niños y la hipocresía. Ambas implican que uno fin
ge lo que no es. La diferencia está en que el hipócrita lo ha
ce en serio, mientras que el niño lo hace para divertirse. El 
hipócrita vive una mentira. El niño conoce la verdad, y es-



to es lo que hace que el juego sea divertido. De hecho, la 
mejor manera de hacer frente a nuestro ego hipócrita es 
aprender a reírnos de él. 

La jovialidad, como el asombro, es una de las cualida
des de los niños que tendemos a perder cuando crecemos y 
nos hacemos más serios. Aunque a veces nos reímos y gas
tamos bromas, pocas personas asocian ese humor con la 
espiritualidad y la mística. Pero éste es un error que dista 
mucho de la verdad. Al final de su obra clásica sobre la 
mística, Evelyn Underhill expone cómo la alegría, la jo
vialidad y la exultación de los místicos6 se parecen a las de 
los niños. Jesús, en particular, es presentado casi siempre 
como alguien que carecía por completo de humor y era te
rriblemente serio7. Basta pensar en el amor que Jesús sen
tía hacia los niños para desmentir esa imagen. 

Decimos que los problemas del mundo actual no son 
como para reírse. Pero si aprendemos a poner real y verda
deramente nuestra confianza en Dios, si aprendemos a par
ticipar en la gran obra de Dios llenos de esperanza y aban
donándonos en él, descubriremos que, a pesar de todo, po
demos reírnos de nuevo y vivir tan despreocupada y gozo
samente como los niños pequeños. 

Más allá del infantilismo 

Hay una gran diferencia entre ser como niños y ser infan
tiles. Ser como niños es imitar las características de la in
fancia, que son profundamente humanas y tienen valor per
manente, las actitudes que la mayoría de nosotros perde-

6. Evelyn UNDERHILL, Mysticism: A Study in the Nature and Development 
of Spiritual Consciousness (ed. orig.: 1911), Dover Publications, 
Mineóla (NY) 2002, pp. 437-443 (trad. cast: La mística: estudio de la 
naturaleza y desarrollo de la conciencia espiritual, Trotta, Madrid 
2006). 

7. Véase la exposición de S. LEONG sobre el humor, la risa y la alegría de 
Jesús en The Zen Teachings of Jesús, pp. 14, 21. 



mos, lamentablemente, cuando crecemos: humildad y sin
ceridad, confianza básica y ausencia de preocupaciones, 
sentido del asombro y jovialidad gozosa8. En cambio, ser 
infantil es imitar o perpetuar las cualidades temporales de 
la infancia, que son inmaduras y están basadas en la falta 
de experiencia del niño. Imitar en los años de vida adulta 
la ingenuidad y el candor de los niños es caer en el infan
tilismo. Confiar en cualquier persona, como podría hacer 
un niño por falta de experiencia, es ingenuo e inmaduro. 
Hay que enseñar a los niños a no confiar en cualquier per
sona con la que se encuentren por la calle. Jugar con fue
go, como podría hacer un niño que no conoce el peligro, 
indicaría una grave falta de madurez. 

La confianza de un niño en Dios podría ser también in
genua e inmadura. El niño podría imaginarse a Dios como 
una especie de Papá Noel que nos da los regalos que pedi
mos, o como una persona invisible que manipula las cosas 
que nos rodean para impedir que tropecemos y caigamos. 
Ésta es una imagen de Dios inmadura y una forma inma
dura de confianza que sería inapropiada e infantil en un 
adulto. 

Lamentablemente, esto es lo que significa para muchos 
adultos poner toda su esperanza y confianza en Dios. Se 
imaginan que pueden confiar en Dios para manipular los 
acontecimientos a su favor, en especial si se lo piden «de
licadamente». Eso no es confiar como los niños; es puro 
infantilismo, basado en una comprensión inmadura de 
Dios. No tenemos que culpar de ello a las personas, pero 
tampoco tenemos que permitir que nuble nuestra compren
sión de lo que es confiar como niños, la clase de confianza 
que tenía Jesús. 

El hecho de que Jesús confiara en Dios como un niño 
se usa también a veces como una excusa para no hacer lo 

8. Evidentemente, hoy son muchos millones de niños los que no pueden 
mostrar esas cualidades porque se han visto privados de su infancia por 
causa de la pobreza, la guerra, la malnutrición y los abusos sexuales. 



que podemos y debemos hacer nosotros mismos. Pienso 
particularmente en las personas que no se implican en las 
luchas por la justicia cuando pueden hacerlo, porque creen 
que lo único que hay que hacer es orar y «dejar que Dios 
se ocupe de ello». Aunque tenemos que evitar esta clase de 
confianza, no debería llevarnos a pasar por alto la impor
tancia fundamental que tiene confiar como niños en Dios. 
Aquí todo depende del desarrollo de una comprensión más 
madura de Dios, que exploraremos más adelante. 

Cuando Jesús elige a un niño pequeño como modelo, 
nos está ofreciendo una imagen de la clase de persona que 
tenemos que llegar a ser si queremos captar la significación 
plena de su espiritualidad. Lo vemos en su famosa oración 
de acción de gracias: «Te doy gracias, Padre, porque no has 
revelado estas cosas a los instruidos y los sabios, sino a los 
simples niños» (Le 10,21 par). En otras palabras, sólo 
quienes son como niños pueden entender adecuadamente 
el mensaje de Jesús. Tal vez sea ésta la razón por la que al
gunos afirman que el santo que más se pareció a Jesús fue 
Francisco de Asís, con su humildad propia de un niño, su 
confianza de niño en Dios, su sentido del asombro y su ale
gre personalidad. 



1 / Desprenderse 

E L desafío que Jesús lanzó al joven rico fue que se des
prendiera de sus propiedades (Me 10,21-22 par). Pero el 
joven, simplemente, no estaba dispuesto a ello. Estaba de
masiado apegado a su riqueza; estaba esclavizado por sus 
posesiones. Lo que Jesús le estaba pidiendo no era una vi
da de indigencia o de privación. «Vende tus bienes», dijo 
Jesús, «y luego sigúeme». El joven podría haber entrado a 
formar parte de una comunidad donde se compartía, y po
dría haber gozado de la seguridad que proporciona la con
fianza en los hermanos y hermanas y en Dios. Pero no es
taba suficientemente desprendido para ello. 

Lo que Jesús esperaba de sus seguidores era un des
prendimiento competo. Tenían que estar dispuestos a dejar 
sus redes y sus barcos, sus casas y sus familias (Me 1,17-
20 par; 10,28-30 par), tal vez no de por vida, pero sí al me
nos durante largos periodos de tiempo, mientras iban pre
dicando de pueblo en pueblo. Además, cuando estaban en 
camino predicando, se esperaba que viajaran con muy po
co equipaje: sin dinero, sin alforja, sin provisiones, sin más 
ropa que la puesta (Me 6,7-10 par)1. Como el propio Jesús, 

1. Estas instrucciones se pueden encontrar en cuatro lugares en los evan
gelios y son diferentes en cada uno de los casos. En Lucas (9,3) y 
Mateo (10,10) se ordena a los discípulos que no lleven bastón. Sin em
bargo, según Marcos (6,8), pueden llevarlo. En Mateo (10,10) y Lucas 
(10,4) tienen que ir sin sandalias. En Marcos (6,9) se les ordena ir cal-



tenían que abandonar toda preocupación por la comida y el 
vestido (Mt 6,25-34 par). 

Pero no tenían que desprenderse tan sólo de sus bienes. 
Se esperaba que renunciaran también a su reputación: 
«Alegraos... cuando os odien y cuando os excluyan, os in
sulten y os difamen» (Le 6,22-23 par). Y lo más exigente 
era que tenían que desprenderse del apego a su propia vi
da: «Quien quiera salvar su vida la perderá» (Me 8, 34-45 
par). No es de extrañar que se nos diga que, antes de seguir 
a Jesús, nos sentemos y nos paremos a considerar lo que 
cuesta dicho seguimiento (Le 14,25-33). 

No puede haber transformación personal sin desprendi
miento. Pero ¿qué significa esto hoy para nosotros? 

Desprendimiento 

«Desprendimiento» no es hoy una palabra demasiado po
pular. Parece que implica distanciamiento e indiferencia. 
Cuando acusamos a alguien de estar desprendido o de ser 
un despegado, solemos pensar que esa persona carece de 
sentimiento o pasión por algo o por alguien. Pero esto no 
es lo que la palabra significa en las numerosas tradiciones 
espirituales que la utilizan. El desprendimiento, correcta
mente entendido, significa libertad, libertad interior. Y 
aunque Jesús no usó la palabra «desprendimiento», ésta 
expresa muy bien un elemento muy importante de su espi
ritualidad: la capacidad de «soltar». En la tradición cristia
na se ha descrito como «pureza de corazón» o como el pro
ceso de llegar a ser «pobre de espíritu». 

Para Meister Eckhart, el desprendimiento es más fun
damental incluso que el amor, porque sin libertad de nues
tros apegos no podemos amar plena e incondicionalmente2. 

zados con sandalias. Está claro que la idea no es una lista de normas, 
sino un desafío y una exhortación a desprenderse de esas cosas. 

2. Acerca de la doctrina de Meister Eckhart sobre el desprendimiento, 
véase Sermons and Treatises, vol. III, pp. 117-118. 



No seremos libres para amar mientras no estemos dispues
tos a soltar la presa de nuestras propiedades, sean del tipo 
que sean. De lo contrario, como el joven rico, nuestro amor 
y nuestro compromiso siempre estarán bloqueados. 

Nuestro ego nos encadena con una multitud de apegos 
y se aferra desesperadamente a cosas, a personas, a tiem
pos y lugares, a la reputación y la imagen, a profesiones y 
ministerios, a nuestras ideas y prácticas, al éxito y a la vi
da misma. Éstas son nuestras cadenas, que tendremos que 
ver con más detenimiento. 

Nuestros apegos 

El dinero y las posesiones se encuentran entre nuestros 
apegos más evidentes. Entre nuestras posesiones se inclu
yen los lujos, las comodidades y los placeres. Estas cosas 
no tienen nada de malo en sí. Es nuestro apego desespera
do a ellas lo que nos esclaviza. El disfrute de la vida no es 
un problema, como tampoco lo son el placer y el deseo. El 
problema es nuestra incapacidad egoísta de desprendernos 
de estas cosas cuando lo exigen las necesidades de los 
otros. 

A no ser que estemos planeando incorporarnos a una 
comunidad donde se comparta, no necesitamos renunciar a 
nuestro dinero y vender todas nuestras posesiones. Pero sí 
tenemos que estar desprendidos de ellos. Naturalmente, es 
fácil pensar que estamos desprendidos y que estaríamos 
dispuestos a renunciar a todo lo que fuera necesario. La 
prueba de nuestra libertad interior consiste en responder a 
las necesidades de los otros generosa y espontáneamente. 
Si por ayudar a alguien tuviéramos que rebajar nuestro ni
vel de vida, ¿tendríamos la libertad personal necesaria pa
ra ello? 

También podemos estar apegados a otras muchas cosas, 
como la limpieza, la pulcritud y el orden. Por muy buenas 
que esas cosas sean en sí mismas, podemos obsesionarnos 
tanto con ellas que lleguen a ser más importantes que los 



sentimientos de las personas que no son limpias, pulcras u 
ordenadas. Es entonces cuando esas cosas se convierten en 
nuestras cadenas. Nos impiden entregarnos a los demás 
con amor. 

Lo mismo vale a propósito de lo que nos gusta y lo que 
nos disgusta, nuestras preferencias en la comida y la bebi
da. Tales preferencias son inofensivas en sí, pero demasia
do a menudo las exigimos de un modo compulsivo e infle
xible. Y eso no es libertad. 

También podemos sentirnos apegados a las personas. 
Gran parte de lo que parece amor en nuestro mundo al re
vés, en realidad no es otra cosa que afán de posesión. Nos 
aferramos a las personas porque pensamos que las necesi
tamos. Se supone que «te necesito» es una expresión de 
amor. Hay personas a quienes les gusta que se les diga: 
«No puedo vivir sin ti». El verdadero amor no está basado 
en mis necesidades. El verdadero amor no es posesivo. El 
verdadero amor da a otras personas libertad para respirar y 
ser ellas mismas. El apego desmedido a otras personas y la 
excesiva dependencia de ellas no es amor. 

Muchos de nosotros estaríamos dispuestos a renunciar 
a todo, excepto a nuestro tiempo. ¡Con qué facilidad nos 
aferramos a nuestro tiempo como una forma de posesión 
preciosa...! La persona verdaderamente libre es capaz de 
decir que quienquiera que se presente es la persona ade
cuada, y cuando quiera que se presente es el momento ade
cuado3. Vemos que esto es lo que hace Jesús cuando quie
re gozar de un rato de tranquilidad con sus discípulos. El 
pueblo los sigue. Jesús está suficientemente desprendido 
para atender a las necesidades de la gente y posponer su 
tiempo de descanso (Me 6,30-34 par). 

Por supuesto, tal vez sea necesario que divida mi 
tiempo entre varias personas y ponga los medios para ase
gurar que aún me queda tiempo para mí mismo; pero 

3. Debo esta descripción del desprendimiento a las conferencias grabadas 
de Ángeles Aries. 



¿puedo hacerlo libremente? ¿Puedo hacerlo con actitud de 
desprendimiento? 

Uno de los apegos más fuertes es la reputación perso
nal. Podría estar dispuesto a renunciar a todo, excepto a mi 
buen nombre. La libertad radical de Jesús incluía la liber
tad para hacer lo que era mejor para las personas, incluso a 
costa de su buena reputación. Provocó un escándalo al aso
ciarse con prostitutas y otros pecadores. Fue acusado de ser 
un comilón y un borracho (Mt 11,19 par). Cualquiera que 
esté apegado a su imagen pública se verá muy limitado a la 
hora de hacer o decir determinadas cosas. ¿Qué pensará la 
gente? ¿Perderé mi reputación de persona virtuosa, amable 
y puntual? 

La persona verdaderamente libre vivirá desprendida in
cluso de su ministerio o profesión. Podemos llegar a estar 
tan apegados a nuestro trabajo que, como el joven rico, 
nunca seamos capaces de renunciar a él, sin importarnos 
quién sea la persona que nos lo pide. Estamos esclavizados 
a él con cadenas que no se pueden romper. Es como ser es
clavos del éxito. Tratamos de tener éxito, claro está; pero 
¿qué sucede cuando fracasamos? ¿Tenemos libertad inte
rior para aceptar el fracaso, como hizo Jesús? 

Apego a ideas y prácticas 

Algunas personas tienen un apego particularmente fuerte a 
sus ideas. Uno tiene la impresión de que esas personas se 
han identificado de un modo tan absoluto con sus ideas que 
piensan que si tuvieran que cambiarlas, perderían su iden
tidad y morirían. Las personas verdaderamente libres tie
nen una mentalidad abierta. Sólo están comprometidas con 
la verdad, cualquiera que sea y venga de donde venga, y no 
les importa lo mucho que puedan tener que cambiar sus 
convicciones y pensamientos más apreciados para abrazar
la. Todo lo demás es esclavitud. 

A algunas personas las desestabiliza aún más el debili
tamiento de certezas que han mantenido durante mucho 



tiempo. Quizás el desafío al que se enfrentan no consista 
en cambiar una idea por otra, sino más bien en reemplazar 
las certezas por la incertidumbre. A medida que entramos 
en un mundo en el que muchas de las cosas que dábamos 
por descontadas en el pasado están siendo cuestionadas, y 
en un momento en que nuestros científicos más geniales 
nos dicen que no saben, sólo podemos hacer frente a esta 
situación desprendiéndonos verdaderamente de nuestras 
ideas y certezas. 

La obsesión por la certeza absoluta no es más que otra 
forma de esclavitud. Es una forma de encontrar seguridad 
sin tener que poner toda nuestra confianza en Dios. Fun
damentalmente, no se diferencia del apego a nuestras po
sesiones para tener seguridad. 

Entre las ideas y certezas de las que tenemos que des
prendernos pueden encontrarse nuestras ideas y certezas 
sobre Dios. La búsqueda de Dios progresa a medida que 
reconocemos una y otra vez que nuestra reflexión sobre 
Dios es inadecuada. Hemos de tener la libertad necesaria 
para abandonar algunas, si no todas, nuestras certezas an
teriores. Lo cual puede sumirnos en una «noche oscura». 
Pero éste podría ser el único camino hacia la verdadera 
unión con Dios. 

Estas cadenas y apegos no son sólo ideas, sino también 
prácticas, que pueden ser culturales, religiosas o espiritua
les. Todos los místicos nos alertan contra el apego a las de
vociones. Es posible que una práctica devocional particu
lar me resulte útil y no tenga que renunciar a la misma, 
siempre y cuando no esté apegado a ella. ¿Soy libre para 
renunciar a ella si es preciso? Lo mismo vale con respecto 
a la práctica de la meditación que hemos mencionado an
teriormente. Se puede convertir en una cadena alrededor de 
mi cuello si no tengo libertad interior para prescindir de 
ella cuando, por la razón que sea, se espera que lo haga. Un 
ejemplo podría ser la necesidad de mi prójimo. Si alguien 
necesita mi ayuda aquí y ahora y durante un largo periodo 
de tiempo, es posible que tenga que renunciar a la medita
ción durante ese tiempo. 



Meister Eckhart, que predicó incesantemente sobre la 
contemplación y la oración mística, nos apremia a estar 
desprendidos incluso de nuestra contemplación. En uno de 
sus sermones4 da un vuelco al relato de Marta y María, por
que ve a María a los pies de Jesús como símbolo de alguien 
que se ha apegado tanto a la contemplación que es incapaz 
de levantarse y ayudar en la cocina, cuando resulta que eso 
es lo que Dios quiere que haga. María ha escogido la me
jor parte, pero también la mejor parte puede convertirse en 
objeto de apego. 

Pérdida 

El desprendimiento de nuestros apegos exige autodiscipli
na. Lo cual nunca es fácil, aunque el alivio que sentimos 
una vez que nos hemos desprendido de algo constituye una 
gran alegría. De algún modo, es como abandonar una adic-
ción. Nos sentimos mucho mejor después o, al menos, 
cuando nos hemos recuperado de los síntomas de absti
nencia: somos libres. 

A veces, en lugar de desprendernos voluntariamente de 
nuestros apegos, nos vemos privados de ellos. Mientras es
tamos aún aferrados a nuestro dinero y a nuestras posesio
nes, podemos, por ejemplo, perderlas de pronto por com
pleto o en gran parte. Personas a las que estamos apegados 
posesivamente podrían morir. Nuestra reputación o imagen 
pública podría verse arruinada por circunstancias que no 
están bajo nuestro control. Alguien podría sostener en pú
blico que nuestras ideas son falsas. 

Esta clase de pérdida es experimentada generalmente 
como una tragedia, pero también podría ayudarnos a ser 

4. Eckhart # 9, pp. 79-81, 88-89. Véase el comentario de Cyprian SMITH a 
este respecto en The Way of Paradox: Spiritual Life as Taught by 
Meister Eckhart, Darton, Longman and Todd, London 1987, pp. 92-93. É 



más desprendidos. Podría llevarnos a comprender que po
demos vivir sin algunas de las cosas a las que estamos tan 
apegados. Es un camino difícil. Pero para algunos de no
sotros puede ser el único camino. Los escritores espiritua
les lo llaman «purificación pasiva». 

La disposición a morir 

Hemos insistido en el hecho de que el desprendimiento no 
consiste en renunciar a todo, sino en estar dispuestos a ha
cerlo cuando se espera que lo hagamos. Esto es verdadera 
libertad interior. En este sentido, Jesús era radicalmente li
bre. Su libertad no estaba obstaculizada por ningún apego, 
ni siquiera por el apego a su propia vida. Estaba dispuesto 
a morir si era necesario. 

Recordamos el dicho paradójico de Jesús según el cual, 
cuando tratamos de salvar nuestra vida, cuando nos aferra
mos a nuestra vida, cuando no estamos dispuestos a renun
ciar a nuestra vida por otros, ya estamos muertos. Pero en 
cuanto estamos dispuestos a morir, volvemos a estar ple
namente vivos.,, y libres. La mayoría de los humanos tene
mos constantemente presente que la muerte pende sobre 
nosotros, y hacemos frente a esta amenaza tratando de ol
vidar que algún día tenemos que morir. La muerte es, co
mo dice Pablo, el último enemigo. Pero si podemos apren
der a abrazar la muerte, podemos sacarnos el aguijón y ser 
totalmente libres. 

La disposición a morir es el último desprendimiento. 
Incorpora todas las demás formas de desprendimiento, por
que es el abandono definitivo de nuestro ego. 

Como hemos visto, el apego es obra del ego. Porque el 
ego mismo es una ilusión vacía, busca seguridad y sustan
cia en la riqueza, los títulos, las profesiones, en ser el autor 
de un libro o en cualquier otra cosa con la que pretender la 
fama. Cuando nos identificamos con nuestro ego, nos iden
tificamos con esas imágenes de nosotros mismos. Nuestros 
apegos se convierten en nuestra identidad, y hacemos caso 



omiso de nuestro verdadero yo. Pero cuando logramos 
nuestra libertad interior, cuando nos desprendemos de esas 
imágenes e «identidades», somos capaces de mantener ba
jo control o trascender nuestro egocentrismo. Podemos ver 
nuestro ego como lo que es: una ilusión vacía. Más aún, ya 
no necesitamos preservar nuestra vida o aferramos a ella, 
sino que podemos desprendernos. 

Confiar en Dios 

Nada de esto es posible si no ponemos nuestra confianza 
en Dios. Si nos resultara posible desprendernos de todo sin 
tener nuestro fundamento en Dios, seríamos como un as
tronauta que se ha desprendido de la nave espacial y flota 
para siempre en el espacio exterior. No obstante, confiar en 
Dios y tener nuestro fundamento en Él no significa estar 
apegados a Dios, no consiste en estar desprendidos de to
do excepto de Dios, de modo que al final nos aferramos de
sesperadamente a Él porque no queda nada más a lo que 
aferrarse. 

Confiar en Dios, como hizo Jesús, no significa aferrar
se a Dios; significa desprenderse de todo hasta entregarnos 
a nosotros mismos y nuestra vida a Dios. Hay una diferen
cia entre el apego y la entrega. Al final tenemos que des
prendernos también de Dios. Tenemos que abandonar a 
Dios para saltar a los brazos de un Padre amoroso en quien 
podemos confiar implícitamente. No tenemos que aga
rrarnos con fuerza, porque seremos sostenidos, como un 
niño en brazos de sus padres. 

Hay personas que se aferran a Dios y lo convierten en 
una «muleta» en la que creen poder apoyarse porque están 
heridos. Esto es comprensible, y nunca deberíamos dejar 
de sentir simpatía hacia esas personas. Pero hay un camino 
mejor. Podemos desprendernos. Podemos entregarnos. Po
demos abandonarnos por completo. Podemos confiar en 
Dios. Aferramos, incluso aferramos a Dios, es obra de un 



©go atemorizado. La entrega y la confianza proceden de lo 
más profundo de nuestro verdadero yo. 

No sabemos qué sintió o qué pensó Jesús cuando ago
nizaba en la cruz; pero, según una tradición cristiana muy 
antigua, se sintió abandonado por Dios. Marcos y Mateo lo 
presentan recitando el Salmo 22, que empieza con estas pa
labras: «Dios mío, Dios mío, ¿por qué me has abandona
do?» (Me 15,34-35; Mt 27,46-47). Una parte del texto es 
citado en hebreo, y otra en arameo: «Eloí, Eloí, ¿lema sa-
baktaní?»; este dato es insólito y, en sí mismo, constituye 
una buena razón para considerar que esta tradición es muy 
antigua. Pero eso no significa que al final Jesús no se en
tregara, como hizo siempre, a la misteriosa voluntad de 
Dios. Lucas lo indica citando las últimas palabras de Jesús: 
«Padre, a tus manos entrego mi espíritu» (Le 23,46). 

Hace falta tiempo para llegar a ser libre, radicalmente 
libre. Llegar a liberarnos de nuestros apegos, uno tras otro, 
es tarea de toda la vida. Es una tarea que se basa en una ex
periencia creciente de unicidad con Dios. Jesús, como 
siempre, va delante abriéndonos camino. 



CUARTA PARTE 

JESÚS 
Y LA EXPERIENCIA DE UNICIDAD 

En los capítulos siguientes exploraremos una forma parti
cular de conciencia. Nuestro enfoque no se centrará en las 
teorías o ideas sobre la unicidad de todas las cosas, sino 
más bien en la experiencia de unicidad de la que hablan to
dos los místicos. Y lo que nos interesa aquí es que ésta fue 
la experiencia por excelencia del propio Jesús. De un mo
do bastante extraordinario y misterioso, Jesús era cons
ciente de ser uno con Dios, consigo mismo, con los demás 
y con toda la creación de Dios. El resultado para él y para 
nosotros, cuando tratamos de movernos en esa dirección, 
es la libertad radical, que será el tema del último capítulo 
de este libro. 

He decidido hablar de unicidad en vez de unidad, 
unión, reconciliación, armonía, paz o amor. Hablar de 
«unidad» y «unión» implicaría que hay dos o más cosas 
que necesitan ser unidas o unificadas. «Reconciliación» 
contiene la idea de unir lo que ha estado separado y dividi
do. «Armonía» y «paz» pueden sugerir que permanecemos 
separados a la vez que nos acomodamos unos a otros para 
evitar la falta de armonía y el conflicto. 



Unicidad, en cambio, implica que ya somos uno y que 
siempre lo hemos sido, y que se trata, sencillamente, de to
mar conciencia de esa unicidad. Será entonces, como vere
mos, cuando el amor brota espontáneamente. 

En los cuatro capítulos siguientes exploraremos la ex
periencia de unicidad con Dios, con nosotros mismos, con 
otros seres humanos y con todo el universo. Por razones de 
conveniencia, tenemos que explorar cada una de estas 
«unicidades» por separado. En realidad, no se pueden se
parar, porque son una y son experimentadas simultánea
mente como una. 

En gran parte de los escritos que abordan este tema se 
habla de esta experiencia de unicidad como la vía unitiva, 
la etapa más elevada de la mística. 

! 

* 



/ Uno con Dios 

ALGUNOS hablamos fácilmente, e incluso locuazmente, 
sobre Dios. Jesús no lo hacía. El hablaba de Dios como al
guien que estaba muy cerca, íntimamente cerca. Dios era 
su abbá (y es también nuestro abbá), y, sin embargo, Jesús 
trataba a Dios al mismo tiempo con una reverencia y un 
respeto impresionantes. Él tomó a Dios en serio y nos de
safía a nosotros a hacer lo mismo. Jesús no era amigo de 
las medias tintas ni de la mediocridad. 

Hoy son muchas las personas que ya no creen en Dios. 
Otras, que profesan creer en Dios, a menudo no toman a 
ese Dios en serio. A pesar de su profesión de fe, en la prác
tica Dios no desempeña ningún papel en su vida. Ni a quie
nes se confiesan ateos ni a estos ateos prácticos hay que 
culparles de ello. La palabra «Dios» ha sido objeto de gra
ves abusos e interpretaciones erróneas. Millones de perso
nas han sido torturadas, asesinadas, explotadas, oprimidas 
y aplastadas en nombre de Dios. Guerras, conquistas, cru
zadas e inquisiciones se han llevado a cabo para mayor glo
ria de Dios. En nombre de Dios se ha quemado vivos a he
rejes y brujas, y se han perpetrado grandes injusticias. El 
nombre de Dios ha sido mancillado gravemente. 

Muchas de las imágenes de Dios que heredamos son, 
como mínimo, desesperadamente engañosas: Dios como 
juez que castiga, Dios como patriarca supremo, Dios como 
el gran egoísta que impone «su» voluntad sobre todos, 
Dios como el manipulador todopoderoso que nos envía te-

2? 



rremotos, diluvios y otros desastres: un Dios que está muy 
lejos. No es de extrañar que algunos escritores sugieran 
que abandonemos la palabra «Dios» por completo. Les pa
rece que, como palabra, no tiene solución. De ahí que ha
ya personas que prefieran hablar de Absoluto, Divino, 
Trascendencia, Ser, Energía Creativa (Thomas Berry), 
Abismo Que Todo Lo Nutre (Brian Swimme) o, simple
mente, Espíritu (Ken Wilber y, obviamente, otros muchos). 
Algunos sostienen que no deberíamos abandonar la pala
bra «Dios», porque, prescindiendo de los abusos cometi
dos con ella, tiene una historia muy rica. Por otro lado, es 
la palabra que impulsó e inspiró a Jesús y sus seguidores. 
Dicho de otro modo, hay personas que creen que sí tiene 
solución. Y yo estoy de acuerdo con ellas. 

Dios desconocido 

La primera cuestión seria que tenemos que afrontar es si 
podemos saber algo acerca de Dios. Los místicos dicen que 
Dios es incognoscible. Tomás de Aquino afirma que no sa
bemos qué es Dios, sino que tan sólo sabemos lo que Dios 
no es. La teología negativa es una antigua tradición judeo-
cristina que se remonta hasta la experiencia que Moisés tu
vo de un Dios escondido. Dios es invisible, y no cabe ha
cer ninguna clase de imagen visible de Dios. Tampoco es 
posible nombrar a Dios adecuadamente. En definitiva, 
Dios es innombrable, inefable. 

El antiguo autor cristiano conocido como Pseudo-
Dionisio habló de la mística como una experiencia de Dios 
que tiene lugar sin palabras, sin nombres, sin ideas y sin 
ningún conocimiento. Esto lo han asumido casi todos los 
místicos cristianos a lo largo de los siglos como una des
cripción adecuada de lo que experimentan. Es la llamada 
mística «apofática». El proceso por el que se llega a esta 
clase de experiencia mística implica abandonar todas nues
tras imágenes de Dios, todo cuanto pensamos que sabía
mos sobre Dios. Este proceso es denominado a veces «no 



saber». Lo cual no significa que todas nuestras imágenes 
de Dios sean falsas o inútiles. Significa que tenemos que ir 
más allá de ellas, trascenderlas, «desconocerlas»... antes de 
poder tener una experiencia auténtica de Dios. ¿Por qué? 

Todos los teólogos cristianos, del pasado y del presen
te, todos los místicos y otras muchas personas enseñan 
que Dios no es un objeto. No podemos contar a Dios co
mo uno de los objetos del mundo, ni siquiera como el ma
yor de todos los objetos o cosas. Dios no es una cosa jun
to a otras cosas, o un ser junto a otros seres. Dios no es ni 
siquiera un ser invisible o un ser escondido. Por eso algu
nos místicos hablan de Dios como nada, que significa «no 
cosa». Y por eso Dios no puede convertirse en un objeto 
de conocimiento. 

Pero si Dios no es un objeto de ninguna clase, entonces, 
¿qué es? 

Misterio 

La palabra que siempre se ha usado para hablar de Dios y 
que usan hoy más que nunca los teólogos, místicos y auto
res espirituales es la palabra «misterio»'. Un misterio es, 
por definición, desconocido e incognoscible. Nunca puede 
llegar a ser un objeto de conocimiento sin dejar de ser un 
misterio. Pero ello no significa que lo que llamamos mis
terio no sea real. Sabemos que existe, aunque no sepamos 
lo que es. Esto es precisamente lo que desearíamos decir 
sobre Dios. 

Lo que importa no es cuánto sé sobre Dios o si puedo 
saber algo sobre Dios. Lo que importa es si Dios es real pa
ra mí o no. Un misterio puede ser más real para mí que 

1. Véase, por ejemplo, Gordon D. KAUFMAN, In Face of Mystery: A 
Constructive Theology, Harvard University Press, Cambridge (MA) 
1993, pp. 60-61, 337; y sobre «Dios como misterio» en Rahner, Metz, r 
Gutiérrez y Tracy, véase Gaspar MARTÍNEZ, Confronting the Mystery of ¡ 
God, Continuum, New York 2001, pp. 241-251. | 



cualquiera de las cosas o personas que creo conocer bien. 
Experimentado como misterio, Dios puede ser más real y 
más presente para mí que cualquiera de las cosas que pue
do ver, oír, oler, gustar o tocar. 

De un modo totalmente inesperado, la ciencia nos ha 
hecho caer de nuevo en la cuenta de la realidad del miste
rio. La ciencia nos ha hecho tomar conciencia, o al menos 
ha hecho que seamos más conscientes que antes, de que 
nuestro conocimiento humano es limitado, muy limitado. 
Como hemos visto en el capítulo 4, podemos conocer y 
comprender cosas y procesos en el universo hasta cierto 
punto. Lo que está más allá de eso es puro misterio para la 
mente humana. Quizás en el futuro nuestras mentes y nues
tros cerebros se desarrollen más, y ello, junto con ulterio
res experimentos y descubrimientos, pueda abrir nuevas 
perspectivas; pero, en definitiva, el universo será siempre 
un inmenso misterio para nosotros, y nosotros mismos se
guiremos siendo parte de ese misterio. 

Dios no es un misterio entre otros muchos. Dios es el 
misterio, y no sólo el misterio sagrado o el misterio divino. 
Ello haría también que Dios fuera un misterio entre otros 
muchos, aunque se tratara de un misterio muy especial. 
Dios es, en cierto sentido, el carácter misterioso de todas 
las cosas. Tú y yo somos parte del misterio. «Parte» no es 
una manera muy adecuada de describir lo que queremos 
decir aquí. Por decirlo negativamente: yo no estoy fuera 
del misterio de todas las cosas viéndolo como un observa
dor externo. Yo tengo que incluirme en el misterio que lla
mamos «Dios». Como dice Pablo, «en Dios vivimos, nos 
movemos y existimos» (Hch 17,28). 

Yo me experimento también como un misterio. Todos lo 
hacemos. Cuanto más tratamos de comprender quiénes y 
qué somos, tanto más afrontamos lo desconocido e incog
noscible, el misterio que somos tú y yo. El verdadero yo 
que hemos empezado a explorar y seguiremos explorando 
en el próximo capítulo es un misterio total. No podemos 
verlo ni oírlo. No podemos olerlo, saborearlo ni tocarlo. Lo 
conocemos por sus frutos, por sus manifestaciones. 



La respuesta apropiada a cualquier clase de misterio es 
el asombro. Hemos visto cómo los niños se quedan embe
lesados con los milagros y las maravillas con que se en
cuentran. El asombro es una forma de conciencia sin pala
bras, imágenes ni entendimiento. Cuando reconocemos a 
Dios como misterio, nuestra respuesta espontánea es el 
asombro y el temor reverencial. 

Al alcance de la mano 

En el corazón de la espiritualidad de Jesús está la concien
cia de la cercanía, de la extraordinaria proximidad de Dios. 
Su uso de la palabra familiar e íntima abbá implica que 
Dios estaba excepcionalmente cercano a él. ¿Acaso no es 
ésta también la razón por la que podía hablar del reino de 
Dios o del reino al alcance de la mano? Uno de los cam
bios más importantes que Jesús introdujo en el pensamien
to religioso y en la espiritualidad de su tiempo fue el con
vencimiento de que Dios no estaba lejos. El reino de Dios 
no pertenece al pasado ni al futuro, y Dios no está en lo al
to del cielo. El misterio de Dios está «en medio de voso
tros». Jesús reconocía la presencia de Dios en el aquí y 
ahora, en el momento presente de su propia vida. 

La cercanía de Dios a todos, con independencia de 
quiénes o qué puedan ser, es fundamental en la enseñanza 
de los místicos. Los sufíes o místicos musulmanes dicen: 
«Dios está más cerca de mí que mi vena yugular». Hacién
dose eco de las palabras de Agustín en sus célebres Confe
siones, Meister Eckhart dice: «Dios está más cerca de mí 
que yo mismo: mi ser depende de la cercanía y de la pre
sencia de Dios en mí... Dios está cerca de nosotros, pero 
nosotros estamos lejos de Dios. Dios está dentro, nosotros 
estamos fuera. Dios está en casa, nosotros hemos salido de 
ella»2. Dios está siempre cerca de nosotros, no sólo cuando 

2. Eckhart # 69, pp. 165, 169. 



somos buenos, amables o santos. Dios está cerca de noso
tros incluso cuando no creemos en él o lo ignoramos. 
Nosotros podemos estar lejos de Dios en el sentido de que 
nuestros pensamientos están muy lejos y nosotros no so
mos conscientes de la presencia de Dios. Pero no hay for
ma alguna de que Dios pueda estar en realidad lejos de no
sotros, porque si Dios estuviera lejos, dejaríamos de exis
tir. Eckhart advierte a sus jóvenes oyentes acerca de los pe
ligros que conlleva pensar que Dios está lejos3. 

El desafío, pues, consiste en crecer en la conciencia de 
la presencia y la cercanía de Dios. En otras palabras, tene
mos que ser más conscientes de la presencia del misterio 
en nosotros y a nuestro alrededor. El misterio está muy cer
ca de nosotros. En él vivimos, nos movemos y existimos. 
Nuestra experiencia de Dios empieza como una experien
cia de asombro y temor reverencial en presencia del miste
rio, aquí y ahora, en todas las cosas, incluidos nosotros 
mismos. 

La unicidad 

Dios no sólo está más cerca de mí que yo mismo, sino que 
Dios es uno conmigo y contigo. Hay una misteriosa unici
dad entre Dios y nuestro verdadero yo, y la conciencia de 
esta unicidad está en el centro de toda experiencia mística. 
Se puede expresar de muchas formas diferentes: como 
Dios que habita en mí, como mi ser lleno del Espíritu de 
Dios, como unión con Dios, como una unión de volunta
des, o como algo comparable a la experiencia de unicidad 
sexual, una unión de cuerpos. Pero al final los místicos 
descubren que todas esas descripciones son inadecuadas. 
Por eso hablan de nuestra deificación o divinización, de 
que llegamos a ser Dios4. Eckhart va aún más lejos y afir-

3. Meister ECKHART, Sermons and Treatises, vol. III, p. 35. 
4. La afirmación de Ireneo sobre la deificación -«Dios se hizo ser huma-



ma que el fundamento de nuestro ser es el mismo que el 
fundamento del ser de Dios5. En lo más profundo, somos 
uno con Él. 

Por hacer afirmaciones como éstas hubo quienes fueron 
acusados de herejía, de negar la distinción entre el Creador 
y la criatura, entre lo no creado y lo creado, entre Dios y el 
mundo. Lo que importa para nuestra práctica espiritual hoy 
es que los místicos experimentaron una unicidad con Dios 
tan sobrecogedora que no había palabras, por muy exage
radas que fueran, que pudieran describir adecuadamente la 
experiencia. 

¿Qué podemos hacer, pues, con la experiencia de uni
cidad con Dios? Lo más extraordinario que encontraron en 
Jesús sus discípulos y amigos no fue sólo que llamaba a 
Dios abbá, sino que se identificaba con Dios. Hay una for
ma de identificarse con Dios que es un sentimiento de su
perioridad de la peor clase. Pero eso se debe a que uno se 
imagina a Dios como un dictador egoísta que domina el 
mundo. Jesús se identificó con un Dios humilde, compasi
vo, tierno y servicial, y fue lo bastante audaz y confiado 
como para hablar y actuar como un Dios de esa clase, sin 
calificativos. 

Los discípulos y amigos de Jesús nunca habían sido 
nunca testigos de nada parecido. Durante años, se esforza
ron después por encontrar palabras con las que describir su 
experiencia de una persona humana que parecía identifi
carse con Dios. Las generaciones siguientes han manteni
do este esfuerzo a lo largo de siglos de debate teológico. 
No obstante, lo que nos preocupa en este libro es encontrar 
una manera de imitar a Jesús, no de explicarlo. Lo que ne
cesitamos es desarrollar una conciencia más profunda de 
nuestra unicidad con Dios. 

no para que los seres humanos pudieran llegar a ser Dios»- ha sido ci
tada por teólogos y autores espirituales a lo largo de los siglos. Véase 
también 2 Pedro 1,4. 

5. Eckhart # 13b, p. 117; y en otros muchos lugares. 



Somos amados 

La convicción fundamental de Jesús no era sólo que Dios 
está cerca de nosotros, sino que, además, nos ama. Como 
hemos visto, el amor incondicional de Dios era el funda
mento de la espiritualidad de Jesús. Pero si Dios es el mis
terio que todo lo abarca, ¿cómo podemos encontrar el sen
tido de su amor? ¿Qué podría significar la afirmación de 
que somos amados por el misterio que inspira temor reve
rencial y está tan íntimamente próximo a nosotros? ¿Puedo 
ser amado por un misterio o por el misterio? 

Puedo empezar reconociendo que el misterio en que vi
vo, me muevo y existo no es hostil a mí ni puede serlo. Yo 
soy parte del misterio. El misterio me dio a luz. Así pues, 
el misterio tiene que cuidar de mí más que yo mismo. Si el 
misterio de Dios está más próximo a mí que yo mismo y si, 
en un sentido profundo, somos uno, entonces no tengo na
da que temer. El misterio cuidará de mí en todo momento 
y circunstancia. Nada puede hacerme daño realmente, y 
cualquier cosa que suceda será para bien. Soy amado sin lí
mites porque soy uno con todo el misterio de la vida. 

A medida que voy tomando conciencia de la proximi
dad del misterio que llamamos «Dios», también tomo con
ciencia de la imposibilidad de ser odiado y rechazado. Si el 
misterio de todas las cosas llegara a odiarme y rechazarme, 
se odiaría y rechazaría a sí mismo. Del mismo modo que 
se me lanza el desafío de amar al prójimo como a mí mis
mo, también puedo llegar a reconocer que Dios me ama co
mo al propio yo de Dios. En un sentido misterioso, somos 
un solo yo. 

Un Dios personal 

A medida que avanzamos, se hace cada vez más difícil ha
blar sobre el misterio de Dios si no es de forma personal. 
El amor es una experiencia entre personas, entre dos suje-



tos, es una experiencia yo-tú, como solía decir el filósofo 
judío Martin Buber. La imagen que Jesús tenía de Dios era 
decididamente personal. Dios era su Padre abbá. La larga 
tradición judía que Jesús heredó había tratado siempre a 
Dios como persona. Jesús no se limitó a seguir esta prácti
ca, sino que la acentuó y la profundizó. Su Dios era una 
persona infinitamente amorosa e íntima. 

Tratar a Dios como persona no es lo mismo que tratar 
a Dios como objeto. Dios no es una persona objetiva junto 
a otras personas. Tal vez sea mejor decir que el misterio 
que llamamos «Dios» es personal y no una persona6. Pero 
más importante aún es el hecho de que una persona es un 
sujeto, no un objeto. 

Nuestra atención, centrada en la presencia del misterio 
en nosotros y a nuestro alrededor, se traduce fácilmente en 
una conciencia de la presencia de una persona. De hecho, 
la experiencia de presencia es normalmente la experiencia 
de una persona, no de un objeto. El misterio se parece más 
a un sujeto o un yo que a un objeto o una cosa. Lo cual no 
significa que Dios sea un yo junto a otros yoes. Cada vez 
son más las personas que dicen actualmente que Dios es el 
Yo universal. 

Para muchos de nosotros el proceso de desaprender o 
no saber nuestras imágenes anteriores de Dios podría in
cluir una etapa de ateísmo o, al menos, un periodo de en-
frentamiento con un Dios des-personalizado. Pero a medi
da que nuestra búsqueda continúa, y especialmente si 
aprendemos de Jesús, llegaremos a experimentar a Dios 
como Dios personal. Lo cual, evidentemente, será muy dis
tinto de las imágenes infantiles de un Dios personal con 
que hemos crecido algunos de nosotros. Sin embargo, el 
verdadero problema de la fe en un Dios personal y amoro
so es lo que llamamos el «problema del mal». 

6. Además, en la teología cristiana se habla de Dios como Trinidad de tres 
personas. 



El problema del mal 

Si Dios es en algún sentido una persona libre y todopode
rosa, ¿por qué permite tanto sufrimiento, tantas y tan crue
les injusticias y tantas y tan catástrofes naturales como los 
terremotos, los tsunamis, las sequías, las inundaciones y 
los huracanes? Esto es lo que hace que resulte tan difícil 
creer en un Dios personal. Pero no es un problema nuevo. 
A lo largo de la historia, hombres y mujeres que han creí
do en un Dios personal o en dioses personales se han es
forzado por encontrar un sentido al mal. 

Es importante recordar que aquí estamos hablando del 
misterio. Un misterio es, por definición, incognoscible. No 
podemos encontrar el sentido de un misterio o del misterio. 
Eso excede los límites de nuestra comprensión humana, 
enormemente limitada. Cuando los físicos cuánticos obser
varon el comportamiento de las «partículas» en el mundo 
subatómico, afrontaron una realidad misteriosa que contra
dice las leyes de la naturaleza atestiguadas en otros lugares 
en el universo. Lo cual indica, simplemente, que lo que su
cede en el mundo subatómico está más allá de nuestra 
comprensión humana. 

Lo único que podemos decir sobre Dios y el intolerable 
sufrimiento y el terrible mal que nos engulle es que no po
demos comprenderlo. Es parte del misterio, parte de lo que 
no podemos comprender. Cuando esperamos que Dios ac
túe como actuaríamos nosotros si fuéramos Dios, olvida
mos lo limitadísimo de nuestra comprensión y la inmensi
dad inimaginable del misterio de Dios. Sería como tratar 
de decir a Dios cómo organizar el mundo subatómico de un 
modo más inteligible. Esto fue lo que Job comprendió des-

* pues de enfrentarse durante algún tiempo y con toda ho-
§ nestidad al problema del sufrimiento y del mal. 
| Como nos recuerda el teólogo Gordon Kaufman, «El 
^ conocimiento del bien y el mal pertenece a Dios, no a no

sotros». En el relato del Génesis, Adán y Eva quieren ser 
92 , como Dios, conocer el bien y el mal (Gn 3,5). Todas nues-

J tras ideas de lo que es realmente malo y lo que es mejor pa-



ra nosotros y para el universo como un todo «tienen que ser 
consideradas siempre cuestionables», concluye Kaufman7. 

Con todo, a pesar de nuestras limitaciones, lo que po
demos comprender es lo que los seres humanos debería
mos hacer a propósito del sufrimiento y del mal. Podemos 
usar nuestra ciencia y nuestra tecnología, por ejemplo, pa
ra predecir terremotos, para construir casas que no se de
rrumben, para construir diques con el fin de prevenir inun
daciones, para ahorrar agua, para respetar el medio am
biente, para reducir la emisión de gases con efecto inver
nadero, para hacer que la pobreza sea historia y para des
mantelar las estructuras de opresión. 

7. Gordon D. KAUFMAN, In Face ofMystery, p. 368. 



HAY cristianos a quienes se ha hecho creer que tienen que 
amar al prójimo y odiarse a sí mismos. Pero el desafío de 
la espiritualidad de Jesús es: «Ama a tu prójimo como a ti 
mismo», lo cual presupone claramente que ya te amas a ti 
mismo. 

Aun cuando el amor a uno mismo puede parecer natu
ral y espontáneo, lo cierto es que muchas personas no se 
aman, sino que se odian a sí mismas. Odian ser quienes 
son, lo que son y el lugar donde se encuentran. ¿Cuántos 
de nosotros preferiríamos ser otra persona, hacer otra cosa, 
vivir en otro lugar, quizá con un cuerpo diferente del que 
tenemos? Algunos se sienten avergonzados de ser quienes 
son o de lo que son. Se ponen una máscara para ocultar su 
verdadera identidad, porque odian lo que realmente son. 

El amor a uno mismo no hay que identificarlo con el 
egoísmo o el egocentrismo. Por extraño que pueda parecer, 
el egoísmo es una forma de odio a sí mismo. El egoísmo 
significa que uno se prefiere a sí mismo antes que a todos 
lo demás. Pero el amor no es una cuestión de preferir a una 
persona antes que otra. Eso es discriminación y prejuicio. 
El egoísmo no es amor a sí mismo, sino estar demasiado 
preocupado por uno mismo. Del mismo modo que una ma
dre excesivamente preocupada puede parecer una madre 
amorosa cuando, en realidad, no ama de verdad a su hijo, 
la excesiva preocupación de mi ego por mí mismo no es 
amor. Es un prejuicio egoísta. Mi ego no ama a nadie, ni si
quiera a mí. 



El amor auténtico es uno y no está dividido. Amamos a 
todos, incluidos nosotros mismos, con el mismo amor. 
Como dijo el famoso psiquiatra Erich Fromm, «el amor es 
una actitud que es idéntica hacia todos los objetos, inclui
do uno mismo»1. De hecho, una de las maneras de superar 
mi egoísmo, de socavar mi ego, es aprender a amarme tal 
como soy. Antes de poder amar a otras personas tal como 
son, tenemos que aprender a amarnos incondicionalmente 
a nosotros mismos tal como somos. 

No seremos capaces de superar nuestro egoísmo si an
tes no resolvemos nuestros conflictos interiores y aprende
mos a vivir en paz con nosotros mismos. La mayoría de los 
seres humanos estamos divididos contra nosotros mismos. 
Necesitamos recuperar nuestra integridad. 

En paz consigo mismo 

Jesús estaba en paz consigo mismo. A pesar de su lucha 
con la tentación en el desierto, su lucha con el miedo en 
Getsemaní y su ira al ver la explotación de los pobres en el 
atrio del templo, Jesús no vivió en un estado de conflicto 
interior. Él se amaba a sí mismo. Amaba ser quien era y lo 
que era. Su profunda experiencia de ser amado por su 
Padre significaba que se experimentaba a sí mismo como 
amable. 

También nosotros somos amables. Dios nos ama a ca
da uno de nosotros incondicionalmente. No hay «si» ni 
«pero» que valgan. Dios no te ama a ti ni me ama a mí a 
condición de que hagamos el bien o nos esforcemos o cre
amos o confiemos plenamente... o cualquier otra cosa. No 
podemos «ganar» el amor de Dios transformando nuestras 
vidas y haciéndonos más desprendidos. Cualquier idea de 

1. Erich FROMM, The Art ofLoving, Bantam, New York, 1956, p. 52 (trad. 
cast.: El arte de amar: una investigación sobre la naturaleza del amor, 
Paidós, Barcelona 2004"). 



que no somos aún lo bastante buenos para agradar a Dios 
implica que el amor de Dios está condicionado. Dios ama 
a cada ser humano tal como es y por lo que es, «con todos 
los defectos incluidos», como solemos decir. El misterio 
que llamamos Dios no sólo está más cerca de nosotros que 
nosotros mismos, sino que también nos ama más que no
sotros mismos. 

Toda la vida de Jesús fue una expresión de este amor 
incondicional. Hemos visto cómo tendió la mano a todos 
los individuos con quienes se encontró, ya fueran gober
nantes o mendigos, santos o pecadores. Toda persona es 
amable, por muy hipócrita que sea. El amor auténtico es 
siempre incondicional. 

El desafío está en aprender a amarnos a nosotros mis
mos incondicionalmente. Esto significaría aceptarnos tal 
como somos, sin que importe lo que hayamos podido ha
cer en nuestro pasado, quizá sombrío. Tenemos que apren
der a perdonarnos a nosotros mismos. A veces esto es más 
difícil que perdonar a otros, porque nos sentimos muy 
avergonzados y decepcionados de nosotros mismos, muy 
culpables, ¿Cómo he podido hacer yo una cosa así? 

Jung habla de integrar nuestra sombra o lado oscuro en 
nuestra personalidad. Tenemos que aprender a aceptar 
nuestras debilidades, nuestras limitaciones y nuestra ver-

; güenza. Aceptación no es lo mismo que resignación. Re-
< signarme a mis faltas y debilidades significa reconocer a 

regañadientes que las tengo, a la vez que sigo decepciona
do e incluso enojado conmigo mismo por tener esas limi
taciones. Por otro lado, aceptar mi lado sombrío significa 
que lo abrazo y lo amo como parte de mí. La resignación 
perpetúa el conflicto interior. La aceptación amorosa me 

•>. permite empezar a vivir en paz conmigo mismo. En último 
* término, es una cuestión de humildad, de abrazar toda la 
| verdad sobre mí mismo. 



Amar el propio cuerpo 

Muchas personas tienen dificultades para amar su propio 
cuerpo. Lo cual puede deberse a varias razones. Puede ser 
que uno tenga un cuerpo envejecido, un cuerpo cansado, 
enfermizo y quebrantado por el dolor, o un cuerpo feo, es 
decir, un cuerpo que no se adecúa a los criterios en boga de 
belleza y de atractivo. Así, percibes tu cuerpo como un pe
so con el que tienes que cargar. Hay personas que han sido 
educadas para tratar sus cuerpos como un impedimento del 
que sólo se verán libres cuando mueran. 

Puedes empezar a odiar realmente tu cuerpo. Porque no 
es lo que tú quieres que sea, puedes enfurecerte y mostrar
te impaciente con él. También puedes tener miedo de tu 
cuerpo a causa de sus apetitos y deseos aparentemente in
controlables. Lo que algunas personas temen por encima 
de todo son, obviamente, sus deseos sexuales. Todos tene
mos que encontrar una manera de poseer felizmente nues
tro género, nuestra orientación sexual y nuestros deseos. 
Para algunas personas, esto puede implicar una larga y pe
nosa lucha. 

El placer y el dolor son una parte inevitable de la vida 
corporal. El placer es en sí un don de Dios que hemos de 
saborear y apreciar. Sólo se convierte en un problema 
cuando el ego se apropia de él con fines egoístas, cuando 
se convierte en autocomplacencia. El dolor es también ine
vitable; sin embargo, queremos evitarlo. Pero no debería
mos cometer la equivocación de pensar que la felicidad 
significa sólo placer y ningún dolor. La felicidad es la ca
pacidad de manejar mi dolor, cualquiera que sea, y de pos
poner el placer o renunciar a él siempre que sea necesario. 

La dicotomía o el dualismo cuerpo-alma ha hecho es
tragos en la vida espiritual de generaciones enteras de cris
tianos. En realidad, el cuerpo y el alma forman una perso
na total. Su separación es desastrosa. Mi cuerpo no es una 
cosa separada que me han adosado. Yo soy mi cuerpo2. Y si 

2. Ken WILBER, como otros muchos, dice que no somos nuestro cuerpo, 



he de amarme a mí mismo, entonces tengo que amar tam
bién mi cuerpo o, mejor dicho, tengo que amar todo lo que 
asocio con la palabra «cuerpo», desde el sexo hasta la res
piración. El desafío consiste en llegar a ser uno conmigo 
mismo y con todo lo que hay en mí. Dicho de un modo 
más preciso: tengo que llegar a ser consciente de mí mis
mo como un ser orgánico total, y no una amalgama de par
tes separadas. 

No se trata sólo de aceptar mi cuerpo tal como es. Si mi 
amor a mí mismo incluye mi cuerpo, entonces tengo que 
abrazar mi cuerpo, cuidar de él y tratarlo bien. Lo cual im
plicará cuidar de mi salud, comer adecuadamente, hacer 
ejercicio y descansar suficientemente. Muchas personas 
pobres no tienen medios para acceder a una alimentación 
sana. A muchos trabajadores no se les da tiempo suficien
te para descansar. Cuando luchan por una vida que sea más 
humana y sana, no están haciendo algo «no espiritual». 
Están luchando por el derecho a vivir la espiritualidad que 
Jesús nos ofrece. Cualquier idea de que la espiritualidad 
significa olvidar el cuerpo está profundamente equivocada. 

El ascetismo del pasado, que castigaba y reprimía el 
cuerpo, fue una desdichada desviación de la espiritualidad 
que Jesús vivió y enseñó. El cuerpo o la «carne» y todos 
los deseos y sentimientos asociados con él fueron identifi
cados erróneamente como el enemigo del espíritu. Como 
hemos visto, los deseos en sí mismos son buenos; es el 
abuso egoísta del deseo lo que nos crea problemas. Así lo 
han reconocido la mayoría de los místicos. Algunos de 
ellos empezaron siendo ascetas empeñados en realizar ac
tos heroicos de abnegación y mortificación, pero en gene
ral aprendieron a amarse a sí mismos y sus cuerpos. Escri
tores como Meister Eckhart desaconsejaron las prácticas 

pero se refiere a otra cosa. Lo que quiere decir es que no tenemos que 
identificar nuestro verdadero yo con nuestras emociones, nuestros pen
samientos o nuestro cuerpo. El verdadero yo es el testigo que mira a to
do lo demás que hay en mí: The Essential Ken Wilber: An Introductor? 
Reader, Shambhala, Boston 1998, pp. 36-37. 



ascéticas desde el principio. El reemplazó el ascetismo fí
sico por el desprendimiento3. 

Vivimos en una era de conciencia intensificada de la 
belleza y las maravillas del cuerpo. Sentimos un aprecio 
cada vez mayor por el goce que proporcionan los sentidos: 
tacto, gusto, olfato, oído y vista4. La autocomplacencia 
egoísta puede ser una distracción, pero el egoísmo es un 
problema en todas las áreas de la vida. Estar en paz y ar
monía con nosotros mismos no es posible si no aprende
mos a amar nuestros cuerpos. 

Amar nuestro verdadero yo 

El verdadero yo es un buen lugar para empezar a poner en 
práctica el aprendizaje del amor a nosotros mismos. Nues
tro verdadero yo es manifiestamente digno de ser amado. 

En los capítulos anteriores nos hemos fijado en algunas 
de las manifestaciones del verdadero yo en nuestra expe
riencia. Cuando te sientes movido por la compasión hacia 
las personas necesitadas, tu verdadero yo se manifiesta. 
Cuando reconoces un momento de honradez y sinceridad 
mientras deseas conocer la verdad sobre ti mismo o sobre 
todo lo demás en la vida, eres tú realmente. El sobrecogi
miento de gratitud por todos los dones y gracias en tu vida 
es algo que brota de tu verdadero ser. Esos momentos en 
los que, inexplicablemente, has actuado con coraje y con 
una valentía insólita tenían también su origen en un impul
so que procedía de algo muy profundo en ti. Si alguna vez 
experimentas la serena alegría de mantener tu ego bajo 
control, haciendo algo por otros sin ninguna recompensa, 
sin que te den las gracias y sin que nadie se entere siquie-

3. Véase Oliver DAVIES, Meister Eckhart: Mystical Theologian, SPCK, 
London 1991, pp. 74-75. 

4. Véase, por ejemplo, el hermoso libro de Diane ACKERMAN sobre el de
sarrollo de los sentidos: A Natural History of the Senses, Random 
House, New York 1990. 



ra, entonces estarás en contacto con tu verdadero yo. Y 
cuando desapareces por el asombro y el temor reverencial, 
estás permitiendo que tu verdadero yo tome las riendas. 

Estas y otras experiencias similares son identificadas a 
menudo como manifestaciones del Espíritu Santo o como 
la gracia de Dios que actúa en nosotros. Esto es cierto, y es 
importante reconocer que Dios habita en nosotros y que es
tá más cerca de nosotros que nosotros mismos. Pero no de
beríamos ver las manifestaciones de amor como algo que 
no tiene nada que ver con nosotros. Si lo pensamos, nos es
tamos identificando exclusivamente con nuestro ego. Dios 
actúa en nosotros, pero lo hace a través de nuestro verda
dero yo. De hecho, es precisamente esta experiencia la que 
llevó a los místicos a hablar de la unicidad del yo pequeño 
y particular con el Yo mayor y universal, el misterio de mi 
ser y el misterio de Dios. Y esto es lo que hace que tú y yo 
seamos infinitamente dignos de ser amados. 

Por otro lado, tenemos egos egoístas, y a veces nos 
identificamos con nuestros egos y actuamos desde el ego
centrismo, que tan fácilmente toma las riendas de nuestra 
vida. No deberíamos odiarnos por hacerlo. Podemos reír
nos de nosotros mismos por esa necedad, pero parte de la 
verdad sobre nosotros mismos consiste en que tenemos 
que aprender a abrazarlo de modo que podamos identifi
carnos cada vez más con nuestro verdadero yo, y menos 
con las falsas imágenes de nosotros mismos que siguen 
tentándonos. 

Abrazar nuestra unicidad 

Cada uno de nosotros es único. Nunca ha habido ni habrá 
ninguna persona individual como yo o como tú. No somos 
superiores o inferiores a otros, ni mejores ni peores. Pero 
somos diferentes... y únicos. Cada uno de nosotros tiene un 
papel único que desempeñar en el misterioso despliegue 
del universo. Lo que importa no es si mi papel es pequeño 
o grande, o cuánto tiempo necesitará, o si lo representaré 



como un líder prominente o como un niño que muere de 
hambre. Mi papel y mi contribución, cualesquiera que se
an, son únicos. Tratar de desempeñar otro papel o el papel 
de otra persona es pura fantasía. 

Es evidente que Jesús era un individuo único con un pa
gel único que desempeñar en la historia de la humanidad. 
Él fue plenamente consciente de ello, pero también era 
consciente de la unicidad de todos y cada uno de los indi
viduos. No veía a la persona que tenía delante como un 
mendigo más, un soldado romano más, un fariseo más o un 
joven rico más. Veía a cada persona como un individuo 
único. Por esa razón podía amar a cada persona con inde
pendencia de su «etiqueta», su apariencia o sus pecados. 
Incluso sus enemigos reconocían que era totalmente im
parcial y que no prestaba atención al rango o el estatus de 
la persona (Me 12,14 par). Lo que contaba para él era ca
da individuo. 

Jesús aprendió esto de su Padre. El amor incondicional 
de Dios nos abraza a cada uno como individuos únicos. De 
hecho, se puede decir que Dios ama nuestra singularidad. 
Una de las cosas que aprendemos del estudio de la evolu
ción es que Dios ama la diversidad. La evolución es un pro
ceso creativo que avanza hacia una diversidad cada vez 
mayor de especies y de individuos dentro de cada especie. 
El número de especies que han existido, siguen existiendo 
y evolucionarán en el futuro es innumerable. Somos parte 
de un universo inmenso, muy diverso y complejo, pero no 
estamos perdidos ni hemos sido olvidados. Cada uno de 
nosotros es único y digno de ser amado de forma única. 

El individualismo egoísta es una forma distorsionada 
de comprender nuestra singularidad. Los individualistas 
comprenden su singularidad como algo que los separa. Se 
consideran separados e independientes, únicos, porque son 
el centro del universo. La singularidad para ellos significa 
ser superior, mejor o más importante que los demás: «Soy 
único, y todos los demás no son más que competidores u 
obstáculos en mi camino». El ego no aprecia el verdadero 
valor de la singularidad de cada persona. 



Sin embargo, lo contrario del individualismo no es el 
colectivismo. No necesitamos destruir nuestra individuali
dad para vivir en unidad con otros. El desarrollo de un yo 
individual a lo largo de los siglos ha supuesto un gran 
avance para la raza humana5. No deberíamos tratar de vol
ver a un tiempo en que vivíamos y actuábamos como tribus 
o naciones sin identidades personales propias y sin ser ca
paces de tomar decisiones por nosotros mismos. Hemos 
descubierto que somos individuos únicos. 

Aprender a amarnos a nosotros mismos significa apren
der a abrazar nuestra singularidad irreemplazable, que in
cluye nuestras fuerzas y debilidades particulares, nuestros 
éxitos y nuestros fracasos, nuestras intuiciones y nuestras 
estupideces, nuestros cuerpos y nuestras almas. 

Abrazar la muerte 

Antes o después, cada uno de nosotros ha de morir, pero 
preferimos olvidarlo. Nuestro yo egocéntrico no quiere que 
se lo recuerden, porque la muerte pondrá fin al reinado del 
ego. Después de la muerte, mi verdadero yo continuará vi
viendo en el Yo mayor que llamamos Dios; pero todas mis 
falsas imágenes de mí mismo bajarán a la tumba con mis 
restos. Nada pone a mi ego en su sitio tan eficazmente co
mo el pensamiento de que un día tengo que morir. 

La muerte es parte de la vida. Mi muerte es parte de lo 
que soy. Olvidar esto es vivir en un mundo de ensueño. 
Cada individuo único nace y muere, porque el tiempo li
mitado que se nos ha concedido es parte de nuestra singu
laridad. Cuando abrazamos nuestra singularidad, abraza
mos, entre otras cosas, nuestra muerte. 

5. En su libro Sources ofthe Self: The Making ofModern Identity, Harvard 
University Press, Cambridge 1989 (trad. cast.: Fuentes del yo: la cons
trucción de la identidad moderna, Paidós, Barcelona 1996), Charles 
TAYLOR rastrea minuciosamente este desarrollo. 



Puedo tratar a mi muerte como enemiga o como amiga. 
Es mi enemiga cuando la veo como aquello que interrum
pe mi contribución arrogante a la raza humana y echa a 
perder mis planes. La muerte es mi amiga cuando me re
cuerda que mi contribución única tiene sus parámetros, y 
que la vida, pese a ser limitada, es un don gratuito de Dios. 
Mi muerte me recuerda que no soy indispensable. Hay 
otros muchos seres vivos, humanos y no humanos, en el 
gran despliegue de este universo magnífico. 

Abrazar la muerte no significa recrearse de manera en
fermiza en los detalles de cómo voy a morir y lo que ten
dré que sufrir antes de fallecer. Abrazar la muerte aquí y 
ahora significa que estoy conscientemente dispuesto a mo
rir, cualesquiera que puedan ser las circunstancias de mi 
muerte. Esto es lo que hizo Jesús. Él fue libre porque ha
bía abrazado ya su muerte. Estaba en paz consigo mismo 
porque, entre otras cosas, había hecho las paces con la 
muerte. 

Para ti y para mí, hoy, abrazar la muerte es parte de la 
gran aventura de todo ser humano, que consiste en apren
der uno a amarse a sí mismo tal como es: uno, indiviso y 
único. 



/ Uno con los demás seres humanos 

E L amor a Dios y el amor al prójimo son, obviamente, 
centrales en la espiritualidad de Jesús. Lo extraño es que 
decimos que éste es el mandamiento más importante. 
¿Cómo se puede mandar a alguien que ame? El amor es 
una emoción que brota dentro de nosotros en determinadas 
circunstancias. No es una cuestión de obediencia o de de
ber. Podemos actuar cortés y respetuosamente con otra per
sona cuando nos lo ordenan, pero realmente no podemos 
amar a nadie simplemente porque decidamos hacerlo o por 
puro voluntarismo. 

Leyendo los evangelios entre líneas, me inclino a pen
sar que Jesús no habló acerca del amor a Dios y al prójimo 
como un mandamiento o una ley. En el evangelio de Lucas 
(10,25-28) no es Jesús, sino «un letrado», quien dice que el 
amor a Dios y al prójimo es el mandamiento más impor
tante. Pero a partir de un determinado momento, esto em
pezó a transmitirse como una enseñanza propia de Jesús 
(Me 12,28-34; Mt 22,34-40). Era la enseñanza de Jesús, 
pero yo pienso que él no pretendía que se considerara co
mo un mandamiento o una ley. 

En la comprensión de Jesús, el amor a Dios era una res
puesta agradecida y gozosa al amor incondicional de Dios. 
Era una respuesta espontánea a la experiencia de Dios co
mo Padre amoroso y solícito. Esto se proclama de forma 
inequívoca en la Primera Carta de Juan: «Nosotros ama
mos porque Dios nos amó primero» (Un 4,19). En la prác-

Ü5 



tica, muchos cristianos lo ven al revés: primero hacemos 
un esfuerzo ímprobo para obedecer el mandamiento de 
amar a Dios; y cuando, con su gracia, lo conseguimos, 
Dios responde amándonos. Para Jesús, sin embargo, el 
amor de Dios viene primero. 

No es exactamente la misma la situación con nuestro 
prójimo. Es posible que nuestro prójimo no sienta ningún 
amor hacia nosotros. De hecho, mientras que amar a quie
nes nos aman es lo más natural, la verdadera cuestión es 
amar a nuestros enemigos, a quienes nos odian y nos mal
dicen (Le 6,32-36 par), o también amar a quienes son muy 
diferentes de nosotros, a quienes no conocemos, o a quie
nes conocemos pero nos irritan indeciblemente. ¿Cómo 
podemos llegar a amarlos? 

Podríamos decir, como hace Juan en su carta (1 Jn 
4,11), que, si Dios ama a todos nuestros prójimos incondi-
cionalmente, entonces también nosotros deberíamos amar
los. Pero hacer eso sigue exigiendo aún un esfuerzo de vo
luntad. ¿Cómo aprendemos a amar a nuestro prójimo es
pontáneamente, como hizo Jesús? 

El indicio del amor al prójimo genuinamente espontá
neo se encuentra en las palabras «como a ti mismo»: ama 
a tu prójimo como a ti mismo. Si puedo aprender a ver a 
mi prójimo como un yo semejante al mío, o como una ex
tensión de mi yo, un yo más grande, entonces amar a mi 
prójimo será tan natural y espontáneo como amarme a mí 
mismo. Lo que se requiere es un cambio fundamental de 
conciencia, un cambio en la forma de ver a los demás se
res humanos. 

Relaciones 

Empecemos por quienes tenemos cerca: nuestros familia
res, amigos, conocidos y colegas. Con ellos mantenemos 
una relación. Ya hemos observado que Jesús tenía también 
un estrecho círculo de amigos, discípulos y parientes. 



Aparte de su amor a todos los seres humanos, Jesús tuvo 
una relación especial con algunas personas. 

Nuestro problema es que el ego trata a todos, incluso a 
quienes están cerca de nosotros, como objetos. El ego los 
ve como objetos destinados a ser usados y poseídos, o bien 
cuidados y cultivados, o tal vez odiados y rechazados. Pue
den ser objetos de interés o no; pueden ser vistos como ob
jetos sexuales o incluso como objetos para compadecerse, 
destinatarios de nuestra caridad. Pero el ego individualista 
nunca los ve como sujetos, es decir, como personas. 

La mayoría de los humanos hemos aprendido a ir más 
allá de este egocentrismo, pero ello no significa que a ve
ces no sintamos la tentación de tratar como objetos inclu
so a las personas que están más cerca de nosotros. Otras 
veces podemos experimentar y, de hecho, experimentamos 
a la otra persona como persona, como un yo como noso
tros, como alguien que tiene sentimientos, miedos, proble
mas y esperanzas como nosotros. Decimos que esto es 
«ponerse en la piel del otro». ¿Qué sentiría yo en su lugar? 
¿Qué me parecería el mundo desde su perspectiva? 
Muchas de nuestras relaciones mejorarían si nos detuvié
ramos de vez en cuando a recordarnos a nosotros mismos 
que la persona con la que nos encontramos ahora es tam
bién una persona con sus propios pensamientos y temores. 

«Ponerse en la piel del otro» es una experiencia yo-tú o 
de-persona-a-persona. Cuando tomamos conciencia de una 
persona como otro yo, experimentamos una especie de uni
cidad con ella. Esto es el comienzo de lo que llamamos 
«intimidad». Con este término no hacemos referencia tan 
sólo a la intimidad sexual, sino, de un modo más general, 
a la clase de cercanía que nos permite compartir nuestro 
yo, nuestros sentimientos y nuestra unicidad. 

Como hemos visto, Jesús trató a todas las personas con 
quienes se encontró -no sólo a sus amigos- como indivi
duos únicos. Y esto podía hacerlo porque veía a cada uno 
como una persona, como un sujeto. Jesús amaba al próji
mo como a sí mismo, como a otro yo. De hecho, se identi
ficó con todos los demás seres humanos. 



Identificarnos con los demás 

El resumen final que Mateo presenta de la enseñanza de 
Jesús sobre el amor a Dios y al prójimo adopta la forma de 
un drama judicial donde el juez tiene que separar a los bue
nos de los malos, a las ovejas de los cabritos (Mt 25,31-
46). La enseñanza fundamental viene de Jesús, pero el uso 
del juicio final como técnica para dramatizar la enseñanza 
pertenece a Mateo. Ningún otro evangelio contiene un re
lato como éste, aunque todos ellos contienen la misma en
señanza fundamental sobre el amor a Dios y al prójimo. El 
relato de Mateo acentúa nuestra comprensión de la espiri
tualidad de Jesús de distintas maneras. 

En primer lugar, el criterio de juicio en este relato es 
cómo han tratado a los demás seres humanos quienes com
parecen ante el juez. No se les hace pregunta alguna acer
ca de su actitud hacia Dios, ni sobre el cumplimiento fiel 
de los deberes, la observancia de la ley del sábado o de 
cualquier otra ley. Las actividades que forman el núcleo del 
juicio son lo que hoy llamaríamos «obras de misericordia». 
¿Diste de comer al hambriento, diste de beber al sediento, 
acogiste al extranjero, vestiste al desnudo, cuidaste al en
fermo y visitaste a los encarcelados? Esto es lo que signi
fica en la práctica amar al prójimo; éste es el criterio para 
juzgar si amas a tu prójimo o no. 

La segunda característica de este relato del juicio es 
que el amor al prójimo resulta, en la práctica, lo mismo que 
el amor a Dios, tanto si la persona juzgada es consciente de 
ello como si no. Así, cuando diste de comer al hambriento, 
diste de beber al sediento, acogiste al extranjero, vestiste al 
desnudo, cuidaste al enfermo o visitaste al encarcelado..., 
todo eso lo hiciste con Dios. Y cuando te negaste a ayudar 
al hambriento, al sediento y al desnudo, cuando no recibis
te al extranjero o cuando ignoraste al enfermo y al prisio
nero, dejaste de hacérselo a Dios, tanto si fuiste conscien
te de ello como si no. La identificación de Dios y el próji
mo no podía haber sido expresada de un modo más vigo
roso y eficaz. 



Lo tercero que hay que notar es que el juez se identifi
ca con las víctimas que recibieron ayuda o dejaron de reci
birla. Al principio, el juez es descrito como el «Hijo del 
hombre». Unos versículos más adelante es descrito como 
el «rey». No está claro si el juez es Dios, Jesús o ambos. 
Dios se identifica claramente con todos los seres humanos, 
de modo que todo lo que hagamos a cualquiera de ellos se 
lo hacemos a Dios. Pero esto es también lo que hizo Jesús. 
Su unicidad con todos los demás seres humanos no se po
dría haber expresado mejor que con las palabras del juez: 
«Todo cuanto hagáis a mis hermanos y hermanas más pe
queños me lo hacéis a mí». Jesús experimentó como algo 
que se le hacía a él cualquier cosa que se le hiciera a cual
quier otra persona humana. 

El desafío suena alto y claro. Seguir a Jesús hoy es 
identificarme tan completamente con todos mis hermanos 
y hermanas que soy capaz de decir: «Todo lo que hacéis a 
cualquiera de ellos me lo hacéis a mí». En otras palabras, 
mi identidad no es sólo mi único yo individual. Mi identi
dad es el yo mayor de la raza humana1. No hay que enten
derlo simplemente como una metáfora o una comparación. 
No se nos desafía a amar a nuestro prójimo como si nues
tro prójimo fuéramos nosotros mismos. El juez del relato 
de Mateo no dice: «Cuando les hicisteis esto a mis herma
nos y hermanas más pequeños, fue como si me lo hicierais 
a mí», sino «me lo hicisteis a mí». La identificación es ob
jetiva y real. Dios es uno con todos los seres humanos, y 
nosotros somos uno unos con los demás, seamos o no cons
cientes de ello. 

Es importante tomar conciencia de esto, porque el amor 
mutuo brota espontáneamente del descubrimiento y la con
ciencia continua de nuestra unicidad. 

1. Se podría afirmar aún más y decir que hay que buscar la propia identi
dad en la unidad con todos los seres vivos o con todo el universo, como 
veremos en el capítulo 16. Pero primero tenemos que centrarnos en 
nuestra unidad e identidad con los demás seres humanos. 



Aquí se está haciendo referencia a la solidaridad de pa
rentesco. Normalmente experimentamos esta clase de soli
daridad en relación con nuestros familiares más cercanos. 
Una madre se identifica tan completamente con su hijo que 
puede decir: «Todo lo que le hacéis a mi hijo me lo hacéis 
a mí». Los hermanos podrían tener los mismos sentimien
tos mutuos. Incluso los miembros de una familia extensa o 
clan podrían experimentar lazos de sangre tan fuertes que 
un insulto a uno fuera experimentado también como un in
sulto a los demás. 

El vínculo de parentesco es el origen del amor al próji
mo en la Biblia hebrea. En el Levítico, tu prójimo es tu pa
riente (Lv 19,18). Tienes que amarlo como te amas a ti 
mismo. Esto se puede extender al extranjero que habita en 
medio de ti o al forastero que vive contigo (Lv 19,34; Dt 
10,18-19), pero no a cualquier otra persona, y ciertamente 
no a tus enemigos. 

Jesús extendió la solidaridad o el vínculo de parentesco 
a toda la raza humana: «Habéis oído que se dijo: "Ama a tu 
prójimo y odia a tu enemigo". Pero yo os digo: "Amad a 
vuestros enemigos..."» (Mt 5,43-44). Los vio como sus 
hermanos y hermanas, madres, tíos y tías. Se identificó con 
ellos, y no le importó quiénes eran, lo que habían hecho o 
cómo lo habían tratado. Incluso pudo decir de sus enemi
gos: «Todo lo que hagáis a cualquiera de ellos me lo hacéis 
a mí». 

Una misma carne 

Todos formamos una familia. Tenemos la misma sangre y 
los mismos antepasados. Somos una especie, el Homo sa
piens, descendientes de la primera pareja humana, a quie
nes llamamos Adán y Eva2. Somos una misma carne3. 

2. El estudio del ADN parece sugerir que todos venimos de los mismos an
tepasados o progenitores. 

3. En la Biblia en general, y especialmente en el Evangelio de Juan, la pa-



Yo procedo del vientre de mi madre (carne de carne). Mi 
origen fue una célula de esperma que fecundó un óvulo. 
Después, como feto en el vientre de mi madre, pasé por va
rias etapas de desarrollo hasta el día en que salí de su vien
tre como un bebé, totalmente dependiente de ella para so
brevivir. Mi madre salió del vientre de su madre, y mi abue
la del de mi bisabuela. Mi padre salió del vientre de su ma
dre, y así sucesivamente. Somos todos una misma carne. 

Se podría decir que empecé cuando mi madre y mi pa
dre se unieron en un acto de relación sexual, cuando mi pa
dre y mi madre se hicieron «una sola carne», como dijo 
Jesús, citando el Génesis (Me 10,8; Gn 2,23-24). Todos 
procedemos unos de otros y nos unimos para seguir exten
diéndonos. Participemos o no en el sexo procreativo, todos 
somos una misma carne. Tú eres carne de mi carne y hue
sos de mis huesos, y yo soy carne de tu carne y huesos de 
tus huesos (Gn 2,23). Todos somos una misma carne du
rante toda nuestra vida, cualesquiera que sean las ilusiones 
de independencia y separación que podamos desarrollar en 
nuestra mente. En realidad, estamos entrelazados e inter-
conectados y somos interdependientes. Ninguno de noso
tros podría sobrevivir sin los otros. No tendríamos lengua
je ni conocimiento. Estamos unidos. Somos uno. 

Cuando puedes reconocer a tu prójimo como tu propia 
carne y sangre, entonces puedes amarlo espontáneamente, 
y no importa quién sea esa persona o lo que pueda haber 
hecho. En ese momento es posible decir con Jesús: «Todo 
cuanto hagáis a mis hermanos y hermanas más pequeños, 
a mi familia, me lo hacéis a mí». 

Independientemente de cómo lo vea yo, mi identidad 
real consiste en ser un miembro de la raza humana. Mi ver-

* dadero yo consiste en ser humano con todos los demás se-
* res humanos. Todo lo demás es secundario. Jesús no fue 

no labra «carne» no se usa del mismo modo que en Pablo. Aquí no se re
fiere al ego como anteriormente, en el capítulo 9. 



menos humano que los demás seres humanos. Él era más 
humano aún, en el sentido de que era más consciente de su 
identidad como uno con todos los humanos. 

Empatia 

La mejor palabra para describir lo que Jesús experimentó 
sería «empatia». El Oxford English Dictionary la define 
como «la capacidad de identificarse mentalmente con una 
persona... y comprender sus sentimientos». Ésta es la ex
periencia a la que somos conducidos a medida que vamos 
tomando conciencia de nuestra solidaridad con los demás 
seres humanos. La empatia es más amplia que la compa
sión. Nos sentimos movidos por la compasión hacia los 
que sufren. Pero empatizamos con las personas aunque no 
sufran. Sufrimos con quienes están sufriendo, pero tam
bién nos alegramos con las personas felices, amamos a 
quienes nos aman, lloramos con quienes lloran y luchamos 
con quienes luchan. Compartimos sus sentimientos por
que, como nosotros, son personas con sentimientos. 

De este modo, sentimos con todos los que sufren: los 
hambrientos, los sin techo, los desempleados, las víctimas 
de abusos y explotación, los enfermos y los moribundos, 
los prisioneros y los solitarios. Y a la vez que permitimos 
que su dolor nos conmueva, también empatizamos con su 
heroica paciencia o su ira hacia quienes les hacen sufrir. 

La empatia con los pobres nos lleva a hacer lo que hoy 
llamamos una «opción por los pobres». No se trata de pre
ferir a los pobres. La expresión «opción preferencial por 
los pobres» es equívoca. La compasión y la empatia no tie
nen nada que ver con las preferencias, nuestras o de Dios. 
Entre otras cosas, porque Dios no tiene preferencias. Hacer 
una opción por los pobres es ponerse de parte de los pobres 
contra quienes los empobrecen o, en otras palabras, optar 
por una causa justa. Estructuralmente, la causa de los po
bres es recta y justa, prescindiendo de cómo pueda ser la 
vida personal y privada de personas individuales pobres. Y 



la causa de los ricos es injusta, aunque como individuos 
sean sinceros y no tengan conciencia de ello. 

La empatia se extiende a todos los seres humanos. 
¿Podemos llegar a sentir empáticamente con personas que 
son superficiales, necias o neuróticas, con las que están he
ridas y rotas, incluidas las que son alcohólicas o drogode-
pendientes? ¿Y qué decir de los discapacitados mentales o 
de las personas cuyo solo olor nos resulta insoportable? 
Todos somos miembros de la misma familia humana. 

¿Podemos aprender también a sentir alguna simpatía y 
comprensión hacia quienes hacen el mal: ladrones y men
tirosos, hipócritas y asesinos? No se trata de aprobar lo que 
han hecho reconociendo que en otras circunstancias noso
tros mismos podríamos haber actuado igual que ellos. Ade
más, hemos visto como Jesús no acusó ni echó la culpa, si
no que trató de perdonar y sanar. 

Una de las historias más conmovedoras que yo he es
cuchado en Sudáfrica es la de una psicóloga clínica e in
vestigadora, de raza negra, de la Comisión de Verdad y 
Reconciliación, que pasó varios días entrevistando a un in
fame policía blanco, Eugene de Kock, a quien los medios 
de comunicación habían apodado «la Encarnación del 
Mal». Para su sorpresa, ella descubrió que él, a pesar de to
do, era otro ser humano, una persona con sus sentimientos 
y problemas. Al final fue capaz de perdonarlo y de publi
car su experiencia en un libro enormemente conmovedor y 
muy bien escrito4. 

Si apreciamos la unicidad de la raza humana, nuestra 
empatia se extenderá también a las personas realmente 
buenas y heroicas en el mundo cuyo amor gratuito excede 
todo cuanto tú y yo podamos decir. Sin ninguna envidia, 
nos alegramos de que existan esas personas y damos gra
cias a Dios por ellas. Cada persona tiene un papel único 
que desempeñar. 

4. Pumla GOBODO-MADIKIZELA, A Human Being Died That Night: A Story 
of Forgiveness, David Philip, Cape Town 2003. 



Hasta que superemos nuestro ego y descubramos nues
tra unicidad como seres humanos, seguiremos comparán
donos y compitiendo, haciéndonos sufrir, luchando y ase
sinando. Nuestra especie sólo sobrevivirá si empezamos a 
reconocer que todos somos una misma carne y formamos 
una sola familia. 

Compartir 

Al leer los signos de nuestro tiempo, hemos visto que, a pe
sar del excesivo individualismo del mundo occidental, hay 
un deseo cada vez mayor de unidad y una conciencia cre
ciente de la necesidad de cooperar y trabajar juntos. Quizá 
los excesos del individualismo, especialmente la codicia, 
nos estén haciendo tomar cada vez más conciencia de la 
necesidad de compartir y ser solidarios. La insistencia de 
Jesús en el compartir tiene aquí una particular relevancia5. 

La conciencia de nuestra unicidad y solidaridad condu
ce natural y espontáneamente a un espíritu de compartir. 
Cualquier idea de que podemos amarnos sin compartir es 
una ilusión romántica. Una vez que hemos empezado a ex
perimentarnos como una carne, el compartir se convierte 
en algo tan natural como el alimentar a nuestros hijos. 

A medida que crecemos en nuestra experiencia de soli
daridad e inseparabilidad, empezamos a dirigir cuanto ha
cemos y decimos hacia lo que llamamos el bien común. Lo 
que significa esto en la práctica es que llegamos a ver que 
aquello que es mejor para todos es mejor también para no
sotros. No hay conflicto posible entre nuestro bien y el 
bien común. El compartir brota naturalmente de ello. No 
hay necesidad de forzar a nadie a compartir. El error fun-

5. Véase Albert NOLAN, Jesús Befare Christianity (25th anniversary ed.), 
Orbis, Maryknoll (NY) 2001, pp. 62-63 (trad. cast. de la edición origi
nal: «¿Quién es este hombre?»: Jesús, antes del cristianismo, Sal 
Terrae, Santander 19978, pp. 85-86). 



damental de los países socialistas del siglo pasado fue que 
forzaron a naciones enteras a compartir cuando una abru
madora mayoría de la población no quería hacerlo. Esto es 
contraproducente y opresor. A lo que el espíritu de Jesús 
conduce es a un deseo apasionado de compartir porque tu 
bien es mi bien, y juntos no queremos nada más que el bien 
común. 

Comunidades que comparten 

Jesús promovió el espíritu del compartir formando peque
ños grupos o comunidades de creyentes que, como herma
nos y hermanas, compartían cuanto tenían. El propio Jesús 
vivió con sus discípulos en una comunidad que compartía. 
Se nos dice que Judas tenía a su cargo la bolsa común (Jn 
12,6). Éstas serían las semillas del reino de Jesús, seme
jante a una familia. 

En el Libro de los Hechos tenemos una buena descrip
ción de lo que esas comunidades trataban de hacer: 

«En el grupo de los creyentes todos pensaban y sentían 
lo mismo. Lo poseían todo en común, y nadie llamaba 
suyo propio nada de lo que tenía... Ninguno pasaba ne
cesidad, pues los que poseían tierras o casas las vendían, 
traían el dinero... y se distribuía según lo que necesitaba 
cada uno» (Hch 4,32-35)6. 

Esta forma de compartir era muy importante en las pri
meras comunidades cristianas, las «asambleas de los san
tos», y Pablo la extendió incluso a una forma de compartir 
entre una comunidad y otra cuando instituyó la gran colec
ta para la comunidad más pobre de Jerusalén (1 Co 16,1-4; 
2 Co 9,11-15)7. El hecho de que tal proceder resultara muy 

6. Véase también Hechos 2,44-45 y 5,1-10. 
7. Richard A. HORSLEY y Neil Asher SILBERMAN (The Message and the 

Kingdom: How Jesús and Paul Igmted a Revolution and Transformed 



difícil de mantener y no durara mucho en la Iglesia se de
bió, precisamente, a que la espiritualidad radical de Jesús 
fue diluyéndose poco a poco. El ideal del compartir apenas 
se ha mantenido vivo en monasterios, conventos y otras co
munidades religiosas. 

Hoy más que nunca, como hemos visto en nuestra lec
tura de los signos de los tiempos, necesitamos encontrar 
formas de reavivar el espíritu del compartir de Jesús. No 
siempre es fácil ver cómo y dónde podemos empezar hoy 
a compartir; pero la verdadera empatia con los demás nos 
impulsará a buscar las mejores formas de hacerlo en nues
tras circunstancias. Nuestra solidaridad y nuestro amor 
mutuo no pueden seguir siendo una idea abstracta o un sen
timiento afectuoso. En la práctica, tendrán que convertirse, 
si bien gradualmente, en una realidad económica. 

Lo que Jesús tenía en mente era algo más que la mera 
limosna o lo que llamamos «caridad». Compartir significa 
algo más que dar a los pobres de lo que nos sobra. 
Cualquier intento de vivir la espiritualidad de unicidad pro
pia de Jesús en un aislamiento espléndido, limitándonos a 
hacer donaciones generosas a los pobres, por muy genero
sas que sean, simplemente no funciona. La unicidad signi
fica no sólo que me identifico con los demás, sino que ellos 
se identifican también conmigo. Nos necesitamos mutua
mente. No puedo alcanzar ninguna espiritualidad perfecta 
sin la ayuda de otras personas. Si realmente no hay nadie 
que pueda ayudarme, nadie con quien compartir, entonces 
mi crecimiento se verá impedido. Por eso Jesús no se limi
tó a conversiones privadas y logros espirituales individua
listas. Reunió a las personas en comunidades de estilo fa
miliar, como semillas del reino naciente. Fue en esas co
munidades donde sus seguidores descubrieron su unicidad 
y solidaridad mutua. Se sanaron mutuamente aprendiendo 

the Ancient World, Augsburg Fortress, Minneapolis 2002, pp 184-197 
[trad. cast.: La revolución del Reino. Cómo Jesús y Pablo transforma
ron el mundo antiguo, Sal Terrae, Santander 2005, pp. 181-194]) sos
tienen convincentemente la importancia de esta colecta. 



unos de otros, amándose mutuamente y compartiendo en
tre sí. 

En las familias y en los pequeños grupos donde se com
parta de una forma o de otra, en las iglesias o fuera de ellas, 
es donde vamos a experimentar hoy algo de lo que signifi
ca ser tratados y tratar a los demás como personas, y lo que 
podría significar el amor espontáneo. Desde una base co
mo ésta tenderemos la mano a todos nuestros hermanos y 
hermanas en solidaridad y amor. Algunos de nosotros sere
mos más afortunados que otros con respecto a las oportu
nidades para el amor mutuo y el compartir, del mismo mo
do que algunos de nosotros somos más afortunados que 
otros con respecto a las oportunidades para el silencio y la 
soledad. Nuestras oportunidades, como nuestros respecti
vos papeles en la vida, son diferentes y decididamente dis
tintos. No obstante, todos somos una misma carne. 
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Uno con el universo 

i i 

i 

L A plena participación en la espiritualidad de Jesús tendrá 
que incluir alguna experiencia de nuestra unicidad con el 
universo. La unión extraordinariamente profunda de Jesús 
con Dios se manifestó no sólo en su identificación con to
dos los seres humanos, sino también en su unicidad con la 
naturaleza. Dado que vivió en una era pre-científica y pre-
industrial, no experimentó la naturaleza como un recurso 
que explotar o una máquina que manipular. Jesús experi
mentó toda la naturaleza, incluidos los seres humanos, co
mo creación de Dios. 

Jesús tampoco se imaginó nunca que Dios había crea
do el universo en el principio y después lo había abando
nado a su suerte. Para Jesús, Dios estaba cuidando toda la 
creación, activa y providentemente, todos los días. Dios 
alimenta a las aves, viste los campos de flores, hace salir el 
sol y manda la lluvia sobre justos e injustos por igual (Mt 
6,26-30 par; Mt 5,45 par). Todo el universo está vivo con 
la acción y la creatividad divinas. La actitud de Jesús para 
con la creación debió de estar determinada por los nume
rosos cánticos y salmos de creación de la Biblia1, que se
guramente serían las oraciones o himnos de la sinagoga en 

1. Véase, por ejemplo, Salmos 8,1-9; 19,1-6; 29,1-11; 65,9-13; 104,1-35; 
136,1-9; y 148,1-14. 

M 



la que creció. Ya hemos observado que se asombraba como 
un niño ante las maravillas de la naturaleza. 

Pero lo que tiene particular importancia para nosotros 
aquí es observar que Jesús vio a los seres humanos como 
una parte integrante de la creación de Dios. Somos criatu
ras junto a las aves del cielo y los lirios del campo. Dios 
nos cuida y alimenta también a nosotros. Todos y cada uno 
de los cabellos de nuestra cabeza están contados (Mt 10,30 
par). Jesús no ve a los humanos como seres que están por 
encima de la creación y la observan desde fuera. Somos 
parte de ella; una parte muy valiosa e importante, sí, pero 
una parte al fin y al cabo. «No temáis», dice Jesús, «voso
tros valéis más que muchos pajarillos» (Mt 10,31 par; vé
ase también Mt 6,26 par). Pero Dios os cuida de la misma 
manera que cuida a los pajarillos. 

La experiencia jesuánica de unicidad estaba arraigada 
en su experiencia de Dios como su abbá. Pero Dios era 
también un abbá o Creador solícito para con las aves del 
cielo y los lirios del campo, para con todos y con todo. Así 
pues, Jesús tuvo que experimentarse a sí mismo como una 
parte de la naturaleza y sus ritmos. Vivió en perfecta ar
monía con la naturaleza, consigo mismo... y con Dios. El 
exegeta John Dominic Crossan hace esta intuitiva observa
ción sobre la paz interior de Jesús: «La serenidad y la se
guridad que Jesús transmitió a sus discípulos no derivaba 
del conocimiento de misterios ocultos del pasado o del pre
sente, sino de la observación de los ritmos de la naturaleza 
en el aquí y ahora»2. 

2. John Dominic CROSSAN, The Historical Jesús: The Life ofa Mediterra-
nean Jewish Peasant, T. & T. Clark, Edinburgh 1991, p. 295 (trad. cast.: 
El Jesús de la historia: vida de un campesino mediterráneo judío, 
Crítica, Barcelona 2000). 



La experiencia de los místicos 

Al parecer, la experiencia mística de unicidad con Dios ha 
incluido siempre una experiencia de unicidad con la natu
raleza y el universo. El ejemplo clásico lo constituye la ex
periencia de Francisco de Asís. Nadie enseñó a Francisco a 
amar a las aves y las flores, las rocas y los bosques, el sol 
y la luna, y a tratarlos a todos como sus hermanos y her
manas. Su bondad y ternura hacia todas las criaturas, in
cluidos los seres humanos, y en especial los pobres y los 
leprosos, brotaba sencilla y naturalmente de su experiencia 
de unicidad con Dios. Jesús se experimentó a sí mismo co
mo un ser íntimamente uno con todas las criaturas de Dios. 

El hermano dominico Martín de Porres (1579-1639), 
falto de toda formación, tuvo la misma experiencia. Mien
tras sus eruditos hermanos en Lima, Perú, se dedicaban al 
estudio, la predicación y las celebraciones litúrgicas, él da
ba de comer a los hambrientos, atendía a los enfermos y 
mantenía una relación amistosa con las ratas de la casa. 
Todas estas cosas brotaban con total espontaneidad de su 
experiencia de Dios3. 

El místico y paleontólogo jesuíta del siglo xx Teilhard 
de Chardin (1881-1955) amó la materia en todas sus for
mas y nos ha enseñado a las generaciones siguientes a ha
cer lo mismo. También nos enseñó a vernos como parte de 
un universo en evolución. 

Muchas personas hablan de experiencias cumbre en las 
que, de pronto, toman conciencia de que son, felizmente, 
una sola realidad con todo el universo4. 

3. Para otros ejemplos, véase Evelyn UNDERHILL, Mysticism: A Study in 
the Nature and Development of Spiritual Consciousness, Dover 
Publications, Mineóla (NY) 2002 (ed. orig.: 1911), pp. 191-193, 234, 
254-258, 301-302; Dorothee SÓLLE, The Silent Cry: Mysticism and 
Resistance, Augsburg Fortress, Minneapolis 2001, pp. 98-101. 

4. Para algunos ejemplos, véase Anthony STORR, Solitude, HarperCollins, 
London 1989, pp. 36-37 (trad. cast.: Soledad, Debate, Barcelona 2001). 



La experiencia de unicidad con otros seres humanos se
ría incompleta e ineficaz sin una experiencia de unicidad 
con el resto del universo. No somos ni podremos ser nun
ca una especie aislada. Como seres humanos, somos parte 
de la naturaleza; pertenecemos a la comunidad más grande 
de todos los seres vivos. Más aún, el sol es nuestro herma
no, la luna nuestra hermana, y la tierra nuestra madre. 
Pertenecemos a la gran familia de la creación. 

La identificación con la naturaleza y con el universo 
como un todo no es un «plus» opcional. Para la espiritua
lidad mística es absolutamente esencial. Jamás podré des
cubrir mi identidad, mi verdadero yo, si no salgo de mí y 
entro en contacto con la naturaleza de una forma o de otra. 
Ser parte de la naturaleza es mi identidad fundamental. 
Esto tiene que traducirse en algo más que meras palabras; 
tiene que convertirse en una experiencia. 

Muchos millones de personas están privadas casi por 
completo de todo contacto con la naturaleza, y ésta es una 
privación muy grave. Muchas personas viven en junglas de 
hormigón y envueltas por la contaminación urbana, con 
una visión del mundo que excluye gran parte del cielo y las 
estrellas y que la mayor parte del tiempo impide ver inclu
so el sol y la luna. Los pobres de las ciudades están priva
dos no sólo de alimento, vestido, techo y dignidad, sino 
también de todo contacto real con la naturaleza. El desafío, 
entre otras cosas, consiste en encontrar nuestro camino de 
regreso al lugar al que pertenecemos y ayudar a otros a ha
cer lo mismo. 

Descartar este retorno a la naturaleza como mero senti
mentalismo y romanticismo es una profunda equivocación. 

El cambio de paradigma 

Aun cuando nuestra experiencia de unicidad con el univer
so tendrá en adelante mucho en común con las experien
cias del pasado -de Jesús y de los místicos-, también será 
muy diferente de ellas. Como hemos visto en el capítulo 



sobre la nueva ciencia, se ha producido un cambio de pa
radigma en nuestra comprensión del universo. En otras pa
labras, no estamos hablando acerca de unos pocos cambios 
en nuestra comprensión de las criaturas de Dios, sino de 
una perspectiva totalmente nueva, un nuevo marco dentro 
del cual podemos encontrar el sentido de cada una de las 
cosas que vemos, oímos, gustamos, olemos o tocamos. 

El nuevo paradigma es un universo que evoluciona 
continuamente. Todas las cosas han evolucionado y siguen 
evolucionando a partir de una explosión original de ener
gía, conocida como «Big Bang», que tuvo lugar hace apro
ximadamente 13.000 o 15.000 millones de años. Desde ha
ce mucho tiempo conocemos el desarrollo de la historia, la 
evolución de las estructuras sociales y, especialmente desde 
Darwin, sabemos cómo todos los seres vivos han evolucio
nado unos a partir de otros. Pero, como señalan Swimme y 
Berry, «en todos los casos el supuesto subyacente era que 
el universo como tal estaba ahí en una forma estable»5. 
Ahora sabemos que el universo no es en modo alguno una 
entidad fija o estable, sino un proceso continuo, «una se
cuencia irreversible de transformaciones»6. El universo no 
es un lugar. No vivimos en el universo, sino que somos par
te del proceso. Éste es el nuevo paradigma que ha sacudi
do los cimientos de todos nuestros supuestos previos. 

El nuevo paradigma ha desmantelado la visión mecani-
cista de las cosas, a la vez que ha mostrado el contrasenti
do de nuestros intentos de controlar y explorar la naturale
za para lograr nuestros fines mezquinos y egoístas. Dicho 
lisa y llanamente, nuestro mundo industrial ha perdido el 
contacto con la realidad. 

Jesús vivió en una época anterior a todo esto. Él no tu
vo noticia de la cosmovisión mecanicista y de la explota
ción industrial de la naturaleza. El universo de Jesús esta-

5. Brian SWIMME - Thomas BERRY, The Universe Story: From the 
Primordial Flaring Forth to the Ecozoic Era - A Celebration of the 
Unfolding ofthe Cosmos, Harper, San Francisco 1992, p. 237. 

6. Ibid., p. 223. 



ba lleno de misterio y vivía de la energía creadora de Dios. 
No era una mera máquina o un reloj puesto en marcha. No 
obstante, Jesús desconocía la dimensión evolutiva que nos 
ha revelado el nuevo paradigma. En otras palabras, no sabía 
que la actividad creadora cotidiana de Dios es evolutiva. 

Ello no le impidió gozar de una unidad plena con toda 
la creación. Pero a nosotros nos proporciona una oportuni
dad sin precedentes para profundizar nuestra experiencia 
de unicidad con el universo y, a través de ella, con Dios. 
También nos proporciona una oportunidad para profundi
zar nuestro aprecio de la gloria de Dios que se manifiesta 
en la grandeza y la inmensidad de este universo que se des
pliega misteriosamente. 

He dicho intencionadamente que nos proporciona una 
oportunidad para hacerlo. La ciencia, por muy avanzada 
que esté, no es lo mismo que la experiencia religiosa o mís
tica. Tampoco se puede usar para «probar» la verdad de la 
experiencia mística, como hemos dicho antes. La ciencia, 
simplemente, amplía el campo de lo que podemos ver, oír, 
gustar, oler y tocar, ampliando con ello la oportunidad pa
ra un mayor asombro, temor reverencial y comprensión. 

No obstante, sería imposible exagerar la magnitud de 
esta oportunidad y sus posibles consecuencias para la espi
ritualidad mística. Un sorprendente número de nuevos 
científicos, empezando por el propio Einstein, se han visto 
conducidos por sus descubrimientos hacia alguna forma de 
mística. El filósofo Ken Wilber se sintió tan fascinado por 
el fenómeno de los científicos que se expresaban como 
místicos que decidió estudiarlo. Una de sus conclusiones 
es que todos ellos establecían una clara distinción entre su 
ciencia y su mística. Son dos actividades o experiencias 
humanas diferentes7. 

7. Ken WILBER, Grace and Gnt: Spirituality and Healing in the Life and 
Death ofTreya Killam Wilber, Gilí & Macmillan, Dublin 2001, pp. 17-
20 (trad. cast.: Gracia y coraje: en la vida y en la muerte de Treya 
Killam Wilber, Gaia, Móstoles 19957). 



Al mismo tiempo, un número creciente de personas que 
no son científicos profesionales están desarrollando tam
bién una espiritualidad mística en torno a la nueva historia 
del universo, y parece que es algo que seguirá creciendo 
exponencialmente en un futuro próximo. 

Para explorar aún más esta nueva oportunidad convie
ne que analicemos los tres principios que gobiernan la di
námica de nuestro universo emergente: unidad, diversidad 
y subjetividad8. 

Unidad 

Nada ha demostrado la unicidad del universo de un modo 
más sorprendente que el descubrimiento de que todas las 
cosas se originaron en una misma y única «singularidad» 
(como ellos la llaman) inimaginablemente pequeña, la cual 
produjo una poderosa explosión de energía, el «Big Bang». 
Todo, absolutamente todo, ha evolucionado a partir de esa 
singularidad: la materia y el espíritu, los átomos y las estre
llas, las sustancias químicas y las formas de vida, tú y yo. 
Teilhard de Chardin fue el primero en señalar que el espíri
tu o la conciencia tuvo que estar presente desde el principio, 
porque no existe la materia sin alguna forma de espíritu9. 

Como seres humanos, somos una carne que pertenece a 
la única familia humana. Como seres vivos, pertenecemos 
a la familia estrechamente unida de organismos vivos que 
han evolucionado unos a partir de otros en los últimos 
4.000 millones de años. Así pues, como entidades indivi
duales podemos remontarnos en nuestro linaje hasta aque-

8. Véase Brian SWIMME - Thomas BERRY, The Universe Story, pp. 71-78; 
y Thomas BERRY, The Dream of the Earth, Sierra Club Books, San 
Francisco 1988, pp. 45-46, 106-107. 

9. Kathleen DUFFY resume su pensamiento sobre este tema en «The 
Texture of the Evolutionary Cosmos: Matter and Spirit in Teilhard de 
Chardin», en (Arthur Fabel y Donald St. John [eds.]) Teilhard in the 

\ 21st Century: The Emerging Spirit of Earth, Orbis, Maryknoll (NY) 
' 2003, pp. 139-144. 



lia primera explosión de energía. Somos producto de un 
proceso espectacularmente creativo de espíritu y materia 
en evolución. Somos uno con las estrellas y con todas las 
demás cosas. 

La otra gran manifestación de la unidad en la nueva his
toria del nuevo universo es nuestra interconexión e interde
pendencia. Los científicos están actualmente convencidos 
de que cualquier acontecimiento de la larga historia de este 
inmenso universo está conectado con todos los demás acon
tecimientos. No hay acontecimientos aislados o separados. 
Y, como observamos en el capítulo 4, ningún aconteci
miento particular tiene una sola causa o una serie de causas. 
En último término, todo acontecimiento depende, de un 
modo o de otro, de todos los demás acontecimientos, en una 
red de interdependencia inimaginablemente misteriosa. 

El misterio de nuestro universo en evolución es un mis
terio de abrumadora unidad o unicidad. 

Diversidad 

La segunda dinámica en la nueva comprensión del univer
so es la diferenciación. El universo se despliega y expande 
por un proceso de diversificación sin fin. Los átomos, las 
moléculas y las células se unen en una desconcertante va
riedad de entidades y especies. Han existido y existen to
davía innumerables millones de plantas, insectos, aves, pe
ces y especies animales. El despliegue del universo no es 
fruto del ciego azar, sino que favorece positivamente el au
mento de la diversidad, una complejidad cada vez mayor y 
una conciencia cada vez más profunda. En este sentido, la 
evolución no tiene una dirección general global. 

La idea de Darwin según la cual las especies evolucio
nan por el simple mecanismo de selección natural ha sido 
suplantada por descubrimientos en microbiología y genéti
ca que apuntan a un proceso mucho más complejo de co
operación y también de competición en la red de la vida10. 



Como afirma Thomas Berry, siguiendo al genetista 
Theodosius Dobzhansky, «el universo en su emergencia no 
está determinado ni es aleatorio, sino creativo»11. En otras 
palabras, la dirección del universo no es la implementación 
servil, paso a paso, de un proyecto preconcebido. Así es 
como los humanos hacemos las cosas. Éste es el modo de 
proceder -fijo y determinado- de la inteligencia racional, 
pero no es el modo de proceder de Dios. 

Lo que el estudio científico de la evolución nos permi
te apreciar hoy cada vez mejor es que el Creador no es co
mo un ser humano que fabrica productos. Dios se parece 
más a un artista. El universo no es la implementación de un 
proyecto predeterminado, sino el resultado, magnífico y 
continuo, de la creatividad artística. También por esa ra
zón, cada persona es única, una obra de arte única. No so
mos productos fabricados en serie. 

La evidencia científica nos proporciona una oportuni
dad de experimentar algo de la creatividad misteriosa y 
continua de Dios en toda su variedad y belleza. Vemos la 
gloria de Dios en la grandeza de un universo que evolucio
na creativamente. 

Subjetividad 

La tercera dinámica de la nueva historia del universo es la 
subjetividad. Generalmente, son los psicólogos, los filóso
fos y los teólogos quienes hablan sobre el tema del yo y, 
por consiguiente, sobre la subjetividad. Los científicos ha
blan sobre objetos, pero el estudio de la evolución del uni
verso los ha llevado a la conclusión de que aquí no estamos 
tratando con meras colecciones de objetos, sino con siste
mas que se autoorganizan. Hay sistemas dentro de siste-

10. Véase Diarmuid O' MURCHU, Evolutionary Faith: Rediscovering God in 
our Great Story, Orbis, Maryknoll (NY) 2002, p. 17. 

11. Thomas BERRY, The Dream ofthe Earth, p. 199. 



mas, cada uno de ellos con un principio organizador o un 
yo de una clase o de otra. Es un universo de sujetos y no 
únicamente de objetos. 

Somos parte de este universo no sólo como objetos en 
medio de todos los demás objetos que forman el universo. 
Somos sujetos que participan de la subjetividad del univer
so. Somos personas. 

Esto nos lleva al misterio de la conciencia humana. 
Beatrice Bruteau lo expresa perfectamente: 

«Experimentamos nuestra propia conciencia subjetiva
mente, como sujetos, desde dentro. Todos los demás ni
veles de organización que hemos observado [en los ca
pítulos anteriores del libro] desde fuera, objetivamente, 
los hemos visto como objetos de nuestra cognición. Pero 
en el caso de nuestra conciencia hacemos algo muy di
ferente y que va más allá de conocerla como un objeto 
para nuestra cognición. Conocemos nuestra conciencia 

• siendo conciencia»12. 

Nuestra conciencia y, por tanto, nuestra subjetividad no 
puede ser explicada, porque es un dato primario. No puede 
ser explicada por referencia a otra cosa más simple o pri
maria. El misterio se hace cada vez más profundo. 

Un todo de una sola pieza 

La unicidad con Dios, con uno mismo, con los demás y con 
el universo forma un todo de una sola pieza. Cualquier in
tento de unirse con Dios permaneciendo alienado de otras 
personas y de la naturaleza sería pura fantasía. Del mismo 
modo, una experiencia de proximidad a la naturaleza que 
excluya a los seres humanos y la propia totalidad personal 
sería incompleta e ineficaz. Sin embargo, una experiencia 

26 12. Beatrice BRUTEALT, God's Ecstasy: The Creation of a Self-Creating 
World, Crossroad, New York 1997, pp. 152-153. 



auténtica de unicidad con todos y con todo incluiría la uni
cidad con Dios, aunque uno no sea plenamente consciente 
de la presencia de Dios, porque, como hemos visto en el re
lato de las ovejas y las cabras, «cualquier cosa que hagáis 
a los más pequeños de éstos me lo hacéis a mí»..., seamos 
o no conscientes de ello. 

De lo que estamos hablando aquí es de una experiencia 
indivisible por la que pasamos del egocentrismo y el aisla
miento a la unión con todo cuanto existe. Es un movi
miento de la separación a la unicidad, del egoísmo al amor, 
del ego a Dios. Y aunque muchas de estas cosas puedan pa
recer abstractas y muy ajenas a los problemas y preocupa
ciones de la vida cotidiana, constituyen en la práctica una 
experiencia de hermosa simplicidad: la simplicidad que ve
mos reflejada en Jesús. 

Es claro que el misterioso autor del cuarto Evangelio 
fue un místico que vio que, en último término, Jesús era la 
revelación de la unicidad: su unicidad con el Padre, la uni
cidad del Padre con él y con nosotros, nuestra unicidad en
tre nosotros, con él y con el Padre (Jn 17,21-23)... Pablo 
habló también de esto, aunque de manera muy diferente, 
reconociendo entre otras cosas sus dimensiones cósmicas: 
«...Dios tuvo a bien reconciliar por medio de él [Jesús] to
das las cosas... los seres de la tierra y de los cielos» (Col 
1,19-20). «Para que Dios», dice en otro lugar, «sea todo en 
todas las cosas» (1 Co 15,28). 

Dios y el universo 

Hemos considerado nuestra unicidad con Dios, con noso
tros mismos, con otros seres humanos y con el universo. 
Nos queda la unicidad entre Dios y el propio universo. 

La mayoría de los teólogos y escritores espirituales ha
blan sobre Dios como realidad tanto inmanente como tras
cendente. La trascendencia de Dios se refiere a la manera 
en que Dios trasciende o va más allá del universo. La in
manencia de Dios se refiere a la manera en que Dios está 



dentro del universo. Sin embargo, la trascendencia es mu
chas veces objeto de interpretaciones erróneas, pues se en
tiende como si, de alguna manera misteriosa, Dios viviera 
en otro mundo, un mundo espiritual e invisible, fuera del 
universo. Al mismo tiempo, la inmanencia de Dios se re
presenta como si Dios estuviera presente en todas partes 
dentro del universo. Pero «fuera» y «dentro» son metáfo
ras espaciales inapropiadas e incluso engañosas. No hay 
nada fuera del universo, porque no hay un espacio fuera del 
continuum de tiempo y espacio del universo. Y porque no 
hay nada «fuera», tiene poco sentido hablar de «dentro». 
El resultado han sido interpretaciones erróneas tanto sobre 
la trascendencia como sobre la inmanencia de Dios. 

A pesar de la inmanencia de Dios en el mundo, a mu
chos creyentes se les ha hecho imaginar que Dios pertene
ce a otro mundo, un mundo celestial, y está, por lo tanto, 
muy lejos de la vida cotidiana. Pero para Jesús, como he
mos visto, Dios estaba muy cerca, en medio de nosotros. 
Jesús habló de Dios como nuestro Padre celestial, pero ello 
no significaba que Dios estuviera muy lejos, en otro mun
do. Dios es nuestro abbá íntimo y amoroso. 

Al igual que Jesús, tampoco los profetas y los místicos 
cometieron el error de situar a Dios en otro mundo, en el 
mundo del cielo. Cualquiera que fuera su concepción del 
cielo, Dios para ellos estaba presente y actuaba en el aquí 
y ahora. Su finalidad era la unión con Dios en el aquí y 
ahora de este mundo, sin importarles lo que pudiera ocu-
rrirles después de la muerte. «El día de mi despertar espi
ritual», dice la mística beguina Matilde de Magdeburgo 
(1210-1280), «fue el día en que vi y supe que había visto 
todas las cosas en Dios, y a Dios en todas las cosas»13. 

De hecho, muchos místicos hablan tan intensa y enfáti
camente sobre la unicidad de Dios con el universo que a 
menudo se les acusa de panteísmo14. Panteísmo es creer que 

13. Citado en Sue WOODRUFF, Meditations with Mechtild of Magdeburg, 
Bear & Co., Santa Fe (NM) 1982, p. 42. 

14. Véase Dorothee SOLLE, The Silent Cry, pp. 103-108. 



Dios es todas las cosas. En otras palabras, no hay diferen
cia o distinción entre Dios y el universo. Todavía se piensa, 
erróneamente, que Meister Eckhart fue un panteísta. 
Aunque haya habido y siga habiendo muchas personas que 
son panteístas, no es eso ni lo que los místicos del pasado 
decían ni lo que los autores místicos quieren decir hoy. 

Dado que hoy se insiste en la inmanencia de Dios y en 
su profunda implicación en todo cuanto sucede en el mun
do, la mayoría de los autores tratan de evitar el panteísmo 
hablando de panenteísmo. Éste es el término que se utiliza 
para subrayar que Dios está en todas las cosas. El panente
ísmo tiene un doble mérito: por un lado, evita el panteísmo 
y, por otro, evita la idea de que Dios vive fuera de nuestro 
mundo. Pero no estoy seguro de que exprese de forma su
ficientemente adecuada la experiencia de Jesús y de los 
místicos. Hablar de Dios en todas las cosas es quedarse en 
una metáfora espacial que da la impresión de que Dios es 
alguna clase de objeto invisible dentro de cada uno de los 
seres o en los intersticios que hay entre ellos. Por el con
trario, parece que la experiencia de Jesús y de los místicos 
consiste en que Dios es uno con el universo. 

Esto ha llevado a algunos autores a hablar de una en
carnación universal15. En este modelo, Dios está encarnado 
en todo el universo, el cual es como el cuerpo de Dios16. 
Dios es uno con el universo como una persona es una con 
su cuerpo. Experimentarse a sí mismo, a los demás y al res
to de universo que se despliega como el cuerpo de Dios que 
manifiesta y revela a Dios en todo momento, es una ima
gen de gran fuerza espiritual, una imagen que debe ser 
apreciada y explorada. 

15. Véase, por ejemplo, Ronald ROLHEISER, The Holy Longing: The Search 
for a Christian Spirituality, Doubleday, New York 1999, pp. 79-81; y 
Mary Conrow COELHO, Awakening Universe, Emerging Personhood: 
The Power of Contemplation in an Evolving Universe, Wyndham Hall 
Press, Lima (OH) 2002, pp. 229-232. 

16. Grace M. JANTZEN, God's World, God's Body, Darton, Longman and 
Todd, London 1984; y Sally MCFAGUE, The Body of God: An 
Ecológica! Theology, Augsburg Fortress, Minneapolis 1993. 



Un hermoso ejemplo de esto puede verse en los escri
tos de la mística medieval Hildegarda de Bingen (1099-
1179), la cual oye cómo Dios dice: «Soy la brisa que nutre 
todas las cosas... Soy la lluvia del rocío que hace que la 
hierba se regocije con la alegría de la vida»17. 

Lo que me importa aquí es recordar que Dios es un mis
terio insondable y que no debería ser concebido como un 
objeto de ninguna clase. Así pues, sólo podemos referirnos 
a Dios o tener experiencia de él como una especie de suje
to. En este sentido, Dios es el sujeto o yo del universo. Dios 
no es un objeto en el universo o la suma total de todos los 
objetos que componen el universo. Eso sería panteísmo. 
Sólo podemos concebir a Dios como un sujeto o, más bien, 
como el sujeto, el sujeto universal, el Yo universal18. 

A menudo personificamos la naturaleza y el universo. 
Hablamos de la Madre Naturaleza. Decimos que la natura
leza sana... El físico matemático Brian Swimme afirma que 
el universo desea diversificarse, hacerse más complejo y 
centrarse. El universo es, en su opinión, creativo, solícito y 
nutricio, y nunca está satisfecho19. Así es como Jesús, los 
profetas y los místicos hablan sobre Dios. Dios no es la di
versidad, creatividad o energía del universo. Dios es el yo 
que diversifica, crea e infunde energía. Dios no es una par
te de la creación, sino el sujeto que crea. Dios es el univer
so como Creador. Podemos ver la creatividad en el univer
so que se despliega, pero no podemos ver al Creador, del 

17. Citado en Joanna MACY, World as Lover, World as Self, Parallax Press, 
Berkeley (CA) 1991, p. 11. 

18. La mejor forma de ver la diferencia entre un sujeto y un objeto es nues
tro uso gramatical de las palabras. Podemos usar una palabra como su
jeto de una frase o como objeto o predicado de una frase. Cuando usa
mos una palabra como sujeto, no hemos formado aún un enunciado, si
no que simplemente nos estamos refiriendo o dirigiendo la atención a 
algo sobre lo cual formularemos después un enunciado. En este caso, 
estamos usando una palabra, no para decir algo, sino únicamente para 
apuntar a algo. El sujeto es, de por sí, informe y desconocido. 

19. Véanse especialmente las conferencias de Brian SWIMME en la serie de 
DVD The Powers ofthe Universe, Center for the Story of the Universe, 
2003. 



mismo modo que podemos ver los objetos pero no pode
mos ver al sujeto que actúa. 

De este modo podemos apreciar a Dios como inmanen
te y trascendente. Dios es inmanentemente uno con el uni
verso, pero al mismo tiempo, por ser el sujeto, el Yo, el 
Creador del universo, Dios trasciende todos los objetos 
que, según nuestro pensamiento, constituyen el universo. 
Nos faltan palabras para describirlo. Dios es el misterio 
trascendente que no puede ser descrito ni nombrado, sino 
que, como toda subjetividad y conciencia, sólo puede ser 
indicado o señalado. Con temor reverencial y asombro 
contemplamos el misterio de todas las cosas. 

Se podría pensar que, llegados a este punto, nos hemos 
alejado en exceso de los problemas y cuestiones de la vida 
diaria. Pero no es así. Nuestra experiencia de unicidad, 
aunque sea limitada, es una poderosa experiencia de sana-
ción, reconciliación, armonía, amor y paz. Y más funda
mental aún es que se trata de una experiencia gloriosamen
te liberadora. 



Radicalmente libre 

«Radical» significa que llega hasta las raíces. La libertad 
que Jesús experimentaba alcanzó hasta las mismas raíces 
de su ser. Esa misma libertad fue el desafío que lanzó a sus 
seguidores, animándolos a esforzarse por conseguirla, y es 
también el desafío que nos lanza hoy a nosotros en un mo
mento en que nos movemos al borde del caos. 

Jesús fue asombrosamente libre1. Fue capaz de ponerse 
en pie y contradecir los supuestos, costumbres y normas 
culturales de su sociedad. Interpretó libremente las leyes, 
especialmente las relativas al sábado, y tuvo la audacia su
ficiente para hacer caso omiso de todas las tradiciones sa
gradas sobre lo que era puro o impuro. Dentro de aquella 
sociedad y de su religión, él no tenía ninguna autoridad pa
ra hacer nada de eso. Lo que tenía era la libertad personal 
para hacer la voluntad de Dios, sin que le importara lo que 
los demás pudieran pensar o decir. 

Era libre para amar sin reservas tanto a los más pobres 
de los pobres como al joven rico. Los piadosos se escan
dalizaban por el amor y la solicitud que mostraba hacia las 
prostitutas. Los pobres se sentían desconcertados por la 
cordialidad con que trataba a los odiados recaudadores de 

1. La expresión «asombrosamente libre» se usó originariamente para des
cribir a Domingo de Guzmán, el fundador de los dominicos. La he to
mado prestada para describir la libertad aún mayor de Jesús. 

Üf 



impuestos, que los explotaban. La gente decía que era un 
comilón y un borracho, pero ello no le impidió comer y be
ber la comida y la bebida impuras de los pobres. De hecho, 
parece que esa acusación le resultó un tanto divertida (Mt 
11,16-19)2. 

La libertad radical de Jesús hizo que no tuviera miedo 
a nada3. Para expulsar a los mercaderes y los cambistas del 
atrio del templo en el momento álgido de las fiestas, cuan
do las autoridades estaban al acecho para evitar posibles 
revueltas o rebeliones, tuvo que necesitar un coraje extra
ordinario. Jesús no temía a nadie. Cuando el sumo sacer
dote lo interrogó acerca de las acusaciones dirigidas contra 
él, permaneció en silencio (Me 14,61). Parece que tampo
co tuvo miedo de Poncio Pilato, el despiadado procurador 
romano. Jesús fue libre para morir, para dar su vida por el 
reino. No estaba atado a nada ni a nadie, ni siquiera a su 
propia vida o al éxito de su misión. Su libertad no conocía 
límites, porque tampoco los conocía su confianza en Dios. 

Nuestra libertad 

El resultado inmediato del intento de vivir hoy la espiri
tualidad de Jesús es la libertad. Aprendemos progresiva
mente a desprendernos, a liberamos de nuestros apegos, a 
arrojar nuestras muletas, a hacer caso omiso de nuestra ne
cesidad de éxito y a liberarnos de las preocupaciones por 
nuestra reputación. Los miedos, las preocupaciones, las 
obsesiones y la conducta compulsiva empiezan a desvane
cerse en el trasfondo a medida que aprendemos a reímos de 
nuestro ego. Para algunos, el alivio más grande de todos es 

2. Albert NOLAN, Jesús Befare Christianity (25th anniversary ed.), Orbis, 
Maryknoll (NY) 2001, pp. 144-145 (trad. cast. de la edición original: 
«¿Quién es este hombre?»: Jesús, antes del cristianismo, Sal Terrae, 
Santander 19978, pp. 193-194). 

3. Véase George M. SOARES-PRABHU, The Dharma of Jesús, Orbis, 
Maryknoll (NY) 2003, pp. 89-91. 



la experiencia de la libertad de la culpa. Nadie nos echará 
en cara el mal que hayamos cometido. Hemos sido perdo
nados. Somos libres. 

El descubrimiento de la verdad sobre nosotros mismos 
pone en marcha el proceso de liberación personal. El des
cubrimiento de la verdad sobre el mundo actual, un reco
nocimiento abierto y sincero de lo que está sucediendo en 
el mundo humano y en todo el universo, puede ser una ex
periencia liberadora. La verdad nos hará libres. 

La experiencia de unicidad con todos y con todo en el 
universo que hemos estado explorando en esta sección del 
libro nos libera de la tiranía de nuestros egos aislados. 
Podemos respirar de nuevo. Podemos confiar en Dios y en 
el universo, que nos habla de un Dios amoroso. Podemos 
relajamos. «Todo estará bien, y toda clase de cosas estará 
bien», como tan animosamente dice Juliana de Norwich. 
Somos libres. 

La base de la libertad radical es la confianza. Nos ha
cemos libres a medida que aprendemos a apreciar el amor 
que Dios nos tiene, que nos lleva a entregamos y a poner 
toda nuestra confianza en Él. «A quienes esperan en el 
Señor», dice el profeta Isaías, «les salen alas de águila» (Is 
40,31). La confianza en Dios nos permite tener una menta
lidad abierta y audaz, ser libres para explorar avenidas de 
pensamiento nuevas y no ortodoxas. Incluso seremos libres 
para decir a veces con toda honradez: «No sé». Y más im
portante aún es que seremos capaces de decir: «En reali
dad, no importa». 

La libertad interior que aprendemos de Jesús nos per
mite amar sin reservas, aceptamos a nosotros mismos tal 
como somos y aceptar a todos los demás seres humanos, 
incluidos nuestros enemigos, tal como son. El proceso gra
dual de desprendimiento aparta todos los obstáculos al 
amor, y pronto descubrimos que somos lo bastante libres 
para amar a todo el universo, como hizo san Francisco. 

Por último, la libertad de la que estamos hablando nos 
permite hacer lo que necesitamos hacer en cualquier mo
mento. Somos libres para alzar la voz sin miedo, para po-



nernos en pie de modo que cuenten con nosotros, para reír 
y gritar sin inhibiciones y para ser tan humildes y alegres 
como los niños. También nos libera para entregar nuestras 
vidas por los demás, si es necesario. 

Falsas libertades 

El posmodernismo es una búsqueda de libertad. Hoy son 
muchas las personas que no quieren sentirse limitadas o 
restringidas por doctrinas, dogmas, tradiciones, rituales o 
autoridades de ningún tipo. Quieren ser libres para pensar 
lo que quieran y hacer lo que les parezca. En la medida en 
que se trata de una búsqueda auténtica de libertad, tiene 
que ser acogido como un paso de gigante en el avance que 
está experimentando la evolución de la conciencia humana. 
Pero en la medida en que la libertad que buscan las perso
nas posmodernas no es más que otra libertad del ego, no 
una libertad frente al ego, conduce a una falsa e ilusoria 
forma de libertad que no es libertad en absoluto. El inten
to de romper las cadenas del pasado es loable, pero tal in
tento fracasa si su único resultado consiste en atarnos con 
nuevas cadenas de egocentrismo egoísta. El error aquí no 
está en el deseo de libertad, sino en la idea equivocada de 
que nuestro ego puede liberarnos. 

El hambre de espiritualidad es un hambre de libertad 
respecto del materialismo. Lo que importa aquí es entrar en 
contacto con el misterio más allá de lo que podemos ver, 
oír, gustar, tocar y oler. Este hambre de libertad puede vol
verse también individualista y egoísta, pero la persona que 
la experimenta tiene más posibilidades de descubrir la ne
cesidad de ser liberada de su propio ego. Esto es lo que mu
chas de las espiritualidades actuales están tratando de con
seguir, aunque sigue quedando la posibilidad de un falso 
sentido de libertad espiritual, de una libertad egocéntrica. 

Otro de los signos de nuestro tiempo está asociado, co
mo hemos visto, al individualismo occidental, basado tam
bién en un profundo anhelo de libertad. Pero la libertad que 



persigue es falsa. Imagina que la libertad significa autosu
ficiencia, independencia y separación del resto de la hu
manidad y de la naturaleza. Ahora podemos ver hasta qué 
punto está equivocado y es peligroso, pues nos ha llevado 
al borde del caos. 

Estrechamente relacionado con todo ello está la falsa li
bertad que llamamos «libertinaje» o «autocomplacencia». 
Es la búsqueda egoísta de todo placer que pueda comprar
se con dinero, haciendo caso omiso por completo de las ne
cesidades y sentimientos de otras personas. Eso no es li
bertad en modo alguno. 

Cuando los soberanos de los imperios prometen traer la 
libertad al mundo, uno se pregunta en qué clase de libertad 
están pensando. ¿Se refieren a la libertad del individualis
mo occidental, la libertad de la autocomplacencia, la liber
tad de la elección sin límites o la libertad para explotar a 
los pobres y necesitados? La libertad de los ricos y los po
derosos para oprimir a los débiles es la libertad para privar 
a los otros de su libertad. Ésta es la más cínica de todas las 
falsas libertades del ego. 

Otra creencia errónea es que de lo único que tenemos 
necesidad es de la liberación social. La libertad de la opre
sión política, económica y social es esencial. Pero cuando 
estas libertades se buscan sin ninguna preocupación por la 
liberación personal de la esclavitud del propio ego, se vuel
ven frágiles y contraproducentes. Jesús no creía que lo úni
co necesario fuera un cambio en las estructuras de una so
ciedad o de una comunidad religiosa, y que la libertad per
sonal sería una consecuencia automática de ello. Jesús em
pezó a liberar a las personas personal y socialmente. Los 
individuos que no son libres pueden llevar a la ruina a una 
sociedad libre. 



El miedo a la libertad 

Por otro lado, hay muchas personas que tienen miedo a la 
libertad. No pueden afrontar la responsabilidad de tener 
que decidir por sí mismas. Se sienten más seguras cuando 
otros toman decisiones por ellas, porque no quieren arries
garse a cometer errores. 

Estrechamente relacionado con esto está el miedo que 
algunas personas sienten a dar a otras la libertad de decidir 
por sí mismas. «No se puede confiar en ellas». «Podrían 
cometer errores». «No tienen suficiente información para 
decidir por sí mismas». «Nosotros, los instruidos e inteli
gentes, sabemos lo que es mejor para ellas». «Son como ni
ños ignorantes»... Por desgracia, ésta es la actitud de de
masiados líderes eclesiásticos. Pero no era la actitud de 
Jesús. 

Es el miedo a la libertad lo que convierte a algunas per
sonas en fundamentalistas. Quieren certeza, autoridad y 
verdades absolutas. Se piensa que la libertad es extrema
damente peligrosa. Hay razones para ello, y tenemos que 
examinarlas atenta y respetuosamente. El bebé humano ne
cesita más tiempo que las crías de otros animales para cre
cer y madurar. La razón es que tiene que aprender muchas 
más cosas. La mayor parte de lo que tenemos que saber pa
ra ser adultos maduros procede más de la cultura que del 
instinto. Necesitamos un largo periodo de educación y 
aprendizaje antes de poder mantenernos en pie y tomar de
cisiones por nosotros mismos. Durante nuestra infancia ne
cesitamos normas y leyes. La obediencia es esencial, y po
siblemente haya que imponer una cierta disciplina. Duran
te un tiempo, tal vez hagan falta incluso recompensas y 
castigos. 

Aunque se suele dar por supuesto que poco a poco su
peramos todo esto, muchos seres humanos no lo consi
guen. Siguen siendo, en mayor o menor medida, infantiles 
y dependientes. Algunos llegan incluso a desempeñar fun
ciones de autoridad, liderazgo y paternidad sin ser adultos 
plenamente maduros. Lo único que conocen y comprenden 



es una forma de disciplina y obediencia que se impone des
de fuera por medio de promesas de recompensas y amena
zas de castigo. Para esas personas, la libertad es terrible. 

Aunque no tenemos que culpar a nadie de ello, hemos 
de reconocer que este comportamiento es inmaduro e in
fantil. A esas personas se las puede desafiar a que maduren, 
pero no serán muchas las que puedan hacerlo, al menos no 
de forma inmediata y rápida. En tales casos, como sucede 
con los niños seguirá siendo necesaria una forma impuesta 
de disciplina, sobre todo si esas personas se convierten en 
un peligro para la sociedad, como es el caso de los viola
dores y los pedófilos: su libertad tiene que ser restringida. 
Uno de los problemas que afrontamos es que a veces tene
mos líderes que insisten en tratar a personas completamen
te adultas y responsables como niños inmaduros a quienes, 
en su opinión, hay que imponer una disciplina. 

Jesús nos desafía a ser espiritualmente maduros. Nos 
desafía a crecer, a ir más allá de las restricciones de las le
yes y costumbres tradicionales, a ser radicalmente libres. 
¿Cómo? Poniendo toda nuestra confianza y esperanza en 
Dios. En su tiempo no eran muchas las personas que esta
ban dispuestas a hacerlo. Hoy son, en mi opinión, muchas 
más. 

Liberarnos mutuamente 

En la época del apartheid solíamos decir en Sudáfrica: 
«Nadie es libre si no somos todos libres». Nos referíamos 
a la liberación social y política, pero se aplica igualmente 
a la liberación personal o, mejor dicho, a un ideal holístico 
que incluye la libertad social y la personal. Nadie puede ser 
libre a solas, en un espléndido aislamiento. Nos necesita
mos mutuamente. Nadie llega a ser libre sin la ayuda y co
operación de otros. Aprendemos unos de otros, de las ge
neraciones anteriores, de las personas que tienen mucha 
experiencia y de las que tienen poca. Aprendemos de los 
niños pequeños y de las personas que son como niños. 



Nuestra libertad es mucho más que un logro personal. Nos 
liberamos unos a otros y nos sanamos unos a otros. 

Jesús aprendió también de los demás: de sus padres, de 
Juan el Bautista, de los antiguos profetas de su pueblo e in
cluso de los niños a quienes tanto amaba. Pero más signi
ficativo aún es que Jesús trabajó por la libertad de las per
sonas pisoteadas y sobrecargadas, y en sus encuentros per
sonales liberaba a las personas diciéndoles que Dios las 
amaba y que sus pecados quedaban perdonados. 

También nosotros podemos liberar a otras personas. La 
primera forma obvia de hacerlo consistiría en trabajar por 
la liberación social de todos los oprimidos. Pero también 
podemos dejar de oprimir a los individuos en nuestras fa
milias, en el lugar de trabajo y en nuestras comunidades. 
Somos dominadores, a veces sin darnos cuenta. Tal vez se
amos posesivos. Quizá nos impongamos a los demás. El 
modo de acercarnos más a la libertad interior de la que ha
blaba Jesús consiste en empezar a liberar a otros de los pe
sos que cargamos sobre sus hombros o de las cadenas con 
que los atamos. Recordamos el reto que Jesús lanzó a los 
escribas de su tiempo: «Imponéis a los demás cargas inso
portables que vosotros ni tocáis ni con un dedo» (Le 
11,46). Podemos liberar a los demás del peso de la culpa 
diciéndoles que los perdonamos o que Dios los perdona. 

Pero lo que algunos de nosotros necesitamos, por enci
ma de todo lo demás, es permitir que otros contribuyan a 
nuestra libertad interior. Nuestra búsqueda de la libertad 
puede volverse egoísta y egocéntrica. El ego puede apro
piarse de nuestro esfuerzo por alcanzar la libertad y tratar 
de convertirla en un logro personal del que podemos jac
tarnos. Esto puede llevarnos a creer que no necesitamos la 
ayuda de otros. El hecho es que podemos remontar el vue
lo, podemos volar, pero no solos. 

El ideal que perseguimos es la libertad radical. Pero es 
posible que nunca lo alcancemos. Algunas personas avan
zan más que otras. Algunas ni siquiera empiezan. La liber
tad comienza el día en que puedo decir que no importa 
cuánto he avanzado yo en el camino hacia la libertad. No 



importa si tengo más o menos oportunidades que otros pa
ra ser libre. No importa si muero sin haber avanzado mu
cho. La libertad radical incluye la libertad de no preocu
parme por esas cosas, de no comparar ni competir. 

Lo paradójico es que la verdadera libertad incluye la li
bertad para aceptar la propia falta personal de libertad in
terior. En esto todos estamos juntos. Cada uno tiene un pa
pel diferente y único que desempeñar. Lo que importa no 
son mis logros personales. Lo que importa es lo que Jesús 
llamaba la voluntad de Dios. 

Libres para hacer la voluntad de Dios 

Para Jesús la libertad no es un fin en sí mismo, sino un me
dio para algo mayor, a saber, el cumplimiento de la vo
luntad de Dios. No soy llamado a ser perfectamente libre, 
sino a hacer la voluntad de Dios; pero sólo puedo hacerla 
efectivamente si trato de ser lo más libre posible. A nues
tros oídos modernos y posmodernos esto les suena a 
contradicción. 

Al parecer, Jesús empleó extensamente la noción de la 
voluntad de Dios, y lo mismo hicieron sus seguidores4. De 
hecho, los cristianos a lo largo de los siglos han centrado 
muchas veces su espiritualidad en la idea de hacer la vo
luntad de Dios. Jesús se propuso hacer la voluntad de Dios, 
aun cuando se sintió muy tentado de no hacerla, como en 
Getsemaní. Al final no hubo contradicción entre su volun
tad y la voluntad de Dios. ¿Es eso libertad? 

El problema que hoy tenemos nosotros es que hablar 
sobre la obediencia a la voluntad de Dios suena a opresión 
y dominación. Suena como si Dios nos impusiera «su» vo
luntad a todos y no nos permitiera ser libres y decidir por 

4. Para una muestra de las numerosas referencias a la voluntad de Dios o 
la voluntad del Padre, véase Me 3,35; Le 10,21; 22,42; Mt 6,10; 7,21; 
18,14; Jn 4,34; Hch 21,14; Rm 12,2. 



nosotros mismos. Esto se debe, en parte, a una falsa ima
gen de Dios como alguien que tiene un enorme ego mas
culino, y en parte a que la voluntad de Dios o la voluntad 
de cualquier otra persona nos parece totalmente arbitraria. 
Mi voluntad es mi elección puramente arbitraria de lo que 
hay que hacer. Imponérsela a los demás sería un compor
tamiento decididamente opresor. Esto no es en modo algu
no lo que Jesús tenía en mente. 

Parra entender lo que Jesús quería decir con la expre
sión «voluntad de Dios» sería mejor traducirla por «el bien 
común». El bien común es todo aquello que es lo mejor pa
ra toda la familia humana o para toda la comunidad de se
res vivos o para el universo entero. No somos individuos 
aislados. Somos parte de un todo mayor, y es el todo el que 
determina la existencia de las partes. Una parte existe para 
el bien del todo, porque la identidad de la parte consiste 
precisamente en ser una parte del todo. 

En un mundo dominado por el ego y el individualismo, 
se da por descontado que el bien común contradice mi bien 
personal. En otras palabras, lo que es bueno para toda la 
sociedad generalmente no es bueno para mí, y lo que es 
bueno para mí choca con las necesidades de los otros o con 
el bien común. Esto significa que a veces tendré que sacri
ficar mi propio bien por el bien de los otros. 

Esto, simplemente, no es cierto. No hay contradicción. 
Lo mejor para todos es también lo mejor para mí. Lo que 
podría tener que sacrificar no es mi bien, sino mi egocen
trismo egoísta, que no es bueno para mí en modo alguno. 
Empiezo a experimentar que mi bien es idéntico al bien co
mún cuando empiezo a mantener mi ego bajo control y a 
experimentar mi unicidad con todos los demás. Sólo en
tonces seré libre para vivir y trabajar por el bien común o, 
en otras palabras, para hacer la voluntad de Dios. 

Lo cual no significa que el individuo no sea valioso co
mo ser único. Ya hemos visto cómo valoraba Jesús a cada 
uno de los individuos con quienes se encontraba. Lo que 
estamos diciendo es que el bien común es, en último tér
mino, lo mejor para cada individuo único e irremplazable. 



Es evidente que el concepto de bien común ha sido mu
chas veces explotado y se ha abusado de él para aplastar al 
individuo o ignorar sus derechos. Esto es lo que hacen 
siempre los gobiernos opresores, pero constituye un abuso 
de la idea de bien común. Los intereses egoístas de la élite 
que gobierna son presentados como buenos para todos, y 
quienes no están de acuerdo tienen que sacrificarse por 
ellos. Pero eso es precisamente lo que no significa el bien 
común. Cuando Caifas, el sumo sacerdote, dice de Jesús: 
«Es mejor que muera un solo hombre por el pueblo y no 
perezca toda la nación» (Jn 11,50), está completamente 
equivocado acerca de lo que es lo mejor para la nación5. 

Jesús habló sobre el bien común como la voluntad de 
Dios. Dios quiere lo que es mejor para todos nosotros y pa
ra el universo entero. No había conflicto entre lo que Jesús 
quería y lo que quería Dios. Ésta es la verdadera libertad. 
En definitiva, la libertad radical es la libertad para trabajar 
por el bien común, que podría ser descrito también como 
la participación voluntaria y creativa en la Obra de Dios. 

La Obra de Dios 

Para Jesús, la Obra de Dios era, ante todo, la obra original 
y continua de la creación. Para nosotros, hoy, es el estalli
do original de energía, las estrellas que explotan, el univer
so en expansión y la diversidad creativa que observamos a 
nuestro alrededor. Todo el magnífico universo en evolución 
es la Obra de Dios. 

La historia del desarrollo de la especie humana es tam
bién la Obra de Dios. La siembra de las semillas del reino-
como-familia en tiempos de Jesús, y su lento y accidenta
do crecimiento desde entonces...: todo ello forma parte de 

5. El autor del cuarto evangelio lo cita, obviamente, con una cierta ironía, 
porque al final la muerte de Jesús fue para el bien común de la nación, 
y no sólo de la nación, pero no del modo en que Caifas había pensado 
que podría serlo (véase Jn 11,51-52). 



la Obra de Dios. Hoy, entre nosotros, la Obra de Dios se 
hace visible en los signos de nuestro tiempo. En el hambre 
de espiritualidad y de sanación podemos ver el dedo de 
Dios, que actúa en la historia continua del cambio estruc
tural y en la globalización de la lucha por la justicia. El 
nuevo movimiento por la paz y el desarrollo sereno de la 
compasión para con todos forman claramente parte de la 
Obra de Dios en nuestro tiempo. Jesús habría sentido una 
profunda alegría al escuchar las voces recientemente arti
culadas de los marginados, las víctimas, los pobres y los 
oprimidos. Dios actúa también ahí. 

La sanación de los seres humanos es la Obra de Dios. 
Decimos que la naturaleza sana. El médico, simplemente, 
venda las heridas y cubre con escayola los huesos rotos. Es 
la naturaleza la que proporciona la verdadera sanación. 
Gran parte de lo que se ha expuesto en este libro ha sido un 
«tratamiento» de nuestras heridas y nuestra condición rota. 
Al fin y al cabo, es Dios quien sana. 

La gran obra que Thomas Berry describe como «la 
transición de un periodo de devastación humana de la 
Tierra a un periodo en que los humanos estarán presentes 
en el planeta de una forma mutuamente beneficiosa»6 es, 
dice él, «tarea no sólo de la comunidad humana, sino de to
do el planeta Tierra; más aún, no sólo de la Tierra, sino la 
gran Obra del universo entero»7. En otras palabras, es tam
bién la Obra de Dios. Es Dios quien salvará el planeta y a 
la especie humana, si es que han de salvarse. Depende en 
gran medida de si nosotros, los humanos, participamos en 
la gran Obra de Dios o no. 

Si no cooperamos, el ego podría triunfar, y nuestra es
pecie, entre otras, podría extinguirse (la sexta extinción). 
Pero el resto del universo continuará, y la creatividad ili
mitada de Dios llevará al universo a alturas aún mayores 

6. Thomas BERRY, The Great Work: Our Way into the Future, Bell Tower, 
New York 1999, p. 3. 

7. Ibid., p. 195. 



sin la presencia de los humanos como especie. No sabemos 
lo que deparará el futuro, pero sabemos que la Obra de 
Dios continuará. 

Libres para hacer la Obra de Dios 

Jesús nos desafía a participar en la Obra de Dios como hi
zo él. Pero no es así como solemos ver las cosas. Por lo ge
neral, vemos lo que se ha de hacer como obra nuestra. Dios 
entra en el esquema como alguien que puede ayudarnos a 
hacer nuestra obra. Se dice que tenemos que implorar la 
gracia de Dios. De hecho, lo que hemos de hacer es la Obra 
de Dios, y se puede afirmar que nosotros ayudamos parti
cipando en la gran Obra de Dios. El mejor modo de con
cebir la gracia o el don gratuito de Dios es verla como el 
privilegio de participar. 

Pero primero tenemos que ser libres y humildes para 
hacerlo. Hemos de reconocer que nosotros mismos somos 
productos de la Obra de Dios, criaturas entre otras criatu
ras. Somos artesanía de Dios, una parte pequeña pero úni
ca de la gran obra de arte que Dios modela continuamente. 
Pero también se nos invita a participar en el proceso ha
ciéndonos co-artífices y co-creadores del futuro. 

Lo hacemos si permitimos que Dios trabaje en y a tra
vés de nosotros. Cuando somos radicalmente libres o esta
mos en camino hacia la libertad radical, la energía divina 
puede fluir a través de nosotros sin impedimentos. Esta 
energía divina, que es también denominada «Espíritu San
to», es infinitamente poderosa, creadora y sanadora. Vemos 
que actúa en los profetas, en los místicos y en los santos, 
pero sobre todo en Jesús. El Espíritu Santo es el espíritu de 
Jesús. 

En Jesús percibimos una ilimitada confianza en sí mis
mo que no era una exhibición de su ego, sino una manifes
tación de su radical libertad. Su confianza absoluta en Dios 
hizo posible que la energía divina y creadora del universo 
realizara extraordinarios milagros de sanación en las per-



sonas que lo rodeaban. Francisco de Asís era físicamente 
débil y endeble. A veces, casi no podía mantenerse en pie, 
pero ello no impidió la acción de la energía, el deseo y la 
determinación que guiaron su vida. 

Nosotros podemos hacer lo mismo. Podemos dejar de 
ocuparnos de nuestras cosas y participar en la única obra 
que es efectiva y real: la Obra de Dios. Esto podría incluir 
muchas de las cosas que ya estamos haciendo, pero de una 
forma nueva, con una nueva motivación. La mayoría de las 
personas altamente motivadas están motivadas por sus 
egos. Cuando mantenemos el ego bajo control, podemos 
pasar por un periodo en que nos sentimos inmotivados o 
des-motivados, hasta que un día empezamos a experimen
tar una forma de motivación que es imparable, porque es la 
Obra de Dios. La transformación personal, en definitiva, es 
también Obra de Dios. 

La Obra de Dios, como la Sabiduría de Dios, es revo
lucionaria. Pone al mundo del revés. Nosotros participa
mos uniendo nuestras voces a las numerosas voces proféti-
cas que hablan audazmente en nuestro tiempo. Son innu
merables las personas de todo el mundo que están reali
zando la Obra de Dios. El desafío que afrontamos es unir
nos a ellas, si no lo hemos hecho ya. 

El Camino de Jesús es una senda que nos conducirá a 
la libertad: la libertad radical que nos permite participar en 
la Gran Obra de Arte de Dios de manera libre, espontánea 
y creativa... y todos juntos. 

La mayoría de los seres humanos no nos encontramos 
aún en esa situación. Como especie, no hemos hecho más 
que empezar a evolucionar. Tenemos todavía un largo ca
mino que recorrer. Pero ello no debería hacernos caer en la 
tentación de abandonar todo sentido de urgencia. Hay que 
dar de comer a los hambrientos ya. Hay que eliminar sin 
dilación la pobreza y la enfermedad. Hay que detener aho
ra mismo las emisiones de gases con efecto invernadero. 
La lucha contra el egoísmo es un asunto de máxima urgen
cia. Todo ello es la Obra de Dios, y no podemos posponer 
nuestra participación en ella. Un nuevo sentido de urgencia 



paciente se desarrollará a medida que crezcamos día a día 
en libertad interior. 

A veces parece que la Obra de Dios es muy lenta. 
Quizá sea porque no siempre apreciamos la inmensidad de 
aquello en lo que estamos implicados. No obstante, preci
samente porque es la Obra de Dios, el futuro es seguro. 
Hay esperanza para el universo y para cada uno de noso
tros como individuos. Cuando yo muera, mi ego, mi falso 
yo, será destruido de una vez para siempre, pero mi 
verdadero yo continuará para siempre en Dios, el Yo del 
universo. 
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criterio de, 207-208 
diferentes clases de, 118-119 

Jung, Cari, 51, 196 
justicia, lucha por, 45, 58 
justicia social, lucha por, 57 ¡ 
juventud, falta de interés en 

doctrinas y dogmas, 39-40 

Kaufman, Gordon, 192-193 

La historia del universo: desde 
el destello primordial a la 
era ecozoica ~ una celebra
ción de la expansión del cos
mos (Swimme y Berry), 72 

La sexta extinción: el futuro de 
la vida y de la humanidad 
(Leakey y Lewin), 46 

Leakey, Richard, 46 
Lewin, Roger, 46 
liberación social, 17-18, 

238-239 
libertad radical, 232-233, 

239-240 
libertad, 14 

falsa, 235-236 
hambre de, 235 
liberarnos mutuamente, 

238-240 
limitación de, 238 
miedo a, 237-238 



para hacer la Obra de Dios, 
244-246 

para hacer la voluntad de 
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silencio, crear oportunidades 

para, 130-131 
sin voz, voz de los, 58 
sistemas que se autoorganizan, 

73-75 
sistemas que se autorregulan, 73 
socialismo científico, 67 



Soledad (Storr), 131-132 
soledad, crear oportunidades 

para, 130-131 
Steindl-Rast, David, 155 
Storr, Anthony, 131 
subjetividad, en la nueva historia 

del universo, 225-226 
sufrimiento: 

afrontar, 157-158 
cambios estructurales en la 

reacción contra, 56-57 
caracteriza la experiencia de 

la vida, 54 
superego, 146 
Swimme, Brian, 71, 72, 184, 

221, 230 
Symington, Neville, 140 

Tacey, David, 39, 44 
Taizé, 39 
tecnologías espirituales, 39 
Teilhard de Chardin, Pierre, 219, 

223 
teología negativa, 184 
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