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Prólogo 

La redacción de este libro ha supuesto la maravillosa 
aventura de intentar transformar la vida en historia. Hay 
muchas vidas de Pablo de Tarso, pero todas ellas se confor
man con subrayar aquellos datos que pueden quedar esta
blecidos con cierto grado de probabilidad. La discusión se 
centra en los argumentos que apoyan las conclusiones y 
los «hechos» que salen a la luz se presentan como trofeos 
completamente aislados. La propia naturaleza del proceso 
garantiza que la figura de Pablo nunca pueda surgir como 
una personalidad vital. Se descubren muchas cosas sobre 
su persona, pero nunca se le llega a distinguir como un 
individuo en sí mismo. En muchos casos suele aparecerse, 
esencialmente, como una mente desnuda de cuerpo y de 
la cual manan diversas ideas teológicas. 

Con Paul: A Critical Life (Pablo: una biografía crítica) 
(1996) escribí justo un libro como el que acabo de descri
bir. Lo único que lo diferenciaba de las demás biografías 
era la importancia que otorgué a las cartas como fuente 
primaria del material biográfico. El resultado fue el esbozo 
de una vida que no sólo difería en los aspectos más cru
ciales de aquella que escribió Lucas en los Hechos de los 
apóstoles, sino que también resultaba mucho más deta
llada. Todos los elementos que ya quedaron establecidos 
allí (la cronología de la vida de Pablo, su relación con su 
filosofía básica, los problemas con los que hubo de enfren-
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tarse en diversas situaciones, la complejidad de algunas 
de sus cartas, etc.) se dan por supuestos en el presente 
volumen sin necesidad de más pruebas. 

Hoy en día, sin embargo, percibo estos «hechos» 
como partes constitutivas de un esqueleto mayor (muy 
bien conservado, por cierto). La calavera y los huesos 
están ahí; ya han sido medidos y definidos; son fuertes 
y robustos. Pero no se mueven. En el presente volumen 
quiero dar vida a esos huesos cubriéndolos de carne e 
insuflándoles aliento. Pablo se ha convertido en el héroe 
de la historia. 

Por ello, he reconstruido su vida con el suficiente deta
lle como para darle consistencia y color, además de recapi
tular los hechos en orden cronológico. El único modo de 
dar sentido a la vida de Pablo como persona consiste en 
elaborar una sólida línea narrativa. Por fuerza, gran parte 
de lo que se narra es hipotético e incluso se completa con 
la imaginación. Pero, en cualquier caso, la hipótesis que se 
maneja siempre es la más probable y la información que 
proporcionan fuentes y monumentos contemporáneos, y 
mi propia experiencia en los lugares que visitó el propio 
Pablo han controlado mi imaginación. 

Al contrario que en el caso de Lucas, no pongo discur
sos en boca de Pablo, si bien me preocupo por lo que este 
pudo haber pensado o sentido. El control, en este caso, lo 
pone el mero sentido común. Pablo debió de reflexionar 
bien las cosas antes de tomar cualquier decisión. Así, en 
ocasiones lo presento sopesando posibilidades, a menudo 
en el contexto de un proceso de cambio hacia una nueva 
situación. Pero también podía ser impulsivo, e incluso 
cometer errores de estrategia o de táctica. En tales casos, 
intento explicar por qué salieron mal las cosas y cómo 
Pablo trató de evitar los mismos errores en el futuro. 
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Doy también por sentado que Pablo era una persona 
normal en lo que respecta a sus respuestas a los estímulos 
externos. Por ello, al verme yo mismo conmovido por 
la extraordinaria belleza del Monte Casio al amanecer, 
debo suponer que el corazón de Pablo también se elevó 
al dirigirse hacia Antioquía. La visión de la calle principal 
de Pesino, construida sobre el lecho de un río (y siempre 
inundada, por fuerza, durante las fuertes lluvias) me 
habría dejado del todo estupefacto; por tanto, imagino 
que Pablo debió rascarse varias veces la cabeza de asombro 
durante el invierno que pasó entre los gálatas. ¡Así no se 
hacían las cosas en casa, en Antioquía! Los celtas eran, sin 
duda, tipos muy raros. 

Un rasgo característico de este libro es el énfasis que 
pongo en los tiempos y las distancias. He sacado estas 
últimas del Barrington Atlas of the Greek and Román 
World (Princeton University Press, Princeton 2000), al 
cual hago referencia siempre que es posible. Con todo, su 
escala es tan amplia, y los mapas están tan bien dibujados 
y coloreados que casi se podría ver el terreno por el que 
viajó Pablo. Mi intención es mostrar al lector que todo 
duraba mucho más en los tiempos de Pablo. Necesitamos 
frenarnos de forma radical para poder apreciar el ritmo de 
su vida. Tenemos tendencia a pensar que los viajes y las 
comunicaciones eran algo más lentos entonces, pero, de 
hecho, había una diferencia muy importante en términos 
cuantitativos, lo cual tenía, por supuesto, una notable 
repercusión en la calidad de la comunicación. 

Sólo en el momento en que nos damos cuenta de que 
Pablo, o uno de sus mensajeros, podía recorrer con suerte 
treinta y dos kilómetros al día (una cifra que se estima 
teniendo en cuenta enfermedades, heridas, mal tiempo, 
asaltos de bandidos y lobos por los caminos, o la nece-
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sidad de esperar a una caravana que pudiera garantizar 
cierta seguridad) podremos entender «[su] obsesión diaria: 
[su] preocupación por todas las iglesias» (2Cor 11,28). 
Las cartas tardaban semanas, si no meses, en llegar a su 
destino. La mayor parte del tiempo, Pablo apenas tenía 
contacto con las personas a las que convertía, aun cuando 
estas necesitaban que estuviera junto a ellas. Se puede 
deducir, por tanto, sin temor a especular, que la frustración 
y la aprehensión eran partes fundamentales de su alma. Y 
cuando le llegaba la información, sus sentimientos influían, 
inevitablemente, en su respuesta. 

Esto es sólo un ejemplo ilustrativo de cómo he aprove
chado los detalles de sus cartas para revelar lo que ocurría 
en el interior de Pablo. Sus emociones residían muy cerca 
de la superficie. La rapidez de los cambios de humor que 
se suceden en el capítulo cuarto de la primera Carta a los 
corintios es extraordinaria. La moderación razonable (w. 
1-6) da paso al sarcasmo salvaje (w. 7-10), al cual sustituye 
una valiente autocompasión (w. 11-13), que acaba convir
tiéndose en un afecto cargado de preocupación (w. 14-17) 
como preludio a una explosión de vehementes adverten
cias (w. 18-21). Hay muchas pistas para llegar a los sen
timientos de Pablo, pero nunca se han seguido de forma 
sistemática. Aun así, hemos llegado a conocer el carácter de 
Pablo descubriendo qué le hacía sentirse deprimido o qué 
lo llenaba de júbilo, qué le provocaba indiferencia o pre
ocupación, qué cosas le asustaban o cuáles le relajaban. Sus 
emociones formaban parte de su personalidad, tanto como 
su inteligencia. Es más, las dos estaban en continua interac
ción. Pablo ha sido cualquier cosa menos el frío pensador 
que ha construido la crítica académica dominante. 

Ahora bien, para evitar la deriva hacia el género de la 
novela histórica, he decidido ahorrarme situaciones dema-
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siado específicas o diálogos imaginarios. No he descrito a 
Pablo levantándose bruscamente, con el rostro encendido 
por la esperanza, ante la llamada a la puerta que podría 
anunciar la largamente demorada llegada de Timoteo de 
Tesalónica. Tampoco he puesto palabras en las bocas de 
Pedro o Pablo para describir sus charlas sobre Jesús en 
Jerusalén o sus debates sobre la conveniencia de cenar 
con gentiles en Antioquía. Creo que entrar en detalles tan 
específicos restaría legitimidad al uso de la imaginación 
histórica que empleo en este volumen, más que nada 
porque, en ese caso, resultaría imposible aplicar control 
alguno. 

El costumbrismo es, sin embargo, harina de otro costal. 
Los barcos, los caminos o las posadas del siglo primero 
eran todos iguales. Y, además, tenemos numerosos datos 
sobre la época con los que poder construir el vivido 
cuadro de un largo periplo, una excursión o una noche 
en una posada. En tales casos, la imaginación se halla bajo 
un estricto control. Es decir, tales escenas son imaginarias 
sólo porque generalizan y colorean las experiencias histó
ricas individuales. 

A lo largo de mi carrera académica, he trabajado sobre 
muchos aspectos de la vida y la teología de Pablo. Sin 
embargo, el intento por destilar ese conocimiento tan 
refinado en la historia del presente volumen me ha pro
porcionado una profundísima comprensión del asunto, 
y eso es algo que jamás habría podido predecir. Ahora, 
Pablo se me aparece como una persona mucho más real, y 
su teología como un discurso mucho más inteligible. Sólo 
puedo desear que a mis lectores les pase lo mismo. 

JEROME MURPHY-O'CONNOR, OP 
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Los años de juventud 

Pablo estaba orgulloso de su herencia ancestral. Se jacta 
de ello en un par de ocasiones. Escribe a los filipenses: 
«Aunque yo sí podría confiar en lo humano; pues si 
alguno cree poder confiar en lo humano, más podría yo: 
Fui circuncidado al octavo día; soy del linaje de Israel; de 
la tribu de Benjamín; hebreo, hijo de hebreos y, por lo 
que a la ley se refiere, fariseo» (3,4-5). 

En la segunda Carta a los corintos, Pablo se compara 
con sus adversarios: «Pero de lo que otro se atreva a 
presumir -hablo a lo loco—, también yo. ¿Son hebreos? 
También yo. ¿Son israelitas? También yo. ¿Son del linaje 
de Abrahán? También yo» (11,21-2). 

En ambos textos, Pablo reclama ser, no ya un «israe
lita», sino, incluso, un «hebreo». Los dos términos se sola
pan hasta cierto grado considerable, y ambos se utilizaban 
para designar judíos en tiempos de Pablo. Pero cuando se 
usan juntos, como aquí, debe ser porque uno añade cierta 
connotación al otro. 

En oposición a «israelita», que sólo tiene un significado 
(y bien obvio), el término «hebreo» a menudo se utiliza 
en el Nuevo Testamento para designar la lengua de los 
judíos en Palestina. Lucas, por ejemplo, describe a Pablo 
dirigiéndose a la muchedumbre en «lengua hebrea» (He 
22,2), y Juan nos provee con una serie de topónimos 
hebreos en Jerusalén. El hebreo, sin embargo, se hablaba 
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poco y al menos una palabra que Juan identifica como 
perteneciente a la lengua hebrea es, de hecho, un voca
blo en arameo (Jn 19,13), que fue la lengua dominante 
de Palestina durante el siglo I. Por tanto, el hebreo solía 
emplearse para designar al arameo, una lengua muy afín 
a la primera. 

Pablo, por tanto, se jacta claramente de ser un judío 
arameo-parlante que ha heredado la lengua de sus padres. 
La conclusión más inmediata, pues, es que la familia era de 
origen palestino, pues los judíos que vivían fuera de la tierra 
prometida no tenían ninguna necesidad de saber arameo. 
Estos utilizaban cualquier dialecto local que fuera necesario 
para la comunicación diaria y hablaban griego para comu
nicarse con un mundo más amplio. La Biblia hebrea tuvo 
que ser traducida al griego para los judíos de la diáspora. 

Galilea 

Pablo era galileo de nacimiento1. Sus padres vivían en 
Guiscala (hoy Jisha), un pueblo de las montañas de la Alta 
Galilea, famoso por su aceite de oliva. Pablo tendría unos 
dos años de edad en el año 4 a.C., cuando la tranquila 
vida de sus padres se vio alterada de forma violenta. 

Ese año murió el rey Herodes el Grande, lo cual pro
vocó el estallido de la nación. Sus subditos lo odiaban. 
Y cuando ya no pudieron tomar represalias contra él, se 
volvieron contra sus hijos. Estos, sin embargo, tenían el 
apoyo de Roma y, para imponer la paz, Varo, el gober
nador de Siria, llevó sus legiones a Palestina hasta en dos 

1 Jerónimo es el único autor que sitúa los orígenes de Pablo en Galilea (Commen-
taria in Epistolam tul Philemon, w. 23-24 y De viris illustribus, 5). Llegó a la conclusión 
gracias a una fuente cuya creación no beneficiaba a nadie. 
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ocasiones. Durante la segunda expedición, Varo destruyó 
Séforis, la capital de Galilea. 

En Roma, era práctica habitual hacer que los vencidos 
pagaran por su derrota. La medida se llevaba a cabo de 
diversas formas, pero, en esa ocasión, el imperio optó por 
el modo más simple y eficaz: capturaron prisioneros (no 
sólo combatientes, sino de toda la población en general) 
y los vendieron como esclavos en el extranjero. Los padres 
de Pablo no tuvieron mucha suerte y fueron apresados por 
una patrulla de reconocimiento que avanzaba por la zona 
de Galilea tras la revuelta. 

Tras volver a su base en Antioquía de Orontes (actual 
Antakya, al sur de Turquía), las legiones solían vender los 
prisioneros a los omnipresentes traficantes de esclavos, que 
luego vendían su mercancía por rutas marítimas a lo largo 
y ancho del Mediterráneo. Al fin y al cabo, los esclavos no 
eran sino una mercancía más de la época, igual que el vino 
o la pasta de pescado, que se comercializaban allá donde la 
demanda fuera más alta. En la enorme isla de Délos, se ven
dían diez mil esclavos al día. Probablemente, los padres de 
Pablo y su hijo salieron en barco de Tolemaida (actual Akko, 
al norte de Israel). Al ver cómo las verdes colinas desapare
cían en lontananza, poco podrían imaginar que su destino 
se hallaba a los pies de montañas más altas, en la sierra de 
los montes de Tauro, en la zona suroriental de Turquía. 

Tarso 

El nuevo hogar de la familia de Pablo fue Tarso, capital 
de la provincia romana de Cilicio. Pedias1. La ciudad se 

2 Un excelente resumen de la historia de Tarso se puede encontrar en W. WARD 
CASQUE, Tarsus en The Anchor Bible Dictionary VI, Doubleday, Nueva York 1992, 



16 PABLO, SU HISTORIA 

hallaba situada a 16 kilómetros al interior del río Kydnos 
y su historia se remontaba cerca de 4.000 años atrás. 
Tarso era paso de una de las grandes rutas comerciales del 
mundo antiguo, la que unía Siria (y otros diversos puntos 
clave situados al oriente de aquella ciudad) con Asia 
Menor y el mar Egeo. La fértil llanura, tan bien regada, 
de los alrededores albergaba cultivos de cereales, uva y, 
sobre todo, lino, materia prima esencial para la principal 
industria de la región. Más típico de la región era la tela 
de fieltro que se fabricaba con lana de las cabras negras 
que pastaban por los alrededores de Tarso. Era tan carac
terística de la zona que incluso tomó su nombre, cilicium, 
de la región. 

Dado que los nativos no explotaban los recursos eco
nómicos de Tarso hasta el máximo de sus posibilidades, 
los seléucidas trajeron colonos griegos y judíos durante el 
siglo II a.C, época en que la ciudad alcanzó el estatus de 
ciudad-estado griega. Esta mezcolanza cultural (oriente y 
occidente juntos) constituyó una de las características más 
duraderas de la ciudad. La urbe quedó tan impresionada 
por la figura de Julio César, cuya primera visita se produjo 
en el año 47 a.C, que la ciudad cambió su nombre por 
Juliópolis. Pero, al mismo tiempo, las mujeres continua
ron vistiendo el típico chador oriental que cubría todo el 
cuerpo hasta bien entrado el siglo II d .C 

Absorta por el sistema económico-social romano 
impuesto por Pompeyo durante la redivisión de Asia 
menor en el año 63 a.C, la ciudad fue gobernada por 
oficiales de la talla del gran orador Cicerón (51-50 a.C.). 
Marco Antonio recompensó la lealtad al recuerdo de Julio 
César que la ciudad había mostrado tras su asesinato en el 

333-334. Sobre los Discursos de Tarso, de Dión Crisóstomo (32-34), cf C. P. JONES, The 
Román World of Dio Chrysostom, Harvard University Press, Cambridge 1978, 71-82. 
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44 a.C concediendo a la población la exención de pagar 
el impuesto imperial. Este privilegio, bastante raro para 
una ciudad que no pertenecía a las colonias romanas, fue 
confirmado por Octavio (que luego gobernaría con el 
nombre de Augusto), tras la muerte de Marco Antonio 
en la batalla de Actium, en el año 31 a.C. 

El constante interés que Roma mostraba por Tarso 
implica, con toda seguridad, que las personalidades prin
cipales de la ciudad debían disfrutar de la ciudadanía 
romana. Con el incremento de las familias, el número de 
ciudadanos romanos creció proporcionalmente. Este dato 
es importante porque ofrece la explicación más simple al 
hecho de que Pablo heredara la ciudadanía romana (He 
22,27-28). Un ciudadano romano debió comprar a los 
padres de Pablo en Tarso y, tras su liberación, aquellos 
debieron obtener la ciudadanía romana automática
mente. 

No hay forma de conocer la edad de Pablo cuando esto 
ocurrió. De hecho, no hay datos seguros sobre su infan
cia. Sin embargo, hay dos cosas que se pueden suponer 
fácilmente. En primer lugar, sus padres debieron disfrutar 
de una situación holgada (en todos los aspectos) cuando 
Pablo alcanzó los diez años, como se deduce de la altanera 
actitud, propia de las clases ociosas, que mostraba nuestro 
protagonista hacia los trabajos manuales. Pablo tachaba 
tales actividades de «serviles» (ICor 9,19) cuando no de 
«degradantes» (2Cor 11,7). Los nacidos para ser artesanos 
hablaban de su profesión con orgullo y frecuentemente 
hacían grabar su ocupación en sus lápidas. 

En segundo lugar, las cartas de Pablo demuestran que 
poseía una excelente educación, tanto de corte religioso 
como seglar. La educación era un privilegio tan caro que 
la gran mayoría de judíos no se lo podía permitir. Alguien, 
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seguramente sus padres, tuvo que pagar a Pablo dicha 
educación. Además, el estudio implica desocupación labo
ral. Por eso, resulta razonable pensar que Pablo no tuvo 
que ir a trabajar ni de niño ni de adolescente. 

La educación 

Con respecto a la educación religiosa de Pablo, hay que 
señalar que conocía muy bien la traducción al griego de 
las escrituras hebreas3. Las cita casi noventa veces, sin 
contar las numerosas alusiones a las mismas que apa
recen en sus escritos sagrados. El modo en que maneja 
las escrituras sagradas de su pueblo revela la profunda 
familiaridad que resulta del contacto frecuente. Es decir, 
su conocimiento de las escrituras debió provenir, por una 
parte, de la costumbre inculcada en su casa, y, por otra, 
de su asistencia regular a la sinagoga. Pablo recordaba los 
textos porque estaba convencido de que las escrituras le 
hablaban a él personalmente. En efecto, las escrituras eran 
una voz, no del pasado, sino del presente. Esta revelación 
de la preocupación de Dios evocaba un amor que permitía 
a Pablo el utilizar las escrituras con la libertad que tanto 
nos sorprende hoy en día. No obstante su posterior aban
dono de la ley de Moisés como regla de vida, Pablo nunca 
olvidó el sentido de las Escrituras como comunicación 
directa de Dios a su pueblo. 

La calidad de la educación seglar de Pablo no se mani
fiesta sólo en este dominio de la lengua griega, también se 
trasluce en el modo en que organizaba el contenido de sus 
epístolas. Desde luego, no era un filólogo, pero escribía 

3 Cf sobre todo R. B. HAYS, Echoes ofScripture in the Letters ofPauL Yale University 
Press, New Haven 1989. 
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en un griego muy vivo, con el cual lograba transmitir sus 
emociones a la vez que sus pensamientos. Su dominio de 
las figuras literarias, así como la organización retórica de 
sus epístolas, no podían haber sido fruto más que de un 
estudio riguroso y una larga práctica. Su manejo de los 
principios persuasivos de la oratoria era tan sólido que 
hasta se permitía parodiar tales principios. 

Valga un único ejemplo. Al hablar en defensa de 
uno mismo, la técnica estándar consistía en enumerar 
los logros de cada uno, siguiendo un orden ascendente, 
para así llegar al punto crítico y relatar el mayor éxito 
personal. Cuando a Pablo le toca defenderse de las crí
ticas de sus enemigos en Corinto, decide dar la vuelta a 
la estructura. Enumera así sus fracasos, y termina con el 
climax de su experiencia más humillante. ¡Cuando era un 
bebé fue arrojado sobre las murallas de Damasco en una 
cesta! (2Cor 11,32-33). Nadie que hubiera aprendido los 
rudimentos de la retórica de forma casual habría jamás 
intentado un tour de forcé estético como este. Pablo era 
experto en un campo que lo condujo a un meteórico 
ascenso social en el mundo grecorromano. Es más, las 
ideas filosóficas tan sofisticadas que encontramos en su 
interpretación de la resurrección (ICor 15) nunca podrían 
proceder de una conversación casual. En pocas palabras, 
Pablo debió de recibir cierto adiestramiento en la disci
plina filosófica. 

El hogar familiar y la sinagoga sirven para explicar la 
alta calidad de la educación religiosa que recibió Pablo. 
Ahora bien, ¿de dónde proviene su educación seglar? La 
respuesta más simple es que Pablo fue a la Academia de 
Tarso. Como corresponde a una población tan ávida de 
conocimientos, en el siglo I, esta institución rivalizaba 
con sus homónimas de Atenas y Alejandría, las eminen-
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tes escuelas de la antigüedad. La escuela retórica de dicha 
academia era especialmente famosa. Y muchos de los 
estudiantes que asistieron a la academia de Tarso fueron 
al extranjero en busca de otras fuentes de conocimiento, 
por lo cual acabaron sus carreras en otros países. Un 
ejemplo paradigmático es el de Atenodoro de Tarso, que 
acabó convirtiéndose en un eminente filósofo estoico, y 
en amigo además del gran abogado defensor Cicerón y de 
Estrabón, el geógrafo. Sirvió a Augusto de Roma como 
filósofo de la corte e incluso fue enviado por este para 
gobernar Tarso tras la caída de Marco Antonio. 

Con antecedentes como estos, era inevitable que la 
Academia de Tarso se convirtiera en un bastión del estoi
cismo. Y a duras penas podría Pablo haber evitado esta 
influencia, aunque no la estudiara. Hay huellas de esta 
tradición en sus epístolas. Los principios básicos del sis
tema eran bastante sencillos4. Todo lo que acontece es por 
designio divino. La sabiduría se alcanza cuando se acepta 
esta verdad; la virtud, cuando se logra vivir en armonía 
con la razón divina. Así, los sabios consienten todo lo que 
les ocurre en el mundo. Todas las demás circunstancias 
externas resultan accesorias. En consecuencia, los sabios 
desarrollan una falta de virtud para protestar en contra 
del dolor, la pobreza, la injusticia, la muerte, etc. No 
obstante, la acción humana se mueve desde la libertad, 
por lo que todos los individuos son responsables de sus 
propios actos. Y como cada uno posee una chispa de la 
razón divina, las distinciones entre, por ejemplo, griegos y 
bárbaros, señores y esclavos, carecen de significado. Todos 
pertenecen a una hermandad universal. 

Este programa resultaba bastante atractivo para los jóve-

4 Para más detalles, cfT. SCHMELLER, Stoics, Stoicism, en The Anchor Bible Dictio-
naryVL, «.c, 210-214. 
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nes idealistas, pero Pablo no podía suscribirlo en su totali
dad. Como judío que era, Pablo creía que pertenecía a un 
pueblo único, distinto de todos los demás pueblos. La ley 
de Moisés, bajo la cual vivió, reforzaba esta creencia funda
mental, pues separaba a judíos de gentiles por medio de las 
normas referentes a hábitos alimenticios. Esta premisa hacía 
imposible el trato social entre unos y otros, a no ser que los 
últimos aceptaran las severas condiciones impuestas a los 
primeros sobre qué se podía y qué no se podía comer. 

Pablo, como cualquier judío que intentara vivir entre el 
mundo gentil y judío, sufría continuas tensiones produ
cidas por las demandas de cada uno, unas demandas que, 
frecuentemente, entraban en conflicto. Sería muy raro 
que Pablo no hubiera desarrollado una actitud distante 
hacia la ley de Moisés. Por una parte, dicha ley le impedía 
participar plenamente de las actividades que desarrollaban 
sus colegas estudiantes. No podía ni compartir una botella 
de vino con sus amigos paganos, a menos que él comprara 
la botella. Ahora bien, por otra parte, la ley constituía una 
fuente de orgullo suficiente para sostener su identidad. 
La ley mantenía unidos a los judíos en un mundo ajeno 
a ellos. El compromiso entre las dos castas era imposible. 
Pablo no podía observar una selección de los 613 precep
tos que constituían la ley. O todos o ninguno. Pablo tenía 
que sumergirse por completo en el mundo judío o, por 
el contrario, abandonarlo del todo para vivir como un 
pagano. Optó por lo primero y marchó a Jerusalén. 

Camino de Jerusalén 

Ya que el curso de cuatro años de retórica acababa cuando 
el estudiante tenía entre 19 y 20 años, Pablo debía haber 
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entrado en la veintena cuando partió para Jerusalén, hacia 
el año 15 a.C, con toda probabilidad. No lo sabía, pero 
aquel iba a ser el primero de muchos viajes. 

Pablo tenía, en principio, dos opciones: viajar por tierra 
o por mar. Embarcar en uno de los barcos mercantes que 
recorrían la costa de un lado a otro parecía la opción 
más cómoda, además de la más segura. No se fatigaría 
y, además, estaría a salvo de los bandidos. No podemos 
excluir esa opción, pero si consideramos el vehemente 
temperamento de Pablo, la posibilidad del viaje por mar 
resulta poco probable. A él le habría gustado entrar en 
Jerusalén en las condiciones más idóneas, es decir, como 
un peregrino de Pascua. Y los peregrinos caminaban. 

Debemos imaginarnos a un joven nervioso y entu
siasmado uniéndose a un grupo de peregrinos judíos de 
Cilicia con un hogar sinagoga esperándoles en Jerusalén 
(He 6,9). Jerusalén se situaba a algo más de 800 km al 
norte de Tarso. Pablo debía estar ansioso por pasar esas 
seis semanas de camino5. La Pascua podía celebrarse 
en cualquier momento entre marzo y el final de abril. 
Una fecha muy temprana debía imponer condiciones 
muy duras a los peregrinos, pues febrero está justo a la 
mitad de la temporada de lluvias. El viaje debía de ser 
incómodo, pero no era, ni mucho menos, imposible. Los 
caminos que cruzaban la llanura de Cilicia seguramente 
estarían embarrados, pero la altitud de uno de los pasos 
de los montes Amaños, las Puertas de Siria, tenía sólo 145 
metros de altura. 

Una vez cruzado el paso, Antioquía de Orontes apenas 
quedaba a un día de marcha. Antioquía era la capital 
de la Siria romana, además de una de las ciudades más 

5 Para la ruta, cf R. TALBERT (ed.), Barrington Atlas ofthe Greek and Román World, 
Princeton University Press, Princeton 2000, mapas 66, 67, 68, 69, 70. 
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espléndidas del este. Con todo, no creo que Pablo tuviera 
tiempo de admirarla; los rostros de los peregrinos sólo 
miraban hacia Jerusalén. Poco podía imaginar Pablo que, 
apenas un cuarto de siglo después, aquella ciudad habría 
de albergar su morada por varios años. 

La marcha de los peregrinos por los pasos montañosos 
hacia el sur de Antioquía resultaba más ligera gracias al 
placer que les proporcionaba la forma redondeada, simi
lar a un seno, del monte Casio (actual Jebel Alakhra, con 
1.728 metros de altitud), al oeste del camino. Su extraor
dinaria aura lo había convertido en monte sagrado tanto 
para griegos como para fenicios. Cuando los peregrinos 
llegaban a la costa de Laodicea (actual Latakia), ya sólo 
les quedaba seguir el camino principal hasta llegar a la 
estrecha llanura de costa, con el continuo rumor de la mar 
sonando por su derecha. 

Sus corazones se henchían de orgullo al seguir los arcos 
del acueducto al norte de la puerta de Cesárea Marítima, 
la cual contaba, por aquel entonces, con unos escasos 
25 años de historia (se trataba, no en vano, de la mayor 
joya arquitectónica construida en tiempos de Herodes el 
Grande). El diseño urbano en cuadrícula de Cesárea Marí
tima, esbozado por sus grandes avenidas y sus brillantes 
monumentos (el teatro, el estadio, el templo) resultaba 
familiar a los peregrinos, que ya habían visto estructuras 
similares en las ciudades grecorromanas que conocían. 
Ahora bien, estas construcciones eran obra de un rey judío, 
el cual, además, había levantado un puerto sin parangón 
en la misma ciudad. ¿Recordaría Pablo que la muerte de 
Herodes provocó el exilio forzado de sus padres? 

Desde Cesárea ya sólo restaba una fácil marcha de dos 
días hasta Jerusalén. La ruta más frecuentada era, además, 
la más antigua. La subida de Bet Jorón fue la ruta que 
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siguió Josué unos mil años antes, cuando fue perseguido 
por la coalición de cinco reyes de Gabaón (Jos 10). 
Bajando desde el norte, los peregrinos que seguían esta 
ruta estarían a unos escasos tres kilómetros de Jerusalén 
cuando la vieron por primera vez. Según la tradición poé
tica, Jerusalén está situada en una montaña. En realidad, 
la ciudad está rodeada de altas colinas. 

Los peregrinos reconocerían el Templo al este de la 
ciudad inmediatamente. El humo procedente del altar de 
los sacrificios debería llamar su atención hacia el sancta 
sanctorum, un edificio que se hace visible justo a la 
izquierda de la masa de gente en la fortaleza Antonia. Si se 
preguntaron por el edificio de tres torres inmensas al otro 
lado de la ciudad, pronto aprenderían que ese era el pala
cio construido por Herodes el Grande. En ese momento 
era la sede del gobernador romano, que, por otra parte, 
tenía su residencia en Cesárea. 

El instinto de los peregrinos debía ser ir, sin ninguna 
dilación, al Templo. Pero estaba prohibido entrar con 
equipaje, hatillos, sandalias o, incluso, polvo del viaje. 
Primero tenían que encontrar un sitio donde dormir y 
donde poder lavarse a conciencia. Pero eso no era tarea 
fácil durante la Pascua, cuando los peregrinos de todo el 
mundo superaban en número (casi en proporción de tres 
a uno) a los habitantes de Jerusalén. Sólo los ricos podían 
permitirse un alojamiento dentro de la ciudad. Los 
peregrinos más pobres tenían que acampar al norte de la 
ciudad, o bien en las colinas del Monte de los Olivos (si es 
que no lograban encontrar acomodo en las villas cercanas, 
como Betania o Betfagé). 
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Una ciudad situada en la montaña 

La Jerusalén que Pablo conoció tan bien era, en efecto, 
obra de Herodes el Grande6. Herodes tuvo que luchar 
para establecer la autoridad real que los romanos le 
habían conferido en el año 40 a.C. Jerusalén no se some
tió fácilmente y, al comienzo del verano del 37 a.C., las 
catapultas de sus aliados romanos atacaron la ciudad, sin 
piedad, durante cincuenta y cinco días sin descanso. Por 
fin, cuando el ejército rompió el sitio, Herodes se encon
tró con una tierra devastada, llena de edificios en ruinas y 
con una población diezmada en sentido literal. Su orgu
llo, su energía y su perspicaz sentido de la organización 
hicieron posible que esa situación tan miserable no durara 
mucho. 

Consciente de que tenía pocos amigos, la primera 
preocupación de Herodes fue su propia seguridad. Su 
primera construcción monumental fue la fortaleza Anto
nia, llamada así en honor de su amigo Marco Antonio y 
situada en la esquina noroeste del Templo. Contaba con 
cuatro torres. La que se situaba en la esquina sureste supe
raba casi en 3 metros a las demás. A primera vista, poco 
podía imaginar Pablo que un día acabaría siendo invitado 
forzoso en el que era el cuartel general de la guarnición 
romana en Jerusalén (He 21,31-35). 

Cuando la construcción de la fortaleza Antonia estaba 
a punto de concluirse, Herodes ya había comenzado un 
proyecto más grandioso si cabe: un nuevo palacio situado 
al oeste, en el punto más alto de la ciudad. Los curiosos 
quedarían impresionados por las tres grandes torres, 
llamadas Miriam, por la mujer asesinada de Herodes, 

6 Para la descripción de Jerusalén por un testigo ocular, cf FLAVIO JOSEFO, La Guerra 
de los judíos, 5. 
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Hippicus, por su amigo, y Phasael, por su hermano. En 
un principio, la torre debía medir 46 metros de alto, 
superando incluso al faro de Alejandría, que era una de 
las siete maravillas del mundo antiguo. 

Una inversión tal en construcción supuso un período 
de mucha prosperidad para Jerusalén. Para asegurarse el 
entretenimiento de sus seguidores, Herodes construyó 
un teatro al sur de la ciudad, justo a las afueras. También 
construyó un hipódromo o quizá un anfiteatro, cuyo 
emplazamiento se desconoce. Los juegos que albergaba 
dicho estadio contenían todo el boato de los festivales 
paganos y, en consecuencia, provocaba graves ofensas 
entre los judíos. 

El Templo 

Herodes no podía permitirse el lujo de gobernar sin hacer 
caso a los judíos. Para tener al pueblo de Israel contento, 
Herodes reconstruyó el Templo de Salomón, que tantas 
veces había sido reparado. Amplió el área sacra original 
por tres lados, creando así el complejo religioso más 
grande de todo el mundo grecorromano. Dado que tenía 
que elevar el templo sobre tres colinas, la construcción 
necesitaba enormes murallas que sostuvieran la estructura 
interior. Había galerías cubiertas alrededor de aquellos tres 
lados. En paralelo al lado sur se elevaba el pórtico real, 
donde se realizaba la mayor parte de las transacciones 
comerciales de la ciudad. 

En medio de la vasta explanada, los límites del Templo 
cuadrado original quedaban marcados por una muralla 
que llegaba hasta la altura de la cintura. En cada puerta de 
esa muralla había un cartel prohibiendo la entrada, bajo 
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pena de muerte, a todos aquellos que no fueran judíos. 
Los paganos sólo tenían acceso al patio de los Gentiles, 
cuyas alas norte y sur estaban comunicadas por un pasillo 
estrecho que se extendía por todo el lado oeste. Todos 
los edificios específicamente religiosos se hallaban dentro 
de ese cuadrado. Si se entraba por el este, se podían ver 
sucesivos patios que representaban distintos grados de 
santidad: el dedicado a las mujeres, el dedicado a Israel, 
el dedicado a los sacerdotes. Después, bajo techado, se 
entraba al santuario, y, finalmente, al altar. La fachada 
del santuario estaba cubierta de oro. Y en lugar de puerta 
había una especie de cortina bordada en azul, escarlata y 
púrpura. 

Diversos miembros de la aristocracia más religiosa 
(muchos de ellos, con toda probabilidad, eran los pro
pios sacerdotes) habían construido casas carísimas en las 
cercanías del palacio real, así como en lo escarpado del 
valle situado en el centro de la ciudad. Los miembros 
del escalafón bajo del sacerdocio no vivían, ni mucho 
menos, con tanto lujo, así que lo único que podían hacer 
era admirar con envidia las casas de aquellos. En la gran 
mayoría de los casos vivían en edificios bajos y pequeños. 
Tan pequeños que, a veces, las moradas no ocupaban más 
de la mitad de un patio. 

El agua es crucial para la supervivencia de cualquier 
ciudad. Cada casa en Jerusalén tenía su cisterna para 
recolectar agua de lluvia. La piscina de Siloé se alimentaba 
gracias a la fuente de Guijón, pero estaba en el punto más 
bajo de la ciudad, por lo que debía ser el último recurso 
para los ciudadanos; recoger agua de allí suponía tener que 
subir cuesta arriba un buen trecho. La gran parte de las 
reservas de agua provenía de dos acueductos que comen
zaban en los estanques de Salomón, justo al sur de Belén. 
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El acueducto inferior abastecía al Templo y a la parte baja 
de la ciudad, mientras que el acueducto superior hacía lo 
propio con el palacio y la parte alta de la ciudad. 

Todos los edificios, grandes o pequeños, estaban cons
truidos con piedra caliza de Jerusalén, que brilla mucho 
ante el reflejo de la luz. El sol modulaba el resplandor 
dorado de la ciudad de forma sutil. Y el brillo resplande
ciente de la ciudad amurallada contrastaba vivamente con 
el paisaje yermo de los alrededores, un lugar cuyo rasgo 
más prominente eran las tumbas que allí se habían cavado. 
Los fértiles árboles del monte de los Olivos no hacían sino 
subrayar la ausencia de vida en el resto del terreno. 

Varios aspectos de Jerusalén ya resultaban familiares 
al joven Pablo. Este ya había visto edificios modernos y 
guarniciones romanas, tanto en Tarso como en Antioquía. 
Allí podían confundirse con el paisaje y parecer parte 
constituyente de la ciudad. Pero aquí, en Jerusalén, consti
tuían una presencia extraña, un recordatorio constante de 
la sumisión del pueblo judío. Aun así, los romanos jamás 
quisieron restarle méritos a la implacable autoridad del 
Templo. La magnificencia con que lo construyó Herodes 
proclamaba, sin ambages, que aquel lugar era la casa del 
Señor, el hogar simbólico del Dios único y verdadero. Esta 
idea determinaba la ética de la ciudad. Le daba a Jerusa
lén un sentido de unidad sin parangón en otras ciudades, 
salvo, quizá, en Roma, donde el emperador se situaba por 
encima de cualquier competencia. Esta circunstancia no 
significaba que todos los habitantes de Jerusalén estuvie
ran de acuerdo en el modo como se debía servir a Dios. Si 
Pablo quería integrarse del todo, sin duda tenía que tomar 
ciertas decisiones. 
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Un fariseo en la ciudad sagrada 

Pablo sólo tendría tiempo de reflexionar sobre su futuro 
una vez que la Pascua hubiera terminado, los peregrinos 
hubiesen desaparecido y Jerusalén volviera a su rutina 
diaria. Pablo nos cuenta entonces que se volvió un fariseo 
(Flp 3,5). 

Lucas hace que este suceso parezca bastante natural. 
Lo hace poniendo en boca de Pablo el famoso enunciado: 
«Hermanos, yo soy fariseo, hijo de fariseos» (He 23,6). En 
otras palabras, Pablo aceptó, lisa y llanamente, sin tomar 
ninguna decisión consciente, la religión que le dieron sus 
padres. Es bastante probable que Lucas esté equivocado. 
Los fariseos no contaban con una población permanente 
en Galilea, por lo que hubiera sido extremadamente com
plicado que los padres de Pablo hubieran adoptado esa fe 
en Guiscala. Los pocos fariseos que fueron a Galilea (y los 
evangelios sugieren que algunos fueron), debieron viajar a 
esas tierras con el propósito de cobrar el diezmo y probar la 
calidad de la comida que embarcaban hacia Jerusalén. Los 
padres de Pablo tampoco pudieron convertirse al fariseísmo 
en Tarso, pues no había fariseos en la diáspora. Únicamente 
en Jerusalén pudo Pablo encontrarse con los fariseos. 

¿Y qué le atrajo de ese grupo en concreto? Si el motivo 
que Pablo tenía para ir a Jerusalén era vivir en un ambiente 
auténticamente judío, entonces el fariseísmo era, en la prác
tica, la única religión que de verdad podía abrazar. Jamás 
podría haberse convertido en sacerdote, pues pertenecía a 
la tribu de Benjamín (Flp 3,4). El sacerdocio era heredita
rio, y para conseguirlo tendría que haber nacido en el seno 
de la tribu de Leví. Otra posibilidad hubiera sido unirse a 
los saduceos, pero estos provenían tanto de la aristocracia 
sacerdotal como del rico patriciado, lo que les alejaba del 
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grueso de la población, en la que aquellos no tenían ningún 
interés. Ninguno de los dos grupos que abastecía a los sadu-
ceos era propenso a aceptar en sus filas a recién llegados. 
Un judío rico e influyente acaso lograra entrar en una casta 
tan selecta. Un judío veinteafiero, desconocido, no tenía 
ninguna posibilidad. 

Los fariseos, en cambio, eran bastante propensos a 
reclutar nuevos adeptos. Tenían planes de reforma para el 
judaismo, pues querían fundar una nueva identidad, tanto 
social como religiosa, para los judíos en un mundo cam
biante y en claro desarrollo. No tenían poder alguno para 
imponer su visión del mundo, así que lucharon continua
mente para, por una parte, influir sobre la clase dirigente 
ofreciéndole apoyo y, por otra, ganarse el respeto de las 
clases más bajas aclarando los requisitos que la ley imponía 
sobre la vida doméstica. Más de dos tercios de los cambios 
sociales propiciados por los fariseos tenían que ver con las 
leyes sobre alimentación, la pureza de las comidas, así como 
la calidad y los impuestos sobre el producto agrícola. 

La época que Pablo pasó en Jerusalén coincidió con 
el auge del gran maestro fariseo Gamaliel I, que se hizo 
famoso por la sabiduría con que aplicaba su tolerancia 
(He 5,34). Un nuevo recluta entusiasta como Pablo 
buscaría con ahínco sus consejos (He 22,3), porque no 
tenía más remedio que tomarse en serio el axioma fariseo 
de que «un hombre ignorante no puede ser sabio». La 
meticulosa observancia de los mandamientos requería un 
conocimiento detallado no sólo de la ley escrita, sino tam
bién de su interpretación tradicional, la conocida entre el 
pueblo como ley oral7. 

7 Para mas detalles sobre los fariseos y los saduceos en tiempos de Pablo, cf J. P. 
MEIER, A Marginal Jew, en The Anchor Bible Reference Library III, Doubleday, Nueva 
York 2001, 289-487. 
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Estilo de vida 

Todo esto tuvo claras consecuencias para el estilo de vida 
de Pablo, el joven fariseo. El consenso acerca de qué se 
debía hacer se fraguaba en el estudio y el debate común, 
por eso debemos deducir que pasó un tiempo considera
ble con sus colegas discípulos. Esta tendencia farisea de 
concentrarse en grupos se reafirmaba al reconocer, desde 
el sentido común, que la vida resultaba más sencilla si 
uno comía con aquellos que respetaban la exigencia de los 
mismos preceptos de pureza ritual. Uno sólo podía desa
rrollar su identidad propia si se mezclaba con gente que 
pensara igual que él. Las reuniones durante las comidas 
eran el punto crítico de la vida en grupo de los fariseos. 

No se requiere mucha imaginación para vislumbrar el 
ambiente enrarecido de tales grupos, así como la compe-
titividad y hasta el exhibicionismo que fomentaban. La 
fatiga proverbial de Simón, hijo de Gamaliel I, evoca con 
elocuencia la atmósfera enfebrecida que se desarrollaba 
en aquellos interminables debates: «He pasado mis días 
entre los sabios y no he hallado nada mejor para una 
persona que el silencio. La exposición de la Ley no es, ni 
de lejos, el aspecto más importante del código. Su puesta 
en práctica: eso es lo que de verdad importa. Y aquel que 
multiplica palabras sin criterio alguno es quien origina el 
pecado»8. 

Pablo no era inmune a esto. De hecho, se sentía 
cómodo en esas situaciones. En varios de sus escritos de 
años posteriores, al echar la vista atrás sobre un aspecto 
de su vida que él había repudiado, Pablo aún incluía una 
nota de petulante satisfacción personal en sus palabras: 

8 Tratado Ahoth 1,17 en la Misnd. 
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«¡Y cómo aventajaba en el judaismo a muchos de mi edad 
en conservar con todo rigor las tradiciones de mis antepa
sados!» (Gal 1,14). «Las tradiciones de mis antepasados» 
contiene claros tonos provenientes de la ley oral, mientras 
que el tono combativo y el espíritu competitivo son carac
terísticos de su pertenencia a un grupo de la élite. 

Pablo se sentía orgulloso por pertenecer a tal minoría, 
pero no sacaba nunca las cosas de quicio. Nunca se consi
deró el mejor fariseo de todos, sólo uno de los mejores de 
entre los de su edad. Con todo, sólo eso era ya un logro 
considerable, pues Pablo era un judío de la diáspora asi
milado, más tarde, al grupo fariseo. Rondaría los veinte 
cuando comenzó su militancia, mientras que otros, como 
Simeón y Gamaliel, fueron seguramente adoctrinados 
desde su más tierna infancia. 

La energía y la total dedicación para recuperar ese 
tiempo perdido que se traslucen de la proclama de Pablo 
significaban que nuestro protagonista empleaba muy poco 
tiempo en ganarse la vida. Ben Sirá comienza a desarrollar 
su contraste entre el artesano y el académico con la frase: 
«La sabiduría del escriba depende del ocio, sólo quien 
tiene poco que hacer se convierte en sabio» (Si 38,24) y 
sigue excluyendo del acceso a la sabiduría a cada «artesano 
y maestro artesano que trabaje de noche tanto como de 
día» (Si 38,27). Cualquier ocupación suponía distraerse 
del estudio de la Ley. 

Pobreza 

¿Cómo logró sobrevivir Pablo? No es del todo imposible 
que sus padres le mantuvieran. Si tuvieron los recursos 
económicos suficientes para dar a Pablo una buena edu-
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cación, bien pudieran haber ayudado económicamente 
a su hijo durante su estancia en Jerusalén. Sin duda, los 
padres de Pablo se habrían sentido orgullosos de que su 
hijo volviera a la tierra que hubieron de abandonar. 

Ahora bien, Pablo pasó unos veinte años en Jerusalén 
antes de convertirse al cristianismo. ¿Dispusieron sus 
padres de la suficiente holgura económica hasta una edad 
tan madura? Aunque no dispusieran de dicha holgura, 
había un mecanismo para que Pablo se aprovechara de 
ese recurso al máximo9. Acaso no era el mecanismo más 
eficiente, pero siempre era mejor que nada. Dar limosna 
en la ciudad sagrada era considerado un mérito y, de 
hecho, se esperaba que los visitantes de Jerusalén traje
ran fondos para distribuirlos en obras de caridad. Para 
numerosos académicos, este suplemento económico que 
venía con la gratitud de sus pupilos, suponía, muchas 
veces, la diferencia entre la vida y la muerte. Y tenían 
más derecho que los mendigos, los cuales no contribuían 
con nada. 

¿Hablaba Pablo desde su experiencia como hombre 
pobre fariseo cuando decía lo siguiente a los corintios: «Si 
sembramos con vosotros bienes espirituales, ¿es mucho 
que recojamos bienes materiales?» (ICor 9,11)? La energía 
que Pablo gastara varios años más tarde en la colecta para 
los pobres de Jerusalén (2Cor 8-9) estuvo inspirada, sin 
duda alguna, por la experiencia que el propio Pablo tenía 
de la precariedad en que vivía la mayor parte del pueblo 
de Jerusalén. Y las condiciones de vida para los cristianos 
no hacían más que empeorar. A medida que se ensanchaba 

9 «Es típico de Jerusalén que una gran parte de la población viva, en buena medida, 
si no completamente, de la caridad» (J. JEREMÍAS, Jerusalem at the Time of Jesús, SCM 
Londres 1969, 111-112; trad. esp., Jerusalén en tiempos de Jesús, Cristiandad, Madrid 
19773). 



34 PABLO, SU HISTORIA 

la brecha entre judíos y cristianos, poco a poco se les fue 
negando a estos últimos la caridad de los primeros. Para 
los cristianos de Jerusalén, la caridad de los creyentes que 
vivían fuera de aquellas fronteras se convirtió en condi
ción indispensable para su supervivencia. 

A pesar de la pobreza, no había fariseo que rechazara 
el matrimonio como método para obtener riqueza. Para 
aquellos judíos que obedecían la ley, el celibato no supo
nía una opción posible. «Sed fecundos y multiplicaos» 
(Gen 1,28) se entendía como un mandamiento, de ahí 
que todo el mundo concibiera el matrimonio como una 
obligación10. No se veía bien el matrimonio una vez 
cumplidos los veinte años. En efecto, la especulación que 
hiciera el gran filósofo judío Filón de Alejandría (la edad 
ideal para que se casen los hombres sabios es a los cua
renta) no debió tener ninguna influencia entre los judíos 
de Jerusalén. Dado que Pablo era un emigrante de la 
diáspora, que además buscaba la aceptación de los demás 
con desesperación, es bastante probable que aceptara con 
felicidad la posibilidad del matrimonio antes de los veinte 
años. De haber desobedecido una obligación social tan 
fundamental como esa, no creo que Pablo hubiera podido 
hablar con la suficiencia con que lo hace en la Carta a los 
gálatas (1,14). Lo más lógico es que su esposa proviniera 
de una familia farisea, por lo que no debió recibir una 
buena dote a resultas de su boda. 

Y si Pablo tuvo esposa, muy probablemente también 
tuvo hijos. Entonces, ¿por qué nunca los menciona? No 
tenemos dato alguno que proporcione una respuesta 
razonable a una cuestión tan personal. Personalmente, me 

10 El número de judíos que no habían contraído matrimonio puede contarse con 
los dedos de una mano; cf T. THORNTON, Jewish Batchelors in New Testament Times, 
Journal of Theological Studies 23 (1972) 444-445. 
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inclino a pensar que murieron en accidente traumático, 
lo cual explicaría por qué Pablo decidió no hablar de ellos 
nunca más. Fue un hecho demasiado luctuoso para ser 
recordado, y demasiado sagrado para ser compartido con 
sus iguales. Sea como fuere, Pablo nunca volvió a casarse 
(lCor7,8). 

¿Se encontraron Pablo y Jesús en Jerusalén? 

Si Pablo emigró a Jerusalén hacia el año 15 a.C. y aceptó 
a Jesús de Nazaret como Mesías alrededor del año 33 a.C, 
es muy probable que aquel estuviera en la ciudad tanto 
durante el período de tiempo en que Cristo desarrolló 
su misión como durante la crucifixión. Y aun así, en sus 
escritos, Pablo jamás hace la más mínima referencia a un 
posible contacto con el hombre llamado Jesús. 

No hay razón para que la vida de uno no se hubiera 
cruzado con la vida del otro. En aquella época, Pablo 
estaba volcado en sus estudios. Entonces, suponiendo que 
alguna vez oyera a Jesús, ¿por qué habría de perder Pablo 
su precioso tiempo siguiendo y escuchando a un indivi
duo cuya filosofía no se correspondía, al menos por tres 
motivos, con la suya? En primer lugar, Jesús había nacido 
en Galilea, en segundo lugar, no tenía experiencia que 
lo cualificara como predicador y, en tercer lugar, parecía 
creerse el Mesías. 

La premisa cristiana de que toda la población de Jeru
salén se acercó a ver la crucifixión de Jesús es falaz. De 
hecho, no hubieran tenido tiempo. El viernes 7 de abril 
del 30 a.C. fue el día dedicado a la preparación de la 
Pascua, que empezaba a la puesta del sol. Ese año, además, 
la Pascua coincidía con el shabat. Por esta razón quedaba 



36 PABLO, SU HISTORIA 

terminantemente prohibido realizar trabajo alguno tras la 
puesta de sol. 

Durante el día, las mujeres tuvieron que cerciorarse 
de que no hubiera mota de polvo ni en los vestidos ni 
en las habitaciones. Las calles se desbordaban con hom
bres cargando corderos. Se necesitaban unos dieciocho 
mil corderos extra para satisfacer a la muchedumbre de 
peregrinos (recuérdese que, durante la pascua, la llegada 
de los peregrinos suponía un aumento de casi el cien por 
cien de la población de Jerusalén). Durante la pascua, la 
población laica estaba autorizada a llevar a cabo el sacri
ficio de los animales, pero como se trataba de un período 
sagrado, dichos sacrificios tenían que realizarse en el 
templo. Así, aquellos que se dirigieran al templo andarían 
cargados de animales vivos que tratarían de zafarse de 
sus ataduras y luchar por su vida. Y no sólo eso, también 
andarían sorteando a aquellos ciudadanos que volvían 
tirando del cuerpo de los animales muertos. Sólo había 
una puerta que condujera al lugar del sacrificio, que tenía 
unos 4.255 metros cuadrados de espacio hábil (un espa
cio que, sin embargo, estaba dividido por el altar mayor 
y el lavatorio). No se olvide que los oriundos de Oriente 
Medio nunca han tenido la virtud de saber mantener la 
disciplina en las colas. 

Era tal el caos que reinaba el día de la preparación de la 
Pascua, que nadie salía a la calle si no tenía necesidad de 
ello. Un pequeño desfile de soldados romanos escoltando 
a un criminal camino de la cruz no debió causar mucho 
entusiasmo entre los habitantes de Jerusalén. Es más, la 
pequeña comitiva de la crucifixión de Jesús no debió ser 
sino un obstáculo más para cruzar la calle. 

Pablo no reflexionó en serio sobre la figura de Jesús 
hasta después de su confrontación con el cristianismo. 
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Confrontación con el cristianismo 

El encuentro que tuvieran los discípulos con el Señor 
resucitado fue una experiencia que, en efecto, imbuyó 
a aquellos de un nuevo espíritu, de valor y de energía. 
Supieron entonces, con absoluta certeza, no sólo quién 
era Jesús, sino también que todo lo que había dicho era 
cierto. Investidos con el poder del Espíritu Santo, salieron 
a las calles de Jerusalén y proclamaron con valentía que 
Jesús era el Mesías prometido, el último actor de Dios en 
la tierra. Su entusiasmo fue tan contagioso que rápida
mente afloraron los primeros conversos. 

Dado que el número de creyentes en Jesús no dejaba 
de aumentar, los fariseos se sintieron atraídos por el fenó
meno; no en vano, estos últimos percibían el incremento 
de cristianos como una amenaza hacia el numeroso apoyo 
con que contaba la secta farisaica. Sin embargo, cualquier 
represalia violenta que hubiera podido pergeñarse contra 
los cristianos fue rápidamente sofocada por el maestro de 
Pablo, Gamaliel I, quien dijo: «Por lo que hace al caso 
presente, os digo que no os metáis con estos hombres 
y que los dejéis en paz; porque si su empresa es cosa de 
hombres, se desvanecerá por sí misma; pero si es de Dios, 
no podréis deshacerla» (He 5,38-39). Los fariseos, en 
general, decidieron esperar a ver qué pasaba. 

Pablo no siguió la política oficial del movimiento 
fariseo. No aceptó darle la palabra al tiempo. Supo ver, 
con más claridad que sus coetáneos, lo que implicaba el 
movimiento cristiano. Los fariseos, siguiendo a Gama
liel, concibieron el nacimiento de la Cristiandad como 
un nuevo movimiento mesiánico que había perturbado 
momentáneamente la historia de los judíos. Si no se les 
daba ninguna importancia (no oponiéndose a ellos) lo 
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más probable es que desparecieran en un corto período de 
tiempo. Por su parte, los cristianos de Jerusalén se veían a 
sí mismos como judíos normales. Ninguno de ellos había 
dejado de asistir al templo, ni siquiera después de haber 
saludado al Mesías y de haber celebrado incluso una cena 
de acción de gracias en su honor. Puede que se sintieran 
superiores a los demás judíos, pero nunca radicalmente 
diferentes. 

Para Pablo, cualquiera de esas dos formas de ver el 
judaismo representaba un tipo de ideología bastante 
endeble. Por el interés de ambas sectas, las dos estaban 
dispuestas a creer que la presente situación no excluía 
a nadie. Había sitio para todos. Pero Pablo, gracias a la 
habilidad que tenía para ir directamente al corazón de 
los problemas (habilidad que, con el tiempo, se conver
tiría en su marca personal), percibió con claridad que la 
situación no admitía medias tintas. Eran unos u otros; no 
podía haber tolerancia mutua11. Debía haber vencedores y 
vencidos, no una valla separadora para que todos pudieran 
vivir en armonía. 

O la ley o el Mesías 

Como cualquier judío, Pablo el fariseo vivía en un mundo 
espiritual que distinguía muy bien entre presente y futuro. 
El presente estaba marcado por la ley de Moisés. Esta fase 
particular de la historia de la salvación se caracterizaba 
por una obediencia meticulosa a los mandamientos de la 
ley. No había sitio para ningún Mesías. Este representaba 

11 Sobre esta intuición, crucial para el resto de la vida de Pablo, cf T. L. DONALD-
SON, Zealot and Convertí The Origin ofPaul's Christ-Tomh Antithesis, Catholic Biblical 
Quarterly 51 (1989) 655-682. 
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la figura del futuro. Algún día habría de llegar, y, cuando 
lo hiciera, lo haría en la comunión de la salvación, tal y 
como la definía y la garantizaba la ley. Así se inaugura
ría una nueva era en la cual no habría necesidad de ley 
alguna. 

Al insistir en que Jesús era el Mesías, los cristianos no 
se daban cuenta de lo que le estaban haciendo a la tra
dición judía. En pocas palabras, afirmaban que las dos 
fases de la historia de la salvación (dos fases que debían 
ser sucesivas) estaban, de hecho, superponiéndose entre 
ellas. El Mesías había aparecido durante el período de la 
ley. Por eso los cristianos no veían incompatibilidad entre 
aceptar a Jesús y continuar obedeciendo la ley. Pero, por 
el contrario, Pablo concebía esta actitud como extrema
damente subversiva. Al insistir en la necesidad de creer en 
Cristo como paso indispensable para alcanzar la salvación, 
Pablo veía que, en realidad, los cristianos daban de lado a 
la ley como garante de la salvación. Al aceptar a un grupo 
de «pecadores» rechazados por la ley, los cristianos daban 
la ley por superada. 

Sólo Pablo fue suficientemente perspicaz para com
prender que la existencia simultánea de la ley y el Mesías 
los convertía en profundos enemigos. Los judíos no nece
sitaban dos salvadores. O se salvaban gracias a la ley, o se 
salvaban gracias al Mesías. Y aquellos que optaban por el 
Mesías rechazaban la ley defacto. De igual modo, aquellos 
que se comprometían con la ley debían rechazar la identi
ficación de Jesús con el Mesías. 

No había duda de en qué bando militaba Pablo. Estaba 
totalmente comprometido con la ley y no había experi
mentado ningún tipo de revelación (pública o privada) 
que le hubiera hecho pensar en la derogación de dicha ley. 
Por otra parte, las actividades de Jesús no se correspondían 
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con las propias del Mesías concebido por los fariseos. 
Estas actividades están descritas en los Salmos de Salomón, 
un texto fariseo que data del primer siglo a.C. 

Los salmos 17 y 18 expresan la confianza en la llegada 
de un rey que habría de ser hijo de David y del Señor. 
Libraría a la nación de sus enemigos y recuperaría Jerusa-
lén devolviéndole su santidad. Su arma sería su palabra. 
Como rey justo que sería (instruido por Dios y libre de 
la mancha del pecado), ejercería las funciones de juez y 
pastor. Con la destrucción de los pecadores y la dirección 
de los gentiles, reuniría a un pueblo sagrado en cuyo seno 
no habría espacio para la iniquidad. La comunidad mesiá-
nica no tendría pecadores. 

Según estos principios, era imposible que Jesús fuera 
el Mesías. Sus seguidores, por tanto, estaban muy equivo
cados, y sus errores debían corregirse. Pablo se tomó muy 
en serio este deber, como si fuera una prueba de su celo 
por la ley (Flp 3,6). Era una manera de diferenciarse de 
aquellos que no habían percibido la amenaza que suponía 
el cristianismo para la ley. Su empresa revela la seriedad 
con que se tomaba la responsabilidad de ser fariseo. Eso 
es lo único que sabemos seguro. Hasta qué punto le sirvió 
además de válvula de escape para la ira contenida ante la 
trágica muerte de su mujer y su hijo, es sólo conjetura. 

En las epístolas no hay datos que sugieran que Pablo 
tuviera un cargo oficial en su trato a los cristianos. Fue 
una opción personal. Sólo se satisfacía a sí mismo. Por 
ello, al contrario de lo que sostiene Lucas, no es posible 
que Pablo hiciera arrestos, utilizara la tortura o metiera a 
nadie en la cárcel para obligar a que los cristianos recono
cieran que estaban equivocados. Lo único que podía hacer 
era perseguirlos, acosarlos y, en general, convertir su vida 
en un infierno. La insistencia con que Pablo reafirma su 
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deseo de destruir el cristianismo (Gal 1,13) sólo puede 
indicar que los cristianos jamás llegaron a relajarse o a 
sentirse seguros. Cada vez que visitaban la sinagoga se 
arriesgaban a que Pablo los desafiara. Por ejemplo, en oca
siones les invitaba a recitar una oración tradicional judía 
que afirmaba la no existencia del Mesías. Si la recitaban, 
Pablo recalcaba la incongruencia con desdén. Si no la 
recitaban, Pablo los acusaba de ser falsos judíos. A pesar 
de que Pablo no debió utilizar la fuerza bruta, la presión a 
la que sometió a los cristianos fue considerable. 

Sin embargo, la actitud «o ellos o nosotros» de Pablo 
hacia los cristianos tuvo otro aspecto que trajo consigo 
enormes consecuencias. La actitud de Pablo se resumía, 
vagamente en «nosotros tenemos razón y ellos no», pero 
el principio básico de su concepción era la imposibili
dad de que existieran dos salvadores. Sólo se necesitaba 
uno: o la ley o Jesús. Por eso, el día en que se convenció 
de que Jesús era el Mesías de verdad, Pablo ya estaba 
mentalmente preparado para abandonar la ley de forma 
inmediata y absoluta. 
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Conversión y sus consecuencias 

La razón más sencilla para explicar por qué Pablo estaba 
cerca de Damasco cuando se encontró con el Señor resu
citado es que volvía a Tarso para realizar una visita. Por 
seguridad, se hacía obligatorio viajar en compañía de una 
caravana, pero había mucho tráfico comercial entre Jeru-
salén y Damasco, las dos grandes encrucijadas comercia
les de Siria. Desde allí podría asegurarse la compañía de 
muchas caravanas regulares entre Antioquía de Orontes y 
las ciudades que quedan más allá del Oeste. 

La ruta hacia Damasco condujo a Pablo, el ambicioso 
académico, por zonas que aquel jamás había visto antes1. 
El primer día de marcha no resultaba muy complicado, 
ni siquiera para un fariseo sedentario. El camino inicial 
era cuesta abajo, desde el desierto de Judea hasta el oasis 
de Jericó. Los cuatro días siguientes, bajo el calor del valle 
del Jordán —que en su lado sur está a 369 metros bajo el 
nivel del mar—, fueron otro cantar. Pablo debió de sentir 
un gran alivio al ver el mar de Galilea. El sonido de las 
olas bien pudiera haber proporcionado a Pablo, al menos, 
cierta sensación refrescante. 

En ese punto la caravana se hallaba a medio camino de 
Damasco. La ruta luego cambiaba de dirección, hacia la 

1 R. TALBERT (ed.), Barrington Atlas of the Greek and Román World, Princeton 
University Press, Princeton 2000, mapas 70, 69. 
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orilla este del Jordán y bordeaba el gran lago de Hule, rico 
en fauna y flora. Después de pasar Cesárea de Filipo, el 
camino se transformaba en una larguísima y dura subida 
que llevaba a la meseta del Golán y de la que Pedro no tar
daría mucho en hablar a Pablo. Desde allí arriba, a Pablo 
le hubiera sido muy difícil ver su antiguo hogar, Guiscala, 
pero seguro que pudo ver el monte Merón, en cuya falda 
se situaba la ciudad. 

El altísimo monte Hermón (2.769 metros) quedaba a 
la izquierda de los caminantes. Estos llegaban entonces a 
la fértil llanura de Jaurán. Según se alejaban del monte, 
el oasis se hacía más y más claro a la vista. El río Baradá 
fluía por la garganta que separaba el Hermón y las laderas 
del Líbano, al este de Damasco. Estas hacían de pantalla 
para que las arenas que venían del desierto de Arabia no 
inundaran la ciudad. 

Aceptar lo inaceptable 

No se sabe con exactitud el emplazamiento de la llanura 
de Jaurán, donde Pablo tuvo la experiencia que cambió 
su vida. Había muy pocos hitos (si es que había alguno) y 
ninguno le resultaba familiar. Además, el encuentro con 
Jesús causó tal impacto en Pablo que este, literalmente, 
perdió la noción del espacio y del tiempo. 

Pablo sólo habla de su experiencia en un tono muy 
general. Sí nos dice que su experiencia fue idéntica a la 
que vivieron Pedro y el resto de personas a las que se apa
reció Jesús tras su resurrección (ICor 15,5-8). Si se leen 
con cuidado los diferentes relatos de los Evangelios sobre 
esta experiencia, se verá que todos comparten una estruc
tura común bastante clara: 
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1) Jesús ha muerto y toda la esperanza se ha desvane
cido, 

2) Jesús interviene, 
3) Jesús ofrece una señal de su identidad, 
4) los discípulos acaban reconociendo a Jesús. 

Si reflexionamos un poco sobre esta estructura, nos 
daremos cuenta de lo cercanas a la vida que resultan estas 
narraciones, ya sea un problema individual, como el de 
María Magdalena (Jn 20,11-16), de pareja, como los dos 
discípulos que van camino de Emaús (Le 24,13-42), o de 
grupo, el de los once (Jn 20,19-20). A pesar de que Jesús 
había proclamado su futura resurrección, el recuerdo más 
vivido que anida en la cabeza de todos estos personajes es 
la agónica muerte de Cristo en la cruz. Estaba muerto, y 
punto. Ese era el final de su historia. Es, pues, inevitable, 
que la resurrección de Cristo causara un estremecimiento 
incrédulo. Los discípulos no podían creer lo que veían. 
Y sólo tomaron conciencia de lo que realmente había 
pasado cuando Jesús les dio una prueba de su identidad: 
les enseña las manos y los pies (Le 24,39), o les bendice y 
comparte el pan con ellos (Le 24,30). Por último, los dis
cípulos admiten lo imposible. La persona que permanece 
de pie frente a ellos es el crucificado, el Señor resucitado. 

Para comprender la pista que nos da Pablo, debemos 
interpretar su experiencia según este esquema. Estas his
torias, sin embargo, son narraciones de un proceso de 
reconocimiento. Los discípulos que habían conocido a 
Jesús en vida, le reconocían ahora en un estado espiritual 
distinto. Esto nos obliga a determinar aquello que Pablo 
sabía de la vida y obra de Cristo antes de su encuentro 
mutuo en Damasco. 
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¿Qué sabía un fariseo de Jesús? 

En la segunda Carta a los corintios, Pablo afirma lo 
siguiente: «Un tiempo conocimos a Cristo a lo humano» 
(2Cor 5,16). La aseveración es interesante porque mues
tra sin ambages que Pablo llegó a pensar sobre Cristo en 
términos que, con el tiempo, acabaron avergonzándole. 
No es posible que se refiera a otra cosa que no fuera al 
conocimiento que tuvo del mensaje de Cristo antes de su 
conversión. Es inconcebible que Pablo persiguiera el cris
tianismo sin haberse informado antes sobre el fundador 
del movimiento. Así, podemos suponer, con poco riesgo 
a equivocarnos, que sabía tanto de Jesús como el historia
dor judío Josefo, que, a la sazón, era fariseo confeso. Este 
predicaba que Jesús era un maestro a quien se le atribuían 
maravillas, que había sido crucificado por los romanos 
según orden de Poncio Pilato, habiendo sido declarado 
culpable de cargos presentados por el pueblo judío, y, por 
último, que un creciente número de sus seguidores creía 
que se trataba del Mesías2. 

No es probable que Pablo se contentara con tan poca 
información. Su antipatía hacia la cristiandad (especial
mente cuando los intereses de esta chocaban frontalmente 
contra los intereses del fariseísmo) a buen seguro le llevó 
a informarse mejor. 

Dada la dedicación que tenían los fariseos a trans
formar a los judíos a través de la ley (tanto oral como 
escrita), es muy probable que aquellos se preocuparan 
notablemente porque Cristo tuviera discípulos a los que 
transmitía sus enseñanzas. El éxito de otros maestros 
amenazaba el monopolio de la ley que aspiraban a tener 

2 FLAVIO JOSEFO, Antigüedades judaicas 18. 
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los fariseos. Los fariseos interrogaron a varios seguidores 
entusiastas de Cristo, e incluso llegaron a infiltrarse en 
las filas cristianas. De este modo descubrieron que Jesús 
restaba importancia al valor de la ley de Moisés. Incluso 
el más simple de sus seguidores reconocería las implica
ciones que traen consigo expresiones como: «Sabéis que a 
los antiguos se dijo (...), pero yo os digo» (Mt 5,21), sobre 
todo si se daba a entender que Jesús representaba la piedra 
de toque de la salvación (Mt 10,32-33). 

Dicho de otro modo, los fariseos curiosos podrían 
pensar que Jesús se veía a sí mismo como un Mesías 
investido del poder para articular la voluntad de Dios 
de una vez por todas. La ley ya no constituía la única 
autoridad, y tampoco la más importante. Pablo encontró 
en ideas como estas los principios que justificaban su 
persecución contra los cristianos: cualquier proclamación 
de que el Mesías había llegado a la tierra suponía una 
amenaza directa contra la ley, a la cual él había dedicado 
su vida. 

Por último, hay un aspecto de las habladurías sobre 
Cristo que bien pudiera haber resultado particularmente 
interesante para los fariseos. Al contrario que los saduceos, 
que negaban la vida después de la muerte, los fariseos 
creían en la resurrección de la carne. Para los cristianos era 
fundamental proclamar que Dios había elevado a Cristo 
de entre los muertos. La resurrección era un signo que 
daba validez a la misión de Cristo en la tierra al tiempo 
que aseguraba la enseñanza de dicha misión. Ningún 
cristiano podía evitar hablar de la resurrección de Cristo. 
Por eso, tras oír la noticia, los fariseos debieron sentirse 
ultrajados. 

Ni que decir tiene que el Pablo fariseo no creía ni una 
palabra de todo lo que había oído sobre Jesús. Su resurrec-
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ción debió ser algún truco; Dios jamás recompensaría a 
nadie que se pusiera a sí mismo por encima de la ley. 

Encuentro con el Señor resucitado 

Dada su actitud, seguramente Pablo no esperaba que le 
sucediera nada durante su viaje a Damasco. Su actitud 
mental era similar a la de los discípulos de Cristo: esto es, 
la crucifixión representa la muerte de la esperanza. Pablo 
estaba convencido de que Jesús había tenido una muerte 
acorde con su actitud osada. Por eso, la única tarea que 
restaba por hacer era la de reconducir a los seguidores de 
aquel a la senda del auténtico judaismo. 

Pablo dice, explícitamente, que fue Jesús quien tomó la 
iniciativa: «Y después de todos, como a uno que nace antes 
de tiempo, también se me apareció a mí» (lCor 15,8), cir
cunstancia que le da pie a preguntarse, en otro pasaje: «¿Es 
que no he visto a Jesús, señor nuestro?» (ICor 9,l)3. 

Pero, ¿cómo sabía Pablo que tenía a Jesús enfrente? Al 
contrario que María Magdalena, Pedro y los demás discí
pulos, Pablo no había conocido a Jesús en vida. Por eso, 
lo más probable es que Pablo se hiciera una idea mental 
de Jesús basada en lo que sabía de él. La presión que tuvo 
durante el viaje pudo haber incrementado su sensibilidad 
hacia el centro de sus emociones. 

Fuera como fuere, lo único que sabemos con absoluta 
certeza es que, gracias a la experiencia que tuvo camino 

3 Tal reticencia contrasta con la vivaz narración que Lucas hace del desmorona
miento de Pablo al escuchar la voz divina diciendo «Saulo, Saulo, ¿por qué me persi
gues?». Lucas, en cambio, da tres versiones de la conversión de Pablo (He 9,3-9; 22,6-11; 
26,12-18), que sólo varían en detalles insignificantes. Por tanto, es probable que Lucas, 
que no fue testigo ocular del suceso, adornara la esencia de la historia que le reveló Pablo 
a fuerza de añadir elementos gráficos pensados para sostener su programa teológico. 
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de Damasco, Pablo se convenció de que Jesús de Nazaret, 
que había sido ejecutado por Poncio Pilato, estaba vivo. 
En efecto, la resurrección que Pablo tanto había descali
ficado por fraudulenta se demostró ante sus ojos como 
un hecho absolutamente real. Jesús había vuelto a existir, 
sólo que ahora en otro plano del ser. La aceptación de 
este hecho por parte de Pablo es suficiente para justificar 
su conversión, pues sirvió para cambiar todo su sistema 
de valores. 

Pablo evoca la brutalidad del giro de 180 grados que 
dio su mentalidad cuando dice: «Fui aprehendido por 
Jesucristo» (Flp 3,12). Jesús lo cautivó con irresistible 
fuerza, por eso pudo conducirlo por un camino comple
tamente distinto al que había llevado hasta entonces. Es 
difícil, aunque no imposible, hallar una metáfora más grá
fica de lo que significa el liderazgo de Jesús. De ese modo, 
la primera verdad que Pablo debió aceptar con respecto 
de Jesucristo es que este, en verdad, era el Señor. Una vez 
aceptada esa realidad, ya no habría problema para reco
nocerlo como Cristo «el ungido». Jesús no era cualquier 
Señor, sino el Mesías judío a quien Pablo el judío había 
esperado. Además, si Cristo era el Mesías, también era el 
hijo de Dios, pues ambos conceptos van estrechamente 
ligados en el judaismo. 

En otras palabras, desde los primeros días de su vida 
como cristiano, las ideas de «Jesús», «Cristo», «Señor» e 
«hijo» estuvieron íntimamente relacionadas en la mente 
de Pablo, debido, sobre todo, a que todas ellas estaban 
ancladas en la experiencia personal que aquel tuvo del 
poder del Mesías. 

El paso siguiente hacia la conversión era bastante más 
fácil, primero porque Pablo ya lo había previsto y segundo 
porque estaba preparado para darlo. Si Jesús era el Mesías, 
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la época de la ley se había terminado. Los preceptos que 
proponía la ley como requisitos previos a la salvación ya 
no tenían validez alguna. Los gentiles, por tanto, ya no se 
distinguían de los judíos en lo que se refería a la esperanza 
de la salvación. Ya no importaba la obediencia a la ley, 
sino la aceptación de Jesús. El Mesías no era sólo de los 
judíos, era Señor del mundo entero. 

Pablo corroboró esta deducción racional por su propia 
experiencia. Se había opuesto a Jesús en nombre de la 
ley, pero se le había concedido la gracia. Su aceptación de 
Jesús no dependía, en modo alguno, de su obediencia a la 
ley, era, más bien, un acto subversivo contra la ley. De ese 
modo, Pablo pudo inferir que la gracia se ofrecía también 
a los paganos que habían sido excluidos de la ley. 

Estas dos ideas se fundieron en la mente de Pablo. 
«Pero cuando Dios, que me había elegido desde el vientre 
de mi madre, me llamó por su gracia, y me dio a conocer a 
su Hijo para que yo lo anunciara entre los paganos inme
diatamente sin consultar a nadie» (Gal 1,15-16). Pablo 
entendía que la sumisión a Cristo traía consigo el deber de 
proclamarlo como el Hijo de Dios en el mundo pagano. 

Misión en Arabia 

Aunque el encuentro con Jesús lo dejó impresionado, 
Pablo se las arregló para llegar a Damasco. Allí se puso en 
contacto con la comunidad cristiana. No es descabellado 
pensar que los cristianos de Damasco recibieran noticias 
de la persecución a la que Pablo había sometido a sus 
correligionarios de Jerusalén, pero debieron olvidar la cir
cunstancia tan pronto como Pablo confesara su aceptación 
de Cristo como Mesías salvador en los mismos términos 
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en que aquellos lo habían aceptado. Pablo debió de sen
tirse como en casa al encontrarse con otras personas que 
habían tenido la misma experiencia que había tenido él. 
Pero no disfrutó mucho de esa comodidad. El mismo nos 
informa de que su primera decisión tras la conversión fue 
ir a «Arabia» (Gal 1,17). 

Los geógrafos de la antigüedad designaban con el 
nombre de Arabia a la actual Arabia Saudí, es decir, 
aproximadamente la enorme masa de tierra que se halla 
entre el Mar Rojo y el Golfo Pérsico. No obstante, en 
la práctica, un judío de Jerusalén en el siglo I utilizaría 
el nombre Arabia para referirse a una zona mucho más 
restringida de esa enorme área: concretamente, al actual 
reino de Jordania y a las dos costas del Golfo de Aqaba, es 
decir, al territorio de Nabatea, cuyo rey, Aretas IV, reinaba 
desde Petra4. 

Los primeros años treinta d.C. no eran la mejor época 
para que un judío se aventurara a viajar por el norte de 
«Arabia». Herodes Antipas, hijo de Herodes el Grande, 
que había heredado el reino de Galilea, también rei
naba sobre el territorio de Perea, que limitaba al sur con 
«Arabia». Las relaciones entre los judíos y los habitantes 
de Nabatea había sido, desde siempre, bastante tensa, pero 
Herodes Antipas llevó esas relaciones hasta un punto sin 
retorno cuando repudió a su mujer, la hija de Aretas IV. 
Aretas no estaba dispuesto a tolerar este insulto, de modo 
que se embarcó en una guerra contra Herodes, cuyo ejér
cito destrozó antes de volver a su reino. Antipas, además, 
acabó quejándose al Gobierno de Roma. 

Aretas sabía, por experiencia propia, que el emperador 
Tiberio consideraba inaceptable cualquier cambio en la 

4 D. F. GRAF, Nabateans, en The Anchor Bible Dictionary IV, Doubleday, Nueva 
York 1992, 970-973. 
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frontera oriental del Imperio romano (particularmente si 
se producía por medios violentos). Así, Aretas y su gente 
aguardaron la respuesta del emperador con mucho temor. 
A Tiberio le bastaba con dar una orden al gobernador de 
Siria, que tenía cuatro legiones a su disposición. Durante 
la larga espera, la actitud que mantuvo Aretas hacia los 
judíos no fue precisamente benigna. Los judíos, simboli
zados en la persona de su Rey, habían sido los causantes de 
la tensa espera que vivía su pueblo. La respuesta romana, 
que Aretas no podría aplazar en ningún caso, sería la gota 
que colmaría el vaso de una serie de desastres que los 
judíos habían provocado en el pueblo de Nabatea. Estos 
compartían el temor y la ira de su dirigente. 

Cuando Pablo llegó a Nabatea, hacia el año 34 d.C, la 
tensión ya llevaba acumulándose unos tres años. No era 
el momento más propicio para comenzar la difusión de 
un mensaje que los habitantes de Nabatea probablemente 
entenderían como una nueva variedad de judaismo. Los 
destinatarios del mensaje que Pablo quería transmitir 
verían a este como un agente judío intentando infiltrarse 
en sus filas para dividirlos y debilitarlos. Una posible 
invitación a la traición hubiera desencadenado una reac
ción inmediata y violenta. Pablo corría serio peligro de 
ser linchado. Pero, de algún modo, logró escapar. Aun 
así, se le recordó como un sujeto peligroso; por eso, tres 
años después, las autoridades de Nabatea se dispusieron a 
pedirle cuentas de sus acciones. 

Si esta evaluación de la situación es correcta, parece 
bastante improbable que Pablo lograra adentrarse mucho 
en territorio «árabe». Es probable que ni siquiera llegara 
a Bosra, al sur de la moderna frontera de Siria. Cerca de 
Damasco había tres ciudades nabateas (Filópolis, Kanatha 
y Suweida). También es probable que Pablo no perma-
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neciera mucho tiempo en ellas. En cuanto comenzara a 
hablar, parecería sospechoso. En mi opinión, no habría 
durado ni una semana. Su silencio sobre la duración 
de su estancia confirma de algún modo que esta no se 
alargó mucho en el tiempo, pues habla de dos semanas de 
estancia en Jerusalén y tres años en Damasco (Gal 1,18). 
La única explicación para su imprudencia es que estaba 
convencido, desde el principio, de que su misión estaba 
dirigida a los gentiles. 

Tres años en Damasco 

Si Pablo volvió a Damasco con el rabo entre las piernas, 
por lo menos debió de tener el consuelo de poder lamerse 
las heridas en una bella ciudad que bien pudiera rivalizar 
con Jerusalén5. 

La ciudadela romana que se hallaba en el ángulo nor-
occidental aseguraba cinco kilómetros de muralla abierta 
por ocho puertas. Dicha muralla cercaba un área casi 
rectangular (1,35 kilómetros de este a oeste) del mismo 
tamaño que la que rodeaba las murallas de Jerusalén. 
Había un detalle, sin embargo, que diferenciaba cla
ramente ambas ciudades. La parte septentrional de 
Damasco quedaba protegida por el río Baradá, la fuente 
de la fertilidad del oasis. El agua se traía a la ciudad a 
través de, al menos, dos importantes canales, incluido el 
acueducto de Baradá. 

Las calles de la ciudad formaban una cuadrícula, lo 
cual creaba bloques rectangulares de edificios con lados 
desiguales. La calle principal cruzaba la ciudad de este a 

5 Para la historia y la arqueología de Damasco, cf R. BURNS, Monuments ofSyria: 
An Historical Guide, Tauris, Londres-Nueva York 1992, 72-108. 
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oeste. Con sus aceras dentro de las columnatas, la acera 
tenía unos 26 metros de ancho. La orografía obligaba a 
que hubiera dos leves desvíos, ambos señalados con un 
arco en la intersección mayor. Durante la época, las calles 
no tenían nombre, lo cual hacía casi imposible encontrar 
a alguien en la ciudad. Así, cuando Lucas comenta que 
Pablo se alojaba en la «calle Recta» de Damasco (He 
9,11), puede que tenga intención de recordar un viejo 
chiste de los habitantes de Damasco. Por definición, 
todas las calles de una cuadrícula son «Rectas», y la vía 
principal, sin embargo, ¡estaba torcida! De ahí la ironía 
del nombre. 

El monumento principal de la ciudad era el santuario 
de Júpiter. El espacio abierto que rodeaba el edificio del 
templo era de proporciones majestuosas, pero seguro que 
los judíos se alegraban de que fuera algo más pequeño 
que el templo que construyera Herodes el Grande en 
Jerusalén. Los judíos de Damasco no debían de estar tan 
orgullosos de la contribución de Herodes a la ciudad: 
esta se reducía a un teatro y a un gimnasio. Ambos resul
taban ofensivos para los fieles. Con razón pensaban que 
Herodes podía haber construido algo más útil para su 
pueblo. 

La población judía de Damasco era bastante numerosa, 
pero, de igual modo, estaba claro que era una ciudad 
pagana. Como miembro fundador de la liga de las diez 
ciudades designada para propagar la cultura griega, la 
cultura de la ciudad estaba muy influida por las costum
bres helenas. Por ejemplo, las monedas que se usaban en 
Damasco sólo tenían efigies de dioses y diosas griegas. 
Damasco debía su preeminencia política y su riqueza 
a su privilegiada situación geográfica, pues no en vano 
se hallaba en una de las encrucijadas más importantes 
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de la antigüedad. Las rutas comerciales entre Anatolia 
y Mesopotamia se unían cerca de la ciudad antes de 
separarse, una en dirección a la meseta árabe, y otra a la 
costa mediterránea. Si los comerciantes, ya en el siglo II 
a .C, podían llegar hasta la isla de Délos, en el mar Egeo, 
seguramente Damasco servía de base para mercaderes de 
distintas partes de la geografía de Oriente Medio. Esto 
hizo que la mayoría pagana de Damasco creciera bastante. 
Así, durante sus tres años en Damasco (Gal 1,18) no es 
probable que Pablo tuviera muchas dificultades para hacer 
realidad su vocación misionera. La ciudad abundaba en 
gentiles que convertir. 

Aprendiendo un oficio 

En Damasco, Pablo no sólo daba, también recibía. Estaba 
claro que era predicador, pero también aprendía cosas. 
Todavía tenía que absorber buena parte del mensaje de la 
cristiandad, y, además, tenía que aprender una habilidad 
concreta que debía convertirle en persona autosuficiente. 
Su movilidad como misionero sólo podía garantizarse con 
independencia económica. 

Según hemos visto, Pablo no tuvo que trabajar para 
vivir en Jerusalén ni en Damasco. En ambos lugares Pablo 
sólo se dedicaba al estudio y vivía de la caridad. En cali
dad de misionero, sin embargo, Pablo comenta que tuvo 
que realizar trabajos manuales para sobrevivir (lTes 2,9; 
2Tes 3,7-9; ICor 4,12). De ahí se deduce que, en algún 
momento, tuvo que haber aprendido un oficio. No obs
tante, según las pruebas que tenemos es imposible afirmar 
que aprendiera alguno durante su estancia en Damasco. 
Durante esos tres años, Pablo debió reflexionar mucho 
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sobre la estrategia que debía seguir para llevar a cabo su 
misión, sobre todo después del fiasco de Arabia. 

Pablo contaba con varias opciones. Tenía la posibilidad 
de trabajar bajo el patronazgo de alguien. Esta posibili
dad, sin embargo, le obligaría a ponerse al servicio de su 
señor, lo cual era contraproducente, pues podría suceder 
que el posible señor quisiera mediatizar las enseñanzas 
de Pablo. Por si fuera poco, la posibilidad del mecenazgo 
le impediría viajar de un sitio a otro llevando la palabra 
del Señor. El inconveniente de esta circunstancia no era 
la precariedad del modo de vida que llevaría Pablo, sino 
el hecho de que las ciudades del mundo grecorromano 
estaban infestadas de charlatanes que sacaban partido 
económico de promesas piadosas y bienintencionadas que 
venían apoyadas por falsos milagros. Si Pablo tomaba esta 
opción probablemente se hubiera visto abocado a perderse 
entre la muchedumbre por siempre jamás. 

A pesar de su heredada parcialidad, Pablo tuvo que 
haberse dado cuenta con cierta rapidez de que no tenía 
opción de pagarse sus propios viajes. Por eso, tendría que 
ir reuniendo el dinero según viajaba. Eso suponía que 
debía convertirse en artesano, y además, habilidoso. En 
resumen, tenía que meterse a aprendiz. 

¿Qué negocio podía servir mejor a los propósitos de 
Pablo? El no quería ser rico, sino sobrevivir sin ayuda de 
nadie. Pablo, sin duda, supo aprovecharse de la situación 
con la misma perspicacia y la inteligencia con la que más 
tarde resolvería problemas teológicos de diferente enverga
dura. El oficio que aprendiera tendría que ser demandado 
por todo el mundo grecorromano: tanto en mar como 
en tierra, en ciudades grandes y en pequeñas, en caminos 
y encrucijadas. Tendría que aprender un oficio que le 
pusiera en contacto con todos los sectores de la población 
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del mundo antiguo. Las herramientas propias del oficio 
debían ser fáciles de manejar y de transportar, mientras 
que la actividad propia del oficio debía ser tranquila y 
sedentaria, pues sólo así tendría tiempo para predicar la 
palabra de Dios mientras trabajaba. 

Para Pablo, el único oficio que reunía estas cualida
des era la fabricación de tiendas de campaña (He 18,3). 
Hoy en día puede parecemos una opción extraña, pues 
Pablo ejercía su ministerio en un entorno urbano, ¿y de 
qué servía un constructor de tiendas de campaña en un 
entorno urbano? Sin embargo, desde el punto de vista del 
siglo I, la decisión era muy sabia6. 

La habilidad que se necesitaba para construir tiendas 
de campaña era mínima, por tanto se podía aprender con 
rapidez. Resultaba esencial conocer la mecánica del buen 
corte de la lona y el cuero; también era importante saber 
coser esos materiales con doble vuelta. Pablo necesitaba un 
cuchillo en forma de media luna para cortar duras capas 
de cuero o lona, un punzón para perforar las hendiduras 
por donde pasar el hilo encerado y agujas curvas. El lote 
completo cabía en una pequeña cartuchera. La profesión, 
además, favorecía el desarrollo de hombros fuertes y 
manos duras. El coser se efectuaba dando un golpe seco 
con las dos manos en el lugar por el que se pasaba el hilo. 
Por eso sorprende poco que Pablo sólo pudiera escribir 
con enormes caracteres desdibujados (Gal 6,11). 

6 Para los textos en que se basa esta descripción, cf J. MURPHY-O'CONNOR, Prisca 
andAquila: Travelling Tent-Makers and Church-Builders, Bible Review 8/6 (diciembre 
de 1992) 40-51. 
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El trabajo de un fabricante de tiendas 

En las ciudades había demanda de varios tipos de toldos, 
que requerían de tiras de lona cosidas de varios pesos 
distintos. Aquellos que servían para dar cobijo al teatro 
y al foro podían retraerse por medio de cables tensores. 
Se necesitaba proteger del sol veraniego los patios de las 
casas privadas. Los toldos con inscripciones servían para 
anunciar y para ensombrecer los frontales de las tiendas. 
Aquellos que gustaban de ir a la playa usaban una clase de 
sombrillas de lona para conseguir sombra pero sin frenar 
la brisa refrescante. 

El mercado de las tiendas de campaña no era tampoco 
nada desdeñable. Las posadas las usaban para acomodar 
a los viajeros que no cabían dentro de las dependencias. 
Esto sucedía con mucha frecuencia durante las grandes 
fiestas locales. Los viajeros más astutos tomaban siem
pre la precaución de llevar con ellos tiendas de campaña 
suficientes para resguardarse en caso de que cualquier 
circunstancia les impidiera llegar a una posada antes de 
la caída de la noche. Si tenían planeado recorrer largas 
distancias en barco, los viajeros no podían prescindir de 
la tienda de campaña. No había ferrys y los barcos de 
carga no disponían ni de cabina ni de camarotes. Sin las 
tiendas, los viajeros estaban a merced de los rayos del sol, 
las ráfagas de viento o el agua que salpicaba, pero, sobre 
todo, estaban a merced de la falta de plazas en las posadas 
cuando los barcos hacían noche en los puertos. 

Las ciudades con templo tenían su propia fiesta. Era 
entonces cuando los comerciantes montaban sus tiendas 
alrededor del santuario. Las ciudades que contaban con 
la enorme suerte de albergar los festivales panhelénicos 
ofrecían trabajo a los fabricantes de tiendas durante todo 
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el año. La competición continuaba durante la mayor parte 
de la semana, y el gran número de visitantes que acudían 
de todas partes del mundo griego tenían que ser alojados 
en tiendas, igual que los tenderos que les proveían. En 
Corinto, por ejemplo, se celebraban los Juegos ístmicos 
cada dos años en los meses de abril o mayo. Siempre 
había necesidad de nuevas tiendas para reemplazar a las 
antiguas, así como de mano de obra que pudiera dedicarse 
al mantenimiento continuo de las lonas. 

Las reparaciones menores también suponían una buena 
fuente de ingresos para los fabricantes de tiendas de cam
paña. Pablo podía emplearse también en la reparación de 
lonas en vagones, puestos de mercado o, incluso, arneses 
de animales de carga. Una vela rota se volvía casi nueva 
tras pasar por las manos de Pablo. Pablo tenía la habilidad 
de poner costuras nuevas en cualquiera de los artículos 
derivados del cuero que utilizaban los viajeros: sandalias, 
polainas, cinturones, capas, carteras y bolsas. Seguro que 
lo hubieran aceptado con los brazos abiertos en cualquier 
taller de marroquinería. 

Pablo se armó con las habilidades de un oficio que le 
garantizaba la subsistencia prácticamente en cada camino 
que recorriera y en cada mar que navegara. No obstante, 
su oficio contaba con una desventaja: el trabajo de fabri
cante de tiendas de campaña le señalaba como miembro 
de la clase trabajadora, una clase a la cual despreciaban los 
miembros de la clase acomodada, de la cual precisamente 
Pablo debía convertir a uno o dos miembros en cada 
ciudad que visitaba para poder alojar a todos los conversos 
que pretendía reclutar. El lugar más propio para reunir a 
sus nuevos discípulos eran las dependencias de los talleres 
que contaban con los servicios de nuestro protagonista. 
Eso les daría la oportunidad de hablar de sus asuntos. Con 
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todo, debía haber algo en la personalidad de Pablo que 
impelía a sus nuevos conversos a hablar sobre Jesucristo. 

Una salida apresurada 

La tranquila vida que Pablo llevaba en Damasco llegó a 
su fin bruscamente a finales del año 37 d.C. El empera
dor Tiberio había muerto el 16 de marzo de ese año y 
le sucedió Cayo, más conocido como Calígula («botas 
pequeñas»). Calígula cambió de inmediato la política que 
su predecesor había aplicado con respecto a la frontera 
oriental del Imperio. Tiberio había confiado en la buena 
organización de las provincias romanas, en lugar de en 
reinos dependientes. Esta última opción sólo tenía cabida 
en el Imperio si los reyes declaraban su fidelidad eterna 
al gobierno de Roma, caso, por ejemplo, de Herodes el 
Grande. A Cayo, por el contrario, no le preocupaba poder 
o no fiarse de los reyes, por eso levantó reinos enteros para 
sus amigos a partir de terrenos fronterizos. 

Cayo tenía que agradecer mucho a los habitantes de 
Nabatea, pues no en vano ellos constituyeron uno de los 
pueblos que con más ahínco apoyaron a su padre (Ger
mánico) en sus enfrentamientos con Cneo Calpurnio 
Pisón, el todopoderoso gobernador de Siria. Cayo, que 
por entonces tenía siete años, presenció la muerte de su 
padre (supuestamente envenenado por Pisón) en Antio-
quía (19 d.C). Si había alguna ciudad que los habitantes 
de Nabatea más desearan, era Damasco, es decir, el mejor 
enclave para dominar las rutas comerciales más importan
tes. Cuando Damasco pasó a manos nabateas, Pablo se 
vio acorralado por un peligro que no había previsto. «En 
Damasco, el gobernador del rey Aretas montó guardia en 
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la ciudad de los damascenos para prenderme y por una 
ventana fui descolgado muro abajo en un canasto, y así 
escapé de sus manos» (2Cor 11,32-33). 

Este último incidente resulta de lo más curioso. El 
lapso de tiempo deja claro que Roma no tenía intención 
de reprender a Aretas por iniciar la guerra contra Herodes 
Antipas. Pero es que, además, Tiberio había muerto y el 
nuevo emperador Cayo era amigo de los nabateos. Toda la 
preocupación que había llevado a los nabateos a conside
rar a Pablo como un provocador judío se había disipado. 
No había razón para que el representante de Aretas actuara 
contra Pablo. Esta circunstancia nos obliga a preguntarnos 
si Pablo no estaba exagerando un poquito la situación de 
peligro. Es bastante probable que supusiera que todavía le 
perseguían los árabes y que tomara por tanto precauciones 
para poder seguir predicando en otro sitio. En ese caso, el 
único peligro que le acechaba en su dramática huida era, 
simplemente, la fragilidad de la cuerda. 

Pedro y Jesús 

Tras abandonar Damasco para siempre, Pablo se dirigió de 
nuevo a Jerusalén. Dada la importancia que atribuía a su 
misión entre los gentiles, lo lógico habría sido que Pablo 
se dirigiera hacia el territorio virgen del noroeste, a las 
grandes ciudades paganas de la costa mediterránea. Pero 
como hizo lo contrario, es de suponer que se vio impelido 
por argumentos muy racionales. 

Por razones que se harán evidentes cuando hable de 
la Carta a los gálatas, Pablo utiliza conscientemente un 
verbo ambiguo para explicar los motivos que tenía para ir 
a Jerusalén. Pablo esperaba que sus lectores entendieran el 
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versículo 18 del primer capítulo de la Carta a los gálatas 
como «fui a Jerusalén a conocer a Pedro», pero la ambi
güedad del verbo original también incluye la acepción «fui 
a Jerusalén a obtener información de Pedro». ¿Qué tenía 
que hablar con él? Es absurdo pensar que Pablo pasara dos 
semanas con Pedro hablando sobre el tiempo, la salud de 
la suegra de este, o su nostalgia por no poder pescar más 
en el mar de Galilea. Sólo había una pregunta básica en la 
mente de Pedro: ¿Cómo era realmente Jesús? 

Durante el tiempo que pasó en Damasco, Pablo tuvo 
que haber oído historias sobre Jesús. Pero ese conocimiento 
era de oídas y no podía dar respuesta satisfactoria a las pers
picaces preguntas que bullían en la mente de Pablo. Seguro 
que sintió envidia del tiempo que los discípulos pasaron 
con su Señor durante su juventud. Me sorprendería que no 
se arrepintiera amargamente por haber malgastado todos 
aquellos momentos en lugar de seguir las enseñanzas de 
Jesús en Jerusalén. Pero ya era demasiado tarde para ello. 

Pedro era la persona que mejor le podía informar. 
Pedro había sido testigo ocular de las palabras y los hechos 
de Jesús. En el año 37 d .C, Pedro ya llevaba unos siete 
años predicando las enseñanzas de Jesús. Por las muchas 
repeticiones que de su historia tuvo que hacer, la narra
ción de Pedro había adoptado ya forma fija. Así se resal
taban sólo los milagros y las parábolas más importantes 
de Cristo. Esto, claro, servía a Pedro de mucha ayuda. 
Aun así, lo más importante era que Pedro podía contestar 
cualquier pregunta que le hiciera Pablo. 

La personalidad de Jesús 

Pablo pudo forjarse una idea cabal y muy detallada de 
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la personalidad de Jesús gracias a estas fuentes. Estas, de 
hecho, se convirtieron en parte esencial de los discursos 
orales de Pablo (2Cor 11,4), así como en base para sus 
enseñanzas morales (Gal 6,2). El comportamiento de 
Jesús estaba tan bien definido en la mente de Pablo que 
casi podía imitarlo (ICor 11,1) hasta el punto de que, 
conscientemente, su estilo de vida manifestó el estilo de 
vida de Jesús (2Cor 4,10). 

Lamentablemente, Pablo no reproduce en sus cartas el 
fiel retrato de Jesús que solía pintar oralmente en sus dis
cursos (Gal 3,1). Todo lo que llegamos a conocer es una 
breve lista de «hechos». Jesús nació en el seno de una fami
lia judía (Gal 4,4) descendiente del rey David (Rom 1,3). 
Tuvo varios hermanos que se casaron (ICor 9,5), uno 
de los cuales se llamaba Santiago (Gal 1,19). Una noche 
fue traicionado, celebró una Ultima Cena repartiendo el 
pan y el vino con sus discípulos y pidió que esa cena se 
convirtiera en ritual conmemorativo (ICor 11,23-25). 
Pero estos hechos no eran más que la punta del iceberg. 
Tenemos suerte de que, en ocasiones, Pablo rellene los 
huecos de color que quedan en el retrato ofreciéndonos 
atractivos destellos de dos rasgos característicos de Jesús 
que tanto le impresionaron. 

El primero era la absoluta dedicación que Jesús empleó 
en su ministerio. Pablo admira su constancia, su «paciencia» 
(2Tes 3,5) y su «fidelidad» (Gal 2,16.22). A pesar de la cre
ciente hostilidad que lo rodeó, Jesús nunca titubeó; su vida 
fue un continuo «sí» que se dirigía a realizar las promesas 
de su Padre (2Cor 1,19). La completa confianza de Jesús 
representa «la verdad de Cristo» (2Cor 11,10). Jesús cons
tituía la «norma» de su propia enseñanza (Rom 6,17). 

Una determinación tal como la que Pablo percibió en 
Cristo puede, en ocasiones, dar pie a un frío egoísmo. Pero 
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eso no es lo que Pablo descubrió en el modo en que Cristo 
trataba con aquellos que le rodeaban. Esa es la segunda 
característica que tanto impresionó a Pablo. La educación 
de Jesús se caracterizaba por la «gentileza y la amabili
dad» (2Cor 10,1), y en el trato que dispensaba a la gente 
siempre sobresalía la ternura (Flp 1,8). No anteponía sus 
necesidades a las de los demás, pues Cristo «no buscaba 
su propio placer» (Rom 15,3). Al contrario, se daba con 
amor a los demás todo el día (2Cor 5,14; Gal 2,20). 

Pablo sólo cita a Jesús en tres ocasiones (ICor 7,10-11; 
9,14; 11,23-25), pero sus cartas abundan en alusiones y 
ecos de las enseñanzas de Cristo. Nos hubiera gustado 
que nos diera citas más explícitas, pues sus cartas datan 
de una generación anterior a los evangelios sinópticos, 
pero eso es porque pensamos como historiadores. Pablo, 
por el contrario, pensaba como el pastor que conoce el 
poder evocador que las alusiones y los ecos tienen sobre 
aquellos que acogen las enseñanzas. Las alusiones a Cristo 
constituían un lenguaje secreto inaccesible para aquellos 
que no pertenecían al grupo cristiano. Es difícil saber 
hasta qué punto esta forma de proceder era una técnica 
consciente por parte de Pablo, porque las enseñanzas de 
Jesús revelaban tan bien su pensamiento que cualquier 
intento de distinguir el fondo de la forma resulta un acto 
insustancial, imposible y sin sentido7. 

Un Mesías que no debería haber muerto 

Es difícil creer que Pedro no simpatizara con la insaciable 
sed de conocimiento sobre Jesús que embargaba a Pablo. 

7 Para el conocimiento que tenía Pablo sobre el Jesús histórico, cf especialmente 
J. DUNN, The Theology ofPaul the Apostle, Eerdmans, Grand Rapids (Michigan) 1998, 
182-206. 
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Sin duda, las preguntas de Pablo trajeron de nuevo a su 
mente los avatares y las impresiones que ya había olvi
dado. Hasta ese punto debieron embarcarse en una bús
queda común. Sin embargo, había una cuestión impor
tante sobre la cual, a buen seguro, ambos discrepaban. 
Un rasgo característico de los sermones de Pablo era su 
insistencia en el hecho de que Cristo había muerto en la 
cruz8. Pablo hacía que sus oyentes creyeran estar presentes 
ante la cruz. Y para conseguir dicho efecto, no bastaba 
sólo con utilizar trucos retóricos. Pablo debía poner en 
marcha toda su imaginación para recrear el suceso en sí 
mismo. Sólo así podría revivir las emociones apropiadas 
antes de lograr la intensidad verbal de la que hace gala en 
Gal 3,1. Pablo sentía la obligación de reproducir la cruci
fixión. Este hecho sólo se explica si aceptamos que aquel 
suceso tuvo un enorme impacto en él. 

No hay pruebas para poder afirmar que Pedro sentía la 
misma emoción por la crucifixión. El mensaje de la Iglesia 
primitiva, de la cual Pedro es uno de sus principales auto
res, ponía el énfasis en la muerte de Jesús, así como en su 
significado salvador, pero no decía nada del modo como 
murió Cristo (por ejemplo, ICor 15,3-5). Reticencias de 
este tipo son bastante comprensibles. Resultaba realmente 
complicado promover el mensaje de un Mesías que había 
muerto sin conseguir, en apariencia, apenas nada. Predicar 
el mensaje de un Mesías que había sido crucificado por 
traidor significaba poco más que solicitar su condena. 

Entonces, ¿por qué Pablo hizo de la crucifixión (un 
suceso del cual oyó hablar durante su etapa de fariseo) 
el foco de atención de sus sermones, si ninguno de sus 

8 Para un análisis detallado de todos los textos, cf J. MURPHY-O'CONNOR, Even 
death on a cross: Crucifixión in the Pauline Letters, en E. DREYER (ed.), The Cross in Chris-
tian Tradition from Paulto Bonaventure, Paulist Press, Nueva York 2000, 21-50. 
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coetáneos había adoptado esa estrategia? Pablo había sido 
el único que supo advertir la oposición fundamental que 
separaba al judaismo del cristianismo, pues ni los cris
tianos ni los fariseos supieron entender, al principio, la 
diferencia entre ambos credos. La perspicacia que le hizo 
entender esa diferencia le sirvió también para percibir un 
problema que sus colegas cristianos no llegaban a contem
plar. Si Jesús era el verdadero Mesías, entonces no tenía 
por qué haber muerto. 

Comencemos recordando un poco los antecedentes 
fariseos de Pablo, especialmente el retrato que del Mesías 
se hace en los Salmos de Salomón, 17. Allí se nos dice que 
el Mesías estará «libre de pecado» (v. 36) y que su pueblo 
será el pueblo santo, esto es, el pueblo elegido (w. 26, 32, 
43). Al subrayar la santidad del pueblo del Mesías, se logra 
reflejar la visión del final de los tiempos que dominaba 
entre los judíos. Todos los grandes profetas enseñan que 
«[el tuyo] será un pueblo de justos» (Is 60,21); «vivirán y 
no pecarán nunca más» (Libro de Enoc I 5,8). El sentido 
común dicta que el Mesías, el máximo responsable del 
pueblo sagrado, no puede ser un pecador, es decir, que su 
absoluta rectitud se le da por supuesta. 

Este razonamiento tenía una consecuencia de suma 
importancia. Todos los judíos creían en la inmortalidad 
del Mesías. La llegada del Mesías se percibía como el 
glorioso momento crítico de la historia, tras el cual no 
se podía concebir lo que habría de suceder. Por ello era 
lógico concebir al Mesías en términos de eternidad. ¿Por 
qué debía, entonces, morir? Esta percepción ajustada al 
sentido común se veía reforzada por la enseñanza de las 
escrituras, que estipulaban que la muerte no era un com
ponente estructural del cuerpo humano, sino más bien 
una pena impuesta por el pecado. El libro de la Sabiduría 
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puede servirnos de epítome a una serie de textos que van 
desde el Génesis hasta el siglo segundo de nuestra era: 
«Dios creó al hombre para la incorrupción y lo hizo al 
margen de su propia [eternidad]. Mas por envidia del 
diablo entró la muerte en el mundo, y la experimentan 
los que le pertenecen» (Sab 2,23-24). 

El dilema de Pablo estaba bien claro. El Mesías a quien 
había reconocido camino de Damasco había sido ejecu
tado en la cruz. Pablo se enfrentaba con un Mesías que no 
cometía pecados, pero también con un Mesías que resul
taba estar muerto. Puede que otros cristianos advirtieran 
la paradoja. Si fue así, decidieron no prestarle atención. 
El lado idealista del carácter de Pablo impedía a este vivir 
sin resolver la incompatibilidad que marcaba a los dos ele
mentos. Esa tensión debía ser resuelta por completo: no 
podía lidiarse mediante la negación de algún componente 
ni mucho menos mediante la ambigüedad calculada de un 
sistema filosófico compartimentado. 

Crucifixión como sacrificio personal 

Con el tiempo, Pablo vio que sólo había una solución 
posible. La única explicación para que una persona que 
se halla fuera del alcance de la muerte muera, es que esa 
persona ha elegido morir. El resto de seres humanos sólo 
pueden llegar a aceptar la muerte, pues algún día les ha 
de llegar, les guste o no. Jesús nunca tuvo esa restricción. 
Su muerte fue el resultado de una decisión personal. En 
consecuencia, Pablo concibe a Jesús como «nuestro Señor, 
el cual se entregó a sí mismo por nuestros pecados» (Gal 
1,4). «El hijo de Dios, el cual [...] se entregó a sí mismo 
por mí» (Gal 2,20). 
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Una vez que aceptó que la muerte de Jesús había sido 
un sacrificio personal, la muerte de un Mesías libre de 
pecado dejó de ser un problema para Pablo. El modo de 
la muerte se convirtió entonces en el foco de atención de 
su mensaje. ¿Por qué habría de escoger Jesús el modo más 
horrible de morir, el más cruento entre todos, la agonía 
de la crucifixión? No hace falta decir que, al plantearse 
esta cuestión, Pablo caminaba hacia atrás. Jesús no tenía 
por qué morir. Pero si eligió morir, entonces, es razonable 
pensar también que él mismo escogió ese particular modo 
de muerte. 

Las enseñanzas de Pedro y otros primeros cristianos 
dieron a Pablo varias pistas para poder dar respuesta a 
aquella pregunta. Pedro insistía en que «Cristo murió 
por nuestros pecados» (ICor 15,3) así como que «nues
tro señor Jesucristo murió por nosotros» (ITes 5,9). En 
otras palabras, la humanidad se benefició de la muerte de 
Cristo. Pablo buscaba un motivo para explicar la decisión 
de Jesús, pero, en el camino, se dio cuenta de que el argu
mento debía contemplarse al revés. Con su muerte, Cristo 
buscaba el beneficio de la humanidad, no el suyo propio. 
Así, al elegir la crucifixión, Cristo buscaba el hacer el bien 
a aquellos que no se daban cuenta o que no estaban inte
resados en el potencial de su figura. A los ojos de Pablo, 
una acción tan desinteresada sólo podía explicarse como 
un acto de amor. «[El] me amó y se entregó a sí mismo por 
mí» (Gal 2,20). 

Para Pablo, la idea resultaba abrumadora, de ahí que 
no quisiera predicar la muerte de Cristo sin hacer ver 
a los demás el profundo amor que revelaba la decisión 
de Jesús. Pablo no podía limitarse a hablar del amor de 
Cristo, debía mostrarlo en movimiento. En la práctica, 
esta actitud significaba obligar a sus oyentes a enfrentarse 
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con la cruz; de ahí su promesa: «Pues nunca entre vosotros 
me precié de saber otra cosa que a Jesucristo crucificado» 
(ICor 2,2) (y, de ahí también, sus críticas a la enseñanza 
tradicional). En sus cartas, Pablo cita dos himnos litúr
gicos. El primero dice: «Y, en su condición de hombre, 
se humilló a sí mismo haciéndose obediente hasta la 
muerte», a lo cual, Pablo añade: «Y muerte de cruz» (Flp 
2,8). El otro cantar habla de Dios que «quiso también por 
medio de él reconciliar todas las cosas» (Col 1,20). 

Así se comprende por qué la muerte es el único 
«suceso» en la vida de Cristo al cual Pablo recurre una 
y otra vez en sus cartas. Para Pablo resultaba de enorme 
importancia que sus conversos supieran lo que Jesús 
había dicho y hecho, por eso lo narraba en sus sermones 
orales (2Cor 11,4), pero en el último análisis esa faceta 
no era precisamente la que convertía a Jesús en personaje 
único. Otros maestros ofrecieron visiones internas muy 
profundas de Cristo. Otros se ganaron la reputación de 
ser obreros del milagro. Para Pablo, el hecho de que Jesús 
considerara la opción de morir o no, colocaba a Cristo 
en una categoría separada del resto de los hombres, que 
no podían evitar la muerte. Así, la muerte de Jesús se 
convirtió en la clave de la vida de Pablo. La muerte en la 
cruz le enseñó aquello que hace genuinamente a un ser 
humano: el sacrificio de uno mismo por amor, el sacrificio 
que enseñó Jesús. Esta idea, por encima de todas, es la que 
Pablo quiso depositar en el corazón de cada uno de sus 
discípulos. 



3 

Aprendizaje en Antioquía 

Tras el estímulo que supusieron sus dos semanas de 
aprendizaje con Pedro, Pablo debió de salir de Jerusalén 
enfervorizado. El Jesús a quien había decidido dedicar su 
vida se mostraba ahora como una persona mucho más 
real. Dadas estas premisas, sería razonable que Pablo se 
hubiera apresurado entonces a desarrollar una intensa 
campaña misionera. Si eso fue así, debió ocurrir en Siria 
y Cilicia (Gal 1,21), pero no tenemos pruebas de que 
esto sucediera. El resultado es que se pierde el rastro de 
Pablo en los tres años siguientes. Retomamos su historia 
de nuevo alrededor del año 40 de nuestra era. En aquella 
época, Bernabé lo reclutó para trabajar en Antioquía de 
Orantes (He 11,25-26). 

La iglesia de Antioquía (en la actual Antakya, Turquía) 
fue fundada con tan mala definición como la ciudad de 
Damasco. Parece que la fundación tuvo lugar hacia los 
años 39 o 40 de nuestra era. El mensaje entusiasta de 
los nuevos conversos (el mensaje de que el Mesías había 
llegado en la persona de Jesús de Nazaret) provocaba un 
fuerte resentimiento entre la comunidad judía, la cual, por 
cierto, se hallaba por entonces bajo una presión extrema. 

En la primavera del año 40 de nuestra era, el empe
rador Cayo ordenó al gobernador de Siria, P Petronio, 
que transformara el Templo de Jerusalén en un santuario 
imperial, erigiendo una estatua del emperador caracteri-
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zado como Júpiter en el sancta sanctorum. Petronio era 
muy consciente de la cruenta reacción que tal sacrilegio 
podría provocar en la población judía. Entonces, trató de 
ganar tiempo hasta convencer a Cayo de que debía cam
biar de opinión. Eso se produjo en algún momento del 
verano del año 40. 

Durante esos meses de tensión, los judíos de Antio-
quía se preparaban para sacrificarse en lo que sabían que 
habría de ser un vano intento por detener la marcha de 
las legiones de Petronio hacia Jerusalén. Varias autorida
des de la comunidad cedieron a la presión y utilizaron a 
los misioneros cristianos como pretexto para fomentar la 
oposición contra Roma. Durante el proceso, los judíos 
aprovecharon para distanciarse de sus vecinos paganos, 
los cuales, en consecuencia, se rebelaron contra los judíos, 
matando a muchos de ellos. Petronio logró detener el 
estallido de violencia en la ciudad y detuvo a los insti
gadores de las revueltas. Al darse cuenta de que podían 
ser culpados de las revueltas, los fundadores de la iglesia 
huyeron, dejando tras de sí a un grupo de conversos a 
los que se tildaba de «cristianos». En el subconsciente 
colectivo, el término «cristiano» se asociaba con la idea de 
«alborotador», pendenciero, problemático. Ese al menos 
es el sentido que le dan ciertos historiadores como Sue-
tonio y Tácito1. 

Poco tardaron en llegar a Jerusalén las noticias del 
desastre que asolaba a la recién inaugurada iglesia de 
la ciudad más importante de la región. La respuesta de 
Jerusalén fue enviar a José, un chipriota converso (He 
4,36-37), para dar estabilidad a la desmoralizada comu-

1 Para esta reconstrucción de los inicios de la iglesia de Antioquía, cf J. TAYLOR, 
Why were the Disciples First Called «Christians» atAntioch?, Revue Biblique 101 (1994) 
75-94. 
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nidad. Su apodo, Bernabé, significa «hijo de la conso
lación» (He 11,22), lo cual quizá explique por qué fue 
elegido para esa misión en concreto o refleje los logros que 
alcanzó en Antioquía. 

Una vez que estableció la comunidad cristiana, Bernabé 
viajó a Tarso para reclutar a Pablo. No es difícil imaginar 
cómo sabía dónde encontrar a Pablo. El recuerdo del fari
seo que les perseguía, Saulo de Tarso, todavía estaba muy 
presente entre los cristianos de Jerusalén, y su nombre 
revelaba su ciudad natal. Las implicaciones de la visita, 
aparentemente secreta, de Pablo a Pedro debieron cono
cerse poco a poco entre los miembros de la comunidad 
(Gal 1,23). 

El propósito de Bernabé es igual de obvio. La presencia 
de Pablo entre los afligidos creyentes de Antioquía habría 
de servir para que estos comprobaran el poder de la gracia 
que se les prometía en los evangelios. La presencia de 
Pablo supondría un incentivo enorme para la comunidad: 
el instigador de los cristianos, convertido en uno de ellos 
y compartiendo sus mismas aflicciones. Dios sí obraba 
milagros. Había, pues, esperanza en el futuro. Antioquía 
iba a ser el centro de operaciones de Pablo durante la 
década siguiente. 

La tercera ciudad del Imperio 

Damasco ya era una venerable (pero siempre elegante) 
ciudad mucho antes de que naciera Antioquía. Seleuco 
I Nicátor fundó la ciudad alrededor del año 300 a.C. 
Seleuco se había forjado una reputación como general 
de Alejandro Magno y llegó a conquistar gran parte de 
Oriente Medio hasta casi la India. Descubrió un empla-
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zamiento magnífico para situar una ciudad portuaria allá 
donde el río Orontes se abre paso hacia el Mediterráneo. 
Ahora bien, con el objeto de favorecer la prosperidad y 
garantizar la seguridad de la ciudad, Seleuco tenía que 
controlar militarmente la salida interior del valle del 
Orontes, es decir, el lugar por el cual las rutas comerciales 
atravesaban la fértil llanura de Amuk y su lago de abun
dante pesca2. 

Seleuco construyó su ciudad interior en una llanura 
limitada al oeste por el río Orontes y al este por las laderas 
del monte Silpius (492 metros). Las murallas daban cobijo 
a una serie de calles dispuestas en forma reticular y que 
servían para delimitar barrios rectangulares. El agora origi
nal se situaba a la orilla del río, el cual, a su vez, soportaba 
mucho tráfico comercial. Un acueducto que arrancaba en 
los jardines de Dafne (a unos ocho kilómetros al sur), traía 
abundante agua dulce a la ciudad. 

La belleza y la prosperidad de Antioquía no dejaba 
de atraer a nuevos habitantes, pero el crecimiento de la 
ciudad estaba cuidadosamente controlado. Bajo el reinado 
de los seléucidas, se construyeron nuevos barrios debido 
a la demanda de vivienda. Cada nuevo barrio disponía de 
su propia muralla. Los dos primeros se situaban al norte 
del núcleo original y en una isla del río Orontes. El ter
cero, llamado Epifanía, se situaba entre el núcleo original 
y el monte Silpius. A pesar de sus murallas, estos nuevos 
barrios continuaban la disposición en forma de rejilla que 
caracterizaba al centro de la ciudad original fundada por 
Seleuco. 

2 Para una descripción detallada de la historia y la arqueología de Antioquía, cf 
G. DOWNEY, A History ofAntioch in Syriafrom Seleucus to theArab Conquest, Princeton 
University Press, Princeton 1961. Un punto de vista algo más práctico aparece en F. 
W. NORRIS, Antioch ofSyria, en The Anchor Bible Dictionary I, Doubleday, Nueva York 
1992, 263-269. 
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Cuando Pompeyo (en el año 64 a.C.) convirtió Antio
quía en la capital de la provincia romana de Siria, la 
ciudad vio cómo numerosos emperadores, reyes y hom
bres de gran fortuna en general competían por aumentar 
el esplendor de la ciudad. En época de Pablo, la ciudad ya 
se había transformado en la más «romana» de las ciudades 
de Oriente Medio. Su importancia sólo se veía superada 
por la propia Roma y por Alejandría. Por ello, era inevita
ble que su población creciera. Agripa, el yerno del empe
rador Augusto, añadió un nuevo barrio (probablemente al 
norte de Epifanía) y dos baños públicos. También amplió 
la capacidad del teatro, que tuvo que ser alargado poco 
después. Para entretener a ciertos sectores de la población, 
Agripa decidió reformar y volver a usar el hipódromo. 
Durante el siglo primero de nuestra era, la población de 
Antioquía llegó a los 100.000 habitantes. Una amplia 
variedad de templos se utilizaban para satisfacer las nece
sidades religiosas de una población tan heterogénea. 

El orgullo de la Antioquía que Pablo conoció se debía, 
en cierta medida, a Herodes el Grande, el constructor de 
aquellos edificios que Pablo había admirado en Jerusalén. 
Un arquitecto urbanista anónimo, bastante inteligente, 
había observado que la ciudad necesitaba una enorme 
avenida de proporciones magníficas para articular los 
distintos barrios. Para construirla, había espacio entre la 
ciudad original y Epifanía, y bien podría extenderse más 
al norte si hiciera falta. 

Una vez hecha la propuesta, las donaciones para la 
construcción tardaron muy poco en aparecer. Herodes 
dispuso el mármol suficiente para pavimentar toda la 
longitud (3,2 km) de la, por otra parte, anchísima avenida 
(9,6 m). El futuro emperador Tiberio fue el responsable 
del ancho pórtico (10 m) que cubría la avenida de lado a 
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lado, así como de las cúpulas y las tetrapyla que adornaban 
las principales encrucijadas de las vías romanas. El arqui
tecto tuvo la habilidad de hacer que la calle siguiera una 
línea recta perfecta. Colocar columnas en toda la calle, 
para que la vista percibiera una reducción de tamaño per
diéndose en el infinito hubiera resultado un poco soso, 
por ello, el responsable del diseño creó la calle con un 
punto focal: una plaza oval adornada con una estatua del 
emperador Tiberio sobre una columna. En ese punto, la 
dirección de la avenida cambiaba ligeramente. 

Pablo debió de haber visto esta gloriosa avenida (la 
primera en su género) en su esplendor más prístino un par 
de veces, como mucho, durante su estancia en Antioquía. 
La razón es que hubo dos terremotos que dañaron la vía: 
el primero durante el gobierno de Cayo (37-41 d.C.) y 
el segundo, durante el de Claudio (41-54 d.C), cuando 
todavía estaba siendo reparada del terremoto anterior. Sin 
embargo, habría resultado muy complicado estropear la 
inmensa majestuosidad de la avenida. Supongamos, pues, 
que Pablo la contempló con el orgullo de un hijo adoptivo 
de la ciudad. 

Una comunidad heterogénea 

Uno de los aspectos de Antioquía que más debió atraer 
a Pablo era su tolerancia. Como es natural, la ciudad era 
testigo de incidentes cotidianos, pero, por regla general, 
los habitantes cosmopolitas de Antioquía se llevaban 
bastante bien. Esta circunstancia se hacía patente en la 
comunidad cristiana, donde los cristianos conversos (ya 
vinieran del judaismo o de los credos paganos) estaban 
sorprendentemente bien integrados. 
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No se puede estimar el número de cristianos que 
había en Antioquía hacia el año 40 d .C, pero todas las 
pruebas inducen a pensar que la comunidad cristiana era 
numerosa, activa y muy animada. Por ello, la población 
mínima no podía ser menor que los cincuenta creyentes 
que, se estimaba, tenían base en Corinto. Este número 
debió provocar algún problema de índole práctica para 
Pablo y Bernabé. 

Al contrario que los judíos, que tenían sus sinagogas, 
los primeros cristianos no tenían derecho a reunirse en un 
sitio público. Así, debían arreglárselas con la hospitalidad 
de aquellos miembros más activos de la comunidad. No 
hay prueba alguna de que estos miembros pertenecieran 
al patriciado de la ciudad, es decir, a la clase dirigente que 
poseía las grandes mansiones. La clase media alta de la 
ciudad se situaba casi en el mismo escalafón social que los 
cristianos del siglo I. La casa de uno de estos habitantes 
no podía cobijar cómodamente a cincuenta personas. Por 
tanto, una reunión de toda la iglesia habría supuesto un 
indigno hacinamiento. En consecuencia, debemos supo
ner que, en Antioquía, como en el resto de las ciudades de 
Oriente Medio, la comunidad cristiana debía agruparse en 
pequeñas subdivisiones, las llamadas casas-iglesia3. 

Un arreglo así contaba con la ventaja de ofrecer una 
elección a los conversos. Mientras que en teoría elegían 
pertenecer a una única comunidad, en la práctica debían 
optar por una casa-iglesia concreta entre las que había. 
Muchos y muy diversos factores debieron influir en la 
decisión que tomaban los nuevos conversos, pero sería 
poco verosímil suponer que las pequeñas casas contaban 

3 Sobre el problema del espacio para los cristianos del siglo I, cf J. MuRPHY-
O'CONNOR, St. Paul's Corinth: Texts and Archaeology, Liturgical Press, Collegeville 
(Minnessotta), 20023, 178-185. 
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con antiguos judíos y antiguos gentiles. Una situación así 
hubiera complicado mucho las cosas para el desarrollo 
normal de la convivencia. Lo normal es que las casas-
iglesia se fundaran separando a los antiguos judíos de los 
antiguos gentiles, aunque luego todas ellas estuvieran al 
abrigo de una institución mayor, la «Iglesia de Antioquía». 
Sin embargo, para que este abrigo no fuera una mera 
ficción, debían crearse fuertes vínculos entre las diversas 
casas-iglesia. 

Compañerismo en la mesa 

El vínculo más relevante que unía a estas iglesias era el 
compañerismo en la mesa. En el antiguo Oriente Medio, 
el principal acto social era una cena formal. Compartir 
comida suponía iniciar, cuando no recuperar o fortalecer, 
cierto vínculo social que implicaba compromiso perma
nente, así como obligaciones éticas concretas, entre aque
llos que se sentaban a la mesa. A los ojos de los habitantes 
de Antioquía, los antiguos cristianos no habrían formado 
una genuina comunidad a no ser por sus reuniones alre
dedor de la mesa, además de por la eucaristía. 

El significado de la cena no está tan subrayado en 
ningún otro credo como en el judaismo4. No todos los 
judíos debían ser tan escrupulosos como los fariseos. Es 
igual de cierto, sin embargo, que la gran mayoría de judíos 
distinguía entre comida limpia y comida sucia, e incluso 
habría insistido en que el primer tipo de comida estuviera 
completamente limpia de sangre (cf He 10,14). Se trataba 

4 E. P. SANDERS, Jewish Association with Gentiles and Galatians 2,11-14, en R. T. 
FORTNA-B. GAVENTA (eds.), The Conversation Continúes: Studies in Paul and John in 
HonourofJ. Louis Martyn, Abingdon, Nashville 1990, 170-188. 
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de una cuestión de principios por la que habían muerto 
sus antepasados (IMac 1,62-63) y, además, suponía una 
de las señas de identidad más características de la religión 
judía en general. «Separaos de las demás naciones, es decir, 
no compartáis el alimento con ellos» (Libro de los Jubileos, 
22,16). El reconocimiento del efecto de unión que crea el 
acto de compartir la comida se halla en el núcleo de esta 
prohibición. 

Entonces, ¿cómo pudieron las casas-iglesia judías y 
gentiles de Antioquía mantener una imagen de unidad? 
Hemos de excluir enseguida la idea de que los judíos 
dieron todo tipo de facilidades a los gentiles ignorando 
sus propias leyes. También debemos descartar el hecho de 
que los gentiles se adaptaran al régimen judío de comidas 
adoptando unas normas de observancia de la dieta pare
cidas a las que predicaban los fariseos. Lo más probable es 
que hubiera una situación intermedia. 

Cuando los creyentes de origen gentil cenaban con los 
de origen judío, solían aceptar la comida que estos últimos 
les ofrecían, incluso aunque no les gustara el kosher. Cuando 
los cristianos de origen judío, por su parte, cenaban en casa 
de un converso «gentil», aquellos confiaban en que los 
gentiles les ofrecerían alimento y bebida permitidos por la 
ley judía. Desde la perspectiva judía, un acto de confianza 
como aquel, constituía una concesión extraordinaria. La 
mayor parte de la carne (si no toda) que se obtenía fuera de 
Jerusalén provenía, casi con toda seguridad, de sacrificios 
hechos al modo pagano, y la idea general que tenían los 
judíos es que los gentiles, por pura maldad, contaminaban 
la comida judía a la menor oportunidad. 

Lo plausible de un acuerdo como el que se ha descrito 
queda reforzado por el número de gentiles que fueron 
atraídos hacia el judaismo en Antioquía, sin llegar nunca 
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a convertirse. Si, como parece probable, la mayoría de los 
conversos de origen gentil de Antioquía surgieron de entre 
esos «temerosos de Dios», es fácil comprender que hicie
ran esa pequeña concesión en cuanto a la comida se refiere 
para favorecer el vínculo de unión con el resto de cristia
nos, los conversos de origen judío. En la práctica, lo único 
que debían hacer era comprar en las tiendas judías cuando 
tuvieran invitados judíos. Seguro que era más caro, como 
ocurre con todos los productos de especial manufactura, 
pero la pureza legal del producto estaba garantizada. Así, 
los invitados estarían tranquilos. 

Otro cambio de opinión acerca de la ley 

En lugar de responder con admiración incondicional a la 
inmensa buena voluntad de ambas partes, que hacía posible 
este tipo de arreglo, la reacción de Pablo fue ambivalente. 
Por una parte, Pablo reconocía que los cristianos de Antio
quía vivían según los preceptos básicos del amor al prójimo. 
Pero, por otra, desde que se encontró con Jesús, Pablo 
sentía que la ley por la cual se regían los conversos judíos 
no tenía ninguna autoridad sobre los cristianos. A su modo 
de ver, el problema no existía, por tanto los esfuerzos que se 
dedicaban a resolver dicho problema eran en vano. 

Sea como fuere, Pablo aceptó la situación, mostrando 
así que, de nuevo, había cambiado su visión particular 
de la ley. Siendo estudiante en Tarso, la ley suponía para 
Pablo una fuente de orgullo, pero también de vergüenza, 
propia y ajena. Más tarde, cuando profesó el fariseísmo en 
Jerusalén, su compromiso hacia la ley fue absoluto. Tras 
convertirse al cristianismo, Pablo se convenció de que la 
ley era totalmente irrelevante en lo concerniente a la sal-
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vación. Ahora, en Antioquía, Pablo toleraba la ley, pues 
comprendía su utilidad como seña de identidad étnica. 
Con todo, en lo que a Pablo atañía, las señas de identidad 
no tenían ninguna importancia, y, si por él fuera, podían 
reducirse al vestido y/o al tocado. Dichas muestras eran 
suficientes para distinguir los segmentos de población 
según sus distintos orígenes étnicos. 

De ese modo, Pablo se hizo consciente de que apoyar a 
la ley, aunque fuera mínimamente, en la comunidad cris
tiana, suponía una invitación hacia el desastre. Su posición 
final en la ley es que no debía permitirse que los judíos 
conversos al cristianismo la obedecieran (He 21,21). Pero 
esto no se llevaría a cabo hasta mucho tiempo después. 

Misiones desde Antioquía 

Dado el grado de caridad que animaba las relaciones 
internas de la iglesia de Antioquía, se esperaba que alguien 
lo predicase. La consecuencia natural de que todos los 
miembros quisieran compartir su amor hacia el prójimo 
es que también quisieran compartir la buena nueva con 
los extranjeros. 

La única narración de que disponemos del primer viaje 
apostólico que Pablo hizo desde Antioquía se halla en el 
libro de los Hechos (13-14). Lucas cuenta que Pablo y 
Bernabé viajaron primero a Chipre y que desde allí se 
trasladaron a la parte meridional de Asia Menor central. 
Un análisis cuidadoso de esta narración revela tantos 
hechos improbables que el lector sólo puede cuestionar su 
confianza en el narrador5. Sólo se puede especular sobre 

5 La complejidad de estos capítulos recibe un cuidadoso análisis por parte de M.-E 
BOISMARD-A. LAMOUILLE, Les Actes des deux apotres, Études bibliques, nouvelle serie 
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las posibles fuentes de Lucas y sobre el uso que este hizo 
de ellas. Sin embargo, parece probable que Lucas tuviera 
cierta información sobre dos expediciones misioneras, una 
hacia Chipre y la otra hacia la parte meridional de Asia 
Menor central. Es probable que ambas se dieran, sobre 
todo si tenemos en cuenta la situación de Antioquía de 
Orontes. 

Antioquía tenía una estrecha relación con la isla de 
Chipre. Ambas regiones eran socias comerciales naturales y 
las comunicaciones navieras entre isla y ciudad resultaban 
más fáciles de lo normal debido a las montañas, que ser
vían como hitos naturales para los navegantes. Entre aque
llas montañas destacaban la sierra de Troodos (1.230 m 
en su pico más alto) en Chipre y el monte Casio (1.728 m) 
justo al sur de Seleucia, el puerto de Antioquía6. De 
hecho, Chipre se ve desde lo alto del monte Casio. Esos 
vínculos geográficos, tan mundanos y tan prácticos a la 
vez, tenían también notables asociaciones mitológicas. 
Según la leyenda, los primeros pobladores del área de 
Antioquía eran nativos de Chipre. Además, varios dioses 
siguieron los pasos de aquellos. Al darse cuenta de que 
los sacerdotes impedirían el transporte de sus estatuas, los 
dioses inspiraron a los artesanos de Antioquía para que 
ejecutaran copias de las estatuas originales tan perfectas 
que pudieran sustituir a los originales, que estaban siendo 
trasladados a Antioquía sin ningún obstáculo. Por último, 
un episodio narrado en He 11,19-20 da cuenta de una 
tradición que atribuye a los cristianos chipriotas las pri
meras misiones en Antioquía. 

12-14, Gabalda, París 1990, 2, 229-241, 265-278, 357-360; 3, 179-194, y J. TAYLOR, 
Les Actes des deux apotres, Études bibliques, nouvelle serie 23, Gabalda, París 1994, 5, 
127-196. 

6 Cf R. TALBERT (ed.), Barrington Atlas ofthe Greek and Román World, Princeton 
University Press, Princeton 2000, mapa 3. 
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Con todo, es poco probable que Pablo tuviera interés 
en llevar su misión hasta Chipre. Su norma era predicar 
sólo en territorio virgen (Rom 15,20). Y la semilla de los 
evangelios ya había arraigado en Chipre. Asia Menor, por 
el contrario, parecía un destino más atractivo para alguien, 
como Pablo, dispuesto a llevar el evangelio a los confines 
de la tierra. Para comprender las diferentes posibilidades 
que se abarrotaban en la cabeza de Pablo, es necesario 
explicar algunas nociones sobre el sistema de vías y cami
nos de Asia Menor7. 

Las vías romanas en Asia Menor 

La vía más importante de toda Asia Menor era la ruta 
comercial que unía la costa del mar Egeo con el río 
Eufrates. Sus orígenes se pierden en la remota niebla de 
los tiempos. Al final del siglo II d .C, el geógrafo griego 
Artemidoro de Efeso hizo un mapa de toda la ruta hasta 
la India, facilitando incluso las distancias que separaban 
las ciudades más importantes. Un siglo más tarde el geó
grafo romano Estrabón continuó la tarea de Artemidoro 
y volvió a describir la ruta llamándola la «calzada común». 
No en vano, todo el mundo la utilizaba8. 

Los romanos se hicieron con el control de la mitad 
occidental de la ruta cuando Roma heredó el reino de 
Átalo III de Pérgamo, a su muerte en el año 133 a.C. 
Roma transformó entonces la zona en la provincia de 
Asia. Uno de los mayores logros del gobierno de Manió 

7 Sobre las vías hacia Asia Menor, cf S. MITCHELL, Anatolia: Land, Men and Gods 
in Asia Minor, Clarendon Press, Oxford 1993; índice alfabético, cf voz «vías». 

8 ESTRABÓN, Geografía 14. 2. 29. La ruta aparece trazada, en buena medida, en 
R. TALBERT (ed.), o.c, mapas 61, 65, 62, 63, 66 y ss. 
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Aquilio (129-126 a.C.) fue el de pavimentar los 288 km 
que separaban Éfeso de Apamea (actual Diñar). Esta sec
ción discurría en paralelo a la orilla norte del río Meandro 
y cruzaba la orilla sur cerca de Antioquía de Meandro. En 
dirección hacia la meseta de Anatolia, cruzaba Laodicea 
en el valle del río Lico, el mismo lugar en el que, años 
después, se construirían las primeras iglesias paulinas. 
Desde Apamea, la ruta trazaba una larga curva alrededor 
del extremo noroccidental de la montaña de Sultán Dagh. 
Durante el tramo siguiente, la ruta rodeaba el extremo 
suroriental hasta llegar a Iconio (actual Konia). Es de 
suponer que alguno de los sucesores de Manió Aquilio 
continuara el proyecto de pavimentación desde Apamea. 
Desde Iconio, la «calzada común» se desviaba demasiado 
hacia el norte como si nadie en Antioquía de Orontes 
tuviera interés en transitarla. 

La segunda ruta era la Vía Sebaste, que fue completada 
en el año 6 a.C. por el gobernador de Galacia, Cornuto 
Arruntio Aquila. La idea era unir las colonias romanas 
que se hallaban tras los montes del Tauro con la meseta 
Anatolia9. Estaba pavimentada desde Comama (Colonia 
Julia Augusta Prima Fida) hasta Listra. Esta ruta discurría 
por el este de Apamea y trazaba una curva alrededor del 
extremo norte del lago Egridir hasta Antioquía de Pisidia. 
Siguiendo desde allí, la ruta dejaba el Sultán Dagh a su 
izquierda, hasta que llegaba a Pappa (Tiberiópolis), lugar 
en que cruzaba un paso natural que conducía directa
mente al este de Iconio. Desde allí, la ruta discurría en 
dirección sur hasta Listra. Dos rutas secundarias unían 
la Vía Sebaste con la «calzada común», una pasaba justo 
al sur del lago Burdur y la otra cruzaba en dirección a 

9 El trazado de la ruta aparece con ese nombre en ib, mapas 65 y 62. 
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Apamea. Esta disposición tenía consecuencias directas 
para la «calzada común»: la calzada estaba, de hecho, 
abandonada entre Apamea e Iconio, pues la Vía Sebaste 
acortaba la distancia entre las dos ciudades en unos 40 
kilómetros (de 288 km se pasaba a 248 km). La diferencia 
era un día de marcha, un dato importante que cualquiera 
debía tener en cuenta si viajaba a pie. 

Misión con Bernabé 

Cualquier habitante de Antioquía de Orontes con curio
sidad suficiente para hablar con los guías de las caravanas 
provenientes del oeste acabaría conociendo los rudimentos 
necesarios para transitar por las diversas rutas. Los creyen
tes de las visiones, es decir, los estrategas de las misiones de 
Antioquía comprendieron que se podía utilizar el sistema 
de caminos para llevar la cristiandad al extremo occidental 
de Asia Menor. Sin embargo, cuanto más largas fueran las 
líneas de comunicaciones, más importancia tenía garantizar 
un centro estable. Desde esta perspectiva, Antioquía de 
Pisidia e Iconio adquirieron una mayor relevancia a los ojos 
de los estrategas de Antioquía. Estas ciudades eran el centro. 
Era esencial, pues, conquistar estas ciudades en nombre de 
Cristo antes de seguir progresando hacia el oeste. 

De esta forma, un día a comienzos de verano (en aque
lla época, viajar por la meseta de Anatolia en invierno era 
extremadamente difícil, si no imposible), Bernabé y Pablo 
salieron de Antioquía. La ruta con la que estaban más fami
liarizados se dirigía hacia el norte desde Tarso a través de 
las puertas de Cilicia10, el estrechísimo paso que atraviesa 

10 Ib, mapa 66. 
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los montes del Tauro. Al norte de Pódanos, un río abría 
paso hacia el oeste. Siguiendo por el lado sur de la llanura 
de Licaonia, la ruta les condujo hasta Derbe, Listra y, por 
último, a Iconio y a Antioquía de Pisidia. Todo el viaje se 
extendía unos 824 km. Con todo, estas no eran las únicas 
ciudades que había en la ruta. Con toda seguridad, los 
nombres que encontró Lucas en sus fuentes son los únicos 
en los que Pablo y Bernabé lograron establecer iglesias. 

¿Cuánto duró esta misión? Si ambos viajeros cubrían 
de media unos 32 km diarios, es posible que tardaran 
unos veintiséis días en recorrer la distancia que separa 
Antioquía de Pisidia de Antioquía de Orontes. De ese 
modo, el viaje de ida y vuelta debió durar unos dos meses. 
La cifra, sin embargo, es puramente especulativa, pues no 
tiene en cuenta ampollas, enfermedades, calor excesivo, 
accidentes o la necesidad de trabajar para hacer frente a 
los costes del viaje. Tampoco tiene en cuenta si la ruta iba 
cuesta arriba o cuesta abajo. Es más, es imposible calcu
lar cuánto tiempo pasaron Bernabé y Pablo en aquellos 
lugares en los que se paraban a predicar. Su ministerio 
no fue nada fácil. En su última carta, Pablo recuerda «las 
persecuciones y los sufrimientos que me sobrevinieron en 
Antioquía, en Iconio y en Listra» (2Tim 3,11). ¿Cuánto 
tiempo, por término medio, luchaban los misioneros en 
un lugar hasta darse por vencidos y seguir adelante su 
camino? Si tenían éxito, ¿cuánto tiempo pasaban instru
yendo a los conversos? ¿Volvió alguno de los dos a los 
lugares donde ya se habían establecido las iglesias para 
estabilizar la situación de los nuevos conversos? Para ser 
realistas, deberíamos pensar mejor en un período máximo 
de cuatro años antes de que Bernabé y Pablo volvieran a 
Antioquía de Orontes. 

A pesar de tanto tiempo y tantos esfuerzos invertidos 
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en la misión, podría dar la sensación de que, pasado cierto 
tiempo, Pablo no tuvo más interés en el bienestar de las 
iglesias fundadas en Antioquía de Pisidia, Iconio, Listra 
y Derbe. Ese «abandono» de las nuevas iglesias contrasta 
con el generoso cuidado que dispensó a aquellas iglesias 
cuyo único fundador era él mismo. (Por ejemplo, volvió 
a Corintio en dos ocasiones y escribió cinco cartas a los 
corintios). La única respuesta a este enigma es que Pablo 
estaba convencido de que la responsabilidad sobre aque
llas otras iglesias recaía en otra persona y que él estaba 
ejerciendo esa responsabilidad de forma fiel. 

¿Y quién era esa otra persona? Las pocas fuentes con 
que contamos sólo nos permiten dar una respuesta: Ber
nabé. Igual que había asumido la responsabilidad de traer 
a Pablo a Antioquía, Bernabé también tomó la iniciativa 
al establecer el trampolín de lanzamiento de las misiones 
cristianas del sur de Anatolia en la zona de Antioquía. 
Pablo cooperó para ello de buen grado y con mucha efi
cacia, pero no asumió toda la responsabilidad sobre esas 
iglesias. La función que Pablo tuvo en estas misiones fue 
similar a la que más tarde desempeñara Timoteo cuando 
Pablo actuase sin la tutela de Bernabé. 

El viajero en tierras extrañas 

En aquel momento de su vida, Pablo ya habría caminado 
más de 3.200 kilómetros. Era, sin duda, un avezado via
jero, pero de sus experiencias de viaje sólo daría un breve 
resumen años más tarde: «Incontables viajes con peligros 
de ríos, peligros de salteadores, peligros de los de mi raza, 
peligros de los paganos, peligros en la ciudad, peligros 
en los desiertos, peligros en el mar, peligros de los falsos 
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hermanos» (2Cor 11,26). Las condiciones de viaje en el 
mundo de la época están bastante bien documentadas y 
permiten ampliar los comentarios del propio Pablo11. El 
argumento no sólo tiene interés histórico. La integración 
de la experiencia de Pablo en su visión del mundo tuvo 
una repercusión bastante significativa en su teología. 

El elemento más sorprendente del pasaje de la segunda 
Carta a los corintios es el énfasis que Pablo pone, no en la 
dificultad, sino más bien en el «peligro». El elemento del 
riesgo tiene, por tanto, más peso en su percepción de las 
cosas que el elemento de la lucha. No debía haber mucho 
peligro en los ríos que fluían en paralelo a las principales 
arterias viales de la zona. Los romanos habían salvado los 
pasos de los ríos con buenos puentes. Las calzadas secun
darias eran ya otro cantar. Al este, se habían construido 
para la larga temporada de secano, cuando las corrientes 
llevaban poca o ninguna agua. En la primavera, el exceso 
de agua del invierno transformaba los cruces de caminos 
en peligrosos vados cuya violencia todavía puede experi
mentarse si se camina por las orillas del Mar Muerto y del 
valle de Arava. 

Peligros en el camino 

Tales peligros, aunque reales, eran bastante esporádicos. 
Los ladrones sí representaban una amenaza mucho más 
persistente. Incluso en Italia, como consecuencia de la 
anarquía que reinaba tras las guerras civiles, la presencia 

11 La mejor primera fuente para conocer las condiciones bajo las que viajó Pablo 
es APULEYO, Las Metamorfosis, junto con el magnífico comentario-resumen de F. MILLAR, 
The World of The «GoldenAss», Journal of Román Studies 71 (1981) 63-75. Para un tra
tamiento más general, cf L. CASSON, Travel in the Ancient World, Alien & Unwin, Lon
dres 1979; J. M. ANDRE-M. F. BASLEZ, Voyager dans TAntiquité, Fayard, París 1993. 
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de forajidos era endémica. Además, los viajeros también 
se enfrentaban al peligro adicional de ser secuestrados y 
forzados a trabajar como esclavos para los terratenientes 
de las poblaciones que cruzaba el camino. El emperador 
Augusto reaccionó ante esta situación ubicando tropas 
en las vías, delegando en Tiberio la responsabilidad de 
inspeccionar las capturas de esclavos para asegurarse de 
que ningún hombre libre fuera retenido en contra de su 
voluntad. Siendo ya Tiberio emperador, este tuvo que 
concentrar sus guarniciones en distancias mucho más 
cortas para garantizar la seguridad de los caminos. Y, sin 
embargo, a finales del siglo I de nuestra era, Plinio el 
Joven todavía escribía sobre la desaparición absoluta de 
un caballero romano y de un centurión, con sus acompa
ñantes, en las rutas principales de Umbría, como si fuera 
un suceso habitual de las carreteras. 

Si esa era la situación en el centro del Imperio, es fácil 
imaginar que las condiciones debían de ser mucho peores 
en las provincias más alejadas. Las legiones romanas 
que tenían su base en Siria, Asia y Macedonia no actua
ban como fuerza policial, en el sentido moderno de la 
expresión. Sí se enviaban destacamentos especiales para 
enfrentarse con una banda de ladrones especialmente 
problemática, pero esas medidas tampoco constituían la 
política habitual, sino que eran una respuesta a la presión 
de un ciudadano muy influyente. En las provincias sena
toriales, el procónsul tenía a su disposición, por lo general, 
unidades auxiliares que lo acompañaban en todo viaje que 
realizaba por su territorio. En principio se esperaba que 
un procónsul estableciera cortes en varias ciudades como 
parte de las tareas que se esperaban de él en su año en el 
cargo, pero el tamaño de las provincias y la complejidad 
de los casos que se veían en las cortes, hacían que hasta 
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un administrador competitivo y trabajador (una especie 
rara) sólo interviniera esporádicamente y en los centros 
urbanos más importantes, es decir, en aquellos lugares 
en los que, suponemos, el acceso estaba monopolizado 
por las más prominentes figuras. Los pobres no tenían 
recursos y la gran mayoría de las pequeñas ciudades y los 
pueblos nunca vieron a un oficial romano. Apuleyo des
cribe la situación en la advertencia de un amigo a Lucio 
en Hípata, en Tesalia: 

«No te quedes mucho tiempo en la cena. Vuelve tan pronto 
como puedas, pues, de madrugada, Hípata se ve aterrorizada por 
una banda de jóvenes malhechores que se divierten asesinando al 
primero que pasa por la calle, dejando después toda la calle llena 
de cadáveres. Son miembros de las familias más prominentes 
de la ciudad y los barracones romanos están tan lejos que no se 
puede hacer nada para terminar con este incordio». 

La seguridad en las zonas rurales era mucho peor toda
vía. La pobreza movía a muchos a emprender una carrera 
como bandidos. Cualquier ladrón sabía con certeza que 
los viajeros llevaban dinero consigo; en efecto, debían 
pagar todos los gastos del camino y no había cheques ni 
tarjetas de crédito que valieran. Los que se veían obligados 
a viajar solos lo hacían con respeto, miedo y temor, sobre 
todo en rincones oscuros del camino, al pasar cerca de un 
bosque, en aquellos lugares donde un animal representaba 
tanto peligro como un bandido. Apuleyo habla de osos y 
de jabalíes, animales que atacan sin previo aviso. Pero su 
estilo más sórdido lo utiliza para describir a los lobos: 

«Las autoridades nos pidieron que no continuáramos nuestro 

camino esa noche, y si fuera posible, tampoco a la mañana 
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siguiente, pues la zona estaba infestada con manadas de lobos 
enormes, animales tan audaces que se atrevían tanto con foraji
dos como con viajeros y no dudaban en aniquilar el contenido 
de las granjas, mostrando muy poco respeto ni por los habitantes 
armados ni por los rebaños indefensos. Nos avisaron de que el 
camino que queríamos tomar estaba sembrado de cadáveres 
medio devorados y de esqueletos bien limpios, por lo que tenía
mos que caminar con cuidado extremo, viajando sólo de día 
(cuanto más alto estuviera el sol, los lobos se comportarían con 
más suavidad) y todos juntos; nadie debería quedarse rezagado 
por ningún motivo». 

Los viajeros iban en grupo siempre que fuera posible, 
y dado el doble peligro, parece razonable suponer que 
muchos viajeros fueran armados, aunque fuera con palos, 
bastones o báculos. Pero claro, esto suponía que los habi
tantes de las poblaciones vecinas al camino no verían con 
buenos ojos a los viajeros. Las consecuencias son bastante 
predecibles: 

«Y, naturalmente, cuando llegamos a un pequeño poblado, los 
habitantes nos tomaron por bandidos. Estaban tan asustados 
que desencadenaron una jauría de enormes mastines (perros que 
usaban como guardianes; bestias salvajes, peores que los osos 
o que los lobos) y los lanzaron contra nosotros, azuzándoles y 
pegando gritos»12. 

Los habitantes de las aldeas vecinas sólo podían confiar 
su seguridad a ellos mismos. Si su actuación no resultaba 
suficiente, entonces tenían que confiar en la ayuda de los 
vecinos. Los esclavos podían llegar a saquear las casas de 

12 APULEYO, Las Metamorfosis, 2, 18; 8, 15; 2, 18; traducción de Graves, adaptada. 
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sus dueños asesinados y escapaban del castigo mudándose 
a otra ciudad. Era inevitable que los extranjeros provoca
ran sospechas, el grado de las cuales, por cierto, era inver
samente proporcional al tamaño de la población. No se 
trataba, ni mucho menos, de un brote de xenofobia, sino 
más bien del resultado de largos años de experiencia. 

Si uno se ausentaba un momento de su propiedad, 
corría el riesgo de ser asaltado, y aquellos que intentaban 
defender sus pocas posesiones siempre ponían en peligro 
sus vidas. Aunque estuvieran protegidos por muros, sóli
das puertas y un gran número de esclavos armados para 
los casos de emergencia, las grandes mansiones tampoco 
eran inmunes al latrocinio. Los ladrones usaban todo 
tipo de trucos para infiltrarse en las dependencias de la 
propiedad, primero para informarse del lugar en el que se 
escondían las joyas y, segundo, para abrirles las puertas a 
sus cómplices. La alternativa era una entrada silenciosa, 
pero forzada. Cuando todos pensaban que iban a resistir 
a los ladrones, estos atacaban frontalmente, echaban abajo 
la puerta principal y mantenían en silencio bajo amenaza a 
los habitantes de la hacienda mientras reunían el botín. 

Las posadas eran, si cabe, menos seguras todavía. En 
la vía romana que cruzaba Asia Menor, había posadas 
separadas por un día de distancia (a unos 35 kilómetros 
cada una). Cada posada disponía de un pequeño estable
cimiento (mutatio) en el que los jinetes mensajeros podían 
cambiar los caballos a medio camino entre posadas. Las 
habitaciones de las posadas se agrupaban en torno a los 
tres o los cuatro lados del patio interior. Las habitaciones 
públicas se hallaban en el piso bajo y las alcobas arriba. 
Los que tenían dinero para gastar podían alquilar un 
lugar privado, pero aquellos que tenían poco peso en 
sus monederos debían compartir la habitación con uno 
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o varios extraños (el número dependía de las camas que 
el posadero pudiera meter en la habitación o bien de 
que permitiera que un número determinado de personas 
durmiera en el suelo). A menos que quisieran llevarse el 
equipaje consigo, los huéspedes debían dejarlo sin custo
dia mientras visitaban los baños o el restaurante. 

La facilidad con la que se podía cometer un robo no 
necesitaba ser ponderada. La legislación romana res
ponsabilizaba a los posaderos de cualquier fechoría que 
cometieran sus empleados, y no todos los huéspedes 
eran honestos. En una habitación llena de gente, por la 
noche, sólo había que alargar una mano para apropiarse 
de algún bien que sobresaliera del equipaje de otro. Si una 
posada estaba bien aislada y los bandidos eran suficientes 
en número, estos jamás dudaban en atacar el estableci
miento. 

Cada ciudad tenía sus propios magistrados, los cuales 
eran responsables del orden público y llevaban a cabo sus 
tareas por medio de siervos de la corte. Ahora bien, sólo 
los ricos podían ser elegidos para cargos municipales. Así, 
en ciudades más pequeñas, los puestos se transmitían entre 
los miembros de las familias dominantes, que gobernaban 
la ciudad según sus propios intereses. Era inevitable que 
quienes estaban sujetos a su capricho vigilaran con mucha 
atención cómo actuaban aquellos, e incluso lanzaban indi
rectas acerca de un posible uso de la violencia. Los ricos 
podían robar o asesinar con total impunidad, pero si se 
pasaban de la raya, en ocasiones, podían dar lugar a una 
respuesta violenta por parte del pueblo llano. La opinión 
popular podía forzar a los magistrados a tomar cartas en 
el asunto si, por ejemplo, venía una avalancha de ladro
nes. Pero aquellos que ocupaban el puesto de magistrado, 
en lugar de buscar al verdadero culpable, solían tomar el 
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camino más fácil acusando del robo a un extranjero sin 
conocidos en la zona. 

El origen del concepto de pecado de Pablo 

Esta breve descripción generalizada es válida para aquella 
parte del mundo grecorromano en la cual vivió Pablo: 
es decir, para las provincias de Siria, Asia, Macedonia y 
Acaya. No hace falta mucha imaginación para vislum
brar los conflictos internos que debía provocar en él un 
ambiente como el que acabo de describir. Por su conver
sión, Pablo se había hecho seguidor de Jesús, aquel que 
había dado su vida por la salvación de la humanidad. Ese 
modo de existencia orientado hacia los demás se convirtió 
en el ideal de Pablo. Su objetivo consistía en transparentar 
ese modo de vida a través de su propio comportamiento: 
«Llevamos siempre y por doquier en el cuerpo los sufri
mientos de muerte de Jesús, para que la vida de Jesús se 
manifieste también en nosotros» (2Cor 4,10). 

Aun así, cada ruta que pisaba le obligaba a preocuparse 
por su seguridad personal. Cada posada que visitaba le 
hacía considerar a los demás como potenciales ladrones, 
aunque sólo fuera porque tenía que tomar precauciones 
para proteger las preciosas herramientas de las cuales 
dependía su vida. Las circunstancias conspiraban contra 
él y empujaban a su yo contra el centro de su conciencia, 
pero él quería concentrarse en la realidad del otro, no de sí 
mismo. Su vida se convirtió en una lucha perpetua contra 
el insidioso egocentrismo. 

Es en ese conflicto personal donde encontramos las 
raíces de la concepción que Pablo tenía del pecado. 
Cuando dice que «tanto los judíos como los paganos están 
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bajo [el poder del] pecado» (Rom 3,9), Pablo habla de 
algo más que de un hecho pecaminoso personal. Es evi
dente que el pecado, en estos textos, sirve como símbolo 
o mito para expresar un mundo en el cual los individuos 
están obligados a ser otra cosa distinta de lo que en verdad 
quieren ser. El auténtico yo está siempre alienado (Rom 
7,20). Por su experiencia como misionero errante, Pablo 
aprendió que la gente no era egoísta porque eligiera ser 
egoísta, sino más bien porque uno está obligado a ponerse 
por delante de los demás para sobrevivir. Su modo de con
ducta está dictado por una irresistible presión social. Está 
controlado por una fuerza mayor que cualquier fuerza 
individual: el sistema de valores que se ha desarrollado 
en las sociedades. El poder de este sistema se hizo patente 
en Pablo por la dificultad que experimentaba al ser fiel 
al modelo de Jesucristo (ICor 11,1). De ahí su grito de 
angustia: «¿Quién desfallece que yo no desfallezca? ¿Quién 
se escandaliza que yo no me indigne?» (2Cor 11,29). 

Además de este pequeño vistazo a los factores que 
impiden a la gente vivir sus aspiraciones («puedo desear 
lo que es bueno, pero no puedo hacerlo» [Rom 7,18]), 
Pablo aprendió otra importante lección durante sus viajes. 
Descubrió que la cooperación era indispensable para la 
supervivencia. Sólo una caravana fuerte y bien organizada 
podía moverse con seguridad por territorios de bandidos o 
por áreas donde camparan animales salvajes. La protección 
recíproca («todos para uno y uno para todos») significaba 
que nadie, en un grupo de amigos, podía permitirse el 
lujo de ser egocéntrico. En lugar de cuidarse uno mismo, 
cada uno tenía que cuidar de otro. En una posada, Pablo 
no tenía que preocuparse por la seguridad de sus herra
mientas mientras iba a tomar un baño o a disfrutar de una 
comida, pues Timoteo se las cuidaba. 



96 PABLO, SU HISTORIA 

Incorporando estas dos nociones en una misma idea, 
el concepto del sacrificio personal por amor que Cristo 
reveló como componente genuino de la humanidad, 
Pablo empezó a comprender que se necesitaba algo mucho 
más fundamental que la cooperación para la supervivencia 
espiritual contra el poder del pecado. Las radicales divisio
nes de la sociedad podían ser reparadas sólo gracias a que 
existiera una verdadera comunidad. 

4 

Viaje a Europa 

Una vez finalizada su misión en Anatolia, Bernabé y 
Pablo volvieron a la base de Antioquía de Orontes. Allí 
se produjo una división entre ambos. La razón que da 
Lucas para explicar este suceso no es muy verosímil (He 
15,36-41), pero sí parece que hubo una especie de choque 
de personalidades. Lo que está claro es que no había 
divergencias entre la doctrina y la práctica apostólica de 
ambos misioneros. Antes al contrario, cinco años después, 
Bernabé y Pablo volverían a trabajar codo con codo para 
librar a la iglesia de Antioquía de Orontes de la influencia 
de Jerusalén (Gal 2,1). Cualquiera que fuera la causa, lo 
cierto es que los dos colegas siguieron cada uno por su 
camino. 

Lucas narra la segunda expedición misionera de Pablo 
en He 16-18. En esta ocasión, sin embargo, las sucesivas 
etapas del viaje (esto es, los topónimos) se confirman 
gracias a las propias cartas de Pablo. El recorrido general, 
por tanto, está bastante claro. Ahora bien, los detalles 
que da Lucas son ya otra cuestión. Cuanto más cercanos 
sean los detalles al plan general del viaje, más confianza 
merecerán por nuestra parte. Otros aspectos concretos 
de esos capítulos (especialmente los discursos que Lucas 
pone en boca de Pablo y los diálogos que reproduce) son 
los artificios normales que utilizaban los historiadores 
de la época para dar vida a la escueta sucesión de hechos 
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narrados, por eso deben ser entendidos como un reflejo 
de la intención de Lucas, más que una expresión de la 
realidad histórica1. 

Como cabría esperar, Pablo, esta vez en compañía de 
Silas, se trasladó directamente a la misión-avanzadilla 
que él mismo había fundado en el triángulo geográfico 
formado por Antioquía de Pisidia, Iconio y Listra. En 
Derbe, o puede que en Listra, Pablo tuvo la enorme for
tuna de reclutar para su misión a Timoteo, que habría de 
convertirse en su amigo de por vida y en el más estrecho 
colaborador de Pablo (He 16,3). 

La madre de Timoteo, Eunice, y su abuela Loida, 
parecen aceptar el credo cristiano (2Tim 1,5), quizá 
coincidiendo con la primera visita de Pablo, antes de 
que Timoteo fuera convertido por aquel (lCor 4,17). 
Lucas sostiene que la madre de Timoteo era judía, pero 
los nombres de sus ancestros no confirman esa hipótesis. 
Eunice no es un nombre judío (no más de lo que puede 
ser Timoteo), pero ambos eran también bastante raros 
entre los paganos. Quizá fue la cualidad única de ambos 
lo que impresionó a Pablo hasta el punto de recordar a 
ambos al final de su vida. Claro está que el fuerte vínculo 
que lo unía a Timoteo también ayudó a que se produjera 
dicha circunstancia. 

Pablo nunca habla de su ayudante sin dedicarle comen
tarios afectivos o elogiosos. Timoteo tiene «sentimientos 
parecidos» (Flp 2,19). De forma inconsciente, Pablo 
revela la profundidad de su relación en una de sus cartas 
a los corintios. Pablo había enviado a Timoteo a Corinto 

1 Sobre la complejidad de He 16-18, cf M.-É BOISMARD-A. LAMOUILLE, Les 
Actes des deux apotres, Études bibliques, nouvelle serie 12-14, Gabalda, París 1990, 2, 
285-303, 363-366; 3, 207-234; J. TAYLOR, Les Actes des deux apotres Études bibliques, 
nouvelle serie 23, Gabalda, París 1994, 5, 227-335. 
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para informar de la situación de allí. De repente, mientras 
escribe lCor 4,14-21, Pablo se dio cuenta de las conse
cuencias de lo que ha hecho y su imaginación se desata. 
¡Había echado a Timoteo al foso de los leones! Si los 
intelectuales corintios habían tratado a Pablo con desdén, 
¿que no harían con Timoteo, que era más joven y más 
inexperto que él? Se lo comerían vivo. Timoteo no llegaba 
al nivel intelectual y retórico de Pablo. En el mejor de los 
casos, los corintios acabarían humillándolo, en el peor, su 
fe en sí mismo acabaría destrozada. La sangre de Pablo 
bullía por la amenaza que sufría su joven ayudante, por 
eso se descuelga con la amenaza de que, llegado el caso, si 
las cosas se ponen feas, él mismo viajaría a Corinto para 
poner las cosas en su sitio: «¿Qué queréis, que vaya con la 
vara o con amor y ternura?» (lCor 4,21). 

En el futuro veremos a Pablo asignando a Timoteo 
otras misiones igual de importantes. Timoteo, por su 
parte, aparecerá como coautor de seis de las cartas de 
Pablo. La beneficiosa influencia que Timoteo ejerció sobre 
la estrategia pastoral de Pablo se hace patente al compa
rar las dos cartas a los corintios: la primera fue redactada 
cuando Timoteo estaba fuera. Lamentablemente, Timoteo 
tuvo escaso éxito cuando se le asignó como responsable 
y máxima autoridad independiente de la iglesia de Efeso. 
Había sido un actor secundario perfecto, pero no tenía lo 
necesario para ser un líder. Seguro que Pablo, ya anciano, 
tuvo gran pesar de corazón cuando reclamó a Timoteo 
desde Roma para que reanudaran su relación de jefe y 
ayudante (2Tim 4,9). 
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Visita inesperada a los celtas 

Al salir de Antioquía de Pisidia, Pablo tenía intención 
de coger la «calzada común» hacia Efeso, la capital de la 
provincia de Asia. Este era el segundo paso natural que 
seguía en el plan de los estrategas apostólicos de Antio
quía de Orontes. Sin embargo, hubo un problema que 
impidió a Pablo seguir ese camino. Lucas sólo nos da 
una explicación piadosa. «El Espíritu Santo prohibió a 
los misioneros predicar la palabra por Asia» (He 16,6). 
Sin duda, Pablo fue guiado, en todo momento, por la 
Providencia, pero provoca curiosidad saber qué cúmulo 
de circunstancias llevó a que la Providencia se manifestara 
ante Pablo. 

Si Pablo tenía prohibido predicar por Asia, lo más 
lógico hubiera sido coger la Vía Sebaste y dirigirse al sur. 
Ese camino le hubiera llevado directamente a la provin
cia romana de Galacia, en la cual se criticaba la labor del 
apóstol, y, más tarde a la provincia de Panfilia. Lucas no 
explica por qué se desechó esta opción, tan obvia, por otra 
parte. En su lugar, Lucas sólo menciona que Pablo decidió 
dirigirse al norte, a la provincia de Bitinia. Justo detrás 
de Antioquía de Pisidia y de Sultán Dagh, la provincia 
de Asia se extendía hacia el este2. Para permanecer lo más 
cerca posible de la frontera oriental de la provincia, Pablo 
debía tomar la vía hacia Ancira desde Antioquía de Pisi
dia, que cambiaba luego de dirección al noroeste camino 
de Germa. Allí, Pablo debió cambiar de dirección hacia el 
noroeste de Dorilea, y, desde allí, a Bitinia3. 

2 El mejor mapa de fronteras de las provincias romanas durante la época de Pablo 
se puede consultar en Tübinger Atlas des Vorderen Orients, BV7. 

3 R. TALBERT (ed.)> Barrington Atlas of the Greek and Román World, Princeton 
University Press, Princeton 2000, mapa 62. 
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Este proyecto también fue desestimado. Con su acos
tumbrada amabilidad, Lucas sólo establece que el «espíritu 
de Jesús no lo permitía» (He 16,7). Por fortuna, en esta 
ocasión, el propio Pablo nos da una explicación indirecta 
de los entresijos de cómo actúa la Providencia para trans
mitir esos mensajes: Pablo cayó enfermo. 

Sobre el principio de una alusión a «una espina [cla
vada] en el cuerpo» (2Cor 12,7), muchos estudiosos han 
concluido que Pablo tenía algún tipo de enfermedad 
congénita, ya fuera esta física o psíquica4. Ninguna de 
las enfermedades propuestas resiste un análisis serio, y 
cuando uno piensa en la cantidad de kilómetros que Pablo 
había caminado hasta ese momento de su vida, se hace 
patente que nuestro protagonista disfrutaba de una salud 
de hierro, así como de una constitución robusta. Por ello, 
resulta más probable pensar en una enfermedad repentina 
cuya naturaleza resulta difícil de determinar. 

Debido a los efectos de su enfermedad, Pablo decidió ir 
a evangelizar a los gálatas. Debemos pensar que el apóstol, 
todavía bajo los síntomas de la enfermedad, cruzó el río 
Sangario (el moderno Saleara), pues en aquella época el río 
Sangario marcaba la frontera étnica del territorio gálata, 
así como la provincia romana de Galacia5. La única ciudad 
gálata que había al otro lado del río era Pesino (la actual 
Balahisar). Fue a algunos de los habitantes de aquella 
ciudad a los que Pablo escribe: «Pero sabéis que, debido 

4 Para una lista mayor de sugerencias, cf V. FURNISH, / / Corinthians, en Anchor Bible 
32A, Doubleday, Garden Ciry, NJ, 1984, 547-549; R. MARTIN, 2Corinthians, Word Bible 
Commentary, Word, Waco (Texas) 1986, 412-416. La espina en el cuerpo de Pablo es, en 
realidad, la hostilidad que se vivía dentro de la comunidad que había fundado. 

5 Algunos estudiosos piensan que los gálatas evangelizados por Pablo eran habi
tantes de Antioquía, Iconio, Listra y Derbe, ciudades de la parte sur de la provincia de 
Galacia. Esto puede ser refutado por completo hoy en día; cf J. MURPHY-O'CONNOR, 
Gal 4,13-14 and the Recipients ofGalatians, Revue Biblique 105 (1998) 202-207. Así, 
los gálatas en cuestión deben ser los gálatas oriundos de las provincias septentrionales 
de la provincia romana. 
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a una enfermedad que tuve, os anuncié por primera vez 
el evangelio; y aunque mi enfermedad fue para vosotros 
una prueba no me despreciasteis ni me rechazasteis, sino 
que me acogisteis como a un ángel de Dios, como a 
Cristo Jesús (...). Doy fe de que, si hubiera sido posible, 
hasta os hubierais arrancado los ojos para dármelos a mí» 
(Gal 4,13-15). El agradecimiento a la generosidad de sus 
anfitriones traiciona a Pablo, pues relativiza la virulencia 
de su enfermedad. La visita de Pablo supuso una gran 
carga para los habitantes de Pesino. Tuvieron que emplear 
muchas horas y energía para cuidar al misionero. 

Los tolistobogos 

Pesino era la capital de la tribu de los tolistobogos, la 
comunidad situada más hacia el oeste de las tres tribus 
celtas de la Galacia asiática. Pesino estaba localizada en las 
faldas del monte Dindimos (actual Günjüsü Dagh). Los 
autores clásicos hablan de galos y celtas indistintamente6. 
Sus ancestros provenían de la región de los Pirineos y se 
asentaron en Asia Menor durante el siglo III a.C. Tras 
una cruenta guerra contra Roma en el año 189 a.C., los 
galos se asentaron pacíficamente alrededor de Ancira, la 
moderna Ankara. La descripción que del comportamiento 
de los gálatas en aquella guerra hizo Tito Livio muestra 
que estos galos no se diferenciaban en gran medida de los 
celtas de la Galia. Diodoro Sículo (80-20 a.C.) evoca el 
comportamiento de estas tribus con mucho detalle: 

6 Sobre los celtas en Galacia, cf, sobre todo, S. MITCHELL, Anatolia: Land, Men 
and Gods in Asia Minor, Ctárendon Press, Oxford 1993, 1. 42-58. Para un despliegue 
gráfico del movimiento migratorio de los celtas en Grecia y Asia Menor, cf J. HAYWOOD, 
The Histórica!Atlas ofthe Celtic World, Thames & Hudson, Londres 2001, 38-41. 
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«Los galos son altos, musculosos, de piel pálida y pelo rubio. 
Utilizan medios artificiales para marcar los rasgos naturales que 
les caracterizan (...) algunos afeitan sus barbas pero otros se las 
dejan crecer un poco; los más nobles se afeitan las mejillas, pero 
se dejan crecer el bigote hasta que les cubre la boca. En conse
cuencia, cuando comen, sus bigotes se enredan con la comida y, 
cuando beben, el líquido debe pasar a través de una especie de 
colador, por así decirlo. 

Suelen invitar a los extranjeros a sus banquetes y esperan 
hasta el final del festín para preguntar a aquellos por su proce
dencia y sus necesidades. Tienen también costumbre, incluso 
durante los banquetes, de discutir sobre temas de lo más trivial, 
lo cual suele acabar en combates individuales sin cuidado alguno 
por la vida de los contendientes. 

El ropaje que llevan llama mucho la atención: las camisas 
suelen estar teñidas y bordadas de muchos colores, así como los 
pantalones, a los cuales se refieren en su lengua por el nombre 
de bracete. También llevan gabanes a rayas, abrochados con hebi
llas en los hombros. Estas son más pesadas cuando es invierno 
que cuando es verano. Dichos gabanes se adornan con cuadros, 
dispuestos muy juntos entre sí y con varias tonalidades [como el 
tweed o el tartán]. 

Los galos tienen un aspecto terrorífico, sus voces son pro
fundas y ásperas, cuando hablan no usan más que unas pocas 
palabras y hacen muchos acertijos que aluden indirectamente 
a las cosas sin nombrarlas. Usan una palabra cuando quieren 
decir otra y les encanta hablar con superlativos, para así poder 
ensalzarse a ellos mismos y despreciar al contrario. Suelen ser 
muy fanfarrones, amenazadores y utilizan un lenguaje muy pom
poso. Con todo, tienen un sentido agudo del ingenio y no han 
aprendido estupideces. Entre los habitantes hay poetas líricos a 
los cuales llaman bardos»7. 

7 Biblioteca de Historia, 5, 28-31. Traducción del Patriarca. 
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La idea general que se tenía de los gálatas en tiempos 
de Pablo era que se trataba de grandes individuos, ton-
torrones impredecibles, naturalmente generosos, feroces 
y muy peligrosos cuando estaban enfadados, aunque 
se cansaban pronto y eran fáciles de engañar. Nunca 
superaron estas cualidades. Los gálatas, en efecto, nunca 
fueron «helenizados» y los romanos impusieron directa
mente su estructura administrativa sobre la estructura 
tribal celta. Los gálatas todavía hablaban celta en el siglo 
V d.C. Por supuesto, los pocos gálatas que vivían en 
las ciudades aprendieron a hablar algo de griego, pero 
sólo como segunda lengua. Si no, Pablo nunca hubiera 
podido comunicarse con ellos. 

Un mundo extraño 

En cualquier caso, Pablo se halló a sí mismo en un 
mundo completamente extraño. Cuando por fin pudo 
caminar por las calles de Pesino, Pablo debió notar que 
la ciudad tenía ciertas similitudes con Antioquía de 
Orontes. Ambas poblaciones fueron construidas al pie 
de un monte y, en consecuencia, tenían graves proble
mas con el agua que caía por la ladera. En Antioquía, los 
ingenieros adoptaron la solución más obvia. Limpiaron y 
encauzaron el curso de las corrientes que discurrían por la 
ciudad y construyeron puentes sobre los que pasaban las 
vías y las calzadas. La solución adoptada en Pesino acen
tuaría la extrañeza que Pablo debió sentir al pasear por 
sus calles. El lecho del río Galo estaba pavimentado y se 
habían construido balaustradas en las orillas. Durante la 
época de lluvias más-intensas, el curso del río servía como 
principal canal acuífero, mientras que durante el resto del 
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año, la construcción era, de hecho, la calle principal de 
la ciudad8. 

El contraste que había entre los altos individuos rubios 
de pelo color pajizo que caminaban por las calles de 
Pesino y los habitantes de origen semítico a cuya presen
cia Pablo estaba acostumbrado, a buen seguro reforzó la 
sensación de extrañeza que debió de sentir el misionero. 
Pablo nunca habría escogido predicar en Galacia como 
primera opción. La lengua y la escasa y dispersa población 
no auguraban un futuro muy prometedor para la misión. 
Con todo, Pablo no iba a dejar escapar la oportunidad de 
predicar la palabra de Cristo. 

La primera estrategia que Pablo utilizó para predicar 
fue a través de conversaciones con aquellos que le ofrecían 
su hospitalidad. Eran paganos y, con toda probabilidad, 
jamás se habían encontrado con un judío. Galacia del 
norte era uno de los pocos lugares del mundo grecolatino 
que carecía de población judía. El modo en que Pablo 
logró transmitir el mensaje de Cristo sigue siendo un 
misterio, pues el apóstol carecía de poco o ningún terreno 
común con los gálatas para construir su discurso cristiano. 
Sólo puedo apelar a la determinación de la voluntad del 
apóstol como vía principal para expresar el ardiente fervor 
que Pablo sentía hacia la idea de Cristo como salvador del 
mundo. 

En cualquier caso, Pablo causó tan buena impresión 
entre los gálatas que estos no se dejaron convencer fácil
mente cuando, seis años más tarde, unos emisarios de 
Antioquía de Orontes viajaron a la región para hacerles 
creer que la interpretación paulina de los evangelios era 

8 Sobre la topografía de Pesino, cf S. MlTCHELL, Anatoüa: Land, Men and Gods ín 
Asia Minor, Clarendon Press Oxford 1993, 1, 105; su fundación y su estatus se discuten 
en 1, 86-89. 
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incorrecta. La presión que Pablo tuvo que soportar fue, 
sin duda, importante, y puede que los gálatas Raquearan, 
pero a la larga, la situación debió tener su origen en la 
dura interpretación que Pablo hizo del hecho de que sus 
conversos habían prestado oídos a sus adversarios. Como 
veremos más adelante, Pablo era muy posesivo con sus 
conversos, y tenía muy pocos escrúpulos a la hora de 
atacar a aquellos que disentían de sus teorías. En cual
quier caso, la oposición a la que me refiero no ocurriría 
hasta muchos años después de los hechos que estamos 
narrando. 

No se puede comprender el arraigo del evangelio de 
Pablo entre los gálatas si no se da por sentado antes que el 
apóstol pasó mucho tiempo conviviendo con aquellos. Es 
improbable que Pablo llegara al norte de Galacia antes del 
otoño del año 46 d.C. y no sabemos cuánto tiempo duró 
su convalecencia. En cualquier caso, por muy corta que 
esta fuera, sus anfitriones debieron de poner muchas obje
ciones a que Pablo se trasladara antes del verano del año 
47 d.C. Los gálatas conocían mucho mejor que Pablo los 
riesgos que implicaba iniciar un viaje por campo abierto 
en invierno. La meteorología era tan dura que nadie sin 
motivo imperioso se aventuraba a salir de las aldeas entre 
los meses de octubre y mayo. 

Por aquel entonces, Pablo ya se habría dado cuenta de 
las ventajas que podía tener el pasar una larga estancia en 
Pesino. Esta no sólo era el centro comercial más impor
tante de la zona (lo cual, claro está, atraía a mercaderes de 
todo tipo), también albergaba el templo de la Madre de 
los Dioses, una portentosa atracción para los peregrinos. 
Aunque el culto a esa divinidad estaba muy extendido en 
tiempos de Pablo, Pesino era, además, el hogar de Cibeles, 
la deidad suprema de Frigia, cuyo culto habían adoptado 
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los gálatas. Pesino era la única región del mundo antiguo en 
la cual reinaba, sin rival, una diosa. Atis, el dios masculino 
asociado a Cibeles, no era sino un acompañante inferior, 
un simple sirviente de la diosa. Esta circunstancia, como 
es natural, afectaba a la situación de las mujeres en Frigia y 
debió, sin duda, afectar a la concepción que Pablo tenía de 
las mujeres cristianas como iguales a los hombres. 

Esos dos motivos hacían de Pesino una ciudad atrac
tiva. Durante el verano del año 47 d.C, la ciudad debió 
ser un sitio muy animado lleno de caras nuevas que Pablo 
podía abordar para iniciar su ministerio. Por lo demás, 
seguro que tampoco faltaban clientes que requirieran 
sus servicios como fabricante de tiendas de campaña. Si 
su misión apostólica fue, en verdad, tan larga, cosa que 
parece bastante probable, Pablo debió de verse condenado 
a pasar allí el invierno del año 47-48 d.C. Y tendría que 
haber iniciado pronto su viaje para poder atravesar la 
meseta de Anatolia antes del invierno siguiente. 

A comienzos del verano del año 48 d .C, Pablo hizo 
ya lo que pudo por las comunidades que había fundado 
en Galacia. Ya les había dedicado prácticamente la misma 
cantidad de tiempo que dedicó a las otras misiones que 
había fundado y había mucho trabajo que hacer en 
otras partes. A pesar de su compromiso incondicional, 
el corazón de Pablo seguramente sintió pesar durante su 
despedida de aquellos que tan generosamente se habían 
comportado con él en época de necesidad. Es muy poco 
probable que tuviera planes de volver. En aquel momento 
de su carrera, Pablo creía que su misión consistía en 
fundar iglesias. La misión del Espíritu Santo, por su parte, 
era nutrir esas iglesias una vez que hubieran echado a 
andar. Pablo pronto se daría cuenta de que las cosas no 
iban a ser tan simples. 
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Hacia el oeste y Europa 

Por las propias cartas de Pablo sabemos que, tras evange
lizar por Galacia, el apóstol fue a fundar iglesias por las 
regiones de Macedonia y el norte de Grecia. Lamenta
blemente, no dice cómo llegó hasta allí. Lucas despacha 
el asunto con su habitual laconismo: «Cruzando Misia, 
llegaron aTróade» (He 16,8). Estas palabras dan pábulo 
a una gran cantidad de hipótesis bastante elaboradas. Si 
creemos la información al pie de la letra, habremos de 
suponer que Pablo varió en ese punto su plan original. 

Si no pudo atravesar la provincia de Asia para llegar 
a Efeso, el hecho de que Pablo estuviera tan al norte, en 
Pesino, sugiere que no era fácil llevar a cabo la segunda 
mejor opción. Incluso considerando Misia como la parte 
septentrional de Asia, la mayor parte de ella pertenecía a 
una región separada administrativamente de la provincia 
de Asia: el Helesponto, un territorio gobernado por un 
procurador. Pablo lo fió todo a las supuestas facilidades 
que, para desarrollar su apostolado, podría disfrutar en un 
territorio de jurisdicción extranjera. Por eso, la primera 
intención de Pablo era viajar hacia Tróade. Para Julio 
César, esta ciudad era una perfecta candidata para ser 
capital de un Imperio que ya se había expandido dema
siado por oriente. 

Los caminos que Pablo tenía ante sí para ir de Pesino 
a la costa del mar Egeo hacían un recorrido con forma de 
ocho. Cotiaeo es la ciudad donde se tocan los dos círcu
los. La curva norte que va de Pesino, a través de Dorilea 
parecía ser la más corta. En Cotiaeo, el viajero tenía la 
opción, bien de seguir en dirección noroeste por el valle 
del río Rinaldaco, bien por la curva sur siguiendo el valle 
del río Asteles hasta llegar a su nacimiento; desde allí 
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habría que coger la línea divisoria de aguas en Sinnada 
para bajar hasta la cuenca principal del río Mequestos 
(que hacía una larga curva hacia el norte). En este caso, 
la ruta sur sería la más recomendable. Ambas rutas vol
vían a encontrarse en Adrianoutherai (hoy Balikesir); 
allí nacía una larga calzada que llegaba hasta la ciudad 
portuaria de Adramicia y luego bordeaba la costa de 
Tróade9. 

La distancia total del viaje era de unos 640 km. 
En teoría podía hacerse en tres semanas, pero el calor 
asfixiante del verano anatolio se cobraría su precio en un 
terreno tan complicado, el cual, además, estaba infestado 
de bandidos. Lo más probable es que Pablo y sus compa
ñeros de viaje, Timoteo y Silas, tardaran unos dos meses 
en hacer toda la ruta. A menos que no tuviera éxito en 
ninguno de los lugares en los que hablaba, Pablo no pre
dicaba durante el viaje. Su objetivo era llegar a Tróade, lo 
cual no le permitía ninguna distracción. 

Si los cálculos son correctos, Pablo llegó a Tróade a 
mitad del verano del año 48 d .C , pongamos a finales 
de julio. Tróade, según el geógrafo Estrabón, era una de 
las «ciudades más notables del mundo»10. Una enorme 
muralla de unos ocho kilómetros rodeaba una población 
de entre treinta y cuarenta mil habitantes. Su ubicación 
estratégica (era lugar de paso del comercio de Asia y 
Europa) le daba mucha prosperidad. Las rutas de llegada 
y de salida eran muy fáciles en todas las direcciones, por 
tierra y por mar11. 

9 R. TALBERT (ed.), o.c, mapas 62 y 56. 
10 ESTRABÓN, Geografía, 13, 1, 26. 
11 Cf E. YAMAUCHI, Troas, en The Anchor Bible Dictionary VI, Doubleday, Nueva 

York 1992, 666-667. 
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Invitación a Macedonia 

Estas ventajas coincidían justo con los rasgos que Pablo 
buscaría más adelante al establecer su estrategia misionera 
personal. Parece que el apóstol no hizo ningún esfuerzo 
para fundar una comunidad cristiana en Tróade. De 
hecho, Pablo no predicó en la ciudad hasta mucho más 
tarde (2Cor 2,12-13). Afortunadamente, no tenemos que 
especular acerca de los motivos de Pablo. A este punto, 
Lucas cita una de sus fuentes, que parece, además, ser tes
tigo ocular de lo sucedido. Nótese que se cambia la pers
pectiva de los versículos precedentes, pasando del «ellos» 
al «nosotros»: «Durante la noche, Pablo tuvo una visión: 
un macedonio, puesto en pie, le suplicaba: "Ven a Mace
donia y ayúdanos". Inmediatamente después de la visión 
intentamos pasar a Macedonia, persuadidos de que Dios 
nos había llamado para evangelizarlos» (He 16,9-10). 

Esta «fuente» en primera persona del singular continúa 
con una descripción tan precisa y detallada de Filipos que 
hasta algunos académicos han sugerido que su autor es el 
propio «hombre de Macedonia», y, más concretamente, 
un ciudadano de la propia Filipos. Supongamos, entonces, 
que ese supuesto macedonio fue convertido por Pablo en 
Tróade y, consecuentemente, que aquel presionó a este 
para que predicara el evangelio en Filipos. Una vez allí, el 
ciudadano macedonio bien pudiera proveer a Pablo con 
casa y manutención. La confusión mental que dicha pro
puesta pudo causar en Pablo no debió durar mucho. 

El mandato que Pablo había recibido de Antioquía de 
Orontes era implantar la fe en la parte occidental de Asia 
menor. Si tenía éxito, se convertiría en el apóstol pionero 
de la región, una región rica en posibilidades para el cre
cimiento espiritual. Filipos, sin embargo, pertenecía ya a 
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otro continente. Durante sus años de estudiante en Tarso, 
Pablo debió familiarizarse con las tres grandes divisiones 
territoriales del mundo antiguo. Europa y Asia se miraban 
una a la otra a través del Bosforo y, por el sur, justo frente a 
la costa de Libia (en África). El reto de ser el primer após
tol en llevar la cristiandad a Europa se hacía irresistible a 
Pablo. No tenía dificultad en convencerse a sí mismo del 
carácter providencial que mostraba esta nueva oportunidad. 
Y además, siempre podría volver a Tróade en cualquier otra 
ocasión, incluso a Efeso si fuera necesario. Pablo no sabía 
que diversos emisarios de Jerusalén ya habían penetrado en 
Roma, el auténtico corazón de Europa. 

Primer viaje por mar 

A la cabeza del sistema de carreteras más extenso del norte 
de Asia Menor, Tróade enviaba frecuentes barcos a Neápo-
lis (actual Kevala), punta oriental de la Vía Egnacia, la 
gran calzada pavimentada que iba desde el norte de Grecia 
hasta la costa del Adriático. La Vía Egnacia fue construida 
alrededor del año 130 a.C, por Cneo Egnatius, procónsul 
de Macedonia, y constituía la ruta principal para ir desde 
Roma hacia el este. Pablo y sus compañeros no debieron 
tener problemas para encontrar un barco que les trasla
dara hasta Neápolis, a la sazón, el puerto más cercano a 
Filipos. 

Aquella era la primera experiencia de viaje por mar 
para todos ellos; seguro que emprendieron la ruta con no 
poca excitación. Está claro que iban a aprender mucho 
de la experiencia12. Dado que los pasajeros no generaban 

12 Cf L. CASSON, Travel in the Ancient World, Alien & Unwin, Londres 1979, 
149-162. 
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más que una pequeña parte del beneficio total que obtenía 
el dueño del barco (quien, por otra parte, exprimía todo 
lo que podía las posibilidades económicas de sus pasa
jeros), no había posibilidad de obtener comida, bebida 
o refrigerio en el barco. Los pasajeros tenían que reunir 
sus propias provisiones para un viaje cuya duración era 
imprevisible. Nadie cocinaba para los pasajeros, pero estos 
sí podían usar la chimenea de la galera después de que 
hubiera comido la tripulación. El fuego podía apagarse 
en cualquier momento por efecto de una ola salida de la 
nada. En las condiciones más duras, la tripulación tiraba 
las brasas incandescentes por la borda. Si se vertieran por 
la cubierta, el barco de madera podía acabar en llamas. 

No todo era tan malo para Pablo, también había un 
lado bueno. Pablo estaba en condiciones de proveer una 
tienda de campaña para hacer más llevadera la vida a 
bordo. La lona protegía del sol, del agua del mar y de la 
lluvia. También podía pagarse parte del precio total del 
transporte arreglando la lona de las tiendas de los demás 
pasajeros, incluso reparando velas u otros elementos del 
equipamiento de la nave que no pudieran ser reparados 
por los demás miembros de la tripulación. 

Mientras esperaban a que se cargara el barco, a que lle
garan los auspicios y los vientos más favorables, los nuevos 
conocidos les informarían de los peligros más inmediatos. 
Con todo, no había nada en el viaje que impidiera la ini
ciación de Pablo. En otras ocasiones, Pablo no tuvo tanta 
suerte: «Naufragué tres veces, he pasado en los abismos 
del mar un día y una noche» (2Cor 11,25). Pablo escribió 
estas palabras unos diez años después. No sabemos dónde, 
ni cuándo ocurrieron los sucesos a los que se refiere Pablo, 
pero el lacónico resumen de ellos dice poco del valor 
estoico de nuestro protagonista. 
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Si estuvo a la deriva un día y una noche enteros, el 
barco debió de haberse hundido muy lejos de tierra, 
bien porque hubo un incendio a bordo, bien porque se 
rompieron las junturas del casco. Sea como fuere, tuvo 
bastante suerte de poder llegar a la costa arrastrado por la 
corriente. Aunque hubiera barcos en las proximidades, no 
tendrían el suficiente control de la nave para poder salirse 
de su rumbo y acercarse a recogerlo. O quizá no tenían 
ningún interés en recogerlo. La vida costaba muy poco. 
Pablo debió de sentir que la mano de Dios lo protegía 
cuando sobrevivió al embate de olas que lo llevó hasta 
la playa pedregosa, pero es poco probable que esa idea le 
tranquilizara en ocasiones sucesivas, cuando cayó al agua 
en medio de una tormenta y el barco acabó agujereado y 
encallado en las rocas. 

Una sola de esas experiencias haría que cualquiera 
renegara del mar para siempre. Si Pablo perseveraba era 
porque creía necesario pasar por esas experiencias. El viaje 
por mar era, o el único modo de ir de un lugar a otro, o 
el modo más rápido. Pablo pensaba que le quedaba poco 
tiempo antes de volver a Cristo de forma gloriosa. Era, 
por tanto, su deber predicar el evangelio a cuanta gente le 
fuera posible. Si sufría durante el proceso, o si se asustaba 
hasta la locura, lo tomaba como una parte del proceso que 
había de aceptar. 

Lucas da la impresión de que el viaje transcurrió 
sin grandes novedades: «Zarpamos de Tróade y fuimos 
derechos a Samotracia, al día siguiente a Neápolis» (He 
16,11). Los viajeros pasaron la noche en la isla de Samo
tracia. Esto era lo más normal. Otra circunstancia que 
hacía necesarias las tiendas de campaña. 

Un rápido vistazo al mapa ilustra por qué los barcos 
de la época no navegaban por la noche o durante el 
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invierno13. Para llegar a Samotracia desde Tróade, el capi
tán tenía que, primero, dejar la isla de Tenedos a babor, 
segundo, evitar una serie de islotes de roca por delante, 
tercero, darse cuenta de que el enorme volumen de agua 
que caía del Helesponto (el actual estrecho de Dardanelos) 
habría de empujarles, con toda seguridad, hacia la isla de 
Lemnos si intentaban circunnavegar la isla de Imbros (la 
actual Gokce) por el oeste. En un mar tan abarrotado de 
cosas, era infinitamente más seguro navegar de día que de 
noche, cuando uno podía trasladarse, con toda confianza, 
de un hito concreto a otro. En invierno, la visibilidad 
podía verse reducida de forma drástica por la niebla, por 
la lluvia o por el cielo encapotado. Estas circunstancias 
aumentaban el peligro hasta el punto de que no había 
seguros marítimos disponibles durante el período de 
octubre a abril. 

Desde Samotracia, los viajeros fueron al norte por la 
isla de Thasos para llegar, sanos y salvos, al puerto de 
Neápolis al caer la noche del día siguiente. El capitán de 
Pablo no sólo era un navegante experto, también había 
sabido leer las inclemencias del tiempo con extrema pre
cisión. Recorrer unas 60 millas náuticas (112 km) en el 
espacio de dos días consecutivos supone moverse a una 
media de cinco nudos14. Ello, a su vez, implica que el 
viento venía de popa, es decir, que gozaron del viento más 
favorable para llegar a su destino con el tipo de barco que 
llevaban. Vientos de esa naturaleza no se daban mucho 
por la zona, pues el viento dominante en los Dardanelos 
viene del cuadrante norte. Años después Pablo volvería a 
hacer el mismo viaje, pero en sentido contrario -esto es, 

13 R. TALBERT (ed.), o.c, mapas 56 y 51. 
14 Una milla náutica equivale a 1853,2 m. Un nudo equivale a una milla náutica 

por hora. 
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de Neápolis a Tróade (He 20,6)-, y tardó cinco días, es 
decir, que la media de velocidad fue de un exasperante 
nudo con viento en contra. Y, por si fuera poco, pasaron 
varias noches incómodas en alta mar. 

Sociedad en Filipos 

Al caminar los escasos 16 kilómetros que unen Neápolis 
con Filipos, los mojones del camino debieron de recordar 
a Pablo que volvía al familiar territorio de una colonia 
romana. Las indicaciones bilingües que había cerca del 
puerto iban transformándose en carteles escritos en latín 
conforme se acercaba a la ciudad. Es de suponer que el 
«hombre de Macedonia» habría hecho que Pablo esperara 
algo parecido a Tróade. Si fue así, Pablo iba a llevarse una 
decepción. Filipos era tan pequeña que se podía recorrer 
completamente en diez minutos15. 

Los apenas tres kilómetros y medio de muralla ence
rraban un área total de tan sólo 167 acres (68 hectáreas), 
en las cuales vivía una población de entre 5.000 y 10.000 
habitantes, la mayoría de origen tracio, griego, macedonio 
y romano. Los oriundos de la capital, por supuesto, con
trolaban la administración de la ciudad. Los veteranos de 
la legión se habían asentado en las tierras que rodeaban la 
ciudad, primero por gracia de Marco Antonio en el año 
42 a.C. y después por la de Augusto en el año 31 a.C. Al 
ser la clase dominante, los romanos impusieron el latín 
como lengua oficial de la región, pero el griego también se 

15 Todo lo que se sabe sobre la estancia de Pablo en Filipos se puede leer en P. 
PILHOFER, Phüippi I: Die ente christliche Gemeinde Europas; II: Katalog der Inscrifien von 
Philippi, Wissenschaftliche Untersuchungen zum Neuen Testament 87 y 119, Mohr Sie-
beck, Tubinga 1995 y 2000. Se puede leer un buen resumen en H. HENDRIX, Philippi, 
en The Anchor Bible Dictionary' V, Doubleday, Nueva York, 1992, 313-317. 
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hablaba, sobre todo entre los habitantes nativos. La com
pleja situación lingüística se ilustra con el hecho de que las 
inscripciones en latín se hacían bien en caracteres griegos, 
bien en una mezcla de caracteres griegos y latinos. 

Aunque no pasó mucho tiempo en Filipos, Pablo se 
dio cuenta de que no era inmune a la influencia del latín. 
El estilo de su griego sonaba afectado. En vez de dirigirse 
a los creyentes filipenses en verdadero griego (Philippeis o 
Philippénoi), Pablo se refiere a ellos como Philippésioi, que 
se deriva del latín Philippenses (Flp 4,15). Pablo escribió a 
los filipenses en griego, lo cual indica que la gran mayoría 
de sus conversos no pertenecía al segmento latino-parlante 
de la población. Esto se confirma por los pocos nombres 
de miembros de la comunidad que se mencionan en la 
epístola. Clemente (4,3) es romano, pero Evodia, Sínti-
que (4,2) y Epafrodito (2,25) son griegos, y ninguno es 
judío. 

La mayoría de los conversos gentiles de Antioquía de 
Orontes, el origen de las misiones paulinas, eran «teme
rosos de Dios», es decir, paganos que se sentían atraídos 
por la austeridad monoteísta del judaismo y que, al asistir 
a la sinagoga, llegaban a conocer las escrituras. Ese era el 
terreno fértil sobre el que Bernabé y Pablo construían su 
mensaje apostólico. Pablo debía saber que sí había judíos 
en Macedonia, y que Filipos, al contar con una posición 
primordial en la ruta comercial de Vía Egnacia, tenía 
todas las probabilidades para atraer a los miembros de 
la comunidad judía. Así, durante su primer sábado en 
Filipos, Pablo debió ir en busca de la sinagoga, pues ese 
era el lugar donde habrían de congregarse los «temerosos 
de Dios». 

Para su sorpresa, no había ninguna sinagoga en la 
ciudad. Tampoco había casa alguna donde se congregaran 
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los judíos. Todo lo que pudo descubrir fue que las muje
res judías se reunían para rezar cerca del río, fuera de las 
puertas de la ciudad (He 16,13). No es razonable pensar 
que esas mujeres estuvieran casadas con paganos que les 
dejaran practicar la confesión judía. Las mujeres judías se 
congregaban allí donde podían. 

En aquella ocasión, Pablo logró «convertir» a una 
«temerosa de Dios», oriunda de Tiatira en la parte occi
dental de Asia Menor, de nombre Lidia (He 16,14). Lidia 
era una rica mujer de negocios que tenía su propia casa y 
sus criados. Actuaba de agente en Filipos para vender telas 
teñidas de púrpura provenientes de su tierra natal16. El 
tinte utilizado no se extraía del caracol de mar de murex 
(ese negocio era un monopolio imperial), sino de la raíz 
de la rubia tinctorum, que producía un color rojo intenso. 
Aunque resultaba más barato que el púrpura imperial, los 
objetos que Lidia vendía eran artículos de lujo. 

Ministras 

Con el carácter resuelto de una fuerte personalidad, Lidia 
convenció a Pablo para que utilizara su casa como base de 
operaciones durante su visita a Filipos (He 16,15). Es de 
suponer, pues, que la casa de Lidia se convirtió en el lugar 
donde se reunían los primeros cristianos de la ciudad. Así, 
no es descabellado pensar que Lidia participó activamente 
en la evangelización de Filipos. Lo cierto es que otras 
mujeres participaron en la tarea. Pablo menciona concre-

16 A mediados del siglo I d.C, una mujer llamada Iunia Theodora hacía las fun
ciones de agente comercial y diplomática para los licianos en Corinto; cf J. MURPHY-
O'CONNOR, St. Paul's Corínth: Texts and Archaeology, Liturgical Press, Collegeville 
(Minnessotta) 2002, 82-84. 
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tamente a dos: Evodia y Síntique, que habían «trabajado 
mucho en el evangelio conmigo y con Clemente y demás 
colaboradores míos, cuyos nombres están en el libro de la 
vida» (Flp 4,3). 

Pablo utiliza los términos «atleta» y «atlético» para des
cribir la actividad de las dos mujeres. Los términos subra
yan la energía y el compromiso que ambas pusieron en la 
tarea de llevar la buena nueva de los evangelios. Ambas 
predicaban el mensaje de Jesús del mismo modo en que 
lo hacían Pablo, Clemente y los demás. No se hacía dis
tinción entre los logros obtenidos por hombres o mujeres. 
Todos eran «colegas colaboradores». 

¿Fue Filipos el primer sitio en donde Pablo se encontró 
con mujeres de acción dispuestas a cooperar en el proceso 
de evangelización? Lo que está claro es que Filipos es el 
primer lugar del cual tenemos noticia. La circunstancia, 
por su parte, no parece constituir problema alguno. Es 
lícito suponer que Pablo dio por sentado que, como cris
tianas, las mujeres eran iguales a los hombres en todo. Al 
fin y al cabo, todos eran seguidores de Jesús, igual que él: 
y eso lo decía todo. La idea de que las mujeres pudieran 
ser menos capaces que los hombres nunca pasó por la 
cabeza del apóstol. En lo que a él concernía, no había 
necesidad de justificar o explicar a los demás cristianos 
por qué había de repudiarse la ética patriarcal que reinaba 
en el mundo antiguo. Los creyentes tendrían que ver con 
claridad que acababan de entrar en un nuevo mundo. 

Tras valorar la efectividad del trabajo apostólico de 
Evodia y Síntique, y posiblemente también de alguna 
otra mujer, Pablo animó a más mujeres a seguir el camino 
de aquellas. Su éxito probaba que ellas también estaban 
agraciadas por el espíritu. Ahora bien, si las mujeres eran 
iguales que los hombres en la fundación de la iglesia de 
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Filipos, debe suponerse que siguieron disfrutando de esa 
misma igualdad cuando se trataban los asuntos internos 
de la iglesia. No debe sorprender, por tanto, que Evodia 
y Síntique llegaran a ocupar el puesto más alto en la 
jerarquía de las casas-iglesia. Esto explica por qué Pablo, 
obrando de forma contraria a su práctica habitual, llama 
la atención, en público, a la necesidad de reconciliación 
de ambas compañeras. La disputa debió ir más allá de los 
problemas personales, lo cual debió, sin duda, dividir a la 
comunidad cristiana de la ciudad. No hay duda de que 
ambas líderes tenían un buen número de seguidores. 

Pablo nunca toleraría tener una favorita entre las igle
sias que fundó, pero la comunidad de Filipos siempre 
tuvo un lugar especial en su corazón. Es comprensible 
que Pablo guardara un afecto particular a esta misión, 
pues no en vano se trataba de la primera iglesia que el 
apóstol fundó en el continente europeo, pero el cariño 
que nuestro protagonista pudiera sentir hacia la iglesia de 
Filipos iba más allá. Filipos se acercaba mucho al ideal de 
lo que, según Pablo, debía ser una iglesia. Colectivamente, 
los miembros de la iglesia de Filipos «[brillaban] como 
astros en el universo, manteniendo firme la palabra de la 
vida» (Flp 2,15-16). Al haber sido transformados por la 
gracia, los fieles de Filipos eran muestras vivas del poder 
de Dios. Proclamaban el evangelio sin decir palabra. Eran 
la prueba irrefutable del mensaje salvador de Pablo. Era, 
pues, comprensible, que Pablo se sintiera agradecido por 
su «participación en el progreso del evangelio [en Europa] 
desde el primer día hasta ahora» (Flp 1,5). 

La calidad de la vida en comunidad en Filipos, así 
como la profundidad de la relación de dicha comunidad 
con el apóstol, dan a entender que Pablo debió predicar en 
Filipos durante buena parte del año (esto es, desde finales 
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de verano del año 48 d.C. hasta más o menos la misma 
época del año siguiente). Si alguna vez tuvo intención de 
quedarse más tiempo (lo cual resulta harto improbable), 
la decisión le fue arrebatada de sus manos. 

Expulsión 

Pablo y el resto de compañeros de la misión fueron 
denunciados ante los magistrados del foro: «Los presen
taron a los pretores y dijeron: "Estos hombres alborotan 
nuestra ciudad. Son judíos y predican costumbres que 
nosotros, siendo romanos, no podemos aceptar ni prac
ticar"» (He 16,20-21)17. El ministerio que Pablo había 
desarrollado entre los paganos de Filipos ya había tenido 
el suficiente éxito como para que ciertas clases dirigentes 
se sintieran intranquilas. Los pretores eran responsables de 
mantener el orden público. El emperador Tiberio expulsó 
de Roma a los judíos en el año 19 d.C. por proselitismo. 
El castigo fue un aviso para que los pretores no toleraran 
comportamientos similares. El ejemplo de la capital ten
dría muchas repercusiones en las administraciones locales 
de las provincias. Los pretores de Filipos no llevaron a 
cabo investigación alguna y, tras la denuncia, desvistieron 
a Pablo y a sus compañeros, los apalearon y los encerra
ron en prisión (He 16,22-24). A la mañana siguiente, les 
obligaron a abandonar la ciudad por indeseables. 

Pablo decidió protestar entonces, pues consideraba 
que sus derechos como ciudadano romano no habían 

17 Para la complejidad de la historia de la tradición de He 16,13-40, cf M. E. 
BOISMARD-A. LAMOUILLE, Les Actes des deux apotres, Etudes bibliques, nouvelle serie 
12-14, Gabalda, París 1990, 2, 288-293, 3, 214-223; J. TAYLOR, Les Actes des deux 
apotres, Études bibliques, nouvelle serie 23, Gabalda, París 1994, 5, 252-264. 
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sido respetados (He 16,37). La protesta asustó a los 
magistrados. En efecto, no era descabellado que el gober
nador de Macedonia escuchara las quejas del apóstol. 
Aquel ejercía su puesto en Tesalónica y podía suponer 
una amenaza para la estructura administrativa de Fili
pos. No debe sorprendernos, pues, que los pretores se 
disculparan. Eso, sin embargo, no fue obstáculo para que 
mantuvieran en pie, aunque algo atemperada, su resolu
ción. Así, los pretores «invitaron» a Pablo a abandonar la 
ciudad (He 16,39). 

Filipos fue, en efecto, uno de los tres lugares donde 
Pablo fue «apaleado» (2Cor 11,25) y «tratado con des
precio» (lTes 2,2). Pablo bien podría haber evitado estos 
tratos invocando su ciudadanía romana mucho antes en el 
tiempo. Con su actuación, sin embargo, logró incriminar 
a los magistrados, se aseguró, de hecho, el reconocimiento 
de su ministerio y garantizó un cierto grado de protección 
para sus conversos. ¡Pablo no dejó su huella en el mundo 
greco-romano poniendo siempre la otra mejilla! 

Estrategia misionera 

Aunque Lucas no tuviera noticia de ello («Pasaron por 
Anfípolis y Apolonia, donde los judíos tenían una sina
goga y llegaron a Tesalónica» [He 17,1]), es casi seguro 
que, tras ser expulsado de Filipos, Pablo se dirigió al 
oeste siguiendo la Vía Egnacia. Pablo había tenido éxito 
fundando sus primeras iglesias, lo cual pintaba bien para 
el futuro de Europa, así que, ¿por qué habría de volver a 
Asia Menor, en cuyo corazón ya había prendido el cristia
nismo? No importaba cuáles fueran entonces los planes 
que tenían sus superiores en Antioquía de Orontes. Las 
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iglesias de Galacia y alrededor de Antioquía de Pisidia 
tenían la obligación de llevar su mensaje a las costas del 
mar Negro, el Egeo y el Mediterráneo. Occidente le lla
maba. La gran vía que se extendía ante de él era, nada 
menos, que la gran ruta hacia Roma: quién sabe qué 
sueños le inspiraría ese pensamiento18. 

Las etapas que, según Lucas, recorrió Pablo para ir de 
Filipos a Tesalónica son las mismas que se recogen en los 
itinerarios de los siglos III y IV d.C, las cuales, además, 
especifican las distancias correspondientes. Filipos de 
Anfípolis estaba separada por 47 kilómetros, después 
había 45 kilómetros más hasta llegar a Apolonia, desde 
donde quedaban 55 kilómetros hasta llegar a Tesalónica. 
Aunque el camino fuera llano y en línea recta (salvando el 
tramo final hasta Tesalónica), estas distancias resultaban 
excepcionalmente largas. Los emisarios hacían descansar 
a sus caballos dos veces en cada etapa (cuando lo normal 
era que descansaran una sola vez). 

Es obvio que Pablo había perdido práctica en la marcha 
de largas distancias. Sospecho, pues, que la primera etapa 
de su viaje fue muy corta. Como indica su nombre, el 
pueblo de Ad Duodecimum estaba a tan sólo 12 millas 
romanas (18 km) de Filipos. Al día siguiente, y sufriendo 
de agujetas, tuvo que emprender una etapa de 29 km 
hasta Anfípolis, una ciudad rodeada de bellas murallas y 
situada en un alto afloramiento al lado de un meandro 
del río Estrimón. 

Pablo no se detuvo a predicar en Anfípolis, y eso que la 
ciudad era dos veces más grande que Filipos. Esta circuns
tancia mueve a pensar que Pablo tenía un plan concreto 

18 Para el trazado de la Vía Egnacia a través del norte de Grecia, cf R. TAL-
BERT (ed.), o.c, mapas 49 y 51. Hay también publicada una guía informativa de F. 
O'SULLIVAN, The Egnatian Way, David & Charles, Newton Abbot 1972. 
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y bien definido. El viaje directo que Pablo hizo de Pesino 
a Tróade venía dictado por el resabio de lealtad que el 
apóstol todavía sentía hacia el plan de sus jerarcas supe
riores en Antioquía de Orontes. Tróade era el mejor sitio 
después de Éfeso, pero allí podría distraerse con la idea de 
Europa. En Filipos, Pablo no tenía tiempo de reflexionar. 
Su misión vino como resultado de una llamada divina. 
¿Adonde debía dirigirse una vez completada dicha misión? 
¿Acaso debía esperar a la llegada de otra señal divina o 
debía usar el sentido común? No es sorprendente que se 
decidiera por lo segundo. 

Dado el poco tiempo de que disponía (Pablo confiaba 
que Cristo volviera muy pronto investido de gloria) y la 
enormidad del mundo, era evidente que el apóstol no 
podía permitirse desperdiciar energías parando en todas 
las ciudades, bien porque estuvieran en su camino, bien 
porque recibiera una invitación para visitarlas. Necesi
taba desarrollar su tarea en lugares donde la gente tuviera 
capacidad tanto para absorber su mensaje, como para 
transmitirlo. Es decir, debía concentrarse en lugares donde 
sus esfuerzos pudieran multiplicarse. En la práctica, esto 
quería decir lugares con habitantes que se movieran, con 
visitantes que, al volver a sus lugares de origen, pudieran 
trasladar el mensaje de los evangelios a sitios a donde el 
propio Pablo no podría llegar. Por eso, Pablo marchó 
durante tres o cuatro días más desde Anfípolis a la ciudad 
más cercana que cumplía estos criterios, esto es, Tesaló
nica (actual Salónica), capital de la provincia romana de 
Macedonia19. 

i 
19 A pesar de su importancia, no sabemos casi nada sobre la Tesalónica de princi-

f pios del siglo I: cf C. VOM BROCKE, Thessaloniki—Stadt des Kassander und Gemeinde des 
Paulus: Eine frühe christliche Gemeinde in ihrer heidnischen Umwelt, Wissenchaftlche 
Untersuchungen zum Neuen Testament 2, 125, Mohr Siebeck, Tubinga 2001. 
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El trabajo en Tesalónica 

La estancia de Pablo en Tesalónica hizo ver a Pablo la 
suerte que había tenido en Filipos. Allí, muy al princi
pio, halló una mecenas rica (Lidia) que le dio acomodo 
y facilitó su misión apostólica ayudándole a entrar en 
contacto con la clase media de la ciudad. La libertad 
de poder confiar en sus recursos le liberó de tener que 
ganarse la vida trabajando durante su misión. Así, pudo 
darse por completo a la difusión de los evangelios. ¡Y 
además había gente con tiempo libre para escuchar el 
mensaje! 

Las cosas eran bien distintas en Tesalónica. Pablo 
recuerda a sus conversos, hasta en dos ocasiones, cuánto 
y de qué forma tan dura tuvo que trabajar: «Hermanos, 
recordad nuestros trabajos y fatigas; cómo trabajábamos 
día y noche para no ser gravosos a ninguno de vosotros 
mientras os anunciábamos el evangelio de Dios» (lTes 
2,9); «ni comimos gratis el pan de nadie, sino que, con 
sudor y fatiga trabajamos de noche y de día para no 
resultar gravosos a ninguno de vosotros» (2Tes 3,8). El 
artesano medio trabajaba desde el amanecer al anochecer. 
Si Pablo tuvo que trabajar de noche debía de ser porque 
no le cuadraban las cuentas para llegar a fin de mes. No 
podía pagarse ropas cálidas para soportar el frío invierno 
de la Grecia septentrional (2Cor 11,27)20. 

La implicación directa de esta circunstancia era que los 
conversos tesalonicenses (todos ellos de origen pagano, 
lTes 1,9) no podían mantener al apóstol. En efecto, 
ellos también pertenecían a la clase trabajadora y algunos 

20 Para las condiciones de trabajo de los artesanos durante la época de Pablo, cf R. 
HOCK, The Social Context of Paul's Ministry: Tentmaking andApostleship, Fortress Press, 
Filadelfia 1980, y]. MURPHY-O'CONNOR, St. Paul's Corinth, 192-198. 
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tenían que trabajar de forma esclava unas doce horas al 
día, siete días a la semana para poder sobrevivir (lTes 
4,11; 2Tes 3,12). No tenemos el menor indicio de que 
hubiera mecenas acaudalados en Tesalónica. Por tanto, 
no había nadie que pudiera encargarse de dar cobijo a 
la comunidad. El resultado, por tanto, era que todos los 
conversos debían contribuir a las comidas de hermandad 
(2Tes 3,10). Los cristianos de Tesalónica se reunían en 
locales vecinales, no en villas. 

Del salón al taller 

Dadas las circunstancias, el taller, y no el salón, debía 
ser el escenario principal del ministerio de Pablo en 
Tesalónica. No se sabe quién le empleó en la ciudad. 
También desconocemos el tamaño del establecimiento. 
Claro está, sin embargo, que la ciudad debía de albergar 
una enorme demanda de tiendas de campaña y artículos 
relacionados con la artesanía del cuero, pues estaba ates
tada de comerciantes. Tesalónica no sólo disfrutaba de 
las ventajas de ser un punto principal en la Vía Egnacia, 
también albergaba un puerto magnífico. Además, una 
importante ruta comercial discurría por el norte a través 
del valle del río Axios hasta la cuenca del Danubio. 

Gracias al taller, Pablo tenía ya una dirección, una base 
estable y una red de contactos que provenía tanto de su 
patrón como de los clientes o los colegas de taller. Los 
tres grupos tenían, claro, familias y amigos, los cuales, 
a buen seguro, mantenían trato continuo de todo tipo. 
Pablo pudo hacer uso de esa red de contactos («recordad 
nuestros trabajos y fatigas» [lTes 2,9]). Un taller como 
ese debía estar localizado en una calle muy transitada, o 
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quizá en el mercado, otro contexto que requería todas las 
energías de Pablo. 

A medida que el ministerio de Pablo daba sus primeros 
frutos, comenzaban a aparecer compromisos inevitables 
que el propio apóstol debía atender. Esto debió afectar a 
sus horas de trabajo, que se verían rebajadas en la misma 
proporción en que se rebajaban sus ganancias (Pablo debía 
cobrar por trabajo realizado, es decir, que no ganaba un 
sueldo). ¿Cómo pudo sobrevivir entonces? Pablo se vio 
salvado por la generosidad de los filipenses que le envia
ban dinero (Flp 4,16). ¿Acaso un visitante de Filipos fue 
testigo de la precaria situación de Pablo? ¿O fue quizá el 
propio Pablo quien, sabedor de los ricos recursos con que 
contaban los filipenses, suplicó la ayuda de estos? Esto 
último parece lo más probable. Pablo estaba convencido 
de que aquellos que daban bienes espirituales merecían 
recibir bienes materiales (ICor 9,11), pero habla de la 
ayuda recibida de los filipenses en términos de «robo» 
(2Cor 11,8). Ya fuera por su avezado ojo para los nego
cios o porque las mujeres líderes de Filipos sentían gran 
preocupación por los pobres, lo cierto es que los con
versos filipenses tuvieron la suficiente perspicacia para 
percibir que, cuanto mayor era el éxito de las misiones 
de Pablo, más problemas tenía este para sobrevivir sólo 
con sus propios recursos financieros. Por este motivo, los 
filipenses continuaron financiando al apóstol y pagándole 
un segundo subsidio para que sobreviviera en Tesalónica. 
Esta circunstancia hace pensar que la misión en Tesalónica 
duró, por lo menos, tanto como la de Filipos, desde el 
verano del año 49 d.C. hasta comienzos de la primavera 
del año 50 d.C. 

Para Pablo, el ministerio apostólico era tan importante 
como respirar. No importaba lo cansado que se sintiera, 
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siempre encontraría un hueco para continuar su minis
terio. Ahora bien, ¿por qué habrían de escucharle sus 
colegas de la clase trabajadora? ¿Por qué iban a pararse un 
solo minuto de sus agotadas existencias para escucharle? 
En ese momento concreto de su estancia en Tesalónica, 
el mensaje de Pablo alcanzó una especie de vacío espiri
tual21. 

La trampa de Cabiros 

La leyenda de Cabiros cuenta la historia de un joven, 
asesinado por sus hermanos, al cual se esperaba para que 
ayudara a los desamparados de Tesalónica. Su símbolo era 
el martillo. A Cabiros se le invocaba para terminar con 
éxito los trabajos anuales. Cabiros era el dios que protegía, 
aseguraba la libertad y la realización de la clase trabajadora 
griega. Por motivos desconocidos, la élite gobernante 
griega incorporó el culto a Cabiros en el canon religioso 
oficial. Esta situación dejó a los artesanos y trabajadores 
de Tesalónica huérfanos de benefactor. Asumieron con 
total naturalidad que Cabiros, como los demás dioses, 
hacía más caso a las peticiones y a los sacrificios de la clase 
adinerada. Además, el sentimiento de alineación se veía 
intensificado porque la clase trabajadora veía a los miem
bros de la clase gobernante romana, que también habían 
adoptado el culto, como intrusos. Estos no sólo negaban 
la igualdad democrática (un derecho que los ciudada
nos griegos percibían como innato), sino que también 
¡ 

21 Este vínculo crucial entre el ministerio de Pablo y las expectativas sociales de 
sus oyentes fue desarrollado como idea por primera vez por R. JEWETT, The Thessalonian 
Correspondence: Pauline Rhetoric and Millenarian Piety. Foundations and Facets, Fortress 
Press, Filadelfia 1986, 127-132. 



128 PABLO, SU HISTORIA 

monopolizaban las fuentes de los beneficios económicos, 
y ahora se habían apropiado de la divinidad amiga de los 
pobres. 

Dadas las circunstancias, es fácil comprender por qué 
los desposeídos y desafortunados sentían atracción por 
el discurso evangélico de Pablo. Este discurso recogía las 
líneas maestras de una teología que se creía ya perdida. 
Pablo celebraba la figura de un joven asesinado que, de 
hecho, se había levantado de entre los muertos. Eso quería 
decir que la nueva figura tenía poder suficiente para con
ferir los beneficios necesarios a los más desfavorecidos y en 
el momento actual. Además, el nuevo Cabiros acogería a 
sus seguidores en un mundo totalmente nuevo. 

No es difícil suponer que la idea de un nuevo «dios» 
con capacidad para transformar radicalmente el statu quo 
de los ciudadanos más desprotegidos, era vista por parte 
de las autoridades municipales como una amenaza subver
siva. Si el nuevo movimiento llegaba a arraigar y a desarro
llarse, podría acabar convirtiéndose en elemento peligroso 
para el tejido social de la ciudad. Por muy ridicula que 
pareciera la naturaleza divina de la figura de Jesús resu
citado a los griegos y romanos más poderosos, lo cierto 
es que la clase dirigente tenía la suficiente astucia como 
para reconocer el potencial peligro de un nuevo «dios» 
incontrolado más allá de las estructuras de la religión de 
la ciudad. Un nuevo culto religioso de esa categoría podría 
hacer las funciones de elemento de cohesión del proleta
riado, algo que, por definición, no satisfaría a las clases 
dirigentes. El mensaje de Cristo podría acabar siendo la 
chispa que prendiera en el combustible de las ambiciones 
frustradas. Bajo la inspiración del nuevo «dios», los pri
meros indicios de descontento podrían derivar en actos 
revolucionarios. 
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Con el tiempo, las comunidades cristianas se enteraron 
de que las autoridades municipales tenían intención de 
actuar contra ellos. Pablo y sus compañeros decidieron 
esconderse, así que huyeron de la ciudad, la cual, por 
entonces, parece que carecía de murallas. Pablo tuvo 
primero el instinto de continuar hacia el oeste por la Vía 
Egnacia, igual que hizo al huir de Filipos por causas simi
lares. Pero tras una breve reflexión, el propio apóstol se dio 
cuenta de que esa ruta facilitaría la labor de su búsqueda 
por parte de las autoridades tesalonicenses. Por ello, es 
posible que haya algo de verdad cuando Lucas afirma (He 
17,10) que Pablo salió de la Vía Egnacia justo después de 
cruzar el río Axios para continuar en dirección suroeste, 
hacia Berea (actual Veria). 

Pronto se hizo patente que Macedonia no ofrecía 
garantías de seguridad para Pablo. No pasaba inadvertido 
para las autoridades tanto de Filipos como de Tesalónica. 
La oposición a sus misiones no iba sino a crecer y a endu
recerse. Esta circunstancia hizo que Pablo cancelara cual
quier plan que hubiera tenido para llevar su ministerio a 
las poblaciones que quedaban al oeste de la Vía Egnacia. 
Lo único que importaba ahora era salir de Macedonia 
lo antes posible. La mejor solución era tomar un barco 
que fuera hacia el sur por la costa de la provincia romana 
limítrofe de Acaya. Un rápido traslado a una jurisdicción 
distinta supondría hacer borrón y cuenta nueva22. 

Conforme zarpaba desde Metone (o quizá Pidna), la 
vista de Pablo se obnubilaba a la vista de las cumbres neva
das del monte Olimpo, la cima más alta de Grecia (2.918 
m). Quizá se acordaba del Monte Hermón, cuya altura 
era más o menos similar, y de la ruta hacia Damasco. 

22 Las relaciones entre Tesalónica, Berea, Metone, Pidna y las calzadas que las 
unían están descritas en R. TALBERT (ed.), o.c, mapa 50. 
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Pero había una gran diferencia. En la mitología griega, 
el Olimpo albergaba el trono de Zeus, era el hogar de los 
dioses. Simbolizaba todo aquello contra lo que luchaba 
Pablo. ¿Acaso la solidez y envergadura del monte traían a 
su mente el tremendo esfuerzo que se hacía necesario para 
la victoria de la Cruz? 

5 

Hacia el Sur: Acaya 

Todo lo que se puede decir de la travesía de casi 300 
millas (unos 480 km) por la escarpada costa griega es que 
el viento dominante debía de ser favorable. En consecuen
cia, el viaje no pudo durar demasiado1. 

No importa dónde desembarcó Pablo, su objetivo era 
llegar a Atenas (He 17,15). Durante su etapa de estu
diante en Tarso, Pablo habría oído hablar de la gran uni
versidad rival, el centro cultural de Grecia y el Peloponeso, 
tan apreciado por los mecenas romanos más filohelénicos. 
Nuestro protagonista veía Atenas como el lugar ideal 
para comenzar su ministerio en la provincia romana de 
Acaya. 

Inquietud en Atenas 

La principal preocupación que tendría Pablo era, sin 
duda, por los conversos que había dejado atrás en Tesa-
lónica. No había razón para pensar que los cristianos de 
allí fueran a escapar de la persecución que él mismo había 
evitado gracias a la huida. No temía que los tesalonicenses 
fueran a ceder por las presiones físicas de sus vecinos (lTes 
2,14): el verdadero peligro residía en otra circunstancia, 

1 La ruta se puede seguir fácilmente en R. TALBERT (ed.), Barrington Atlas ofthe 
Greek and Román World, Princeton University Press, Princeton 2000, mapa 57. 
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bastante más sutil. Pablo conocía el modo de pensar de 
sus conversos. Estos creían, con cierta ingenuidad, que 
por su nueva condición quedarían a salvo de la violencia 
endémica que les había precedido en su anterior condi
ción de pobres obreros. Pablo temía que cundiera la des
ilusión, que sobreviniera una decepción tan grande como 
para hacerles renegar de su nueva fe. Si los creyentes de 
Tesalónica llegaban a sentirse estafados, seguramente todo 
estaría perdido. 

No debe sorprendernos, pues, que Pablo se sintiese 
inquieto por saber lo que había ocurrido. Intentó volver 
a Tesalónica en más de una ocasión, pero nunca lo logró. 
¿Por qué? Su respuesta es, cuando menos, poco satisfac
toria: «Satanás nos lo impidió» (lTes 2,18). Esta explica
ción providencial puede significar una enfermedad que lo 
mantuvo convaleciente y demasiado débil para viajar. Una 
vez recuperado como para valerse por sí mismo de nuevo, 
envió a Timoteo (puede que a Silas) de Atenas a Tesalónica 
para informarse de lo que había ocurrido (lTes 3,1). 

Comenzó entonces un largo período de espera. La 
moderna autopista que une Salónica con Atenas tiene 
unos 512 km; la ruta del mundo grecolatino no se conoce 
con precisión. A buen ritmo y velocidad constante, día 
tras día, Timoteo bien podría haber cubierto la distancia 
en dos o tres semanas. El viaje de vuelta duraría aproxima
damente el mismo tiempo. Y no es probable que Timoteo 
hubiera ido y venido de Tesalónica sin más. Su estancia 
duraría al menos un par de semanas, ya que un período de 
tiempo más corto no le hubiera permitido tomar el pulso 
espiritual de la comunidad. Así, el alma de Pablo debió de 
esperar pacientemente al menos durante dos meses. 

En ese intervalo de tiempo, Pablo intentó predicar el 
evangelio en Atenas. Pero su ministerio no tuvo ningún 
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éxito. El silencio que guarda en sus escritos acerca de los 
conversos atenienses confirma la tendencia básica de la 
versión que Lucas da en He 17. No se debe descartar que 
la inquietud de Pablo (su preocupación por el destino 
de Timoteo en Tesalónica) contribuyera a su fracaso en 
Atenas. Su ansiedad mermó el entusiasmo que se requiere 
para llevar a cabo un apostolado efectivo. 

Planes para el futuro 

Pablo debió de reconocer bien pronto su error de intentar 
predicar el evangelio en Atenas2. Esta era por entonces 
una vieja ciudad en decadencia que todavía vivía de los 
recuerdos de su glorioso pasado. Y en los últimos siglos 
había dejado de ser la ciudad creativa y productiva que 
una vez llegó a ser. Ya no surgían grandes mentes entre 
los oriundos de la ciudad. Y aquellos que venían de fuera 
para dar cierto lustre cultural a la urbe solían ser personas 
mediocres. Atenas era, en esencia, una ciudad universita
ria dedicada a la conservación de su herencia intelectual, 
de ahí que viera las nuevas ideas con cierto recelo. Las 
ideas propuestas por los extranjeros se topaban con un 
muro de complacencia inexpugnable. La idea de tradi
ción estaba encumbrada en una rígida jerarquía y servía 
a modo de cordón de seguridad contra la amenaza de lo 
nuevo. 

Durante su estancia en Atenas, Pablo tuvo que oír 
hablar de Corinto, la ciudad que se levantaba al otro 

2 Para Atenas en el mundo de Pablo, cf H. MARTIN, Athens en The Anchor Bible 
Dictionary I, Doubleday, Nueva York 1992, 513-518; D. J. GEAGAN, Román Athens: 
Some aspeas ofLífe and Culture I: 86 B. C.-A.D. 267, en H. TEMPORINI-W. HAASE (eds.), 
Aufstieg und Niedergang der romischen Welt II, 7.1: De Gruyter, Berlín 1979, 371 -437. 
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lado del golfo Sarónico. La sola mención de que aquella 
ciudad podía ser más próspera que su vecina volvía verdes 
de envidia a los atenienses. En el siglo IV a.C, los autores 
atenienses aliviaban su melancolía haciendo juegos de 
palabras con el nombre de la ciudad vecina. El nombre 
servía para expresar diversos aspectos del «negocio del 
amor»: por ejemplo, korinthiazesthai significaba «forni
car»; korinthiastés, «proxeneta»; korinthia koré, «prosti
tuta», y de ahí para abajo. En tiempos de Pablo se llegaba 
a decir que la luna era más bonita vista desde Atenas que 
desde Corinto. 

El menosprecio que los atenienses sentían por Corinto 
bien pudiera haber despertado ciertas reminiscencias en 
la mente de Pablo, reminiscencias, claro está, que el 
apóstol se encargaba de proyectar hacia el futuro, no 
hacia el pasado. La «falta de cultura» evocaba la enérgica 
eficiencia de los negocios; «ganar dinero a toda costa» 
sugería que los corintios se fijaban más en lo real que 
en lo ideal; «ausencia de vida intelectual» implicaba que 
los corintios estaban abiertos a nuevas ideas (en efecto, 
se puede hallar beneficio en los sitios más inesperados); 
«tener suerte en la vida» traía a la mente de Pablo la 
imagen de un cruce de caminos donde se encuentran 
viajeros de paso en todas las direcciones. Sería sorpren
dente que Pablo no hubiera elegido Corinto como el 
lugar más adecuado para desarrollar su misión antes del 
regreso de Timoteo. 

La ausencia de este debió provocar en Pablo cierta frus
tración. Dado su carácter, Pablo habría querido trasladarse 
a Corinto sin dilación, pero eso hubiera hecho imposible 
que le llegaran noticias de Timoteo, y Pablo tampoco 
quería retrasos en las noticias de Tesalónica. ¿Cómo si 
no hubiera podido Timoteo dar con Pablo en una gran 
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ciudad, desconocida para él, sin nombres ni números para 
identificar las calles? 

Timoteo volvió al fin... ¡Y traía buenas noticias! Los 
tesalonicenses permanecían firmes en medio de la desgra
cia. Una vez pasado el peligro, Pablo estalló de júbilo, lo 
cual inspiró su primera carta pastoral (lTes 2,13-4,2), la 
cual, a su vez, sólo habría de escribir cuando ya estuviera 
asentado en Corinto3. El sentimiento de alivio absoluto 
se palpa en el cálido y afectuoso trato que dispensa a los 
tesalonicenses. Pablo alienta a sus conversos porque sabe 
que, de ninguna manera, van a comportarse mal: «Her
manos, os pedimos y os exhortamos en el nombre de Jesús 
el Señor, a que os portéis de la manera que os enseñamos 
para agradar a Dios; ya lo hacíais, pero hacedlo ahora 
todavía mejor» (lTes 4,1). 

La visita de Timoteo a Tesalónica y la primera Carta 
a los tesalonicenses constituyen las primeras pruebas 
del seguimiento que Pablo hacía de sus misiones. Antes 
de esto, Pablo se contentaba con dejar las iglesias que 
fundaba al cuidado del Espíritu Santo. En este caso, sin 
embargo, le movía una inquietud personal. Pablo tendía 
la mano a los tesalonicenses porque se había implicado 
con ellos emocionalmente. Y, sin embargo, también se 
dio cuenta de que debía mantener un diálogo con los 
conversos ausentes. Un padre no puede abandonar a sus 
hijos (lTes 2,11). 

3 Para la justificación de dividir lTes en dos cartas independientes en origen y su 
relación cronológica, cf J. MURPHY-O'CONNOR, Paul, A Critical Lifi, Clarendon Press, 
Oxford 1996, 104-110. 
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Corinto, el cruce de caminos 

Pablo, Timoteo y Silas emprendieron viaje de Atenas a 
Corinto. Por delante tenían unos ochenta kilómetros de 
recorrido, una ruta rica en asociaciones religiosas y peli
gros que pervivían en la mente gracias a las épicas hazañas 
de Teseo4. A cada paso, el apóstol se encontraba con algo 
que le recordaba la historia política y religiosa de Grecia 
(en el caso de que prestara atención a los profesores que lo 
instruyeron en Tarso). Pablo recorrió los primeros 22 km 
de ruta por la vía sagrada de Eleusis, calzada por la cual 
pasaban las procesiones de otoño en honor a Deméter. 
Una vez en el golfo Eleusino, Pablo dejó a su derecha los 
estanques de agua salada, llenos de peces, consagrados a 
Deméter y Perséfone, y los campos de Rharia, el lugar 
en el que, según la tradición mitológica griega, se cul
tivó la primera cosecha de la historia. Para equilibrar un 
escenario tan sereno, Pablo pudo recordar la historia de 
Procrustes, el bandido que torturaba a sus víctimas hasta 
que cupieran en su cama: estirando a los más bajitos y 
amputando los miembros de los más altos. No parece 
probable que Pablo perdiera el tiempo admirando el 
gran santuario de Eleusis. Su único objetivo era alcanzar 
Megara, 19 km más adelante, antes del anochecer. Seguro 
que fue un largo día de camino. 

Puede que esa noche Pablo concentrara sus pensa
mientos, no en los problemas que a buen seguro se iba a 
encontrar en Corinto, sino en la primera parte del camino 
que iba a recorrer al día siguiente. Esa etapa del camino 
sí que constituía una amenaza inmediata. Los primeros 

4 Hay dos descripciones antiguas de la calzada. PAUSANIAS (Descripción de Grecia, 1, 
36, 3-44) caminó desde Atenas a Corinto, mientras que ESTRABÓN (Geografía, 9, 1, 1-16) 
hizo la misma ruta pero en sentido contrario, cf R. TALBERT (ed.), o.c, mapas 58 y 59. 
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ocho kilómetros de vía que habrían de recorrer al día 
siguiente pasaban por las rocas Escironianas, a la sazón 
poco más que unas cornisas en el lateral de un acantilado. 
El peligro físico era aún mayor debido a la presencia de 
bandidos en la zona. El lugar recibía su nombre de un 
asaltador mitológico llamado Escirón. Este obligaba a los 
viajeros a lavarse los pies y, cuando terminaban, les daba 
una patada para que cayeran al acantilado. Con todo, 
Teseo dio buena cuenta de él. En tiempos de Pablo, la 
zona era un lugar en el que se podían percibir «peligros de 
ríos, peligros de salteadores (...) peligros en los desiertos» 
(2Cor 11,26). 

Cruzando el istmo 

En Esqueno, Pablo experimentó por primera vez la viveza 
dinámica de Corinto. Si el estrecho istmo (apenas 6,4 km) 
no era sino un puente de tierra que permitía el paso de 
mercancías entre el Peloponeso y la Grecia continental, 
también suponía una barrera para los barcos que iban 
del este hacia el oeste; por eso, los navegantes necesita
ban una alternativa para recorrer mejor la gran ruta del 
Peloponeso. Ya en el siglo VI a.C, los corintios pensaron 
en abrir un canal en el istmo. El proyecto acabó en nada, 
como ocurriría con otros muchos proyectos posteriores. 
Por eso se mantuvo durante 1.300 años una solución 
muy imaginativa que, sin embargo, debía ser provisional. 
Los corintios trazaron una calzada, el diolkos, para unir el 
golfo de Corinto y el Sarónico. La anchura varía de 3,4 a 
6 metros. Unas ranuras cortadas en el pavimento y separa
das por un metro y medio de distancia guiaban las ruedas 
de los carros de madera que se utilizaban para trasladar 
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los barcos de un lado al otro del istmo. El transporte se 
impulsaba con animales de tiro a cada lado5. 

Pablo seguramente supo que estaba en Corinto cuando 
se vio abriéndose camino entre la bulliciosa multitud de 
obreros que pasaban por esta calzada. De ese modo tuvo 
un primer contacto de cómo iba a ser su vida en Corinto. 
Hasta entonces nunca se había encontrado con nada 
similar. Las ciudades provincianas de Asia y Macedonia 
eran, por comparación, tranquilos remansos de ocio, en 
las cuales el ministerio de Pablo era hasta una agradable 
distracción para la vida en comunidad. Corinto albergaba 
más negocio del que podía. El inmenso número de mer
cancías que pasaba por la ciudad se veía acrecentado por 
la cantidad de viajeros que recorrían sus calles. La riqueza 
llegaba pronto para aquellos que estuvieran dispuestos a 
trabajar duro y la feroz competitividad aseguraba que sólo 
aquellos que se comprometían con su profesión sobrevi
vieran. «El viaje a Corinto no es para todo el mundo» era 
uno de los proverbios más populares del mundo antiguo. 
Sin duda, Pablo se preguntaría si gentes tan ocupadas y 
preocupadas, tan dispuestas a obtener beneficios tendrían 
tiempo para escuchar su mensaje apostólico. 

Una vez mezclado entre la multitud, Pablo encon
tró un mundo completamente distinto. La calzada que 
recorría conducía al templo de Poseidón en el istmo. A 
pesar de que la restauración de los grandes santuarios no 
había hecho más que comenzar, el lugar debió de evocarle 
los juegos ístmicos, el gran festival panhelénico, que se 
celebraba al final de la primavera cada dos años. Quizá 

5 Sobre el trabajo arqueológico ya realizado, cf N. VERDELIS, Der Diolkos am 
Isthmos von Korinth, Mitteilungen des deutschen archaologischen Instituts, athenische 
Abteilung71 (1956) 51-59; J. WISEMAN, The Land ofThe Ancient Corinthians, Astrom, 
Goteburg 1978, 45-46. 
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quedarían restos de los juegos que se disputaron en el 49 
d .C, unos nueve meses antes. Pablo ya había madurado 
suficiente como para que su mente se distrajera pensando 
en la corona de laurel deshidratado con que se coronaba a 
los vencedores (ICor 9,25). Como mucho, Pablo reflexio
naría sobre el papel de cohesión del mundo conocido que 
tenían los juegos. Al maravillarse por el grado de cohesión 
que los juegos habían traído al mundo antiguo, ¿no reza
ría Pablo para que las iglesias que había fundado y que 
tan lejanas quedaban se sintieran unidas por un vínculo 
igual de sólido? 

Sus reflexiones espirituales se verían, a buen seguro, 
completadas con casi una muestra de la gracia divina: era 
muy fácil encontrar trabajo en Corinto. En la semana que 
duraban los juegos ístmicos, los visitantes abarrotaban la 
zona, provocando que los habitantes de la ciudad salieran 
en tropel para servirles (y celebrar los juegos, claro). Los 
viajeros, visitantes y peregrinos necesitaban tiendas de 
campaña para dormir y los habitantes de la ciudad ponían 
casetas para mostrar sus mercancías. Un buen fabricante 
de tiendas tendría mucho trabajo que hacer. Las reparacio
nes se hacían tan necesarias como la fabricación de nuevas 
tiendas y los próximos juegos del istmo estaban a sólo 
quince meses de distancia. El entusiasmo de saber que 
no iba a tener muchos problemas para encontrar trabajo 
debió de servir de acicate a Pablo para ascender con ánimo 
los últimos 10 kilómetros hasta llegar a la ciudad. 

La ciudad de Pablo 

Mientras subía hacia Corinto, Pablo podría admirar la 
silueta de la ciudad dominada por el Acrocorinto (580 m), 



140 PABLO, SU HISTORIA 

la colina que, desde tiempo inmemorial, servía a Corinto 
de ciudadela. Todavía es una de las fortalezas naturales 
más impenetrables de Europa6. 

Si en algún momento tuvo que subir a la cima, la ciudad 
debió parecerle una maqueta. El monte tenía anclado una 
muralla en ruinas de unos 10 km de largo; los albañiles 
la utilizaban, principalmente, de cantera. Dicha muralla 
albergaba una meseta de aproximadamente 400 hectáreas. 
Las cuestas más bajas del monte Acrocorinto estaban ocu
padas por el suburbio de Craneum. Más allá de este, en la 
llanura, uno de los mejores arquitectos urbanos de Julio 
César había diseñado una magnífica ciudad romana, de 
diseño reticular, alrededor del antiguo templo de Apolo. 
A mano izquierda, la altísima pared trasera del teatro (un 
recinto con capacidad para 14.000 espectadores) impedía 
ver la piscina de Lerna y el templo colindante de Asclepio, 
situado en el empinado borde donde comenzaba la llanura 
de la costa. Desde ambos extremos de la muralla septentrio
nal, dos paredes adyacentes llegaban hasta las azules aguas 
del Golfo de Corinto. Los corintios las habían construido 
para proteger las rutas que unían la ciudad con el Lequeo, 
el tercer puerto más grande del mundo grecolatino. 

El viento del mar debió de traer a oídos de Pablo la caco
fonía de la políglota ciudad que yacía a sus pies. Fundada de 
nuevo como colonia por Julio César en el año 44 de nuestra 
era, la ciudad no tardó en llamar la atención de empresarios 
provenientes de Grecia, así como de los núcleos comerciales 
del mediterráneo oriental. Las continuas inyecciones de 

6 PAUSANIAS describe la ciudad con cierto detalle (Descripción de Grecia, 2, 1-5, 5) 
y también lo hace ESTRABÓN (Geografía 8, 6, 20-23). Comento ambas descripciones 
en J. MURPHY-O'CONNOR, St. Paul's Corinth: Texts and Archaeology, Liturgical Press, 
Collegeville (Minnessotta) 2002, 5-39 y 52-66. En esas páginas trato también otros aspec
tos de la antigua ciudad. Un resumen de estas páginas aparece en J. MURPHY-O'CONNOR, 
Corinth, en The Anchor Bible Dictionary I, Doubleday, Nueva York 1992, 1134-1139; 
The Corinth that Saint Paul Saw, Biblical Archaeologist 47 (1984) 147-159. 
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capital en una ciudad comercial de primer orden pronto 
le valió a Corinto el apelativo de «ciudad rica», fama que 
ostentaba desde los tiempos de Homero (Iliada II, 570). 

En resumen, Corinto era un imán para todos aquellos 
que viajaran en busca de fama y fortuna. La verdadera 
riqueza, sin embargo, solía estar en manos de una minoría 
muy selecta. Muchos habitantes, a pesar de haber llevado 
a cabo ímprobos esfuerzos, no habían logrado hacer rea
lidad sus sueños y esperanzas. Estos últimos eran tantos 
en número que no llama la atención la fama de que gozó 
el mito de Sísifo en Corinto. Un mítico rey de Corinto, 
Sísifo, al cual Homero llegó a referirse como «el hombre 
más astuto» (Iliada VI, 154) fue condenado a empujar una 
piedra montaña arriba en el Hades; sólo así podría mante
nerse ocupado sin maquinar nuevos planes. Cada vez que 
se acercaba a la cima de la montaña, la piedra se le resbalaba 
y debía volver a empezar de nuevo. Sísifo se convirtió en 
un símbolo de lo absurdo de la existencia humana. Los 
fracasados de Corinto pronto se dieron cuenta de que no 
había necesariamente relación entre los esfuerzos empleados 
y los resultados obtenidos. Era una época turbulenta de 
mucha inquietud. La arbitrariedad de la suerte generó un 
mundo interior habitado por el miedo y la incertidumbre. 
La esperanza se había desvanecido. El éxito no era más que 
una quimera. 

Al llegar a una ciudad tan convulsa, Pablo pudo 
haber temido que el culto al comercio que dominaba 
en Corinto fuera un escollo casi insalvable en su misión 
apostólica. La idea del éxito económico era tan absorbente 
que pocos prestarían sus oídos al mensaje del misionero. 
Sin embargo, pronto descubriría el apóstol que la buena 
nueva de los evangelios habría de llenar un vacío de pesi
mismo que asolaba la ciudad. 
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El encuentro con Priscila y Aquila 

Seguro que había muchísimos fabricantes de tiendas de 
campaña en Corinto, pero por una feliz coincidencia, 
Pablo encontró trabajo entre cristianos. Priscila y Aquila 
eran esclavos libertos de origen judío que se habían con
vertido al cristianismo en Roma, pero que habían deci
dido abandonar Italia el año 41 d .C, después de que el 
emperador Claudio decidiera cerrar la sinagoga romana 
a causa de la continua agitación política que provocaban 
los debates sobre la figura de Cristo7. Tanto Priscila como 
Aquila habían abandonado Roma temiendo una persecu
ción contra los cristianos. 

El trauma fue suficiente para que ninguno de los dos 
confesara su fe al llegar a Corinto. Primero creyeron que 
Pablo no era más que otro artesano competente. Por eso, 
no cabe duda de lo extraordinario que debió de parecerles 
a ambos oír predicar a nuestro protagonista. En efecto, era 
el mismo mensaje evangélico que les había cautivado en 
Roma. Pablo estaba acostumbrado a predicar en territorio 
virgen, por eso debió sorprenderse en la misma medida en 
que se alegraron sus dos colegas. Tras sobrevivir espiritual-
mente sólo a base de información rudimentaria, Priscila y 
Aquila eran de repente anfitriones, no ya de un auténtico 
emisario de Cristo, sino de uno que había estado en la 
mismísima Jerusalén. 

El tipo de talleres que utilizaban artesanos como Pris
cila y Aquila era fácil de encontrar en cualquier punto 
de la ciudad. Bien se alineaban a lo largo de las calles de 

7 Para el 41 d.C, en lugar del mas convencional 49 d.C, como fecha del edicto de 
Claudio, cf J. MURPHY-O'CONNOR, St. Paul's Corinth: Texts andArchaeology, Liturgical 
Press, Collegeville (Minnessotta) 2002, 152-160. Sobre los anfitriones y patrones de 
Pablo cf J. MURPHY-O'CONNOR, Prisca and Aquila: Travelling Tent-Makers and Church-
Builders, Bible Review 8/6 (diciembre de 1992) 40-51. 
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comercio principales, bien se concentraban en conglo
merados comerciales concretos. Poco antes de que Pablo 
llegara, se había terminado de construir el mercado norte, 
un lugar cuyas características concretas pueden servir de 
ejemplo para entender las condiciones en las que vivía y 
trabajaba Pablo, primero en Corinto y luego en Efeso. 

Las tiendas daban a una ancha galería cubierta que 
daba la vuelta a los cuatro costados de la plaza. Tenía 
una altura uniforme y una profundidad de unos 4 m. El 
ancho variaba de 2,8 m a 4 m. No había agua corriente 
ni servicios. En una esquina del fondo, unos escalones de 
piedra o ladrillo acababan en una escalinata de madera 
que conducía, a su vez, a un desván diáfano iluminado tan 
sólo por un ventanuco sin vidrio colocado hacia el centro 
sobre la tienda. El ventanuco se cerraba por la noche con 
una especie de persiana. Priscila y Aquila dormían en el 
desván, mientras que Pablo dormía en el piso de abajo, 
entre los bancos llenos de herramientas, los rollos de lona 
y las tiras de cuero. 

El taller era perfecto para llevar a cabo los encuentros 
preliminares, particularmente con mujeres. Si Pablo tra
bajaba en una capa, una sandalia o un cinturón, siempre 
tenía la oportunidad de conversar con alguien. La cos
tumbre se transformó pronto y la conversación se con
virtió en seguida en adoctrinamiento. Así, los encuentros 
posteriores podían justificarse por la necesidad que tenía 
el interlocutor de arreglar más piezas o comprar otras 
nuevas. Sin embargo, como extendiera su misión apostó
lica, Pablo se dio cuenta de que necesitaba desarrollar su 
mensaje evangélico en otro contexto más apropiado. El 
taller tenía tan poco espacio para el trabajo, que tenía que 
dejar todas las tareas si venía un grupo de personas a escu
char a Pablo. El grupo sería más o menos numeroso, pero 
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acabaría llamando la atención de otros viandantes. La falta 
de privacidad impedía llevar a cabo discusiones privadas. 
Sólo la casa de un creyente relativamente rico (una casa 
con su atrio y sus salones) podría ofrecer el espacio y el 
aislamiento necesarios. 

Los primeros frutos obtenidos en Acaya 

Curiosamente, los primeros corintios conversos fueron 
individuos lo suficientemente ricos como para dar a Pablo 
el espacio necesario: «Doy gracias a Dios de no haber 
bautizado a ninguno de vosotros, excepto a Crispo y Cayo 
(...). También bauticé a la familia de Esteban; no recuerdo 
haber bautizado a nadie más» (ICor 1,14-16). 

La familia de Esteban fue «la primera que se hizo cris
tiana en Acaya» (ICor 16,15). El liderazgo que ejercieron 
en la comunidad implica un grado de tiempo libre difícil 
de compatibilizar con aquellos que ganaban el pan con el 
sudor de su frente. La libertad con que la familia de Este
ban participa en la delegación de Pablo en Éfeso (ICor 
17,17) viene a confirmar este extremo. O era un empresa
rio de éxito que no debía rendir cuentas a ningún patrón, 
o no tenía que trabajar en nada. Y como no se dice nada 
de su contribución al discurso espiritual, la familia, muy 
probablemente, estaba formada por mecenas, patrones y 
benefactores de un tipo u otro. 

A Crispo se le identifica en el libro de los Hechos como 
un «archysinagogos». Se trata de un título honorífico que 
sólo recibían los miembros de la comunidad judía en 
agradecimiento por la donación de un espacio de reunión 
y oración (normalmente su casa). El requisito indispen
sable para ser patrón era, por tanto, tener un excedente 
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de riqueza. Crispo, por tanto, no debía ser precisamente 
pobre. 

A Cayo se le menciona en Rom 16,23. De él se dice 
que era «[anfitrión] mío y de toda la comunidad». Si los 
conversos corintios se reunían en un solo grupo, entonces, 
el adjetivo «toda» parece, a todas luces, superfluo. Lo más 
probable es que hubiera pequeños subgrupos: es decir, 
casas-iglesia a pequeña escala. Una casa algo más grande 
de lo común se hacía necesaria si se quería dar cobijo a 
toda la comunidad. Por tanto, debemos suponer que Cayo 
poseía más riquezas que el creyente medio. 

No puede ser una coincidencia que los primeros bau
tizados de Corinto fueran justo aquellos individuos que 
mejor servían a los propósitos de la misión de Pablo. 
Fueron unas conversiones tan rápidas que necesariamente 
deben entenderse como el resultado de una estrategia 
apostólica muy bien meditada. El contraste entre las expe
riencias que Pablo vivió en Filipos y Tesalónica hizo que 
percibiera la imperiosa necesidad de articular un sólido 
núcleo de conversos que fueran capaces de proporcionar 
las instalaciones necesarias para la misión. Además, Pablo 
se había visto obligado a reconocer que, aunque el evan
gelio se ofrecía a todos los hombres y mujeres de la tierra, 
sólo aquellos con tiempo libre, educación e iniciativa 
podían divulgar el mensaje evangélico con eficacia. Puede 
que los esclavos fueran cristianos modelos, pero no eran 
sus propios señores y, por tanto, no podían disponer de 
su tiempo como desearían. Tampoco podían ni Priscila ni 
Aquila, que debían trabajar para vivir. 

A los tres conversos corintios que ya hemos mencio
nado siguieron otros que también gozaban de indepen
dencia financiera. Febe llevaba los asuntos de la iglesia 
de Cencreas. Su casa y su bolsa estaban abiertas para los 
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creyentes (Rom 16,1-2). El tesorero de Corinto, Erasto 
(Rom 16,23), podía ofrecer protección y ayuda. 

¿Por qué escucharon el evangelio? 

La iglesia de Corinto empezó pronto y con muy buen 
pie. ¿Por qué? ¿Qué hacía tan atractivo el mensaje del 
evangelio? Hay una posibilidad que no cuadra. Pablo 
afirma, explícitamente, que no hizo uso de sus portentosas 
dotes retóricas para hacer digerible el evangelio: «Cuando 
llegué a vuestra ciudad, llegué anunciándoos el misterio 
de Dios no con alardes de elocuencia o de sabiduría; pues 
nunca entre vosotros me precié de saber otra cosa que a 
Jesucristo, y a Jesucristo crucificado. Me presenté entre 
vosotros débil y temblando de miedo» (ICor 2,1-3). Una 
opción plausible es que la paradoja de un salvador crucifi
cado resonara en las vidas de ciertos prohombres corintios 
y les diera significado. 

Tomemos, por ejemplo, el caso de Erasto. La inscrip
ción del monumento que él mismo se erigió cerca del 
teatro no incluye el nombre de su padre. Esto es señal de 
que, en algún momento de su vida, Erasto fue un esclavo. 
Y, sin embargo, había logrado la ciudadanía romana y dis
ponía del excedente monetario que demandaba su cargo. 
Pero por muchos logros que hubiera conseguido Erasto a 
lo largo de su vida, jamás podría sentirse cómodo entre 
los nacidos en libertad. Cuando estaba con otros de su 
clase, el estigma de sus orígenes serviles estropeaba todos 
sus momentos de placer. 

El miedo a ser tratado con desdén suele provocar una 
agresividad irracional. El sentimiento de inseguridad de 
un hombre que ha sido liberado y, consecuentemente, ha 
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conseguido el éxito siempre ha sido un tema interesante 
en la literatura. Corinto tenía su propio ejemplo y Pablo 
no debió pasarlo por alto. Una pequeña estructura circu
lar en el agora llevaba la misma inscripción tanto en el 
pedestal como en la banda que adornaba por encima de 
las columnas. «Gnaeus Babbius Philinus, edil y pontífice, 
hizo erigir este monumento a cargo de su propia riqueza 
y lo aprobó en calidad de edil recaudador». La ausencia 
del nombre de su padre identifica a Babbius como esclavo 
liberto. Había llegado a un alto puesto, ¡pero no estaba 
preparado para correr el riesgo de que su sucesor en la 
magistratura de la ciudad rechazara este pequeño ejercicio 
de autorrecomendación! 

Su inseguridad residía en que, lamentablemente, sabía 
que no se le valoraba por lo que había conseguido en la 
vida. Sus coetáneos -pensaba- imponían sobre la realidad 
una imagen poco halagadora que provenía, necesaria
mente, de otras fuentes. Erasto creía que aquellos que se 
fijaban en él no veían al flamante tesorero de la ciudad, 
sino más bien a un simple ex esclavo. Con todo, los 
libertos no eran los únicos que sentían las molestias de 
un estatus ambiguo. Febe de Cencreas, aunque disponía 
de suficientes riquezas para ser patrona tanto de Pablo 
como de muchos otros (Rom 16,2), era, a los ojos de sus 
convecinos, por encima de todo, una mujer, con todas las 
desventajas políticas y sociales que la circunstancia traía 
consigo. Crispo era, sin duda, un personaje distinguido y 
generoso pero, para sus contemporáneos paganos, no era 
más que otro judío que vivía a disgusto entre ellos. 

El mensaje central de los evangelios (el salvador murió 
torturado) da cuenta de las contradicciones que definían 
la vida de todos estos personajes. Aunque se les perci
biera como figuras débiles, todos ellos eran conscientes 
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de su propio poder; por eso llegaban a comprender, sin 
grandes dificultades, una idea que se revela en la vida de 
Cristo tanto como en la de Pablo: «Mi poder triunfa en 
la flaqueza» (2Cor 12,9). Para ellos, el cristianismo daba 
sentido a la ambigüedad de sus vidas al mismo tiempo que 
les hacía partícipes de una sociedad en la cual habrían de 
ser vistos como individuos únicos, todos igual de valiosos 
y valorados por igual. Les dio el espacio necesario para 
florecer en libertad. 

Estos personajes, y probablemente otros cuyos nom
bres Pablo no menciona, formaban un grupo cerrado, el 
grupo de los «sabios, (...) poderosos, [y] nobles» (ICor 
1,26). Los «sabios» eran aquellos que habían recibido 
una educación, en particular aquellos con reputación de 
prudentes y moderados que mostraban cierto buen juicio 
en la política y en los negocios. Los «poderosos» eran los 
personajes influyentes, aquellos cuyas opiniones tenían 
cierto peso en la vida civil. Los «nobles» eran aquellos 
que habían nacido en la aristocracia de la riqueza creada 
por aquellos libertos que Julio César envió para refundar 
Corinto en el año 44 a.C. Con admirable sobriedad, 
Pablo evoca a una élite privilegiada, cuya repercusión 
social en Corinto no guardaba proporción alguna con 
el número de sus miembros. Estos eran minoría en la 
ciudad, como luego ocurriría con aquellos miembros de 
dicha clase que se convirtieron al cristianismo. Esta última 
casta desempeñó un papel protagonista en el desarrollo de 
los asuntos de la Iglesia. Quienes son conscientes y dan 
por sentada su autoridad no necesitan de puesto oficial 
alguno para reforzarla. 
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La construcción de la iglesia de Corinto 

La gran mayoría de los creyentes no eran tan afortunados, 
pero tampoco estaban en lo más bajo del escalafón social. 
Conocemos los nombres de dieciséis individuos de la iglesia 
de Corinto. Dos de ellos (Priscila y Aquila) estaban casa
dos entre sí. Dos eran mujeres (Priscila y Febe). Seis son 
de origen judío (Aquila, Crispo, Priscila, Sostenes, Jasón, 
Síspatro). Tres son de origen gentil (Cayo, Erasto y Tito 
Justo). Hay otros que no resulta fácil de clasificar (Acaico, 
Fortunato, Lucio, Cuarto, Esteban y Tertio). Tertio era 
taquígrafo profesional, así que pudo haber sido esclavo de 
algún tipo. En cuanto a Acaico, el nombre es un apodo 
latino («el hombre de Acaya»), lo cual nos hace pensar que 
debió de ser esclavo en Italia antes de prosperar, ya como 
liberto, en su tierra natal. Las familias de Esteban y Crispo, 
con toda seguridad, debieron de ser dueñas de esclavos. 
Aunque tuvieran pocos privilegios legales, los esclavos naci
dos en el seno de una casa consolidada solían disfrutar de 
ciertos estándares de comodidad y educación inalcanzables 
para los hombres libres nacidos en la pobreza. Su estatus era 
muy distinto del de los esclavos del campo o de la mina. 

La única deducción segura que puede hacerse es que 
la comunidad era bastante pequeña: debía de tener unos 
cuarenta o cincuenta miembros. En lo que respecta a 
su composición, hemos de citar las palabras siguientes: 
«Sabéis bien que cuando erais paganos os dejabais arrastrar 
irresistiblemente por todos los ídolos mudos» (ICor 12,2). 
Si Pablo podía afirmar esto es porque la gran mayoría de 
los corintios se habían convertido del paganismo. Esta 
teoría se ve refrendada por una prueba muy específica: el 
tipo de problemas que aparecieron más tarde en la comu
nidad. En efecto, los conversos judíos eran minoría. 



150 PABLO, SU HISTORIA 

La iglesia de Corinto era, sin duda, un grupo muy 
heterogéneo. Muchos de sus miembros sólo tenían la cris
tiandad como nexo de unión. Las diferencias que había 
entre ellos variaban desde su nivel cultural y de educación 
o sus fuentes de ingresos hasta sus antecedentes religiosos, 
su posición y habilidad políticas o, por encima de todo, 
las expectativas que tenía cada uno. Algunos miembros se 
acercaron a la iglesia cristiana porque parecía ofrecerles un 
vasto campo de nuevas oportunidades para poder desa
rrollar aquellos talentos cuya expresión había frustrado la 
sociedad. Se trataba de gente enérgica y con ambiciones, 
igual que Evodia o Síntique en Filipos, y sus ambiciones 
personales tenían muy pocas cosas en común. Por ello, la 
ética de la iglesia primitiva admitía cierto espíritu com
petitivo. 

Para Pablo, tal diversidad convertía la iglesia de 
Corinto en un microcosmos. La iglesia estaba integrada 
en distintos niveles de su contexto más inmediato, por 
eso tenía cierto atractivo misionero. Aun así, lo que más 
apreciaba Pablo de sus fieles corintios era su disposición a 
aceptar la responsabilidad de interiorizar el cristianismo, 
es decir, de tratar de compaginar la expresión del sen
timiento cristiano con la rutina de la vida cotidiana. El 
entusiasmo de los corintios era impermeable a cualquier 
temor a equivocarse. De hecho, la confianza que mostra
ban los corintios en sí mismos descartaba el error como 
una opción factible. 

Hechos posteriores, sin embargo, muestran que Pablo 
había subestimado seriamente la capacidad de equivo
carse que tenían los corintios. El propio Pablo tiene gran 
parte de culpa de que esto ocurriera. La imprecisión de 
sus mensajes hizo que los corintios malinterpretaran sus 
palabras. Casi todos los principios que Pablo les enseñó 
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arraigaron distorsionados en la mente de aquellos, y de 
esa semilla defectuosa florecieron extravagantes aproxima
ciones a diferentes aspectos de la vida cristiana. Estando 
presente, Pablo podía cortar su desarrollo desde el tallo. 
Pero, tras su marcha, el jardín siguió creciendo sin ningún 
orden. 

Si tanta era la vitalidad de la iglesia de Corinto y tan 
firme la voluntad de esta para tomar iniciativas de muy 
diversa índole, Pablo pudo concebir que dicha iglesia en 
particular tuviera una dimensión apostólica. Por desgra
cia, no sabemos nada al respecto. Pablo cita a «todos los 
santos que hay en la Acaya» entre los destinatarios de la 
segunda Carta a los corintios. Sólo en una ocasión se cae 
el velo de esta vaga generalización. Había una comunidad 
en Cencreas, el puerto este de Corinto, administrada por 
una mujer, Febe (Rom 16,1-2). 

Correspondencia con Tesalónica 

El tráfico hacia Corinto, desde Corinto y en su interior 
era muy intenso. Corinto estaba situada en el centro de 
una red de rutas comerciales que se extendían en todas las 
direcciones. Esto era, sin duda, una ventaja para Pablo, 
no sólo porque su misión sería de mayor alcance, sino 
también porque así no tendría grandes problemas para 
encontrar un grupo que fuera allá donde quisiera enviar 
un emisario. Supongo que se aprovechó de esta circuns
tancia y confió su primera Carta a los tesalonicenses 
(lTes 12,13-14) a uno de sus corintios conversos que iba 
camino al norte, por Macedonia. 

Este mensajero trajo un informe bastante ambiguo de 
la situación que vivía la comunidad en Tesalónica. Por 
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una parte, los conversos tesalonicenses seguían siendo 
creyentes profundamente devotos y cuyas vidas radiaban 
el mensaje del evangelio (ITes 1,6-8). Por otra, parecían 
haber malinterpretado las palabras de Pablo referidas al 
«comienzo de una nueva era». A causa de esto último, 
algunos conversos de allí habían dejado de trabajar porque 
estaban convencidos de que tenían suficiente para vivir 
hasta que Cristo reapareciera en toda su gloria. Pablo les 
había abandonado. ¿Acaso no debían preocuparse más 
por su sustento personal? Pablo les había dicho que ahora 
poseían una nueva vida. Y su muerte, ¿significaba que 
estaban perdidos para siempre? 

En un nivel más personal, el emisario informó tími
damente a Pablo de que no era demasiado popular entre 
algunos miembros de la iglesia de Tesalónica. No se 
habían formulado acusaciones concretas contra él, pero 
el emisario había percibido cierto descontento con el 
comportamiento de Pablo. Puede que la crítica no fuera 
más que un comentario formulado de soslayo, pero el 
simple hecho de que alguien en Tesalónica pudiera haber 
motivado ese comentario sugería que ya había muestras 
de descontento hacia Pablo en Tesalónica. 

La carta (ITes 1,1-2,12 y 4,3-5,28) que Pablo escri
bió en respuesta a esto (su primer problema serio de 
control) resulta bastante reveladora. El tono difiere en 
buena medida del de sus primeras cartas (ITes 2,13-4,2). 
La efervescente calidez y el halago incondicional daban 
paso ahora a la admonición más adusta y al consejo más 
comedido. Estas pruebas de distancia emocional se ven 
reforzadas por la ausencia de ciertas expresiones que 
pudieran dar a entender que Pablo tiene deseos de volver a 
encontrarse con sus conversos en Tesalónica una vez más. 
No hay duda de que Pablo ha evolucionado. Su afecto ha 
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sido absorbido por la incipiente comunidad corintia. Los 
tesalonicenses ya no ocupaban el lugar más privilegiado 
de su mente. 

Al contrario de lo que podríamos esperar de un pastor, 
Pablo no se ocupa primero de arreglar aquellos asuntos 
más escatológicos, sino que prefiere dar una respuesta 
aplastante a todas aquellas acusaciones referidas a su com
portamiento en Tesalónica (ITes 2,1-12). A pesar del tono 
desapasionado, es sorprendente discernir tanta sensibili
dad por lo que parece ser un comentario sin importancia, 
sobre todo en un hombre que ya estaba bien entrado en 
sus cincuenta, que había sido misionero de forma muy 
activa en los últimos diez años de su vida y que, en con
secuencia, ya debía haberse topado con el fracaso en más 
de una ocasión. Puede que se tratara de una característica 
poco feliz de la personalidad de nuestro protagonista, pero 
también puede ser el anverso del compromiso absoluto 
que sentía por el mensaje de su apostolado (ICor 4,10-
11). No debía de ser muy sano para Pablo que este inter
pretara cada ataque personal como una afrenta directa 
hacia la palabra de Dios que justificaba (¿requería?) una 
respuesta concreta. 

A mitad de la carta, Pablo llega por fin a tratar el pro
blema con los tesalonicenses. Pero en lugar de dar una 
justificación teológica a aquellos que están más afligidos 
por la pérdida de seres queridos, lo único que hace es 
pintar un dramático esbozo de cómo será el día del juicio 
final. «Porque el Señor mismo, a la señal dada por la voz 
del arcángel y al son de la trompeta de Dios, bajará del 
cielo y los muertos unidos a Cristo resucitarán los prime
ros. Después nosotros, los vivos, los que estemos hasta la 
venida del Señor, seremos arrebatados juntamente con 
ellos entre nubes por los aires al encuentro del Señor» 
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(ITes 4,16-17). El instinto de Pablo le decía que para 
saciar la angustia de aquellos necesitaba certezas, no espe
culaciones. 

También había, entre los tesalonicenses, algunos cuya 
creencia en la inminente segunda venida de Cristo eli
minaba el espacio que separaba el «hoy» del «mañana» 
espiritual. Pablo tuvo que recordarles que el espacio 
todavía existía y que lo que habrían de hacer en dicho 
intervalo determinaría su destino en el otro mundo. Así, 
el indisciplinado y ocioso sujeto que sostuviera esas ideas 
volvería a trabajar inmediatamente para ganarse de nuevo 
el pan con el sudor de su frente. Trabajar, sí, igual que 
hacía el propio Pablo cuando vivía con ellos. Desde el 
punto de vista de Pablo, los tesalonicenses debían haber 
solucionado las posibles dudas a la hora de interpretar las 
palabras del apóstol viéndole actuar. En otras palabras, en 
el intermedio que separaba el «hoy» del «mañana», la vida 
debía continuar como hasta entonces, aunque adaptada 
a esos cánones más elevados que había determinado el 
sacrificio personal de Jesús en la cruz. 

De la ambigüedad a la confusión 

Igual que otra mucha gente, Pablo creía que sus adeptos 
oían lo que querían oír. No parece que el apóstol conside
rara la opción de que sus palabras, en efecto, no diferían 
de lo que aquellos en verdad querían oír. Si le contaban 
un problema, Pablo respondía, exasperado: «Deberían 
haber interpretado bien lo que yo quería decir». 

Pablo no fue capaz de hacerse entender bien cuando 
predicó en Tesalónica y esa circunstancia debió de con
tribuir a la confusión que reinaba en la comunidad con 
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relación a las consecuencias que traía consigo la cercanía 
o lejanía de la segunda venida de Cristo. La carta que 
estamos comentando, que debería haber aclarado la situa
ción, no tuvo el efecto deseado. Y esto fue así porque los 
tesalonicenses, que a su vez deseaban mantener su propia 
opinión contraria, debieron leer en la carta ciertos enun
ciados que apoyaran su visión de los hechos. Pablo no 
puso el cuidado suficiente en su expresión. 

Veamos un texto para ilustrar cómo podían los tesa
lonicenses interpretar algo que Pablo no había tenido 
intención de comunicar en su carta. Pablo escribió: «Dios 
no nos ha destinado al castigo, sino a la adquisición de 
la salvación por nuestro Señor Jesucristo que murió por 
nosotros para que, vivos o muertos, vivamos siempre con 
él» (ITes 5,9-10). La oración principal es «Dios [nos ha 
destinado] a la adquisición de la salvación». Lo que Dios 
decide, además, debe ocurrir por necesidad. Los tesalo
nicenses estaban, por tanto, legitimados a creer que su 
salvación estaba garantizada, ¿no? 

El corolario era igual de obvio. Su modo de vivir no 
tenía ninguna importancia, pues nada de lo que hicieran 
iba a alterar la decisión divina. Seguro que hasta podían 
hallar una justificación explícita para deducciones ulterio
res como «aunque estemos dormidos o despiertos», Pablo 
quería que la expresión significara «aunque estemos vivos o 
muertos» (véase ITes 4,13-15). Pero justo un poco antes, 
en el mismo contexto, a Pablo se le había ocurrido utilizar 
la misma expresión con distinto significado: «Por tanto, no 
nos echemos a dormir como los otros, sino estemos alerta 
y seamos sobrios» (ITes 5,6). En este contexto, «dormir» y 
«alerta» se refieren a guardar las reglas morales. Esto hizo 
más fácil que los tesalonicenses interpretaran «estemos dor
midos o despiertos» como «seamos buenos o malos». 



156 PABLO, SU HISTORIA 

Aquellos que hayan pasado por una situación similar 
y hayan sentido que sus palabras han sido malinterpreta-
das, seguro que entenderán la irritación desconcertante 
con que Pablo debió de reaccionar ante el informe que 
trajo su emisario. Cualquiera que fuera la explicación 
(¿un malentendido sin más?, ¿una distorsión deliberada 
de los hechos?), se trataba de algo que Pablo no podía 
dejar pasar. Tenía que responder. Y lo hizo escribiendo 
una carta clara y fría, la tercera Carta a los habitantes 
de Tesalónica, la que conocemos como segunda Carta a 
los tesalonicenses8. Pablo enfatiza en ese texto las señales 
que deben anunciar la gloriosa vuelta de Cristo. Sólo así 
-pensó— conseguiría desmoronar la creencia que triun
faba entre algunos tesalonicenses de que la venida ya 
había comenzado (aunque de forma secreta). En la carta, 
además, Pablo reconviene con severidad a los más indis
ciplinados ociosos. 

Los puntos de vista que los tesalonicenses atribuían a 
Pablo le resultaban tan ajenos a su propia percepción de 
sí mismo, que el apóstol llegó a considerar la posibilidad 
de que la carta que recibieron los tesalonicenses fuera 
una falsificación (2Tes 2,2). Era relativamente fácil que 
se produjera esta circunstancia, pues Pablo no escribía 
sus propias cartas (Rom 16,22). Si los conversos de Tesa
lónica notaron variaciones de algún tipo en la caligrafía 
de alguna de las tres cartas, seguro que las atribuyeron a 
que Pablo había hecho uso de escribas profesionales9. En 

8 La autenticidad de 2Tes y su relación precisa con ITes 1,1-2,12 y 4,3-5.28 ha 
sido ampliamente demostrada por R. JEWETT, The Thessalonian Correspondence: Pauline 
Rhetoric and Millenarian Piety. Foundations and Facets, Fortress Press, Filadelfia 1986, 
186-192. 

9 Cf E. RICHARDS, The Secretary in the Letters of Paul, Wissenschaftliche Unter-
suchungen zum Neuen Testament, Mohr Siebeck, Tubinga 1991, 2, 42; J. MURPHY-
O'CONNOR, St. Paul the Letter-Writer, Liturgical Press, Collegeville (Minnessotta) 
1995. 
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el futuro, para evitar las falsificaciones, Pablo añadió una 
nota de su puño y letra en 2Tes, que supone su primera 
firma explícita: «El saludo es de mi puño y letra: Pablo. 
Esta es la señal que distingue todas mis cartas. Esta es mi 
letra» (2Tes 3,17). 

Problemas financieros 

La necesidad de mantenerse en contacto con otra iglesia, 
unido a la más obvia necesidad de alimentar espiritual-
mente a los corintios, acrecienta notablemente el principal 
problema que ya tenía Pablo: encontrar tiempo para tra
bajar y ganarse el pan (lCor 4,12). El apóstol fue incapaz 
de sacar los trabajos adelante cuando estaba en Tesalónica, 
y ahora tenía incluso más distracciones, si cabe. En teoría, 
la situación no debía suponer un problema, pues, al con
trario que en Tesalónica, en Corinto había muchos más 
creyentes con la riqueza suficiente como para patrocinarle. 
Pablo, sin embargo, optó por no deberles nada. No en 
vano se jactaba de predicar el evangelio «gratuitamente» 
(lCor9,18). 

La supervivencia de Pablo seguiría siendo un misterio 
para nosotros si no supiéramos que todavía recibía el 
subsidio de los filipenses. «Cuando estaba entre vosotros 
y necesité algo no fui carga para nadie pues remediaron 
mi necesidad los hermanos llegados de Macedonia» (2Cor 
11,9). 

El tono inquieto del contexto nos muestra a un Pablo 
muy avergonzado que responde a una crítica de los corin
tios: «¿Por qué no nos pides ayuda? Has cogido el dinero 
de los filipenses, ¿por qué no el nuestro?». Durante su 
estancia en Corinto, Pablo se las arregló de algún modo 
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para dar la impresión de que ganaba lo suficiente para 
vivir, Priscila y Aquila debieron de ser cómplices de Pablo 
en este engaño. Después de todo, Pablo era su empleado. 
Ahora bien, ¿por qué pensó Pablo que debía dar esa 
impresión engañosa? 

Lo que mantenía unidas las piedras que cimentaban 
el mundo grecolatino era el intercambio de favores10. 
Poseer riquezas, en sí mismas, no significaba nada. Sólo si 
se distribuían podían intercambiarse estas por prestigio y 
poder. Los regalos eran gestos públicos que reivindicaban 
la superioridad del donante sobre el destinatario que, 
en respuesta, debía mostrar su respeto hacia aquel. Los 
regalos debían ser correspondidos. Si la correspondencia 
era mayor en valor, el destinatario original ganaba ventaja 
sobre el donante original. Si el valor de la correspondencia 
era igual al valor del regalo original, entonces los dos suje
tos permanecían iguales. Ahora bien, si la correspondencia 
era un regalo de menos valor que el regalo original, enton
ces el destinatario se convertía en cliente que tenía una 
obligación por cumplir con el donante original. Rechazar 
un regalo estaba fuera de toda posibilidad, pues la conse
cuencia podía ser un derramamiento de sangre. 

Sólo podemos entender que Pablo aceptara dinero 
filipense y no corintio conociendo estos antecedentes. La 
aceptación y el rechazo de uno u otro estipendio no era, 
ni mucho menos, un capricho, sino que respondía a una 
estrategia misionera bastante coherente. Pablo aceptaría 
ayuda financiera de una comunidad dada, sólo después 
de abandonarla, no mientras estuviera allí presente. La 
distancia marcaba la diferencia. 

El regalo filipense representaba el esfuerzo de todos los 

10 Sobre la beneficencia y la gratitud como virtudes esenciales de los contemporá
neos de Pablo, cf Lucius ANNAEUS SÉNECA, De Beneficiis. 
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miembros de la comunidad. La iglesia había creado un 
fondo común al que contribuían todos los miembros. Una 
delegación oficial se encargaba de llevar la suma resultante 
a manos de Pablo, presentándola en nombre de la iglesia. 
Esto quería decir que todos los miembros de la iglesia 
habían participado en la colecta, aunque unos hubieran 
contribuido más que otros. La contribución individual se 
había diluido en el total de la comunidad, ¡qué gran sím
bolo de la unidad de la comunidad! Pablo podía aceptar 
el subsidio como oferta para sostener su amistad. Nunca 
se metió en deudas con ningún individuo concreto. Su 
gratitud se dirigía únicamente a la iglesia, a la iglesia en 
su totalidad (Flp 4,10-20). 

En Corinto, por el contrario, y dado que Pablo había 
decidido vivir allí, los regalos sólo podían ser personales. 
La beneficencia era particularmente necesaria, no sólo 
porque la entregaban individuos particulares, sino tam
bién porque eran en especie. Alojamiento significaba la 
casa de unos, una cena, la mesa de otros. ¿Cómo habría 
de responder Pablo a tal multitud de regalos individuales? 
Según la ética del mundo grecolatino, Pablo habría de 
organizar su tiempo de tal manera que aquellos que dieran 
más atención, recibieran, en correspondencia, más aten
ción. Los pobres necesitados tendrían muy pocas opor
tunidades si comparamos sus recursos con aquellos de la 
élite. Incluso con las mejores intenciones del mundo, la 
élite hubiera monopolizado la atención de Pablo en detri
mento de las necesidades reales de toda la comunidad. 

Quizá tras comparar sus experiencias en Filipos y 
Tesalónica, lo que es seguro es que ocurrió antes de su 
llegada a Corinto, Pablo comprendió que aceptar regalos 
le ponía en una posición muy delicada. No sorprende, 
pues, que rechazara todas las ofertas, a pesar incluso de los 
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malos sentimientos que había generado. Si recibía regalos, 
estaba condenado, y si no los recibía, le maldecían. El 
mismo debió de maldecir la perversión de la naturaleza 
humana. 

Fecha crucial 

La oposición judía a Pablo creció en Corinto en propor
ción al número de «temerosos de Dios» que el apóstol 
ganó para la cristiandad. La pérdida de la simpatía que 
los paganos sentían hacia el judaismo se percibía por parte 
de estos últimos como una amenaza para la existencia del 
sionismo. Eran cada vez menos los que se alzaban para 
defender el judaismo, por eso, los seguidores de la ley no 
podían permitirse el lujo de que Pablo siguiera captando 
judíos para su causa. Así, un buen día, «siendo Galión 
procónsul de Acaya, los judíos se sublevaron a una contra 
Pablo y lo llevaron ante el tribunal» (He 18,12). 

El alto tribunal o bema, palabra que designa también la 
tarima de los oradores, se situaba en el centro de la gran 
agora. Allí se leían las proclamas municipales. A buen 
seguro, Pablo se resistió, pero aun así, debió de acabar 
atado y con grilletes en la plataforma de piedra delantera, 
dando la espalda a la enorme estatua de Palas Atenea. 
Al contrario de lo que ocurriera en Filipos, este arresto 
no tuvo malas consecuencias para él. Galión negó los 
cargos porque se trataba, según él, de un simple problema 
interno de los judíos que a él no le interesaba. 

Pero el episodio tiene cierta relevancia, pues mues
tra que el apostolado de Pablo en Corinto coincidió, al 
menos en parte, con la legislatura de Lucio Junio Galión, 
hermano de Séneca el filósofo. Galión tomó posesión del 
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cargo de procónsul de Acaya a comienzos de julio del 
año 51 d.C. No se mantuvo en el cargo el año entero que 
debía haber durado su mandato, pues dejó Corinto con 
la excusa de una enfermedad durante el mes de septiem
bre. Pablo, en consecuencia, tuvo que haberlo conocido a 
finales de verano del año 51 d.C.11. 

Poco después de producirse este encuentro, Pablo 
abandonó Corinto para volver a Antioquía de Orontes. 
Había pasado dieciocho fructíferos, pero no por ello poco 
arduos, meses en Corinto (He 18,11), y ya era hora de 
dejar la comunidad en manos de sus propios miembros. 
Mientras Pablo estuviera presente, todos los problemas le 
vendrían a él. Los corintios debían desarrollar su propio 
concepto de la cristiandad, y la comunidad necesitaba 
espacio para que emergieran sus propios dirigentes. La 
abrumadora presencia de Pablo impedía el normal desa
rrollo social de la iglesia en Corinto. 

11 Para Galión y la fecha de su estancia en Corinto, cf J. MURPHY-O'CONNOR, 
St. Paul's Corinth: Texts and Archaeology, Liturgical Press, Collegeville (Minnessotta) 
20023, 161-169. 
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Antioquía y Jerusalén 

Al dejar Corinto, Pablo no fue directamente a Antioquía 
de Orontes. Sus experiencias, tanto en Macedonia como 
en Acaya, le habían enseñado varias lecciones. La primera, 
como ya hemos visto en relación con Tesalónica, era la 
necesidad de llevar a cabo un proceso de seguimiento de 
las iglesias. En efecto, Pablo debía mantenerse en contacto 
con las iglesias que había fundado si quería que las comu
nidades resolvieran sus propios problemas. La segunda 
era la gran ventaja de tener una base ya preparada cuando 
llegara a una ciudad extranjera. Tuvo suerte en Filipos: 
encontró a Lidia y esta le ofreció sustento durante su 
estancia en la ciudad. No tuvo tanta suerte en Tesalónica, 
donde tuvo que luchar para poder sobrevivir. En Corinto, 
sin embargo, había encontrado un filón. Priscila y Áquila 
ya eran cristianos y estaban bien establecidos: ellos fueron 
quienes le ofrecieron un hogar y empleo. 

Cuando dejó Corinto, Pablo decidió que, a su vuelta 
de Antioquía, se establecería en la ciudad de Efeso, pues 
representaba la mejor elección para mantener el contacto 
con las iglesias que ya había fundado. En línea recta, Efeso 
dista lo mismo de Galacia que de Tesalónica (445 km). Si 
utilizamos esa distancia como radio desde Efeso, podemos 
trazar un círculo que incluye Corinto (400 km) y Filipos 
(445 km). Además, las rutas radiales, tanto por tierra 
como por mar, que nacían en Efeso eran magníficas. Por 
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último, la ciudad entraría en la estrategia misionera que se 
había decidido en Antioquía unos diez años antes. 

Una vez tomada la decisión, el siguiente paso parecía 
bastante lógico. Camino hacia el este, Pablo dejó a Priscila 
y Aquila en Éfeso (He 18,18-19). Ambos debían ser la 
avanzadilla que habría de preparar el terreno para cuando 
Pablo acabara uniéndose a ellos. Pablo sabía que era un 
magnífico plan, pero no contaba con que pedía mucho 
de ellos. De entrada, iban a perder el negocio que habían 
levantado con tanto esfuerzo en Corinto y, con ello, el 
sustento que les ayudaba a sobrevivir. Iban a tener que 
empezar de cero en una ciudad extraña, luchando por 
conseguir clientes para ganarse el pan. 

Pero ya habían empezado de cero anteriormente, por 
eso sabían que podían volverlo a hacer. Y en esta ocasión 
operaban bajo un mandato mucho más profundo que la 
supervivencia económica. La implicación tan intensa que 
sugiere el elogio de Pablo -«arriesgaron sus cuellos por mi 
vida» (Rom 16,3)- indica que se habían convertido en 
una parte esencial de la misión paulina. En efecto, eran 
miembros, de su equipo permanente de colaboradores. 
Por eso, lo único que importaba era que el evangelio se 
difundiera. Las pérdidas financieras y el sacrificio personal 
eran igual de irrelevantes. 

Para asegurarse de que volverían a encontrarse, Pablo 
decidió permanecer en Éfeso hasta que Priscila y Aquila 
encontraran un sitio para vivir. Cuando se reunieron de 
nuevo, un año después, él había fundado una iglesia muy 
próspera. Aun así, muchas cosas ocurrieron durante un 
suceso y otro. 
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Una misión sin reglas 

A comienzos de otoño del año 51 d .C, Pablo ya llevaba 
unos cinco años fuera de Antioquía de Orontes. Lo que 
comenzó como una misión apostólica hacia Éfeso, se 
había transformado, providencialmente en una serie de 
exitosas campañas por Galacia, Macedonia y Acaya. La 
gran mayoría de los creyentes que Pablo había convertido 
en estas provincias eran de origen pagano, por lo que 
el proceso de conversión había resultado relativamente 
sencillo. Sólo habían tenido que renunciar a los ídolos 
que adoraron en el pasado. Debían reconocer a Jesucristo 
como el único salvador (Rom 10,9) y además mostrar su 
fe en público pasando por el rito del bautismo. 

Como, por lo que se refiere a la salvación, para Pablo 
no había término medio entre la ley y el mensaje evangé
lico de Cristo (valía uno o valía el otro, pero no los dos), 
jamás se le ocurrió al apóstol que sus conversos tuvieran 
que estar sujetos a las demandas de la ley. Valía con creer 
en Jesucristo. Esta era la política que seguía la iglesia de 
Antioquía cuando Pablo se marchó y debemos suponer 
también que era la práctica seguida por Bernabé, el anti
guo compañero de misiones de Pablo. 

Lucas resume el viaje por mar que unía Éfeso con la 
costa de Palestina (521 millas náuticas, unos 965 km) en 
un par de frases (He 18,21-22). Con viento de cara, la 
travesía no tenía por qué durar ni siquiera una semana. El 
destino de la nave, sin embargo, era Cesárea, una ciudad 
mucho más alejada, en dirección sur, de lo que hubiera 
querido Pablo. Lucas sigue la estrategia de situar a Pablo 
lo más cerca posible de la ciudad de Jerusalén (He 22,3). 
Por eso, se aprovecha de la ruta marítima que siguió 
Pablo para insinuar que este hizo una visita de rigor a la 
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madre de todas las iglesias en Jerusalén. De hecho, lo más 
probable es que Pablo iniciara, sin dilación, la ruta hacia 
Antioquía de Orontes, pues sabía, por propia experien
cia, que todavía le quedaban por recorrer unos 480 km y 
que los vientos contrarios podían ralentizar demasiado la 
travesía en paralelo a la costa1. ¿Por qué habría de gastar 
tiempo y energías desviándose hacia Jerusalén? Esa no era 
su iglesia. 

Cuando por fin Pablo regresó a Antioquía de Orontes, 
esperaba una bienvenida triunfal, pues, no en vano, había 
llevado el evangelio con éxito a lugares muy remotos. Por 
eso debió de sentir un duro golpe moral al enterarse de 
que la política de las misiones ajenas a la ley judía se había 
puesto en cuestión. La base del trabajo de toda una vida 
estaba siendo atacada. Los conversos de Antioquía esta
ban menos preocupados por lo que Pablo había logrado 
que por saber si tenía derecho a haberlo logrado de ese 
modo. 

Varios miembros de la iglesia madre de Jerusalén 
habían llegado a Antioquía e insistían en que todos los 
conversos de origen gentil debían hacerse judíos antes de 
ser aceptados en el seno de la cristiandad (He 15,1). Los 
paganos debían ser circuncidados y ya no podrían dejar 
de guardar los preceptos que, con respecto a la dieta, 
mandaba la ley. Todo eso era necesario si querían seguir 
a Jesús. 

Pablo estaba furioso (Gal 2,4-5). Aquellos que habían 
causado tantos problemas eran «falsos hermanos» que se 
habían infiltrado en secreto para primero espiar y luego 
esclavizar a los fieles de Antioquía. La carga emocional de 
las expresiones de Pablo mueve a pensar que este creía que 

1 Cf R. TALBERT (ed.), Barrington Atlas ofthe Greek and Román World, Princeton 
University Press, Princeton 2000, mapas 67, 68, 69. 
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los cristianos de Jerusalén estaban totalmente equivocados, 
es decir, que estaban divulgando una teología totalmente 
equivocada. Pero las cosas no eran así. 

Hasta el propio Pablo admitiría que la salvación estaba 
relacionada con el pueblo elegido, el pueblo que alababa 
al único Dios, el mismo Dios que le había enviado a 
su Mesías. Los jerosolimitanos incluso afirmaban que, 
durante su vida, Jesús, el Mesías, había sido circuncidado 
(Le 2,21) y que seguía los preceptos de la ley (por ejem
plo, cuando se fue de peregrinación a Jerusalén). Por si 
fuera poco, también afirmaban que ese mismo Mesías 
proclamaba la validez eterna de la Ley -por ejemplo, 
cuando dijo: «Porque os aseguro que, mientras no pasen 
el cielo y la tierra, ni un punto ni una coma desaparece
rán de la ley hasta que todo se cumpla» (Mt 5,18)-. Por 
último, afirmaban que el Mesías ordenaba seguir los pre
ceptos de la ley —por ejemplo, cuando dice: «Mira, no se 
lo digas a nadie; pero anda, muéstrate al sacerdote y pre
senta la ofrenda que ordenó Moisés para que les conste tu 
curación» (Me 1,44)-. Si Jesús, es decir, el Mesías, había 
sido así de escrupuloso a la hora de seguir los preceptos de 
la ley, sostenían los jerosolimitanos, sus discípulos debían 
seguir su ejemplo. En resumen, todos los cristianos debían 
someterse al imperio de la ley. 

Para los conversos de Antioquía que sabían algo sobre 
la vida de Jesús, este argumento tenía mucha fuerza, pues 
los argumentos en los que se basaba eran indiscutibles. 
Pero si volvían la cabeza a Pablo para que este refutara el 
argumento, entonces se sentían bastante decepcionados. 
Para Pablo, esos preceptos eran, lisa y llanamente, irrele
vantes. Pablo veía las cosas desde un ángulo completa
mente opuesto. Para el apóstol, la identidad de Jesús era 
mucho más importante que cualquier cosa que hubiera 
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hecho o dicho. Como Mesías, Jesús inauguró una nueva 
era; llevó a la humanidad a un nuevo mundo, en el que no 
importaban ninguno de los viejos cánones, ninguno de los 
antiguos criterios, ninguno de los antiguos valores. «De 
modo que, el que está en Cristo, es una criatura nueva; lo 
viejo ya pasó, y ha aparecido lo nuevo» (2Cor 5,17). El 
Mesías representaba la alternativa a la ley. 

Así, la iglesia de Antioquía se convirtió en el escenario 
en el cual dos enemigos irreconciliables luchaban sin llegar 
a ponerse en contacto el uno con el otro. Los proyectiles 
volaban por el aire sin llegar a su destino. Los argumen
tos iban por raíles paralelos que nunca se encontraban. 
Ambos bandos hablaban, pero no había diálogo alguno. 

Una situación tan tensa no podía mantenerse mucho 
tiempo. La iglesia de Antioquía sólo veía un modo de 
acabar con ella. La comunidad mandaría emisarios a 
Jerusalén para presentar su política acerca de los paganos 
conversos al cristianismo. Como era de esperar, la misión 
recayó en Pablo y en Bernabé, quienes más habían hecho 
por atraer a los paganos al seno de la cristiandad. Tito les 
acompañó (Gal 2,1); era la primera vez que Pablo saldría 
en compañía de Tito. Este era gentil, probablemente 
oriundo de Antioquía, pero no era parte de la delega
ción. Es de suponer que Pablo lo llevó deliberadamente 
para ponerlo como ejemplo vivo del pagano converso de 
Antioquía. Si sólo hubiera querido un ayudante, hubiera 
escogido a Timoteo, que tenía mucha más experiencia 
y estaba disponible. Pero Timoteo no le servía a Pablo 
en esta ocasión: Timoteo había sido circuncidado (He 
16,3). 
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Encuentro en Jerusalén 

Atribulados, Pablo y Bernabé partieron para Jerusalén. 
El viaje duraría unas dos semanas, pero tenían mucho 
de lo que hablar en el camino. Ambos estaban convenci
dos de lo correcto de sus posiciones en la discusión que 
debían mantener en Jerusalén, pero todavía quedaban 
muchos temas, de mayor gravedad, que debían tratar. No 
podemos decir nada de Bernabé, pero en lo que a Pablo 
respecta la cosa estaba bastante clara. El no pensaba que 
la circuncisión fuera mala, sino que era irrelevante a todas 
luces. Aceptarla, por tanto, como parte del credo cris
tiano daba una impresión falsa. En apariencia, la medida 
daba continuidad a la validez de la ley, pero esta, según 
la opinión de Pablo, había sido derogada en el momento 
en que llegó Jesús, el Mesías. Lo que más molestó a los 
dos emisarios es que el propio encargo que debían llevar a 
cabo suponía que la iglesia de Antioquía estaba dispuesta 
a aceptar el veredicto de Jerusalén acerca de la circuncisión 
de los paganos conversos. 

Un problema preocupante 

Pablo era capaz de cerrar su mente a la posibilidad de un 
fracaso; rechazaba creer que la decisión de las autoridades 
de Jerusalén pudiera ser contraria a su concepción de un 
apostolado que no estuviera supeditado a la ley. No era 
muy dado a ponerse en el lugar de los demás para pon
derar el punto de vista de sus semejantes. Bernabé debía 
ser mucho más pragmático y seguro, e hizo ver a Pablo las 
consecuencias de una decisión contraria a sus intereses. Si 
perdían, ¿qué haría Pablo? 
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¿Acaso podría sacrificar su comprensión de la revela
ción divina en la obediencia a la autoridad moral de la 
madre iglesia? ¿Debería aceptar la decisión de Jerusalén 
hasta el punto de exigir a todos sus conversos que se cir
cuncidaran, aun estando convencido, en su fuero interno, 
de que la medida era absurda? ¿Habría de romper del todo 
con las iglesias de Jerusalén y Antioquía para no tener que 
obligar así a que sus conversos paganos se circuncidaran? 
Esas eran las preguntas que bullían en su mente, mien
tras ponderaba, sin descanso, los pros y los contras de la 
situación. 

Si Pablo se decidía por la última opción, que parecía la 
más probable según su temperamento, las consecuencias 
estaban muy claras. Las autoridades de Jerusalén podrían 
destruir todo lo que el apóstol había logrado y, es más, 
no dudarían en oponerse sistemáticamente a todas las 
empresas misioneras que Pablo llevara a cabo en el futuro. 
Mandarían emisarios a todas las iglesias que Pablo había 
fundado para informarles de que Pablo se había quedado 
solo, que se trataba de un inconformista sin poder repre
sentativo, que los auténticos seguidores de Jesús seguían 
los preceptos de la ley. 

La amenaza era real y muy seria. Pablo se hacía pocas 
ilusiones con respecto a que sus conversos fueran leales a 
su teología. Su experiencia con los tesalonicenses le había 
enseñado lo fácil que podían malinterpretarse sus enseñan
zas. Es más, los pocos que habían entendido de verdad el 
mensaje evangélico no tendrían muchas ganas de oponerse 
a lo que opinaba la mayoría. Por último, Pablo conocía las 
dificultades que se derivaban de tomar una decisión moral 
de manera completamente libre; y, además, como fariseo 
que había sido, conocía la seguridad seductora que ofre
cían las leyes y las regulaciones. En un mundo en el que 
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sus conversos estaban siendo desestabilizados por fuerzas 
que ni podían entender ni podían controlar, la ley habría 
de parecerles la mejor cuerda de salvamento con la cual 
evitar ser arrastrados por las olas de la incertidumbre: la 
incertidumbre de no saber si las decisiones que tomaban 
eran o no las correctas. Cuanto más pensaba en ello, más 
temor sentía Pablo. 

Al vislumbrar las brillantes masas que abarrotaban el 
templo y el palacio, cerca ya de las murallas, Pablo debió 
de recordar su anterior visita, catorce años atrás (Gal 
2,1). Por aquel entonces, había acudido a Pedro lleno de 
dudas acerca de la figura histórica de Jesús. Ahora sólo le 
preocupaba una pregunta. Las respuestas de Pedro habían 
satisfecho su curiosidad sobre Jesús. Pero la respuesta que 
aguardaba sobre el modo como debía seguir a Jesús podría 
ahora cambiar su vida para siempre. 

Pedro ya no estaba al mando 

Si Pablo esperaba encontrarse a Pedro en el inigualable 
puesto de autoridad que ocupaba durante su anterior 
visita, a buen seguro que acabaría decepcionado. Su 
inquietud debió de acrecentarse. En la anterior ocasión, 
Pedro había reconocido el origen divino de la misión de 
Pablo hacia los gentiles (Gal 2,7). En esta ocasión, Pablo 
contaba con que Pedro también le daría su apoyo. Para 
su consternación, tanto él como Bernabé tuvieron que 
enfrentarse con un comité compuesto por Santiago, el 
hermano de Jesús, Pedro y Juan (Gal 2,9). 

Quince años antes, Santiago era una figura en alza 
dentro de la comunidad (Gal 1,19). Es posible que no 
llegara a eclipsar a Pedro por completo, pero había lie-
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gado a ser líder del grupo de Jerusalén. En cierto modo, 
su carrera se asemejaba a la de Pablo. Al comienzo, ambos 
se habían mostrado hostiles al ministerio de Jesús: San
tiago en vida de Jesús (Jn 7,5), y Pablo tras escuchar el 
evangelio por primera vez. Ambos se convirtieron al ser 
testigos de una aparición de Cristo posterior a la resurrec
ción (ICor 15,7-8). Debido a su fuerte carácter, ambos 
llegaron a ocupar puestos de autoridad en el movimiento 
cristiano. Claro que el parentesco familiar de Santiago con 
Jesús no debió de ser impedimento alguno para que aquel 
escalara puestos en la jerarquía de la Iglesia. El sucesor de 
Santiago en la dirección de la iglesia de Jerusalén, Simeón, 
era primo de Jesús (era hijo de su tío Cleofás, el hermano 
de José). 

Santiago no era tan cosmopolita como Pablo. Era 
vecino de Galilea y no había viajado más lejos de Jeru
salén. Siempre había vivido al abrigo de una mayoría de 
población judía. En consecuencia, continuó su vida como 
judío sin cuestionarse ningún precepto, incluso después de 
aceptar a Jesús como Mesías. El bautismo y la eucaristía, 
como rito y como acto social en torno a una mesa, eran 
más añadidos familiares al culto que sustituciones radica
les o subversivas. Pablo sólo tenía razones para pensar que 
Santiago era la cabeza pensante de los jerosolimitanos, 
el grupo que había perturbado la misión de Antioquía 
insistiendo en que los cristianos de origen pagano debían 
convertirse antes al judaismo. 

Santiago estaba completamente de acuerdo con todos 
los argumentos que sus seguidores ya habían expuesto 
en Antioquía. No es descartable incluso que intentara 
añadir otros: algunas profecías del Antiguo Testamento, 
por ejemplo, hablaban de la era del Mesías como la 
época en que todo el mundo pagano vendría sumiso en 
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peregrinación a Jerusalén (Is 60-62). Santiago llamaría la 
atención sobre las palabras que el profeta pone en boca 
de los paganos: «Venid, subamos al monte del Señor, a la 
casa del Dios de Jacob, para que nos enseñe sus caminos 
y caminemos por sus sendas, pues de Sión saldrá la ley de 
Jerusalén, la palabra del Señor» (Is 2,3). Dado que Jesús 
había inaugurado la era del Mesías (sostendría Santiago), 
ahora era el momento para que los gentiles que recono
cieran a Jesús como el Mesías aceptaran la ley. 

De alguna forma, estas premisas conciliaban las pos
turas de Santiago y Pablo, pues no olvidemos que este 
último basaba su posición de desobediencia a la ley en el 
hecho de que Jesús era el Mesías. Desde otro punto de 
vista, el argumento alejaba las posturas de ambos hasta 
extremos opuestos. Pero esto último nunca ocurrió. Pablo 
se mantuvo firme y Santiago, de forma asombrosa, estuvo 
de acuerdo en que Tito no debía ser circuncidado (Gal 
2,3). La decisión libró a todos los conversos paganos del 
yugo de la ley y dejó establecido, si bien de forma implí
cita, que lo único necesario para la conversión era la fe en 
Jesús2. 

¿Por qué Santiago estuvo de acuerdo con Pablo? 

Incluso en el improbable caso de que Pablo hiciera uso de 
todos los recursos retóricos a su alcance, no puedo creer 
que fuera tan ingenuo como para creer que Santiago había 

2 Sobre las dificultades de usar He 15 como crónica del encuentro de las delega
ciones de Antioquía y Jerusalén, cf M.-E BOISMARD-A. LAMOUILLE, Les Actes des deux 
apotres, Études bibliques, nouvelle serie 12-14, Gabalda París 1990, 2, 279-285, 361-
363; 3, 195-205; J. TAYLOR, Les Actes des deux apotres, Études bibliques, nouvelle serie 
23, Gabalda, París 1994, 5, 197-225; The Jerusalem Decrees (Acts 15,20.29 and 21,25) 
andtheIncidentatAntioch (Ga2,ll-14), NewTestament Studies 47 (2001) 372-380. 



174 PABLO, SU HISTORIA 

cambiado de opinión debido a la brillantez de su presen
tación. Tuvo que haber otros factores que, para Santiago, 
valieran más que el principio teológico de la circuncisión 
de los gentiles. Aunque pueda parecer sorprendente, creo 
que esos factores eran más de índole política que reli
giosa3. 

En el imperio romano (no se olvide que Judea pertene
cía a ese imperio), los judíos tenían privilegios que estaban 
específicamente protegidos por la ley romana4. En los 
quince años precedentes al encuentro en Jerusalén que nos 
ocupan (año 51 d.C), hubo una serie de graves incidentes 
en los cuales los derechos judíos habían sido violados sin 
que luego intervinieran las autoridades romanas. En varias 
ocasiones, la responsabilidad era de las propias autorida
des. El emperador Tiberio había expulsado a los judíos de 
Roma. Cayo, su sucesor, intentó transformar el templo de 
Jerusalén en un santuario imperial pagano colocando una 
estatua de sí mismo representando a Júpiter. El prefecto 
de Egipto agitó a un grupo de violentos revolucionarios 
antisemitas en Alejandría. Su colega, el procurador de 
Judea, quitó a los judíos el control que tenían sobre la 
manufactura de los ropajes sin los cuales los sacerdotes no 
podían ejercer sus funciones. La consecuencia más directa 
de estos incidentes (y alguno más que no haya podido ser 
documentado) fue un acuciante sentimiento de inseguri
dad entre los judíos. 

La situación en Judea alcanzó un momento crítico en 
el 51 d.C. El procurador no hizo nada por castigar a los 

3 Sobre los detalles que siguen cf J. MURPHY-O'CONNOR, Nationalism and Church 
Policy: Reflections on Gal2:1-14, en G. R. EVANS-M. GOURGUES (eds.), Communion et 
Reunión: Mélanges ]ean Marie Roger Tillard, Bibliotheca ephemeridum theologicarum 
lovaniensium 121, Peeters, Lovaina 1995, 283-291. 

4 Cf, en particular, FLAVIO JOSEFO, Antigüedades judías 14, 241-261 y C. SAULNIER, 
Lois romaines sur lesjuijs selon Flavius Josephe, Revue Biblique 88 (1981) 161-198. 
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samaritanos que habían matado brutalmente a un grupo 
de peregrinos de Galilea que iban camino de Jerusalén. 
Así, varios amigos de las víctimas y otros judíos de diversa 
extracción se tomaron la justicia por su mano y sembra
ron la semilla de la venganza contra los samaritanos. La 
situación llegó a ser tan tensa que cualquier observador 
medianamente perspicaz hubiera podido predecir una 
inminente escalada de violencia entre romanos y judíos. 
Era obvio que los judíos debían permanecer más unidos 
que nunca. Sólo así podrían llegar a sobrevivir. Cualquier 
debilidad en el compromiso de algunos sectores podría ser 
fatal para las aspiraciones de la etnia. 

El dilema que, en las conciencias cristianas, provocaba 
esta situación era también obvio. Los cristianos eran, 
ante todo, judíos. Lo único que les separaba de sus her
manos era haber aceptado a Jesús de Nazaret como su 
único Mesías. Incluso sin recibir presiones por parte de 
sus correligionarios, sus propios instintos les llevarían a 
comprender que el comienzo de los cincuenta era la época 
adecuada para reafirmar, no para repudiar su identidad 
como judíos. ¿Y a qué propósito podría servir la circunci
sión de los conversos gentiles? Está claro: la afirmación de 
su identidad como judíos. La circuncisión de los cristia
nos gentiles significaba poder reconocerlos públicamente 
como judíos, incluso aunque no tuvieran relación directa 
con el judaismo (claro, eran seguidores de Jesucristo, no 
de Moisés). Si no, ¿qué lealtad hacia los judíos podría 
esperarse de este grupo de individuos cuando comenzara 
la escalada de violencia? En momentos de crisis, ¿acaso 
podría un verdadero judío nacionalista confiar en esa 
gente? ¿Podría dicho judío, antiguo gentil, estar preparado 
para defender, con su vida, si fuera necesario, el templo 
y la ley? 
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Los patriarcas más perspicaces de la iglesia de Jerusalén 
debieron de hacerse estas preguntas en varias ocasiones. Lo 
que parecía una buena medida a corto plazo no pintaba 
muy bien como recurso político en el futuro más inme
diato. Mi teoría es que Santiago pertenecía a este grupo 
de «patriarcas perspicaces». Como máximo dirigente de 
la iglesia de Jerusalén, Santiago se debatía entre varias 
posibilidades, todas de índole práctica, nunca teológica. 
Aquellos que pedían la circuncisión de los gentiles podían 
tener razón en teoría, pero no era momento de insistir en 
principios teológicos superfluos. 

Al final no importa cuáles fueran sus propias incli
naciones personales, lo cierto es que las circunstancias 
históricas conspiraron para que Santiago necesitara una 
razón teológica que justificara la no circuncisión de los 
gentiles. Esta necesidad debió resultar crucial para que 
Santiago se mostrara tan receptivo ante los argumentos 
y la personalidad incluso del propio Pablo. No más que 
hacía catorce años (Gal 1,19), pudo Santiago dudar de 
la sinceridad y de las implicaciones del modo en que él 
mismo había sido convertido. Como tampoco podía negar 
la gracia manifestada en el número de gentiles que había 
aceptado el evangelio paulino (Gal 2,9a). Éxito parecido 
debió tener Bernabé; el número, por tanto, que podemos 
estimar debía ser, en realidad, el doble. Esos signos de la 
presencia del Espíritu Santo manifestaban la voluntad 
divina de que los gentiles debían ser admitidos en la igle
sia como gentiles. Pero Santiago nunca habría dado tanto 
valor a esa prueba si no fuera por la presión que generaban 
las circunstancias políticas. 
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Colecta para los pobres en Jerusalén 

La pobreza que asolaba Jerusalén era conocida en todo 
el mundo judío. Casi dos tercios de la población recibía 
sustento económico gracias a la caridad pública o privada 
(He 4,34-37)5. Había momentos peores que otros, pero, 
en general, todos los días eran malos. Se animaba desde las 
autoridades a que los peregrinos que llegaban a Jerusalén 
trajeran todo lo que pudieran para dar limosna. Tanto 
Pablo como Bernabé habían tenido experiencia personal de 
las condiciones en las cuales se hallaba la ciudad sagrada. 
Por eso apoyaron la iniciativa de la iglesia de Antioquía 
de iniciar una colecta que luego habría de ser presentada 
como regalo financiero para la iglesia de Jerusalén antes de 
debatir el problema de la circuncisión (He 11,29-30). 

Al final de la reunión, Santiago, Pedro y Juan pidie
ron a Pablo y Bernabé que continuaran buscando dinero 
para asegurar el subsidio de la iglesia de Antioquía (Gal 
2,10a). La dirección de Jerusalén reconocía que, a pesar de 
su compromiso con el judaismo, la comunidad cristiana 
arraigada en la ciudad sagrada comenzaba a adquirir una 
identidad social particular que le hacía apartarse del resto 
de la etnia judía en general. La posibilidad de que, llegado 
el momento, la comunidad cristiana no tuviera acceso a la 
caridad judía institucionalizada era cada vez más creciente. 
Se hacía necesario que la diáspora cristiana actuara como 
la diáspora judía para poder financiar a sus correligiona
rios de Jerusalén. 

Pablo y Bernabé no dudaron en poner a la iglesia que 
representaban a trabajar en esa tarea. No necesitaban ni 

5 Cf J. JEREMÍAS, Jerusalem in the time of Jesús: An Investigation into Economic and 
Social Conditions during the New Testament Period, SCM, Londres 1969, 111-119. 
(trad. esp., Jerusalén en tiempos de Jesús, Cristiandad, Madrid 19773). 
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consultarlo con las autoridades. Amar al prójimo es el 
deber de todo cristiano. Ahora bien, Pablo se comprometió 
personalmente a la tarea. Su entusiasmo venía inspirado, 
sin duda, por lo menos en parte, por la carestía económica 
que había sufrido en sus tiempos de fariseo pobre. ¡Imagi
nemos cómo apreciaría los dones más generosos! También 
estaría incluyendo (mentalmente) las iglesias que había 
fundado en su compromiso con el futuro económico de la 
iglesia de Jerusalén. Como vimos anteriormente, Pablo no 
tenía intención de quedarse en Antioquía. Nuestro prota
gonista tenía intención de salir hacia el oeste, hacia Éfeso, 
en cuanto las nieves de la montaña se derritieran. Pablo no 
veía razón por la cual las iglesias filiales de Antioquía no 
hubieran de contribuir a tan altruista proyecto. Parecía un 
gesto de correspondencia muy apropiado por parte de las 
iglesias paulinas, máxime teniendo en cuenta que Jerusalén 
había reconocido la libertad de dichas iglesias. 

Problemas en Antioquía 

Pablo y Bernabé regresaban alegres a Antioquía de Oran
tes. Ya no tenían la responsabilidad de llevar una gran 
cantidad de dinero. Podían dar la vuelta a los bolsillos 
con una sonrisa delante de cualquier bandido que quisiera 
abordarlos. Y lo que es más importante, ambos se habían 
quitado un tremendo peso de encima. Dios había dado 
el visto bueno a la estrategia misionera que ambos habían 
llevado a cabo. No era necesario hacer ningún cambio, 
pues podrían continuar predicando el evangelio como 
habían hecho hasta entonces. 

La iglesia de Antioquía saludó con alegría y orgullo 
las noticias del éxito de la misión de Pablo y Bernabé, 
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no en vano la política misionera de la institución había 
sido ratificada por la iglesia madre. Ya era, pues, hora de 
que la iglesia de Antioquía conociera de primera mano 
los resultados de la expedición paulina por Europa. El 
apóstol pudo haber jugado la baza de los peligros que 
tuvo que pasar, pero no quería escatimar tiempo para 
contar los detalles espirituales. El público de Pablo debía 
ser informado, con todo detalle, de la ruta de su viaje, 
de las ciudades donde había predicado, de sus técnicas 
de evangelización, del número de conversos que había 
logrado y del tipo de comunidades que había fundado. 
Debía repasar la historia de los últimos cinco años. Seguro 
que el relato duró varios días. 

Esto no significaba que Pablo se pasara semanas ensal
zándose a sí mismo. Pablo se vanagloriaba en nombre del 
Señor (ICor 1,31; 2Cor 10,17). Dejaría bien claro, desde 
el principio, que él mismo, el apóstol, no era más que el 
canal por el cual fluía, hacia el mundo, la energía divina 
(ICor 3,5-9). Aparte de ensalzar a Dios, Pablo querría 
dejar claro que, si no se ofrecían como misioneros otros 
miembros de la iglesia de Antioquía, seguiría habiendo 
pocos canales que pudieran transmitir la gracia divina. Es 
fácil imaginárselo regodeándose en el inspirador ejemplo de 
la evangelización tan dinámica que llevó a cabo en Filipos. 
La comunidad en Antioquía tenía muchísimo tiempo para 
asimilar lo que Pablo había conseguido en su nombre. 

Pedro en una comunidad heterogénea 

No conocemos las razones por las que Pedro llega a 
Antioquía (Gal 2,11). Sospecho que la razón principal 
era pura curiosidad. Durante su encuentro en Jerusalén, 
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Pedro habría sentido intriga por la vivida descripción que 
Pablo habría hecho de la comunidad antioquena. Quizá 
también le habló de Corinto, ese lugar donde judíos y 
gentiles conversos vivían juntos en total armonía. Pedro 
nunca había vivido en una comunidad heterogénea. 

Santiago, como se recordará, no se oponía a la con
versión de los gentiles. El único extremo que estaba en 
disputa era el modo en que debían ser incorporados a 
la comunidad cristiana. Para Pablo, la fe y el bautismo 
eran más que suficientes. Para Santiago, la circuncisión 
también debía ser requisito indispensable. Si se quería 
construir una comunidad estable, Santiago era el hombre 
adecuado, pues era más realista en ese sentido. Las comu
nidades de judeocristianos que Santiago presidía eran 
heterogéneas sólo sobre el papel. Los miembros gentiles 
se habían convertido, de hecho, en judíos. Si habían 
aceptado pasar por el doloroso (en sentido físico) rito de 
la circuncisión, quería decir que también aceptaban el 
resto de requisitos que demandaba la ley. Esa percepción, 
común a todos los miembros, de los requisitos necesarios 
para convivir día a día garantizaba tanto la cohesión como 
la permanencia de los miembros en la comunidad. 

Una comunidad heterogénea en la que los gentiles 
siguieran viviendo como gentiles y los judíos como judíos 
constituía, de origen, un grupo inestable. Como vimos en 
el caso de Antioquía, su propia existencia dependía de frá
giles compromisos que siempre estaban abiertos a renego
ciación. Cualquier interferencia en la buena voluntad que 
se aplicaba a la convivencia cotidiana supondría eliminar 
el suministro de sangre al corazón de la comunidad. 

Pedro representaba la incógnita en tan delicada ecua
ción. Al principio Pablo se preguntaría si su presencia 
en la comunidad iba a ser para bien o para mal. ¿Tenía 
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intención Pedro de mantenerse a distancia y observar? En 
ese caso, no sería raro que la comunidad percibiera un 
tufillo a crítica hostil y obrara en consecuencia. Ese temor 
no duró mucho. Pedro se integró perfectamente. Aun 
siendo judío, Pedro adoptó las costumbres habituales que 
se seguían en las comidas de hermanamiento de la comu
nidad, es decir, comió con los gentiles. Dados su origen 
y su formación, Pedro debió de hacer un gran esfuerzo 
para ofrecer ese gesto de confianza y buena voluntad. Sin 
duda corrió el riesgo inspirado por la gracia divina, la 
cual era palpable en el amor que unía a los creyentes de 
Antioquía. 

Alborotadores de Jerusalén 

El sentimiento de triunfo que Pablo y demás correligiona
rios de Antioquía sintieron tras la exitosa visita de Pedro 
no duró demasiado. Varios alborotadores llegaron de 
Jerusalén. Pablo no aclara si fueron enviados por Santiago 
o si viajaron a Antioquía por iniciativa propia. En cual
quier caso, la excusa de su intervención era el corolario 
de la decisión que Santiago había tomado en Jerusalén. 
Si entonces la delicada decisión política hacía poco reco
mendable la circuncisión de los gentiles conversos para 
reforzar la identidad judía, ahora sí parecía el momento 
de reforzar dicha identidad. 

Este extremo era de crucial importancia para los jeroso-
limitanos, sobre todo cuando se trataba de comunidades 
más o menos heterogéneas (y para iglesias heterogéneas, 
la de Antioquía), comunidades en las que la integración se 
había llevado tan lejos como era posible. Desde el punto 
de vista jerosolimitano, la integración significaba, lisa y 
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llanamente, asimilación. Su objetivo principal era trazar 
una línea divisoria entre cristianos de origen judío y gentil. 
Los judíos creían que sólo mediante el aislamiento serían 
capaces de preservar sus tradiciones, sus valores y sus cos
tumbres. La primera medida práctica que se debía tomar 
consistía en desestabilizar las comidas de hermandad de 
Antioquía. El mejor modo de comenzar era sugiriendo 
que los creyentes de origen judío eran demasiado inge
nuos si creían que los gentiles les iban a ofrecer comida 
aceptable. Era fácil jugar con el tópico judío de que los 
gentiles contaminaban la comida y la bebida de los judíos 
a la menor oportunidad. Ese temor tenía mayor arraigo 
que el imperativo de caridad que sostenía a la comunidad 
de Antioquía. 

Pero esta estrategia del miedo no tuvo un éxito inme
diato. Se encontró con la resistencia de aquellos que 
defendían el honor y la dignidad de los creyentes gentiles 
frente a las acusaciones indiscriminadas y sin funda
mento. En contrapartida, los partidarios de la judaización 
aumentaron la intensidad de sus ataques al insistir en la 
aplicación de todos los estándares de calidad a las leyes de 
la dieta. 

Además, podrían haber provocado que a Pablo le 
saliera el tiro por la culata. Su tendencia a concentrarse 
tan sólo en un elemento del problema en cada ocasión, 
sin considerar todos los imponderables que hubiera en 
juego, le hacía siempre un flaco favor. En el debate de 
la circuncisión, lo único que le preocupaba a Pablo era 
evitar la circuncisión de todos sus conversos gentiles. Por 
eso trabajaba con ahínco para que se reconociera que la fe 
en Jesucristo era el único requisito para conseguir la sal
vación. Esta actitud permitía a los partidarios de la judai
zación afirmar la conclusión obvia de que los contactos 
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sociales, muy particularmente las comidas en comunidad, 
entre judíos y gentiles eran absolutamente irrelevantes. 

Esto no era, en modo alguno, lo que Pablo quería 
decir, pero seguro que no se esperaba que los demás leye
ran entre líneas de su argumento. Ya era un poco tarde 
para aclarar que lo realmente importante era la «fe traba
jando a través del amor» (Gal 5,6). Esta circunstancia no 
pararía de darse una y otra vez en el futuro. 

Ahora, la tensión del debate había inquietado bastante 
a los creyentes de origen judío. Desde su punto de vista, 
había mucho que decir por ambas partes. Pero no tenían 
los instrumentos necesarios para tomar una decisión. Así, 
esperaron hasta ver qué hacía Pedro. El no sólo era judío, 
también era miembro de la comunidad judía, la comuni
dad que había establecido las reglas de comportamiento 
de los judíos cristianos. 

Con el tiempo, Pedro cedió, su ejemplo contagió y 
la iglesia entró en una dura crisis llevándose todo por 
delante. Pablo lo recuerda con tremenda indignación: 
«Pues antes de que viniesen algunos de parte de Santiago, 
él comía con los paganos, pero cuando vinieron, se retrajo 
y se apartó por miedo a los judíos, los otros judíos creyen
tes le imitaron en la misma hipocresía, incluso el mismo 
Bernabé» (Gal 2,12-13). 

Aquí se pone de manifiesto la falta de empatia que 
sentía Pablo por aquellos que no opinaban como él. De 
forma instintiva, Pablo se decide por la explicación menos 
caritativa de todas. No podía creer que Pedro tuviera 
buenas razones para cambiar de opinión. Se le despacha 
con desprecio diciendo que «se apartó por miedo». Pablo 
no podía concebir que los demás creyentes judíos siguie
ran el dictado de su conciencia. Para él eran hipócritas 
que actuaban por conveniencia, no por principio. Por eso 
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no se esfuerza casi nada por excusar a su antiguo compa
ñero de batallas, y el patetismo de la expresión «incluso 
el propio Bernabé» revela hasta qué punto se sentía Pablo 
decepcionado. Y la única explicación que sugiere es que su 
amigo se había dejado llevar por la hipocresía. 

Este es, sin duda, el lado negativo del profundo com
promiso de Pablo con el mensaje de Cristo. Para Pablo, 
la verdad era tan clara y distinta que no podía concebir 
que Pedro o Bernabé agonizaran por verse en la situa
ción en la que estaban. Pablo no supo ver que Pedro se 
hallaba en una situación en la que era imposible no tomar 
partido por una parte u otra. La neutralidad no era una 
opción factible. Es posible que Pedro y Pablo estuvieran 
de acuerdo en la parte intelectual del problema, pero el 
corazón de aquel le obligaba a ponerse del lado de los 
más necesitados. La fuerza de la iglesia gentil era evidente 
en Antioquía, es más, sus dirigentes eran personas muy 
dinámicas. La iglesia judía, por el contrario, debía luchar 
mucho y sin duda se vería afectada si uno de sus máxi
mos dirigentes se pasara al otro bando. Bernabé debió de 
tomar su decisión siguiendo las mismas premisas, o tam
bién puede que el discurso nacionalista de Santiago tocara 
su fibra sensible judía. Podían dar miles de razones para 
explicar su comportamiento; Pablo sólo tenía miradas de 
desprecio para ellos. 

Despedida de Antioquía 

A pesar, o quizá a causa de sus vehementes protestas, 
Pablo perdió la batalla para preservar el estatus de autén
tica comunidad heterogénea para Antioquía de Orontes. 
La facción judía seguía rehuyendo el compañerismo en la 
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mesa con los gentiles. ¿Cómo respondieron estos? Proba
blemente de varias maneras. Algunos debieron de hacerse 
judíos del todo aceptando la circuncisión. Otros rechaza
rían pasar por el rito, pero aceptarían ciertas reglas básicas 
en su dieta (nada de cerdo, nada de carne sacrificada, 
etc.) para no ofender a sus hermanos judíos y mantener 
así algunos canales de comunicación entre grupos. Pero 
claro, habría otros que rechazarían convertirse en judíos y 
no prestarían más atención a la sensibilidad judía. No en 
vano, ellos mismos habían sido rechazados por los propios 
judíos. 

¿Había entonces en Antioquía suficiente unidad cris
tiana como para celebrar una eucaristía común? Los más 
optimistas, aquellos que luchaban contra la esperanza de 
que se unieran ambas facciones, responderían, probable
mente, que sí. Pablo, con toda seguridad, respondería 
que no. La comunidad no había puesto en práctica ese 
«amor que es el lazo de la perfección» (Col 4,14) y, por lo 
tanto, no podía haber eucaristía alguna. Sólo si la comu
nidad viviera de verdad en Cristo, en el amor compartido 
de todos sus miembros podría entonces el pastor de la 
eucaristía decir: «Este es mi cuerpo» (ICor 11,24). Pero 
cuando Pablo juzgaba la asamblea de Antioquía con sus 
criterios idealistas más exigentes, la comunidad se apare
cía como una caricatura de lo que debía ser una iglesia 
cristiana. 

Pablo ya no quería formar parte de la iglesia de 
Antioquía y, por ende, no podía seguir representándola 
conscientemente. Este sería, acaso, el momento más 
decisivo de su vida después de su conversión. Fue, sin 
duda, el catalizador que lo llevó a replantearse su función 
en dos contextos fundamentales: su papel como apóstol 
misionero y el lugar que debía ocupar la ley judía en las 
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comunidades cristianas. Así, tomó una decisión que deter
minaría el resto de su carrera como misionero. 

Autentificando a un apóstol 

Aparte de su breve período de tiempo en Arabia, todo el 
trabajo misionero que Pablo había realizado hasta enton
ces se había llevado a cabo bajo los auspicios de la iglesia 
de Antioquía. Esta era la iglesia que le había encargado la 
misión apostólica, la iglesia que le había enviado a predi
car el mensaje de Cristo (He 13,3; 15,40). Pero la relación 
no podía alargarse por más tiempo, y las consecuencias se 
ponen de manifiesto en el modo en que Pablo se expresa 
en sus cartas. 

Cuando Pablo escribió a los tesalonicenses, todavía 
trabajaba en representación de la iglesia de Antioquía. 
Todavía se conservan las señas de dos de las tres cartas y, 
en ambas, Pablo se identifica sólo por su nombre: «Pablo, 
Silvano y Timoteo a la iglesia de los tesalonicenses» (1 y 
2Tes 1,1). Aquí nos encontramos con la simplicidad de 
aquel que está seguro de sí mismo. Pablo sabía quién era 
y suponía que sus interlocutores también lo sabían. 

Pablo no escribió más cartas hasta que rompió sus rela
ciones con la iglesia de Antioquía. Comienza así: «Pablo, 
apóstol -no de parte de los hombres ni por mediación de 
los hombres, sino por Jesucristo y por Dios Padre, que lo 
resucitó de entre los muertos-» (Gal 1,1). Recordemos, 
claro, que los gálatas sabían muy bien quién era Pablo 
(había pasado la mejor parte de dos buenos años con 
ellos). Aquella introducción tan elaborada sugiere que, 
entre medias, ha sucedido un cambio dramático. Pablo 
se distancia, conscientemente, de la iglesia de Antioquía 
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(bajo cuyos designios, por cierto, había convertido a los 
gálatas) y lo hace afirmando que no fue Antioquía quien 
le envió como apóstol. Incluso dice más, afirma que 
Antioquía tampoco medió para que Pablo recibiera su 
misión como apóstol. El único mediador que obró para 
que Pablo recibiera el encargo divino fue el propio Señor 
resucitado, a quien aquel encontró camino de Damasco. 
Esta justificación resulta muy elocuente de lo poco cons
ciente que era Pablo de un problema muy serio. 

Al finalizar su relación con Antioquía, Pablo había 
perdido su crédito como apóstol católico, así como la 
base que legitimaba sus actuaciones. Sintió ese aislamiento 
de forma profunda. No se trataba sólo de la tristeza que 
sentía por haber dejado Antioquía. Pablo había proyec
tado la sombra del desastre a sus propios pies; nunca 
volvió a mencionarlo. Al contrario, siempre miraba al 
futuro, y veía todo en términos apostólicos. Su aisla
miento significaba que ya no podía defenderse del cargo 
de disidencia. De ahora en adelante no podría negar que 
sólo se representaba a sí mismo. Cualquiera podría acusar 
a Pablo de ser uno más de esos charlatanes que se hacían 
pasar por autoridades religiosas con el único fin de des
plumar a los más crédulos. Horrorizado, Pablo se vio a sí 
mismo siendo tachado de iluminado, como el inventor de 
una rara secta montada alrededor de un criminal crucifi
cado en un país muy lejano. 

Si Pablo quería ganar algo de credibilidad, era necesario 
cubrirse de algún modo para así poder tener cierta autori
dad. Su única opción era apelar a un poder incluso mayor, 
y afirmar que había sido enviado por el mismísimo Dios. 
Pablo hará esto en todas las cartas posteriores con excep
ción de la Carta a los filipenses. Aunque, en términos 

i teológicos, la definición personal de Pablo como emisario 
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divino fuera cierta, no hace falta decir que no servía muy 
bien como garantía. ¿Habría concedido Pablo el trato 
que él se arrogaba a cualquier extraño que se le presentara 
en medio del camino diciendo que se había encontrado 
con Cristo? ¿Cómo podría verificarse la afirmación de ese 
individuo? ¿Y la suya propia? 

Pablo pudo sentirse tentado de defenderse diciendo 
a sus enemigos en el seno de la Iglesia que comprobaran 
su afirmación hablando con el propio Cristo, mediante 
la oración. Si pensó eso, lo cierto es que no lo dijo. De 
hecho, tenía preparada una respuesta muy convincente: 
«Mi carta sois vosotros, carta escrita en nuestros corazo
nes, conocida y leída por todos los hombres: pues es claro 
que vosotros sois una carta de Cristo redactada por mí, 
y escrita, no con tinta, sino con el Espíritu de Dios vivo: 
no en tablas de piedra, sino en las tablas de carne, en 
vuestros corazones» (2Cor 3,3). En otras palabras, la res
puesta que Pablo daba a sus correligionarios más críticos 
con su persona era una simple invitación a que hicieran 
una prueba práctica: ved lo que soy y luego ved lo que he 
conseguido. 

No había proporción cabal entre la causa aparente (un 
judío extranjero que vivía de hacer trabajos manuales) 
y el efecto logrado (comunidades llenas de vitalidad y 
dinamismo arraigadas en importantes núcleos urbanos 
cuyos miembros habían sido transformados de forma efec
tiva). La discrepancia era evidente y sólo dejaba de verse 
cuando uno aceptaba que Pablo no era causa del logro, 
sino el ayudante de Dios (ICor 3,9). «Pero llevamos este 
tesoro en vasijas de barro, para que aparezca claro que esta 
pujanza extraordinaria viene de Dios y no de nosotros» 
(2Cor 4,7). Así, Pablo se mostraba como manifestación 
visible de la gracia divina, lo cual le acreditaba para pro-
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clamar el verdadero evangelio. Dios no iba a emplear a un 
mentiroso egoísta. 

Pablo no tenía ningún problema si le pedían pruebas 
de su condición de apóstol. Se identificaba muy bien con 
su interrogador cuando surgía el tema. El escepticismo, 
entendido de forma saludable, constituía una parte inte
gral de su carácter, y, por tanto, sabía apreciar la cualidad 
en los demás. Cuando alguien hacía una afirmación de 
esa índole, Pablo exigía sin ambages: «¡Muéstramelo!». 
Así, si la gracia divina no se manifestaba claramente, 
entonces es que no existía. Los dones del Espíritu tenían 
que ser evidentes para que aquel los reconociera. Razón 
por la cual nunca designaba líderes en las comunidades 
que fundaba. Los creyentes podían arrogarse el puesto si 
primero demostraban que podían dirigir a la comunidad 
de forma eficiente. «Hermanos, os pedimos que tengáis 
consideración con los que trabajan entre vosotros y en el 
nombre del Señor os dirigen y amonestan. Corresponded 
a sus desvelos con amor siempre creciente. Vivid en paz 
entre vosotros» (lTes 5,12-13; cf ICor 16,15-16). 

La ley como rival de Cristo 

El otro cambio fundamental que obró la crisis de Antioquía 
afectaba a la actitud de Pablo hacia la ley. Ya se ha dicho 
que la actitud de Pablo hacia la ley mosaica pasó por tres 
estadios distintos. La ambivalencia de su actitud cuando 
era adolescente, en Tarso, dio paso al compromiso total que 
adquirió el joven fariseo en Jerusalén. A su vez, esa actitud 
dio paso a la tolerancia con que permitía a sus judíos con
versos seguir sus costumbres étnicas, si bien, ya por enton
ces, Pablo negaba la autoridad salvadora de la ley. 
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Los sucesos de Antioquía mostraron a Pablo que dicha 
tolerancia fortalecía la ley como rival de Cristo; y un rival 
peligroso, además. Por primera vez entendió que si se 
apoyaba la ley (en cualquiera de sus formas) dentro de la 
comunidad cristiana, aquella acabaría, más pronto que 
tarde, ocupando el lugar principal en el credo cristiano. 
Los seguidores de Cristo acabarían enterrados en una 
avalancha de prescripciones legales. 

Pablo reconoció este peligro demasiado tarde y sólo 
porque la traición de Pedro le había obligado a reflexionar 
sobre su experiencia como fariseo de un modo como no 
había hecho antes. Doy por supuesto que Pablo, al igual 
que otros muchos fariseos, creía que la base de la vida 
judía era la elección de un acto divino gratuito. Esta y 
sólo esta era la verdad suprema. Los sucesos de Antioquía 
hicieron preguntarse a Pablo cómo se honraba esta verdad. 
¿Acaso había pasado la mayor parte de sus días de juven
tud como fariseo contemplando esta verdad suprema? 
¿Acaso le habían animado a entonar oraciones de acción 
de gracias por esa misericordia divina? ¿O acaso había sido 
iniciado en una profunda especulación teológica acerca 
de las razones por las que Dios había elegido a los judíos 
como su pueblo? 

La respuesta a estas preguntas era siempre negativa. 
Como muestran todas las fuentes del saber fariseo, toda 
la atención de los jóvenes fariseos estaba dirigida a inter
pretar las demandas de la ley6. Pablo, el pragmático, volvía 
la vista atrás a Pablo, el fariseo, y se daba cuenta de que la 
forma en que se distribuía el tiempo por aquel entonces 

6 Las preocupaciones de los fariseos han sido muy bien descriras por J. NEUSNER, 
The Rabbinic Traditions Conceming the Pharisees befare 70 (3 vols.), Brill, Leiden 1971, y, 
de forma más sucinta, por J. P. MEIER, A Marginal Jew, en Anchor Bible Reference Library 
III, Doubleday, Nueva York 2001, 313-330. 
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servía para distinguir las prioridades reales de las teóricas. 
La elección de Dios y la gracia divina se trataban sólo de 
boquilla, pues, en realidad, discusiones de ese tipo habían 
sido relegadas a posiciones marginales y sustituidas por 
un debate casuístico muy concreto. Nadie se ganaba el 
respeto de los fariseos elaborando complejas teorías teoló
gicas sobre el porqué de la elección de Yavé, sino a base de 
una potente memoria legal puesta al servicio de formida
bles habilidades forenses. La ley alimentó el legalismo. 

Tras reflexionar sobre sus experiencias anteriores a la 
conversión y contrastar estas con los sucesos de Antioquía, 
Pablo se dio cuenta de que lo mismo podría suceder, es 
más, iba a suceder en la comunidad cristiana si se daba 
validez a la ley judía. La principal prioridad (seguir el 
evangelio) sería sustituida por el pragmatismo de la obe
diencia. 

Pero siendo la naturaleza humana como es, Pablo sabía 
que las demandas prácticas más específicas resultaban más 
fáciles de imitar por parte de los creyentes que el desafío 
de imitar el amor inherente al sacrificio personal obrado 
por Cristo. Cualquiera sabía cuándo había cumplido con 
una ley concreta, pero, ¿cómo se sabía si uno seguía los 
estándares propuestos por Jesús? Para la mayoría de la 
gente, si se trataba de la salvación, la claridad y la pre
cisión eran cualidades casi indispensables, sobre todo si 
competían con un ideal cuyas implicaciones variaban 
según la situación personal de cada uno y cuyas garantías 
de éxito no estaban aseguradas por parte de nadie. 

En consecuencia, Pablo decidió que la ley, en cual
quiera de sus formas, no tenía sitio en las iglesias que 
había fundado. En otras palabras, tras los sucesos de 
Antioquía, Pablo abandonó el modelo, potencialmente 
inestable, de comunidad heterogénea en la que los gen-
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tiles vivían como gentiles y los judíos como judíos. De 
entonces en adelante, por lo que a Pablo respectaba, los 
judíos que quisieran seguir a Cristo debían abandonar 
sus hábitos «legales», los hábitos que daban sustento a su 
identidad como judíos. Así, Pablo se ganó una reputación 
que Santiago describiría con gran precisión años después 
desde Jerusalén: «Pero han oído decir de ti que induces a 
los judíos que viven entre paganos a que dejen la ley de 
Moisés, que no circunciden a sus hijos y que no sigan 
las tradiciones» (He 21,21). Era inevitable que Pablo se 
ganara la animadversión de los judíos cristianos por todo 
el mundo, particularmente en Antioquía. Pablo había 
quemado todas sus naves y ya no había vuelta atrás. Ni él 
ni nadie del mundo judío consideraban que había espacio 
para la reconciliación. 

Incluso cuando condenaba los preceptos de la ley, la 
actitud de Pablo hacia esta resultaba compleja y sutil a 
un tiempo. El apóstol hacía una distinción clara entre 
lo que él creía que era la intención de Dios hacia la ley 
y lo que los judíos habían logrado con ella. «Así resultó 
que el mandamiento que debía darme la vida, me trajo 
la muerte» (Rom 7,10). Pablo veneraba la ley porque 
era palabra de Dios y llegó a citarla en más de noventa 
ocasiones. Las escrituras mostraban cuál era el plan de 
la salvación, es más, ofrecían directrices para vivir de la 
forma más humana posible. Proponía una guía de cómo 
vivir. Pero al transformar estas directrices en preceptos 
vinculantes (es decir, en mandamientos que deben ser 
respetados), los judíos transformaron la ley en un instru
mento de «muerte». Pablo condenaba esta comprensión 
«distorsionada» de la ley, no la ley como tal. 

Así, sólo había una ley posible, «la ley de Cristo», es 
decir, la ley que es Cristo (Gal 6,29). La voluntad de Dios 
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estaba ahora encarnada en la vida, en el comportamiento 
y en el cuerpo de Cristo. Un personaje que ilustraba 
perfectamente aquello que Dios exigía a los hombres, así 
como la respuesta que estos debían dar ante dicha exigen
cia. El nuevo contexto deja bien clara la regla principal 
-«ayudaos unos a otros a llevar las cargas» (Gal 6,2)—: 
el amor es el único imperativo de la nueva ley. Ese era el 
rasgo principal de la humanidad que definía a Cristo, el 
contenido del único precepto verdadero que permanece 
(Gal 5,14; Rom 13,8-10), pues es la esencia de la vida 
auténticamente cristiana (lTes 4,9; lCor 13,2). 

Instrucción pastoral 

Dado que el rechazo directo a la ley de Moisés por parte 
de Pablo se basaba en lo inevitable de un ulterior contexto 
basado en el legalismo derivado de los pretextos, es lógico, 
pues, que Pablo proclamara que la ley, como tal, no tenía 
espacio en la vida cristiana. Las vidas de los cristianos no 
podían verse determinadas por mandamiento ni estatuto 
alguno, ya fuera este promulgado por la autoridad que 
fuera. Esta premisa tuvo importantes consecuencias en la 
forma en que Pablo tenía de interactuar con las iglesias 
que él mismo había fundado. 

En efecto, Pablo era la figura de autoridad, pero no 
podía reforzar sus palabras con el mismo tono coercitivo 
que él había censurado en los mandamientos de la ley. No 
podía exigir obediencia a sus preceptos porque él mismo 
sostenía que someterse a la ley suponía convertirse en 
pecador (Gal 2,18). En consecuencia, Pablo no podía 
gobernar por mandato. No podía obligar a sus conver
sos a que vivieran de un modo determinado. Y tampoco 
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podía permitir que nadie, ni siquiera el propio Cristo, les 
impusiera obligaciones de ningún tipo. 

Pablo cita mandamientos de Jesús sólo en dos ocasio
nes. La primera cita se refiere a la prohibición del divor
cio, en ICor 7,10, que Pablo acepta en un caso particular 
(ICor 7,11), no porque se sintiera vinculado a la norma, 
sino porque no estaba de acuerdo con las razones del 
divorcio. En otro momento, sin embargo, Pablo halla 
razones para aceptar una separación como inevitable, 
permitiendo así el divorcio (ICor 7,15), revelando que, 
a pesar de la expresión imperativa, el propio Pablo recha
zaba interpretar la prohibición de Cristo como precepto 
vinculante7. 

La actitud que muestra Pablo hacia el segundo manda
miento que cita es incluso más claro. La forma en que lo 
cita -«así también el Señor ordenó a los que anuncian el 
evangelio que vivan del evangelio» (ICor 9,14)- implica 
una obligación de recibir por parte del ministro, no un 
mandamiento para que la comunidad contribuya en 
términos financieros. Pero, sin solución de continuidad, 
Pablo se apresura a afirmar que nunca ha obedecido esa 
orden y que no piensa obedecerla jamás; seguirá viviendo 
de sus propios ingresos (ICor 9,15-18). La cita de los dos 
mandamientos dominicales subraya el valor que tenía, 
para Pablo, así como el respeto que se debe guardar a 
ambos imperativos. Pero la actitud de Pablo indica que 
este no los comprendía como si fueran mandamientos 
vinculantes. 

Dado que la expresión no se altera automáticamente 
por causa de la conversión ideológica, resultaba quizá 
inevitable que Pablo diera órdenes ocasionalmente. En 

7 Para más detalles, cf J. MURPHY-O'CONNOR, The Divorced Woman in ICor 7,10-
11, Journal of Biblical Literature 100 (1981) 901-906. 
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algunos casos, Pablo se da cuenta de su error y rectifica de 
una forma u otra, pero eso no ocurre siempre. Debemos 
distinguir entre dos tipos de situaciones. Pablo habla en 
modo imperativo cuando se refiere a las relaciones conyu
gales (ICor 7,5) y a la generosidad inherente a las contri
buciones para la iglesia de Jerusalén (2Cor 8,7), pero en 
ambos casos, aclara que dice las cosas «como concesión, 
no como mandato» (ICor 7,6; 2Cor 8,8). 

Pablo no rectifica cuando trata sobre el cambio de 
estatus social tras la conversión (ICor 7,17), sobre cual
quier tema que traten los corintios (ICor 11,34) o sobre 
la mecánica de envío de la colecta para Jerusalén (ICor 
16,1). En otras palabras, Pablo se cuida mucho de no 
imponer obligaciones morales a sus conversos, pero no 
duda en tomar decisiones administrativas vinculantes. 
Estas últimas sólo afectan a problemas prácticos, mien
tras que las primeras tienen efecto sobre las relaciones 
personales, es decir, sobre la esencia de la vida cristiana. 
Cuando se tratan temas morales fundamentales, Pablo 
sólo está dispuesto a ofrecer consejo, nunca a dar órdenes: 
«Os digo esto para vuestro bien, no para tenderos un lazo» 
(ICor 7,35). 

La base ideológica que se halla tras esta actitud está 
clara, sobre todo si se compara con la concepción de la 
ley como aniquiladora de vida. Aun así, Pablo explicita 
su programa ideológico en un par de pasajes. En primer 
lugar, el apóstol se niega a obligar a que alguien contri
buya a la colecta para Jerusalén, por cuanto «cada uno 
[debe dar] lo que le dicte la conciencia; no de mala gana 
o por compromiso, pues Dios ama a quien da con alegría» 
(2Cor 9,7). La libertad con que se debe tomar la decisión 
viene además subrayada de forma positiva y negativa. 
Debe salir de la conciencia, es decir, del corazón de la 



196 PABLO, SU HISTORIA 

personalidad. La elección debe salir de dentro. No puede 
ser forzada por nada ni por nadie. Lo que se da por obli
gación, se da siempre de mala gana y, por tanto, nunca 
complace a Dios (cf Prov 22,8). 

El segundo pasaje es, si cabe, incluso más explícito. 
Pablo escribe a Filemón: «Por lo cual, aunque tengo plena 
libertad en Cristo para ordenarte lo que debes hacer, 
prefiero apelar a tu amor» (w. 8-9a). Pablo sabía que 
tenía autoridad suficiente para obligar a Filemón a que 
hiciera lo correcto en el asunto de Onésimo (su huida 
como esclavo), esto es, volver a aceptarlo en el seno de 
su casa sin siquiera castigarlo. Gracias a una sutil captatio 
benevolentiae, Pablo espera que Filemón reconozca que el 
amor es la única respuesta válida para los cristianos. Pero 
también hay algo más: «Pero nada he querido hacer sin 
tu consentimiento, a fin de que me hagas esta buena obra 
no a la fuerza, sino de buena gana» (v. 14). La oposición 
entre «obligación» y «libre albedrío» es absoluta. El mismo 
acto no puede realizarse por obligación y por decisión 
personal a un tiempo. Si uno se considera obligado por 
un precepto cualquiera significa que ya no puede actuar 
libremente en lo que respecta a un acto en cuestión. Lo 
coercitivo del precepto cancela el libre albedrío. Si File
món ha de amar a Onésimo, la decisión tiene que salir de 
él mismo. 

Sólo cuando percibimos el patrón formal tan consis
tente de estos pasajes comprendemos la radicalidad de la 
postura antinómica de Pablo. Nunca más iba a obedecer 
ley alguna, pero tampoco demandaría la sumisión de sus 
conversos a precepto alguno, ni siquiera a los de Jesucristo 
o el propio Dios. De ese modo, el apóstol puso límites 
muy concretos a su misión como guía de las comunida
des. Sí, podía sugerir lo que esperaba de sus comunidades, 
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podía intentar persuadirles para que modificaran su con
ducta, podía incluso proponerse a sí mismo como ejemplo 
a seguir (cf lCor 8,13; 11,1). Pero nada más. Si quisiera 
ahorrar tiempo y energía, hubiera sido mucho más efi
ciente haber impuesto, por la fuerza de su autoridad, el 
comentario que deseaba. Pero su experiencia en Antioquía 
le había mostrado que trabajar con preceptos coercitivos 
sólo traería como consecuencia la vuelta, de él y de sus 
conversos, a la órbita de la ley. 



7 

Primer año en Efeso 

Pablo no podía seguir siendo parte de la comunidad 
de Antioquía de Orontes. Estaba disgustadísimo por el 
comportamiento de la iglesia durante la crisis provocada 
por aquellos alborotadores de Jerusalén (Gal 2,11-14). 
Con todo, aun habiendo abandonado el encargo hecho 
por Antioquía, estaba decidido a seguir adelante con su 
plan de establecerse en Efeso, el lugar que habría de servir 
como base para sus futuras misiones apostólicas. 

Así, en la primavera del año 52 d.C, cuando los via
jeros dieron noticia de que el paso por las montañas del 
Tauro (las puertas cilicias) estaba ya abierto y de que la 
mayor parte de la nieve había desaparecido de las tierras 
altas, Pablo dejó Antioquía para no volver jamás. Su plan 
de viaje era el mismo que había trazado seis años antes: 
hacia el norte por las puertas cilicias y luego al oeste por 
la «vía común» (aunque, en esta ocasión, su visita a los 
gálatas no iba a ser coincidencia). 

De vuelta a Pesino 

Bajo condiciones ideales, Pablo y su siempre fiel Timoteo 
habrían tardado unas tres o cuatro semanas en recorrer los 
816 km que separan Antioquía de Orontes de Pesino. De 
vez en cuando, Pablo debía de preguntarse qué se iban a 
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encontrar allí. Era la primera vez que él mismo volvía a 
una de sus misiones. ¡Cuántas cosas no habrían pasado en 
cuatro años! 

El temperamento de los gálatas era muy distinto al de 
los corintios. Estos últimos estaban ansiosos por resolver 
el desafío de encontrar el modo apropiado de integrar la 
cristiandad en sus vidas cotidianas. Su autoestima era tal 
que eran incapaces de concebirse cometiendo algún error. 
Los celtas constituían justo el caso opuesto. Eran lentos, 
prudentes y bastante reacios a cometer errores. Preferían 
que alguien les dijera lo que tenían que hacer, de esa 
manera no tenían que cargar con la responsabilidad de 
ningún error. Se sintieron algo consternados cuando Pablo 
les dejó dándoles apenas unos pocos preceptos morales. 
Seguro que los siguieron al pie de la letra. Pero la necesi
dad de emitir juicios morales en un territorio sin fronteras 
debió de ponerles bastante nerviosos. 

Los gálatas recibieron a Pablo y a Timoteo con los 
brazos abiertos. Ahora todas sus preguntas recibirían 
respuesta. Sin embargo, lo que más llamó la atención de 
Pablo fue la falta de vitalidad de los gálatas. Su instin
tiva prudencia les había llevado al estancamiento. Pablo 
lamentó su falta de coraje e imaginación e intentó revi-
talizarlos insistiendo en que debían usar su libertad de 
forma más creativa. Sus palabras cayeron en saco roto. Su 
única preocupación era no cometer errores. Les encantaba 
la seguridad. 

Varios miembros de la comunidad debieron de recla
mar la atención individual de Pablo para así recibir res
puesta a sus preguntas más específicas. Seguramente el 
apóstol echó mano de toda su paciencia para responder 
con tacto y de forma inflexible a la vez. Si Pablo les daba 
algo que se asemejara remotamente a una ley, una lista de 
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mandamientos o algo parecido, sólo conseguiría malograr 
su interés en que los gálatas maduraran y se convirtieran 
en adultos independientes. Todo lo más que se podía 
permitir era pincharles con preguntas que les obligaran 
a sopesar diversas opciones, es decir, a decidir por sí 
mismos. 

Pablo también pidió a los gálatas cierta ayuda finan
ciera para los pobres de Jerusalén (ICor 16,1). Después de 
dejar la ribera del Orantes, asumió el encargo que había 
adquirido ante Santiago en nombre de la iglesia de Antio
quía como un compromiso personal (Gal 2,10). El mismo 
había conocido lo que significaba ser pobre en Jerusalén, 
pero su motivación para asumir el compromiso era algo 
más compleja que la mera simpatía por los pobres. El 
regalo supondría un acto de caridad unitario, lo cual 
supondría, a la vez, una dulce venganza por todos los pro
blemas que los enviados de Jerusalén habían causado en 
Antioquía. Las palabras del libro de los Proverbios debían 
de resonar en su mente: «Si tu enemigo tiene hambre, dale 
de comer; si tiene sed, dale de beber, que si haces esto, 
harás que se sonroje» (Rom 12,20). 

Con la claridad que a buen seguro hacía las delicias 
de los gálatas, Pablo enunció el procedimiento que a él 
le gustaría que siguieran. Esta faceta más prosaica y prag
mática de su personalidad surge en muy raras ocasiones. 
Pablo sabía que los gálatas tenían pocas reservas de dinero 
en metálico, pero sí quería que hicieran una contribución 
de lo más generosa. Así, cada miembro de la comunidad 
debía comenzar por ahorrar. Cuando llegara el domingo, 
cada individuo debía contribuir, con cuanto quisiera, a la 
colecta por Jerusalén. Cuando Pablo volviera, las contri
buciones individuales debían ser recaudadas para hacer 
un fondo común. Entonces, Pablo escribiría credenciales 
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para aquellos emisarios que la comunidad eligiera y ellos 
habrían de ser los encargados de llevar las contribuciones 
a Jerusalén. 

Este procedimiento tenía muchas ventajas. Pablo se 
protegía de cualquier cargo de apropiación indebida de 
los fondos. Los emisarios eran numerosos y, por tanto, 
gozaban de más seguridad en el camino. Por último, los 
creyentes judíos de Jerusalén tendrían la oportunidad, 
quizá por primera vez, de conocer a cristianos gentiles. 

Diversas circunstancias hicieron imposible que Pablo 
volviera posteriormente a Galacia. Y claro, si hacemos 
caso a sus instrucciones, debemos imaginar que la colecta 
nunca llegó a Jerusalén y que los gálatas acabaron dispo
niendo de grandes cantidades de dinero. Estoy seguro de 
que, tras cierto período de confusión, acabaron encon
trando un buen modo de gastarlo. 

Efeso 

Si Pablo hubiera tenido la capacidad de ver el futuro, se 
habría quedado en Galacia para contrarrestar el ataque 
que pronto iba a sobrevenir a su comunidad. Pero el 
apóstol nunca tuvo el don de adivinar el futuro. Pasó gran 
parte del verano con los gálatas, pero ya era hora de partir 
si quería llegar a Efeso antes del invierno. Todavía tenía 
que recorrer 540 km1. 

La última vez que abandonó Pesino, Pablo había ido 
por el noroeste hacia Dorilea. Esta vez tuvo que volver 
sobre sus pasos, por el suroeste, hasta llegar a la «vía 
común» cerca de Antioquía de Pisidia. Desde Apamea 

1 R. TALBERT (ed.), Barrington Atlas of the Greek and Román World, Princeton 
University Press, Princeton 2000, mapas 62, 65 y 61. 
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(actual Diñar) había una cómoda cuesta abajo hasta el 
valle del río Lico. ¡Qué gran alivio debió de sentir Pablo al 
dejar los pedregosos terrenos de Anatolia y pisar de nuevo 
el pasto fértil y verde! Su mirada, tan acostumbrada al sem
piterno tono marrón, debió de recibir inesperados destellos 
de diversos colores. Los rebaños de ovejas que deambula
ban en el valle eran de dos tipos muy poco habituales. La 
lana de uno en particular era morado ciclamen. Mientras 
que la otra era de negro lustroso, casi azabache2. A través 
del río venía reluciente una cascada de agua clarísima. En 
efecto, desde tiempo inmemorial, agua caliente saturada de 
minerales había ido construyendo un depósito que ahora 
brillaba de blanco inmaculado bajo la luz del sol. Se trataba 
de Hierápolis (actual Pamukale), un lugar que, desde hacía 
un año o dos, albergaba su propia comunidad cristiana. 

El Lico fluía hacia el Meandro (actual Menderes), 
sobre el cual Estrabón escribió: «Su curso es desmesura
damente sinuoso, tanto que a todo lo sinuoso se lo llama 
ya "meandro"»3. Se dice que el río inspiró la idea del labe
rinto al mítico artista Dédalo. La ruta de Pablo recorría 
la orilla norte, en la ladera del Monte Messogis (actual 
Aydin Daglari). Muchos viajeros debieron de comparar la 
calzada, recta hacia arriba, con las vueltas y revueltas del 
lecho del río. ¿Pudo Pablo ver en ese contraste una corres
pondencia entre su inequívoco compromiso con Jesús y 
los tortuosos esfuerzos con que los demás perturbaban la 
calma de su amor? 

La «vía común» dejaba la parte ancha del valle en Mag
nesia del Meandro y cruzaba un paso bajo desde el cual se 

2 «El país que rodea Laodicea produce un ganado ovino excelente, no sólo por la 
suavidad de su lana, que supera incluso a la lana de Mileto, sino también por su intenso 
color negro, de ahí que los habitantes de la región obtengan muy buen material de sus 
ovejas. Igual les ocurre a sus vecinos colosenses» (ESTRABÓN, Geografía, 12, 8, 6). 

3 ESTRABÓN, Geografía, 12, 8, 15. 
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adivinaba ya la ciudad de Éfeso. No se veía la ciudad en sí 
misma, que se halla escondida en un valle entre dos coli
nas, sino la muralla de 7 metros de altitud que adornaba 
el Monte Pión (actual Bülbül Dagh), construida por Lisí-
maco en el año 286 a.C. Durante los últimos 5 km, antes 
de llegar a la ciudad, los viajeros caminaban dejando a su 
derecha los arcos del gran acueducto, el Aqua Troessitica. 
La época: finales del año 52 d.C. 

Lisímaco había diseñado la ciudad de Efeso con 
planta en forma de cuadrícula. Esto facilitaba mucho la 
tarea de encontrar a Priscila y Aquila4. Si Pablo hubiera 
estado muy abstraído al partir el año anterior, a buen 
seguro que Timoteo habría tomado las coordenadas 
del lugar según la posición de algún monumento que 
recordara. La alternativa hubiera sido una búsqueda 
tediosa y frustrante que además hubiera culminado las 
dos semanas de camino que habían completado desde 
su salida de Galacia. Pero sucedía que Pablo y Timoteo 
conocían bien dónde debían ir, en qué casa les aguardaba 
la bienvenida más cálida. Pablo debió de enorgullecerse 
por haber sabido prever la situación. Ahora, el des
canso estaba garantizado. En lugar de ponerse a buscar 
acomodo y trabajo por toda la ciudad, Pablo tenía un 
empleo, cama y comida esperándole. Incluso tenía 
una congregación dispuesta a escuchar sus sermones 
con atención. Es inconcebible que Priscila y Aquila no 
hubieran ponderado a sus conversos las cualidades retó
ricas de Pablo. Pablo se quedaría dos años y tres meses 
en la ciudad de Éfeso (He 19,8-10). 

4 Para Éfeso en tiempos de Pablo, cf J. MURPHY-O'CONNOR, Paul: A Critical Life, 
Clarendon Press, Oxford 1996, 166-171, en el cual doy diversas referencias; R. OSTER, 
Ephesus, en The Anchor Bible Dictionary l\, Doubleday, Nueva York 1992, 542-549. 
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Noticias de Apolo 

Es bastante probable que la primera conversación que man
tuvieron Pablo, Priscila y Aquila girara en torno a Apolo, 
que había salido hacia Corinto hacía muy poco5. Apolo 
era un converso de origen judío nacido en Alejandría, en 
Egipto, que había sido instruido en las artes de la retórica 
(He 18,24-28). Su formación intelectual era similar a la 
de Pablo, mejor incluso en un aspecto concreto. Apolo 
había tenido la inmensa fortuna de haber estudiado con 
Filón, el gran dirigente intelectual de la Alejandría judía, el 
hombre cuyo trabajo intelectual había sido crucial para que 
los judíos helenizados (como el propio Apolo) adquirieran 
una particular perspectiva sobre la ley que les permitiera 
aceptarla sin salir del contexto pagano en el cual vivían. 

En consecuencia, Apolo tenía la capacidad y el interés 
suficientes para poder relacionar ideas religiosas con con
ceptos filosóficos. Pablo consideraba ese ejercicio como 
una absoluta pérdida de tiempo. El apóstol proclamaba a 
Cristo crucificado como paradigma de la auténtica huma
nidad (lCor 2,1-5) y no veía la necesidad en el desarrollo 
especulativo de la idea. Estaba más interesado en obtener 
pruebas del poder de la gracia transformadora, tanto 
en su vida como en la de los demás. En una palabra, su 
mensaje servía como estímulo, consciente y deliberado, 
para la acción; no quería que fuera simple material para 
reflexionar. 

Varios mercaderes corintios, que estaban haciendo 
negocios en Efeso, escucharon los sermones que daba 

5 La única fuente de que disponemos para estudiar el origen cultural y los movi
mientos de Apolo está en He 18,24-28, que tiene dos versiones distintas; cf M.-É 
BOISMARD-A. LAMOUILLE, Les Actes des deux apotres, Études bibliques, nouvelle serie 
12-14, Gabalda, París 1990, 1, 137-138, 2, 305-306; 3, 237-238; J. TAYLOR, Les Actes 
des deux apotres, Études bibliques, nouvelle serie 23, Gabalda, París 1994, 6, 13-22. 



206 PABLO, SU HISTORIA 

Apolo en su misa semanal. Quedaron bastante impresio
nados con las habilidades del retor. Apolo utilizaba los 
métodos de interpretación, así como el marco general de 
la filosofía de Filón para transmitir plenitud emocional 
a aquellos que la desearan. Apolo lograba dicha plenitud 
construyendo una rica síntesis de aquellos elementos que 
Pablo había puesto, sin desarrollar, sobre la mesa en el 
debate espiritual. Además, Apolo utilizaba su brillante 
elocuencia para convertirse en un dirigente religioso del 
que se podía estar orgulloso. Los corintios no dudaron en 
invitarlo a su ciudad (He 18,27). Salieron de la ciudad 
poco antes de que el invierno cortara el tráfico comercial 
de la zona. 

Cuando escuchó el relato de la vida de Apolo, Pablo 
debió experimentar sensaciones encontradas. Lo que 
dictaba su cabeza estaba en conflicto con lo que dictaba 
su corazón. En teoría, debía estar contento de saber que 
Corinto había encontrado un líder de su misma talla inte
lectual. Pablo había plantado la semilla, ¿por qué no iba 
Dios a enviar agua para regarla? La realidad es que Pablo 
recelaba de Apolo. En el aspecto personal, Pablo temía 
perder el afecto y el respeto de los corintios a favor de un 
intruso, cuya brillantez no suponía para Pablo más que 
una concesión superficial a las convenciones. Pablo era 
extremadamente posesivo con relación a sus conversos. 

En un plano más profundo, Pablo temía que la especu
lación sobre Dios acabara reemplazando el culto a Cristo. 
Como antiguo fariseo que era, Pablo conocía bien los pla
ceres que proporcionaban el debate y la discusión intermi
nables. Como cristiano, tenía claro que el amor inherente 
al sacrificio personal de Jesús crucificado constituía, para 
los creyentes, un desafío claro pero sobrecogedor, que sólo 
podía ser evitado concentrándose en la voluntad de Dios. 
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Esta, sin embargo, podía, virtualmente, manipularse de 
forma subjetiva para justificar todo lo que se quisiera. 

Con todo, Pablo sabía que no podía hacer nada. El 
otoño ya había llegado y no habría contacto alguno entre 
Corinto y Éfeso hasta la primavera siguiente, cuando 
pasaran las tormentas de invierno y los días oscuros se 
abrieran. Sólo entonces volverían a navegar los barcos 
y los caminantes podrían volver a tomar la ruta por las 
montañas de Macedonia. Ocho meses habrían de pasar 
hasta que Pablo pudiera volver a tener una oportunidad 
de descubrir qué estaba ocurriendo en Corinto. Su única 
opción entonces era armarse de paciencia. Por fortuna iba 
a tener muchos asuntos para distraerse. 

Discípulos de Jesús juanistas 

El primer invierno que Pablo pasó en Éfeso (52-53 d.C.) 
estuvo marcado por un suceso que habría de recordar a 
nuestro protagonista los primeros años del movimiento 
cristiano. De algún modo, Pablo acabó estableciendo 
contacto con un pequeño grupo de individuos que se 
consideraban a sí mismos seguidores de Jesús de Nazaret, 
pero que nunca habían oído hablar de la pasión, la resu
rrección o el descenso del Espíritu Santo. Sólo conocían 
el bautismo de Juan (He 19,1-7). 

El grupo en cuestión estaba formado por judíos de 
Éfeso que, de peregrinaje hacia Jerusalén, habían recibido 
el bautismo a manos de Jesús6, como forma para limpiar 

6 Por lo que sé, no soy el único que sostiene esta hipótesis; cf J. MURPHY-
O'CONNOR, John the Baptist and Jesús: History and Hypotheses, New Testament Studies 
36 (1990) 359-374. Una selección bastante ilustrativa de otras teorías aparece en M. 
WOLTER, Apollos unddie ephesinischen Johannesjünger (Act 18,24—19,7), Zeitschrift für 
die neutestamentliche Wissenschaft 78 (1987) 49-73; J. TAYLOR, O.C, 6, 13-22. 
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sus pecados. Sabían de él porque era el ayudante más cer
cano de Juan el Bautista. Cuando Juan y Jesús trasladaron 
su profético movimiento para reformar el judaismo a la 
orilla occidental del río Jordán (una región mucho más 
densamente poblada), el primero se encargó de difundir 
su mensaje a los samaritanos, mientras que el segundo se 
concentró en predicar entre los habitantes de Judea (Jn 
3,22-24). Los dos creían que tenían poco tiempo, de ahí 
que fuera necesario alcanzar a gran número de población. 
De este modo, Juan comenzó a bautizar en las fuentes de 
la ladera oriental del Monte Garizín (lo más cerca posi
ble del templo samaritano, ya en ruinas, que había en la 
cima) y Jesús hizo lo propio en el corazón de la vida judía, 
en el templo de Jerusalén. Una vez allí, y para llamar la 
atención, volcó las mesas de los cambistas (Jn 2,13-16). 
Fue en el transcurso de esa misión cuando Jesús se encon
tró con los peregrinos de Efeso, consiguiendo además su 
arrepentimiento. 

Pedro pudo haber hablado con Pablo, largo y tendido, 
sobre este período en la vida de Jesús, pues había compar
tido esos días con su maestro. Ahora bien, ese encuentro 
se había producido hacía unos quince años. Las preguntas 
que a buen seguro Pablo formuló a Pedro, así como el 
posterior apostolado de aquel, se centraban todas en un 
período posterior, es decir, cuando Jesús se dio cuenta de 
que era el Mesías. 

Ahora, Pablo se veía en la tarea de convencer al grupo 
de judíos de Efeso de que Jesús era, de hecho, el Mesías 
que habían estado esperando. Debió hablarles de la 
resurrección como prueba irrefutable de la autenticidad 
de todo lo que Jesús había dicho y hecho, del poder del 
Señor resucitado, cuyo número de creyentes seguía cre
ciendo. 
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Una vez que los juanistas aceptaron a Jesús como el 
Mesías y fueron bautizados en consonancia, Pablo no 
habría podido esperar a conocer los recuerdos de un día 
que acabó siendo crucial para la vida de aquellos judíos. 
Por fin Pablo dispondría de nuevas piezas para completar 
el retrato-mosaico de su Salvador. 

Aparte de este grupo concreto, no se sabe nada especí
fico sobre la composición de la iglesia en Efeso. Como la 
ciudad se asemejaba a Corinto en muchos aspectos, debe
mos concluir que las dos comunidades se parecían entre 
sí, tanto en número de fieles como en su extracto social 
(lCor 1,26-29). Cada ciudad era un microcosmos: más 
gentiles que judíos, unos pocos miembros acaudalados, 
la mayoría comercializaría con gente y esclavos, con toda 
probabilidad más mujeres que hombres, etc. 

Expansión apostólica por Asia 

Aunque hubiera elegido Efeso como su base de operacio
nes (eran evidentes las ventajas que le ofrecía la ciudad en 
cuanto a la posibilidad de mantenerse en contacto con las 
iglesias que había fundado en el pasado), Pablo no detuvo 
su tarea de mantenimiento en los veintisiete meses que 
pasó allí (He 19,8-10). Le habría sido imposible hacer eso. 
Pablo era misionero de vocación (era más eficaz fundando 
iglesias que dirigiéndolas) y creía firmemente que las igle
sias debían llegar también a los no creyentes. El cumplido 
que dedica a la iglesia de Tesalónica describe perfecta
mente su ideal de iglesia: «Hasta convertirlos en modelos 
para todos los creyentes de Macedonia y de Acaya. Así es 
como desde vosotros se ha difundido la palabra del Señor; 
y no sólo en Macedonia y en Acaya, sino por doquier es 
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conocida vuestra fe en Dios, de suerte que no tenemos 
necesidad de hablar de ella» (ITes 1,7-8). La proclama 
verbal («la palabra del Señor») recibe su poder del modo 
de vida que viven los tesalonicenses («vuestra fe en Dios»), 
la prueba de que la gracia salvadora anida en ellos. 

El alcance misionero de la iglesia de Efeso viene con
firmado por los saludos enviados por las «iglesias de Asia» 
a Corinto (ICor 16,19). El propio Pablo menciona los 
nombres de tres de estas iglesias: Colosas, Laodicea e Hie-
rápolis (Col 4,13). La lista, sin embargo, no es exhaustiva. 
Laodicea e Hierápolis se mencionan sólo porque corrían el 
riesgo de ser infectadas por el virus de las falsas enseñanzas 
que había asolado Colosas (las tres ciudades están cercanas 
al valle del Lico). 

Pablo no evangelizó el valle del Lico personalmente 
(Col 2,1). Las comunidades fueron fundadas por Epafras, 
converso oriundo de Colosas (Col 4,12-13), según man
dato de Pablo. La elección es reveladora de la estrategia 
misionera de Pablo. Desde su experiencia personal en Asia 
Menor y Macedonia, Pablo sabía lo difícil que resultaba 
empezar desde cero en una ciudad extraña. Halló una pri
mera solución al problema enviando a Priscila y a Áquila 
a Efeso antes que él. Ellos habían llevado la carga de la 
soledad y la alineación. Sin duda habría muchos otros 
dispuestos a hacer el mismo sacrificio por los evangelios. 
Ahora bien, reflexionaba Pablo, ¿por qué no escoger 
misioneros que tuvieran, por naturaleza, la ventaja que 
Priscila y Áquila habían creado para él? Cuantos menos 
obstáculos hubiera, más eficiente sería la misión. 

De ese modo, concluyó Pablo, los agentes más cualifi
cados para predicar la palabra debían ser hombres y muje
res enérgicos y emprendedores, como Lidia o Epafras, que 
se encontraron con Pablo en el transcurso de sendos viajes 
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de negocios. Ambos casos eran paradigmáticos. Una vez 
convertidos por Pablo, tanto Lidia como Epafras se con
virtieron en creyentes entusiastas, ambos volvieron a sus 
respectivos hogares (uno a Colosas y la otra a Tiatira) para 
transmitir la palabra a toda su red de conocidos: familias 
de gran tradición, contactos comerciales, etc. Tenían un 
hogar. No necesitaban buscar un empleo. Eran conoci
dos en sus respectivas ciudades y despertaban confianza. 
Se habían ganado el suficiente respeto como para que 
siempre hubiera un par de oídos dispuestos a escuchar sus 
primeros y atolondrados sermones. 

Dado que dos de las siete iglesias del Apocalipsis (Ap 
2,1-3,22) eran de fundación paulina (Efeso y Laodicea del 
Lico) y dado también que una tercera, Tiatira, fue fun
dada por Lidia, conversa paulina de Filipos (He 16,14), 
parece lógico atribuir la creación de varias comunidades 
en Esmirna, Pérgamo, Sardes y Filadelfia a la iniciativa 
misionera de Efeso. A estas ciudades sería posible añadir 
Magnesia y Tralles (en el valle del río Meandro), que 
se hicieron populares por aparecer citadas en las cartas 
de Ignacio a comienzos del siglo II d.C. Todas ellas se 
sitúan en un radio de 192 km de Efeso y estaban unidas 
por excelentes rutas7. Hasta se podía llegar a Colosas, la 
ciudad más alejada de todas, en un cómodo paseo de una 
semana de duración. 

Pablo nunca escribió a ninguna de estas misiones. Con 
tan sólo una excepción, Pablo escribió sólo a las iglesias 
que fundara en su primer gran viaje desde Antioquía de 
Orontes a Corinto. Su experiencia le había dado muchas 
lecciones: en primer lugar que no podía hacerlo todo 
por sí solo, pero también que no tenía siquiera por qué 

7 R. TALBERT (ed.), o.c, mapas 56 y 61. 
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intentarlo. Aprendió a delegar en los demás. El misionero 
que fundaba una comunidad determinada tenía también 
la función de resolver cualquiera de los problemas de 
mantenimiento que pudieran surgir allí. Pablo se ofrecería 
como consejero, de eso no hay duda, pero sólo manten
dría contacto directo con aquellas iglesias que hubiera 
fundado personalmente. La única excepción fue la iglesia 
de Colosas, pero las circunstancias eran excepcionales. 

Crisis en Galacia 

Al dejar Antioquía de Orontes durante la primavera del 
año 52 d .C, Pablo pensaba que había terminado para 
siempre con la comunidad que le había decepcionado con 
tanta amargura. En efecto, no tenía ninguna intención de 
volver. Toda su atención estaba concentrada en las misio
nes del oeste que aguardaban su consejo. Lo que Pablo no 
sabía era que las autoridades de Antioquía también pen
saban en esas iglesias; y lo hacían de un modo que habría 
de afectar a nuestro protagonista causándole enormes 
problemas e inquietudes durante los tres años siguientes. 

Antioquía reclama sus iglesias filiales 

Pablo fundó las iglesias de Galacia, Filipos, Tesalónica y 
Corinto siguiendo el mandato de la iglesia de Antioquía. 
Debemos suponer, por tanto, que las autoridades de 
Antioquía verían a esas iglesias como hijas suyas. Pablo no 
había sido más que un agente. Si Pablo rechazaba ahora 
a la iglesia de Antioquía, pensarían algunos, entonces 
también estaba rechazando sus derechos sobre las igle-
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sias filiales de Antioquía. Y lo que es más importante, 
el cristianismo separado de la ley judía que Pablo había 
predicado por aquellas iglesias necesitaba ser corregido de 
inmediato, de modo que los conversos pudieran seguir la 
ética oficial judaizante de la madre iglesia cuanto antes. 

Por desgracia, los argumentos espirituales básicos que 
aseguraban el control sobre las misiones paulinas (la 
verdad debe prevalecer, y el movimiento cristiano debe 
permanecer unido) coincidía plenamente con ese deseo, 
demasiado humano, de dominación que tanto predica
mento tenía entre las iglesias paulinas. La necesidad de 
intervenir se habría visto reforzada sin medida si un anti
guo defensor del cristianismo no judaizante (por ejemplo, 
Bernabé) hubiera estado de acuerdo en ir personalmente 
para reformar las iglesias. Esta reforma habría de descali
ficar a Pablo a los ojos de la mayoría. 

En la euforia de su triunfo por el encuentro en Jerusa-
lén, Pablo había dado cuenta de todos sus éxitos apostó
licos ante las autoridades de Antioquía. Estos, por tanto, 
conocían la localización de las iglesias que Pablo había 
fundado, tanto por Asia como por Europa. Es probable 
incluso que hasta supieran los nombres de aquellos que se 
habían convertido en líderes de las diversas comunidades. 
Al saber esas cosas, no es de extrañar que los dirigentes de 
Antioquía vieran refrendada su posición como máxima 
autoridad a la cual Pablo (y los demás misioneros) debían 
rendir cuentas. Así, Antioquía decidió enviar una dele
gación reformista encargada de seguir la ruta de Pablo a 
través de Galacia, por Macedonia hasta llegar a Acaya. 

No cabe duda de que Pablo habría explicado su plan 
de tomar Éfeso como base principal, así que los antio-
quenos sabían que sus caminos sólo podrían cruzarse en 
un punto. La delegación le dio a Pablo ventaja suficiente 
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antes que este partiera para Galacia. Sabían cuánto se tar
daba en llegar allí gracias a la información que les había 
facilitado el propio Pablo, con lo cual es muy probable 
que tuvieran planeado llegar a finales de agosto. Para 
entonces, Pablo ya se habría ido, pues tenía intención de 
llegar a Efeso antes del invierno. 

Los antioquenos, por su parte, no tenían problema 
en pasar los meses de invierno en Pesino. El invierno 
impediría a los gálatas viajar fuera de la ciudad. Así, los 
antioquenos tendrían acceso a todos aquellos con los que 
querían hablar. Además, los reformistas eran conscientes 
de que el proceso debía hacerse con tiempo y delicadeza. 
Daban por sentado que las misiones de Pablo serían leales 
a él y no estaban seguros de que Pablo hubiera prevenido 
a los gálatas contra ellos. 

Y muy probablemente lo habría hecho. Pablo debió de 
anticipar lo que iba a ocurrir, pero no pudo imaginarse la 
estrategia que adoptaron en Antioquía. Aquellas eran sus 
iglesias. Pablo era el padre que les dio la vida, la matrona 
que les había amamantado (lTes 2,7.11). No importa 
lo atribulado que estuviera Pablo acerca de los progresos 
que se llevaban a cabo en Antioquía, Pablo era demasiado 
hábil como para complicar más la vida de los apocados 
gálatas. No iba a molestarles contando que había otras 
visiones del cristianismo en abierta disputa con la suya. 
Eso sólo hubiera servido para acrecentar el sentimiento de 
inseguridad de los gálatas. 
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Informes para Pablo 

Si la delegación fue más o menos sutil es irrelevante, los 
gálatas no habrían tardado mucho en descubrir que les 
estaban proponiendo una visión diferente del cristianismo. 
Y eso sólo podía traer problemas. Ya era muy complicado 
intentar descubrir el mejor modo de llevar a cabo el cris
tianismo de Pablo. Ahora les pedían que se decantaran 
por una de las dos versiones en liza. Lo tremendo de la 
decisión les paralizó del todo. Se refugiaron en una especie 
de resistencia pasiva e intentaron ganar tiempo insistiendo 
en que debían consultar con Pablo. 

Pablo no debió de enterarse de lo que ocurría en Gala
cia hasta finales de la primavera o principios del verano 
del año 53 d .C, en función de cuándo empezó el emisa
rio su viaje de tres semanas. La delegación de Antioquía 
debió de poner mucha resistencia a la misión, llamando 
la atención sobre la poca relevancia de Pablo y los peligros 
del camino. También tenían un argumento financiero para 
oponerse al viaje. La misión iba a costar una considerable 
suma de dinero a una iglesia que no tenía demasiados 
recursos financieros. El emisario gastaría sus ganancias 
de, como mínimo, seis semanas, de modo que no podría 
recuperarse si no le ayudaban otros creyentes. Con todo, 
los gálatas insistieron. Por una vez, su excesiva precaución 
jugó a favor de Pablo. 

La delegación de Antioquía ya llevaba varios meses 
machacando a los gálatas; el emisario (o alguno de sus 
ayudantes) tendría tiempo suficiente para recordar los 
argumentos que se habían usado para minar los postu
lados paulinos. En líneas generales, los antioquenos pre
pararon primero el camino desacreditando la figura del 
apóstol; después intentaron contrastar la superficialidad 
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del evangelio paulino con la riqueza y la variedad de su 
concepción del plan de salvación divina. 

Había que desconfiar de Pablo (argüían los delegados) 
pues, de mala fe, les había enseñado un evangelio distinto 
al que le enseñaron las máximas autoridades de la cristian
dad, aquellos que habían conocido al Mesías en vida8. Eli
gieron a Pablo para que divulgara la palabra del evangelio, 
sí. Pero el apóstol, quien, por cierto, había sido circunci
dado, se dio cuenta de que tendría muchísimo más éxito 
entre los gentiles si omitía una parte concreta del evangelio 
de Jerusalén que los paganos consideraban inaceptable (en 
concreto, la circuncisión y las leyes sobre la dieta); enton
ces, decidió volcarse en su interpretación personal de los 
evangelios. La verdad (insistían los antioquenos) era menos 
importante para Pablo que la fama y la popularidad. Sus 
superiores nunca aprobaron las omisiones de su interpre
tación y, en consecuencia, fue duramente amonestado 
por el propio Pedro (el más antiguo seguidor de Jesús) en 
Antioquía. En una palabra, Pablo sólo se representaba a sí 
mismo. Nadie más compartía sus opiniones. 

En comparación con la interpretación paulina del 
evangelio, la cual se centraba por completo en la idea de 
Jesucristo crucificado, la delegación antioquena proponía 
una versión que sólo hablaba de Dios9. Abrahán, decían, 

8 La preocupación de Pablo en Gal 1-2 de distanciarse de Jerusalén ha dado pábulo 
a la creencia de que sus oponentes en Galacia y en otras partes venían de Jerusalén. Es 
más probable, sin embargo, que sus adversarios invocaran la autoridad de Jerusalén, pues 
no en vano compartían su perspectiva sobre la ley, del mismo modo en que los católi
cos conservadores de hoy en día argumentan sobre la base de que la palabra del Papa 
no tiene la autoridad del Vaticano. Es poco probable que las autoridades de Jerusalén 
tuvieran idea alguna de dónde estaban localizadas las iglesias paulinas, mientras que 
Antioquía tenía todo el derecho a conocer sus emplazamientos. 

9 La mejor reconstrucción del modo en que dicha delegación presentó su versión 
del evangelio se halla en J. L. MARTYN, Galatians, en The Anchor Bible Dictionary, 
o.c., 302-306. Cito una versión ligeramente distinta en Paul: A Critical Life, o.c., 196-
198. 
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fue el primer monoteísta. Dios selló con él un pacto 
irrompible, en cuyas cláusulas figuraban la circuncisión y 
la observancia de las leyes referidas a la comida. Abrahán, 
en consecuencia, fue el primero que vivió obedeciendo la 
ley. Dios también le prometió a Abrahán que, en él, todas 
las naciones serían bendecidas y que su descendencia sería 
tan numerosa como las estrellas del cielo. La delegación 
confirmó la identificación de Jesús con el Mesías, pero 
insistieron en que su única importancia era la de haber 
inaugurado una nueva era. Una era en que la salvación 
prometida por Dios a los descendientes de Abrahán sería 
extendida también a los gentiles. Pero para poder salvarse, 
los gentiles tenían que vivir como Abrahán; esto es, debían 
aceptar la ley y sus múltiples obligaciones. 

El último argumento de la delegación debió de haber 
resultado particularmente atractivo para los gálatas. Pablo 
estaba equivocado (seguían los delegados), al haber dado 
tan sólo unas pocas directrices y al insistir en que se 
tomaran decisiones morales personales. Eso sólo podría 
traer miedo e incertidumbre. Los seiscientos trece man
damientos de la ley, por el contrario, cubrían todos los 
aspectos de la vida humana. Sólo ofrecían paz de espíritu 
y seguridad personal. Los gálatas ya no tenían que pensar 
ni preocuparse nunca más. Sólo tenían que obedecer. 

Una estrategia compleja 

Es fácil figurarse el susto que debió llevarse Pablo al escu
char que varios delegados de Antioquía se habían propuesto 
asumir el control sobre su misión en Galacia, e incluso que 
varios de sus conversos prestaban oído al evangelio judai
zante. La respuesta de Pablo destila perplejidad (Gal 5,7) y 
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desesperación (Gal 4,11) en grandes cantidades. Aun así, 
el sentimiento dominante es de ira contenida. 

Pablo tenía claro que la situación era demasiado seria 
como para justificar una explosión de ira. Eso sólo servi
ría para calmar sus sentimientos. Ventilar su cólera con 
unos gálatas perplejos sería poner a estos en manos de sus 
adversarios; la admonición suele ser signo de culpabili
dad. Lo único que podía hacer, pensó Pablo, era dar una 
respuesta meditada (y muy trabajada) a todos y cada uno 
de los argumentos que se habían propuesto contra él. No 
se trataba sólo de reafirmar la verdad de su evangelio ante 
los gálatas; no. Los intrusos estarían todavía en Galacia 
(Gal 1,7; 5,10), así que lo mejor era persuadir a estos de 
que su perspectiva evangélica no estaba tan bien fundada 
como imaginaban. 

Aunque dirigida a los gálatas, era inevitable que la 
delegación también leyera la carta de Pablo. El apóstol 
era consciente de ello. Es más, convirtió la circunstancia 
en base de su estrategia. Es inevitable que se dirija a los 
gálatas, pero su verdadero público era la delegación antio-
quena. Si su presencia en Galacia era el primer paso de 
una estrategia global para recuperar a las que consideraba 
sus iglesias filiales, Pablo no podía contentarse tratando de 
aplacar la inquietud y separando a los gálatas de la dele
gación judaizante. Debía ir a la raíz del problema y desa
rrollar una solución duradera. El único modo de impedir 
el avance de los antioquenos en su territorio (y ya de paso 
asegurar permanentemente el futuro de los gálatas) era 
socavar las convicciones de la delegación judaizante. Así, 
Pablo tomó la crucial decisión de concentrarse en aque
llos, dejando a los gálatas en un discreto segundo plano. 
La recuperación de estos últimos sería un producto deri
vado directamente de la derrota de aquellos. 
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Pablo no podía esperar que los gálatas, conversos paga
nos (Gal 4,8), asimilaran la fuerza de unos argumentos 
que dependían, en buena medida, de un conocimiento 
detallado de la historia judía. Unos ataques tan calcu
lados como los que contiene la Carta a los gálatas sólo 
podrían estar concebidos para sumir a los intrusos en la 
confusión. La consternación resultante habría de cons
tituir un argumento bastante persuasivo en lo tocante a 
los gálatas. Contaba con reestablecer su autoridad sobre 
aquellos dejando en silencio a los cristianos judaizantes. 
Y si los gálatas entendían la dirección de su argumento, 
pues mejor todavía. Además, la evocación de su propia 
conversión habría de mantener a los gálatas al tanto de 
todo. Estos sí podían entender la fuerza de un llama
miento como ese. Igual que los intrusos, por otra parte, 
cuya conversión al cristianismo no tuvo, en absoluto, nada 
que ver con la ley mosaica. 

La complejidad de esta aproximación a una situación 
tan peligrosamente voluble confirma dos extremos que 
ya hemos comentado: por una parte, que Pablo cono
cía, al detalle, los argumentos de sus oponentes y, por 
otra, la capacidad y formación intelectual de nuestro 
protagonista. Sólo alguien totalmente convencido de 
sus habilidades retóricas y literarias intentaría llevar a 
cabo una estrategia tan delicada... ¡por carta! Habría sido 
mucho más fácil actuar en persona. ¿Por qué no tomó 
esta última opción? ¿Por qué no fue él mismo a Galacia? 
Esto sólo pudo deberse a que alguna circunstancia hacía 
imposible su viaje a Galacia (Gal 4,20). Quizá ya habían 
comenzado los movimientos que más tarde habrían de 
dar lugar a su encarcelamiento en Éfeso (en cuyo caso, la 
huida habría sido vista como prueba de su evidencia). O 
puede también que Pablo tuviera problemas importantes 
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con la comunidad de Éfeso y hubiera de permanecer 
allí. 

Defensa propia 

La delegación había cometido un grave error táctico al 
insistir en que Pablo dependía de Jerusalén, la fuente del 
auténtico evangelio según decían. La situación habría 
sido distinta si hubieran enfatizado más la larga relación 
que Pablo había tenido con la iglesia de Antioquía. Pablo 
había vivido allí por un período de tiempo bastante largo, 
pero, además, había sido elegido para trabajar de misio
nero mano a mano con Bernabé. A Pablo, el mismo que 
daba tanta importancia a la comunidad, le hubiera sido 
imposible negar su antigua pertenencia a la iglesia de 
Antioquía. Y esa pertenencia, desde su propio punto de 
vista, implicaba dependencia. 

En la Carta a los gálatas, Pablo no tuvo grandes difi
cultades para acreditar el poco tiempo que había pasado 
en Jerusalén como cristiano. Cabe subrayar esto último 
porque, como ya hemos comentado, Pablo pasó allí unos 
quince años como fariseo. Si la iglesia judaizante no 
había comentado este extremo, Pablo no iba a complicar 
las cosas mencionándolo en su carta. La situación exigía 
economizar, en cierta medida, la verdad. Y en retórica, 
cuando se trataba de defenderse utilizando hechos, era 
básico decir en todo momento, pero sin enfatizar, cual
quier cosa que pudiera ir en contra del defendido. Así, 
con respecto a su primer contacto con los cristianos, Pablo 
sólo dice haber perseguido «la iglesia de Dios» (Gal 1,13) 
y las «iglesias de Cristo en Judea» (Gal 1,22). Pero nunca 
llega a mencionar la ciudad sagrada. 
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Después de su conversión, Pablo sólo había efectuado 
dos breves visitas a Jerusalén. Tres años después de su 
conversión pasó quince días en Jerusalén y sus contactos 
allí se limitaron a las charlas con Pedro y Santiago (Gal 
1,17-19). La segunda visita se produjo unos quince años 
después (Gal 2,1), cuando discutió, de igual a igual, con 
Santiago, Pedro y Juan. Pablo, además, salió victorioso: la 
ley no debía ser impuesta a los conversos gentiles. Pablo 
cita después Siria y Cilicia (Gal 1,21) como las ciudades 
donde ejerció su apostolado durante el intervalo, pero 
sabemos bien que llegó más lejos. Esta omisión permite 
atisbar algunas habilidades retóricas de Pablo. Quintiliano 
advertía así a los oradores: «Cuando una conclusión da 
idea suficiente de las premisas, debemos conformarnos 
con sugerir un único detalle que permita al público com
prender lo que no se ha dicho»10. Exacto, como Pablo 
había estado en Galacia, y se dirigía al oeste cuando dejó 
la ciudad de Pesino, el apóstol puede permitirse el lujo de 
callarse sus movimientos. Esa discreción habría de reforzar 
el poder de convicción de su presentación, pues dejaba al 
descubierto una confidencia cargada de poder de persua
sión. Si hubiera dado detalles innecesarios (siempre desde 
el punto de vista de los gálatas), lo único que habría con
seguido sería crear más sensación de inquietud y ansiedad. 
La complicidad del conocimiento compartido halagaba a 
sus lectores. 

Aunque no decía nada de su relación con Antioquía, 
Pablo se había adelantado a la circunstancia afirmando 
desde el principio que su mandato apostólico no venía 
«de parte de los hombres o por mediación de los hombres» 
(Gal 1,1). Su mandato no derivaba de comunidad alguna, 

10 QUINTILIANO, Institutio Oratoria 4 , 2 , 4 1 . 
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ni tampoco de los dirigentes eclesiásticos, sino que venía 
directamente de Cristo, cuya autoridad estaba garantizada 
por la resurrección. Sus palabras implicaban, pues, que sólo 
Jesús tenía derecho a juzgar si Pablo era un emisario fiel 
(ICor 4,1-4). Además, los adversarios de Pablo no podían 
negar el carácter milagroso de su conversión; los gálatas 
sabían que el primer contacto de Pablo con los cristianos 
fue la persecución que aquel llevó a cabo (Gal 1,13). 

Si Pablo hubiera probado su independencia de Jeru
salén, ¿podría entonces afirmar que su evangelio no 
dependía de la máxima autoridad de la tradición cris
tiana, la iglesia de Jerusalén? En respuesta, Pablo escribió: 
«Hermanos, os aseguro que el evangelio predicado por 
mí no es un producto humano, pues yo no lo aprendí de 
hombre alguno, sino por revelación de Jesucristo» (Gal 
1,11). Sólo aquí podríamos acusar a Pablo de no ser muy 
honrado, pues, de hecho, él sí había aprendido bastante 
de las comunidades establecidas en las ciudades donde 
vivió: Damasco, Jerusalén y Antioquía. Pero Pablo piensa 
aquí en el corazón de su evangelio no judaizante, el cual, 
como hemos visto, fluía directamente de su nuevo orden 
de ideas, el orden causado por su encuentro con el Señor 
Resucitado. Todo el discurso que Pablo absorbió de los 
creyentes que vio en Damasco, Jerusalén o Antioquía fue 
debidamente depurado a través de sus filtros mentales, de 
tal modo que se convirtió en mera confirmación (y elabo
ración) de sus propias intuiciones personales. 

Es dudoso que Pablo fuera consciente de este selectivo 
proceso por el cual se apropió de la tradición cristiana más 
incipiente. Todo aquello que armonizaba con su visión 
del evangelio pasó a formar parte de su discurso. Aquello 
que no cuadraba con sus intuiciones fue desestimado 
sin ninguna acritud. Era coherente sólo con aquello que 
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había escogido de la tradición cristiana. Todo aquello que 
permitía o toleraba, por muy importante que fuera para 
otros, no implicaba compromiso alguno por su parte. 
Puede pensarse que se concentraba en lo esencial, pero 
visto desde otro ángulo, también podría decirse que tenía 
cierta estrechez de miras. Pablo veía las cosas con claridad, 
pero su ancho de miras era muy limitado. La oscura peri
feria nunca ejerció su poder para sorprenderle. 

Madurando en conocimientos 

Pablo no tuvo grandes dificultades para rebatir los inten
tos, por parte de la delegación, de denigrar su persona. 
Más difícil resultó refutar la sustancia de sus argumentos. 
Pero eso no quiere decir que Pablo sintiera, ni siquiera de 
pasada, que la delegación había conseguido tambalear los 
cimientos de sus convicciones. Pablo sabía que él tenía 
razón y que ellos estaban equivocados. Pero tampoco 
podía afirmar esto y callarse, sobre todo porque eso era 
exactamente lo que había hecho en Antioquía y no le 
había dado ningún resultado. Si quería seguir el juego de 
la delegación, tenía que aceptar su punto de partida. Sólo 
así podría demostrarles que desde allí partía una calzada 
en una dirección distinta. 

Pablo se concentró primero en Abrahán. Tardó poco en 
darse cuenta de que Abrahán había sido bendecido porque 
había aceptado la palabra de Dios (Gen 15,6). Este acto 
de fe era la base que explicaba la fidelidad característica 
del linaje de Abrahán. La fe, por tanto, era fundamental. 
Y todo lo demás, secundario; muy particularmente la ley, 
que fue otorgada 430 años tras la promesa que Abrahán 
aceptó con tanta fe (Gal 3,17). 
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Pablo entonces se dio cuenta de que la promesa hecha 
a Abrahán (la que tanto había enfatizado la delegación) 
decía «descendiente» en singular. Haciendo gala de una 
agresividad legalista soberbia, Pablo insistió en que el 
término se refería a Cristo (Gal 3,16). En efecto, El es el 
descendiente de Abrahán. En consecuencia, aquellos que 
pertenecen a Cristo son también descendientes genuinos 
de Abrahán. La delegación, claro, entendió «descendiente» 
como nombre colectivo (y no estaban equivocados), pero 
la atrevida insistencia, por parte de Pablo, de utilizar el 
término en singular acabó por minar el argumento de la 
delegación. Era un argumento perfecto para un debate: 
simple, claro e imposible de refutar. 

Al reconocer la importancia de la fe de Abrahán, Pablo 
no pudo más que pensar en la fe de Cristo, la cual es, a 
un tiempo, causa y ejemplo para la fe de los creyentes. 
Tan estrecha es la relación que une un tipo de fe con otra, 
que Pablo acabó identificando la una con la otra: «Y ya no 
vivo yo, pues es Cristo el que vive en mí. Mi vida presente 
la vivo en la fe en el hijo de Dios. El cual me amó y se 
entregó a sí mismo por mí» (Gal 2,20). La fe ejemplifica 
el amor del sacrificio de uno mismo. En el acto de amar, 
Pablo es Cristo, por cuanto se hace presente en el mundo 
el propio ente de Cristo. Pero lo mismo puede decirse de 
todos los demás creyentes. En conclusión, todos ellos son 
Cristo. Todos han sido «revestidos de Cristo» y son «uno 
en Cristo» (Gal 3,27-28). 

Esta intuición supuso un avance radical en la com
prensión que Pablo tenía de la relación de Cristo con sus 
seguidores. Contenía las semillas de otras dos premisas 
revolucionarias en la cristología paulina: por una parte, el 
acto de dar el nombre de Cristo a la comunidad creyente 
(por ejemplo, en ICor 6,15) y, por otra, la definición de 
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la naturaleza comunitaria como «el cuerpo de Cristo» 
(por ejemplo, en ICor 12,12). Con todo, se necesitaría 
una nueva crisis para que Pablo volviera a sacar a la luz 
estas ideas. En el carácter de Pablo, había cierto letargo 
intelectual que frenaba la progresión de su lógica. Nunca 
exploró una línea de pensamiento por el simple placer de 
explorarla. Pablo funcionaba mejor reaccionando contra 
las cosas, pero sólo hasta el límite que marcaba la solución 
del problema que estaba tratando. Aun así, tenía una 
mente tenaz y era coherente por instinto. Cada nuevo 
problema le llevaba a profundidades cada vez más estimu
lantes, nunca a la fragmentación de su discurso. Su cris
tología creció como un todo coherente. Y todas aquellas 
soluciones que Pablo daba y que, en principio, parecían 
soluciones provisionales, siempre acababan llevando la red 
básica de intuiciones interrelacionadas 
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Segundo año en Efeso 

Tras entregar la carta al emisario de Galacia, Pablo sólo 
podía rezar y esperar. Había hecho todo lo posible para 
volver a reconquistar Galacia. Habría de pasar mucho 
tiempo hasta que recibiera noticias de cómo habían 
recibido la carta los gálatas. Vivía con la preocupación 
de que podía haberlo hecho mucho mejor. Con todo, la 
época de autoindulgencia introspectiva no duró dema
siado. En el verano del año 53 d.C. ocurrieron sucesos 
muy dramáticos, después de haber pasado un año entero 
en Efeso. Acabaría siendo la época más agitada de su 
vida. 

Encarcelamiento 

El retorno de Pablo a Efeso no fue saludado de la 
misma forma por todos los miembros de la comunidad 
cristiana. Para algunos miembros, los fundadores de la 
misión habían sido Priscila y Aquila, por eso les moles
taba que Pablo, a su llegada, se hubiera arrogado la auto
ridad sobre la iglesia. En lo que a ellos respectaba, Pablo 
era un recién llegado, y la comunidad había ido perfecta
mente sin su concurso. Pablo se hubiera enfurecido ante 
la más leve insurrección de un grupo opositor; es muy 
probable, incluso, que hubiera empeorado la situación 
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al insistir en la aplicación de criterios de compromiso 
bastante irrealistas. Esta circunstancia puso a Priscila y 
a Aquila (que, como es natural, discrepaban de las opi
niones de Pablo) en una situación muy comprometida. 
Aun así, la lealtad del matrimonio hacia Pablo nunca se 
vio menoscabada. 

Esto explicaría que algunos creyentes estuvieran encan
tados de ver a Pablo encarcelado (finales de julio del 53 
d .C) . Ahora podrían enseñarle que no era, en modo 
alguno, indispensable, para la convivencia o la misión de 
la iglesia de Efeso. En el pasado, la comunidad había cre
cido sin él y podría por tanto expandirse sin él también. 
Mientras este grupo concreto estimulaba el crecimiento 
de la actividad apostólica, otro grupo permanecía aterrado 
y en silencio y, en fin, un último grupo permanecía fiel 
a Pablo (Flp 1,14-15). La comunidad vivía una época de 
enorme tensión. 

El arresto de Pablo fue consecuencia de su éxito. Los 
gobernadores de las provincias senatoriales cambiaban 
cada año y el nuevo procónsul de la provincia de Asia 
tomó posesión de su cargo el primero de julio. Un luga
reño que buscaba acercarse a los poderosos para obtener 
beneficios en el futuro, informó al procónsul de un movi
miento particular que estaba ganando muchos adeptos. 
Como tenía una estructura indefinida, no se sabía mucho 
sobre él, por lo que no se podía descartar que se tratara 
de un movimiento subversivo. El procónsul tuvo que 
prestar oídos a esta delación porque su principal respon
sabilidad era mantener el orden público. La prudencia 
más elemental obligaba a encarcelar al máximo dirigente 
del movimiento hasta que el asunto estuviera aclarado. Si 
iba a ayudar a los romanos con sus pesquisas, lo mejor era 
tenerlo cerca y a buen recaudo. 
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No había reglas absolutas que determinaran las con
diciones del encarcelamiento preventivo1. El modo de la 
detención quedaba, en su totalidad, a la discreción del 
magistrado, cuya decisión estaba determinada, no sólo 
por la naturaleza del caso y la personalidad del arrestado 
en general, sino también por el grado de influencia que 
poseyera el prisionero o sus contactos más cercanos. El 
trato que se dispensaba a los ricos, sobre todo si se les 
detenía en su ciudad residencia, difería sustancialmente 
del programa de actuación que se les imponía a los más 
necesitados o a los extranjeros. 

Pablo entraba en el último grupo, y recibió, como era 
de esperar, un trato acorde a su condición (Flp 1,13). El 
apóstol fue encarcelado en la pretoria, la residencia oficial 
del procónsul de Asia y el lugar en el que este ejercía sus 
funciones judiciales. Además, Pablo fue encadenado a una 
columna o a un soldado, aunque también puede que le 
obligaran a llevar esposas o grilletes. 

Aunque se le impidió moverse con libertad, las con
diciones del encarcelamiento de nuestro protagonista no 
fueron muy severas. No se le confinó a una celda de aisla
miento, antes al contrario, pudo recibir visitas y entregar 
mensajes. Sabemos que tuvo acceso a un secretario profe
sional que le ayudó a escribir las cartas a los filipenses, los 
colosenses y a Filemón2. 

En la introducción de esas tres cartas, Timoteo 
aparece como coautor, aunque no estaba sufriendo 

1 T. MOMMSEN, Romisches Strafrecht, Akademische Druck-und Verlagsanstalt, Graz 
1955, 299-305, 945-948. 

2 Se ha creído durante mucho tiempo que estas cartas escritas en la cárcel fueron 
redactadas durante su cautiverio en Roma (He 28,16-20), pero esta idea ha sido ya aban
donada por la mayoría de estudiosos, principalmente por dos razones muy buenas. Cf, 
por ejemplo, R. E. BROWN (dir.), The New Jerome Biblical Commentary, Prentice-Hall, 
Englewood Cliffs (Nueva Jersey) 1990, 792, 870, 1336; y, con más detalle, J. MURPHY-
O'CONNOR, Paul: A Critkal Life, Clarendon Press, Oxford 1996, 175-182. 
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cautiverio, pues tenía libertad para ir a Filipos si Pablo 
lo hubiera considerado necesario (Flp 2,19). Parecía 
lógico esperar que Timoteo fuera detenido como parte 
de la misma investigación por la que fue encarcelado 
Pablo. Las conclusiones de las cartas a Filemón y a los 
colosenses respectivamente son únicas en su género, 
pues incluyen sendas listas de personalidades que envia
ban sus saludos a la iglesia de Filemón (v. 23) y a la 
comunidad de Colosas (4,10-14). Es obvio que ambos 
se conocían entre sí. Es más, los nombres de las listas 
coinciden en buena medida. Todos los nombres inclui
dos en la Carta a Filemón aparecen también en la Carta 
a los colosenses. ¿Acaso estaban todos encarcelados con 
Pablo? Es muy probable, pues Epafras aparece como 
prisionero en el listado de la Carta a Filemón, pero no 
en la Carta a los colosenses, mientras que a Aristarco le 
ocurre al contrario. Hubiera sido tedioso señalar que 
todos los individuos citados eran prisioneros, para un 
escritor tan versado como Pablo, una breve insinuación 
era suficiente. 

Pablo y Timoteo no ejercieron su labor evangelizadora 
por el valle del Lico (Col 2,1). Lo atravesaron, sí, pero sólo 
de paso, camino de Efeso. El mérito hay que atribuírselo a 
Epafras, sin saber incluso si le ayudó un grupo de fieles o 
fundó la misión él solo (Col 1,7-4,13). Esto supondría que 
el resto de nombres que aparece en las cartas a los colosen
ses (4,10-14) y a Filemón (23) formaban parte de una dele
gación de Colosas. En efecto, debieron viajar con Epafras a 
Efeso en una delegación encargada de pedir consejo a Pablo 
sobre asuntos que no podían resolverse a nivel local. 

Cuando llegó la delegación a ver a Pablo, las autorida
des romanas se sorprendieron de ver que el movimiento 
cristiano no estaba restringido al área local de Éfeso. Sus 
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tentáculos se desplegaban hacia el interior del país. Esta 
circunstancia agravaba en cierto modo el problema. Un 
movimiento que ya se extendía por toda una provincia era 
una amenaza segura. Es más, si el cristianismo podía reunir 
una delegación de ese tamaño, quería decir que sus segui
dores eran bastante numerosos. Así, el grupo que venía del 
valle del Lico también acabó en prisión. Ahora bien, todos 
ellos tenían seres queridos que sin duda se preocuparían 
por ver que aquellos tardaban mucho en volver. De ahí 
que fuera necesario mandar una nota de aviso, una nota 
para asegurar a sus seres queridos que todo estaba bien, en 
la carta de Pablo. Lo que ya no parecía muy conveniente, 
claro, era especificar que se hallaban prisioneros. Eso no 
hubiera hecho más que generar inquietudes innecesarias. 

Peligro de muerte 

Aclarado esto, ya podemos entender por qué Pablo creía 
estar en peligro de muerte (Flp 1,20-25). Como el resto 
de sus coetáneos, el apóstol sabía que el abuso arbitrario 
de la autoridad estaba restringido sólo por el temor a las 
represalias. Ahora bien, Pablo era extranjero y carecía de 
contactos de alto nivel en Efeso, con lo cual, no había 
forma de crear problemas al procónsul de Asia. Lisa y 
llanamente, el apóstol desaparecería sin necesidad de 
anuncio oficial. Al principio sorprende que Pablo se con
fesara atraído por la idea de la muerte. Pero si recordamos 
el intenso compromiso que sentía para con la figura de 
Cristo, su actitud se hace perfectamente comprensible. La 
muerte supondría la unión definitiva con Cristo. 

Pero Pablo no deseaba la muerte. Aunque, sobre el papel, 
parecía la mejor opción, la realidad es que no hubiera sido 
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algo bueno. Sus conversos todavía le necesitaban: «Por otra, 
deseo continuar viviendo, lo que juzgo más necesario para 
vosotros. Estoy seguro de que me quedaré y permaneceré 
con vosotros para vuestro progreso y gozo en la fe» (Flp 
1,24-25). La afirmación indica con precisión el modo en 
que, para Pablo, debían acuñarse los juicios morales. El 
criterio fundamental no era si el curso de la acción resultaba 
bueno o malo en sí mismo, sino más bien si dicho curso 
favorecía o dañaba los intereses del prójimo. Esta intuición, 
derivada de una situación llena de tensión, habría de ser 
clave en la correspondencia que Pablo mantendría, más 
adelante, con los corintios (cf ÍCor 8). 

Como Pablo reconociera que todavía lo necesitaban 
sus fieles, es posible también que estuviera convencido 
de que la Divina Providencia no iba a permitir su encar
celamiento por mucho más tiempo. También alimentaba 
sus esperanzas saber que, entre aquellos miembros de la 
pretoria con los que había entablado contacto, nadie le 
consideraba un revolucionario o un criminal (Flp 1,13). 
No pasaría mucho tiempo, pensaba, antes de que su ino
cencia llegara a oídos de los responsables de su caso. 

Pero, aunque no le ejecutaran, Pablo debía contemplar 
la posibilidad de que los romanos le expulsaran de Éfeso. 
Ya le había pasado lo mismo en Filipos. No era un ciuda
dano con total garantía de sus derechos. En su condición 
de judío, Pablo tenía un estatus legal indirecto por haber 
sido aceptado por la politeuma, la corporación oficial 
encargada de representar a los judíos ante las autoridades 
civiles. Una sola palabra de estas le haría bastante impo
pular ante su propia gente. 

Sea como fuere, Pablo no fue ejecutado ni deportado. 
Fue liberado de la prisión y un año después todavía tenía 
su residencia en Éfeso (ÍCor 16,18). 
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Un regalo en mal momento 

Hemos de suponer que a principios de verano del año 
51 d.C, emisarios de Filipos llegaron a Corinto con otro 
envío de ayuda para Pablo, pero llegaron justo cuando 
este acababa de partir de regreso a Antioquía de Orontes. 
Sin embargo, antes de su partida, Pablo había dicho a los 
corintios que, a la vuelta de Antioquía, Éfeso habría de 
ser su base de operaciones. Así, al volver a Filipos para 
pasar el invierno, los emisarios sabrían que Pablo estaría 
en Éfeso a finales del verano siguiente (52 d.C.) como 
muy tarde. 

La experiencia había demostrado a los filipenses que 
Pablo necesitaba ayuda de verdad; no porque fuera a una 
nueva ciudad a desarrollar su apostolado (Éfeso), sino 
porque un buen número de conversos acabaría quitán
dole su tiempo justo cuando lo necesitaba para ganarse la 
vida. Así, a finales de la primavera (principios de verano 
como muy tarde) del año 53 d.C, Épafrodito de Filipos 
apareció en Éfeso con ayuda financiera para Pablo. Con
forme llegaba, sin embargo, se puso enfermo y Pablo tuvo 
que buscar un miembro de la comunidad de Éfeso para 
encargarle la entrega de la Carta de agradecimiento (Flp 
4,10-20) a los filipenses3. 

Pablo debió de saltar de alegría al recibir esa prueba de 
lealtad por parte de los filipenses, máxime en el estado de 
inquietud general en que se encontraba ante la posibili
dad de que los gálatas desertaran al bando del evangelio 
judaizante. Con todo, su Carta a los filipenses tiene un 

3 La Carta a los filipenses está compuesta, en su origen, por tres cartas indepen
dientes entre sí y escritas en el orden siguiente: Carta A: 4,10-20; Carta B: 1,1-3: 1 y 
4,2-9; Carta C: 3,2-4. Para más detalles cf J. MURPHY-O'CONNOR, Paul: A Critical Life, 
o.c, 215-220. 
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tono algo peyorativo, como si Pablo se hubiera puesto a 
la defensiva. La circunstancia es sorprendente, pues Pablo 
estaba muy acostumbrado a recibir ayuda de los filipenses. 
En algún momento pudo llegar a pensar que el gesto era 
ofensivo, pero si eso fue así, Pablo había tenido muchas 
oportunidades en el pasado para asegurarse de que no se 
volviera a repetir. Lo cierto es que Pablo no sentía ver
güenza por el regalo en sí, sino por el momento concreto 
de su entrega. Pablo había comenzado a pedir ayuda 
financiera para la colecta de Jerusalén a los miembros de 
la comunidad de Efeso. Si Pablo aceptaba un regalo per
sonal en ese preciso momento, parecería que se apropiaba 
de fondos comunitarios destinados para cumplir otro 
propósito. Se hacía imperativo subrayar, pues, que nunca 
había solicitado fondos de los filipenses y que tampoco 
necesitaba ninguna entrega más (Flp 4,17-18). 

Puede que al escribir aquella carta, Pablo se diera 
cuenta de que su gesto generoso para con la iglesia de 
Jerusalén (organizar colectas en todas sus misiones) sólo 
serviría para complicarle mucho la vida, más incluso de 
lo que ya era. Pablo vivía en un mundo en que todos los 
oficiales robaban del erario público. Sólo levantaban sos
pechas si robaban demasiado. Pablo debía tener extremo 
cuidado para que el subsidio filipense no minara su ínte
gra imagen pública. Cualquier enemigo malicioso podría 
extender rumores fatales. 

La debilidad de un pastor 

El hecho de que la primera Carta enviada a Filipos (Flp 
4,10-20) sólo trate el asunto del subsidio traído por 
Epafrodito, podría sugerir a los habitantes de aquella 
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ciudad que todo marchaba bien en su comunidad. Por 
lo menos no tenían problemas que demandaran la aten
ción de Pablo. Esto, sin embargo, no quería decir que la 
comunidad fuera perfecta. Lo cierto es que la comunidad 
no estaba al tanto de bastantes problemas, pues habían 
fracasado al distinguir del todo la diferencia entre los 
valores de la propia comunidad y aquellos de la sociedad 
que la rodea. No se podía cambiar las costumbres de toda 
una vida sólo porque los paganos se convirtieran al cris
tianismo. Había una tendencia irrefrenable a incorporar 
los valores y las estructuras de la sociedad al seno de la 
comunidad creyente. Esta tendencia debía ser erradicada 
si la iglesia quería alcanzar su máximo potencial. 

Pudo haber momentos dramáticos cuando Epafrodito 
cayó enfermo, pero no duraron demasiado. Pablo, sin 
dejar de compadecer al enfermo, debió de ver una opor
tunidad única para descubrir de primera mano cómo era 
la situación en la colonia de Filipos. Al no esperar a que 
Epafrodito se recuperara para enviar la respuesta a Filipos, 
Pablo mató dos pájaros de una pedrada. La prontitud de 
la respuesta hacía ver a los filipenses el afecto que aquel 
sentía por estos, al tiempo que le permitía infiltrar a un 
efesio neutral que observara los progresos de la misión con 
toda naturalidad. 

El informe que trajo de vuelta el emisario fue, en tér
minos generales, bastante bueno. Dos cosas, sin embargo, 
preocuparon a Pablo. La comunidad de Filipos estaba 
recibiendo presiones de la comunidad pagana, muy pro
bablemente de las autoridades romanas (Flp 1,28) y había 
disputas entre los máximos dirigentes de las dos casas-igle
sias, lo cual suponía una clara amenaza para la unidad de 
la iglesia (Flp 4,2). Para Pablo, esto último representaba 
un problema bastante serio, pues concebía la sociedad 
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de la nueva era como un grupo carente de clases o divi
siones (ya fueran sociales, económicas o religiosas). Una 
iglesia dividida no se distinguía en nada del mundo que 
la rodeaba. Sólo demostrando su unidad, podría la iglesia 
fomentar la unificación de la sociedad. 

Así, Pablo se sintió obligado a escribir una segunda 
Carta a los filipenses (Flp 1,1-3,1; 4,2-9). En ella se 
tratan los dos problemas arriba mencionados, pero resulta 
chocante que por ella sepamos más de la situación en 
Efeso que en Filipos. Una situación, por cierto, que no 
dice nada muy bueno de Pablo. 

Persecución y unidad 

Al recordar el miedo que experimentó cuando supo de la 
persecución a los tesalonicenses, Pablo bulló de inquietud 
por no saber cuál sería el impacto de la persecución romana 
sobre sus fieles de Filipos; por eso hubo de encontrar 
alguien que fuera inmediatamente a Macedonia para infor
mar del estado de la comunidad. Timoteo estaba preparado 
para llevar a cabo la empresa, pero Pablo prefería mantener 
junto a sí a su más cercano colaborador, por lo menos hasta 
que su destino inmediato fuera sellado. Los demás debie
ron de rechazar el encargo porque vieron que Pablo podía 
comunicarse con Filipos enviando de vuelta a Epafrodito, 
cuando este se hubiera recuperado (Flp 2,25). Además, 
la situación no parecía tan grave como para enviar a un 
mediador. ¿Qué razón había, pensarían los creyentes efesios, 
para interrumpir un trabajo apostólico que daba tan buenos 
frutos, y, además en su propia ciudad? ¿Sólo para satisfacer 
los deseos de información de Pablo? No debe sorprendernos 
que Pablo dejara de considerar esta perspectiva. 
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El berrinche de Pablo (Flp 2,21) deja entrever cierta 
tozudez, así como cierta intolerancia a la frustración. La 
identificación de sus necesidades con las necesidades de 
Cristo resulta pueril y no necesita de más comentarios. 
Con arranques de este estilo, no era de extrañar que los 
miembros de la comunidad intensificaran su renuencia 
a que Pablo asumiera la total responsabilidad sobre la 
comunidad de Éfeso. Así, el apóstol sólo conseguiría que 
aumentara el grupo opositor del que he hablado más 
arriba. La hostilidad hacia Pablo no se debía única y exclu
sivamente a su posición teológica. Los rasgos de su propio 
carácter también fueron un factor muy significativo. 

El grado de ensimismamiento por parte de Pablo se 
eleva cuando reflexiona sobre la unidad de la iglesia en 
Filipos. En su mente, la directriz «no hagáis cosa alguna 
por espíritu de rivalidad o de vanagloria; sed humildes 
y tened a los demás por superiores a vosotros» (Flp 2,3) 
venía muy bien al respecto de las disputas entre Evodia y 
Síntique (Flp 4,2). Como vimos, ambas mujeres habían 
participado, de forma activa, en la divulgación del evan
gelio, y por alguna razón ambas pensaban que su talento 
y su devoción valían un puesto de responsabilidad en la 
incipiente iglesia de Filipos. Bien, pero, ¿quién era más 
importante de las dos? Esta actitud competitiva, carac
terística, sin duda, de la sociedad pagana, dio pie a un 
espíritu perjudicial para el futuro de la comunidad en 
cuestión. 

Uno, sin embargo, se pregunta: ¿Qué debieron sentir 
los filipenses ante la llamada de unidad y reconciliación de 
Pablo, cuando este sólo transmitía desprecio por aquellos 
que no estaban de acuerdo con él en Efeso? ¿Acaso llegó 
a percibir que estaba enviando mensajes contradictorios 
en la misma carta, cuando dice: «Practicad lo que habéis 
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aprendido y recibido, lo que habéis oído y visto en mí, y 
el Dios de la paz estará con vosotros» (Flp 4,9)? A pesar de 
reconocer que su deber consistía en ponerse por encima 
de los sentimientos de dolor, Pablo no puede resistir su 
lado malicioso: «Pero, al fin y al cabo, ¿qué importa? De 
cualquier manera que Cristo sea anunciado, hipócrita o 
sinceramente, yo me alegro, y me alegraré» (Flp 1,18). La 
sinceridad de su alegría es, cuanto menos, discutible. Si 
Pablo reconocía que el poder del evangelio se derivaba de 
su encarnación factual en aquellos que lo predicaban (Flp 
2,14-16), ¿cómo podía llegar a admitir la posibilidad de 
que el evangelio podía ser proclamado con falsos moti
vos, como parte de un plan para herir a un compañero 
creyente? 

Aviso contra los judaizantes 

La prueba definitiva de que, en aquel momento, Pablo 
estaba a merced de su lado más introspectivo, lo consti
tuye un hecho sorprendente: Pablo se olvida por completo 
de advertir a los filipenses del peligro que representan los 
delegados de Antioquía de Orontes. Si, como parece pro
bable, los delegados estaban siguiendo la misma ruta que 
Pablo recorriera a lo largo de sus viajes apostólicos, era 
razonable pensar que aquellos se dirigirían a Filipos una 
vez abandonaran Galacia. 

Por esta razón, Pablo escribió una tercera Carta a Fili
pos (Flp 3,2-4,1), la cual recoge el esbozo general de su 
Carta a los gálatas. El material autobiográfico (Flp 3,4-8) 
recuerda al que se presenta en Gal 1. Pero no se usa de 
igual forma. En Gal 1, Pablo intentaba demostrar su 
independencia tanto de la iglesia de Jerusalén, como, indi-
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rectamente, de la de Antioquía. En Flp 3, sin embargo, 
Pablo intenta transmitir que aunque en el pasado había 
sido un judío devoto, ahora había encontrado algo mucho 
mejor. El contraste que se establece entre la rectitud 
adquirida por la obediencia a la ley y la ganada «por la fe 
en Cristo» (Flp 3,9 = Gal 2,16) recuerda a Gal 3-4. Gal 
5-6 se resume de forma muy precisa en la admonición de 
que la salvación no es un don inmutable, sino una lucha 
constante hacia un premio futuro (Flp 3,10-16). 

Problemas en Colosas 

Como ya vimos, la estrategia misionera con respecto a 
la provincia romana de Asia que se practicaba en Efeso 
consistía en confiar la evangelización de la zona a diver
sos visitantes convertidos en la ciudad. Estos llevarían el 
evangelio a sus lugares de origen. Esta estrategia tenía la 
ventaja de que permitía a los misioneros empezar su tarea 
de forma activa. No obstante, el plan traía consigo una 
seria desventaja. Los misioneros no tenían casi ninguna 
experiencia, ni en términos teológicos ni en términos de 
cómo construir una comunidad. En sus casas, los nuevos 
misioneros debían cumplir con ciertas obligaciones (fami
lias, negocios), no podían permitirse el lujo de pasar más 
de dos semanas (si es que llegaba) en compañía de Pablo. 
En consecuencia, su entrenamiento resultaba bastante 
limitado. 

Desde la perspectiva de Pablo, el entrenamiento 
era más que suficiente. ¡Después de todo, ahí estaba el 
Espíritu Santo para guiarlos! Las instrucciones que tenía 
preparadas para los futuros misioneros serían bastante 
simples: debían, en primer lugar, predicar el evangelio 



240 PABLO, SU HISTORIA 

de Cristo crucificado; en segundo, pedir a todos sus con
versos que imitaran el sacrificio de Cristo amándose los 
unos a los otros; tercero, predicar el evangelio allá donde 
fueran y siempre que pudieran, y, en fin, hacer el esfuerzo 
de conseguir un converso con espacio suficiente en su casa 
para dar acomodo a la comunidad. 

Aunque tenía todas las probabilidades en su contra, la 
estrategia, de alguna manera, funcionó. Pablo había acer
tado al depositar su confianza en los nuevos misioneros. 
Las iglesias se multiplicaban como hongos. Por desgracia, 
sólo conocemos los detalles internos de una de estas igle
sias: Colosas, en el valle del Lico. 

La iglesia de Colosas fue fundada por un misionero 
nativo de la ciudad: Epafras (Col 4,12). Su primer 
converso fue Filemón, cuya mujer, Apia, le siguió en el 
camino de la fe. Después se convirtió Arquipio, cuya 
relación con los dos primeros se desconoce (Flm 1). Los 
cuatro participaron activamente en la evangelización de 
Colosas. 

Filemón era justo el tipo de persona que Pablo hubiera 
buscado nada más llegar a una nueva ciudad. Tenía, 
al menos, un esclavo, Onésimo, y poseía una casa con 
espacio suficiente para una habitación de invitados (Flm 
22). Su hogar se convirtió en casa-iglesia (Flm 2) (proba
blemente tenía espacio de sobra para reunir a todos los 
miembros de la iglesia cuando la ocasión lo requiriese). 

Un esclavo culpable 

Filemón no obligó a que sus esclavos adoptaran la nueva 
fe. Les dejó libertad para decidir. Uno de ellos pagó la 
tolerancia de aquel hiriendo a Filemón. El esclavo actuó 
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en contradicción con el significado de su nombre (típico 
de esclavo), Onésimo, «útil». No tenemos idea de lo que 
ocurrió, salvo que el asunto fue muy serio (Flm 18). Oné
simo, desesperado porque no sabía cómo compensar a su 
maestro por el daño causado, pidió ayuda a Epafras. 

Según la ley romana, un esclavo prófugo agravaba 
su ofensa, pero un esclavo que acudía a un amigo de su 
señor no tenía el estatus de fugitivo4. La huida, cómo no, 
implicaba la asunción de la culpa, pero también mostraba 
voluntad de reconciliación y propósito de enmienda 
(en efecto, el interés de la visita consistía en solicitar la 
mediación del amigo). Por su parte, Epafras creía no tener 
suficiente peso en la opinión de Filemón como para poder 
ayudarle y, en consecuencia, aconsejó a Onésimo que 
acudiera a Pablo. Incluso le dijo cómo podía encontrarlo 
en Efeso. 

No hay duda de que Onésimo se dirigió a la costa a 
toda velocidad; el factor tiempo era esencial. En efecto, 
el problema debía estar resuelto antes de que la ira 
momentánea de Filemón se transformara en amargura 
permanente. Llegando a Efeso, Onésimo debió llevarse un 
sobresalto al comprobar que Pablo no estaba en el taller 
de Priscila y Aquila, sino en prisión. Con todo, Onésimo 
perseveró y no sólo logró hablar con Pablo, sino que llegó 
a mantener contacto con él durante algún tiempo. La 
visión de Pablo encadenado tocó la fibra sensible de Oné
simo (algo que no había logrado hacer Epafras con sus 
sermones). Así, el esclavo se hizo cristiano (Flm 10). 

Pablo quiso enviar a Onésimo de vuelta a Colosas con 
una carta pidiendo clemencia (si no perdón completo) 
dirigida a Filemón. Pero antes de que pudiera hacerlo, 

4 P. LAMPE, Keine «Sklavenflucht» des Onesimus, Zeitschrift für 
cheWissenschaft76(1985) 135-137. 
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Epafras llegó a Éfeso con la delegación de Colosas, que, 
como hemos visto, fue puesta en prisión inmediatamente. 
Pablo supo al instante que algo iba mal en Colosas, pues 
seis personas con trabajo y familia no suelen ausentarse de 
su trabajo, por un período mínimo de dos semanas, para 
realizar una visita social. 

Falsas enseñanzas 

Rápidamente se supo que las falsas enseñanzas del evan
gelio hacían avances entre los miembros de la comunidad 
de Colosas. Tanto era así que incluso Arquipio, uno de los 
dirigentes de la casa de Filemón (Flm 1) se había pasado al 
enemigo (Col 4,17). Epafras no tenía suficiente entrena
miento intelectual para manejar esta situación. Epafras era 
un hombre de negocios, no un teólogo, ni mucho menos 
un filósofo. El hecho de que trajera consigo una delega
ción daba a entender que ni siquiera había entendido del 
todo el asunto. Es fácil imaginar la frustración de Pablo al 
intentar comprender el meollo de seis informes distintos 
y con diversos grados de detalle. 

Pronto empezó a tomar forma el problema. Los cris
tianos de Colosas mostraban una curiosidad insana por el 
movimiento místico-ascético judío. Esta tendencia estaba 
muy en boga en el valle del Lico, pues parecía ofrecer un 
credo más elevado pero también más concreto que las 
enseñanzas del bueno de Epafras. Se creía que el ayuno y el 
cumplimiento escrupuloso de los festivales religiosos judíos 
podían provocar un ascenso místico a los cielos que culmi
naba con la visión de ángeles adorando el trono de Dios5. 

5 La reconstrucción más convincente de la herejía de los colosenses es la de T. J. 
SAPPINGTON, Revelation and Redemption at Colossae, Journal for the Study of the New 
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El ministerio de Epafras estaba basado en el de Pablo. 
Por consiguiente, también aquel debía poner mucho 
énfasis en Cristo crucificado como el único medio de 
salvación. Los creyentes de Colosas influidos por la ten
dencia místico-ascética del judaismo, apenas tomaron de 
la cristología de Pablo aquellos elementos que resultaban 
compatibles con sus especulaciones cósmicas. Los himnos 
didácticos eran parte esencial de la liturgia de Colosas 
(Col 3,16). En un momento inspirado, un colosense 
capturó la esencia de lo que sentían en un himno de dos 
estrofas (Col 1,15-20). La delegación de Epafras trajo el 
himno a Pablo: 

Aquel que es imagen del Dios invisible, 
primer nacido de toda la creación, 
pues en él fue creado todo, 
a través de él y para él fue creado todo. 

Aquel que es el principio, 
primer nacido de entre los muertos, 
pues en él, la plenitud vive con placer 
y a través de él todo se reconcilia con él. 

Ahora se comprendía mejor la perplejidad de Epafras. 
El himno se alejaba mucho del evangelio paulino, pero, 
¿cómo podría negarse a una exaltación tal de la salvación? 
El himno transmitía una sensación de inefable profundi
dad con la que Epafras, un simple hombre de negocios, 
no podía lidiar. 

Muchos otros miembros de la comunidad de Colo
sas debieron de sentir lo mismo. Su humillación, sin 

Testament sup. 53 (Journal for the Study of the Oíd Testament Press, Sheffield 1991); 
cf, sobre todo, el resumen de p. 170. 
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embargo, estaba teñida de orgullo. Estaban en compañía 
de un grupo de mentes extraordinarias que luchaban por 
abrirse camino hacia el corazón del misterio. Eran felices 
cantando esos himnos, pues creían estar articulando ver
dades esenciales cuyo significado, sin embargo, parecía 
inaprensible. 

Los iniciados, por el contrario, sentían que la leche 
con que el representante de Pablo les había amamantado 
había sido por fin sustituida en el menú por un suculento 
bistec en el que poder hincar el diente intelectual. La 
ambigüedad del himno ofrecía material infinito para el 
debate, un debate en el que los individuos pudieran res
plandecer como ángeles gracias, exclusivamente, al brillo 
de sus intuiciones. 

El pastor en su mejor momento 

Aunque Pablo se ocupó de los problemas en Filipos y en 
Colosas con un mes de diferencia, su actitud parece muy 
distinta en ambos casos. El ensimismamiento del prisio
nero pudo haber puesto en peligro la situación en Filipos. 
Sin embargo, cuando llegó el momento de tratar el pro
blema en Colosas, la celda de Pablo ya no estaba ocupada 
por un misionero errático, sino por el auténtico pastor, 
aquel pastor cuya generosidad de espíritu apela con elo
cuencia a la rehabilitación de Onésimo, cuya inteligencia 
incisiva se abre camino a través del «discurso seductor» del 
falso credo para dejar al descubierto el «vacuo engaño», la 
«simple sombra» que contrasta con la «esencia» de Cristo 
(Col 2,4.6.17). 
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Una carta para cubrirse 

Al contrario de lo que pudiera esperarse, la carta que 
Pablo envió con Onésimo no iba únicamente dirigida 
a su maestro Filemón, sino a «Filemón, amigo querido 
y colaborador nuestro, a la hermana Apia, a Arquipio, 
nuestro compañero de fatigas y a la Iglesia que se reúne 
en su casa» (Flm 1-2). Sin embargo, tras el saludo comu
nitario, la carta se dirige a un único individuo: el propio 
Filemón. 

Este juego retórico parece obedecer a una sutil forma 
de chantaje moral. El rasgo manipulador del carácter de 
Pablo parece dar aquí un paso al frente. El saludo comu
nal asegura el hecho de que la carta no va a ser leída en 
la intimidad. En efecto, de ese modo, la carta debía ser 
leída en alto para todos los miembros de la comunidad. 
Así, los demás miembros de la comunidad se harían eco 
de la petición que Pablo formulaba a Filemón. Es más, la 
simpatía que aquellos sintieran por el apóstol encarcelado 
se transformaría en reproche a Filemón si este no accedía 
a las peticiones de Pablo. Eso es más de lo que cualquiera 
esperaría de un mediador. 

Pablo reconoce explícitamente que Onésimo había 
herido a Filemón, e incluso se considera a sí mismo como 
el responsable único y último de los daños: «Yo, Pablo, 
escribo esto de mi puño y letra, yo pagaré el daño» (Flm 
19). Al responder de los daños, Pablo se implicaba mucho 
más de lo necesario en la rehabilitación de Onésimo. No 
obstante, el gesto solo no servía para apaciguar la cólera 
de Filemón. Pablo se descuelga con una serie de graciosos 
cumplidos porque quiere algo más de Filemón. Quiere 
que libere a Onésimo para que este pueda trabajar con 
el propio Pablo (Flm 11-13). Esta petición era bastante 
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delicada. Un esclavo adulto, activo y competente repre
sentaba un recurso económico considerable. Renunciar 
a sus servicios constituía un sacrificio financiero muy 
serio. 

Esta aproximación de doble filo (presiones y halagos) a 
Filemón proviene de la idea que Pablo tenía acerca de su 
relación con las iglesias que había fundado. Su posición 
le confería cierta autoridad paterna, pero no podía dar 
órdenes para que fueran obedecidas sin más. Esa actitud 
equivaldría a imponer una nueva ley. Y ya sabía, por su 
experiencia en Antioquía, adonde conduciría la imposi
ción de otra ley. Obligar a hacer el bien repugnaba a Pablo 
(Flm 14). Si quería respetar la autonomía moral tanto de 
sus comunidades como de sus miembros, lo único que 
podía hacer era intentar convencerles de que debían hacer 
lo correcto (lo que Pablo consideraba que era correcto). 
Queda claro, por lo que hemos explicado aquí, que Pablo 
concebía la idea de «convencer» en un sentido bastante 
amplio. 

Corrigiendo la situación en Colosas 

Desde el punto de vista de Pablo, el problema central 
que había en Colosas era el siguiente: los honores que se 
rendían a Cristo lo habían marginado. A Cristo le habían 
dado un significado cósmico a costa de sacrificar su rea
lidad terrestre. Había sido elevado hasta tal punto que ya 
no podía ser imitado. En consecuencia, los creyentes ya 
no sentían el desafío del sufrimiento agónico de un sal
vador crucificado. En su lugar, se les invitaba a relajarse y 
a contemplar, serenamente, la alabanza de los ángeles en 
el cielo. 
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Con el arte de un retórico consumado, Pablo se lanza 
directamente al corazón de la falsa enseñanza diseccio
nando y corrigiendo el himno que Epafras había traído 
de Colosas. El hecho de que el himno se centrara en la 
figura de Cristo le dio la oportunidad de atacar a los falsos 
profetas con sus propias armas. Aceptó su discurso, y de 
allí sacó conclusiones que destruyeron su posición. 

El himno atribuía a Cristo una función en la creación, 
así como en la reconciliación del «todo» en uno. Pablo 
señala el hecho de que el universo debe incluir ángeles 
de todos los colores (Col l,l6bcd). Como Cristo es ins
trumento de la creación, debe ser infinitamente superior 
a todos los seres espirituales. ¿Por qué, entonces, deben 
ocuparse los colosenses de dichos seres? No sólo los peca
dores, también los ángeles requieren la reconciliación de 
todas las cosas (Col 1,20c). Es notorio que sólo los ángeles 
buenos pueden mediar efectivamente con Dios. Pero, 
¿cómo saben los mortales qué ángeles han sido reconci
liados? En otras palabras, los ángeles son tan irrelevantes 
como inútiles en lo que a la humanidad respecta. Pablo, 
sin embargo, no llega a esta conclusión. Todo lo que 
pueda ser deducido por los colosenses constituirá siempre 
un correctivo mucho más eficaz que las conclusiones pre
concebidas por Pablo. Cualquier orador entrenado sabe 
halagar a su público dando por sentada su inteligencia. 

Habiendo dejado de lado a esos ángeles que tanta aten
ción recibían de los colosenses, Pablo ya tiene el campo 
libre para reiterar las enseñanzas que inculcó a Epafras. La 
reconciliación es la creación de la paz, pero esto sólo se 
consigue por gracia de «la sangre de su cruz» (Col 1,20b). 
La imaginería es muy elocuente, pero, de hecho, se inten
sifica aún más con la alusión a los «clavos» (Col 2,14). 
Pablo no quiere que se olvide la verdad del mensaje de 
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Cristo: la reconciliación se consigue en la historia a costa 
del sufrimiento agónico que soportó Jesucristo. De nuevo, 
los colosenses debían sacar, por su cuenta, una conclusión 
elemental: estaban en deuda con Cristo. 

Pablo se vale de la estructura del himno para intro
ducir, entre las dos estrofas, una idea que, a partir de 
entonces, habría de ser fundamental en su cristología: «El 
es también la cabeza del cuerpo, de la iglesia, siendo el 
principio, el primogénito entre los muertos para ser el pri
mero en todo» (Col 1,18a). La afirmación no es sino una 
extensión lógica de la intuición expresada en la Carta a los 
gálatas: «Vosotros sois uno en Cristo Jesús» (Gal 3,28). En 
ambos pasajes Pablo piensa en los mismos términos. Véase 
si no el claro paralelismo que une este último verso y lo 
dicho en Col 3,11, cuando se habla del nuevo hombre: 
«Ya no hay distinción entre griego y judío, circunciso o 
incircunciso, extranjero o ignorante, esclavo o libre, sino 
que Cristo es todo en todos». 

El «nuevo hombre» representa, de hecho, una colectivi
dad unificada de forma única: «[adhiriéndose] a la cabeza, 
por la que todo el cuerpo, sustentado y ligado por las arti
culaciones y junturas, aumenta su crecimiento en Dios» 
(Col 2,19). La interpretación del término «cabeza» con 
el sentido de «origen» cuadra mejor que con el sentido 
de «superioridad», el cual, sin embargo, representa clara
mente el sentido de Col 2,10. Pablo insiste en que Cristo 
está presente tanto en él como en los demás miembros de 
la iglesia. Afirmación que rebaja la dimensión cósmica de 
la reflexión cristológica de los colosenses al nivel eclesial 
que Pablo quiere enfatizar. 

Col 1,18a es la primera ocasión en que Pablo articula 
la unidad orgánica de la Iglesia en términos corporales. 
Es poco probable, sin embargo, que se limitara a adap-
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tar la visión de la sociedad como cuerpo humano que 
promulgaban los filósofos griegos. No cuadra en modo 
alguno con la psicología de Pablo que este describiera la 
Iglesia empleando un tropo que se utilizaba para descri
bir a la sociedad. Para Pablo, la sociedad era un conjunto 
inarticulado y lleno de divisiones (Gal 3,28; 5,19-20). 
En cambio, la cualidad básica de la Iglesia era la unidad 
arraigada en el amor (lTes 4,9); (Col 3,14). 

Parece mucho más probable que Pablo concibiera a la 
iglesia en términos de «cuerpo» al reflexionar sobre el rasgo 
más memorable de los templos de Asclepio que se repar
tían por el Mediterráneo: en concreto, la representación 
en cerámica de las partes del cuerpo que han sido curadas. 
Las recomendaciones de Vitruvio (De Architectura, 1, 2, 
7) para que estos templos fueran construidos en áreas con 
aire fresco y aguas puras, convertía a dichos templos en 
lugares preferidos para el recreo y la diversión, por lo que 
no había motivo para que Pablo no frecuentara sus depen
dencias de vez en cuando. La visión de piernas reprodu
cidas en barro hizo que Pablo se diera cuenta de que una 
pierna no es una pierna si no pertenecía a un cuerpo. Los 
creyentes, deducía, sólo estaban «vivos» de verdad cuando 
«pertenecían» a Cristo y a sus miembros (Col 2,6.13; 3,4). 
La «muerte» por el aislamiento egocéntrico había sido 
reemplazada por la «vida» de la existencia compartida. 

La Carta a los colosenses es un texto muy distinto de la 
Carta a los gálatas. La delegación de Antioquía de Oran
tes había desarrollado un plan de ataque muy calculado 
contra la figura de Pablo y todo en lo que creía. En Gála
tas, Pablo se veía obligado a demoler una sólida visión 
del cristianismo. Una visión cuyos argumentos estaban 
anclados de forma coherente en la revelación. Antioquía, 
en cambio, no tenía nada que ver con Colosas. Sus repre-
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sentantes, que por aquel entonces debían de ir camino de 
Filipos, ni siquiera sabían que la iglesia existía. 

Los adversarios intelectuales de Pablo en Colosas care
cían de la profundidad intelectual de los antioquenos. 
Describían misterios, visiones apocalípticas cuya existen
cia no podía ser verificada. En contraste con los cultivados 
representantes de Antioquía, los colosenses flotaban en 
un mundo de fantasía. Pablo intentaba, por tanto, rees-
tablecer un elemental sentido de la realidad para que los 
descarriados pudieran poner sus pies en tierra firme. Ellos 
perseguían sombras; él debía mostrarles que Cristo era la 
esencia (Col 2,17). La táctica más eficaz consistía en no 
excitar más a los místicos, sino en introducir, de forma 
consistente, ligeras modificaciones a su credo. El impacto 
acumulado de dichas modificaciones habría de subvertir 
el evangelio místico-ascético por completo. Pablo confiaba 
en el poder aleccionador que caracteriza a una tranquila 
toma de autoridad. 

Planes de futuro 

Aunque todavía era objeto de sospechas en Éfeso, era 
comprensible que Pablo hiciera planes de futuro para 
cuando fuera liberado. Pero los planes no parecían muy 
coherentes. Pablo escribe a los filipenses: «Confiado en el 
Señor, espero ir yo mismo pronto» (2,24). Y poco des
pués hace una petición a Filemón en Colosas: «A la vez, 
ve preparándome el hospedaje, pues espero que, gracias 
a vuestras oraciones, volveré pronto a veros» (Flm 22). 
Pablo hizo estos planes con el corazón, no con la cabeza. 
La ruta hacia Filipos iba hacia el norte, mientras que la 
«vía común» hacia Colosas iba en dirección este. Si Pablo 
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quería actuar, debía decidirse por una de las dos opciones. 
Y sólo podemos adivinarla por su razonamiento. 

Pablo salió de prisión aproximadamente a finales de 
verano del año 53 d.C. Como todavía tenía planeada 
una visita a Filipos un año después (lCor 16,5), debe
mos suponer que no fue allí tras su liberación, lo cual 
es comprensible. Ya hemos visto que había importantes 
grupos opuestos a su liderazgo en la iglesia de Éfeso (Flp 
1,14-15). Un viaje de ida y vuelta de Efeso a Filipos dura
ría un mínimo de un mes en óptimas condiciones. Esta 
cantidad de tiempo acercaría peligrosamente el momento 
en que se cancelaban las travesías por mar. Si ya no par
tían barcos desde Neápolis a Tróade, Pablo quedaría atra
pado en Macedonia durante el invierno, lo cual traería 
consecuencias inaceptables para el apóstol. Una ausencia 
prolongada podría garantizar el éxito de un evangelismo 
opuesto a la interpretación paulina en Éfeso. Por otra 
parte, dejar la ciudad en un momento tan crucial podría 
interpretarse como un acto de cobardía. 

Con todo, estas premisas no constituían un impedi
mento para que Pablo visitara la iglesia de Colosas. Los 
motivos para que Pablo fuera a Filipos eran, esencial
mente, el placer de visitar a un grupo de creyentes que 
siempre se habían mostrado leales y cooperantes. La visita 
rejuvenecería el espíritu del apóstol tras una época en la 
cual había sido objeto de una tensa investigación. Aparte 
de las tensiones generadas por la competencia personal 
entre Evodia y Síntique (Flp 4,2), no había problemas 
en Filipos que demandaran la presencia de Pablo. Por 
otra parte, no sería difícil para Pablo explicar por qué no 
había mantenido su promesa de visitar a los filipenses. Se 
conformaría diciendo que repudiaba una decisión egoísta 
que había tomado en un momento de debilidad. 
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La visita que había planeado a Colosas era más difícil 
de cancelar. Había que resolver un importante asunto 
doctrinal y Pablo había aceptado la responsabilidad de 
resolverlo de manos de su representante en la zona, Epa-
fras. Así, Pablo se comprometió a escribir cartas tanto a los 
colosenses como a los laodiceos para que ambas comuni
dades las intercambiaran entre ellas (Col 4,16). Necesitaba 
saber si el modo en que había atajado la controversia de 
los falsos profetas había tenido éxito. Si no, era necesario 
hacer un esfuerzo extra. 

Pero tampoco había necesidad de que Pablo apareciera 
en Colosas en persona. Allí habría, por lo menos, dos 
fuentes fiables de información. Tíquico era un miembro 
permanente del séquito de Pablo (2Tim 4,12). Aunque no 
se dice explícitamente, hay que suponer que aquel volvería 
a Efeso con informes acerca de cómo había afectado la 
carta de Pablo a la situación en Colosas (Col 4,7-8); Epa-
fras regresaría sin dilación a Colosas en el momento de su 
liberación, y podría estar de vuelta en Efeso en un par de 
semanas si la situación lo requería. 

Pablo debió de dudar sobre la necesidad de confiarse 
a una fuente de información secundaria o si, por el con
trario, debía acercarse a Colosas en persona. Un elemento 
primordial de este debate interno era, sin duda, la auto
nomía de las comunidades locales. Cualquier solución 
que fuera necesaria como resultado de su carta habría de 
llevarse a cabo desde dentro, con la colaboración de todos 
los miembros de la comunidad. En muchas otras iglesias 
esto significaría nada más que volver al nicho que había 
ocupado durante uno o más años. En Colosas, la gente 
sólo le conocía de oídas. Pablo no conocía, personalmente, 
a ninguno de los miembros de la comunidad (Col 2,1). 
Conocerles (y dejarse conocer) llevaría cierto tiempo. Y 
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luego había que tener en cuenta Laodicea e Hierápolis 
(Col 4,13). Cuanto más pensaba en ello, más se convencía 
Pablo de que, si decidía ir a Colosas, habría de pasar el 
invierno en el valle del Lico. 

¿Podía Pablo permitirse estar tanto tiempo fuera de 
Efeso? Lo cierto es que no. Su propia situación personal 
en la comunidad estaba en peligro y, además, Efeso era el 
lugar que había elegido como base para sus contactos con 
otras iglesias. Lo más probable es que tuviera que tratar 
los problemas en Corinto a través de cartas (ICor 5,9). 
Además, tampoco había prometido formalmente a los 
colosenses que los visitaría. No se dice nada de una visita 
en la Carta a los colosenses. Y tampoco planeó quedarse 
con Epafras, líder de la comunidad y con quien había 
compartido una celda. Sí, Pablo había pedido alojamiento 
a Filemón (Flm 22), pero eso podría ser considerado 
como un asunto privado. Lo más prudente era esperar a 
que llegaran los informes de Tíquico y Epafras. 

Nunca sabremos qué noticias le llevaron. A partir de la 
primavera siguiente, Pablo quedó enfrascado en los pro
blemas de la iglesia de Corinto. Colosas quedó al cuidado 
de Epafras. 
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Conversaciones con Corinto 

Pablo reanudó sus contactos con Corinto a finales del 
verano del año 53 d.C. (o a principios de la primavera del 
año 54 d.C), cuando Apolo volvió a Efeso. No se habían 
visto nunca. Tenían personalidades muy distintas y a 
Pablo le había molestado la presencia de Apolo entre sus 
discípulos. Sin embargo, tras conocerse, ambos se lleva
ron muy bien. Pablo se dio cuenta de que sus dones eran 
complementarios: «Yo planté y Apolo regó, pero quien 
hizo crecer fue Dios» (lCor 3,6). 

Ya fuera en tono formal o informal, Apolo transmitió 
a Pablo su impresión acerca de los progresos llevados a 
cabo por la iglesia de Corinto. Resaltó la discrepancia 
que había entre las creencias de algunos miembros y su 
comportamiento. Algunos todavía continuaban las prác
ticas inmorales de su pasado pagano. La comunidad reco
nocía la situación, pero aparentemente no sabían cómo 
ponerle remedio. ¿Cómo había que tratar a los pecadores 
de la comunidad? La profesión de la fe les convertía en 
hermanos y hermanas a quienes amar sin recelo. ¿Cómo 
encajaba este precepto con la desaprobación que algunos 
miembros sentían por otros? 

Seguramente ese titubeo puso nervioso a Pablo. Si los 
corintios habían aceptado su responsabilidad para con 
los demás, estaba claro lo que tenían que hacer. Pablo se 
apresuró a escribir una carta que, por desgracia, se ha per-
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dido (ICor 5,9). En ella señalaba que lo único que debían 
hacer era evitar el trato con los individuos en cuestión. 
Sabemos esto sólo porque el problema estaba todavía de 
actualidad varios meses después. La carta trataba también 
otros asuntos. 

Informes sobre la situación en Corinto 

Al comienzo de la temporada de travesías (a finales de 
abril del año 54 d.C), Cloe, una rica mujer de negocios, 
oriunda de Efeso, envió un grupo de emisarios a Corinto. 
Probablemente se trataba de esclavos o libertos de su con
fianza. Corinto era el centro de las rutas comerciales del 
Mediterráneo oriental. Cloe esperaba, sin lugar a dudas, 
poder ser de las primeras en disfrutar de las comodidades 
que venían del oeste. Los primeros productos de la tempo
rada que venían del oeste eran tan escasos que sus precios 
solían ser más altos de lo normal. Puede que sus emisarios 
entraran en contacto con los compañeros cristianos de 
forma totalmente casual, pero es poco probable que Pablo 
no aprovechara la oportunidad de saber cómo andaban las 
cosas en una misión que no había visto en tres años. Uno 
de los factores que más influyeron en su elección de Efeso 
como base de operaciones es que podía encomendar sus 
mensajes a los viajeros que entraban y salían. 

En aquel momento de su carrera, Pablo había lidiado 
con los escollos fundacionales de una serie de iglesias 
(Tesalónica, Galacia, Efeso, Filipos y Colosas). Tenía una 
idea muy clara de las cosas que podían ir mal en el camino 
de la comunidad hacia la madurez. Pablo debió de comen
tar a la gente de Cloe qué áreas de la vida comunitaria en 
Corinto podían ser problemáticas. Esto es así por sentido 
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común, pero también porque Pablo no conocía a la gente 
de Cloe personalmente. Es evidente que sus emisarios no 
le preocupaban tanto como para recordar sus nombres, y 
se puede suponer que los miembros de las clases más bajas 
necesitaban que les deletrearan todo. Uno de los aspectos 
que, a buen seguro, tuvieron que evaluar era la moral 
sexual del grupo. Esto debió de ser así por el impacto que 
le causó a Pablo la anterior misiva. 

El informe de los emisarios de Cloe 

El informe que trajeron los emisarios de Cloe dejó a Pablo 
de piedra (ICor 1,11-12). La situación en Corinto era 
mucho peor que cualquier otra de las situaciones con que 
se había encontrado en su carrera como pastor. La ley de 
Murphy se había cumplido en todos sus párrafos: todo lo 
que podía salir mal, salió mal. 

La peor de las heridas abiertas era la que se refería a la 
unidad de la comunidad. Esta se había dividido en tres 
facciones. Apolo de Alejandría (He 18,24-28) no había 
tenido problemas para encontrar un hueco en el compe
titivo mundo de la iglesia corintia. Los sermones de Pablo 
eran minimalistas. El apóstol proclamaba a Cristo crucifi
cado como paradigma de la auténtica humanidad (ICor 
2,1-5) y no veía la necesidad en el desarrollo especulativo 
de la idea. Estaba más interesado en obtener pruebas del 
poder de la gracia transformadora, tanto en su vida como 
en la de los demás (2Cor 3,2). No quedaba muy bien en 
comparación con otros oradores que atraían a las masas 
con su elocuencia. También decepcionaba a los creyen
tes que aspiraban a comprender una teología de verdad. 
Apolo, en cambio, podía satisfacer las necesidades de 
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estos creyentes. Apolo tenía la habilidad de asociar ideas, 
es decir, de establecer relaciones entre distintos aspectos 
de la fe. Este era un aspecto fundamental de la educación 
retórica. Apolo utilizaba los métodos de interpretación, 
así como el marco general de la filosofía de Filón para 
transmitir plenitud emocional a aquellos que la desearan. 
Apolo lograba dicha plenitud construyendo una rica sín
tesis de aquellos elementos que Pablo había puesto, sin 
desarrollar, sobre la mesa en el debate espiritual. 

Siendo como es la naturaleza humana, las aspiraciones 
intelectuales de aquellos que se arremolinaban alrededor 
de Apolo terminaban por alienar a los demás, acaso los 
miembros menos educados de la comunidad, los cuales, 
reaccionaban insistiendo en la importancia de los mínimos 
básicos que inculcaba Pablo, el fundador de la iglesia. Lo 
único que importaba, insistían, era el amor al prójimo. 

Cuando Apolo apareció en escena, fue inevitable que 
se formaran dos grupos: el de Apolo y el de Pablo. Ahora 
bien, parece ser que también había un tercer grupo, aquel 
que Pablo identificaba con Pedro (ICor 1,12). No hay 
pruebas de que Pedro pusiera pie alguno en Corinto. Mi 
teoría es que, tras los sucesos en Antioquía (Gal 2,11-14), 
la figura de Pedro servía como epítome del cristiano 
«judío», es decir, el cristiano que ha probado la libertad y 
después la había rechazado. Por ello, debemos imaginar 
a un grupo de conversos judíos que encuentran muchas 
dificultades para integrarse en una comunidad eminente
mente gentil (ICor 12,2). El estilo filosófico de los ser
mones de Apolo pudo haber contribuido al sentimiento 
de alienación del grupo. En cualquier caso, tenían poca 
influencia en la comunidad. 

La aparición de las distintas facciones era un asunto 
de capital importancia a los ojos de Pablo, pero para los 
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emisarios de Cloe, la situación palidecía de insignificancia 
en comparación con una serie de apariciones fascinantes. 
La iglesia se enorgullecía de un matrimonio incestuoso, la 
cohabitación de un hombre con su madrastra (ICor 5,1-
8), porque eso les distinguía de judíos y gentiles (ambos 
credos condenaban tales uniones). Al fin y al cabo, Pablo 
les había pedido que tuvieran un comportamiento carac
terístico con objeto de poder disertar sobre la palabra de 
la vida. 

Con todo, informaron los emisarios de Cloe, los 
creyentes de Corinto no tenían reparo en acudir a los 
tribunales paganos (ICor 6,1-11), y justificaban el uso 
de prostitutas arguyendo que Pablo les había liberado de 
cumplir cualquier ley (ICor 6,12-20). Una excusa tan 
infantil o más (Pablo, decían los corintios, sostenía que la 
iglesia no podía dar cabida a las diferencias tradicionales 
que caracterizaban la sociedad) les servía para explicar la 
elección de un homosexual afeminado como principal 
dirigente de la asamblea litúrgica (ICor 11,2-16). Des
pués de todo, Pablo había dicho: «No hay hombre, ni 
mujer» (Gal 3,28). Por si esto no había escandalizado lo 
suficiente a la gente de Cloe, también se encontraron con 
que la congregación de la eucaristía se había dividido en 
dos grupos: los que tenían muchísimas cosas para comer y 
beber y los que no tenían nada (ICor 11,17-34). El verbo 
«compartir», que debía caracterizar la cena del Señor, 
estaba completamente ausente. 

De vuelta a Efeso, los emisarios de Cloe rivalizarían 
entre ellos por ver quién contaba el ejemplo más raro de 
comportamiento en la iglesia de Corinto. Pablo no podía 
creer lo que estaba oyendo. El habla nerviosa, casi balbu
ceo, de los emisarios de Cloe, alimentó la impresión, a 
los ojos de Pablo, de que estuvieran exagerando. También 



260 PABLO, SU HISTORIA 

cabía la posibilidad de que hubieran malentendido qué 
ocurría exactamente en Corinto. Después de todo, se 
trataba de gente de negocios que no tenían experiencia en 
asuntos de credo e iglesia. 

No hubiera sido sensato, por parte de Pablo, reaccionar 
basándose en poco menos que un puñado de chismes. 
Antes de intervenir, el apóstol debía descubrir qué era 
exactamente lo que estaba ocurriendo. A su lado, Pablo 
tenía la persona adecuada para llevar a cabo las pesqui
sas pertinentes. Timoteo ya había cumplido una misión 
algo similar en Tesalónica (lTes 3,1-6). No sólo era un 
discípulo digno de confianza; también tenía experiencia. 
Por fortuna, todavía no había partido hacia Filipos (Flp 
2,19-24). 

Tan pronto como le fue posible, Timoteo compró un 
pasaje en uno de los barcos que hacían el trayecto entre 
Efeso y Corinto. La duración del viaje era un misterio. 
Dependía de muchos factores: muy especialmente del 
buen tiempo, vientos favorables y buenos augurios. A 
Cicerón le costó 16 días de travesía (del 6 al 22 de julio 
del año 51 d.C), navegar de Atenas a Éfeso, y eso que él 
estaba en viaje oficial utilizando equipo naval1. Timoteo 
tardaría un mínimo de dos semanas por trayecto. Ahora 
bien, tampoco podía permitirse el lujo de pasar menos de 
quince días en Corinto. Por ello, debemos suponer que 
pasó unas seis semanas lejos de Timoteo, probablemente 
de comienzos de mayo a mediados de junio. 

1 Cartas a Ático, 5, 11-13. 
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Carta a los corintios y delegación 

La gente de Cloe habría avisado a los corintios de que 
Pablo había logrado afincarse en Efeso. Poco después de 
que Timoteo zarpara de Efeso camino de Corinto, una 
delegación formada por Esteban, Fortunato y Acaico 
(lCor 16,15-17), llegó de Corinto para entregar una carta 
en la cual la iglesia de Corinto requería a Pablo su opinión 
sobre un número de disputas internas (lCor 7,1). 

Había un notable desacuerdo sobre lo apropiado del 
sexo entre cónyuges (lCor 7,1-11), sobre la legitimidad 
de comer carne que no había sido sacrificada a ídolos 
paganos (lCor 8-10), sobre la jerarquía de los dones 
espirituales (lCor 12,14) y sobre la resurrección de los 
muertos (lCor 15). Cada disputa tenía su bando, y este, 
a su vez, tenía sus partisanos. Los debates estaban carga
dos de una intensidad que ponía en peligro la caridad 
fraternal que debía reinar en la comunidad. Unos a otros 
se acusaban de tener motivos particulares para tomar unas 
posiciones u otras y la mala voluntad acababa triunfando. 
Pablo, que ya se había preocupado mucho cuando se 
enteró de la existencia de tres facciones, se quedó anona
dado al oír noticias de nuevas divisiones en el seno de la 
iglesia, a niveles incluso más elementales. 

La presencia de la delegación significaba que Pablo 
tenía ya a su disposición toda la información que esperaba 
recibir de Timoteo. Y además, la información venía de 
una fuente tan representativa como digna de confianza. 
Timoteo tenía acceso a personas que podían hablar, con 
plena autoridad, sobre el estado de la comunidad y todos 
sus problemas. Por fin podría saber si los chismes de la 
gente de Cloe tenían o no fundamento. La precisión de 
la información que incluyó en su carta era tal que hasta 
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citaba los lemas con que las diversas facciones solían res
ponder en los debates. Así, Pablo estaba en condiciones 
de formular su respuesta, no sólo a las dudas que, inexpli
cablemente, se hacían los corintios, sino también a ciertos 
aspectos de su vida que a ellos no les causaban problemas 
pero que Pablo consideraba problemáticos. La urgencia de 
la situación no daba margen a más dilaciones. Un día cer
cano, pero anterior, al 2 de junio, la fecha de Pentecostés 
(ICor 16,8) del año 54 d.C, Pablo escribió la carta que 
hoy conocemos como primera Carta a los corintios. 

Primera Carta a los corintios 

Una personalidad que no reuniera todas las habilidades de 
Pablo se hubiera echado atrás ante la serie de complejos 
asuntos que habían propuesto los corintios. ¡Pablo los 
despacha en tan sólo 6.829 palabras! La organización de 
su material revela su formidable destreza retórica. Pablo 
había aprendido que en cualquier discurso largo debe 
tratar los asuntos más importantes al principio y al final. 
Todo el mundo está despierto cuando comienza a hablar 
el orador y vuelve al mundo de los vivos cuando escucha, 
de forma inconsciente, las palabras mágicas: «Y ahora, 
como conclusión»2. 

Y así, como era de esperar, Pablo aborda primero las 
divisiones que se han producido en el seno de la comuni
dad (1-5) y concluye con una defensa de la resurrección 

2 El gran teórico de la retórica, Quintiliano, bautizó esta disposición como 
«Homérica» (Institutio Oratoria, 5, 12, 14) debido a la descripción de la disposición de 
los ejércitos en la llanura delante de Troya. «[Néstor] había situado delante a los cocheros 
con sus carros y caballos, y detrás a los infantes, que eran muchos y valerosos, como 
bastión de combate; y había intercalado a los cobardes para forzar a cada uno a pelear 
incluso contra su voluntad» (HOMERO, litada, 4, 297-300). 
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(15). Por una parte, una comunidad dividida no difiere 
en nada de una sociedad, de la sociedad, y, por otra, sin 
la resurrección, Cristo no tiene ningún sentido. Si Pablo 
no pusiera el énfasis sobre estos importantísimos funda
mentos doctrinales, la iglesia de Corinto no sería sino otra 
organización seglar cualquiera. Entre estos dos asuntos 
básicos, Pablo agrupa los asuntos según el grado de rela
ción que tengan entre ellos. Algunos eran comentarios de 
la gente de Cloe, otros de la delegación de Corinto. Pablo 
trata primero de la importancia del cuerpo (5-6), des
pués, de los problemas causados por el estatus social (7), 
después de los problemas surgidos del ambiente pagano 
en el que vive la iglesia (8-10), para luego comentar los 
problemas surgidos en la asamblea litúrgica (11-14). Pablo 
trata cada asunto como si fuera un hombre de negocios: 
de forma clara, convincente y sucinta. 

El grupo de hombres espirituales, la raíz de todo mal 

Si leemos con atención ICor 1-4, capítulos en que Pablo 
se expresa de forma muy explícita con las divisiones en 
la comunidad, surge un grupo de personas cuyos miem
bros creían que la posesión de la «sabiduría» les hacía 
«perfectos» (2,6). Como depositarios del «Espíritu que 
viene de Dios» (2,12), eran hombres «espirituales» (2,15). 
Se concebían a sí mismos como «llenos [de bendiciones 
divinas]», «ricos», «reyes» (4,8), «sabios», «fuertes», «hon
rados» (4,10). Miraban con desdén al resto de miembros 
de la comunidad que no habían conseguido su mismo 
estatus espiritual y los trataban como «niños» capaces úni
camente de mamar «leche» (3,10), o de «locos» débiles y 
sin dignidad (4,10). Me referiré a ese grupo como «grupo 
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espiritual». Procedían, principalmente, de la facción más 
adinerada y bien educada de la iglesia de Corinto. Sólo 
ellos podían permitirse el tiempo libre y la capacidad sufi
cientes para dedicarse a la especulación teológica. 

El discurso del grupo espiritual recuerda la distinción 
que Filón de Alejandría hacía entre hombres celestiales 
y terrenales3. Los elementos clave mencionados en el 
párrafo anterior aparecen en dos pasajes de una única obra 
del gran filósofo judío: De sobrietate, 9-11 y 55-57. Así, 
podemos suponer que el resto de elementos esenciales que 
conforman la filosofía sobre el cielo y la tierra de Filón 
también formaban parte del panorama religioso del grupo 
espiritual. Pablo tiene esto en mente cuando discute sobre 
estos extremos en su carta. 

El cuerpo era un punto de discordia esencial que sepa
raba al hombre celestial del hombre terrenal. La sabidu
ría del primero le había permitido ver que «el cuerpo es 
malo por naturaleza y traicionero para el alma» (Legum 
allegoriae, 3, 71), mientras que el hombre terrenal era 
un «amante del cuerpo» (Legum allegoriae, 3, 74). Si el 
cuerpo «conspira contra el alma, es un cadáver y siempre 
estará muerto» (Legum allegoriae, 3, 69), es lógico con
cluir que el grupo espiritual niegue la resurrección (ICor 
15,12). La muerte, desde su punto de vista, era la libe
ración del peso y la corrupción del cuerpo (De somniis, 
148). Recuperar el cuerpo tras la muerte carecería pues de 
sentido. Es muy poco probable, sin embargo, que la gente 
espiritual aceptara el evangelio paulino (Cristo como 
el Señor Resucitado) tal y como el apóstol lo concibió. 

3 Se puede leer una buena selección de introducciones sobre Filón de Alejandría 
en E. SCHÜRER, The History of the Jewish People in the Age of Jesús Christ, T&T. Clark, 
Edimburgo 1973-1987, 3. 809-889 (rev. y ed. por G. VERMES, F. MILLAR y M. GOOD
MAN), y en R BORGEN, Philo de Alexandria, en The Anchor Bible Dictionary V, Doubleday, 
Nueva York 1992, 333-342. 
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Quizá pensaban en Jesús como en un «Señor de la gloria» 
(ICor 2,8). En realidad no sabían nada del Jesús histó
rico; su actitud hacia él era, de hecho, la del «¡Maldito 
seas, Jesús!» (ICor 12,3). En consonancia con su forma
ción, el grupo espiritual estaba formado por teístas, un 
grupo con el que Pablo nunca dudó en enfrentarse para 
recordarle la importancia de Jesucristo (ICor 2,16; 3,23; 
8,6; 10,16; 15,3-5). 

Sólo cuando se asocia el sentimiento de menosprecio 
que Filón sentía hacia el cuerpo con la máxima de que 
«sólo el hombre sabio es libre» (De posteritate caini, 138) 
-esto es, que el hombre sabio «tiene el poder de hacer lo 
que quiera y de vivir según su voluntad» (Quod omnis 
probus liber sit, 59)—, llegamos a comprender el lema de 
los corintios: «Todo está permitido» (ICor 6,12; 10,23) y 
«cualquier otro pecado cometido por el hombre está fuera 
del cuerpo» (ICor 6,18). Su creencia en la irrelevancia 
moral del cuerpo capacitaba al grupo espiritual para satis
facer sus apetitos sexuales (ICor 5,1-8; 6,12-20) o para 
comer lo que quisieran (ICor 8,10). 

En este contexto, también conviene recordar la impor
tancia que algunos corintios atribuían al «don de lenguas» 
(ICor 12-14). Para Filón, la posesión del espíritu profé-
tico se expresaba en el éxtasis y producía frenesí místico, 
ya que «la llegada del espíritu divino desahucia a la mente» 
(Quis rerum divinaxym heres, 264-265). Cuando habla de 
las lenguas, Pablo menciona, específicamente, el «frenesí» 
(ICor 14,23) y la inactividad de la mente (ICor 14,14). 
Un discurso misterioso e ininteligible halagaba al grupo 
espiritual, que se creía superior a los demás. 

En resumen, el grupo espiritual era la principal fuente 
de los problemas tratados en trece de los dieciséis capítu
los de la primera Carta a los corintios. 
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La vía de entrada de la filosofía de Filón a la comuni
dad corintia había sido, cómo no, Apolo, el judío con
verso de Alejandría4. Ahora bien, lo que Apolo decía y 
lo que entendía la comunidad no tenía por qué coincidir. 
Si no supieron aprender bien las enseñanzas de Pablo, es 
muy poco probable que llegaran a entender los sermones 
de Apolo. Es evidente que la lucha de Pablo era lidiar con 
las implicaciones prácticas de aquello que la comunidad 
creía haber aprendido de Apolo, y no con la figura o las 
ideas de este último (ICor 16,12). De hecho, es probable 
que Apolo hubiera salido ya de Corinto y hubiera ido a 
vivir con Pablo a Efeso, máxime teniendo en cuenta la 
irritación que le produciría la puesta en práctica, por parte 
de los corintios, de sus enseñanzas. 

Una estrategia muy poco cristiana 

Cuando Pablo se dio cuenta de que el grupo espiritual 
se hallaba en el corazón de casi todos los problemas que 
asolaban a la comunidad de Corinto, el sesgo que sentía 
en contra de la teología especulativa se vio reforzado 
sobremanera. Esta estrategia se había retratado a sí misma 
en los frutos que había dado. No sólo era innecesaria, 
también era bastante dañina. Así, en lugar de hacer un 
esfuerzo por ir a la raíz del problema y entender las aspira
ciones legítimas del grupo espiritual, la reacción de Pablo 
fue enormemente displicente. Como estaba seguro de que 

4 Para Apolo como integrador del discurso de Pablo en el marco Filónico, cf la serie 
de artículos de R. A. HORSLEY, Pneumatikos vs. Psychikos: Distinctions ofSpiritual Status 
among the Corinthians, Harvard Theological Review 69 (1976) 269-288; Wisdom of 
Word and Words of Wisdom in Corinth, Catholic Biblical Quarterly 39 (1977) 224-239; 
How can some ofyou say that there is no resurrection from the dead?: Spiritual Elitism in 
Corinth, Novum Testamentum 20 (1978) 203-231. 
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todos esos intelectuales nunca llegarían a ser más que una 
minoría sin apoyo popular, Pablo escogió jugar en el lado 
oscuro de la mayoría, convirtiendo al grupo espiritual en 
figuras cómicas. En esta campaña, Pablo elegiría como 
arma la risa cruel. 

Quizá, si fuera por él mismo, Pablo no hubiera come
tido lo que podría convertirse en un error fatal. Puede que 
la sugerencia venga de su coautor: Sostenes (ICor 1,1). 
Aun así, debemos preguntarnos cuáles fueron los motivos 
de Pablo para aceptar una estrategia tan poco cristiana. 
Los factores personales parecen desempeñar un papel 
decisivo en este contexto. La influencia de Apolo era una 
crítica implícita al liderazgo de Pablo. Este se contentaba 
con revelar quiénes eran incapaces de recibir algo más 
elevado, pero el grupo espiritual esperaba mucho más. 
Pronto se detecta una nota desafiante (ICor 2,15; 4,3). Si 
Pablo no ofrecía «sabiduría», ¿no sería porque era incapaz 
de desarrollar un discurso de especulación religiosa de 
calidad? Este era un componente que los espiritualistas 
consideraban esencial para poder ser un verdadero líder 
religioso. ¿La ausencia de dicho don no era acaso indicio 
suficiente de que no estaba preparado para dirigir una 
comunidad? Una audacia de ese estilo, pensaba Pablo, 
merecía un incisivo desprecio, y eso es lo que ofrece en 
ICor 1-4, la sección que marca el tono de su relación con 
el grupo espiritual. 

En ICor 2,6-16, Pablo propone a sus adversarios un 
cruel juego intelectual. Su único propósito consiste en 
desconcertarlos para luego reducirlos a un silencio de per
plejidad que a su vez se diluya entre las risas de los demás 
conversos que estén escuchando la lectura en voz alta 
de la carta. Pablo consigue su objetivo apropiándose de 
algunos de los términos preferidos por el grupo espiritual, 
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pero dándoles un significado completamente distinto al 
que ellos le suelen dar. En efecto, Pablo admite que son 
«espirituales» y que poseen «sabiduría», pero continúa su 
exposición afirmando que su «espíritu» es el «espíritu» del 
mundo (2,12), y que su sabiduría es «la sabiduría de esta 
época» (2,6). Pablo acepta la definición que de sí mismos 
hacen los espiritualistas: seres «maduros». Pero lo hace 
para redefinir el término como «infantilismo» (3,1). Aque
llos que se proclaman jueces son tachados de incompeten
tes (2,14). La certera precisión con la que Pablo ataca al 
corazón de los principios espiritualistas no podría expli
carse jamás sin el concurso de Apolo, que estaba junto a 
Pablo en el momento de escribir la carta (ICor 16,12). 
El punzante tono de burla estaba pensado para pinchar la 
burbuja del orgulloso grupo espiritual. 

Las salvajes preguntas retóricas con que termina esta 
sección principal (3,3-4) vuelven a aparecer en 4,7: «Pues, 
¿quién te hace a ti superior? ¿Y qué tienes que no hayas 
recibido?». Los espiritualistas, insinúa Pablo, no tienen 
mimbres para ser buenos aliados. Son destinatarios, no 
creadores. El tono desdeñoso sube enteros cuando Pablo se 
burla de ellos al utilizar, literalmente, su mismo lenguaje; de 
ese modo, el apóstol logra transformar sus legítimas aspira
ciones religiosas en logros sociales absurdos e irrisorios. No 
hace falta mucha imaginación para figurarse el murmullo de 
risas maliciosas en la congregación, así como las desdeñosas 
miradas de soslayo que los espiritualistas lanzarían al encar
gado de leer la carta en voz alta y enfatizando bien las pala
bras. «¡Habéis llegado a reinar sin nosotros! ¡Ojalá reinaseis 
de verdad, para que reinásemos con vosotros!» (4,8). 

Tras entregar la carta a la delegación de Corinto, Pablo 
pudo relajarse con la conciencia del trabajo bien hecho. 
Había hecho uso de sus habilidades retóricas con tanta 
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astucia que sentía verdadero optimismo de que sus tesis 
prevalecerían sobre las demás. Lo que ahora necesitaba 
eran unas buenas vacaciones. Sus dificultades en Efeso 
parecían haberse resuelto, así que, pensó, una vuelta por 
las iglesias de Macedonia era lo mejor para descansar 
el ánimo. Cuando por fin llegó a Corinto a finales del 
verano del año 54 d .C, Pablo tuvo ocasión de atar todos 
los cabos que quedaban sueltos (ICor 16,5-7). La falta de 
urgencia en los planes de futuro de Pablo sugiere que este 
había olvidado a la delegación de Antioquía. Macedonia 
era la siguiente etapa en el recorrido de la delegación 
judaizante de Antioquía de Orontes, la misma que había 
estado creando problemas en Galacia un año antes. 

Improvisada visita a Corinto 

Timoteo todavía estaba en Corinto cuando volvió la dele
gación con la carta de Pablo. Se debió de llevar un buen 
susto cuando escuchó la lectura de la carta. El impacto 
era tan desastroso que le resultó muy difícil de creer que 
Pablo hubiera sido tan tontamente insensible. Deseaba 
desesperadamente haber podido estar en Efeso para con
tener el ímpetu de su maestro. El calidoscopio de nuevas 
intuiciones teológicas que proyectaba la carta se perdió en 
una explosión de emociones. Si Pablo se regodeaba en la 
victoria, a la mayoría le repugnaba la falta de caridad que 
mostraba el apóstol en su trato a los miembros del grupo 
espiritual. El veneno de Pablo decía poco de él, y menos 
delante de los verdaderos cristianos de la comunidad. Sen
tían que había ido muy lejos. Por eso, su juicio empezó a 
levantar sospechas y el apoyo incondicional se convirtió 
en un auténtico problema. 
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Para el grupo espiritual el asunto fue más grave. Sus 
miembros habían sufrido la humillación de haber sido 
ridiculizados en público, y se sentían alienados: iban a 
convertirse en el peor enemigo de Pablo. Pero como no 
podían atacarle directamente, decidieron canalizar su 
dolor y su ira en frustrar sus ambiciones para la comu
nidad. Fue el grupo espiritual el que ofreció cobijo a 
la delegación judaizante de Antioquía de Orontes (la 
misma que había causado tantos problemas en Galacia) 
cuando esta llegó a mediados de verano del año 54 d.C. 
Así dejaban claro que al menos algunos corintios estaban 
dispuestos a escuchar una versión alternativa del cristia
nismo. 

Timoteo no podía volver a Efeso con la rapidez que 
hubiera querido para poner a Pablo al corriente de su 
catastrófico error. Se hacía, pues, necesario crear algún 
tipo de cordón sanitario para que el daño no se exten
diera a otras zonas del cuerpo de la iglesia. Pablo habría 
podido dudar de si el problema no era más que una 
cuestión sobre la susceptibilidad del grupo espiritual. En 
su agenda, el grupo aparecía como una banda de alboro
tadores con pretensiones irrealizables. Si tenían que sufrir 
por la confusión que habían causado a las mentes sencillas 
de la comunidad, mejor que mejor. 

La presencia de la delegación de Antioquía en Corinto 
era ya otro cantar. Tras su misión en Galacia, llegaron a 
Corinto en tiempo récord pasando por Filipos y Tesaló-
nica. Habían cumplido su cometido para con las iglesias 
filiales de Antioquía, y lo habían hecho con tanta cele
ridad que Pablo sólo podría concluir que las iglesias de 
Macedonia habían traicionado su lealtad hacia él. Además, 
todavía no sabía cómo habían terminado las disputas teo
lógicas en Galacia. 
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Pablo se vio entonces entre la espada y la pared. El 
apóstol era tan responsable de las iglesias de Macedonia 
como de la comunidad de Corinto. Y llegó incluso a 
planear una visita a aquellas iglesias (ICor 16,5). Pero no 
podía estar en dos lugares al mismo tiempo. Y el tiempo 
era un factor crucial para poder resolver los problemas de 
sus otras iglesias. Pablo tenía que tomar una decisión y, 
al final, optó por ir a Corinto5. La delegación judaizante 
acababa de llegar allí. Si Pablo no perdía tiempo en llegar 
allí, todavía podría enfrentarse con ellos en persona y 
destruir así la visión «legalista» del evangelio antes de que 
calara con profundidad en la comunidad. Macedonia 
habría de esperar. En su opinión, el daño que habían 
recibido allí ya estaba hecho. Por lo menos podría enviar 
a Timoteo, como les había prometido (Flp 2,23), para 
que este hiciera todo lo que estuviera en su mano para 
preparar la posterior llegada del apóstol. 

Con gran pesar de corazón debió de irse Timoteo 
rumbo al norte. Iba acompañado por Erasto (He 19,22), 
que le ayudaría a tomar un barco en Tróade. Las noticias 
de Corinto desanimaron mucho a Pablo. Timoteo jamás 
había visto a su líder tan abatido. El apóstol sufrió mucho 
por el grado de responsabilidad que le tocaba aguantar y 
temía la enemistad que podía granjearse por parte de los 
macedonios. 

La inquietud de Timoteo no era nada comparada con 
la que sentía Pablo. Pablo, profundamente deprimido, 
no dejaba de preocuparse, mientras esperaba impaciente 
en el puerto a la llegada de la mercancía, los vientos 
favorables y los mejores augurios para la travesía. El viaje 

5 La visita no se menciona en los Hechos de los apóstoles, pero es una deducción 
lógica de 2Cor 12,14; 13,2; cf J. MURPHY-O'CONNOR, Paul: A Critical Life, Clarendon 
Press, Oxford 1996, 290-291. 
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debió parecerle interminable a medida que su cerebro iba 
fantaseando con la situación que se iba a encontrar en 
Corinto. La única forma que Pablo tenía de combatir esta 
inquietud era sopesar diferentes estrategias posibles. No 
podía imaginarse a sí mismo triunfando sobre sus enemi
gos (formulando brillantes argumentos con que derrotar 
a la delegación judaizante y confirmar así su posición 
entre los corintios) durante más de cinco minutos. Al 
final siempre volvía el fantasma de la derrota. Si perdía 
Corinto, los adversarios habrían completado el círculo. 
Efeso y sus iglesias filiales en Asia tampoco podrían resis
tir mucho tiempo. El futuro de la iglesia de los gentiles 
estaba en juego. 

Conflicto en Corinto 

El estado mental de Pablo a su llegada a Corinto es fácil 
de imaginar. Ira justificada, miedo paralizante y auto-
compasión lacrimógena se sucederían en la conciencia 
de nuestro protagonista. La proliferación de unos pensa
mientos tan confusos y generalizados a buen seguro que 
no mejoraron las habilidades retóricas del apóstol durante 
el primer encuentro que tuvo con los máximos dirigentes 
de la delegación de Antioquía. La línea argumental que 
adoptaron dichos dirigentes sería seguramente parecida a 
la que ya adoptaron en Galacia. Pablo, afirmaban los dele
gados, era un representante deshonesto de la iglesia que 
había sido enviado a proclamar la fe común de todos los 
cristianos. Pero Pablo traicionó el encargo que se le había 
encomendado y se dedicó a promulgar sus propias ideas, 
no las del evangelio. El tono despectivo con que se pro
ferirían las acusaciones elevaba la injuria a la categoría de 
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insulto. Pablo no deja duda alguna de que él mismo fue 
profundamente humillado, y su autoridad fue desafiada 
del modo más radical posible6. 

Pero lo que más le perturbó fue la actitud de los 
corintios: su negativa a apoyarle le hirió de la forma más 
profunda. Desde la perspectiva de un observador, esta 
circunstancia no debía parecer tan desconcertante como 
le pareció a Pablo. La actitud de la iglesia de Antioquía 
era irrelevante en lo que concierne a los corintios. Estos 
tenían confianza en su propia identidad, y habían absor
bido las enseñanzas de Pablo sólo porque se consideraban 
iglesia autónoma del resto. La idea de estar afiliados a 
una iglesia remota de oriente les debió parecer un tanto 
ridicula. A los conversos corintios no les importaba nada 
que Jerusalén hubiera conseguido imponer sus tesis cris
tianas a la iglesia de Antioquía. Es posible que a Pablo sí 
le importara, pero en ese caso, el apóstol podría discutir 
el asunto con el intruso a nivel personal. 

Como es natural, Pablo no veía las cosas de la misma 
manera. Su vanidad había sido seriamente atacada. 
Aquellos a quienes Pablo había engendrado por medio 
del evangelio (ICor 4,15) deberían preferirle a él por 
encima de los demás. Además, la «neutralidad» de los 
corintios inducía a la sospecha, por parte del apóstol, de 
que los fieles corintios estaban preparados y dispuestos 
a escuchar a los judaizantes. Pablo pidió a los corintios 
que rechazaran de pleno a la delegación judaizante. A lo 
que estos replicaron que nadie debía ser condenado sin 
ser oído antes. Esto era precisamente lo que intentaba 
evitar Pablo. El informe de Galacia le había revelado el 

6 Los argumentos que sostienen esta reconstrucción de los hechos se hallan en 
C. K. BARRETT, HO adikesas (2Cor 7,12), en O. BOCHER-K. HAACKER (eds.), Verborum 
Veritas: Festschriftfiir Gustav Stalin, Brochaus, Wuppertal 1970, 149-157. 
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carácter seductor del evangelio judaizante. Es probable 
que el grupo espiritual estuviera detrás del rechazo a que 
Pablo les dirigiera (2Cor 1,23); las heridas que abriera el 
apóstol en el seno del grupo estaban todavía abiertas y 
sangrando. 

La terquedad de los corintios puso a Pablo en una 
situación tremendamente difícil. Por una parte, quería 
quedarse en Corinto para contraatacar los argumentos de 
la delegación judaizante, y por otra, se creía imprescindi
ble en Macedonia. Pablo no podía quedarse indefinida
mente en Corinto, y acaso aceptaba que su presencia sólo 
podría servir para empeorar las cosas. Es muy probable 
que tuviera en cuenta este argumento a la hora de partir. 

Pablo anunció su marcha a Macedonia, pero también 
dejó claro que volvería a Corinto tan pronto como acabara 
allí sus asuntos. Entonces disputaría un combate final con 
los cristianos judaizantes. 

La fiel Macedonia 

Es muy poco probable que Pablo zarpara desde Corinto 
al norte. No sólo se trataba de un viaje largo y peligroso, 
sino que los vientos etesios soplaban muy fuerte desde 
el cuadrante norte a partir de la segunda mitad de junio 
y hasta casi mediados de septiembre. La ruta por tierra 
desde Corinto a Tesalónica era de unos 580 km. A una 
media de 32 km por día, el viaje habría durado entre die
ciocho y veinte días. (Que Pablo fuera capaz de mantener 
esa media es ya otro cantar). Prácticamente tuvo que 
arrastrarse a duras penas por la doble llanura de Tesalia, 
una de las zonas más calurosas de toda Europa durante el 
verano. Las montañas que la rodean daban cobijo a osos, 
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leones y jabalíes. Estos, pensaba Pablo, estarían aguardán
dole en el paso norte. ¡Cuánta aprensión (acrecentada por 
el cansancio y el calor de un camino abrasado por el sol) 
sentiría nuestro protagonista!7. 

Sin duda, el estado de cansancio físico que sufría Pablo 
debió de ser un reflejo bastante preciso de su deprimido 
estado de ánimo. El apóstol entró medio a rastras por la 
muralla de Tesalónica hacia mediados de julio del año 54 
d.C. Sin embargo, el problema que había previsto no se 
había materializado. No hay noticia de que Pablo tuviera 
que enfrentarse con los cristianos judaizantes en Tesaló
nica o en Filipos. Antes al contrario, el compromiso de 
los macedonios para con su amado proyecto de recaudar 
fondos para Jerusalén hace ver que aquellos permanecie
ron siempre de su parte (2Cor 8,1-4). 

Pablo supo entonces por qué la delegación de Antio-
quía había conseguido llegar a Corinto tan pronto. La 
delegación fue recibida con cajas destempladas por parte 
de los tesalonicenses, una vez que quedó clara la ani
madversión que los miembros de aquella sentían por el 
apóstol. El contraste que había entre la fidelidad de los 
creyentes de Tesalónica y Filipos y la neutralidad burlona 
de los corintios intensificó la acritud que Pablo empezaba 
a sentir hacia estos últimos. 

Bajo la más que probable influencia del carácter mode
rado de Timoteo, quien a buen seguro se había quedado 
allí en Macedonia, Pablo tuvo el buen criterio de aceptar 
que su presencia en Corinto era del todo improductiva. 
Muchos corintios seguirían furiosos con él (2Cor 2,1). La 
vuelta del apóstol a la ciudad sólo podría acabar en otra 
explosión de ira e incluso más dañina si cabe que la ante-

7 R. TALBERT (ed.)» Barrington Atlas of the Greek and Román World, Princeton 
University Press, Princeton 2000, mapas 50 y 55. 
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rior. Visto así, lo mejor era regresar directamente a Éfeso. 
Era consciente de que, al faltar a su palabra, los corintios 
podrían tener una nueva vara para atacar al apóstol. Este 
ya había cambiado dos veces sus planes de viaje por este 
asunto. ¿Por qué no habrían de azotarle los corintios con 
la vara de la inconsistencia? Eso no fue óbice para que 
Pablo zarpara rumbo a Efeso. 

Una carta escrita entre lágrimas 

Con suerte, Pablo estaría de vuelta en Efeso para media
dos de agosto del año 54 d.C. Aunque había decidido no 
volver a Corinto, Pablo sintió que debía una explicación 
a los corintios acerca de cuáles eran sus sentimientos en 
torno a lo que allí había ocurrido durante su última visita. 
La carta no iba a ser fácil de escribir: «Os escribí esa carta 
profundamente acongojado y angustiado, y hasta con 
lágrimas en los ojos, no para causaros tristeza, sino para 
manifestaros el amor tan grande que os tengo» (2Cor 
2,4). Por desgracia, la carta no ha sobrevivido, pero Pablo 
nos da suficientes pistas como para entender cuál fue el 
enfoque que le dio. 

La carta no se parecía en nada a la que escribió a los 
gálatas. No se preocupó de contestar a los argumentos de 
la delegación judaizante, sino que se concentró exclusiva
mente en su relación con los corintios (2Cor 1,9; 7,12). 
Su estrategia consistía en ganarse la simpatía de estos reve
lando su traición a través de la descripción de su propio 
dolor. La carta estaba pensada para tirar de las cuerdas del 
corazón, al tiempo que causaba un shock severo a sus lec
tores. La misiva tenía que ser suficientemente fuerte como 
para agitar la conciencia de los corintios, pero sin llegar 
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a la violencia (en ese caso, los corintios podrían sentirse 
alienados de su apóstol). El texto debía combinar la repro
bación más eficaz con la reafirmación de su afecto. Las 
decisiones que debía tomar eran tan delicadas que el pro
ceso de redacción debió ser una completa agonía. Incluso 
después de haberla despachado, Pablo debió de sentirse 
inquieto por el efecto que produciría entre sus fieles. Era 
incluso probable que la carta provocara más daño que 
beneficio. ¿No hubiera sido mejor decir esto en lugar de 
aquello? La incertidumbre le pesaba muchísimo. 

La carta fue entregada por Tito (2Cor 2,13; 7,6). No 
hubiera sido muy adecuado el haber enviado a Timoteo, 
pues no hay que olvidar que este, como mínimo, había 
estado presente cuando se produjo el primer encontronazo 
entre Pablo y los corintios. No importa si Pablo tenía a 
mano otros discípulos que le pudieran ayudar. Tito estaba 
especialmente cualificado para la tarea: había acompañado 
a Pablo durante el concilio de Jerusalén (Gal 2,1-3). Tito, 
en otras palabras, era un envoltorio perfecto para la «Carta 
llena de dolor», la carta sobre la que Pablo había vertido 
sus decepciones y su angustia. Tito estaba en disposición 
de informar, con toda autoridad, del acuerdo que había 
entre Pablo y la madre iglesia. En otras palabras, Tito 
podía refutar cualquier demanda o incluso llamar la aten
ción sobre cualquier deformación de la realidad que se 
produjera por parte de la delegación judaizante. 
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Macedonia e Iliria 

La reacción que pudieran experimentar los corintios ante 
una carta tan llena de angustia representaba sólo uno 
de los problemas que rondaban por la cabeza de Pablo 
durante el verano del año 54 d.C. Pablo temía que lo for
zaran a dejar Efeso. Evidentemente, la hostilidad de todos 
aquellos que tenía «en contra» (lCor 16,9; cf 15,32) se 
había incrementado. Pablo empezó a detectar dicha hos
tilidad a principios de verano. Es de suponer que estos 
fueron los enemigos responsables de «las dificultades que 
encontramos en Asia», «tuvimos como segura la sentencia 
de muerte, para que no confiemos en nosotros mismos, 
sino en Dios, que resucitará de los muertos» (2Cor 1,8-
9). No sabemos qué ocurrió, pero tuvo que ser bastante 
aterrador. 

Plan de emergencia 

Antes de que Tito saliera con la carta de las lágrimas, 
Pablo preparó un plan de emergencia en caso de que 
ocurriera lo peor. Aunque era mucho más rápido, y Pablo 
estaba desesperado por recibir noticias de Corinto, el 
apóstol pidió a Tito que no tomara un barco desde allí. 
En efecto, Tito debía tomar la ruta más larga, a través de 
Macedonia, y cruzar entonces por mar desde Neápolis 
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a Tróade. Una vez allí sólo tenía que seguir la ruta cos
tera y llegar directo a Efeso. Si Pablo se viera obligado 
a abandonar Efeso, entonces tomaría la misma ruta, en 
sentido contrario, para emprender un nuevo ministerio 
en Tróade. De ese modo, acabarían encontrándose con 
toda seguridad. 

La elección de Tróade como centro para una nueva 
iglesia era obvia. En el pasado, el alcance de la iglesia de 
Efeso se había limitado a lugares situados a una semana 
de distancia a pie. La evangelización del área colindante 
al este con la «vía común» podía dejarse en manos de las 
iglesias que ya se habían establecido por la zona: ciudades 
al norte de Efeso, como Esmirna, Tiatira y Pérgamo, ya 
habían sido seleccionadas como próximos objetivos del 
programa evangélico de Efeso. Al sur, Mileto también 
llamaba la atención; no en vano se trataba de una impor
tante ciudad1. 

Con todo, no podía compararse con Tróade, que, 
además, no era desconocida para Pablo. Pablo había 
pasado por allí dos veces (antes de su primera incursión 
en Europa y a su vuelta a Efeso tras abortar la visita a 
Corinto) y no dejó de reconocer las evidentes ventajas 
de la urbe. Se trataba de un gran centro urbano en el 
que Pablo podría operar con la máxima eficacia. Tróade, 
además, poseía otra ventaja2. Una comunidad cristiana 
asentada en Tróade podría servir de enlace entre las igle
sias de Europa y Asia. Garantizar la hospitalidad cristiana 
en la zona facilitaría la comunicación entre regiones. Por 
último, Tróade constituía una base desde la cual podría 

1 R. TALBERT (ed.), Barrington Atlas of the Greek and Román World, Princeton 
University Press, Princeton 2000, mapas 56 y 61. 

2 CÍE. M. YAMAUCHI, Troas, en The Anchor Bible Dictionary VI, Doubleday, Nueva 
York 1992, 666-667. 
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divulgarse el evangelio por toda la zona del Helesponto 
(actual zona de los Dardanelos) y por toda la costa sur de 
Propóntide (actual mar de Mármara) hasta llegar, por el 
este, a Bitinia3. Por fortuna todas esas ventajas coincidían 
con el deseo, por parte de Pablo, de poder adentrarse por 
la ruta de Tito y salir así a su paso para escuchar las noti
cias que trajera de Corinto. 

De hecho, Pablo tuvo que abandonar Efeso antes de 
que volviera Tito. Desconocemos las razones específicas 
de por qué esto tuvo que ser así4. Pablo sólo dice: «Llegué 
a Tróade para anunciar el evangelio de Cristo, y, aunque 
se me presentó una ocasión propicia para trabajar por 
el Señor, mi corazón no estaba tranquilo por no haber 
encontrado a Tito, mi hermano. Me despedí de ellos, y 
partí para Macedonia» (2Cor 2,12-13). La voluntad de 
Pablo estaba dividida entre la ilusión por llevar a cabo 
un nuevo y fructífero apostolado y el ansia desesperada 
por escuchar las noticias de Tito. Con el paso de los días, 
crecían las posibilidades de que se vieran atrapados, cada 
uno en una orilla, en la costa del mar de Macedonia. 
Pablo esperó hasta el último momento antes de zarpar 
para Neápolis, el puerto de Filipos. 

Al desembarcar, Pablo vio cómo se secaba una fuente 
de inquietud. Al menos el invierno no se interpondría 

3 R. TALBERT (ed.), o.c, mapas 51 y 52. 
4 Justo antes de que Pablo dejara Efeso (He 20,1), Lucas narra las revueltas de los 

orfebres (He 19,23-40). Aun así, hay que resistir la tentación de creer que ambos hechos 
tuvieron relación de causa y efecto. Esta narración proviene exclusivamente de Lucas 
(M.-É BOISMARD-A. LAMOUILLE, Les Actes des deux apotres, Études bibliques, nouvelle 
serie 13-14, Gabalda, París 1990, 2, 314-315; 3, 243). Su autenticidad histórica está 
puesta en entredicho. E. Haenchen, por ejemplo, opina que el episodio está lleno de 
errores, preguntas sin contestar y contradicciones internas que le restan mucho valor his
tórico (The Acts of the Apostles: A Commentary, Westminster, Filadelfia 1971, 569-579). 
J. Taylor no es tan negativo como Haenchen, pero tampoco puede especificar un núcleo 
de hechos históricos relevante (Les Actes des deux apotres, Études bibliques, nouvelle serie 
30, Gabalda, París 1996, 6, 43-59). 
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entre él y Tito. No obstante, con el lento paso de los días, 
el nerviosismo del retraso comenzó a abatir el ánimo 
de nuestro protagonista. Pablo menciona un período 
caracterizado por «conflictos» y «temores» (2Cor 7,5). 
La presión provocada por la incertidumbre de saber 
cómo reaccionarían los corintios se vio acrecentada por 
el temor a la situación de Tito. Este, de hecho, ya llevaba 
mucho tiempo de retraso. Pablo se hallaba en un estado 
de constante tensión; cualquier roce le irritaba. Su estado 
emocional inflaba las preguntas y las discusiones hasta 
convertirlas en acusaciones y disputas. 

Pablo no podía pasar por Filipos sin parar para visitar a 
sus creyentes. Si Tito no hubiera estado por allí, su estan
cia habría sido muy breve. Es muy posible que anduviera 
144 km hasta Tesalónica antes de que Tito apareciera. La 
alegre reunión pudo haber ocurrido en cualquier parte5. 

El invierno ya acechaba, y tanto Pablo como sus com
pañeros de viaje se asentaron en la comunidad cristiana 
más cercana hasta que volviera el buen tiempo por pri
mavera. Tuvo entonces el apóstol mucho tiempo para 
asimilar los informes de Tito, así como para formular una 
respuesta apropiada con ayuda de Timoteo. Pablo no iba a 
cometer el terrible error que cometió al escribir la primera 
Carta a los corintios. 

El informe de Tito 

Tito bien podría haber comenzado su informe diciendo: 
«Tengo buenas y malas noticias. ¿Cuáles quieres oír pri
mero?». Pablo tenía muchísimas ganas de escuchar las 

5 R. TALBERT (ed.), o.c, mapas 50 y 51. 
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buenas, por supuesto. La carta de las lágrimas produjo 
exactamente el mismo efecto que Pablo esperaba causar 
entre sus fieles. Los corintios se sentían sinceramente 
arrepentidos por haber fallado al apóstol. Esto quedaba 
confirmado por las represalias que los corintios tomaron 
contra el líder de la delegación antioquena (2Cor 2,5-11). 
No se especifica la naturaleza del castigo, quizá porque no 
había más que una posibilidad de castigo: en concreto, el 
completo ostracismo. Los creyentes simplemente dejaron 
de tener contacto con el líder antioqueno. Este fue arro
jado a merced de una sociedad a la que no le preocupaba 
si vivía o moría. Los corintios estaban del lado de Pablo. 

No obstante, la alegría de Pablo se vio mitigada por 
una serie de comentarios sobre la vida en la comunidad 
corintia, que sirvieron para demostrar la perspicacia y la 
sagacidad de Tito como observador. 

El grupo espiritual y los judaizantes 

El ataque frontal contra Pablo por parte del líder antio
queno había fracasado. Tito, sin embargo, se dio cuenta 
de que los cristianos judaizantes no se habían rendido del 
todo. En realidad, llevaron a cabo una retirada estratégica 
para reagruparse, reforzando sus lazos de unión con el 
grupo espiritual. A primera vista, una alianza entre creyen
tes pseudo-intelectuales de ascendencia griega (el grupo 
espiritual) y judeo-cristianos devotos de la ley mosaica 
parecía bastante improbable. Con todo, la historia abunda 
en ejemplos de grupos minoritarios, con objetivos total
mente dispares entre sí, que se unen para derrocar a un 
enemigo común. Cuando los cristianos judaizantes lle
garon a Corinto, su primera medida habría sido sondear 
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a la comunidad que Pablo había levantado, en busca de 
puntos débiles por los cuales atacar al apóstol. Con el 
objeto de trabajar desde dentro, la delegación antioquena 
debía alojarse bajo los auspicios de algún miembro y la 
prudencia dictaba que ese miembro fuera parte de un 
grupo que estuviera enfrentado con Pablo. 

Tito confirmó palabra por palabra el informe de 
Timoteo acerca del grupo espiritual y cómo se sentían sus 
miembros con relación al apóstol. No había cambios sus
tanciales a ese respecto. Su orgullo todavía buscaba ven
garse de la violenta humillación pública que Pablo había 
obrado en ICor. Si Apolo se hubiera quedado en Corinto, 
es posible que el grupo hubiera formado una iglesia alter
nativa, pero aquel se marchó para unirse a Pablo y, por lo 
visto, no parecía que fuera a regresar muy pronto (ICor 
16,12). La traición, por la cual a buen seguro culparon a 
Pablo, no hizo sino intensificar su acritud. En este orden 
de cosas, insistía Tito, Pablo se convertía en blanco legí
timo de sus adversarios. La alianza, en consecuencia, debía 
producir beneficios para ambas partes. Los cristianos 
judaizantes hallaron un lugar de privilegio entre la élite 
de la comunidad corintia y el grupo espiritual se hizo con 
el instrumento para dañar, si no destruir, los logros de 
Pablo. 

Un espacio común tan poco creativo constituía una 
base muy frágil para poder llevar a cabo una acción con
junta. Pero Tito también señaló que ambas facciones mos
traban un interés muy desarrollado en la figura de Moisés. 
Para el grupo espiritual, Moisés era el perfecto hombre 
sabio, aquel que encarnaba todas las virtudes helenas 
propias de los reyes, los legisladores, los sacerdotes y los 
profetas. Moisés, en otras palabras, ejemplificaba todo 
aquello a lo que aspiraba el grupo espiritual. En cambio, 
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la delegación Antioquena, valoraba al Moisés autor de la 
ley, de la cual, por cierto, también era la viva encarnación. 
Había diferencias entre ambos, pero si se manejaba el 
asunto con destreza, repetía Tito, Moisés podría conver
tirse en la llave de los corazones del grupo espiritual. 

Tito también intentó desengañar a Pablo de que la 
tosquedad sirio-palestina de los antioquenos no iba a 
hacer que los elegantes ciudadanos corintios los trataran 
como un elemento extraño o amenazante. En Antioquía 
no andaban escasos de habilidad política y sabían que 
habrían de hacer concesiones a los miembros del grupo 
espiritual. Pronto se dieron cuenta los judaizantes de que 
la hostilidad que aquellos sentían hacia Pablo se debía a 
que este no había podido satisfacer sus expectativas de 
liderazgo religioso. Así, los judaizantes sólo tenían que 
recalcar que estaban mejor cualificados para ser líderes de 
la comunidad. Proclamaron sus credenciales promulgando 
a los cuatro vientos las revelaciones que habían experi
mentado y los milagros que habían obrado. Introdujeron 
las convenciones de la retórica griega en la enseñanza del 
evangelio. Desarrollaban ciertos temas en profundidad y 
luego los sazonaban con una pizca de misterio que había 
de servir para halagar las sensibilidades del grupo espiri
tual. Aun así, esta «helenización» del evangelio, no entró 
nunca en conflicto con el compromiso para con la ley de 
la delegación. 

Falta de coherencia 

Tito continuó su informe haciendo notar que la atmósfera 
de la comunidad en Corinto estaba siendo enrarecida 
de forma consciente y voluntaria. El método era simple: 
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criticar a Pablo constantemente. Los miembros del grupo 
espiritual destilaban malicia en cada gesto y en cada pala
bra. Falsificaron los motivos de Pablo y promovieron, 
conscientemente, una mala interpretación de sus palabras 
(2Cor 1,12-14). 

El grupo espiritual, reforzado por la delegación judai
zante, insistió en que Pablo era incapaz de mantener su 
palabra. En lo que respecta a sus planes de viaje, Pablo 
dijo primero que iría a Macedonia y luego a Corinto 
(ICor 16,5-6), pero, en realidad, pasó antes por Corinto 
que por Macedonia. Estando en Corinto, prometió volver 
a la ciudad al acabar su visita a Macedonia, pero no cum
plió su palabra, volvió a Éfeso (2Cor 1,15-16) y les escri
bió otra carta. Tales indecisiones fueron suficientes para 
que los espiritualistas acusaran a Pablo de sufrir la falta de 
coherencia típica del adulador (cuyo criterio de compor
tamiento se basaba en el placer momentáneo del oyente). 
Algunos conversos de Corinto afirmaban que Pablo no les 
inspiraba ninguna confianza. En consecuencia, no podía 
ser ni un amigo de verdad, ni un auténtico líder. 

La actitud de Pablo hacia el dinero demostró ser otra 
fuente de comentarios insidiosos. Dado que la llegada de 
miembros de otras iglesias hermanas no podía ser man
tenida en secreto dentro de la comunidad, Pablo tuvo 
que explicar las razones que lo llevaron a aceptar la ayuda 
financiera de los filipenses y a rechazar la de los corintios. 
La distancia era la gran diferencia. Pablo rechazó la ayuda 
de la comunidad corintia (la comunidad en la cual resi
día) para evitar una red de relaciones de clientela. De ese 
modo, sólo conseguiría ser prisionero de la parte más adi
nerada de la comunidad (en detrimento, claro está, de los 
miembros más pobres). Las contribuciones individuales, 
como las obligaciones que traían consigo, ya no existían 
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en el subsidio que le trajeron de Macedonia. Aquel era un 
regalo de toda la comunidad y por eso Pablo podía acep
tarlo. Pablo podía aceptar ese tipo de patronazgo, por eso 
lo recompensó con su apoyo y sus consejos epistolares. 

Para los seguidores de Pablo, la explicación resultaba 
perfectamente razonable. Pero sus enemigos no tuvieron 
dificultad en descalificarla, por su propio interés y para 
subrayar los hechos. En su opinión, esos mismos hechos 
sólo probaban una cosa: Pablo amaba a los filipenses, pero 
no a los corintios, pues rechazaba sistemáticamente cual
quier esfuerzo de apoyo caritativo que le ofrecieran. 

La colecta de Jerusalén 

Tito había mostrado tal sensibilidad a la hora de analizar 
el sentimiento antipaulino en Corinto, que no escatimó 
amabilidad a la hora de guardar una buena noticia para 
el final. Los corintios, dijo Tito, habían depositado ver
dadero entusiasmo en la colecta para los pobres de Jeru
salén. 

Tito no tenía instrucciones de sacar este tema en 
Corinto. La carta de las lágrimas sólo tenía un objetivo, 
muy difícil, eso sí, y Pablo gozaba de demasiada experien
cia como para complicar un asunto que ya era demasiado 
espinoso por sí solo. 

Sin embargo, en el debate con los cristianos judaizan
tes, Tito se dio cuenta de que la colecta proporcionaba 
un argumento ad hominem de libro. El esfuerzo que 
Pablo puso en aquella colecta demostraba, de la manera 
más práctica posible, todo el amor y la preocupación que 
Pablo sentía por la madre iglesia, es decir, la misma iglesia 
a la que la delegación decía representar. No podían recha-
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zar el regalo de las iglesias paulinas sin poner en peligro 
la supervivencia de sus compatriotas en Jerusalén, pero 
tampoco sin ponerse a sí mismos en la misma situación 
que los corintios censuraban en el caso de Pablo. 

Una vez que Tito se convenciera de que los corintios 
habían aceptado la reprimenda de la carta dolorosa, parece 
bastante normal que aquel les hubiera recordado elegan
temente su compromiso para con la colecta, ¡un gesto 
que los cristianos judaizantes habrían necesariamente de 
secundar (2Cor 8,6)! Al menos en ese instante, Pablo, los 
corintios y los cristianos judaizantes habrían sido todos 
uno, lo cual justificaría una nota más optimista al final 
del informe de Tito. 

Una carta bien escrita 

La suerte sonrió a Pablo: el invierno llegó justo cuando 
Tito se encontró con él en Macedonia. El tiempo hacía 
impensable una vuelta a Corinto, por lo menos en un 
futuro inmediato. La circunstancia evitó que Pablo res
pondiera a los corintios de forma precipitada, como ya 
ocurriera con el desastre de 1 Cor. Pablo tuvo tiempo para 
dictar y corregir muchísimos borradores antes de que 
los mensajeros pudieran llegar a Corinto a la primavera 
siguiente. Como muy pronto, la carta (2Cor 1-9) fue 
enviada en marzo o abril del 55 d.C6. Por tanto, las con
diciones climáticas forzaron a Pablo a seguir un período 
de reflexión sobre cuál sería la mejor estrategia que debía 

6 La división de 2Cor en dos cartas (capítulos 1-9 por una parte y capítulos 10-13 
por otra) está bastante aceptada hoy día; cf, por ejemplo, V. E FuRNlSH, / / Corinthiam, 
en Anchor Bihle, Doubleday, Garden City (Nueva Jersey) 1984, 35-41. Para la fecha 
relativa de ambos documentos, cf J. MURPHY-O'CONNOR, The Date of 2 Corinthiam 
10-13, Australian Biblical Review 39 (1991) 31-43. 
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seguir. Esta vez tenía una ventaja adicional: Timoteo, que 
demostró ser mucho mejor coautor de lo que había sido 
Sostenes en ICor. 

El principal interés que muestra Pablo al escribir 2Cor 
1-9 era abrir una brecha entre el grupo espiritual y la dele
gación judaizante de Antioquía. No menos importante 
resultaba la necesidad de convencer al grupo espiritual 
de que el sufrimiento y la debilidad (no el porte digno ni 
la elocuencia) conformaban los auténticos mimbres del 
auténtico líder cristiano. 

Ruptura de una alianza 

Para poder privar a los cristianos judaizantes de su base 
de operaciones en Corinto, Pablo critica la administración 
mosaica en unos términos a los que el grupo espiritual se 
muestra particularmente sensible, al tiempo que presenta 
la administración cristiana a través de un prisma que 
aquellos debían encontrar bastante atractivo7. 

En 2Cor 3,7-18 Pablo se concentra en la figura de 
Moisés, es decir, el resorte que los cristianos judaizan
tes habían accionado para ganarse el favor del grupo 
espiritual. El tono polémico que utiliza al exponer «los 
israelitas dirigían su mirada a la cara de Moisés y veían 
su piel radiante, y Moisés volvía a poner el velo en su 
cara hasta que entraba de nuevo a hablar con el Señor» 
(Ex 34,34-35) se hace explícito en el contraste que esta
blece entre su propio comportamiento y el de Moisés: 
«Teniendo tal esperanza, procedemos con entera libertad; 
y no como Moisés, que se tapaba la cara con un velo para 

7 Para más detalles, cf J. MURPHY-O'CONNOR, Pneumdtikoi andjudaizers in 2Cor 
2,14-4,6, Australian Biblical Review 34 (1986) 42-58. 
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que los israelitas no se fijasen en su resplandor, que era 
pasajero» (2Cor 3,12-13). Al presentarse tal cual es, sin 
pretensiones, Pablo reclama para sí, de forma implícita, 
todo un abanico de cualidades de las que Moisés, por su 
parte, carecería, ya que disimulaba su rostro con un velo. 

Tras sembrar la duda en la opinión que el grupo espi
ritual tenía de Moisés, Pablo intenta asociar los logros de 
Moisés con la ceguera intelectual (2Cor 3,14-15). Los 
cristianos judaizantes se habían convertido en un juguete 
en sus manos al introducir la idea de un nuevo pacto. Esa 
idea le permitía a Pablo estigmatizar la ley de Moisés (el 
«antiguo pacto»), quitándole así el atractivo que pudiera 
tener para aquellos que se creían en la vanguardia del pen
samiento religioso. Al escribir «Moisés» y no «El libro de 
Moisés», Pablo introduce esta connotación peyorativa de 
lo «viejo» a la figura de Moisés. Pablo refuerza esta última 
idea gracias a una sutil adaptación de Ex 34,34, que no 
es sino un simple y eficaz argumento ad hominem. La 
presencia de los antiguos judíos en la comunidad corintia 
demostraba por sí misma que aquellos habían encontrado 
en el cristianismo algo de lo que carecían durante su etapa 
de judíos obedientes a la ley. Estaban ciegos y ahora veían. 
¿Por qué entonces, sugiere Pablo, el grupo espiritual se 
empeña tanto en comprometerse con la oscuridad inte
lectual de la ley, cuando pueden disfrutar de la luz que 
proyecta la auténtica gloria, la gloria del evangelio? 

En 2Cor 3,17 Pablo pasa de la crítica indirecta a la 
seducción apropiándose de dos términos clave del léxico 
espiritualista: «espíritu» y «libertad». Si antes Pablo había 
asociado la ley con la ceguera intelectual, el vicio que más 
despreciaban los espiritualistas, ahora el apóstol identifica 
el evangelio con los valores que aquellos más aprecian. 
El «espíritu» evoca al hombre celestial de Filón, mientras 
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que la libertad se asocia a la virtud, la perfección y la 
sabiduría. 

La intrincada sofisticación del argumento de Pablo está 
a años luz de las burdas cuchilladas de ICor. Muestra que 
Pablo era capaz de aprender de sus propios errores. Se 
tomó muy a pecho la crítica de Timoteo y, en un extraor
dinario gesto de humildad, pergeñó un modo de penetrar 
en el mundo religioso del grupo espiritual, con ayuda de 
Apolo, con toda seguridad. 

Pablo abandonó el ataque frontal que tan mal rendi
miento le reportó en ICor. En su lugar, fue menosca
bando poco a poco, con delicadeza, las convicciones del 
grupo espiritual. La sutil denigración de Moisés que el 
apóstol pone en marcha, disminuía el espacio común que 
compartían judaizantes y espiritualistas. Su reformulación 
del evangelio estaba calculada al detalle para cumplir un 
doble propósito: por una parte, armonizar con la perspec
tiva filónica, la perspectiva que los espiritualistas habían 
aprendido de Apolo y, por otra, realizar un cambio firme 
en esa misma perspectiva filosófica. El grupo espiritualista, 
como bien sospechaba Pablo, se oponía legítimamente a 
las restricciones impuestas por la ley. No había más que 
desnivelar la balanza a favor de los judaizantes. El discreto 
enfoque indirecto de Pablo eludía el peligro de una reac
ción perversa como la que había provocado ICor. 

Un auténtico líder cristiano 

Pablo resume la actitud del grupo espiritual a la figura 
histórica de Jesús con la sorprendente frase «¡Maldito seas, 
Jesús!» (ICor 12,3). La idea de un salvador crucificado 
repugnaba a los espiritualistas. Por eso ellos preferían 
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pensar en un salvador sobrehumano que viniera del cielo, 
«el señor de la gloria» (ICor 2,8). Pablo no podía aceptar 
esta separación entre Jesús y Cristo, pues, como bien dijo 
uno de sus primeros comentaristas, Jesús es la verdad de 
Cristo (Ef 4,21). Sólo un ser de carne y hueso, situado en 
un espacio y un tiempo concretos, podía demostrar las 
posibilidades reales inherentes a la humanidad redimida 
que se proclaman en el evangelio. A menos que el ideal 
se haga carne, seguirá siendo una posibilidad teórica más, 
bella de contemplar, pero sin ninguna garantía de poder 
convertirse en realidad. Así, Pablo tuvo que insistir en la 
idea de que Jesús no sólo hablaba del amor, sino que lo 
encarnaba. 

La forma de morir de Cristo era, para Pablo, la demos
tración elemental del amor de Cristo por la humanidad. 
Así, aunque la tradición apostólica de la iglesia antigua 
hablara sólo de la muerte de Jesús, Pablo sostenía, de 
forma coherente, que Jesús murió de un modo parti
cularmente horrible, si bien también reconocía que un 
Cristo crucificado era un «escándalo para los judíos y una 
locura para los paganos» (ICor 1,23). El grupo espiritual 
prefería apartar su mente de esta dimensión; no podía ser 
integrada en ningún enfoque filosófico de la religión. Sin 
duda los judaizantes cooperaron a ello. Podían afirmar, 
de forma perfectamente justificada, que el énfasis que 
ponía Pablo en la muerte de Cristo era, lisa y llanamente, 
excepcional. Es más, la adaptación del conjunto a lo 
que el grupo espiritual esperaba de los líderes religiosos 
implicaba un modo de vida mucho más compatible con 
el de un «Señor de la gloria» que con el de un criminal 
torturado. 

Estas actitudes obligaron a Pablo a defender tanto su 
ministerio como la historicidad de Jesús. Se hacía nece-
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sario un enfoque integral y su búsqueda llevó a Pablo a 
explorar una nueva dimensión de su discurso. Al reflexio
nar sobre las condiciones del ministerio de Jesús, Pablo 
entendió la relevancia de su propia situación. En el pro
ceso, Pablo le dio mayor profundidad a su comprensión 
del evangelio de Cristo, aquel que se refleja en la tradición 
evangélica. 

La forma en que se desarrolló el ministerio de Cristo 
venía determinada por Dios: «Al que no conoció pecado, 
le hizo pecado en lugar nuestro para que nosotros seamos 
en él justicia de Dios» (2Cor 5,21). En otras palabras, 
Dios quería que Cristo estuviera sujeto a las consecuencias 
del pecado. Jesús estaba tan integrado en la «humanidad 
que necesita salvación» que aguantó los castigos inheren
tes a su pertenencia en la humanidad «caída». Jesús salvó 
a la humanidad desde dentro aceptando su condición y 
transformándola. Se convirtió en los demás seres humanos 
para revelarles el potencial de aquello en lo que podían 
convertirse. Por eso sufrió, como sufren otros y murió 
como mueren otros, incluso aunque nunca mereciera 
dichas aflicciones. 

Si 2Cor 5,21 enfatiza el plan divino, otros textos enfa-
tizan la libertad con la que Cristo cooperó: «[Cristo] se 
hizo pobre por vosotros» (2Cor 8,9) y la razón de su elec
ción: «Uno murió por todos» (2Cor 5,14). Su vida y su 
muerte constituyeron un deliberado sacrificio del yo, un 
sacrificio del que se pudieran beneficiar los demás. La lec
ción fundamental del auto-sacrificio de Cristo es que «los 
que viven no vivan para sí» (2Cor 5,15). Antes de Cristo, 
se daba por supuesto que los objetivos primordiales de la 
humanidad eran la supervivencia, la comodidad y el éxito. 
A la luz del radical altruismo de Cristo, ya sólo se puede 
entender ese modo de vida como la «muerte» encarnada 
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en el egoísmo. Se trata, nada menos, que de la antítesis 
de la auténtica vida, la cual sólo se orienta al beneficio de 
los demás. 

La presentación de Cristo como «imagen de Dios» 
(2Cor 4,4) revela lo esencialmente auténtico de la inves
tidura de poderes, la habilidad para llegar a «capacitar» a 
los demás. En el capítulo del Génesis donde aparece esta 
fórmula (Gen 1,26-27), Dios aparece sólo como creador. 
En consecuencia, la creatividad se revela como referente 
primario a la hora de determinar el sentido de la frase. 
Los humanos nos parecemos a Dios porque somos crea
tivos. Como Adán, antes de la caída, Cristo es «imagen 
y gloria de Dios» (ICor 11,7) en el sentido de que da 
gloria a Dios precisamente por ser aquello que intentó 
crear Dios. 

El poder creativo que convierte a Cristo en el nuevo 
Adán (cf ICor 15,45) se ejerce en y a través de la pobreza 
y la ignominia. Su sola existencia era un «sufrimiento 
de muerte» (2Cor 4,10), pero trajo al ser una «nueva 
creación» (2Cor 5,17). Una vez llegado a esta intuición 
concreta, fue fácil para Pablo percibirla como el arquetipo 
de su propia situación. Era consciente de su «debilidad» 
(ICor 9,22), pero aun así, él disponía de una «pujanza 
extraordinaria», una especie de fuerza (2Cor 4,7) que 
creaba nuevas comunidades de individuos transformados 
(2Cor 3,2-3). La premisa básica de la identificación de 
Pablo con Jesús (que es a la vez el rasgo distintivo que 
caracteriza su comprensión del apostolado en 2Cor 1-9), 
era su común experiencia del sufrimiento. 

Hasta aquí, Pablo había aceptado el sufrimiento como 
un proceso inherente a la condición humana. Las duras 
experiencias que había soportado no lo iban a apartar del 
mundo antiguo. La vida era brutal y la supervivencia era 
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poco más que una cuestión de suerte. Ningún conocido 
de Pablo discreparía de la máxima de Homero: «Los dioses 
sin pena han tejido así el hilo que determina que los des
dichados mortales vivamos en el dolor» (Ilíada 24, 525). 
Por fin, Pablo veía una oportunidad de darle significado 
al sufrimiento. Aunque pensara en términos de su propio 
apostolado, su intuición es válida para todos los creyentes. 
El sufrimiento puede ser revelador cuando se acepta con 
gracia lo inmutable. Si el logro no es proporcional a los 
medios, el poder de Dios se hace visible. 

Pablo se percibía a sí mismo como un prisionero de 
guerra destinado a la ejecución durante el momento crí
tico de un desfile militar romano, conmemorativo de una 
victoria (2Cor 2,14). Su primera intuición fue compren
der ese sufrimiento como una prolongación del sacrificio 
de Cristo. El es el «aroma de Cristo» (2Cor 2,15). El olor 
a humo se difunde por toda la ciudad anunciando un 
sacrificio a aquellos que no están en el templo. De igual 
modo, Pablo viajó en numerosas ocasiones para proclamar 
a Jesús por el mundo, no sólo con palabras, sino más bien 
con su comportamiento. Pablo habla de sí mismo en los 
términos siguientes: «Llevamos siempre y por doquier en 
el cuerpo los sufrimientos de muerte de Jesús para que la 
vida de Jesús se manifieste también en nosotros. Porque, 
viviendo, estamos siempre expuestos a la muerte por causa 
de Jesús, para que la vida de Jesús se manifieste también 
en nuestra carne mortal» (2Cor 4,10-11). 

Esta afirmación tan extraordinaria constituye el 
momento más crítico de 2Cor 1-9, y la intuición más 
profunda jamás articulada para expresar el significado del 
sufrimiento y la naturaleza del verdadero apostolado. La 
muerte acechaba a Pablo cada paso que este daba; podía 
morir en cualquier momento. Como viajero que se dirige 
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a un inevitable destino, Pablo concibió su vida como el 
«sufrimiento de muerte», el mismo proceso que el apóstol 
identificaba con la figura de Jesús, quien, a su vez, tam
bién había predicho su propia muerte (por ejemplo, Me 
8,31). La aceptación del sufrimiento por parte de Pablo 
generó una transparencia a través de la cual podía verse 
la auténtica humanidad de Jesús. Por causa de su actitud, 
Pablo era para su generación lo que Jesús había sido para 
la suya. 

Ahora bien, Pablo nunca se puso al mismo nivel que 
Jesús. El nunca habría conseguido llevar a cabo todos sus 
logros sin Jesús. Aun así, Pablo admitía que si Jesús fuera 
el único que podía mostrar qué tipo concreto de humani
dad deseaba el Creador, su revelación podría haber pasado 
inadvertida muy fácilmente: no sería más que un suceso, 
único en su género, pero carente de significado para el 
resto de la humanidad. De ahí que Pablo acepte la respon
sabilidad de ser Jesús para sus conversos. Lo explícito de su 
presentación del ministro como un alter Christus no tiene 
parangón en el Nuevo Testamento. Le fue impuesta por el 
grupo espiritual y la delegación judaizante, especialmente 
por su negación de la existencia terrenal de Jesús y su des
precio hacia el ministerio apostólico de Pablo. Cristo, tal y 
como vivió en la tierra, representaba el auténtico modelo 
de liderazgo. 

La colecta para Jerusalén 

Ya que Tito había obtenido una respuesta positiva, por 
parte de Corinto, al proyecto para la colecta de los pobres 
en Jerusalén, Pablo decidió golpear mientras el hierro 
estaba todavía incandescente. Quiso que 2Cor 8 fuera el 
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pasaje final de la carta, pero cuando cogió la pluma con 
sus propias manos para escribir el último párrafo con su 
firma, su corazón tomó el mando e hizo un ferviente lla
mamiento a la participación (2Cor 9). 

Estos dos capítulos muestran las mejores cualidades de 
Pablo como líder religioso. Su habilidad consumada en el 
arte de la persuasión indica lo mucho que ha madurado 
en un solo año. A pesar incluso de tener que trastocar 
un poco la realidad, Pablo alaba aquello que merece ser 
alabado -a saber, el voluntarismo de los corintios, aunque 
este se manifestase con un año de retraso (9,2)- y evita 
con maestría cualquier atisbo de crítica. Incluso llega a 
afirmar que no ha pedido a los corintios que contribu
yan (8,8a), que sólo está expresando su opinión (8,10). 
Introduce luego el ejemplo de los macedonios de modo 
tal que la dignidad de los corintios pueda ejercer la fun
ción de incentivo interno. Para aplacar cualquier posible 
ansiedad por su parte con respecto a la suma final de la 
colecta, Pablo se afana dolorosamente en subrayar que 
cuenta la actitud, no el valor del donativo (8,12). No 
obstante, cerca ya del final surge un destello del antiguo 
Pablo cuando este destaca explícitamente la posibilidad de 
que una iglesia mucho más pobre pueda humillarlos (9,4). 
Una vez más captamos una nota de chantaje moral, la 
cual, además, se ve reforzada con la afirmación superflua 
de que la colecta «será una muestra de generosidad, y no 
de tacañería» (9,5). 

En una ocasión anterior, sin embargo, los corintios 
habían dado su consentimiento y luego no habían hecho 
nada. En esta ocasión, Pablo no estaba dispuesto a fiarse 
sólo de promesas, por lo que decidió enviar emisarios 
a Corinto: su presencia debía servir como recordatorio 
diario de su invitación. El problema era, sin embargo, que 
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la presencia de un grupo de presión como el que confor
marían los emisarios, aunque fuera muy discreto, podía 
ser interpretada por los corintios como una intrusión en 
los asuntos locales de la iglesia. 

El nerviosismo de Pablo se palpa en su presentación 
de Tito. El apóstol quiere dejar bien claro que no está 
enviándoles a Tito, como pudiera pensarse en 8,6. ¡Este 
ha decidido volver a Corinto, por propia voluntad en 
respuesta al ruego de Pablo (8,17)! Esta breve estampa 
dice mucho sobre el modo en que Pablo trataba a sus 
discípulos. Pablo nunca da órdenes a sus subordinados 
sino que solicita las cosas a «un compañero y un colega» 
(8,23). Como pueden suponer, Tito portaba la carga que 
en tan buen lugar le dejaba. 

A Tito le acompañó un hermano elegido por las 
iglesias de Macedonia para actuar como delegado en la 
compilación de las colectas para Jerusalén (8,19). Llama 
la atención que se ponderen las cualidades de este indivi
duo, pero que no se cite nunca su nombre. A la luz de los 
contactos de las iglesias de Corinto y Macedonia (lTes 
1,7-9; 2Cor 11,9), la hipótesis más simple que explica este 
hecho es que el misionero era un cristiano corintio que 
había emigrado para ayudar a la expansión de la iglesia 
de Macedonia y que se había ganado una reputación allí, 
dadas sus buenas cualidades para divulgar el evangelio. 
Al reconocerlo los corintios y al escuchar estos el elogio 
de Pablo, debieron de sentirse halagados y aliviados al 
mismo tiempo. Su contribución a una iglesia hermana 
estaba siendo alabada en público, y el emisario de Pablo 
no podía ser ni mucho menos crítico con Macedonia 
(9,4), pues, de hecho, pertenecía a su congregación. Su 
función concreta consistía en garantizar la integridad de 
la colecta (8,20-21). 
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Tampoco se conoce el nombre del tercer miembro 
del grupo de emisarios. Por la descripción que de él se 
da podemos deducir que era uno de los discípulos más 
antiguos de Pablo, el cual además mantenía cierta rela
ción con Corinto. Es probable que acompañara a Pablo 
en su segunda visita, o quizá a Tito cuando este llevó la 
carta dolorosa. Era práctica habitual de Pablo viajar en 
compañía de otros y es muy poco probable que permitiera 
a Tito viajar solo a Corinto. Un compañero de viaje era 
absolutamente indispensable, no sólo para poder plantar 
cara a los ladrones con alguna garantía, sino también para 
guardar la mercancía que llevaran cuando el otro fuera a 
los baños o a cualquier otro sitio. 

El misionero en Iliria 

Según 2Cor 9,4, Pablo tenía intención de ir a Corinto en 
un futuro cercano (concretamente durante el verano del 
55 d.C.) para terminar la colecta, en la cual había estado 
trabajando durante los últimos cuatro años. Tenía bastante 
claro que no podía entrar en Corinto, ponerse en contacto 
con la iglesia y salir camino de Jerusalén. A pesar del opti
mismo inherente a sus palabras en 2Cor 7,5-16, Pablo 
era plenamente consciente de que el restablecimiento de 
las relaciones con la iglesia había dejado un buen número 
de problemas sin resolver. Tendría que pasar en Corinto 
una buena temporada. El tiempo exacto dependería de 
las circunstancias, pero no podría arriesgarse a estropear 
el proceso de reconciliación estableciendo una fecha de 
salida prematura. Cuanto más reflexionaba, más se con
vencía de que cuando fuera a Corinto, sería para pasar allí 
un invierno. 
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Los macedonios, por su parte, no querían retrasar el 
encuentro. Era lógico que quisieran librarse cuanto antes 
de la gran responsabilidad que suponía el dinero recogido 
para los pobres de Jerusalén. Sólo podrían viajar a Jerusa-
lén en verano y el viaje de ida y vuelta habría de durarles 
varios meses. Cualquier retraso en ese momento podría 
suponer un aplazamiento de hasta un año de duración. 
Esto justifica la sombra de duda que se cierne en las 
palabras de Pablo: «Pues si van los macedonios» conmigo 
(2Cor 9,4). El asunto todavía no estaba resuelto cuando 
Pablo envió 2Cor 1-9. 

Cuanto más reflexionaba sobre sus planes de futuro, 
más razones hallaba Pablo para no apresurar su marcha 
a Corinto. En 2Cor 1 -9 el apóstol pide tiempo para que 
los lectores asimilen adecuadamente la sutileza de su 
mensaje. Una discusión larga y profunda por parte de los 
destinatarios sólo podría traer beneficios para Pablo. Este 
estaba convencido de que Tito dirigiría la discusión en la 
dirección correcta y una manipulación tan delicada como 
esa no debía llevarse a cabo con prisas. 

Pablo hallaba esas razones convincentes porque lle
vaba cinco años sin realizar trabajo apostólico personal
mente. Sus agentes habían fundado iglesias en Asia, y 
había comenzado una nueva comunidad en Tróade. Este 
último episodio fue bastante breve, pues no en vano había 
empleado la mayor parte de sus energías en mantener las 
comunidades que ya existían. Crisis tras crisis (en una 
iglesia y otra) habían demandado su atención. Ahora todas 
las comunidades estaban en calma. No podía estar seguro, 
sin embargo, de cuánto podría durar esta tranquilidad. 
Era hora de actuar. El largo verano que se cernía repre
sentaba una oportunidad de oro para explorar territorio 
virgen de nuevo y dedicarse a aquello para lo que había 
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sido escogido por Dios, un fundador de iglesias, alguien 
que predicaba a Cristo allá donde todavía no había sido 
siquiera nombrado (Rom 15,20). La perspectiva debía de 
ser irresistible. En cualquier caso, Pablo no se contuvo de 
ningún modo. 

Ño importa en qué lugar de Macedonia pasaran Pablo 
y sus discípulos el invierno, lo que es casi seguro es que 
el apóstol escoltó a Tito y a sus dos compañeros de viaje 
hasta Tesalónica. Desde allí, para ir a Acaya, Tito tenía 
la opción bien de tomar un barco, bien de emprender la 
marcha por la Vía Egnacia. 

Pablo se dirigió al oeste. Los primeros kilómetros de la 
gran Vía Egnacia no le eran desconocidos. En una visita 
previa, Pablo había ido hacia el suroeste, camino de Berea, 
un poco más allá del río Axios. Esta vez, cruzar el río 
simbolizaba el inicio de una nueva empresa en territorio 
desconocido, algo que Pablo no había hecho en los últi
mos diez años. ¿Recordó entonces su salida de Antioquía 
de Pisidia y las circunstancias imprevistas que habrían de 
llevarle a Europa a través de Galacia8? Para no transgredir 
el terreno que los tesalonicenses podrían, legítimamente, 
considerar su territorio, Pablo decidió ir mucho más hacia 
el oeste, concretamente hasta Iliria (Rom 15,19)9. Si dejó 

8 Para el trazado por Macedonia de la Vía Egnacia, cf R. TALBERT (ed.), o.c, mapa 
49. 

9 No había ninguna provincia romana llamada Iliria en tiempos de Pablo. En el año 
9 d.C. había sido dividida en dos: Panonia y Dalmacia (ambas al norte de Macedonia). 
Cfllfyricum en S. HORNBLOWER-A. SPAWFORTH (eds.), The Oxford Classical Dktionary, 
Oxford University Press, Oxford 1996, 747. La parte occidental de Macedonia, sin 
embargo, estaba habitada por nativos de Iliria. Según Estrabón (Geografía, 7. 7. 4), su 
territorio se extendía desde la costa adriática de Pilón por la Vía Egnacia; cf R. TALBERT 
(ed.), o.c, mapas 1 y 49. Con un sentido común inusual para los comentaristas de Rom 
15,19, W. SANDAY y A. C. HEADLAM afirman: «San Pablo habría continuado por esa 
ruta [la Vía Egnacia] hasta llegar a Tesalónica, y señalando hacia el oeste habría podido 
preguntar por la región montañosa y la gente que habitaba en ella; entonces hubiera 
sabido que se trataba de Iliria» (A Critical and Exegetical Commentary on the Epistle to 
the Romans, ICC, T&T. Clark, Edimburgo 1902, 407-408). 
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Tesalónica a mediados de abril, es de suponer que, a fina
les de mes, ya habría cubierto los 320 km que había hasta 
el paso fronterizo (no muy bien delimitado) de Pilón. No 
se sabe muy bien cuánto se adentró en territorio ilirio. 
Todo dependía de cuánto tiempo estuviera dispuesto a 
dejar pasar antes de emprender el camino hacia Corinto. 

Si Pablo sólo tenía en mente una campaña de verano, 
es de suponer que no fue más allá de la ciudad importante 
más cercana de la frontera, en este caso Lycnidos (actual 
Ohrid, en Serbia), a orillas del bello lago Ohridsko y en 
la falda de sus montes circundantes. Ahora bien, si Pablo 
tenía intención de pasar más o menos un año en Iliria, 
parece mucho más probable que se hubiera adentrado 
otros 160 km hasta el puerto de Dirraquio (actual Durrés, 
en Albania). Dirraquio era el cabo más septentrional de 
las dos terminales orientales de la Vía Egnacia y justo el 
tipo de ciudad-encrucijada en la que Pablo podría reforzar 
el alcance de su misión apostólica. 

Malas noticias desde Corinto 

Podemos deducir cuánta ilusión había puesto Pablo en sus 
planes para el verano del año 55 d.C. en Iliria por la pro
fundidad de la frustración que sintió cuando las noticias 
de Corinto le obligaron a cambiar dichos planes. 

Su anterior Carta a los corintios (2Cor 1-9) tenía dos 
objetivos: en primer lugar, abrir una brecha entre los 
cristianos judaizantes y el grupo espiritual y, en segundo, 
poner este último grupo de su lado. No sabemos si Pablo 
consiguió este segundo propósito, pero es seguro que los 
cristianos judaizantes sí quedaron aislados del resto. Tras 
perder la que, creían, iba a ser su base más estable en 
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Corinto, los cristianos judaizantes no podían hacer más 
que redoblar sus ataques a la persona y a la autoridad de 
Pablo. Aunque ya no había muchas más oportunidades 
de convertir el grupo espiritual en un grupo judaizante, 
los delegados de Antioquía aún veían la posibilidad de 
hacer que los espiritualistas fueran receptivos a las críticas 
contra Pablo. 

Tito, o alguien enviado por él, encontró a Pablo en 
Iliria y le informó de que las viejas críticas sobre la insig
nificancia de su persona, así como sobre su poco inspirado 
apostolado, habían resurgido de forma más perversa si 
cabe. Los cristianos judaizantes se las habían arreglado 
para convencer a varios corintios de que sus dones espiri
tuales los situaban por encima de Pablo (2Cor 11,5). Los 
judaizantes sostenían que el apóstol no había sido capaz 
de actuar con firmeza durante su segunda visita, lo cual, 
afirmaban, era buena prueba de su falta de autoridad. Su 
huida y su ausencia sólo podían interpretarse como signos 
de cobardía. 

La importancia que Pablo atribuía a la colecta para 
los pobres de Jerusalén dio a los cristianos judaizantes la 
oportunidad de destacar la sospechosa ambigüedad del 
apóstol hacia el dinero. Aparentemente rechazaba dinero 
para sí mismo, pero lo pedía para los pobres. ¿Seguro que 
iría a Jerusalén? Lo único que debían hacer los judaizan
tes cuando los corintios preguntaran por la pobreza de la 
iglesia de Jerusalén era encogerse de hombros. Ni siquiera 
tenían necesidad de negar la importancia de la colecta. 
Lo único que debían hacer era descalificar por ingenuos a 
aquellos que se fiaran de las palabras de Pablo. 



304 PABLO, SU HISTORIA 

Una respuesta airada 

Pablo sólo podía tomarse esas críticas como una distorsión 
maliciosa de sus motivos y sus actos. Su rabia más acre se 
vio agrandada al darse cuenta de que si sus enemigos con
seguían desacreditarlo, su versión del evangelio estaba en 
peligro. Otro evangelio podría entonces ocupar su lugar. 
Lleno de ansiedad desesperada por el futuro de la comu
nidad corintia, Pablo escribió a toda prisa la última carta 
que habría de enviar a su iglesia más problemática (2Cor 
10-13). El tono razonable y los argumentos sutiles de 
2Cor 1-9 son aquí sustituidos por una especie de arrebato 
con el que Pablo logra dar rienda suelta a su capacidad 
para el sarcasmo y la ironía. 

El estilo con que vilipendia la credulidad de los corin
tios es la mejor ilustración del carácter de su carta más 
desaforada: «Vosotros, tan sensatos, soportáis con mucho 
gusto a los insensatos. De hecho, si alguno os esclaviza, 
os explota, os engaña, os trata con soberbia, os abofetea, 
todo lo aguantáis. Me da vergüenza decirlo: todo esto 
hace creer que me he portado con demasiada debilidad 
con vosotros» (2Cor 11,19-21). ¡La «sabiduría» de los 
corintios no conoce la dignidad, por eso aceptan de buena 
gana que les exploten! 

La calidad del estilo está a la altura de la estrategia retó
rica del texto. Sus adversarios le han forzado a compararse 
a sí mismo con ellos, y el apóstol no hace sino mostrar su 
desprecio por las pretensiones de los judaizantes dando la 
vuelta a las propuestas retóricas. Tras dar debida cuenta 
de su estirpe (2Cor 11,22-23), Pablo se mofa de la fan
farronería de la delegación judaizante poniendo el énfasis 
en aquellos elementos que deberían permanecer ocultos y 
minimizando aquellos otros que deberían ser subrayados 
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(2Cor 11,23-20). Pablo sólo menciona a las iglesias y a 
los conversos de pasada; y coloca el centro de gravedad 
de su discurso sobre aquellas situaciones en las que él se 
había sentido menospreciado. Haciendo gala de su faci
lidad para el drama, Pablo concluye su lista de «logros» 
dando cuenta, gráficamente, de su humillante huida de 
Damasco, cuando fue bajado en un cesto por la muralla 
como un bebé desamparado (2Cor 11,32-33). 

El escarnio no es la única arma del arsenal retórico 
de Pablo. El apóstol también logra desinflar las revela
ciones que sus adversarios afirman haber experimentado 
hablando de sí mismo en tercera persona (2Cor 12,2-4). 
La técnica aleja a Pablo del episodio narrado, subrayando 
así la poca importancia que dicho episodio tiene para su 
apostolado. En efecto, el suceso no le hizo cambiar en 
ningún aspecto y tampoco le dio información alguna que 
pudiera utilizar en el futuro. La crítica a sus adversarios 
es incluso más efectiva porque no está explicitada. Si la 
experiencia de los miembros de la delegación hubiera 
sido igual a la de Pablo, también hubiera resultado inútil 
para ellos. ¡Si la experiencia consistía en algo que podían 
transmitir y contar, entonces es que no era tan inefable 
como la de Pablo! 

2Cor 10-13 es reveladora de un Pablo que difícilmente 
se halla en otro de sus textos. El rígido control que el 
apóstol impone normalmente a su naturaleza apasionada 
se diluye en el calor de su ira. El apóstol da rienda suelta 
a sus emociones y con ello revela la calidad de su educa
ción -algo que suele negar en los demás textos, cf ICor 
2,1-5)-. La fluida creatividad de su pensamiento está a 
la altura de la facilidad magistral y la libertad con las que 
emplea un gran número de recursos retóricos. La seguri
dad que transmite su adecuado manejo de dichos recursos 
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sólo puede ser fruto de largos años de estudio y práctica. 
No puede haber duda de que Pablo fue educado en una 
clase socialmente privilegiada. Pablo fue formado para 
adornar dicha clase. 

Una espina clavada 

Pablo termina la reivindicación de su persona con un tour 
de forcé retórico, un reconocimiento humilde que sólo 
conduce a una paradoja: «Y para que no sea orgulloso 
por la sublimidad de las revelaciones, me han clavado 
una espina en el cuerpo, un ángel de Satanás, que me 
abofetea para que no me haga un soberbio (...) pues 
cuando me siento débil, es cuando soy más fuerte» (2Cor 
12,7-10). La naturaleza de la espina clavada ha intrigado 
a comentaristas desde el período patrístico hasta nuestros 
días10. En cualquier caso, el análisis sensato de los logros 
de Pablo en el transcurso de su vida excluye cualquier 
enfermedad física o psíquica. Nadie con una enfermedad 
física podría haber caminado los miles de kilómetros que 
recorrió por todo tipo de terrenos y bajo todas las con
diciones climáticas posibles. Es obvio que Pablo gozaba 
de una complexión fuerte y una salud de hierro. Las 
pocas excentricidades de su carácter que hemos visto no 
dejan translucir ningún indicio de enfermedad mental. 
De hecho, Pablo demuestra una resistencia y un control 
mental impresionantes. 

La única suposición seria que se puede hacer es que la 
espina clavada simbolizaba la animadversión que desde 

10 Para comentarios sobre estas sugerencias, cf V. FURNISH, / / Corinthians, en 
Anchor Bibk o.c, 547-549, o R. P. MARTIN, 2 Corinthians, en Word Bible Commentary, 
Word Books, Waco (Texas) 1986, 412-416. 
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dentro del movimiento cristiano se desarrolló contra 
el ministerio de Pablo. Su referencia al «mensajero de 
Satán» implica una fuente de aflicción personal externa. 
Previamente, además, Pablo identifica a sus adversarios 
antioquenos como «sirvientes de Satán» (2Cor 11,14-15). 
En el Antiguo Testamento, las «espinas» simbolizaban a 
los enemigos de Israel, tanto internos (Núm 33,35) como 
externos (Ez 28,24). 

En todas las comunidades de las que formó parte 
Pablo, incluidas aquellas que fundó, hubo siempre un 
grupo de creyentes que le causaron dolor: los cristia
nos judaizantes de Antioquía de Orontes, los ociosos 
de Tesalónica, Evodia y Síntique en Filipos, los gálatas 
paralizados por la prudencia, los resentidos de Efeso, los 
místico-ascetas de Colosas, el grupo espiritual de Corinto, 
etc. Ninguna de las iglesias que fundó estuvo a la altura de 
sus expectativas. Y no había comunidad a la que pudiera 
mirar con orgullo complaciente. A pesar de todas las 
bondades que engalanaban las diversas iglesias, todos los 
intentos, por parte de Pablo, de sentirse orgulloso, siquiera 
satisfecho, acababan chocando contra algún tipo de disen
sión. Esto suponía una fuente continua de sufrimiento, 
un sufrimiento, además, que no tenía valor redentor 
alguno. Las divisiones que lo causaban no estaban en el 
plan de Dios, el Ser Supremo ante quien la iglesia debería 
ofrecer la unidad orgánica de un cuerpo vivo. Así, Pablo 
podía rezar de forma legítima para que estos sufrimientos 
tocaran a su fin. 

El humor sardónico de su auto-evaluación continúa 
con la presentación de la respuesta divina a sus plegarias: 
«Te basta mi gracia, pues mi poder triunfa en la flaqueza» 
(2Cor 12,9a). La paradoja es tan extrema como profundo 
es su significado. La espina recuerda al apóstol que carece 
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de las cualidades que en el mundo se consideran indispen
sables para la continuación de su misión. Y aun así, Pablo 
cumple la función de canalizar la gracia divina expresada 
en el poder de Cristo (2Cor 12,9b) y cuya «vida» exhibe 
el apóstol: y el mundo habrá cambiado. 

11 

Adiós al Este 

Los mensajeros que habían traído las malas noticias desde 
Corinto regresaron de allí con 2Cor 10-13. Pablo prome
tía en ella una visita para un futuro próximo (2Cor 12,14; 
13,1-2). Los corintios sentían la inquietud hirviendo por 
sus venas, pero Pablo no tenía libertad para salir de Iliria 
inmediatamente. Su experiencia le había enseñado que 
no podía dejar, así sin más, que el Espíritu Santo guiara 
a sus nuevos conversos. Dios actuaba a través de agentes 
humanos (ICor 3,5-9) y era responsabilidad de Pablo 
crear buenos fundamentos para la incipiente comunidad. 
Es fácil imaginar el vigor renovado con que trabajaba el 
apóstol, intentando ganar cuantos más adeptos mejor 
antes de que la caída del invierno le obligara a emprender 
el largo viaje a Corinto. 

Si Pablo estaba en Lycnidos, su mejor plan consistía 
en ir hacia el oeste por la Vía Egnacia hacia Dirraquio, y 
desde allí seguir la ruta comercial hacia el sur, por la costa. 
Lo ideal sería tomar luego un barco que le llevara por lo 
menos a Patrás, en el cabo occidental del golfo de Corinto. 
Desde allí había que recorrer unos 135 km hasta Corinto. 
La alternativa consistía en recorrer un duro camino de 
464 km bordeando la costa. De cualquier forma, el viaje 
a Corinto duraría poco menos de tres semanas1. 

1 R. TALBERT (ed.), Barrington Atlas of the Greek and Román World, Princeton 
University Press, Princeton 2000, mapas 49, 54, 55 y 58. 
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La necesidad, por parte de Pablo, de capitalizar el 
impacto que había causado con 2Cor 10-13 hace impen
sable que Pablo hubiera pospuesto su visita a Corinto 
hasta la primavera siguiente. No sería muy propio de él 
confiar a uno de sus ayudantes la dirección de la iglesia 
incipiente. Con toda seguridad, Timoteo debió acompa
ñar a Pablo hasta Corinto (Rom 16,21). 

La planificación del futuro 

Con el desesperante paso de los días, durante el inter
minable viaje a Corinto, Pablo tuvo mucho tiempo para 
reflexionar sobre su futuro. Pasaría el invierno en Corinto 
porque no tenía otra opción. Ahora bien, tras el invierno, 
jamás emplearía más tiempo en las chiquillerías de la que 
debía ser su comunidad más brillante. Ya era hora de con
centrar sus energías en algo mucho más provechoso. 

La estimulante experiencia de sus breves incursiones 
misioneras en territorio virgen de misiones como Tróade 
e Iliria habían reforzado el fervor apostólico en el pecho 
de Pablo. La experiencia le había recordado que había sido 
llamado por Dios para divulgar el evangelio, siempre un 
paso más allá. Vistos desde esta perspectiva, los tres años 
que había empleado para solucionar crisis no encarnaban 
el mejor modo de utilizar su don. Los servicios que había 
prestado para mantener las misiones habían resultado 
imprescindibles para la supervivencia de estas. Pero ya 
había hecho bastante trabajo de mantenimiento. Pablo 
había dado lo mejor al anillo de comunidades que había 
establecido alrededor del mar Egeo. Si todavía no habían 
alcanzado la madurez suficiente como para tomar las 
decisiones apropiadas y poder encarnar así a Cristo en sus 
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vidas, Pablo ya no podía hacer nada al respecto, excepto 
rezar. 

Un último intento 

Pero, ¿adonde debía ir entonces? La fatiga del largo viaje 
debió recordar a Pablo lo avanzado de su edad. Ya no 
podía ir de un sitio a otro como en años anteriores. Su 
edad frisaba ya los sesenta y, dada la esperanza de vida de 
su época, poco tiempo más le quedaría para hacer cosas2. 
Ahora necesitaba un gesto espléndido en honor y a mayor 
gloria de Dios. 

Pablo siempre concibió su vocación en términos pro-
féticos, incluso mesiánicos. Las palabras clave en la Carta 
que escribió a los gálatas —«Pero cuando Dios, que me 
había elegido desde el vientre de mi madre, me llamó 
por su gracia y me dio a conocer a su Hijo para que yo 
lo anunciara entre los paganos, inmediatamente, sin con
sultar a nadie» (1,15-16)- estaban pensadas para evocar la 
llamada no sólo del profeta Jeremías (1,5), sino también 
la de la figura mesiánica del seguidor de Yavé: «Desde el 
vientre de mi madre, desde el seno ha pronunciado mi 
nombre. (...) Yo te he puesto como luz de las gentes, para 
que llegue mi salvación hasta los extremos de la tierra» (Is 
49,1-6). 

¿Qué mejor climax para la carrera apostólica de Pablo 
que ir a los «extremos de la tierra»? La verdad es que no 
quedaban muy lejos. Cualquiera que viviera en la cuenca 
del Mediterráneo habría estado de acuerdo con el gran 
geógrafo Estrabón en que el fin del mundo miraba al 

2 Cf J. G. HARRIS, Oíd Age, en The Anchor Bible Dictionary V, Doubleday, Nueva 
York 1992, 10-12. 
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Océano Atlántico: «El Cabo sagrado (actual cabo San 
Vicente, en Portugal) es el punto más occidental, no sólo 
de la tierra, sino de todo el mundo habitado»3. En una 
explosión de júbilo y entusiasmo, Pablo decidió que su 
próxima iglesia debía ser fundada en la península Ibé
rica. 

Más tarde, al reflexionar sobre la idea, Pablo debió de 
darse cuenta de la cantidad de dificultades, pero quizá no 
comprendió su alcance. En toda la zona del Mediterrá
neo oriental Pablo se comunicaba hablando una lengua 
que conocía. Además, en el mundo grecolatino oriental 
había una red de instituciones judías de las cuales se podía 
aprovechar. En España, Pablo no tendría estas ventajas4. 
La diáspora judía no se había extendido más allá de la 
península Itálica. Esto significaba que no habría «temero
sos de Dios» cuyas mentes ya estuvieran preparadas para 
el evangelio gracias a las escrituras. Tampoco había mucha 
gente que hablara griego. La lengua se mantuvo en las 
pocas colonias griegas antiguas que se localizaban en la 
costa este. Tierra adentro, sin embargo, el territorio estaba 
dominado por un enorme número de tribus que hablaban 
dialectos íberos. El latín era la lengua de la administración 
romana, pero ningún sector importante de la población 
autóctona lo hablaba. 

3 Geografía, 3. 1. 4; DIODORO SÍCULO, Historia, 25, 10, 1. La impresionante forma 
de cufia del cabo San Vicente -el Sacrum Promontorium, cf R. TALBERT (ed.), o.c, mapa 
26-, impresionaba mucho más a los antiguos que el Magnum Promontorium -el actual 
cabo Da Roca, al norte de la desembocadura del río Tajo—, pero que, de hecho, está 48 
km más al oeste que el primero. 

4 Sobre la presencia de los judíos en la península Ibérica, cf W. P. BOWERS, Jewish 
Communities in Spain in the Time ofPaul the Apostle, Journal of Theleological Studies 26 
(1975) 395-402, y el mapa en J. B. PRITCHARD (ed.), The Times Atlas ofthe Bible, Times 
Books, Londres 1987, 170-171. La mareante cifra de dialectos íberos queda ilustrada 
gráficamente en A. GARCÍA Y BELLIDO, Die Latinisierung Hispaniens en Aufsteig und Nie-
dergangder romiscben Weetl, de Gruyter, Berlín 1972, 1, 462-491, aquí 476-477. 
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¿Un apóstol de Roma? 

Pero aunque Pablo no hubiera previsto estos problemas, 
al menos sí debería saber que el extremo occidental del 
Mediterráneo era muy distinto de todo aquello que 
había vivido en pasadas experiencias. No tardó, pues, 
mucho tiempo en concluir que necesitaba entrenarse en 
compañía de aquellos que vivieran cerca de aquel país 
extranjero. Pablo decidió que Roma sería su trampolín 
hacia el oeste. 

Pablo sabía muy bien que el cristianismo ya se había 
establecido en la Ciudad Eterna. No sólo Priscila y Áquila, 
sus fieles colaboradores, habían pertenecido a una comu
nidad cristiana en Roma; también le habría extrañado que 
no hubiera cristianos romanos entre los mercaderes y via
jeros que abarrotaban Corinto. Estos podrían proporcio
narle información de primera mano sobre su comunidad 
de origen. Pablo pudo así asegurarse de que, a su llegada 
a Roma, iba a encontrar trabajo y alojamiento entre sus 
correligionarios romanos. Muchos de ellos habían sido 
formados en la ética cultural del mediterráneo oriental, 
de ahí que la hospitalidad para con los viajeros fuera casi 
una segunda naturaleza. 

Con todo, Pablo decidió echar mano de Priscila y 
Áquila. Les pidió que dejaran de nuevo su casa y fueran a 
Roma antes que él para ejercer de avanzadilla (Rom 16,3). 
Esta estrategia tuvo sentido en Efeso; allí, como ya se dijo, 
el matrimonio aceptó la carga de tener preparada una base 
adecuada, cómoda y estable para cuando llegara Pablo. 
Pero en Roma la cosa parecía innecesaria. Los cristianos 
de allí no necesitaban ser apaciguados ni mucho menos 
advertidos de nada. En consecuencia, Pablo debía tener 
otra cosa en mente que no fuera una visita de cortesía. 
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En efecto, lo que Pablo quería era ser aceptado como 
miembro de la comunidad romana. Quería ser enviado a 
España como misionero de Roma (Rom 15,24)5. Esto 
no era un problema de logística o ayuda con el idioma 
(aunque una ayuda en estos dos aspectos de la misión 
sería también bastante útil). Pablo necesitaba que Roma 
le diera la misión de actuar en su nombre como antaño 
hiciera Antioquía de Orontes. Todo lo ocurrido en Gala-
cia y Corinto le hizo ser consciente de lo vulnerable que 
había sido a las acusaciones de disidencia e inconfor
mismo. Necesitaba, pues, una nueva coraza. 

El sentido de unidad del movimiento cristiano de Pablo 
seguía creciendo. Pablo creía en la unidad por encima de 
la variedad de expresiones concretas del culto cristiano en 
los distintos países. Desde ese ángulo, Pablo comenzaba 
a apreciar la importancia de los vínculos institucionales. 
Una iglesia «madre» tenía derecho a desautorizar a sus 
iglesias «filiales». En efecto, aquella podía decidir si las 
estructuras que dichas filiales habían desarrollado para 
administrar unas u otras circunstancias eran o no compa
tibles con los valores del movimiento cristiano. En caso 
negativo, la iglesia madre podía exigir que la comunidad 
filial reconsiderara la situación. A través de sus cartas, 
Pablo había ejercido esa función tutelar con respecto a sus 
propias iglesias. Pero Pablo no iba a vivir para siempre. 
¿Qué ocurriría entonces? Había librado a sus comunidades 
del influjo de Antioquía. Ya nadie podría exigirles nada. Si 
moría, Pablo dejaría huérfanas a sus comunidades. 

5 El verbo que utiliza Pablo es propemto, que significa, literalmente, «ayudar en el 
viaje de uno», pero que «en la antigua cristiandad, casi es un tecnicismo para referirse a 
la provisión de una iglesia para el apoyo económico de las misiones» (]. D. G. DUNN, 
Romans, Word Bible Commentary 38B, World Books, Dallas 1988, 872). La iglesia sólo 
aceptaría esa responsabilidad financiera si estuviera ordenada por el apóstol. Al escribir 
la carta, Pablo se contenta con una delicada indirecta. Las peticiones más específicas 
vendrían más tarde, cuando ya se había establecido en Roma. 
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Pablo se vio forzado entonces a ser extremadamente 
honrado consigo mismo. Pablo comprendía que si perma
necía fuera del sistema de representantes apostólicos acre
ditados, aquellos encargados de establecer vínculos gené
ticos, él mismo estaría privando a sus iglesias del canal de 
la gracia divina. Lo que estaba hecho, estaba hecho. Puede 
que se arrepintiera, pero ya no podía cambiar nada. El 
futuro era ya otro cantar. Debía haber alguna iglesia con 
poder sobre cualquier comunidad que fundara en España. 
Roma podría asumir perfectamente esa responsabilidad 
si le enviaban allí como misionero apostólico. Por el bien 
común, Pablo estaba dispuesto a sacrificar el título del que 
estaba tan orgulloso («apóstol de Jesucristo por la gracia 
de Dios») para convertirse en «un apóstol de Roma». 

Cuando llegó a Corinto, Pablo ya había solucionado 
sus dilemas personales. Sabía qué era lo que tenía que 
hacer y también había decidido cómo iba a llevarlo a 
cabo. Eso le dio fuerzas renovadas para enfrentarse con los 
corintios e intentar reestablecer su autoridad. 

Parece ser, sin embargo, que su aprensión estaba bas
tante poco justificada. La airada carta que escribió en Iliria 
tuvo un efecto beneficioso. No hay indicios de que Pablo 
tuviera que pasar el invierno (55-56 d.C.) reivindicándose 
a sí mismo o arbitrando debates internos. Dado el carácter 
de los corintios, hubiera sido milagroso que no surgieran 
disputas de cuando en cuando, pero por lo menos no eran 
aquellas catastróficas explosiones que habían sido la nota 
dominante de la relación entre el apóstol y sus conversos 
aqueos. 



316 PABLO, SU HISTORIA 

Decisiones tácticas 

Es muy poco probable que Priscila y Áquila hubieran ido 
con Pablo, primero a Tróade, luego a Macedonia e Iliria 
y, por último, a Corinto. Ese no era el modus operandi 
de Pablo. Timoteo y alguno más, como mucho, eran sus 
únicos compañeros de viaje. Es probable, pues, que antes 
de que Pablo fuera obligado a dejar Éfeso en el verano 
del año 54 d .C, Pablo pidiera al matrimonio que, en 
caso de tener algún problema, partieran directamente 
hacia Corinto. Luego él se reuniría con ellos en algún 
momento. 

Priscila y Áquila aceptaron con gusto el plan de ir a 
Roma que les proponía Pablo. Ellos hacían todo lo que 
quisiera el apóstol. La divulgación del evangelio era lo 
único que importaba. Es posible incluso que se alegraran 
de tener la oportunidad de volver a la Ciudad Eterna. Ya 
habían pasado trece años desde que Claudio tomara repre
salias contra la sinagoga a la que pertenecían, y sin duda 
tendrían curiosidad por saber cómo se habían desarrollado 
las cosas en ese tiempo. 

Es de suponer que Pablo enviaba a Priscila y Áquila 
para que hicieran propaganda del apóstol. Así, cuando él 
llegara a Roma, los miembros de la comunidad no sólo 
sentirían que Pablo era uno de ellos, sino también que era 
digno de representar a la iglesia. El matrimonio, o quizá 
Timoteo, sugirió un pequeño cambio en el plan. Una 
carta personal en la cual Pablo describiera buena parte de 
su carácter y, más importante, los principios de su teolo
gía, podría ser un complemento muy útil a sus esfuerzos. 

Pablo debió de resistirse a la idea en un principio, pues 
nunca había escrito una carta de esa naturaleza. Todos 
sus escritos previos habían sido en respuesta a problemas 
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concretos en iglesias a cuyos miembros conocía. ¿Qué 
podría decir que fuera de interés para los miembros de 
una iglesia extraña en la capital del imperio? Además, no 
había mucho tiempo de escribir tal carta antes de que 
partiesen Priscila y Áquila. 

Estas pegas no eran difíciles de superar. Pablo no tenía 
que escribir la carta inmediatamente. Sería incluso mejor 
que la misiva llegara algún tiempo después de que llegaran 
sus primeros emisarios. Así, ya tenía tiempo (por lo menos 
hasta la próxima primavera) para pensar en el contenido 
de la carta. La seguridad que da el saber que se pueden 
retrasar las cosas supone casi una inducción a la aquiescen
cia. Además, Priscila y Áquila le recordaron a Pablo que 
tenía conocimiento genérico de la iglesia de Roma. Por la 
experiencia que había vivido el matrimonio, sus miembros 
eran predominantemente gentiles que solían mantener 
estrecho contacto con las sinagogas judías antes de con
vertirse en cristianos. Pablo había tratado con «temerosos 
de Dios» de ese estilo en las ciudades en las que ya había 
predicado y conocía muy bien sus preocupaciones y sus 
problemas. Priscila y Áquila, en fin, también prometie
ron enviarle un informe sobre la comunidad romana tan 
pronto como se reabrieran las comunicaciones por barco 
tras la parada invernal. (Sería bastante sorprendente que 
ningún mercader de Roma se dirigiera a Corinto, el centro 
neurálgico del comercio entre oriente y occidente, cuando 
se abrieran los puertos en primavera). Esa información 
permitiría a Pablo ser más personal al final de su carta. 
Incluso a lo mejor tenía preguntas para contestar. 

Así, entre todos acordaron una estrategia mucho más 
precisa. Si todo iba según lo previsto, Pablo tendría una 
carta lista para ser enviada a Roma en la primavera del 
56 d.C. Una vez hechos los añadidos personales, basa-
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dos en los datos aportados por Priscila y Áquila, la carta 
podía ir a Roma bien en la bolsa de un mercader que 
fuera en viaje de ida y vuelta a Corinto, bien en manos 
de un dócil corintio que tuviera negocios pendientes en 
la Ciudad Eterna. Una vez enviada la carta, Pablo zarpa
ría de Corinto con rumbo a Jerusalén, para entregar la 
colecta a los pobres. ¡Por fin acabaría una de sus máximas 
preocupaciones de los últimos cinco años! El viaje no 
habría de ser muy largo. Un barco rápido propulsado por 
vientos constantes del noroeste debería llegar al litoral 
siro-palestino en un par de semanas. Una vez en Jerusalén, 
Pablo sólo tenía que entregar el dinero e irse. Allí no tenía 
ningún asunto que atender, y las visitas sociales no eran 
la prioridad del apóstol. Si todo iba como estaba previsto, 
Pablo podría estar en Roma a finales de verano del 56 d.C. 
La primera parte del plan se cumplió, pero luego todo se 
torció y las cosas se desarrollaron de forma catastrófica. 
Pablo no llegaría a Roma hasta varios años después. 

Una carta para Roma 

Cuando Pablo se sentó a escribir la carta que había prome
tido a Priscila y Áquila, el principal problema del apóstol 
era encontrar un tema que, por una parte, fuera de interés 
para los romanos y, por otra, sirviera de introducción a su 
persona y a su evangelio. 

La elección del tema 

Tras el incidente en Antioquía de Orontes, Pablo había 
tenido que tratar en numerosas ocasiones el problema 
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de la convivencia de conversos procedentes del judaismo 
y conversos de ascendencia gentil. No era un problema 
que le inquietara demasiado personalmente. El episodio 
en Antioquía consiguió iluminar, aún más si cabe, en el 
interior de Pablo, una intuición clarísima. Si uno pertene
cía a Cristo, las demandas de la ley eran completamente 
irrelevantes. La única ley a la que estaban sometidos los 
cristianos era el seguimiento de Cristo (Gal 6,2). Pero en 
todas las iglesias en las que había al menos unos cuantos 
creyentes de origen judío, surgía de nuevo el asunto. 

A causa del toma y daca propio de los muchos debates 
en los que el apóstol tuvo que justificar su actitud hacia 
la ley, Pablo se hizo cada vez más experto en explicar sus 
teorías de forma cada vez más eficiente. Conocía tan bien 
las clásicas objeciones que ponían los judíos a su evange
lio que él mismo podría haber conducido el caso en su 
contra mejor que ellos. El apóstol seleccionó un canon 
de pasajes de las escrituras que eran relevantes para sus 
argumentos pero que también formaban parte del ideario 
común a judíos y cristianos. La otra parte, por supuesto, 
era la experiencia, que todos compartían, de la gracia de 
Cristo. Sus respuestas se hicieron cada vez más refinadas 
y complejas a medida que iba aprendiendo cuáles eran los 
argumentos más eficaces. 

La información que Priscila y Áquila facilitaron a Pablo 
sobre la composición de la comunidad de Roma —mayoría 
de gentiles y algún judío (compárese Rom 1,13 y 11,13 
con 2,17; y 3,9)- confirmó a Pablo que la comunidad se 
había encontrado con los mismos problemas que él. Quizá 
todavía estaban lidiando con ellos. El mismo problema de 
siempre: la identidad judía de los conversos. Si estaba en 
lo cierto, la narración de sus experiencias podría valer de 
mucho a los creyentes romanos. 
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Es más, una exposición detallada de su caso también 
podría tener efectos beneficiosos para Corinto. Aquellos 
que se habían sentido molestos con la delegación de 
Antioquía, o que simplemente estaban interesados en el 
asunto, tendrían la oportunidad de asistir al proceso de 
construcción de los argumentos de Pablo, y asistir, cómo 
no, a la lectura del producto final que Pablo dictaría al 
escriba Tercio (Rom 16,22). Como beneficio extra, Pablo 
se dio cuenta de que su carta podría representar una 
oportunidad inmejorable para que el grupo espiritual 
conociese de primera mano tanto la maestría de su arte 
retórico, como la complejidad y sutileza de su intelecto. 

El plan salvador divino 

El tema de la carta se establece con admirable brevedad: 
«Yo no me avergüenzo del evangelio, que es poder de Dios 
para la salvación de todo el que cree, del judío primero 
y también del griego» (Rom 1,16). A lo largo de los diez 
capítulos que siguen, el apóstol desarrolla el significado de 
esta afirmación, aparentemente engañosa. El enunciado 
simboliza la clase de elemento que todo el mundo cree 
haber entendido hasta que salen a la luz las implicaciones 
ocultas de sus palabras6. 

Para poder atravesar el caparazón de esa presunción tan 
arrogante que los judíos y los gentiles a buen seguro asu
mieron en la discusión sobre la salvación, Pablo comienza 
con un retrato minucioso de la realidad de los modos de 

6 Para análisis más accesibles sobre el argumento de los romanos, cf B. BYRNE, 
Reckoning with Romans: A Contemporary Reading ofPaul's Cospel, Glazier, Wilmington 
1986) y C. D. MYERS, Romans, Epistle to the, en The Anchor Bible DiaionaryV, Double-
day, Nueva York 1992, 816-830, especialmente 821-825. 
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vida gentil y judío. Si ambos han de ser juzgados por sus 
obras, entonces serán condenados por un Dios justo. El 
camino pecaminoso está por todos lados y los pecadores 
no pueden sacarse a sí mismos de su error sin el concurso 
de Dios. 

¿Cómo, entonces, puede salvarse alguien? Sólo si Dios 
toma la iniciativa: «Pero ahora, sin ley, se ha manifestado 
la justicia de Dios, atestiguada por la ley y los profetas; 
justicia de Dios mediante la fe en Jesucristo, para todos 
los creyentes, sin distinción alguna, porque todos pecaron 
y están privados de la gloria de Dios; ahora son justifica
dos gratuitamente por su gracia, mediante la redención 
de Cristo Jesús» (3,21-24). La fe consiste en reconocer y 
aceptar este extraordinario donativo. Y esa fe es la que se 
le exige tanto al judío como al gentil. El modelo de cre
yente es Abrahán. Él no escogió a Dios. Dios le escogió 
a él, y no porque estuviera circuncidado u obedeciera la 
ley. Estos preceptos (circuncisión y ley) llegaron mucho 
después, mucho más tarde de la promesa con que Dios 
recompensó la fe desnuda de Abrahán (4,1-25). 

Pablo desarrolla las implicaciones inherentes a la vida 
en la fe para los individuos (5,1-11). Están en paz con 
Dios, aunque hayan padecido el sufrimiento. Ese dolor 
debe percibirse a la luz del sufrimiento que padeció 
Cristo, cuya muerte nos revela el amor de Dios a cada 
uno. En este instante, Pablo amplía su perspectiva para 
así poder abarcar toda la historia de la humanidad, desde 
la creación a la consumación, tal y como la encarnan 
dos individuos: Adán y Cristo. El primero representa el 
pecado y la muerte, mientras que el segundo representa la 
gracia y la vida (5,12-21). 

Tras esbozar estas dos tesis principales, Pablo pasa 
a elaborarlas haciendo gala de su enorme habilidad 
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docente. Los capítulos 6-8 desarrollan 5,1-11. Las rea
lidades más cruciales que el hombre debe afrontar son 
el pecado, la muerte, la ley y la carne. «Pues cuando 
seguíamos nuestros bajos instintos, la ley avivaba nues
tras pasiones pecaminosas, que producían en nuestro 
cuerpo frutos de muerte» (7,5). Según Pablo, estas son 
las estructuras de la existencia irredenta. En cierto modo, 
los creyentes han dejado atrás esas estructuras por medio 
del bautismo, pero en otros aspectos, esas estructuras 
todavía se hallan en el duro camino del modo de vida 
cristiano: «Lo hizo Dios enviando a su propio Hijo en 
condición semejante a la del hombre pecador, como 
sacrificio por el pecado y para condenar el pecado en 
su misma naturaleza humana» (8,3). Para sus devotos, 
la victoria de Cristo es una victoria sólo en principio; 
debe ser trasladada al ámbito de la realidad con ayuda 
del Espíritu. 

La amplia perspectiva histórica de 5,12-21 reaparece en 
los capítulos 9-11. En esta ocasión, el apóstol subraya un 
tema con el que él mismo tuvo que luchar cada vez con 
mayor intensidad a medida que su evangelio comenzó a 
atraer a más gentiles que judíos. Si Dios había escogido 
a los judíos y les había dado tanto, ¿cómo es que los gen
tiles son mayoría entre aquellos que alaban a Cristo del 
modo en que este quiso? Pablo explícita de forma clara 
la premisa a partir de la cual se puede llegar a responder 
esta pregunta: «Y no es que las promesas de Dios no se 
hayan cumplido» (9,6). El pueblo de Israel creyó de forma 
errónea que ellos eran los destinatarios de ese enunciado, 
pero lo cierto es que la palabra divina iba destinada a un 
público mucho más amplio. Ahora que se dirigía de forma 
clara y explícita a los gentiles, estos han respondido, igual 
que muchos judíos. 
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El intrincado argumento de Rom 9-11 constituye una 
prueba impresionante del conocimiento que Pablo tenía 
de las escrituras. La complejidad de su interpretación 
refleja de nuevo la solidez de su formación intelectual. Y 
la calidad del estilo es también notable. El himno (11,33-
36) mediante el cual declara su adoración con tanta elo
cuencia, puede considerarse su mayor logro literario. 

Las muestras de gratitud finales son una conclusión 
muy adecuada a la recapitulación de su argumento en 
11,25-32. En este pasaje, Pablo revela su solución al pro
blema de la salvación de Israel. Pablo nunca flaqueó en 
su convicción de que Dios no podía negarse a sí mismo 
y abandonar a aquellos a los que había bendecido como 
el pueblo elegido (11,1-2). Pablo descubre la veracidad 
de esta premisa en su propio ministerio. El libro de Isaías 
siempre había desempeñado un papel crucial en su con
cepción de su apostolado entre los gentiles. Pablo se veía 
como parte de los pocos judíos fieles que todavía queda
ban en el mundo, aquellos que proclamaban la salvación a 
las naciones, realizando así la escatológica tarea para la que 
había sido elegido el pueblo de Israel. Por eso, no debe 
sorprendernos que, leyendo a Isaías, Pablo comprendiera 
los medios por los cuales habría de salvarse el pueblo de 
Israel. 

Para poder apoyar sus tesis de que todo Israel será sal
vado (11,26), Pablo cita: «Pero como libertador vendrá 
para Sión y para los convertidos de su pecado en Jacob, 
dice el Señor. En cuanto a mí, este es mi pacto con ellos» 
(Is 59,20-21); «así será perdonado el pecado de Jacob» 
(27,9). La alusión es a \a.parusía de Cristo. En otras pala
bras, los judíos se salvarán del mismo modo en que se 
salvará Pablo. Su compromiso fariseo con la ley no sólo le 
impidió comprender la verdadera función de Cristo, sino 



324 PABLO, SU HISTORIA 

incluso engendró una hostilidad amarga en él. Esa actitud 
se corrigió gracias a un encuentro completamente ines
perado en el camino de Damasco, donde Cristo tomó la 
iniciativa. Igual ocurrirá con Israel, en \a.parusía de Cristo, 
cuando este descienda glorioso de los cielos. Entonces los 
judíos no podrán rechazar a Cristo como hiciera el propio 
Pablo cuando era fariseo. 

Problemas prácticos 

Si el grupo espiritual escuchó la parte de la carta que 
acabamos de citar (compuesta durante el invierno entre 
el año 55 y 56 d.C. en Corinto), seguro que quedaron 
impresionados con la increíble habilidad retórica del após
tol. Pablo lograba controlar toda una compleja amalgama 
de citas e interpretaciones a la vez que construía una cui
dada estructura argumental compuesta por una serie de 
tesis relacionadas entre sí. Se habrían quedado intrigados 
por el modo en que Pablo daba vida a su presentación 
introduciendo un interlocutor y creando un diálogo ima
ginario. Pablo utilizaba con maestría la técnica retórica de 
la invectiva. 

Ahora bien, los miembros más perspicaces del grupo 
espiritual habrían notado que Pablo no conocía mucho 
del ámbito local de Roma. Pablo comunicaba ideas gené
ricas, no se ocupaba de asuntos concretos. Si estos mismos 
miembros todavía sentían cierto resentimiento desde el 
incidente de lCor seguro que también notaron una dife
rencia, particularmente dolorosa, entre el uso apasionado 
que Pablo había hecho de los grandes temas espiritualistas 
en lCor y la calma didáctica contenida en las estilizadas 
objeciones de la Carta a los romanos. 
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No hay duda de que Pablo compuso Rom 1-11 
antes de recibir noticias de Priscila y Aquila. El men
saje que estos habían prometido a Pablo llegó con los 
primeros viajeros que llegaron a Corinto desde Roma a 
comienzos de la primavera del 56 d.C. A la vista de la 
información que le facilitaron, Pablo decidió añadir el 
material que compone los capítulos 12-14, los cuales 
reflejan un conocimiento muy preciso de algunos de los 
problemas que inquietaban a los conversos romanos. 
Pablo comenta el problema de los impuestos (13,1-7), 
al tiempo que reflexiona sobre las tensiones causadas por 
aquellos creyentes empeñados en obedecer las leyes de la 
dieta y los festivales (14,1-23). A través de estos pasajes, 
Pablo expresa su concepción de la iglesia como cuerpo de 
Cristo, así como su convicción de que dicho cuerpo debe 
alimentarse con el amor sacrificado que Cristo demostró 
en la cruz. «Cristo no buscó lo que le agradaba» (15,3). 

Planes de viaje 

Si consideramos el propósito político de la carta, los 
capítulos 1-14 pueden ser considerados una captio bene-
volentiae prolongada, un ardid para ganarse el favor de los 
lectores. Sólo al final de la carta vuelve Pablo a recordar la 
cuestión de su próxima visita —un tema que se introduce 
al principio de la carta (1,10-15)-. Pablo explica por qué 
no les ha visitado antes. El apóstol estaba cumpliendo una 
misión divina: «Desde Jerusalén en todas direcciones hasta 
Iliria he anunciado el evangelio de Cristo» (15,19). 

Por fin se explícita el motivo principal de la carta: «Pero 
ahora, como ya no hay nada que me retenga en estas 
regiones y como desde hace tiempo tengo muchas ganas 
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de ir a veros, en mi viaje para España espero pasar por ahí. 
Como también espero que, tras disfrutar durante algún 
tiempo de vuestra compañía, me ayudéis a continuar el 
viaje» (15,23-24). Pablo siente claramente que ya no tiene 
nada que hacer en el Mediterráneo oriental. Nótese que 
Pablo no pide a las claras que se le conceda un apostolado 
para divulgar el evangelio en nombre de la iglesia romana. 
Pero la petición está ahí, implícita, en el uso que hace del 
verbo «ayudar». Con mucho cuidado, Pablo prepara el 
terreno para su visita. 

La serie de saludos que pone fin a la carta revela la 
destreza con que Pablo se postula ante la comunidad 
romana7. El apóstol saluda a veintiséis individuos y se 
refiere a veinticuatro de ellos por su nombre. Además, 
menciona tres casas-iglesias y dos agrupaciones de esclavos 
(¿quizá libertos?) que acaso funcionaran también como 
casas-iglesias8. 

Pablo sí conocía personalmente a varios de los desti
natarios. Priscila y Aquila estuvieron con él en Corinto y 
luego en Efeso. Los términos «querido» y «amigo» aplica
dos a Epéneto, Ampliato, Estaquis y Pérsida no pueden 
ser simples fórmulas vacías de significado. Si la madre de 
Rufo también fue «la madre de» Pablo, entonces este tuvo 
que haber conocido tanto a ella como a su hijo. Ciertas 
dudas surgen en el caso de Andrónico y Junias, pues la 
expresión «compañeros de cárcel» puede significar que 

7 Con todos los comentaristas modernos, yo considero que el capítulo 16 es una 
parte esencial de la Carta a los romanos; cf en particular, H. GAMBLE, The Textual History 
ofthe Letter to the Romans, Eerdmans, Grand Rapids (Michigan) 1977. 

8 Tous ek ton Aristoboulou I Narkissou sólo puede traducirse por «Los cristianos 
entre los esclavos de Aristobulus y Narcissus»; así, F. BLASS-A. DEBRUNNER-R. W. FUNK, 
A Greek Grammar ofthe New Testament and Other Earíy Christian Literature (Cambridge 
Universiry Press-University of Chicago Press, Cambridge-Chicago 1961, §162(5). 
Traducciones como «aquellos que pertenecen a la familia de Aristobulus / Narcissus» 
(traducción estándar revisada, traducción estándar nuevamente revisada) deberían ser 
corregidas. 
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sufrieron el encarcelamiento al igual que Pablo. No debe 
sorprendernos que Pablo, durante su ministerio en Grecia 
y Asia Menor, hubiera conocido a unas ocho o diez perso
nas que luego acabaran asentándose en Roma. 

Si Pablo sabía dónde estaban esas personas fue, pro
bablemente, gracias a Priscila y Áquila. El matrimonio 
también le dio información sobre los logros de sus miem
bros, lo cual brindó a Pablo la oportunidad de enviarles 
los cumplidos que coronan la carta. Los dirigentes de 
las casas-iglesia están, por su parte, mencionados por su 
nombre de pila. Seguro que todos ellos (amigos y diri
gentes) recibieron de muy buen grado el reconocimiento 
público de Pablo. Las ministras tienen particular relevan
cia en la lista: «Saludad a María, que tanto ha trabajado 
entre nosotros (...) a Trifena y Trifosa, que trabajaban 
en la obra del Señor. Saludad a mi querida Pérsida, que 
tanto ha trabajado en la obra del Señor» (16,6.12). Todas 
ellas debieron sentirse halagadas de saber que su obra se 
conocía en otras regiones. Y, aún más importante, dicho 
reconocimiento reforzaba la posición igualitaria de las 
mujeres en las iglesias paulinas. 

En ningún otro pasaje de las cartas de Pablo vemos al 
apóstol tan entregado a ganarse adeptos como en este. El 
esfuerzo que dedicó a ganarse a los miembros de la iglesia 
romana transparenta muy bien la importancia que tenía 
Roma en el compromiso, por parte de Pablo, de evange
lizar España. 

Viaje a Jerusalén 

En la Carta a los romanos, Pablo informa a aquellos de 
que debe cumplir con un importante deber antes de poder 
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ir a Roma. Sus iglesias de Macedonia y Acaya han hecho 
realidad las esperanzas más preciadas del apóstol al reunir 
una cantidad de dinero muy significativa en la colecta 
para los pobres de Jerusalén. La entrega de ese dinero 
en Jerusalén supondría el momento álgido de la obra de 
Pablo en el Mediterráneo oriental. 

Esta noticia debería haber provocado el júbilo de 
Pablo, pero la verdad es que el apóstol se puso muy ner
vioso. La sola idea de ir a Jerusalén desequilibró su paz 
interior, hasta el punto de no poder ocultársela, incons
cientemente, a sus correligionarios romanos. Su inquietud 
le cegó en extremo: la sugerencia de que tenía dificultades 
con ía madre iglesia podía dañar su imagen a los ojos de 
aquellos a quienes el propio apóstol pretendía hacer sus 
aliados. En consecuencia, Pablo pidió a los romanos que 
rezaran «para que me vea libre de los incrédulos que hay 
en Judea y para que la ayuda que llevo a Jerusalén sea bien 
recibida por los hermanos. De esta manera, si Dios quiere, 
iré muy contento a veros y descansaré algo con vosotros» 
(15,31-32). 

Causa de aflicción 

«Los incrédulos que hay en Judea»: el enunciado resulta 
algo oscuro, pero si se lee con atención, Pablo se refiere 
a los judíos que no han aceptado a Cristo. El apóstol 
transmite cierta sensación de peligro. Al hablar de sus 
experiencias anteriores en Jerusalén, nuestro protagonista 
nunca dio a entender que pudiera sentirse físicamente 
amenazado (Gal 1,18-19; 2,1-10). Se intuye un elemento 
de secretismo en la primera visita que Pablo realizó como 
cristiano (no vio a nadie más que a Pedro y a Santiago), 
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que bien pudo ser por vergüenza: Pablo no querría enfren
tarse con aquellos a quienes había perseguido no muchos 
años antes. Ese elemento está totalmente ausente en la 
narración de su segunda visita. La serie de encuentros con 
Santiago, Pedro y Juan debió de ser conocida por el resto 
de la congregación. Los demás judíos no parecían mostrar 
ningún interés. Si estos judíos eran conscientes de que la 
asamblea había decidido no circuncidar a los conversos 
gentiles, debieron alegrarse al saber que los cristianos no 
iban a convertir a los paganos simbólicamente en judíos. 

¿Por qué ahora Pablo daba por sentado que los judíos 
palestinos iban a ser hostiles con él? Sospecho que el 
apóstol era víctima de sus pensamientos más sombríos. En 
este escenario minimalista, debemos imaginarnos al Pablo 
fariseo juzgando y condenando a Pablo el cristiano defen
sor de los gentiles y azote de la ley. Pablo reflexionaba, por 
una parte, en el modo en que él mismo, durante su etapa 
de fariseo, había atacado a los seguidores de Cristo que 
discrepaban de forma leve con la ley mosaica y, por otra, 
en el modo en el que hubiera actuado, también durante 
su etapa de fariseo, contra aquellos que repudiaban la ley 
por completo. Estas reflexiones excitaban la imaginación 
de Pablo hasta el punto de considerar reales las amenazas 
de los judíos más obedientes. Pablo estaba dejando claro 
cuál era su mayor temor. 

Puede haber incertidumbre respecto a la actitud que 
Pablo mostraba hacia los judíos palestinos en general, 
pero no hay duda alguna respecto de sus sentimientos y 
su actitud hacia la iglesia de Jerusalén. Como hemos visto, 
una delegación de Antioquía estuvo siguiendo los pasos de 
Pablo durante cuatro años, desafiando la actitud de aquel 
frente a la ley. En Galacia, los cristianos judaizantes tuvie
ron oportunidad de leer la carta que Pablo había enviado 
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a las iglesias de allí e incluso es razonable pensar que aque
llos delegados enviaron a Antioquía una copia de la misiva. 
En cualquier caso, es poco probable que los cristianos 
judaizantes se pasaran muchos años viajando y sin enviar 
informes a la sede de su iglesia. La iglesia de Antioquía 
debió escuchar, al menos, un informe verbal de la posición 
radical en contra de la ley que defendía Pablo. 

Podemos suponer, sin ánimo a equivocarnos, que hubo 
contactos regulares entre Antioquía y Jerusalén. El apoyo 
mutuo incluso debió acrecentarse conforme se intensifica
ban las presiones antisemitas en el Mediterráneo oriental. 
Por tanto, Pablo podía tener completa seguridad de que 
Santiago y sus cohortes conocían la radicalización de sus 
posturas: estas eran ya la antítesis de las tesis defendidas 
por la iglesia de Jerusalén. Era pues razonable que Pablo 
dudase si Santiago aceptaría un donativo con el que él 
estaba tan íntimamente relacionado. 

En principio, los judíos no tenían ningún problema en 
aceptar donaciones de los gentiles para rezar en el templo. 
A medida que se deterioraron las relaciones con Roma, las 
facciones más extremistas judías de Jerusalén empezaron 
a ver con muy malos ojos la participación de los paganos 
en los ritos judíos9. En este contexto político se puede 
llegar a entender las reservas que tenía Pablo sobre la 
posible aceptación o no de su regalo. El apóstol había sido 
testigo de la actitud nacionalista de Santiago: tanto en su 
vertiente amable (Gal 2,3) como en su versión más hostil 
(Gal 2,12), y era muy consciente de que un gesto que 
suponía, de facto, crear un vínculo con los paganos, podía 

9 El momento crítico llegó en el año 66 de nuestra era, según Flavio Josefo: 
«Eleazar, hijo de Ananías, el sumo sacerdote, un joven muy atrevido, que por aquel 
entonces era gobernador del Templo, convenció a los sacerdotes que oficiaban el servicio 
sagrado para que no recibieran regalos o sacrificios de extranjero alguno. Ese fue el verda
dero comienzo de nuestra guerra contra los romanos» (La Guerra de los judíos, 2, 409). 
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ser rechazado sin más contemplación. Pero tampoco tenía 
la completa seguridad de que las cosas fueran a suceder 
así; en realidad, Pablo no sabía cuánto necesitaba el dinero 
la iglesia de Jerusalén. 

Pablo podría haber optado por no ir a Jerusalén. Su 
participación en la delegación no era necesaria. Con él 
viajaban los delegados de las iglesias contribuyentes, a 
quienes Pablo podría haber confiado la misión. Eran per
fectamente capaces de ir sin él. Ahora bien, en ese caso, 
el orgullo de Pablo hubiera quedado gravemente herido. 
Su perseverancia en el proyecto (por encima del peligro 
moral o la posible futilidad del gesto) deja ver un pro
fundo sentimiento de preocupación por lograr la unión 
entre cristianos judíos y gentiles. Nadie era más consciente 
que él del abismo que separaba a aquellos que creían en 
Cristo como único Salvador y aquellos otros para quienes 
la ley constituía el mayor imperativo. Y aun así, se hacía 
necesario tender un frágil puente de caridad a través de 
dicho abismo. Pablo lo arriesgó todo en el intento. 

El transporte de la colecta 

Jamás sabremos exactamente cuánto dinero acumuló 
Pablo. Pero la suma fue considerable. El valor simbólico 
del gesto podría verse afectado si la suma no estaba a la 
altura de lo esperado. Los miembros de la iglesia de Jeru
salén lo habrían entendido como un insulto extemporá
neo. Si no se conseguía una enorme cantidad de dinero, 
Pablo daría por fracasada la empresa. De haber sido así, 
Pablo habría devuelto el dinero a las comunidades con
tribuyentes junto con un agrio comentario sobre su falta 
de generosidad. 
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Cabe preguntarse, en cualquier caso, cómo llevaron 
Pablo y sus compañeros el dinero a Jerusalén. El primer 
modelo que considerarían para llevar el dinero era el mismo 
que se utilizaba para pagar el impuesto anual por el uso del 
templo. Este impuesto lo pagaban los judíos de la Diáspora 
y les daba derecho a utilizar el templo. La cantidad del 
impuesto era fija: medio shekel. En este caso, el sistema de 
transporte era bastante sencillo: el dinero recaudado por las 
distintas comunidades de la zona se cambiaba por oro con 
el fin de que ocupara el menor volumen posible. 

Dadas las condiciones de viaje del siglo primero, la 
mayor preocupación de Pablo sería asegurar los fondos 
que le habían sido confiados. El apóstol no estaba en posi
ción de poder contratar los servicios de guardias armados. 
En consecuencia, debemos excluir el uso de animales 
de tiro para transportar cofres u otros recipientes como 
bolsas o sacos para transportar tintineantes monedas de 
oro. Imagínense las caras de los viajeros cuando se vaciara 
el contenido de las carretas en la primera posada: los 
ladrones de la zona no tardarían en enterarse. 

La mejor protección era, sin duda, mantener el tras
lado en absoluto secreto. Cada miembro de la delegación 
llevaría sus fondos para el viaje en la clásica bolsita anu
dada alrededor del cuello o en el cinturón habilitado a 
tal efecto. Ahora bien, cada uno de ellos también llevaría 
una cantidad de monedas de oro cosidas a su túnica de 
tal manera que no tintinearan durante el camino. Dado 
que el oro es muy pesado para el volumen que ocupa, 
el problema de distorsionar la forma de la túnica hacía 
necesario limitar el número de monedas de oro que cada 
individuo podía transportar. En consecuencia, el número 
de acompañantes que viajarían con Pablo iría en función 
de la cantidad de monedas que habría que transportar. 
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Todavía quedaba una pregunta en el aire: ¿qué medio 
de transporte habría de usar el grupo? En todas las ocasio
nes anteriores, Pablo había ido hacia el este en barco. En 
este caso, la travesía marítima era el medio de transporte 
más seguro. El número de tripulantes y pasajeros que 
cabían en un barco era limitado y se podía conocer con 
facilidad. Todos sus movimientos, además, podían ser 
controlados. Los ladrones sólo podían escapar si no se les 
descubría durante la travesía. 

La seguridad del viaje por tierra era mucho más difícil 
de garantizar. Las caras que se veían por la carretera o los 
huéspedes de las posadas cambiaban de un día para otro. 
Pablo nunca sabría si su misión secreta se había desvelado 
o si alguien planeaba asaltar al grupo. El grado de ansie
dad, por tanto, era bastante alto. La travesía marítima, 
por su parte, aseguraba largos períodos de relajación entre 
puerto y puerto, siempre y cuando, claro, el mar estuviera 
en calma. 

Así y todo, ¡Pablo decidió ir por tierra (He 20 ,3 -
21,16)! El y sus compañeros fueron hacia el norte, hacia 
Macedonia y luego en dirección sur, por la costa oeste de 
Asia Menor. El camino era más largo y más peligroso que 
la ruta por mar (los tres lados de un cuadrado alrededor 
del mar Egeo comparados con una rápida travesía por el 
lado sur)10. ¿Qué motivó esta decisión tan extraña? A 

10 R. TALBERT (ed.), o.c, mapa 57. Sólo tenemos una fuente que describa el último 
viaje de Pablo a Jerusalén: el evangelio de Lucas, quien toma a su vez el relato de su 
fuente en primera persona del plural. Un compañero de viajes de Pablo mantuvo un 
esquemático diario de viaje (cf M.-É BoiSMARD-A. LAMOUILLE, LesActes des deux apotres, 
Etudes bibliques, nouvelle serie 13, Gabalda París 1990, 2, 215-227). Estas son prue
bas suficientes para garantizar que Pablo recorrió un circuito alrededor del mar Egeo, 
pero, ¿cuándo, exactamente? En algún momento anterior de su carrera, pues la fuente 
de Lucas no menciona explícitamente la colecta a la que se había comprometido Pablo 
(ese parecía ser el motivo del viaje de Pablo). El silencio sobre la colecta no es del todo 
absoluto. La mayor parte de los comentaristas creen ver una referencia a las colectas 
descritas en Hechos 24,17. Por si fuera poco, J. Taylor encuentra una referencia más 
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pesar del optimismo con que Pablo veía el futuro (véase 
de nuevo Rom 15-16), debemos suponer que su lado más 
pesimista acabó por imponerse con el tiempo. Pablo se 
convenció a sí mismo de que nunca volvería de Jerusalén: 
en efecto, quería ver sus iglesias una vez más. 

Pablo quiso ir a Macedonia para despedirse de las 
comunidades de Tesalónica y Filipos. Estas habían sido 
sus primeras misiones en Europa y habían estado mucho 
más a la altura de sus expectativas que todas las demás. 
No sólo expulsaron inmediatamente a la delegación 
judaizante de Antioquía; en ellas, la calidad de vida en 
comunidad encarnaba vivamente el evangelio. Para Pablo, 
los creyentes de Macedonia vivían su fe hasta el punto de 
encarnar el modelo (lTes 1,6) y el mensaje (Flp 2,14-16) 
cristianos. 

Navegación por la costa 

Según la fuente en primera persona del plural, los viajeros 
dejaron la ruta terrestre en Neápolis y zarparon en direc
ción sur bordeando la costa occidental de Asia en una 
serie de barcos de cabotaje. La primera etapa (de Neápolis 
a Tróade) era de unas 120 millas náuticas, que recorrie
ron en cinco días a la desesperante baja velocidad de un 
nudo (He 20,6)''. La depresión que Pablo a buen seguro 
sufriría se vio intensificada por varias noches incómodas 
en alta mar. 

en He 21,19, es decir, en la sección cuya fuente es la «primera persona del plural» (Les 
Actes des deux apotres, Études bibliques, nouvelle serie 30, Gabalda, París 1996, 6, 108). 
Además, en Rom 15,32-23 Pablo planea precisamente un viaje desde Grecia a Jerusalén 
y luego de ahí a Roma. Por último, el miedo que tenía Pablo a lo que podía esperarle en 
Jerusalén (He 20,22) recuerda al sentimiento que se expresa en Rom 15,31. 

11 Una milla náutica equivale a 1853,2 m. Un nudo equivale a una milla náutica 
por hora. 
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La visita, por parte de Pablo, a Tróade debió provocar 
una experiencia emocional desgarradora. La iglesia de la 
ciudad portuaria era una de las dos a las que Pablo no 
pudo dedicar mucho tiempo (la otra, cómo no, era la 
iglesia de Iliria). Es de suponer que cuando Pablo cruzó 
el Egeo para ir a Macedonia, debió prometer que volvería 
a los habitantes de Tróade. Cuando por fin cumplió su 
promesa fue para decirles que, con toda probabilidad, 
ellos no volverían a verlo jamás. Ellos se aferraron al 
apóstol. Por eso, aunque en puerto hubiera un barco con 
destino a Assos, Pablo no podía irse abruptamente, sin 
prestarles atención durante un tiempo. Para darse un día 
más, Pablo pidió a sus compañeros que izaran velas. Se 
encontrarían en Assos: Pablo atajaría cruzando a pie por 
el cabo (He 20,13). Era una marcha de unos 48 km que 
podía completarse, fácilmente, en un día. Por otra parte, 
había garantías de vientos favorables alrededor del cabo 
Lecton. 

La fuente en primera persona del plural continúa: 
«Así que llegó a Assos, lo recogimos y fuimos a Mitilene. 
Seguimos navegando, y al día siguiente nos encontra
mos frente a Quíos; al otro día atracamos en Samos; al 
siguiente llegamos a Mileto. Pablo había resuelto pasar de 
largo por Efeso para no perder tiempo en Asia, pues tenía 
prisa por encontrarse en Jerusalén el día de Pentecostés, 
si era posible» (He 20,14-16). A pesar de su brevedad, el 
pasaje constituye un retrato preciso e intenso del cabotaje 
en tiempos de Pablo: una travesía pausada de día y un 
puerto seguro de noche12. 

Desde Assos a Mitilene, en la costa oriental de la isla 
de Lesbos, había unas 26 millas náuticas. Si pasaron unas 

12 R. TALBERT (ed.), o.c., mapas 56 y 61. 
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doce horas de travesía diaria, debemos suponer que fueron 
a una velocidad de unos 2,17 nudos: es decir que tuvieron 
un viento bastante poco favorable. Quizá también pudie
ran haber zarpado más tarde y llegado más temprano. Al 
día siguiente cubrieron el doble de distancia. Tras bordear 
la esquina sureste de la isla de Lesbos, debieron de coger 
un buen viento de popa que les trasladase a una respetable 
velocidad de 4,3 nudos13. Cruzar el canal que separa la 
isla de Quíos del continente debió de ser un momento de 
terribles mareos, al menos para los pasajeros. El canal sólo 
tiene 17,6 km de ancho y en medio de sus aguas se sitúan 
las islas Oinusas, un pequeño archipiélago de unos 12 km 
de longitud. El capitán tenía que decidir sin dilación si 
dejarlas a babor o a estribor. Cuántas caras de alivio debió 
ver el capitán tras atracar en Quíos. 

La ruta más lógica por la que habría que continuar el 
día siguiente sería dirigirse a Efeso. Parece, sin embargo, 
que los vientos poco favorables les obligaron a bordear la 
isla de Samos antes de encontrar abrigo en su puerto. Ese 
día recorrieron unas 69 millas, lo cual significaba que se 
estaban arrastrando a una media de 5,7 nudos. El viento 
ululante y el violento vaivén del barco asustaría mucho 
a todo el pasaje salvo a aquellos acostumbrados a la mar, 
que quizá encontraran excitante la situación. Sin embargo, 
al día siguiente, el viento amainó y apenas pudieron cubrir 
unas 17 millas. 

Según la fuente en plural, fue Pablo quien decidió 
evitar Efeso. En realidad, el apóstol no tenía control 
sobre el destino del barco. Tanto él como sus compañeros 
no eran sino simples pasajeros. A su llegada a Mileto, el 
apóstol tenía dos opciones: ir a Efeso a despedirse de la 

13 Sobre la velocidad de los barcos antiguos, cf L. CASSON, Ships and Seamanship 
in the Ancient World, Princeton University Press, Princeton 1971, 281-291. 
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comunidad o invitar a una comitiva efesia para que se 
reuniera con él. 

Pablo optó por la segunda opción (He 20,17). Al 
mandar llamar a los Ancianos de la iglesia, Pablo ganó 
cuatro o cinco días (el viaje de ida y vuelta era de unas 
100 millas) para recuperarse. Y necesitaba descansar 
de verdad. Su salida de Tróade había significado una 
experiencia emocionalmente agotadora, seguida además 
por dos días de mucha tensión en la mar. Pablo estaba 
exhausto y lo último que quería ver era una repetición de 
las desgarradoras escenas de las cuales había sido testigo en 
Tróade. Si anunciaba su presencia a los cristianos de Efeso, 
la situación podría volver a repetirse. Los ancianos, estaba 
seguro, lucirían un porte más digno. Con todo, cuando 
llegaron los ancianos, Pablo no pudo despedirse formal
mente de ellos: todo lo más que pudo hacer fue compartir 
con ellos el temor de un final trágico en Jerusalén: «Úni
camente sé que el Espíritu Santo me asegura en todas las 
ciudades que me esperan prisiones y tribulaciones» (He 
20,22) y avisarles de que, a partir de entonces, ellos eran 
responsables de la iglesia en Efeso (He 20,28)l4. 

La aprensión en torno al futuro de Pablo condujo a 
este a tomar una decisión que a buen seguro le rompió el 
corazón. Timoteo debía quedarse en Efeso. Aquel debió 
protestar airadamente. No en vano, se trataba del mejor 
amigo, el más cercano, de Pablo, su más estrecho colabora
dor y sabía muy bien cuánto dependía de él el apóstol. ¿Por 
qué quería Pablo separarse de él, justo en este momento, 
cuando bien podría necesitar todo el apoyo del mundo? Las 

14 Para la mayoría de exegetas, el discurso de Pablo en Mileto fue compuesto por 
Lucas, y lo insertó entre las secciones correspondientes a la fuente en primera persona 
del plural. En cambio, Boismard y Lamouille, han demostrado que Lucas no hizo sino 
amplificar un breve discurso que provenía de la fuente en primera persona del plural 
(Les Actes des deux apotres, 2, 222; 3, 247-251). 
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razones de Pablo tenían que ver con la dimensión pastoral 
de su apostolado. Timoteo podría ofrecer apoyo a los segui
dores de Pablo en una u otra región si la iglesia en cuestión 
se hallaba dividida. Pero el motivo real de la decisión de 
Pablo era de distinto orden. Timoteo estaba íntimamente 
relacionado con él y también era de origen judío. Así, para 
poder preservar a su más preciado compañero de los peli
gros de Jerusalén, Pablo halló una excusa para mantenerlo 
alejado de aquella ciudad. Pablo ponía en marcha el amor 
sacrificado que predicaba. 

No tenemos forma de saber cuánto tiempo pasó Pablo 
en Mileto (departiendo con los ancianos o esperando 
un barco que lo llevara rumbo hacia el sur). Pasado un 
tiempo, tres pequeños barcos de cabotaje llevaron a 
Pablo y sus compañeros a través de Cos, Roda y Patera 
(al sur de Turquía) a una velocidad media de 4,3 nudos 
(He 21, l)15. Allí encontraron a los que habían ido a 
buscar: un barco que les llevara a Fenicia. Aun así, el 
barco en que zarparon se dirigía a Tiro, que no era el 
destino ideal (hubieran preferido un barco que les llevara 
más al sur), pero se acercaba bastante. Si, como asegura 
la fuente en primera persona de plural, la comitiva viajó 
dejando Chipre a babor (He 21,3-15), debemos suponer 
que el barco se adentró en alta mar para cruzar en línea 
recta y a buen ritmo en dirección sureste hasta Tiro. 
Incluso yendo a una velocidad media de 4,5 nudos, una 
travesía en mar abierto como esa, no debió tardar más 
de tres o cuatro días en recorrer las 347 millas náuticas 
que separan un puerto de otro. A una media de 6 nudos, 
el tiempo de la travesía se habría visto reducido en un 
día entero. 

15 R. TALBERT (ed.). o.c, mapas 61 y 65. 
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De acuerdo con la narración en primera persona del 
plural, los pasajeros se detuvieron una semana en Tiro 
para recuperarse, antes de descender en barco primero 
hasta Tolemaida (actual Akko, en Israel) y luego hacia 
Cesárea Marítima, donde se tomaron otro período de 
descanso antes de comenzar la marcha de dos días hacia 
Jerusalén (He 21,3-15)16. Parece plausible deducir una 
cierta reluctancia por parte de Pablo. No iba a cambiar su 
decisión, pero estaba preparado para perder parte de su 
tiempo. Sin embargo, es perfectamente posible que llegara 
a Jerusalén antes de Pentecostés (He 20,16), que en el año 
56 d.C. tuvo lugar el 11 de junio17. 

Recepción en Jerusalén 

Pablo tenía que pensar mucho en la recepción que iban a 
dispensarle en Jerusalén. Había motivos para tener miedo, 
pero es poco probable que se sintiera paralizado por ese 
miedo. Pablo no era el tipo de persona que se dejara con
ducir tranquilamente como un cordero al matadero. Antes 
al contrario, podemos estar seguros de que su prolífica 
mente consideró diversos planes para poder conseguir 
su objetivo, muy a pesar de cualquier oposición con que 
pudiera encontrarse. 

El objetivo de Pablo no era tan complicado como 
pudiera parecer. Sólo había que entregar a la iglesia de 
Jerusalén el dinero que las iglesias gentiles habían recau
dado para los pobres y dirigirse hacia el oeste lo antes 
posible. La clave de la solución estaba en la persona de 

16 Ib, mapas 69 y 70. 
17 R. JEWETT, DatingPaul's Life, SCM Press, Londres 1979, 48, facilita una tabla 

de fechas de las fiestas judías de los años 52-60 d.C. 
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Santiago. La comunidad obedecería en todo lo que aquel 
dijese. Aunque estaba comprometido con un tipo de 
cristianismo judaizante, Santiago ya había dado extraor
dinarias muestras de pragmatismo durante el concilio 
de Jerusalén, cuando se aprobaron las misiones gentiles 
(exentas de cumplir la ley) de Pablo. En consecuencia, 
el apóstol tenía razones para pensar que, en la práctica, 
Santiago nunca rechazaría el donativo, aunque tuviera 
objeciones contra la famosa colecta por principios reli
giosos. 

El diseño de la estrategia 

Pablo sabía perfectamente que Santiago conocía su radical 
oposición a la ley18. La delegación judaizante que había 
amenazado las comunidades de Galacia y Grecia habría 
enviado, antes o después, informes a la sede de Antioquía 
de Orantes, la cual estaba en contacto permanente con 
Jerusalén. Pablo podía imaginarse a Santiago diciendo: 
«Ves, hermano, cuántos millares de judíos han creído, y 
todos siguen siendo fieles observantes de la ley. Pero han 
oído decir de ti que induces a los judíos que viven entre 
paganos a que dejen la ley de Moisés, que no circunciden 
a sus hijos y que no sigan las tradiciones» (He 21,20-21). 
En efecto, el margen de maniobra de Santiago era dema
siado estrecho. La oposición a su liderazgo podría recrude
cerse si el hermano de Jesús hacía demasiadas concesiones 

18 La narración de Lucas sobre el regreso de Pablo a Jerusalén se hace en primera 
persona del plural hasta Hechos 21,19, y luego vuelve a utilizar el «nosotros» en Hechos 
27,1. El material que hay entre estas dos citas tiene una historia literaria muy compleja; 
cf M.-É BOISMARD-A. LAMOUILLE, LesActes des deux apotres, 2, 254-259, 325-348; 370-
381; 3, 257-291; J. TAYLOR, Les Actes des deux apotres, 6, 103-201. Así, sólo mantengo, 
como hecho histórico, el esbozo general y el nombre de los oficiales romanos. 
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al apóstol «renegado». En estas circunstancias, la pregunta 
fundamental para Pablo era la siguiente: ¿qué necesitaría 
Santiago para que la aceptación de la colecta fuera viable 
políticamente? 

El primer paso consistía en desmentir los rumores que 
circulaban sobre Pablo. Un simple desmentido verbal no 
cabía entre las posibilidades que barajaba Pablo, pero 
es que, además, hubiera sido completamente ineficaz. 
Las palabras son baratas. Pablo intenta hallar algún tipo 
de gesto público que reafirme su judaismo, algo que 
tan sólo hicieran los judíos y con lo que estos pudieran 
identificarse. Pablo no tenía escrúpulos para realizar esos 
gestos. Para él, carecían de significado completamente. 
En una de sus cartas escribió: «Con los judíos me hago 
judío (...) para ganar a los que están bajo la ley (...) 
con los que están sin ley, como quien está sin ella, para 
ganarlos» (lCor 9,20-21). De este modo, para Pablo, 
actuar como un judío practicante no suponía ningún 
problema. Si los demás entendían sus gestos como el 
rechazo a su cristianismo no «legalista» era problema de 
los demás. 

Una vez establecidos estos principios, la respuesta se 
hizo obvia. El acto más simple, y el mínimo que San
tiago aceptaría, sería pasar por el proceso de purificación 
que habían de seguir los judíos que venían de territorio 
pagano para poder entrar en el Templo. Se daba por sen
tado que los peregrinos que venían de territorio pagano, 
no tenían el cuerpo purificado. Un sacerdote eliminaba 
esa impuridad levítica rociando al peregrino con el agua 
de la expiación durante los días tercero y noveno (Núm 
19,11-16). Sólo pasando este ritual, podría Pablo estar en 
disposición de relacionarse con los miembros, extremada
mente legalistas, de la comunidad de Jerusalén, los cuales, 



342 PABLO, SU HISTORIA 

probablemente, se alegrarían por la implícita condena a 
los gentiles. 

Santiago debió de tranquilizarse bastante al saber que 
Pablo tenía intención de seguir el rito de purificación 
de los siete días. Como resultado, el dirigente cristiano-
judío habría de enfocar el asunto de la donación con 
espíritu de cooperación. Puede incluso que fuera el 
mismo Santiago quien sugiriera una solución elegante, 
que probablemente complació a Pablo (si es que no se 
le había ocurrido antes a él, por supuesto). El dinero no 
sería entregado directamente a la congregación de Jeru-
salén. Eso sólo podría haber acabado en un agrio debate. 
En lugar de esto, el dinero sería gastado, en secreto, para 
beneficio de la comunidad, antes de que los miembros 
de esta se dieran cuenta de lo que estaba ocurriendo. Así, 
además, se lograrían desbloquear otros fondos comuni
tarios. 

El engranaje de este astuto ardid era la institución del 
voto nazireo (Núm 6,1-21). Liberarse uno mismo de ese 
voto era un negocio muy caro. La ofrenda obligatoria 
era así: «Para hacer su ofrenda al Señor: un cordero de 
un año, sin defecto, para el holocausto; una cordera, de 
un año para el sacrificio de reconciliación y una cesta de 
panes sin levadura, de tortas de flor de harina amasada 
con aceite, para la ofrenda y la libación» (Núm 6,14-15). 
Para una persona pobre, la carga financiera era considera
ble, y tardaría demasiado en reunir el dinero. Ayudar se 
consideraba un buen gesto entre la comunidad judía. 

Santiago tenía cuatro nazireos que necesitaban ayuda 
(He 21,23). El plan sería que Pablo pagara sus gastos. 
Cuando el gesto se supiera, la iglesia de Jerusalén no 
podría rechazarlo, pues no en vano provenía de un pere
grino judío que había sido purificado. Por lo demás, el 
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gesto podría aliviar las deudas financieras de la iglesia. 
¡La aceptación, sin embargo, implicaba que la iglesia ya 
se había aprovechado de la colecta! 

Bajo custodia romana 

Desafortunadamente, el plan se puso en marcha, pero 
nunca llegó a realizarse. Antes de que terminaran los siete 
días de purificación (es decir, antes de que Pablo pudiera 
hacer nada por los nazireos), la segunda gran amenaza que 
Pablo había previsto se hizo realidad. 

Durante las visitas al templo, los judíos no cristianos 
intentaron lincharlo alegando, sin razón justificada, que 
había metido a un gentil en la parte del templo reservada 
a los judíos. Esta zona era el área de 500 codos cuadra
dos que había en medio de la corte de los gentiles. Para 
proteger su santidad, estaba rodeado por una muralla a la 
altura de la cintura. Cada una de sus puertas llevaba ins
cripciones, en griego y en latín, que prometían la muerte 
a aquellos gentiles que cruzaran la barrera. 

Un atento centinela romano que estaría vigilando 
desde las almenas de la fortaleza Antonia (en la esquina 
noroeste del templo) vio la violencia del apelotonamiento 
de la muchedumbre. Temiendo que hubiera una revuelta, 
el centinela avisó al tribuno, Claudio Lisias, quien inter
vino de inmediato, sacando a Pablo de las garras de la 
multitud. Lisias estaba preparando el interrogatorio, bajo 
tortura, de Pablo cuando este reclamó sus derechos como 
ciudadano romano (He 22,25). Este episodio data de 
mediados de verano del 56 d.C. 

El tribuno no podía hacerse cargo de las posibles 
responsabilidades inherentes a la tortura de un ciuda-
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daño romano, de ahí que decidiera pasarle la pelota a 
su superior directo, el procurador de Judea, que tenía la 
base en Cesárea Marítima. En aquel momento el cargo 
lo ostentaba Félix (52-58 d.C), un esclavo liberto de 
la casa imperial que, según Tácito, «ejercía el poder real 
con los instintos de un esclavo» (Historia 5, 9). Al igual 
que ocurriera en Efeso, Pablo fue apresado en el pretorio. 
En Cesárea, este era el palacio antiguo de Herodes el 
Grande, construido en el mar, encima de un promonto
rio. Dos años más tarde, cuando Félix fue reclamado por 
el emperador Nerón, el caso de Pablo todavía no había 
sido resuelto y, por tanto, pasó a ser responsabilidad del 
nuevo procurador, Porcio Festo (He 24,27). Este cambio 
de administración debió de ocurrir en torno al verano del 
año 58 d.C.19. 

En el transcurso de estos dos años, la figura de Pablo 
parece estar en el limbo. Puede ser que las condiciones 
de su encarcelamiento fueran entonces más duras que las 
de su encarcelamiento en Efeso. En cualquier caso, no 
tenemos constancia de ninguna actividad que afectara 
a las iglesias. Sin duda, Pablo ejercería el mismo minis
terio interno que había llevado a cabo en el pretorio de 
Efeso (Flp 1,13), pero debió ser bastante frustrante para 
el apóstol el no poder cruzar las murallas de su prisión. 
Ningún interrogatorio había durado tanto antes. Pero, 
¿qué podía hacer? No había ninguna ley de Habeas 
corpus para evitar que la gente fuera encarcelada durante 
un tiempo indefinido sobre la base de una mera supo
sición. Pablo no tenía amigos influyentes que pudieran 

19 Esta fecha se basa en lo que conocemos de las actividades de Pablo desde que 
se enfrentó con Galión en Corinto (a finales de verano del año 51 d.C, He 18,12). La 
fecha es aceptable, según E. SCHÜRER, The History ofthejewish People in the Age of Jesús 
Christl, T&T. Clark, Edimburgo 1973-1987, 465 (rev. y ed. por G. Vermes, F. Millar 
y M. Goodman). 
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intervenir en su favor. Estaba a merced absoluta del 
procurador. 

Pablo debió de vivir con el miedo de ser entregado a 
las autoridades judías. Esta circunstancia ayudaba a que 
Pablo no exigiera que su caso fuera decidido con pronti
tud. Al mismo tiempo, seguro que se sentía desesperado 
por saber noticias del mundo exterior, en particular acerca 
del destino que había seguido la colecta. Pablo había 
sido arrestado antes de poder ayudar a los nazireos, y 
fue encarcelado en una celda incomunicada del mundo 
exterior, por tanto no podía saber qué había ocurrido con 
el dinero que había recaudado con tanto esfuerzo. ¿Qué 
había ocurrido con sus compañeros? ¿Acaso su plan con
junto con Santiago se había mantenido cuando se calmó 
la situación entre los judíos? Pablo no tenía respuestas 
para esas preguntas. Los días pasaban lentos y tediosos en 
el pretorio de Porcio Festo. 

Debió de pasar un año o dos más antes de que el 
procurador estuviera obligado a tomar una decisión. Las 
autoridades judías insistían en pedir que le entregaran a 
Pablo para juzgarlo y, a tal fin, empezaron a presionar a 
Festo. Aunque le costara demasiado, el procurador no 
habría podido oponerse a tal juicio. Porcio retrasó el juicio 
todo lo que pudo y obligó a los judíos a ir a Cesárea. Allí 
expusieron el caso para pedir un cambio de jurisdicción. 
Pablo reclamó su inocencia vehementemente; sus palabras 
cruciales fueron: «Estoy ante el tribunal del César, donde 
debo ser juzgado» (He 25,10). Pablo quería que el pro
curador, el representante del César, tomara una decisión 
acorde con las pruebas y que luego lo dejara libre. Festo, 
sin embargo, interpretó las palabras de Pablo como una 
petición para ser enviado y juzgado en Roma, ante el 
propio emperador. El procurador se libraría de toda la 
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responsabilidad sobre el caso, pero irritaría a las autorida
des judías20. Estamos, con toda probabilidad, en verano 
del año 59 d.C. 

20 Sobre los problemas legales relacionados con la apelación de Pablo al César 
(He 25,12) cf J. TAYLOR, LesActes des deux apotres, 6, 201-205 y las referencias que allí 
se dan. 

12 

Los últimos años 

La inexperiencia, o quizá la holgazanería, del centurión 
escogido para escoltar a Pablo a Roma condenó a la comi
tiva a un viaje aterrador. El centurión no veía el final del 
trayecto por tierra a través de Asia Menor y Macedonia, 
especialmente en invierno, así que la última solución era 
ir por mar. Sus amigos debieron de avisarle de que no era 
la mejor época del año para iniciar ese viaje. El lo sabía 
muy bien, pero tenía órdenes que cumplir. Fue mala 
suerte, además, encontrar un capitán dispuesto a llevarlos 
por mar a pesar de todos los peligros. Una travesía relati
vamente tranquila hasta Creta hizo albergar a la comitiva 
falsas esperanzas de que se podía llegar a Roma sin proble
mas, y el viaje continuó. No tuvieron que esperar mucho 
antes de que llegara la tormenta de turno. Aterrados, 
los miembros de la comitiva se deshicieron de la carga 
y atravesaron la tormenta bajo la protección de apenas 
unos postes. Finalmente llegaron a la región de Malta. 
Los isleños les trataron bien y, al inicio de la temporada 
naviera (en primavera), subieron a otro barco y zarparon 
rumbo a la costa occidental de Italia1. Por fin llegaron a 

1 El viaje de Pablo a Roma se narra en He 27,1—28,14. Los textos occidentales y 
alejandrinos ofrecen variantes muy significativas, pero ambos señalan muestras evidentes 
de manipulación editorial. Para más detalles, cf J. MURPHY-O'CONNOR, Paul: A Critical 
Life, Clarendon Press, Oxford 1996, 351-354; J. TAYLOR, Les Actes des deux apotres, 
Études bibliques, nouvelle serie 30, Gabalda, París 1996, 6, 207-266. Para la ruta que 
surcó, cf R. TALBERT (ed.), Barrington Atlas ofthe Greek and Román World, Princeton 
University Press, Princeton 2000, mapa 1. 
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Roma a finales de la primavera o principios del verano 
del 60 d.C. 

Una misión en España 

Lo único que sabemos del cautiverio de Pablo en Roma 
(He 28,30) es que el apóstol acabó siendo puesto en liber
tad. Cómo ocurrió depende de la imaginación de cada 
uno. ¿Tomó el emperador una decisión providencial? ¿Se 
trató de una amnistía destinada a dejar más espacio en las 
prisiones? ¿O del deseo de un magistrado de bajo cargo 
por acortar la lista del tribunal soltando a prisioneros sin 
importancia? En cualquier caso, tras algún tiempo, Pablo 
quedó en libertad, probablemente en el año 62 d.C. Ese 
año volvieron los problemas2. 

La iglesia romana no dio a Pablo la bienvenida por la 
que el apóstol había trabajado. Esto no fue debido a la 
mala voluntad de los romanos, sino más bien a que había 
pasado demasiado tiempo. Los romanos recibieron la 
carta el año 56 d.C. Aunque hubieran estudiado la carta 
que con tanto detalle había elaborado el apóstol, lo cierto 
es que ahora ya apenas se acordaban de ella. Priscila y 
Aquila habían cantado sus alabanzas nada más llegar a 
Roma, pero hubiera sido inútil seguir con dicha estrategia 
si la llegada de Pablo seguía retrasándose tanto: en esas 
circunstancias era posible incluso que Pablo hubiera deci-

2 Lucas no dice cómo terminó la estancia de Pablo en Roma y los estudiosos han 
discutido con fervor sobre si Lucas quería que sus lectores descubrieran si Pablo fue o no 
ejecutado. Por mi parte, estoy convencido de que 2Tim es auténtico y, por tanto, debe 
ser fechado tras el encarcelamiento de Pablo en Roma; cf J. MURPHY-O'CONNOR, Paul: 
A Critical Life, o.c, 356-359, así como mi reseña de H. MARSHALL-E TOWNER, A Critical 
and Exegetical Commentary on the Pastoral Epistles, ICC, T&T. Clark, Edimburgo 1999, 
en Revue Biblique 108 (2001) 630-632. Mi reconstrucción de lo que ocurrió tras la 
liberación de Pablo es un intento por integrar todos los datos en 2Tim. 
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dido cancelar su viaje. Incluso es posible que llegaran a 
Roma noticias poco halagüeñas del largo encarcelamiento 
de Pablo en Cesárea. 

Pablo se negó a admitir que el mundo había evolucio
nado. Nada había cambiado en su compromiso de llevar 
el evangelio a los confines de la tierra. Todavía quería que 
Roma le nombrara apóstol en tierras iberas. Los creyen
tes romanos no estaban de acuerdo con la idea y podían 
argüir toda una serie de buenas razones para justificar 
su posición. En primer lugar, España estaba dentro de 
su ámbito de influencia. Por tanto, era responsabilidad 
única de los romanos divulgar el evangelio por esas tierras; 
eran ellos, pues, quienes debían escoger a la persona más 
idónea para llevar a cabo dicha misión. No era bueno que 
un arribista se arrogara el poder de realizar la misión apos
tólica. En segundo lugar, los romanos eran los únicos que 
podían comunicarse con las colonias latinoparlantes de la 
península ibérica. Pablo, por su parte, tendría problemas 
lingüísticos casi insalvables para poder comunicarse con 
los habitantes de esas colonias. En tercer lugar, los roma
nos debían decidir cuál era el mejor momento para iniciar 
la evangelización de la península ibérica. Por último, un 
eventual e inevitable fracaso de Pablo entorpecería cual
quier otro intento romano por evangelizar la península. 

Pero a Pablo no le afectaron ninguna de estas razones. 
Los creyentes romanos ya habían notado la tendencia del 
apóstol a identificarse con su evangelio y a identificar sus 
deseos con la voluntad divina. Y como no podía pararse a 
pergeñar un discurso que refutara los argumentos roma
nos, Pablo sólo pudo recurrir a la fanfarronada, igual 
que ocurrió durante la disputa financiera con Corinto. 
Con palabras mordaces, Pablo se dedicó a comparar su 
compromiso total con el desinterés complaciente de los 
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romanos, cuya iglesia, parece ser, ¡no tenía congregación 
filial alguna! La atmósfera se enrarecía conforme ambos 
contendientes se enfrascaban en sus posiciones. 

En algún momento, Pablo debió de decir que pensaba 
ir a España de todos modos. Esta actitud desembocó en 
una prohibición total por parte de los romanos. Sería muy 
arrogante, por parte del apóstol, si este decidía viajar a 
España sin el consentimiento romano: estaría poniendo 
en peligro la credibilidad de la iglesia de la capital del 
imperio. En lo que a Pablo respectaba, esos argumentos 
tan mundanos estaban pensados para torearle. Sus adver
sarios romanos lo acosaban. Su determinación crecía 
implacablemente. 

Lo cierto es que Pablo acabó yendo a España. Dadas 
las circunstancias y su carácter, sería bastante sorpren
dente que no hubiera sido así. La ruta por mar era la más 
sencilla de atravesar. Podía llegar a la costa de Cataluña 
en apenas cuatro días, o a Gades (Cádiz) en siete si cogía 
un barco desde Ostia, el puerto de Roma. Una vez que 
tomara tierra, vaticinaban los romanos, no conseguiría 
apenas nada. Sería un fracaso tan ignominioso como 
aquel intento que tuvo el apóstol de evangelizar a los 
nabateos poco después de su conversión. Aunque el entu
siasmo le ayudó a emprender ambas misiones, lo cierto es 
que, tanto la evangelización de los iberos como la de los 
nabateos estuvieron muy mal preparadas. No podría pasar 
más de un verano hasta que Pablo se convenciera de ello, 
pues casi nadie hablaba griego en la península ibérica. En 
un futuro inmediato, Pablo no iba a conseguir adentrarse 
mucho en España. 
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Regreso a Iliria 

El debate con los romanos y el fiasco ibérico debieron 
ocurrir en el verano de 62 d.C. ¿Qué iba a hacer Pablo 
ahora? La experiencia en España le había mostrado las 
dificultades con que se iba a encontrar para fundar misio
nes en el litoral de la Galia o en el norte de Italia, donde 
las condiciones eran similares a las que hemos expuesto 
con respecto a España. Las limitaciones lingüísticas del 
apóstol no le dejaban más alternativa que volver hacia el 
este. Pablo pensaba que había hecho todo lo que podía 
en la región, pero lo cierto es que todavía tenía ciertos 
asuntos pendientes que bien podrían acaparar toda su 
atención. La necesidad que tuvo el apóstol de partir para 
Corinto a finales de verano del año 55 d.C. había inte
rrumpido la misión de aquel en Iliria. La iglesia de aquella 
zona no se había nutrido tanto de la sabiduría del apóstol 
como lo habían hecho las demás de la zona. La misión ya 
tenía unos siete años de antigüedad, pero eso no debió de 
ser óbice para que el apóstol dirigiera sus pasos hacia allí: 
su aportación al desarrollo de la comunidad había sido 
truncado violentamente. 

La atractiva posibilidad de poder volver a realizar su 
tarea apostólica debió animar a un Pablo frustrado por 
el viaje a España. Su orgullo hacía imposible una visita 
a Roma. Los creyentes de allí no le habrían ayudado a 
superar su fracaso. A menos que el barco atracara en algún 
puerto al sur de Ostia, lo más probable es que el apóstol 
rodeara la ciudad por el sur para coger la Vía Apia, la 
«reina de los caminos», que habría de llevarle directamente 
a Beneventum (el actual Benevento). En una ciudad tan 
opulenta, Pablo tenía que elegir: podía continuar por la 
Vía Apia, pasando a través de Venusia y Tarento, antes 
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de cruzar el talón de la «bota» itálica hasta el puerto de 
Brundisium (actual Brindisi) en el mar Adriático; o, desde 
Beneventum, ir al noreste para luego torcer un poco al 
sureste atravesando Canusium (actual Canosa) y así alcan
zar el Adriático en Barium (actual Bari), luego bordearía 
la costa hasta Brundisium3. 

En el año 109 d .C , esta ruta se convirtió en la vía 
Trajana, pero su existencia en tiempos de Pablo está 
perfectamente acreditada por Horacio, el cual la recorrió 
cuando era miembro del séquito de Mecenas en el año 
37 a.C. El poeta dejó una descripción preciosa en sus 
Sátiras (1, 5); Lionel Casson lo resume así: «Tardó unas 
dos semanas en recorrer 375 millas, pero se entretuvo 
bastante con las vicisitudes del viaje: tiempo soleado, 
caminar ligero por las vías principales, alojamiento de 
primera calidad, buena compañía, mucha diversión, 
algo de lluvia, marcha lenta por las peores vías, hoteles 
primitivos, dolores de barriga, noches en vela y una cita 
con una chica que nunca apareció»4. Pablo, ni que decir 
tiene, no viajaba en compañía del hombre más rico de 
la tierra. La comida y el alojamiento que podía pagarse 
debieron de ser de una calidad bastante menor. Y jamás 
podría pagarse los carruajes que permitía a Mecenas y 
compañía recorrer 59 y 63 km en los dos últimos días 
de travesía. 

Brundisium era el principal puerto comercial entre 
Italia, Grecia y el Oriente próximo. Si todavía era verano, 
Pablo no tendría problemas para coger un barco rumbo 
a Dirraquio (actual Durrés), extremo oriental de la Vía 
Egnacia y puerta de entrada a Iliria. Con un viento favo
rable de 48 km, la travesía no duraría ni un día. 

3 R. TALBERT (ed.), o.c, mapas 44 y 45. 
4 L. CASSON, Travelin the Ancient World, Alien & Unwin, Londres 1974, 196. 
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No sabemos exactamente dónde se desarrolló la activi
dad apostólica de Pablo en Iliria. Si fuera en Dirraquio, el 
apóstol llegaría a casa al término de la travesía. Si fuera en 
Lycnidos, todavía debería recorrer un trecho de 144 km 
por la Vía Egnacia. Al aproximarse a uno u otro destino, 
Pablo debió de preguntarse por la recepción que iban a 
dispensarle. ¿Acaso le reconocería alguien? Habían pasado 
seis años (entre el 46 y el 52 d.C.) entre sus dos visitas a 
los gálatas y esta iglesia todavía seguía viva e incluso, si 
cabe, gozando de buena salud. Sin embargo, Pablo había 
pasado apenas dos meses entre los habitantes de Iliria. La 
instrucción de su iglesia había resultado ser la más super
ficial de todas las que jamás fundara el apóstol. Pero Pablo 
no se habría sentido deprimido por esos pensamientos. Si 
la iglesia no existía, Pablo lamentaría la pérdida y luego 
volvería a tener el éxito que había tenido antaño en la 
zona. 

Contando con que llegó a Dirraquio o a Lycnidos a 
finales de verano del 62 d .C, Pablo debió dejar la zona a 
principios de la primavera del año 64 d.C, cuando ya no 
había problemas para cruzar por las montañas del norte 
de Grecia. Este período de tiempo fue aproximadamente 
el mismo que empleó el apóstol en evangelizar Corinto, 
pero menos que la duración de la estancia en Efeso. Pablo 
abandonó la zona cuando vio que la iglesia ya estaba 
sólidamente establecida, pues sabía que si prolongaba su 
estancia sólo conseguiría perjudicar el desarrollo normal 
de la comunidad. Si se quedaba, los creyentes de Iliria 
lo convertirían automáticamente en la figura de mayor 
autoridad en todos los aspectos de la vida en comunidad. 
Sólo cuando se liberaran del peso de su prestigio, podrían 
desarrollarse de forma natural los carismas de otros miem
bros, particularmente los que tenían dotes de líder. 
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Macedonia y Asia 

La marcha de Iliria tuvo que ser un momento de gran tris
teza para Pablo. El apóstol sabía, en lo más profundo de 
su corazón, que ya no iba a divulgar el evangelio por terri
torio virgen nunca más. Cuando volvía la vista al mundo 
que le era más familiar, el mundo del Mediterráneo orien
tal, no podía encontrar ningún lugar que no estuviera 
bajo los auspicios de alguna iglesia. ¡Había tenido tanto 
éxito que ya no le quedaba trabajo por realizar! Además, 
con setenta años, Pablo ya notaba los achaques propios de 
la edad. Con todo, el apóstol no consideraba, de ningún 
modo, la posibilidad de retirarse. Seguro que todavía 
podía echar una mano en cualquiera de las iglesias que 
había fundado en Macedonia y Asia Menor. 

Así emprendió camino al este por la Vía Egnacia. Su 
estado de ánimo distaba mucho de ser el que le había 
acompañado en el camino que emprendiera, por la misma 
Vía, hacia el oeste, hacia la libertad del oeste, nueve años 
antes. Sus visitas a Tesalónica y Filipos debieron animarle. 
Las misiones de Macedonia tenían sus problemas, pero, 
en cualquier caso, se habían convertido en el orgullo de las 
iglesias de Pablo. Tesalónica y Filipos irradiaban la verdad 
del evangelio (lTes 1,6-8; Flp 2,14) y si los miembros de 
ambas iglesias todavía recordaban el pesimismo que marcó 
la anterior visita del apóstol (camino de Jerusalén, en el 
56 d.C), es posible que ahora se alegraran de verle con 
vida una vez más5. 

No podemos saber cuánto tiempo pasó Pablo entre los 
tesalonicenses o los filipenses, pero ya estaba bien entrado 
el verano cuando el apóstol zarpó con dirección a Tróade. 

5 R. TALBERT (ed.), o.c, mapas 49 y 51. 
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Ya no necesitaba sus pesadas ropas de invierno. Queda
ban 350 km hasta Efeso y hacía un calor insoportable6; 
no podía permitirse el lujo de cargar con esos ropajes. 
En consecuencia, el apóstol decidió dar a Carpió (un 
miembro de la iglesia) sus ropas, sus códices y los demás 
pergaminos con sus notas (2Tim 4,13). 

Los pergaminos debían de contener textos de las escri
turas judías, proverbios de Jesús o material de archivo 
(copias de las cartas que Pablo había enviado a sus iglesias, 
etc). El contenido de sus cuadernos variaba, seguramente, 
de lo profundo a lo mundano: ideas para sermones, solu
ciones a problemas pastorales, nombres de potenciales 
dirigentes religiosos (o acaso de miembros problemáticos) 
de sus iglesias, direcciones para encontrar a ciertos indivi
duos en diferentes ciudades, etc. 

Un problema en Efeso 

Camino hacia el sur, Pablo pudo haberse detenido para 
visitar Pérgamo y Esmirna, dos de las comunidades fun
dadas por la iglesia de Efeso. Pero lo más probable es que 
no lo hiciera. Pérgamo y Esmirna habían sido fundadas 
por los colaboradores del apóstol y este no las conocía 
muy bien. Pablo deseaba volver a Efeso cuanto antes. Los 
dos años que había pasado allí fueron relativamente feli
ces y productivos. Muchas iglesias habían sido fundadas 
por los agentes de Efeso. Y allí escribió el apóstol la mitad 
de las cartas que habrían de ser su legado para la poste
ridad. Su idea, sin embargo, era reunirse con Timoteo, 
su antiguo compañero de armas y a quien no había visto 

6 Ib, mapas 56 y 61. 
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desde hacía ocho años, cuando Pablo lo dejó allí camino 
de Jerusalén. 

La alegría que debió de sentir Pablo por el reencuentro 
no duró mucho, sólo lo justo antes de que nuestro pro
tagonista descubriera lo mal que Timoteo había llevado 
la misión. Una cuidadosa lectura de 2Tim demuestra 
que el magnífico compañero y consejero de Pablo era, de 
hecho, un dirigente muy malo. Para los exigentes crite
rios de Pablo, la llama de la gracia se había extinguido en 
el corazón de Timoteo. Este ya no hacía bien su trabajo 
evangélico, no llevaba a cabo su ministerio de la forma 
debida. Su fracaso no había sido doctrinal, sino personal. 
La responsabilidad le aterraba, y por eso se había retirado, 
quizá con la excusa de que tenía que salir adelante y no 
podía ser más una carga para la comunidad. En realidad 
no podía soportar el peso que supone el liderazgo. Timo
teo carecía del compromiso enérgico que Pablo deman
daba y la comunidad había sufrido por ello. En concreto, 
Timoteo no había sido capaz de controlar a un grupo que 
había convertido a la iglesia de Efeso en una iglesia de 
«palabras». Investigaciones absurdas e inexpertas genera
ban debates que se reducían a intercambios de palabras 
profanas y vacuas (2Tim 2,14-18). 

La respuesta de Pablo fue destituir a Timoteo del cargo 
y asumir él mismo la responsabilidad. Timoteo lloró tras 
darse cuenta de que había fallado a su antiguo maestro 
(2Tim 1,4). Pablo no negó a este su favor en público. Lo 
único que supieron los conversos efesios era que Timoteo 
había sido enviado a evaluar el estado de las iglesias de la 
cuenca del Meandro y el valle del Lico. Quizá su mandato 
se extendió hasta la región de Galacia. La misión tenía 
sentido, pues Pablo no había estado en contacto con estas 
iglesias durante mucho tiempo. Es posible que esta fuera 
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la delicada misión a la que contribuyó tan decisivamente 
Onesíforo (2Tim 1,18). Sólo él y su séquito parecen estar 
del lado de Pablo sin ninguna reserva (2Tim 4,19). 

Pablo asumió el control de la misión, pero eso no 
mejoró las condiciones de la iglesia. La oposición a 
Pablo no cejaba en Efeso (Flp 1,14-18). Por otra parte, 
el apóstol demostraba muy poca simpatía hacia las aspi
raciones teológicas de los miembros de los debates. Sin 
el consejo de Timoteo, Pablo repetía los mismos errores 
que había cometido al tratar de solucionar los problemas 
de sus correligionarios en Corinto, la facción espiritual. 
La mentalidad de Pablo era tal que le resultaba imposible 
entender o apreciar una u otra. Estaba irritado por tener 
que volver a la misma tontería. Así, en vez de calmar la 
situación, el apóstol exacerbó las tensiones que habían res
quebrajado a la comunidad. Por si fuera poco, la mayoría 
de creyentes le abandonaron (2Tim 1,15). 

Con el tiempo, Pablo se dio cuenta de que no tenía 
las cualidades necesarias para dirigir la iglesia de Efeso. 
Su presencia no hacía más que empeorar las cosas. En un 
gesto de gran humildad, el apóstol se retiró a una zona 
cerca de Mileto. Esta ciudad portuaria estaba a 80 km de 
Efeso. Esa barrera de distancia era suficiente para que el 
apóstol no influyera más en la comunidad pero tampoco 
perdiera el contacto con ella (todavía podía haber cambios 
en Efeso). 

Pablo no estaba solo. De hecho se mudó a Mileto en 
compañía de una pequeña comunidad (2Tim 4,9-11). 
Tito formaba parte de su séquito habitual. Lucas y Dimas 
habían sido compañeros de Pablo durante su encarcela
miento en Efeso en el año 53 d.C. (Col 4,14). Tíquico 
fue quien llevó la Carta a los colosenses desde Efeso (Col 
4,7). Y no se sabe nada de Crescencio. Lo último que 
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se supo de Erasto fue que estaba en compañía de Pablo 
cuando este visitó Corinto en la primavera del año 56 
d.C. (Rom 16,23). Es posible que aquel fuera a Efeso en 
viaje de negocios y se encontrara con Pablo por pura coin
cidencia. Trófimo formó parte de la delegación que llevó 
la colecta a Jerusalén (He 20,4). En la Ciudad Sagrada, 
Trófimo había sido el gentil que Pablo habría conducido 
hasta el recinto sagrado del templo, según la versión judía 
(He 21,29). Tras ser parte del error involuntario de Pablo, 
aquel volvió a su Asia natal. 

Un fatídico viaje a Roma 

Pablo pasó el invierno del año 64 en Mileto, esperando, 
sin duda a que su exilio voluntario tuviera el efecto 
deseado entre los creyentes de Efeso. Pablo adoptó la 
misma táctica después de su segunda visita a Corinto, 
en Macedonia, cuando escribió la carta de las lágrimas 
(2Cor 2,1-4). Sin embargo, en esta ocasión, Pablo no 
tenía a Timoteo para aconsejarle, y no pensó en ningún 
momento en escribir carta alguna para facilitar el proceso 
de reconciliación. 

Aunque Mileto no era para Pablo más que un refugio 
(igual que lo había sido Tróade cuando Pablo tuvo que 
dejar Éfeso en la vez anterior), es muy poco probable 
que Pablo dedicara su tiempo a la vida contemplativa. 
La ciudad era suficientemente grande para que Pablo 
encontrara trabajo7. Mileto era la primera ciudad que se 
había construido en forma de cuadrícula, con bloques 

'< grandes y pequeños. El mérito hay que atribuirlo a uno 

¡ 7 Cf J. MCRAY, Miletus, en The Anchor Bible Dktionary IV, Doubleday, Nueva 
*' York 1992, 825-826. 
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de sus ciudadanos, Hipodamo (c. 479 a.C), de quien 
toma nombre dicha disposición urbanística: sistema 
hipodámico. En tiempos de Pablo, los cuatro puertos y 
los tres mercados de Mileto convertían a la ciudad en un 
bullicioso centro comercial con una población estimada 
de unos sesenta mil habitantes. Pero lo que prometía 
ser un fructuoso ministerio acabó de forma repentina a 
finales de verano del año 65 d.C. 

Nerón acosa a los cristianos 

Al amanecer del 19 de junio del año 64 d .C, uno de 
los talleres cercanos al circo máximo de Roma voló en 
llamas. El fuego se extendió por todo el valle entre las 
colinas Esquilina y Palatina y asoló la ciudad durante los 
nueve días siguientes. Cuando por fin fue controlado, 
el fuego había arrasado diez de las catorce regiones en 
ruinas. El emperador Nerón se apresuró a dar cobijo a 
los ciudadanos que se habían quedado sin techo. Pronto, 
sin embargo, se anunció que el emperador iba a expro
piar 125 acres de terreno privado en el centro de Roma 
para construirse un magnífico palacio, la Domus Áurea, 
rodeada de un ancho parque. Fue inevitable que comen
zaran a circular los rumores de que el propio emperador 
había mandado iniciar el fuego. Un rumor espontáneo 
empezó a pasar rápidamente de boca en boca8. Como 

8 El informe de Suetonio recoge estos rumores: «Una vez, en medio de una con
versación general, alguien citó la frase: "Cuando me muera, que el fuego se trague la 
tierra". Pero Nerón apuntó que la primera parte de la frase decía, en realidad, "mientras 
yo viva", y no tardó en convertir su fantasía en realidad. Fingiendo estar disgustado 
por los edificios viejos y sin gracia del centro de la ciudad, así como por las estrechas y 
sinuosas avenidas de Roma, prendió fuego a la ciudad con todo el descaro. Un grupo de 
ex cónsules pillaron infraganti a sus criados con estopa prendida y antorchas, cruzando 
las propiedades de aquellos, pero no se atrevieron a detenerles. Nerón también codiciaba 
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creyera que su situación estaba amenazada, a comienzos 
de la primavera del año 65 d .C, el emperador decidió 
utilizar un método drástico para desviar la atención sobre 
sí mismo. 

«Para suprimir el rumor, Nerón fabricó chivos expiatorios y 
castigó a los cristianos (los cuales, ya se sabe, son famosos por su 
depravación) con todos los refinamientos a su alcance (...). Las 
muertes de aquellos sobrevinieron por los métodos más absur
dos. Vestidos con pieles de animales salvajes, los cristianos eran 
hechos trizas por los perros, o crucificados, o quemados vivos 
como antorchas durante la noche. Nerón cedía sus jardines para 
el espectáculo o exhibía crueles festivales en el circo. El propio 
Nerón se mezclaba con el público o permanecía en un carro 
vestido de carretero» (Tácito, Anales, 15. 44). 

Las noticias de la brutalidad desplegada por Nerón se 
difundieron por el Imperio como la pólvora. En el verano 
del año 65, como poco, la noticia ya se comentaba en las 
iglesias paulinas de Grecia y Asia. Los creyentes debían de 
estar horrorizados al pensar en las horribles muertes que 
sufrían sus correligionarios. Al ver el impacto que tanto 
pavor provocaba en sus propios conversos, Pablo no tuvo 
dificultades en calcular las consecuencias que pudieran 
sufrir los cristianos romanos que hubieran abandonado el 
cerco de Roma. La brutal realidad adelantaba el posible 
martirio y lo que antes era una posibilidad remota, casi 
un ideal, se convertía ahora en una posibilidad real cer-

los emplazamientos de diversos graneros, sólidamente construidos en piedra, cerca de la 
casa dorada. Una vez derribadas sus paredes con máquinas de guerra, prendió fuego a 
su interior. El terror duró más de seis días y siete noches y muchos habitantes tuvieron 
que buscar refugio en monumentos y tumbas (...). Nerón observaba las llamas desde 
la torre de Mecenas, embelesado por lo que él denominaba "la belleza de las llamas"; 
entonces se puso su disfraz trágico y cantó "El saqueo de Troya" de principio a fin» (Los 
doce Césares, Nerón, § 38). 
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cana. La visión de una muerte extremadamente dolorosa 
y prolongada no debió de tener efectos beneficiosos en la 
moral de los cristianos. 

Pablo entendió con claridad que, de sobrevivir la 
comunidad romana, las iglesias hermanas de esta habían 
de acudir en su ayuda. Ahora bien, ¿tenía Pablo el derecho 
de pedir a los miembros de otras iglesias que rompieran 
sus raíces, que dejaran a sus familias y a sus hijos para 
enfrentarse con una amenaza mortal? «El amor de Cristo 
nos apremia, pensando que si uno murió por todos, todos 
murieron con él; y murió por todos, para que los que 
viven no vivan para sí, sino para quien murió y resucitó 
por ellos» (2Cor 5,14-15). 

Los pocos miembros del séquito de Pablo decidieron 
seguirle. No obstante, todavía había mucho trabajo que 
hacer en Efeso. Pablo decidió enviar a Tíquico para infor
mar a la comunidad efesia de sus planes (quizá incluso 
también para que el propio Tíquico asumiera el mando 
de la misión [2Tim 4,12]). 

Camino a Roma 

Una vez tomada la decisión, Pablo quiso salir enseguida. 
Su carácter le pedía entrar en acción cuanto antes. El 
deterioro de la situación en la iglesia de Roma debía ser 
detenido de inmediato. Además, había que cruzar dos 
mares. Para Pablo, era absolutamente necesario estar en 
tierras italianas antes de que el invierno interrumpiera las 
comunicaciones marítimas entre el Egeo y el Adriático. 
Lamentablemente, Trófimo cayó enfermo en el momento 
más crucial, pero la urgencia de la situación era insosla
yable. Había que dejar a Trófimo atrás (2Tim 4,20). No 
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estaba en peligro de muerte y en Mileto había suficientes 
cristianos para cuidar de él. 

Pablo convenció a Erasto de lo urgente de la situación, 
y este se unió a la empresa salvadora. No obstante, con el 
tiempo, el discípulo fue perdiendo el fervor por ayudar 
al maestro. Ya sin distracciones, Erasto tuvo tiempo para 
reflexionar sobre lo que el viaje a Roma, la ciudad donde 
estaban siendo torturados los cristianos por su fe, podía 
significar para él. La imaginación del discípulo fue ero
sionando poco a poco su valentía. Cuando por fin atra
caron en Cencreas, el puerto oriental de Corinto, Erasto 
le dijo a Pablo en tono sombrío que no tenía fuerzas para 
continuar el viaje. Tanto él como su familia permanece
rían fieles hasta el final si se organizaba una persecución 
contra los cristianos en su propia ciudad, pero no podía 
meter la cabeza en la boca del lobo yendo a Roma (2Tim 
4,20). 

Con el séquito muy mermado, Pablo cruzó el istmo a 
paso ligero, desde Cencreas hasta Liqueo. Tardó menos de 
un día. Puede que en Liqueo tuviera la suerte de encontrar 
un barco que fuera con rumbo a Italia. Si fue así, seguro 
que el apóstol lo interpretó como un buen augurio. Dios 
aprobaba su viaje a Roma y, por tanto, lo facilitaba en la 
medida de lo posible. Si no fue así, Pablo se vería forzado 
a tomar varios barcos de cabotaje hasta llegar a Italia. Su 
frustración entonces iría en aumento. Su sentimiento de 
desesperación se habría visto incrementado aún más al 
acercarse poco a poco al golfo de Corinto. El retraso ya 
era bastante grande, pero si llegaban tarde al final de la 
temporada marítima, entonces tendría que quedarse en 
el Peloponeso durante todo el invierno. 

# 
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De nuevo en una prisión romana 

De un modo u otro, Pablo y su reducido séquito logra
ron llegar a Roma, probablemente, a finales de verano o 
principios de otoño del año 65 d.C. En esa época ya había 
pasado la peor parte de la persecución. No es probable 
que dicha persecución durara más de lo necesario para 
distraer la atención de los ciudadanos de Roma. Prolongar 
el asedio a los cristianos podría poner de nuevo al empe
rador en el punto de mira de la opinión pública. Pronto, 
además, el emperador Nerón tendría otras cosas de las que 
ocuparse. Un grupo de antiguos terratenientes que perdie
ron parte de sus posesiones más valiosas durante el fuego 
de Roma habían conspirado para matar al emperador y 
subir así a Cayo Calpurnio Pisón al trono. La conspira
ción ya había salido a la luz. Las ejecuciones subsiguientes 
dieron de qué hablar a los ciudadanos de Roma. A partir 
de entonces, Nerón sospechaba de todo el mundo y las 
cabezas rodaban al albur del emperador. 

Un visitante inoportuno 

Las víctimas de la paranoia del emperador pertenecían a 
las clases acaudaladas; el emperador entendía que dichas 
clases suponían un peligro potencial para su persona. 
Nerón no constituía ninguna amenaza para los ciudadanos 
corrientes; en realidad, estos le admiraban por su generosi
dad y por los entretenimientos que les proporcionaba. En 
este contexto, Pablo podía adoptar la postura prominente 
que, según él, la situación requería. Andar yendo de un 
escondrijo a otro hubiera sido fatal para los objetivos que 
el apóstol perseguía en Roma. Por su carácter extremo, la 
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discreción no representaba más que el primer paso hacia 
la apostasía. La audacia a la hora de difundir el evangelio 
era, según Pablo, el camino para devolver la moral y el 
coraje a una comunidad desesperanzada. 

Pero los cristianos de Roma no estaban muy por la 
labor de comportarse con la audacia de Pablo. Lo último 
que querían era volver a estar en el punto de mira de las 
iras imperiales. A ojos de los creyentes romanos, Pablo 
era un extranjero alborotador. Ya habían experimentado 
su intransigencia con el asunto de la misión en España y 
ahora se temían que el apóstol iba a seguir haciendo caso 
omiso de las protestas de los locales, por mucha razón 
que estos tuvieran. Roma era su iglesia. Ellos eran los 
que sufrían. Sólo ellos eran responsables de determinar la 
estrategia para recuperar el terreno perdido. La arrogancia 
de un individuo que asumía el papel de líder de la iglesia 
romana sin consultar a los cristianos autóctonos, llevaba 
implícito el mensaje de que dichos creyentes eran unos 
auténticos cobardes. 

El grado de resentimiento que sentían los romanos por 
Pablo se revela en el hecho de que el apóstol acabó siendo 
arrestado. Y cuando este tuvo que comparecer ante el 
magistrado por primera vez, nadie acudió para apoyarlo 
con su presencia o sus oraciones (2Tim 4,16). 

El propósito de la vista preliminar era determinar la 
identidad del acusado y la validez general de los cargos 
que se imputaban contra él. La vista preliminar era 
pública, e incluso se permitía que los partidarios del acu
sado animaran, aconsejaran o testificaran a favor de él. Si 
algún ciudadano de notable reputación hablaba bien en 
público del acusado, había probabilidades de que fuera 
puesto en libertad, especialmente si parecía que la acusa
ción había actuado con malicia. 
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Pero Pablo no tenía parientes, amigos o siquiera con
tactos comerciales que lo identificaran, lo cual despertó 
las sospechas del magistrado. Como cristiano confeso, ¿no 
habría venido Pablo a Roma para vengarse del emperador 
por el trato que aquel había dispensado a sus correligio
narios? Si Pablo, pensaba el magistrado, tuviera contacto 
con aquellos miembros de la nobleza que intentaban 
librarse de Nerón, es posible que el fanático asesino llegara 
a obtener el apoyo logístico suficiente para llevar a cabo su 
infamia. Sólo contando con esos dos razonamientos, cual
quier magistrado prudente ya habría hecho dos cosas: en 
primer lugar, retener al prisionero hasta que la situación 
estuviera totalmente clara y, en segundo, pedir consejo a 
sus superiores para comprender las implicaciones políticas 
del caso antes de tomar cualquier decisión. 

Encadenado como un criminal 

Como consecuencia, Pablo fue encadenado como «un 
criminal» (2Tim 2,9). La expresión del apóstol acaso dé 
a entender que las condiciones de su encarcelamiento 
fueron algo más duras que en las ocasiones anteriores. 
Ahora bien, tampoco debe olvidarse que Pablo seguía dis
frutando de las ventajas de poder recibir visitas y escribir 
cartas, como ya ocurriera durante el cautiverio de nuestro 
protagonista en Efeso. 

Poco debe sorprendernos que ningún cristiano romano 
visitara a Pablo durante su cautiverio. Es evidente que 
aquellos querían distanciarse lo más posible del apóstol. 
Esa era la actitud más sensata y prudente. Esta circuns
tancia contrasta sobremanera con el coraje que demostró 
uno de los pocos cristianos que sí fueron a visitar a Pablo: 
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Onesíforo, que vino de Éfeso expresamente para ver al 
apóstol. La comunidad efesia había tenido noticias de la 
atrevida cruzada del apóstol, primero por boca de Tíquico 
y después por boca de Trófimo. Sólo Onesíforo tuvo la 
empatia suficiente para visualizar el calvario que estaría 
sufriendo Pablo y, en un ataque de entusiasmo, decidió 
emprender el camino para unirse a su séquito. 

La alegría y la sorpresa que sintió Pablo se revela en sus 
palabras: «Que el Señor tenga misericordia de la familia 
de Onesíforo, porque muchas veces me ha reconfortado 
y no se avergonzó de mis cadenas, sino que tan pronto 
como llegó a Roma, se puso sin descanso a buscarme hasta 
que me encontró» (2Tim 1,16-17). El tono triunfal del 
último enunciado sólo se comprende cuando se recuerda 
que Roma tenía más de un millón de habitantes, ningún 
nombre en las calles y ningún número en las casas. Onesí
foro tuvo primero que descubrir el paradero de Pablo y 
después pergeñar el modo de llegar allí: ambas tareas se 
hacían extremadamente complicadas si uno no conocía 
la ciudad o sus hitos más destacados. La empresa requería 
una gran tenacidad. 

Una vez que supo el paradero de Pablo, Onesíforo efec
tuó visitas frecuentes. Pero entonces sucedió un impre
visto que le costó la vida (2Tim 1,18). No sabemos qué 
fue: quizá un accidente, pero puede también que fuera 
asesinado de forma absurda tras ser víctima de un intento 
de robo en un callejón oscuro de la ciudad. Pablo tuvo 
que quedar destrozado. Su sentido de aislamiento crecía 
a medida que iban dispersándose todos aquellos que lo 
habían acompañado desde el Mediterráneo oriental (2Tim 
4,9-11). Dimas escapó a Tesalónica en busca de ayuda. 
Pablo se muestra menos disgustado cuando hace referen
cia a la partida de Crescencio y Tito. Suponemos que el 
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primero se retiró a las misiones en la Galia y el segundo 
hizo lo propio en Dalmacia. Pablo no muestra mucho 
entusiasmo al mencionar estas deserciones. Esto puede 
indicar que Pablo padecía la misma nostalgia y ensimis
mamiento de anteriores cautiverios. Lucas (cuenta Pablo a 
Timoteo lastimeramente) es el único que permanece junto 
a él. El séquito había quedado reducido a una persona. 

Una última carta 

La estancia en la cárcel proporciona mucho tiempo para 
escribir cartas, pero si Pablo escribió más de una, las 
demás se han perdido. Por fortuna, se conserva la última 
carta que envió a Timoteo. La carta es bastante curiosa 
para un hombre en la situación de Pablo. El apóstol no 
sermonea sobre asuntos sesudos en torno a la vida, la 
muerte, la gloria o el martirio. En realidad, la carta trata 
temas muy prácticos. Aun así, el texto nos permite ver 
destellos de la personalidad de Pablo en ese momento 
crítico de su vida. 

Tras pensar mucho sobre ello, Pablo se dio cuenta de 
que no era sensato, ni justo, dejar que Timoteo flotara por 
un limbo indeterminado, allá al este de Éfeso. Timoteo no 
tenía ni el carácter ni la habilidad suficiente para combatir 
la verborrea teológica que había invadido Éfeso y que, 
muy probablemente, ya se había extendido por el interior 
del continente. Pablo sabía que Timoteo iba a ser más 
feliz cumpliendo su antigua función de ayudante. Así, el 
apóstol reclama su presencia en Roma bajo el pretexto de 
que lo hacía por y para beneficio del propio Pablo (2Tim 
1,4; 4,9.21). El cariño que Pablo sentía por Timoteo no 
se había visto disminuido ni un ápice, ni siquiera porque 
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este hubiera fracasado en su intento de estar a la altura de 
las expectativas de aquel. 

Pablo pidió a Timoteo que le trajera la capa, los per
gaminos y las notas que aquel había dejado en Tróade 
(2Tim 4,13). Pablo esperaba, por tanto, que Timoteo 
fuera por tierra hasta Roma, a través de Macedonia por la 
Vía Egnacia, cruzando luego en diagonal a través de Italia 
por la Vía Apia. Hablamos de un viaje de unos 1.920 km. 
El emisario de Pablo habría hecho el mismo recorrido a la 
inversa, lo que significa que la carta debió de tardar unos 
dos meses en llegar a su destino en Asia9. La preocupación 
que Timoteo sentía por Pablo tuvo que ser suficiente para 
que el discípulo saliera raudo y de inmediato al encuentro 
con el apóstol. Pero aun así, todavía habría de pasar un 
verano entero antes de que Timoteo llegara a Roma en 
respuesta a la carta. 

Aquí vemos el carácter más optimista de Pablo. A 
pesar de las circunstancias, Pablo esperaba estar con vida 
cuatro o cinco meses después de la redacción de la carta. 
Y no sólo eso, el apóstol esperaba estar libre entonces para 
poder trabajar, codo con codo, con Timoteo y Marcos. 
Eso, al fin y al cabo, era lo que le había enseñado la expe
riencia de toda una vida. En efecto, al final de sus otros 
cautiverios, Pablo siempre había acabado en libertad. 
Nunca imaginaba qué nuevas pruebas podrían aparecer 
en su segunda vista oral. 

En esta ocasión, sin embargo, en el fondo de su mente, 
Pablo no estaba seguro de qué iba a ocurrir. Hubiera sido 
mucho más amable, y, sobre todo mucho más efectivo, 
corregir el comportamiento de Timoteo en persona, 
cuando este llegara a Roma. El hecho de que Pablo dis-

9 R. TALBERT (ed.), o.c, mapas 44, 45, 49, 50, 51, 56, 61, 65. 
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cuta en detalle los cambios que quiere en el ministerio de 
Timoteo revela su miedo inconsciente a no volver a ver a 
su discípulo. Si Timoteo tenía veinte años cuando se unió 
al equipo apostólico de Pablo de camino a Europa, ahora 
debía tener en torno a los cuarenta y cinco o cincuenta 
años. Todavía le quedaban muchos años de práctica 
apostólica, sobre todo si seguía los consejos que le daba 
Pablo ahora. Pablo no podía dejar escapar la oportunidad. 
Esperar podría ser fatal. 

Un sentido claro de finalidad se percibe en las frases 
que quizá desvelen, de la forma más explícita, la concien
cia del apóstol: «Yo ya estoy a punto de ser ofrecido en 
sacrificio; el momento de mi partida está muy cerca. He 
combatido el buen combate, he concluido mi carrera, he 
conservado la fe; sólo me queda recibir la corona mere
cida, que en el último día me dará el Señor, justo juez; y 
no sólo a mí, sino también a todos los que esperan con 
amor su venida» (2Tim 4,6-8). La idea de haber llegado 
al final del camino, no puede estar más clara. Con todo, 
no se trata del ansia por la ejecución que sentiría un 
condenado a muerte cuya fecha de ejecución está cerca, 
sino el reconocimiento complaciente de una vida bien 
vivida. 

Pablo, que superaba ya los 70 años de edad, se dio 
cuenta de que sus buenos años ya habían pasado. Había 
dado lo mejor de sí en el campo de batalla, en la propia 
vida. Su tiempo se había acabado, ahora vivía de un 
tiempo prestado, y más si tenemos en cuenta el número 
de años en los que Pablo había soportado en su cuerpo 
la carga de la muerte de Jesús (2Cor 4,10). Cada día era 
un día más de gracia y Pablo intentaba sacar lo mejor de 
cada momento. Quizá no viviría mucho después de salir 
de prisión, pero eso no le eximía de sus obligaciones como 
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apóstol. Así, Pablo decidió hacer planes para el futuro, y si 
no sobrevivía, Timoteo y Marcos tomarían el relevo. 

Sentencia de muerte 

El optimismo de Pablo estaba fuera de lugar. En el último 
cuarto del año 67 d .C, Pablo fue citado de nuevo por el 
magistrado. Esta vez habría una sentencia en firme. El solo 
hecho de haber admitido ser cristiano era suficiente (2Tim 
4,17). Nerón había establecido el siniestro precedente de 
que los cristianos podían ser considerados culpables, y de 
que la pena más apropiada para ellos era la pena capital. 

Dadas las circunstancias, el destino de Pablo dependía 
del juicio que se formara el magistrado sobre él. Si el 
magistrado respetaba la ciudadanía romana de Pablo y 
aplicaba la ley de forma estricta, entonces dicho magis
trado crearía un dilema para Pablo que no tiene parale
lismo posible en nuestra sociedad. Hoy día, en aquellos 
países donde hay pena capital, los condenados se mantie
nen bajo vigilancia aún mayor de la que tenían antes de 
la condena. La ley romana ofrecía al reo la posibilidad de 
elegir. En origen, el magistrado estaba obligado a dar al 
reo la oportunidad de escapar después de dictar sentencia. 
La pena autoimpuesta del exilio se consideraba como una 
alternativa aceptable a la pena de muerte. Se reconocía por 
un decreto de «aqua et igni interdictio» («negativa al agua 
y al fuego») emitido por el propio tribunal tras la marcha 
del reo. El decreto anulaba toda la protección legal del 
reo y promulgaba la sentencia de muerte para dicho reo 
en caso de que volviera, de forma ilegal, a la jurisdicción 
donde había sido condenado. Durante el siglo I d.C, este 
tipo de exilio fue reemplazado por sentencia formal de 
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deportación a un lugar concreto, por ejemplo, la isla de 
Gyara, que no era más que un peñón en forma piramidal 
con una base de 4x4 Ion. Gyara era el equivalente romano 
a la isla del Diablo en la Francia del siglo XIX o la isla 
de Alcatraz en los Estados Unidos del siglo XX. Si Pablo 
hubiera tenido esa opción, ¿qué habría elegido? Dudo que 
hubiera cambiado las conclusiones a las que había llegado 
años antes, cuando fue encarcelado en Efeso: 

«Pues para mí la vida es Cristo, y la muerte la ganancia. Mas si 
continuar viviendo es para mí fruto de apostolado, no sé qué 
elegir. Me siento apremiado por ambas partes: por una, deseo 
la muerte para estar con Cristo, lo que es mejor para mí; por 
otra, deseo continuar viviendo, lo que juzgo más necesario para 
vosotros. Estoy seguro de que me quedaré y permaneceré con 
vosotros para vuestro progreso y gozo en la fe» (Flp 1,21-25). 

Puede que la muerte fuera la opción preferida por 
Pablo, pues no en vano significaría la unión inmediata y 
eterna con Cristo, pero él era apóstol por decisión divina. 
Pablo tenía una obligación que cumplir, y él mismo no 
estaba autorizado a aliviarse. Debía, en efecto, llevar el 
evangelio a los demás. En consecuencia, Pablo habría 
elegido la vida sin dudarlo un momento, como ya hizo en 
Éfeso. Puede que Gyara no fuera el lugar ideal para vivir, 
pero ahí había almas que salvar, y a buen seguro conocería 
otras muchas camino del este. Si aceptamos el testimonio 
de Eusebio («está acreditado que Pablo fue decapitado 
durante el reinado de Nerón»10), debemos concluir que 
Pablo no tuvo la oportunidad de decidir el futuro que, por 
ley, se merecía. El magistrado, pues, consideró prudente 

10 Historia de la Iglesia, 2, 25; cf 3, 1. 
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seguir el ejemplo del emperador (ejecutar a cualquier cris
tiano que fuera traído ante él). No obstante, el magistrado 
guardó un poquito de dignidad y no ordenó las prácticas 
de tortura que habían convertido a Nerón en un mons
truo depravado. Pablo, como ciudadano romano, debía 
ser decapitado. Probablemente Pablo no tuvo que esperar 
mucho a la ejecución de la sentencia. En cualquier caso, 
no necesitaba mucho tiempo para preparar su alma. No 
debió pasar apuros para controlar la habitual convulsión 
que genera el instinto de conservación. Para alguien que 
ha luchado por «llevar en el cuerpo los sufrimientos de 
muerte de Jesús» (2Cor 4,10-11), la oportunidad de morir 
como testigo del sufrimiento, igual que Cristo, debía ser 
la gracia suprema jamás concedida. «Deseo la muerte para 
estar con Cristo» (Flp 1,23): y el deseo se cumplió en las 
mejores condiciones posibles. Al instante de descubrir el 
cuello para recibir la espada del verdugo, Pablo supo que 
su muerte iba a significar la proclamación más enérgica de 
que había mantenido la fe. 

Epílogo 

Mucha gente se alegró cuando las noticias de la muerte de 
Pablo llegaron al Mediterráneo occidental. Nunca gozó del 
favor de aquellos que creían en un cristianismo arraigado 
en el credo judío, se escandalizaban cuando el apóstol se 
negó a circuncidar a sus conversos paganos. Por otra parte, 
su disposición a que los conversos judíos continuaran sus 
prácticas religiosas no sirvió para moderar el antagonismo 
de sus rivales. Al fin y al cabo, no sólo estaban en su dere
cho, sino también en su obligación, su obligación para 
con la ley divina. La situación no se prolongó demasiado. 
Cuando Pablo se convenció de que la ley suponía una 
amenaza, prohibió a sus conversos judíos que circuncida
ran a sus hijos, y que respetaran las leyes referentes a los ali
mentos. Esta decisión prendió la chispa de la ira entre los 
cristianos judíos, que llegaron a amenazarlo de muerte en 
su última visita a Jerusalén. Durante los siglos II y III d.C, 
el descrédito de Pablo por parte del cristianismo judaizante 
se volvió sistemático. Su estrategia básica consistía en com
parar su credo con la ortodoxia de Pedro. En la Epistula 
Petri, este llega a decir: «Algunos gentiles rechazaron la 
autoridad de mi evangelio y prefirieron en su lugar la doc
trina absurda y sin ley de mi enemigo» (2,3). La Kerygmata 
Petrou describe la relación de Pedro y Pablo como «luz 
sobre tinieblas, conocimiento sobre ignorancia, remedio 
contra enfermedad (H II; 17, 3). La Kerygmata continúa 
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cuestionando si Pablo estaba o no cualificado para ser un 
verdadero apóstol del evangelio. La visión implícita en la 
conversión de Pablo fue descalificada como «la obra de 
un demonio malvado» (H XVII 16, 6). Si Pablo hubiera 
llegado a tener un encuentro con Jesús, quiere decir que 
falseó lo que este le enseñó. Pedro afirma: 

«Si te visitó por el espacio de una hora para instruirte y, por 
tanto, para convertirte en apóstol, entonces, ¿por qué no procla
mas sus palabras y expones lo que te enseñó? ¿Por qué no eres 
amigo de sus apóstoles y dejas de discutir conmigo, que fui su 
confidente? Tú me guardas rencor porque soy firme como una 
roca, la piedra fundacional de la iglesia. Si no eres enemigo mío, 
no me calumnies ni lances infundios contra mi apostolado para 
que nadie me crea cuando digo lo que he escuchado en persona 
del Señor. Me tratas como si estuviera condenado y tú lo supie
ses» (H XVIII 19,4-5). 

Nadie acudió en defensa de Pablo. Pero no porque le 
faltaran apoyos en la cristiandad, sino más bien porque se 
hacía innecesario responder a las acusaciones. Las mentiras 
y los infundios venían de una facción interna de la iglesia 
que pronto sería marginada. El evangelio judaizante no 
tuvo éxito alguno en Europa y, tras la expulsión de los 
judíos de su tierra en el año 135 d.C, los seguidores del 
cristianismo judaizante emigraron al noroeste y se perdie
ron en el olvido. 

Las comunidades paulinas necesitarían al menos una 
generación para liberarse del abrumador influjo del 
apóstol. Fue entonces cuando llegaron a apreciar la ver
dadera importancia de su figura. Esta circunstancia fue 
puesta de manifiesto cuando se renovó el interés por sus 
cartas. Aunque los textos trataban problemas específicos 
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de distintas misiones, se reconoció en ellos muchísimos 
principios sagrados de valor eterno. Así, cada comunidad 
decidió conservar, con gran celo y cuidado, las cartas que 
habían recibido. Pero, además, se pusieron en contacto 
con las demás comunidades para que compartieran las 
cartas que aquellas habían recibido. 

En Macedonia (1 y 2 Tesalonicenses y Filipenses) y 
en Acaya (Romanos y 1 y 2 Corintios y quizá Gálatas) 
se promovieron compilaciones de las cartas de Pablo. 
Ambas regiones tenían fácil acceso a la ciudad de Efeso, 
lugar donde se completaron las colecciones parciales de 
las cartas de Pablo. El encargado de recopilarlas pudo 
haber sido Onésimo, el esclavo mencionado por Pablo en 
su Carta a Filemón. Onésimo era oriundo de Colosas y 
acabó siendo obispo en Efeso. 

Las colecciones de cartas y el hecho de que se pudiera 
disponer de ellas fácilmente a lo largo y ancho de la cris
tiandad, revelan claramente la intención de prolongar la 
influencia de Pablo. Otros muchos, animados por igual 
motivo, fueron un paso más allá y escribieron cartas 
en nombre de Pablo. Creyendo que el credo de Pablo 
debía adaptarse a los nuevos problemas surgidos en las 
comunidades paulinas, los nuevos autores revistieron sus 
escritos con la autoridad de la fuente original. La Carta a 
los efesios constituye un amplio comentario así como una 
extensión de las ideas expuestas en Colosenses; 1 Timoteo 
y Tito, cartas personales inspiradas en 2Timoteo, institu
cionalizaron los ministerios de la iglesia de un modo que 
Pablo hubiera sentido como ajeno. Con todo, estas tres 
cartas fueron incluidas en el canon definitivo de las cartas 
paulinas bastante pronto. 

Las trece cartas fueron ampliamente conocidas y reco
nocidas como textos autorizados a partir del siglo II. Los 
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estudiosos habían detectado su influencia en otras obras 
del Nuevo Testamento, concretamente en el corpus jua-
nista, Hebreos y las dos Cartas de Pedro -Pedro llega a 
decir: «De hecho, así se expresa en todas las cartas cuando 
trata de este tema, es cierto que en estas se encuentran 
algunos puntos difíciles, que los ignorantes e inestables 
tergiversan para su propia perdición, lo mismo que hacen 
con el resto de la Sagrada Escritura» (2Pe 3,16)-, Santiago 
y Judas. Otros autores del cristianismo antiguo también 
revelaron la influencia de Pablo, por ejemplo Hermas, 
Bernabé, Clemente, Ignacio, Policarpo y el autor de la 
Didaché. 

El mayor impacto que las cartas produjeron en un 
autor de la antigua cristiandad fue sobre Marción, una de 
las figuras dominantes de la iglesia del siglo II. Marción 
veía a Pablo como el auténtico apóstol. Heredó la teoría 
paulina de que la ley no puede tener cabida alguna en la 
iglesia, rechazando así las raíces judías del cristianismo. 
Este principio fue la premisa fundamental en la que se 
basan sus análisis de los evangelios. Marción dividió los 
hechos que allí se narran en elementos auténticos y fala
ces. Marción saqueó a Pablo para crear su propia idea de 
la revelación. 

Pablo se hubiera llevado una decepción similar si 
hubiera conocido la repercusión que tuvieron sus cartas 
entre los gnósticos valentinos. Estos se valieron de la 
ambigua expresión de algunas de sus cartas, haciendo un 
uso particularmente creativo de sus referencias al gran 
«misterio». Sus alusiones a la carne y al espíritu como dos 
facetas distintas de la personalidad humana dieron lugar 
a un dualismo radical. Los gnósticos estaban convencidos 
de ser los depositarios del conocimiento (gnosis) que 
alimentaba sus espíritus para que pudieran librarse de los 
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grilletes de la materia. Su propia iluminación los llevó al 
reino de la luz. 

Con el paso del tiempo, la iglesia renegó tanto de 
Marción como de los gnósticos. Hubiera sido compren
sible que, como consecuencia, Pablo, la fuente de la que 
confesaban haber bebido, también hubiera caído en el 
olvido para acabar en el bando de los misioneros poco 
representativos del verdadero evangelio. Y si unimos esta 
circunstancia a la ruidosa polémica antipaulina sobre el 
cristianismo judaizante, resulta extraordinario que las 
cartas paulinas se hayan ganado un puesto privilegiado en 
el canon del Nuevo Testamento. 

No hay duda de que, a finales del siglo II, las cartas de 
Pablo eran las preferidas de un público demasiado grande 
como para que dichas cartas salieran de la circulación. 
Además, su popularidad inspiraba un deseo por saber 
más acerca de su autor. Los indicios que aparecían en las 
cartas, junto con las historias de los Hechos de los Após
toles, no hicieron sino estimular el apetito por los detalles 
más gráficos y dramáticos. Estos apetitos coincidieron 
en un autor de mediados del siglo II cuya imaginación 
carecía de lo más importante: el refuerzo de una fuente 
histórica. Los Hechos de Pablo, que, en origen incluían 
también los Hechos de Pablo y Tecla y el Martirio de Pablo, 
es una vivaz historia que deleitaba y enseñaba al mismo 
tiempo. Estos textos nos proporcionan el único retrato 
literario de Pablo (3,1), pero no se queda ahí, también 
contiene todos los clásicos ingredientes dramáticos del 
viaje, el amor frustrado, grandes peligros y rescates mila
grosos (por ejemplo, cuando Pablo es condenado a morir 
entre los leones y uno de ellos lo protege después de ser 
bautizado por él). No debe sorprendernos, pues, que los 
Hechos de Pablo atrajeran a los lectores de todo el mundo 
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antiguo. En lugares tan distantes como Siria o el norte de 
África, el texto se consideró libro canónico de las escri
turas. Sin embargo, debo añadir que el libro tuvo un fin 
teológico del que el protagonista hubiera renegado. La 
heroica figura del apóstol obrador de milagros fue secues
trada para promover la renuncia a la vida ordinaria y sus 
valores. Para ser un auténtico cristiano había que guardar 
un celibato eterno. 

La estatura de Pablo creció gracias al apoyo del primer 
gran teólogo de la época posapostólica. Ireneo (c. 130-c. 
200) constituyó el primer y más sólido puente teoló
gico entre el este y el oeste. Nacido en Esmirna, en Asia 
Menor, donde se sentó a los pies de Policarpo, Ireneo 
estudió en Roma y terminó su carrera como obispo de 
Lyon en Francia. En su gran obra, Contra las herejías, 
Ireneo ataca a aquellos que, como Marción, reclamaban 
demasiado para Pablo, alegando que «sólo Pablo conocía 
la verdad» (3. 13. 1). También se despacha contra aquellos 
que «no reconocen a Pablo como apóstol» (3. 15. 1). El 
respeto que Ireneo profesaba y reclamaba para Pablo se 
articula formalmente en el principio fundacional de su 
obra. El test de la verdad doctrinal para todas las iglesias 
era estar de acuerdo con «aquella tradición derivada de los 
apóstoles, de su grande y antigua iglesia universal fundada 
y organizada en Roma por los dos apóstoles más gloriosos, 
Pedro y Pablo» (3. 3. 2). No debe, pues, sorprendernos 
que Ireneo cite o aluda a Pablo en más de 400 ocasiones 
o que evoque cada carta con excepción de la de Filemón. 
Lo que Ireneo no hizo, sin embargo, fue adoptar la visión 
teológica de Pablo. En su último análisis aprovecha las 
cartas como una cantera de pruebas textuales. Este habría 
de ser el destino de Pablo a través de los siglos venideros. 
Todos los grandes debates teológicos han hecho uso de sus 
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textos de forma muy selectiva. Si Agustín exageraba un 
aspecto de la descripción que Pablo hizo de la humanidad 
irredenta, los reformistas pasan por alto la importancia de 
la fe en el contexto social derivado del amor que proponen 
las cartas. 

El análisis que Pablo hizo del mundo en que vivió 
todavía vale para nuestra sociedad contemporánea. Tal 
grado de precisión e intuición debería darnos confianza 
suficiente en las soluciones que propuso a fin de que la 
cristiandad fuera un verdadero instrumento de cambio. 
No es que el cristianismo paulino haya fallado, es que 
nunca se ha puesto en práctica seriamente. 
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