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INTRODUCCION

En las siguientes meditaciones se intenta buscar una
respuesta a la tensién fundamental de la existencia cris-
tiana, que se puede formular en dos preguntas, planteadas
desde bace siglos por hombres que a su modo se esforza-
ban honradamente por ser auténticos cristianos: «;Cémo
conseguiré que Dios sea clemente conmigo?» y «zcomo lle-
garé a ser un hombre verdadero?»

Martin Lutero luchd toda su vida con el primer pro-
blema. Este hombre, conmovido por Dios, dindmico, sin
medida tanto en el amor como en la ira, dominado por el
poder de lo absoluto, escribta el 27 de octubre de 1527
desde Wittenberg a Melanchthon: «En mi sed no anbelo
otra cosa que un Dios clementes. En la misma época,
Erasmo de Rotterdam, un hombre sensible y muy culto,
intentaba aclarar otra pregunta: «;Como conseguiré una
auténtica (bien fundamentada) bumanidad?» Las dos
preguntas surgieron en un tiempo de grandes cambios en
occidente. Fue éntonces cuando comenzd la época moder-
na; la época en la cual nosotros hoy también tenemos que
buscar a Dios y cuyos particulares bistéricos son lo sufi-
cientemente conocidos como para que debamos enumerar-
los en esta meditacién teolgica. Una nueva época mun-
dial irrumpic en todos los dmbitos bumanos. Habia llegado
la hora de la maixima activacion de las pasiones, senti-
mientos, conocimientos y esperanzas.



Hoy también vivimos en un tiempo de revolucion ra-
dical. La transformacidn total de nuestro modo de sentir
y de vivir ba entrado tan fuertemente en la conciencia bu-
mana que se bha convertido en tépico el hablar del «fin
de la edad moderna». No pretendemos aqui despertar re-
cuerdos histéricos ni tampoco reflexionar sobre cuanto los
pensadores citados creyeron haber encontrado como res-
puesta y solucién. En todas las épocas de cambio radical
se plantean los bombres las mismas preguntas: «;Cémo
conseguiré que Dios sea clemente conmigo?» y «icémo en-
contraré el camino bacia mi autenticidad bhumana?» La res-
Duesta cristiana estaré siempre en la conjuncion y.

Encuentro un Dios clemente llegando a ser un autén-
tico hombre. Ser cristiano significa fundamentalmente
creer en Cristo, es decir, en la encarnacién de Dios. Dios,
infinito e inefable, se ba becho hombre. Desde entonces
en este Dios encarnado se ba transformado el ser bumano
en gracia. En lo mds profundo, en el ser del bombre,
mana la fuente de lo eterno: En la zarza del esfuerzo
bumano por llegar a ser un hombre auténtico arde la
Hama de lo absoluto. A partir de la encarnacién de Dios
donde quiera que baya algo bumano estd presente lo divi-
no. El misterio del ser bumano esti esencialmente unido
con la encarnacién de Dios.

En su encarnacién Dios ha asumido totalmente la reali-
dad humana. Se ha hecho realmente hombre. Se ba hecho
totalmente hombre — excepto en el pecado—, es decir,
ba acogido en si mismo lo que es terriblemente normal,
lo babitual, lo que se repite continuamente y no tiene
vistosidad.

Meditaremos un poco sobre qué significa en realidad
la frase «Dios se ba hecho hombre». Dios: nombre que
encierra en si lo inalcanzable e indecible, sencillamente lo
inasequible. Es una gracia de nuestro tiempo el que poda-
mos vivir con todas las fibras de nuestra existencia el «ser-



distinto de Dios». Quizd no exista otro camino: la buma-
nidad sufre boy la mds terrible de todas las experiencias,
la lejania de Dios, para recuperar de esta manera el sen-
timiento de que Dios es el radicalmente distinto. Ante él
son insuficientes las palabras, los pensamientos y los sen-
timientos. Dios es el «mortalmente-extrano».

Todo esto es realmente asi y sin embargo no es del
todo cierto. Por eso se afiade: Dios se hace. Este absoluto,
el totalmente-distinto, lejano e incomprensible se ha su-
mergido en una situacién de cercania, de contacto; en la
existencia del «igual-a-todos-nosotross. Se hizo un nifio,
ViVid entre nosotros una existencia bhumilde, aprendio el
oficio de carpintero, peregriné de un lado para otro, se
cansé y descansd, y termind su obra de redencién entre el
sudor sangriento de la angustia y el estertor del abandono.
Si el pensamiento bumano se bace pedazos ante «Dios»,
aqut ante el «Dios que se hace» el hombre queda descon-
certado.

Nos falta aiin el tercer elemento de la afirmacién: Dios
se hace hombre. En Cristo ba aparecido entre nosotros un
bhombre lleno de comprensién y bondad. Un hombre que
protegié a los pecadores y a los débiles. La «humanidad
pura» ba tenido su esplendor en Cristo. Ha existido por
fin entre nosotros un hombre que no quebrd la cafia incli-
nada y que no apagd la mecha bumeante; un hombre que
ba repetido continuamente: «no tengdis miedo»; que ha
proclamado «un afio de gracia del Sefior»; v que ha dicho
al ladrén: «boy estards conmigo en el paraisos. Sélo Dios
podia ser tan humano. A partir de la encarnacién no po-
demos imaginarnos algo bumano, exceptuado el pecado,
que no sea aplicable a Dios. Dios acogié en Cristo la
simpatia y la bondad bumana.

Una sencilla reflexidn teoldgica quizé nos ayude a
conocer con mas profundidad la humanidad de Dios. Para
comprender de algdin modo al Dios encarnado, tenemos



que reflexionar: en Cristo se actué en plenitud la origina-
lidad del ser bumano. La teologia con su lenguaje abstrac-
to dice: Cristo vivié sin «concupiscencia». Esta afirma-
cién negativa encierra algo positivo: Cristo vivié la uni-
dad originaria del ser; no estaba dividido entre lo que
era'y lo que bacia; le era posible asumir directamente en
su existencia todo lo que vivia; en sus obras era plena-
mente 8l mismo. La humanidad estaba mis que nunca
integrada en su existencia (inseparable, pero también in-
confusa). Era totalmente hombre porque era totalmente
Dios.

A partir de este momento los bombres sélo tenemos
un camino para llegar a Dios: Cristo. El fue «el hombre».
Esto significa que nosotros todavia no somos del todo
bhombres, que la verdadera humanidad esti presente en
nosotros sélo de forma fragmentaria. Estamos inacabados.
Se da siempre en nosotros una tensién entre lo que so-
mos y lo que deseariamos ser; entre lo que hemos reali-
zado y lo que nos queda todavia por hacer. Si queremos
ser auténticos hombres tenemos que comenzar de nuevo
cada dia, renovar cada dia la decisién de acoger la vida
como hombres.

El lenguaje y la filosofia antigua caracterizaron este
esfuerzo continuo y a la vez encarnizado por dejar brotar
de nuestro ser lo vital, lo bello, lo prometedor de futuro,
con una palabra manoseada, que boy despierta malestar
en muchos, la palabra «virtud». La significacién y la gran-
deza escondida en esta palabra, la logra descubrir el hom-
bre, la mayoria de las veces, dnicamente cuando se da
cuenta de que su vida no ha llegado a ser lo que podia
y debta baber sido. El bombre tiene que realizarse a s
mismo y con su esfuerzo madurar en plenitud las posibi-
lidades que lleva consigo. Cuando lo intenta de verdad
(es decir, cuando se esfuerza honradamente por convertir-
se en auténtico hombre), entonces se acerca a lo que



Cristo ba realizado: a la bumanidad pura, a la autentici-
dad humana totalmente vivida. Después de la encarnacién
de Dios, el hombre, para encontrar a Dios, sdlo tiene que
legar a ser hombre. Expresado en términos mas enérgi-
cos, con el lenguaje de los padres de la Iglesia diremos:
«Dios se bizo hombre para que el hombre se hiciera
Dios». Encuentro a Dios en mi propia bumanidad. Al
«ejercitars el bombre su humanidad (ésta es la definicién
de «virtud»), «transparenta a Dios». Dietrich Bonboef-
fer decia: «Dios esté en el centro de nuestra vida, aun
estando mids alld de ella».

Esto significa al mismo tiempo que la autenticidad del
bombre es bumanamente inalcanzable. Nadie es «virtuo-
so» y mucho menos los que se tienen por tales. La huma-
nidad estd siempre en cuestion precisamente porque im-
plica un continuo crecer en la divinidad: el hombre, para
ser verdaderamente hombre, tiene que vivir por encima
de sus propios limites, en lo inexplorable, y tiene que
abandonarse en una dindmica infinita. El Dios encarnado
nos saca de nuestra mezquindad y de nuestros hibitos.
Si nos contentamos con lo alcanzado, entonces dejamos de
ser tal como Dios nos ba creado, hombres abiertos a un
perfeccionamiento infinito.

El abandonarse a esta dindmica infinita de nuestra
existencia no exige un esfuerzo desmesurado. Dios se ha
hecho nuestro hermano, nuestro préjimo. El bombre pue-
de realizar su apertura hacia el perfeccionamiento divino
en una sencilla y genuina hermandad: el bumilde servicio
diario al bermano. «Lo que baydis becho con uno de mis
bermanos mdas pequefios, lo babéis hecho conmigo». Por
esto el encuentro con el prdjimo es ejercicio de autentici-
dad bumana y al mismo tiempo apertura a Dios. De este
modo unimos a las dos preguntas planteadas al principio
una tercera: «;como puedo encomtrar el camino bacia el
hermano?» Si colocamos estas tres preguntas en un orden



{6gico, tendremos la sintesis del mensaje de Cristo: cuan-
do encuentres el camino hacia el hermano, llegards a ser
un hombre auténtico y al mismo tiempo alcanzards a Dios.

De este modo hemos encontrado la légica cristiana de
nuestras meditaciones: a través del hermano, conseguir la
bumanidad auténtica y precisamente en esta bumanidad
auténtica llegar hasta Dios. Hombre-bermano-Dios: éste
seré el esquema general de nuestras meditaciones. En lo
que se refiere al contenido, intentaremos — no en orden
sistemitica, pero légico— hacer una reflexién orante so-
bre las virtudes existencialmente mas significativas y qui-
24 intentar también ejercitarlas un poco. La virtud es,
bajo el punto de vista cristiano, la esencialidad bhumana
realizada por medio del esfuerzo propio; pero precisa-
mente por eso algo humanamente inalcanzable. Buscar lo
inalcanzable y recibir cada éxito de esta bisqueda como
gracia inmerecida, es el misterio del ser cristiano (asi
como el de la amistad vy el amor). Cuanto mayor es el
precio tanto mayor es el regalo. Por esto el regalo debe
ser tanto mds merecido, cuanto mds inaccesible es. Se
consigue precisamente en su ser de regalo.

Comenzamos nuesiras meditaciones desde la raiz me-
tafisica de la inautenticidad bumana, la mentira; o mdis
bien, para no quedarnos anclados en lo negativo, parti-
mos de donde el hombre en su positividad realizada «bhace
bablary al ser divino, la veracidad.



1

MEDITACION SOBRE
LA VERACIDAD

BSERVANDO sinceramente nuestra propia vida nos
encontramos momentos de honradez, claridad y
franqueza; pero ésta no es nuestra situacidén existencial,
pues nuestra vida diaria es en gran parte una mentira.
Nos mentimos en cierto modo a lo largo de toda la vida.
Todos llevamos mdscaras y eludimos lo auténtico. Con el
concepto «mentira» no queremos significar tanto una fal-
sificacién consciente de los hechos, una afirmacién falsa
que engafia al préjimo, cuando un acontecimiento central
de nuestra existencia, la falsedad de nuestra vida en su
conjunto. Intentaremos en primer lugar comprender la
profunda inautenticidad de nuestra existencia y el ofusca-
miento de nuestro ser, para que de esta manera aparezca
més evidente la grandeza y autenticidad del hombre ver-
dadero en la parte final de nuestra meditacién.
¢Qué significa «mentira existencial»? Si queremos
captar su significado es necesario proceder prudentemente,
sin comprometernos por el momento con ninguna defini-
cién, contemplando solamente nuestra propia existencia
e intentando descubrir la condicién en la cual todos vi-
vimos.
Nuestra existencia es en gran medida un eludir. No
queremos enfrentarnos con las cosas, los acontecimientos y



los hombres. Cuando se elude no se miente atin con la
boca, pero se da ya la mentira de la vida. Quizd obramos
ain sin mala intencién, sin enfrentarnos con nada; senci-
llamente lo eludimos. Pasamos de largo ante un hombre
que yace en la miseria espiritual o material sin inclinarnos
hacia él. Incluso puede ser que tengamos «motivos pode-
rosos» y construyamos con frecuencia sistemas de verdad
o abramos escuelas de verdad para fundamentatlos.
El mentiroso, que miente en su plenitud existencial, quizd
profese la verdad a grandes voces y solemnemente, inclu-
so puede suceder que esto le ayude a conseguir «grandes
resultadoss. Pero eso no cambia nada del hecho funda-
mental: pasamos por encima de la necesidad del préjimo,
hasta puede que lo hagamos con rostro sonriente. Una exi-
gencia absoluta nos sale al encuentro y nosotros la elu-
dimos, la pasamos por alto sin darle importancia, la
interpretamos y nos la acomodamos de la manera miés
conveniente.

Vamos a intentar aclaratlo con un ejemplo: tres ami-
gos estaban sentados delante de Job; después de haber
callado, horrorizados, durante siete dias, comienzan a ha-
blar. A este hombre que sufre le alientan, le exhortan y
sobre todo le instruyen. De repente se oye a Dios encole-
rizado, no contra Job que se lamenta y aflige, sino contra
quienes le ensefian, le exhortan y alientan. Hablan como
personas serias, piadosas y de buenos sentimientos. Dicen
«bellas palabras» pero hipdcritas, porque no sirven huma-
namente de ayuda a Job, que estaba a punto de maldecir
a Dios. Los tres no penetran en la miseria del préjimo
sino que ensefian, hacen apostolado, se dedican a la litur-
gia y a la predicacién. Esto es precisamente lo que ha
irritado a Dios. Ciertamente la exposicién de sus ense-
flanzas se puede oir con agrado. Sus exhortaciones estin
bien hechas, son perfectas. Tres hombres sabios y honra-
dos intentan ayudar a uno que sufre. Sin embargo, acaban



pasando de largo porque no penetran en su miseria.
Hubiera sido mejor que se hubiesen callado.

Job responde justamente: «Mi inteligencia es tan
buena como la vuestra... Todas estas cosas las he oido
a menudo. Yo también podria hablar como vosotros.
Si estuvierais en mi lugar también a mi me serfa posible
encontrar palabras para vosotros y mover la cabeza sobre
vosotros. Os consolarfa con la boca y no retendria el con-
suelo de mis labios». Y afiade: «Si al menos os callarais,
os serfa contado como acto de prudencia». Los tres han
dicho la verdad, pero no han encontrado al préjimo en su
miseria; de esta forma han mentido con su existencia.
Para ayudar a Job han predicado «verdades atemporales»,
pero en realidad no han dicho nada que pudiera ayudatle.
No han llevado al hombre que sufria delante de ellos a
la verdad, a Dios. Han pronunciado verdades que se trans-
formaron en falsedad, por eso no fueron testigos de la
verdad. Fundamentalmente estos tres hombres sélo pre-
tendian afirmar su vida, justificarse a si mismos. No hi-
cieron sitio en su ser a la miseria del prdjimo; de
este modo han renegado del ser, aunque hayan dicho la
verdad.

Hemos mostrado con un ejemplo extremo lo que sig-
nifica una mentira existencial, una mentira que no tiene
por qué estar unida indispensablemente con palabras
falsas.

Cuando se intenta penetrar todavia mds hondamente
en esta falsedad existencial se descubre otra propiedad
diferente (mejor dicho, otro «defecto»): podemos llamarla
sencillamente vegetar. Con ella pretendemos caracterizar
la bajeza més honda de la falsedad existencial intentando
datle un nombre.

La vida del hombre, de cualquier forma que se mire,
es una aspiracién al infinito. Pero una existencia de este
modo resulta dificil de soportar, porque el hombre pone



_resistencia y se defiende de lo que le exige algo. En esta
obstinacién su vida se contrae, se desarrollan costumbres
y normas de vida. La existencia se vuelve mustia e insul-
sa, pues lo mds hondo del espiritu es por esencia «supe-
rior a las costumbres». De esta forma la existencia se hace
mondtona. Se intenta expulsar esta monotonia con diver-
siones y aventuras, pero ella lentamente va envolviendo
toda la existencia en tedio de la vida, en desolacién y
vaciedad. El hombre se va cerrando, se va haciendo insen-
sible a lo imprevisto y a la gracia. El impulso hacia lo
grande se desvanece lentamente asi como la expectacién
de aquello que hace al hombre mds auténtico: la esperan-
za en la belleza, la bondad, el encuentro, la amistad y el
amor. La inquietud del corazén se agota. Surge una opaca
apatia, se comienza a no entender a los demds y se adopta
una postura de repulsa, incluso de enemistad frente a lo
nuevo. Cada encuentro disturba nuestras costumbres, nos
saca de nuestro carril. No debe suceder nada que pueda
alterar o conmover el cuadro bien estable del vegetar.

Es muy posible que este tipo de hombre tenga éxito

y sea tenido por «habil». ¢Pero sabe éste acaso que el
hombre en su rafz méds profunda es algo abismal, que lo
finito lleva consigo lo infinito? Tal existencia no puede
abandonarse realmente porque con el abandono de su
mismidad se perderia por completo. No experimenta ja-
mids la felicidad que lleva consigo la autodonacién y la
pérdida generosa (portadora de gracia) del propio ser,
cuidadosamente guardado y no por ello méds seguro, ya
que se trata de algo que en el fondo no se puede asegurar.
De esta manera aparece en la existencia del que vegeta
una repugnancia profunda, con frecuencia inconfesada, ha-
cia el amor y hacia todo lo que exige espiritu de sacrificio.
Las costumbres se hacen poderosas; la vida intenta con-
servar convulsivamente su propio camino. La existencia
se hace «estable». Pero esta supuesta estabilidad es mids



bien entumecimiento, y no claridad reconfortante, dureza
cristalina de auténtica vivacidad.

Toda la existencia se hace mezquina. A menudo se
maravilla uno al encontrarse con hombres que, a juzgar
por su talento, su profesién o su posicién social, deberian
poseer miras amplias, y que sin embargo si se les conoce
mds de cerca nos descubren sus miras mezquinas y su
corazén encogido; les falta con frecuencia un molde espi-
ritual y realmente humano. Por el contrario, es posible
encontrar auténtica grandeza humana y miras amplias en
hombres normales, sencillos, apenas considerados, si nos
acercamos lo bastante a ellos para ver el resplandor de su
ser. Mientras éstos viven, aquéllos tnicamente vegetan.

La existencia del que vegeta se hace poco a poco indi-
ferente, distraida y sobre todo «indnime». En cada en-
cuentro con el auténtico ser humano experimenta en lo
més intimo su impotencia espiritual. Esta impotencia hace
a estos hombres inseguros; aunque a menudo puedan con-
servar la calma en medio de fuertes conmociones que afec-
tan a las raices del alma, no estdn a la altura de los ver-
daderos problemas de la vida.

Esta inseguridad radical se condensa lentamente en
miedo y en cobardia existencial. El hombre se vuelve «des-
contento» en sentido radical: ha perdido el 4nimo que le
habia de llevar a la vida genuina. Se ha perdido en el
momento en que se agarraba a si mismo. Por eso en su
vida, aunque externamente aparezca alegre y tranquilo,
se da un profundo malhumor, una encubierta disposicién
melancélica. Lo que nos deja pensativos y extraiiados de
la existencia humana es el hecho de que se hace verdade-
ramente estable, solamente cuando permanece «ldbil»:
plasmable, en bisqueda constante, abierta a lo imprevisto.
En cambio, cuando el hombre intenta solamente vegetar,
estd intentando algo de lo que es incapaz todo hombre:
ser totalmente superficial. El gran privilegio del hombre
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es sin embargo la «insatisfaccién», la ansiosa espera de
aquello que atin-se-resiste. El que renuncia a ello renun-
cia a la vida misma.

Hemos tratado de esbozar la falsedad existencial del
ser humano. No hemos hablado de la «mentira» en senti-
do moral, sino de la «mendacidad» de la vida. Aparece
esencialmente en el eludir y el vegetar. Ahora vamos a in-
tentar vislumbrar lo que propiamente deberiamos ser:
hombres auténticos, a partir de la «forma vacua» que to-
dos nosotros somos en gran manera. Queremos hacerlo
empleando el esquema fundamental de la existencia hu-
mana que hemos esbozado — «el camino hacia el hermano
nos conduce a la humanidad auténtica y al mismo tiempo
a Dios» — de forma que dejemos salir con impetu desde
el fondo del corazén el ansia que nos impulsa hacia la
veracidad.

Veracidad con el bermano

Ahora nuestro lenguaje va a hacerse més dificil, in-
cluso miés inadecuado. Cuando tratdbamos antes de la fal-
sedad existencial habldbamos por experiencia personal,
ahora en cambio tenemos que hablar sobre algo que sélo
nos es posible sospechar y desear ardientemente. Ninguno
de nosotros lo ha realizado en su vida, ni siquiera frag-
mentariamente. La realidad misma que ahora pretende-
mos considerar es tan sencilla que el lenguaje humano no
hace sino complicarla. Se trata de lo «luminoso» de nues-
tra existencia.

También setfa aqui muy importante hablar sobre la
veracidad de nuestras palabras dirigidas a los demds hom-
bres. Esta consiste en que el que habla diga lo que verda-
deramente piensa, ve y entiende; de que no falsee, recor-
te, cambie o desfigure lo pensado, visto o entendido. Claro
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que todo esto es vidlido en el supuesto de que admita-
mos que el otro tiene derecho a ser instruido por nos-
otros. Sin embargo, este aspecto importante de la vera-
cidad —1la verdad del lenguaje ha sido con frecuencia
desfigurada en nuestro tiempo — tenemos que dejarlo en-
tre paréntesis o més bien suponerlo como evidente. Sélo
quien lleva una vida cristiana adulta y critica, quien sabe
vencer su timidez y perplejidad y ademds posee el sufi-
ciente dominio del lenguaje, encontrard el modo en que
puede y debe decir la verdad en este mundo tan embro-
llado.

Pero en esta meditacién tratamos de algo todavia més
importante, que formulamos en la siguiente pregunta:
¢qué aspecto tiene la existencia que no sélo dice la ver-
dad sino que también la hace, la existencia en la que
«resplandece» la verdad y se convierte en inmediatez
vivida? Debemos proceder con precaucidn, delineando en
primer lugar sélo de manera fenomenolégica la imagen
de una existencia que «hace» la verdad. La descripcién de
cémo se nos presenta una existencia «luminosa» ha de ser
necesariamente subjetiva: debemos expresar tinicamente
lo que hemos experimentado o intuido en el encuentro
con hombres cuya existencia «brillaba». No nos est4 per-
mitido por tanto el esbozar un sistema sino ordenar las
cualidades separadas — a primera vista no homogéneas —,
obteniendo de esta forma una imagen y no una definicién
de la veracidad hacia el hermano.

Los hombres verdaderamente honrados llevan en si la
capacidad, para ellos convertida en naturaleza, de desper-
tar en nosotros el amor y la amistad. ¢Por qué? Resulta
dificil de decir y m4s dificil atn de explicar. Quiz4 porque
son totalmente capaces de «acoger»; no pretenden conse-
guir nada de nosotros y no quieren uncir a nadie a su
mismo carro. Nos encontramos a gusto al lado de estos
hombres aunque por lo general sean muy tranquilos, silen-



ciosos y con frecuencia vivan aislados. Irradian una ale-
gria nacida de una grandeza intima. Esta grandeza los
convierte en cierto modo en seres sin miedo. Tienen la
intrepidez que se requiere cuando un hombre abre sin re-
paros su alma a otro. El nicleo de un ser «existencial-
mente veraz» se substrae al influjo de lo terrible del mun-
do y de los hombres. Es éste un signo de eleccién espe-
cial, que se revela principalmente en que estos hombres no
guardan rencor por las ofensas, mds adn no tienen nece-
sidad de perdonarlas. No dan la impresién de tener que
hacer esfuerzos para perdonar conscientemente al que les
ha ofendido; poseen una silenciosa candidez; no han con-
siderado como tal la ofensa y ni siquiera han creido que
fuera ofensa. De esta forma llevan a cabo en sus vidas
aquel olvido de si mismos del que hablibamos antes: en
ellos hay espacio para un td humano, un espacio en el que
el otro puede alcanzar su existencia libre.

Con frecuencia tales hombres no dejan detrds de si
ninguna huella visible de su total sinceridad. Desaparecen
del mundo con su luminosidad, como si nunca hubieran
existido. De este modo se adentran sencilla y silenciosa-
mente en una grandeza todavia mayor. Pues siguen influ-
yendo como fuerza espiritual en la conciencia de cuantos
vivieron junto a ellos. Nos juzgan con su veracidad sin
condenarnos. Saben distinguitr perfectamente lo justo de
lo injusto; no aprueban si no se puede hacer, pero no con-
denan; casi siempre se contentan con desaparecer en si-
lencio. Pero su presencia entre nosotros realiza un ver-
dadero juicio, que nunca o raras veces tiene lugar en los
tribunales de nuestro mundo. Nos juzgan en cuanto que
se mantienen firmes sin alardes en lo que han visto, en la
verdad; pero no importunan. No se da en ellos ese anti-
patico «querer-saberlo-todo-mejor».

Este «no-acentuarse-a-si-mismo» se podria caracterizar
como castidad sustancial. Estos hombres estdn obligados



con toda su existencia a la realidad Gltima, a la santidad.
Frecuentemente viven en medio de una «santa despreocu-
pacién». Muchas veces no tienen ninguna relacién con el
dinero, lo dan todo y se quedan sin nada para poder vi-
vir. Su existencia es esencialmente desptreocupada. Reali-
zan, a menudo sin saber mucho de él, la exhortacién de
Cristo: «No os preocupéis por el dia de manana». Claro
que no todos pueden vivir de esta manera; pero han de
darse siempre estos hombres entre nosotros para que la
vida permanezca viva.

El hombre veraz une a su actitud de no condenar una
sencillez y transparencia existencial. Estos hombres son
sinceros en el sentido de que al menos ocasionalmente se
sienten impulsados por una fuerza interna que les obliga
a decir la verdad, que les obliga a ir al otro para decirle:
estds jugando con el mundo y contigo mismo, deja ya de
hacerlo. A veces sienten de repente como una ilumina-
cién: tengo que decirle la verdad a este hombre, de lo
contrario no se la dird nadie. En aquel momento fluye
una fuerza especial de ellos. Cuando recapacitan més tar-
de, ni ellos saben cémo se han atrevido a decir toda la
verdad. Surge un temor, tanto en el que habla como en
el interpelado: una especie de estremecimiento ante lo
santo. Pero junto al temor se da la alegria, incluso el
jubilo: el ser irradia en su puro esplendor. Alguien ha
aceptado el riesgo de decir la verdad, se ha formado algo
estable e inconmovible, algo que brilla y arde y que siem-
pre es amor y olvido de si mismo.

Sin embargo, tenemos también que reflexionar sobre
la fragilidad de estos hombres. El ser conciencia viviente
del otro es algo insoportable. A la larga no lo puede tole-
rar ningn hombre. Por eso el hombre veraz es amena-
zado. Estd en el mundo como enviado de la verdad. Pero
la misién es al mismo tiempo prueba. Todo lo que hemos
intentado describir hasta ahora, la intrepidez, la castidad,



la despreocupacién, lleva consigo la posibilidad de 1a cai-
da. Sélo puede caer quien estd en la altura. El desdnimo,
la inseguridad y la tentacién le asaltan a escondidas. Se
pregunta: ¢he dicho realmente la verdad que obra el
bien; no habré sido demasiado duro; no he estado dema-
siado seguro? Y muy probablemente ocurrié asi.

Veracidad con el propio ser

El apéstol Pablo que a veces penetré de manera ex-
traordinariamente profunda en el corazén del hombre,
exhortaba a sus amigos de Efeso a que «fueran veraces en
el amor». La expresién griega resulta casi imposible de
traducir: alethediein en agipe (Ef 4,15); que aproximada-
mente viene a decir: «verificarse totalmente (decir la ver-
dad, hacerla, serla) en el amor».

Caemos con demasiada frecuencia en la tentacién de
esgrimir nuestra verdad en los momentos mds inoportu-
nos, de modo que por medio de la verdad ofendemos e
incluso perjudicamos a otros. La veracidad hacia el her-
mano tiene que apoyarse en el tacto y en la bondad, pues
no nos es licito usar la veracidad como un bastén, De este
continuo autoexamen, que hay que emprender cada dia
de nuevo, surge una verdad interior a la que no podemos
dar otro nombre que el de humildad. Precisamente en la
medida en que el hombre intenta «decir la verdad» a los
demds, reconoce que no estd a la altura de las exigencias
que proclama para los otros. Esto le hace ser modesto y
comenzar a tener paciencia consigo mismo y con los de-
miés, y a dejar madurar en silencio el fruto de la verdad.
Con ello se hace més fuerte la existencia: sélo los hom-
bres fuertes pueden ejercitar una paciencia viva, es decir,
soportar la tensién que surge en ellos entre lo que de-
searfan tener y lo que de hecho poseen, entre lo que desea-
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rian conseguir y lo que de hecho logran, entre lo que
quetrian ser y lo que de hecho son. De esta tensién inte-
rior nace una paciencia para con los demds que no es vil
condescendencia, sino verdadera indulgencia y bondad.

¢Pero una existencia asi no es una carga casi insopor-
table? ¢Tener que decir la verdad sin serla? Precisamente
aqui aparece la experiencia mds profunda de una existen-
cia que intenta ser verdad para los demds. Esta expetien-
cia surge de ver la necesidad de ser verdad y la imposibi-
lidad de serlo. Los dos hechos coexisteh, irremovibles.
¢Qué sucede en una vida humana que experimenta ser la
verdad, sin serla? Tiene la experiencia de Dios. En el
«verificarse a si mismo» sucede algo conmovedor: lo «infi-
nitamente distinto», cuanto no se puede crear ni alcanzar
con la fuerza humana, irrumpe en el mundo. jHay que
regalar algo con las manos vacias! Lo incomprensible estd
precisamente en que podamos realizarlo. No se trata atin
de una prueba de Dios; pero quien ha experimentado esto
una vez no puede sino creer en Dios. En su propia impo-
tencia, que se transforma inmerecidamente en fuerza, re-
conoce con certeza inmediata a Dios mismo. De esta for-
ma aparece en el mundo:

La veracidad que viene de Dios

El ser absoluto brilla en quien soporta suficiente tiem-
po esta tensién de su existencia en el mundo: la ardiente
presencia de la criatura en la luz de lo infinito. Quiz4
como mejor podriamos imaginarnos esta transformacién
del ser humano en la transparencia de lo absoluto seria
en las narraciones sobre Cristo resucitado. Allf se vislum-
bra una transformacién radical del ser. Se manifiesta la in-
mensidad del espacio, del tiempo, de la fuerza y de la
luz. Este hombre — por fin uno— se ha convertido en



esplendor, en intensidad de lo real, en llama iluminadora
de la autenticidad. Quien quiera tener una idea de lo que
esto significa que lea la visién introductoria del Apocalip-
sis o el relato sobre la transfiguracién de Cristo en el
monte Tabor.

Quizd hubiera que meditar aqui todos los relatos que
nos hablan de las apariciones de Cristo resucitado, para
poder captar, al menos aproximadamente, qué significa
que un hombre se ha hecho totalmente transparente en lo
absoluto. Pero preferimos mostrar cémo han experimen-
tado los apdstoles a Cristo, que es la verdad, y cémo se
convirtieron en sus testigos, es decir cdmo comenzaron
a irradiar la verdad de Cristo en el mundo. En el encuen-
tro con Dios encarnado se convirtieron, tal como lo narra
la carta a los efesios, en hombres con «los ojos del corazén
iluminados» (Ef 1,18). En un trato vital y diario con
Cristo experimentaron lo que sucede cuando el resplandor
de Dios se refleja en el rostro de un hombre (2 Cor 4, 6).

En primer lugar esta experiencia les transporté a un
estado de admiracidn. Los evangelistas nos narran este
estado animico, que experimentan todos los hombres que
han acogido la verdad de Dios, en forma de historias ma-
ravillosas, de «milagros». Aqui no podemos esbozar — ni
siquiera rudimentariamente — una teologia del milagro,
tenemos que contentarnos con sefialar que el milagro era
Cristo mismo. Algo totalmente nuevo aparecié de repente
entre nosotros: «jJesus, el salvador, estd aqui!» Cristo es
verdadera y definitivamente el milagro, el milagro de to-
dos los milagros; Cristo que convirtié a los apéstoles en
hombres admirados para siempre. Los milagros sélo eran
sefiales externas de alarma de esta admiracidn, que atn
hoy experimenta todo hombre al que Cristo se acerca
bajo cualquier forma.

La admiracién creci6 en los apdstoles hasta el estupor
Se han arriesgado al comprometerse con este «hombre



luminoso» que tocaba en lo mds profundo su ser trepi-
dante. Por todos los escritos del nuevo testamento se pue-
den seguir las huellas de este estupor. Con ese hombre
no era posible la escaramuza. El mismo nos visita; su
misterio nos asalta. Se nos acetca y nos pregunta: herma-
no, ¢cémo estd tu corazén? De la misma manera Dios pre-
gunté un dia: Adén, ¢dénde estds? No se trata de una
vaga y no comprometida expresién de la verdad; quien
estd ante estos hombres conmocionados es una persona.

El estupor brota sobre todo porque Dios aparece en
un hombre que me visita, que me obliga a una verdad
interior y que me pone a prueba. De esta forma nos en-
contramos ante la prueba: el hombre tiene que examinar
incesantemente su actitud ante esta verdad encarnada, he-
cha hombre. Y Cristo permite que los apdstoles pasen
por esta experiencia. Con su propia existencia les obliga
a correr un gran riesgo, que estd singularmente entrete-
jido por una lucha solitaria, por una duda interior, por la
temeridad de la fe, por la inquietud y el «sin embargo» de
la esperanza. Pablo exige a todos los cristianos el mismo
doloroso autoexamen:

Examinaos a vosotros mismos si estdis en la fe, probaos a
vosotros mismos. ¢No reconocéis que Jesuctisto estd en vos-
otros? A no ser que estéis reprobados (2 Cor 13, 5).

En esta prueba — podriamos seguir este proceso hasta
los mds minimos detalles a través del evangelio — surge
el compromiso que convierte a estos hombres en testigos
de la verdad: una situacién nueva afecta al pensamiento,
a la sensibilidad, al sentimiento y a toda la vida. A partir
de entonces ya no es posible hacer otra cosa que seguir
la verdad absoluta que resplandece en Cristo. Ninguna
atadura, ningdn sistema de pensamiento, ningdn poder,
ninguna amistad e incluso ningtin amor cuenta ya; sélo
cuenta Cristo. De este modo el hombre se hace hijo de



la luz: «Si antes erais tinieblas, ahora sois luz en el Se-
flor; portaos, pues, como hijos de la luz» (Ef 5, 8). Nace
un «corazén ardiente»; los discipulos de Ematis inventa-
ron esta contrasefia como palabra originaria de la expe-
riencia pascual: «¢No ardian nuestros corazones dentro
de nosotros mientras hablaba por el camino?» (Lc 24, 32).

Precisamente este corazén ardiente es el testimonio de
Cristo en el mundo. Tenemos que transformarnos en luz.
De ahora en adelante no existe otra posibilidad; estamos
comprometidos para siempre a permanecer ardiendo. Una
tarea casi insoportable. El cristiano deberfa sumergirse en
la stplica que el Sefior pronuncié por nosotros en el um-
bral de la muerte y por medio de la cual nos quiso hacer
testigos y participes de su luz y de su gloria:

Padre, éste es mi deseo: que los que me confiaste estén con-
migo donde yo estoy y contemplen mi gloria, la que ti me
diste, porque me amabas, antes de la fundacién del mundo
(Jn 17,24).

La fuerza para ser luz la recibe el hombre en forma
de gracia que nos visita y nos asalta. La existencia «admi-
rada», «estupefacta» y «probada» se convierte en fuego.
Este es el sentido propio del acontecimiento que nos rela-
tan los Hechos de los apéstoles:

De repente, un ruido del cielo como de un viento recio, re-
sond en toda la casa donde se encontraban. Vieron aparecer
unas lenguas, como llamaradas, que se repartian, posindose
encima de cada uno (Hech 2, 2-3).

El resplandor de la gloria aparece en forma de «len-
guas»: el iluminado ha de hablar, tiene que levantarse y
marchar al mundo de las tinieblas para dar testimonio de
la verdad que es Cristo.

La grandeza de lo expuesto se hace evidente del modo
més elemental en la figura del primer mdrtir, Esteban:



joven y lleno de vigor, es el representante de la verdad;
invadido por el Espiritu que «procede de arriba», estd
al mismo tiempo inevitablemente abandonado a los pode-
res «que vienen de abajo». De repente, el mirtir descubre
la realidad: «Estoy viendo los cielos abiertos y al Hijo del
hombre de pie, a la derecha de Dios». (Notemos la dife-
rencia con Mc 16, 19 donde se dice que el Hijo del hom-
bre «estd sentado» y no «de pie» como aqui). Aparece
entonces el testimonio, una revelacién de su rostro: «Los
miembros del sanedrin miraron a Esteban y su rostro les
parecié el de un 4ngel» (Hech 6,15). Rostro angelical,
que significa: rostro que, en medio de la angustia tempo-
ral, estd ya totalmente transformado por la forma eterna
del ser... El resplandor angelical de su rostro es la victo-
ria del primer mértir y sobre todo el simbolo de la fuerza
dominadora del cristiano sobre el mundo. Una victoria
resplandeciente, pero en el abismo de la muerte.

Esta fuerza que viene de atriba origina en los apésto-
les —y éste es el dltimo punto de la descripcién de cédmo
los apéstoles vivieron y sufrieron la verdad de Cristo —
una santa intrepidez. Pueden y deben decir la verdad a
todos los hombres ya que no se trata de «su» verdad ni
obran movidos pot su propio impulso. Por esto — aun-
que no sélo por esto — tienen derecho a hablar con liber-
tad, poseen una santa libertad de expresién y el poder de
la palabra (parrbesia).

De manera especial Juan — profundamente conmo-
vido — ha experimentado y expresado el que a partir de
ahora se puede hablar libremente, sobre todo con Dios:

Queridos, tenemos plena confianza (parrbesia) ante Dios y
cuanto pidamos lo recibiremos de €1 (1 Jn 3, 21-22).

En esto estd la confianza (parrbesia) que tenemos en €|, en
que si le pedimos algo segin su voluntad, nos escucha. Y si
sabemos que nos escucha en lo que le pedimos, sabemos que
tenemos conseguido lo que le hayamos pedido (1 Jn 5, 14-15).



Pero quizd la interpretacién mds importante de esta
intrepidez la encontramos en Pablo. Expresar libremente
la verdad es para €l la tarea esencial del cristiano: se trata
de la irradiacién’'de la gloria de lo absoluto en el mundo.
El cristiano se convierte en la manifestacién de Dios al
mundo. En la segunda carta a los corintios Pablo hace un
comentario sobre la intrepidez del cristiano en el testi-
monio de la verdad (léase atentamente el texto 2 Cor 3,
12-4,6):

Todos nosotros, a cara descubierta, contemplamos la gloria
del Sefior como en un espejo y nos transformamos en la mis-
ma imagen, de gloria en gloria, a medida que obra en nos-
otros el Espiritu del Sefior (3, 18).

Algo inconcebible: el hombre, atosigado por la duda,
internamente desgarrado, inquieto e inseguro en si mis-
mo, se convierte en reflejo de la gloria y en un Cristo
para los demids, en una imagen de Cristo.

Manifestamos la verdad y nos recomendamos nosotros mis-
mos a toda humana conciencia ante Dios (4, 2-3).

Pues no nos predicamos a nosotros mismos, sino a Cristo
Jesus, el Sefior..., para que demos a conocer la ciencia de la
gloria de Dios en el rostro de Ctristo (4, 5-6).

Pero siempre siendo conscientes de que:

Este tesoro lo llevamos en vasijas de barro, para que se vea
que una fuerza tan extraordinaria es de Dios y no proviene
de nosotros. Nos atacan por todos lados, pero no nos aplas-
tan; estamos apurados, pero no desesperados; acosados, pero
no abandonados; nos derriban, pero no nos rematan (4, 7-10).

En un hombre atacado, apurado, acosado y derribado
irrumpe la sobreabundancia de la luz de la verdad. Esta
aparece en un doloroso «sin embargo» en el «pero» no
aplastados, ni desesperados, ni abandonados, ni rematados.



De esta forma se crea de manera dolorosa y con fre-
cuencia invisible una condicién de estabilidad en el mun-
do, siempre a partir de Dios. Comprendemos el sentido
escondido de la afirmacién de Cristo: «¢No era necesa-
rio que el mesias padeciera esto para entrar en su gloria?»
(Lc 24, 26). Vivir como testigos de la verdad que mana de
Dios, como testigos de Cristo, es una alegria que no se
puede perder, pero una alegria que nace de la tribulacién:

También vosotros ahora sentfs tristeza; pero volveré a vetos
y se alegrard vuestro corazén y nadie os quitard vuestra ale-
gria. En aquel dia no me tendréis que preguntar nada (Jn 16,
22-23).
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MEDITACION SOBRE
LA VENERACION

N esta segunda meditacién vafmos a intentar penetrar
todavia mds profundamente en el comportamiento,
actuado por Dios, dirigido hacia el hermano y que da
sentido a la autenticidad humana; comportamiento que
nosotros —a pesat de lo anodino de la palabra— miés
atin, precisamente porque queremos devolverle su fuerza
primitiva, hemos caracterizado como virtud. El hombre es
perfeccionado por Dios mismo, cuando se dirige al her-
mano en el ejercicio de un comportamiento estable. En la
primera meditacién hemos afirmado que la veracidad, el
gusto por lo verdadero solamente puede aparecer en una
atencién respetuosa que reconoce las peculiaridades de
los demds. Ahora vamos a seguir profundizando en el mis-
mo sentido las adquisiciones precedentes.

Pero, en primer lugar, consideraremos una vez mds
el lado negativo; nuestra propia experiencia nos dice que
resulta mds fécil hablar de esta parte negativa. Lo que nor-
malmente domina en nuestto corazén es el desprecio y
la aversién. Incluso podriamos expresarlo con un térmi-
no miés enérgico: la crueldad. Cuanto mds avanzamos en
la vida, nos damos cuenta de manera més clara con qué
frecuencia y a cudntos hombres hemos despreciado inte-
tiormente, como dejdndonos llevar por un impulso ins-
tintivo.



Alguna vez esta experiencia dolorosa de nuestra du-
reza de corazén puede aumentar hasta tal punto que nos
haga caer en la tentacién. Nos preguntamos: ¢por qué soy
asi, por qué ofendo y hago dafio a mis mejores amigos?
¢Acaso me ha creado Dios as{? ¢Si existe Dios y si es
infinitamente bondadoso y omnipotente, cdmo puede per-
mitir que los hombres se odien entre si, que se hagan
mal, que el mundo esté plagado de tantas atrocidades que
nos vemos continuamente obligados a cerrar los ojos y el
sentimiento, ya que de lo contrario no podriamos sobre-
vivir? ¢Por qué soy tan mezquino, tan deforme interior-
mente, tan insensible € incluso a veces tan cruel? ¢Existe
verdaderamente un Dios? Si realmente existiese no po-
dria llevar en mi tanto horror. Este pensamiento es muy
importante puesto que si le damos la vuelta nos hace
conscientes de nuestra verdadera tarea cristiana.

Si nosotros somos malos y crueles con los demids, en-
tonces los demds caen en la tentacién y Dios deja de exis-
tir para ellos. Su vida dirigida hacia el absoluto se quie-
bra al tropezar con nuestra existencia. Cada vulgaridad
que cometemos con otro hombre le estd demostrando que
no existe Dios. Ciertamente existen tantas cosas bellas,
dignas de amor y resplandecientes en nuestro mundo, que
podemos advertir en ellas la existencia de Dios con todas
nuestras fibras. Sin embargo, todos hemos experimentado
cémo la pérdida de un solo hombre nos puede encerrar en
el mds completo aislamiento; nos falta este ser determi-
nado, esa sonrisa tnica, y todo a nuestro alrededor queda
desierto y vacio.

Pero también puede ocurrir que nos portemos de ma-
nera desairada o incluso cruel con alguien que nos nece-
sita. Entonces todo el mundo se convierte en algo despre-
ciable para aquel hombre. Dios quiere estar presente en el
mundo, quiere manifestar su bondad en nosotros y a tra-
vés de nosotros. Se ha querido abandonar a este inaudito



destino. En esto consiste la tarea existencial del cristiano:
ser la bondad de Dios para que los hombres puedan des-
cubrir que la bondad y la benevolencia existen, para que
se den cuenta de que la existencia «a pesar de todo» es
buena. En la medida en que somos cristianos hemos de
procurar parta los demds la ptrueba de que mafiana serd
un dia mejor.

Los hombres experimentan a Dios en la benevolencia
incondicional y en el afecto infinito. Existen pruebas de
la existencia de Dios que de manera légicamente perfecta
contradicen a los incrédulos; pero en las crisis profundas
de la existencia humana dichas pruebas suponen muy
poco o nada. En esas ocasiones tiene que estar presente
un hombre cuya existencia sea al menos un «indice» de
que el ser humano es apreciado, honrado y acogido en una
amistad incondicional; un «indice», por tanto, de que vet-
daderamente existe alguien que hace posible todo esto:
Dios. :

Por eso, en un tiempo en que la imagen de Dios se
oscurece, es tan importante desechar de nuestro corazén
el desprecio, para que toda la simpatfa hacia el ser que en
nosotros dormita, el si transparente dado al otro v a nues-
tra existencia, se convierta en una «prueba de Dios» para
los demds. Pero esto sélo puede ocurrir si indagamos pri-
mero en la raiz de nuestro desprecio. Esta raiz, en la
medida en que nos es posible analizarla, tiene cuatro
ramas. '

En lo més profundo de todas nuestras acciones encon-
tramos el egoismo. No nos referimos aqui tanto a las
formas mds burdas del egoismo humano, aquellas que
utilizan la vida de los otros para procurarse ventajas,
que quieren pasai sobre los demds para sentir el orgullo
de la victoria... Pensamos mds bien en ese replegarse so-
bre nosotros mismos, dificil de describir, que informa y
recubre por entero nuestra vida. Sélo ocasionalmente le



en porible ul hombre eliminar esta tendencia existencial a
raplegarse en s mismo, So6lo en los grandes éxtasis de la
amistad y del amor logra a veces el hombre estar sencilla-
mente «presente» en los demds. Pero por lo general la
mmyorln de las veces permanecemos encetrados en nos-
otros mismos, incluso en acciones qué externamente pa-
recen desinteresadas. Una sutil autocomplacencia nos apri-
siona. Resulta conmovedor ver cémo unos hombres, los
santos, que aspiraron a la pura autenticidad humana, lu-
charon sin interrupcién contra este egoismo que infor-
maba todo su ser y cémo a pesar de todo el egoismo les
derrotaba continuamente. En nuestra inconsciente auto-
afirmacién anulamos diariamente a los hombres que nos
provocan. Nuestro egoismo se esconde a menudo bajo
la méscara de pequefios nerviosismos, de «santas» indig-
naciones, de presunciones y de pequefias humillaciones
que ocasionamos a los demds.

Por detrds de todo esto y quizd también mds profun-
damente, se esconde una singular incapacidad de amar
por parte del hombre, que traiciona continuamente en su
interior a quienes més ama. Sin duda, existen en la vida
del hombre momentos intensos, profundos, «nobless, en
los que tiende hacia el vértice de la autodonacién. Pero
después, quizd durante toda la vida restante, no hace otra
cosa que retractarse de cuanto habfa entregado en aquel
momento de valentia espiritual y de amor. Con energia
inimaginable y con tenaz constancia el hombre tiene que
escalar la cima, a o largo de la escarpada y dificil pen-
diente de su propia incapacidad de amar, si quiere realizar
al menos una pequefia parte de la entrega que se l= exige.
El hombre no puede amar verdaderamente. Al final no
nos queda nada; ni nuestra felicidad, ni nuestra desven-
tura. Nuestra vida es una extrafia y dolorosa despedida
de aquellos a los que querriamos amar, una despedida de
nuestro amor. Somos hombres lanzados a la aventura del
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amor sin armas. Cada intento de amor divide nuestro
corazén. El tiempo resulta demasiado corto. La verdadera
donacién la aprendemos siempre demasiado tarde, cuando
ya ha pasado la ocasién. En nuestra vida siempre es dema-
siado tarde. Descubrimos demasiado tarde aquella necesi-
dad humana que aparece a nuestro alrededor; intuimos
demasiado tarde que se nos estaba ofreciendo una amistad;
reconocemos demasiado tarde que alguien nos amaba de
verdad...

Un andlisis sincero de la propia incapacidad de amar
nos hace descubrir en el fundamento de nuestras acciones
algo parecido a una profunda e innata aversién. Esta aver-
sién es una velada negacién del ser de los demis, es decir,
odio. Nuestra aversién se esconde, yace con frecuencia
reprimida en el subconsciente y aparece en la esfera de
lo consciente siempre bajo formas nuevas, como antipatia,
indiferencia e irritacién. ¢Quién podria describir e inves-
tigar esta aversién humana? Incluso nuestra entrega a
los demds encierra a veces una aversién: un lazo super-
ficial de amor o amistad encubre ana voluntad de destruc-
cién; ligamos a otro 2 nosotros para poder de esta manera
atormentarlo mds.

Todo esto se exterioriza y condensa en nuestra exis-
tencia en forma de rechazo. Nos endurecemos porque te-
nemos miedo al esfuerzo que exige el amor. Nos acecha
un impulso a esclavizar a los que nos rodean, a apropidr-
noslos como si fueran una cosa. Frecuentemente lo que se
llama amor no es sino un impaciente deseo de poseer
totalmente al otro. Y de esta forma el otro deja de ser
persona para convertirse en cosa. Pero una cosa no es
suficiente para satisfacer nuestro amor. Por eso el amor
se convierte en odio, en deseo de destruir el decepcio-
nante «objeto» amado, para demostrar al menos que se
ha llegado a ser su «poseedor». jCon qué frecuencia nues-
tro amor es sélo un medio de autoafirmacién! Nos inca-



pacitamos para escuchar el grito y el gemido del otro.
Cuando rechazamos a un hombre que pordiosea desespe-
rado nuestro afecto, lo entregamos a la destruccién, mis
adn, en cuanto nos es posible, lo aniquilamos con nues-
tro rechazo.

Si de verdad creemos en Dios tenemos que poner en
otden nuestra existencia. Existencia que hemos de confe-
sar, si somos sinceros, consiste en gran parte en egoismo,
incapacidad de amar, aversién y rechazo. Este orden se
llama veneracién. Dejemos ahora hablar al dltimo anhelo
de nuestro corazén, aunque los demds nos llamen sofiado-
res que persiguen lo imposible y nos tachen de seres ridicu-
los. Pues precisamente lo que es humanamente inalcan-
zable, es digno de conquistarse. Todos nosotros deseamos
un orden en el que pueda realmente existir el hombre
como persona, como centro de afirmacién, amado y digno
de amor,

En el mundo tiene que hacerse «justicia». La palabra
«justicia» despierta en nosotros un sentimiento desagra-
dable. Pero cuanto més contemplamos el mundo, sus mo-
tivaciones, su aspiracién al poder y a la autoafirmacién,
cuanto mds profundamente miramos nuestro corazén, tan-
to mds nos damos cuenta de que no vivimos en un mun-
do «justo». El mundo comenzard a ser «justo» cuando lo
bueno sea al mismo tiempo bello, lo verdadero sea bueno
y el ser sea luminoso. Este mundo — lo comprobamos en
nuestra propia existencia— no existe todavia. Tiene que
ser creado a través de nosotros, como un don que recibi-
mos. ¢Cémo seria este mundo «justo»? Un mundo en
el que el hombre bueno seria a la vez feliz, en el que el
sentimiento del corazén se manifestara a la vez como
accién, en el que lo puro fuera siempre bello, en el que
la vida de los hombres fuera rica y plena. Y al revés: un
mundo en el que los sentimientos rastreros hicieran al
hombre odioso, en el que las injusticias trajeran al mismo



tiempo la infelicidad, en el que las culpas se vengaran en
los culpables y sélo en ellos, no en los inocentes. Pero la
realidad es muy distinta. El esfuerzo por crear un mundo
«justo» es lo que llamamos virtud de la vemeracién. Por
medio de ella recobra el mundo su forma verdadera.
De ella vamos a hablar ahora.

Veneracién por el hermano

La veneracién por una persona se puede calificar como
temor reverencial. Una extrafia expresién que comprende a
la vez el temor y el honor. Un temor que tributa honor.
Es un sacro temor ante la grandeza del otro; por medio
de él el hombre renuncia a posesionarse del otro y a utili-
zarlo para sus propios fines. En lugar de agarrar, se re-
tiran las manos. Lo verdaderamente humano sélo aparece
alli donde el hombre se retira, no penetra, no intenta apo-
derarse. De esta forma surge un espacio libre en el mundo
donde el otro puede desarrollar su naturaleza, dignidad
y belleza, Romano Guardini dice que cuando una amistad
se quiebra o un matrimonio resulta insoportable se de-
beria preguntar el interesado si no ha fallado en la ve-
neracién, si no ha tratado al otro como se trata a un
mueble.

Todos nosotros nos hemos encontrado con hombres
que sabfan reconocer la auténtica grandeza. Reconocer la
grandeza: ésta es la condicién fundamental de la veneracién.
El hombre tiene que saber decir: €l es grande, yo no lo
soy. Es bueno que en el mundo se dé la grandeza, aunque
no se dé en nosottos sino en el otro. Hay que saber afir-
mar la grandeza porque existe, porque es bella. Es de una
importancia vital el reconocerla, aunque nuestra vida se
«empequefiezca» ante ella. jEs bueno que el otro haya
podido conseguirlo!



El hombre lleno de veneracién puede descubrir 1a gran-
deza también en el pequefio, mds aiin, precisamente en
él, incluso en el despreciado y en el indigno, pero sobre
todo en el indefenso que es incapaz de afirmarse. El hom-
bre lleno de respeto se siente llamado a dirigir su venera-
cién de manera especial hacia el indefenso. Le resulta evi-
dente ayudar a un nifio o 2 un hombre débil; se siente para-
lizado por su destino, afectado por é€l. Si el hombre preten-
de extraer lo m4s valioso de su vida, la cual dura sélo unos
pocos afios que pasan veloces, entonces debe saber que el
sentido auténtico de su existencia no consiste en gozar de
si mismo, de su fuerza, sino en llevar a cabo aquello que
va a ayudar a la vida, en crear condiciones de desarrollo
para la vida, donde quiera que se manifieste.

Esta grandexa que brilla en el pequefio se explica en la
sagrada Escritura con una misteriosa afirmacién: «El que
se haga pequefio como este nifio, serd el mayor en el
reino de los cielos» (Mt 18, 4). La grandeza de la peque-
fiez estd escondida en el misterio. Se trata de un triple
misterio. En primer lugar, detrds de los pequefios estdn
presentes los seres mds poderosos de este mundo, los
angeles: «Mirad que no despreciéis a uno solo de estos
pequedivelos, porque os digo que sus 4ngeles en el cielo
ven siempre el rostro de mi Padre celestial» (Mt 18, 10).
En segundo y tercer lugar: de manera todavia mds pro-
funda y eficaz aparece la grandeza de los pequefios en que
en la pequefiez se hacen inmediatamente presentes el Dios
hecho hombre y por medio de él el Padre todopoderoso:
«El que reciba a uno de estos nifios en mi nombre, a mi
me recibe; y el que 2’ mi me recibe, no me recibe a mi,
sino al que me ha enviado» (Mc 9, 37). Tres afitmaciones
impresionantes que deberiamos meditar profundamente.
Los seres indefensos, los desamparados son de tal manera
algo santo que estdn protegidos directamente por la reali-
dad de la creacidn y de la trinidad. Todos los hombres

AN



grandes de verdad protegen a los nifios, a los indefensos, a
los débiles y a los que han sufrido alguna desgracia; van
a su encuentro con confianza, sin ninguna intencién peda-
gbgica sino como cosa natural. Esta actitud hace el bien,
libera, consigue que todos los que tenemos que vivir jun-
tos en el estrecho marco de nuestro mundo lo hagamos sin
herirnos mutuamente.

El hombre que muestra a todos respeto con una gentil
cortesfa y con diligencia sencilla, triunfa siempre y en
todas partes de modo radical sobre lo que amenaza con
sofocar la misma vida. «Sofocar-la-vida» es algo a lo que
muy dificilmente podemos dar un nombre. Quizd la des-
cripcién mds adecuada fuera «el-pensar-mal-de-la-vida».
Se componen del afin de poder, hastio y envidia. Por el
contratio, lo positivo que resplandece en un hombre que
piensa bien de la vida es una actitud de acogida,-€l que-
ret bien y la bondad. En cualquier lugar en donde se
tropieza uno de estos hombres con la vida, su primer
impulso no es el de desconfianza y critica sino el de res-
petar, aceptar y ayudar al desarrollo.

Ya aqui comenzamos a sospechar lo dificil que es para
nosotros el hacer resplandecer tal bondad en el mundo.
El bueno experimenta continuamente el sufrimiento. Pero
el sufrimiento exige ser comprendido; requiere ayuda y
compasién. Esto cansa y exige un esfuerzo que a veces
consiste sélo en saber encontrar una palabra precisa que
pueda aliviar la necesidad en que se encuentra un hombre
en un determinado momento. Es necesaria también una
gran paciencia para escuchar el lamento de los hombres
y comprenderle en su peculiariedad. Muchas veces nos sa-
bemos de memoria qué nos van a decir. El sufrimiento
humano es con frecuencia tan banal que tenemos que
contenernos con toda la fuerza para no descubrir de modo
violento su insulsez y falta de originalidad. Y sin embargo
para el que lo padece se trata de un sufrimiento tnico.



La veneracién debe prepararse a acoger continuamente con
paciencia al mismo sufrimiento y a no decir al otro, que
quizé se lo toma demasiado en serio: me aburres con tu
eterno lamento. Con frecuencia servird de aliento una
tdcita e intima sonrisa sobre la singularidad de la exis-
tencia humana, una sonrisa que nos prepara para salir de
nuevo al encuentro de la necesidad del otro con bondad
y comprensién. Para ello se necesita silencio intetior y
serenidad. Esta veneracién silenciosa alimenta la vida y
brota de ¢l una benévola comprensién.

Comprender significa en ptimer lugar que el hombre
desarrolla una finura de sentimientos y una capacidad de
vibrar al unisono, que es capaz de superar la lejania exis-
tente entre los hombres. De este modo surge una comu-
nién de benevolencia. Pero esto {inicamente se consigue
por medio de la experiencia, una experiencia que sin duda
es maestra: la mirada se hace cada vez mds clara, el senti-
miento mds sensible, la adaptacién mds ficil. Todo esto
es s6lo posible si el hombre sabe liberarse de sus relacio-
nes instintivas de simpatia-antipatia y trata de aceptar al
otro como es. No se puede dividir el mundo en simpdtico
o en antipatico, sino que hay que decir a cada ser: tienes
derecho a ser tal como eres.

Esta actitud silenciosa, bondadosa y llena de compren-
sién ante el ser extrafio es a la vez humildad. Se esfuerza
sobre todo por no hacer la vida peor de lo que es. Cuanto
mds se penetta en el mundo del corazén, se da uno cuenta
mejor y més profundamente de que cada palabra odiosa
que se pronuncia envenena el aire a toda la humanidad;
que cada mentira y cada violencia arrojan la existencia de
nuestros préjimos a una confusién adn mds profunda.
El hombre lleno de veneracién por la vida de los demds
reza de este modo: Sefior, he ocasionado mucho mal en
tu bello mundo; tengo que soportar pacientemente lo que
los demds son y lo que yo mismo soy; concédeme que pue-



da hacer algo para que la vida sea un poco mejor alli don-
de td me has colocado.

Esta humildad intenta realizar el urgente mandato de
Cristo: «No juzguéis» (Mt 7,1). Se cae en la cuenta de
que la mayoria de los juicios de un hombre sobre otro,
en el fondo, no son sino afirmacién de si mismo: td me
eres simpitico, el otro no; a ti puedo necesitarte, al otro
no. De esta forma se va desvelando poco a poco la san-
tidad del ser a quien piensa bien de la vida. La mirada de
uno de estos hombres sabe descubrir en nosotros lo que
todavia no somos, pero que deberiamos ser, despierta en
nosotros posibilidades y esperanzas que estdn latentes.
De esta manera aprendemos que nosotros mismos, a pesar
dé nuestra pequefiez y mediocridad, somos grandes de ver-
dad y nos hacemos conscientes de nuestra propia santidad.

Veneracion a la propia existencia

Si uno intenta aceptar su propia existencia como san-
ta, es decir, como inviolable y digna de respeto, entonces
estd realizando la liberacion.

En primer lugar y de manera singular la liberacién de
uno mismo. Se da cuenta de que lo auténtico, lo verda-
deramente merecedor de veneracién en la propia existencia
no es el propio yo, sino lo que resplandece detrds de él:
la alteridad misteriosa. El que con toda honradez se apre-
*cia a si mismo, no es a él a quien se aprecia. ¢Quién soy
yo para poderme apreciar con mi orgullo, mi ridiculez y
mi cansado fracaso? Y sin embargo descubro en mi una
frontera que limita con lo absoluto y sobre la que no
puedo decir nada; noto también que avanzo hacia lo infi-
nito, hacia algo sublime, m4s alld de lo que podria expre-
sar; que soy infinitamente mds, que conozco infinitamente
mds, que intuyo y aspiro a mds de lo que nunca pudiera



realizar; descubro que este infinito inefable me es mds
cercano que mi propia mismidad, que por tanto no soy yo
mismo; descubro que no puedo afirmar nada sobre esta
caracteristica de mi existencia ni siquiera a modo de seme-
janza, ya que dicha semejanza seria contrariada por una
desemejanza casi mortal y precisamente por eso vivificante.
Soy digno de respeto en lo que yo no soy y que sin em-
bargo pertenece a mi existencia; a esta sacralidad que
encuentro en mi la debo una veneracién particular. Debo
aceptarme: mi situacién vital, mi ambiente, mis amigos,
mis fallos, mi época histérica, mi destino externo e inter-
no, la orientacién de mi vida, mi cardcter, mi espantosa
mediocridad, mi perplejidad. De este modo digo si a los
demds, a lo inefable, a lo absoluto y definitivo. Ser un
hombre auténtico consiste en experimentar en la limita-
cién finita una infinita liberacién y en vivitla de manera
creyente para los demds. En la liberacién de mi mismo
aparece mi propia mismidad.

Esta liberacién de mi mismo significa al mismo tiempo
un tomar distancia del mundo. Con la palabra «mundo»
indicamos nuestros instintos, prejuicios y reflejos nervio-
sos. Lo auténtico de la existencia humana se eleva sobre
todo ello. El hombre no puede agotarse en si mismo, en
sus atascamientos y prejuicios, en sus decisiones proviso-
rias, en la fuerza de la cotidianidad, en sus posiciones
definitivamente conquistadas. Lo auténticamente humano
consiste en percibir lo imponderable, lo nuevo; consiste
en la apertura y en la disponibilidad del ser humano a
una insospechada plenitud.

Si el hombre quiere ser verdaderamente hombre tiene
que saber decir no a la limitacién de su propio ser y de
su mundo. Tiene que introducirse en lo impenetrable.
No puede estar satisfecho de s{ mismo, de sus amigos,
opiniones y convicciones, del «buen Dios» que se ha fa-
bricado. De este modo se apodera del hombre una santa



despreocupacion, una osadia vital, un obedecer a la voz
de lo todavia-mayor. ¢De qué nos sirve el permanecer
siempre lo mismo y que el mundo permanezca s6lo mun-
do, si de lo poco no conseguimos algo més?

La veneracién por nosotros mismos significa, por tanto,
una apertura hacia lo absoluto que vive en nosotros. Tal
forma de vida — lejos de sf mismo y de la mezquindad del
mundo, es decir, una vida de veneracién incondicional —
es verdaderamente una exigencia. Si queremos llegar a ser
hombres, nos creeremos capaces de cualquier cosa; la
autenticidad humana exige valentia. Resulta muy dificil
el aceptar la vida de los demds y nuestra propia vida. Pero
esto es precisamente lo que quiere Dios de nosotros. Esta
es la razén por la que resulta imposible superar la vida
humana de forma puramente humana. La veneracién al
hermano y a uno mismo, presuponen una veneracién toda-
via mayor: veneracién a Dios.

Veneracién a Dios

Esta expresién encierra un doble sentido segun el sig-
nificado objetivo o subjetivo que se le dé.

Veneracién por el bombre ante Dios. También este
aprecio debe ser logrado a través del esfuerzo. Para llegar
a ser familiares de Dios, para saber estar con €, es necesa-
rio un esfuerzo propio, la prictica de la oracién. Esta prac-
tica tiene que ser querida, superdndose a si mismo; debe
ser hecha con fidelidad, siempre de nuevo, siempre desde
el principio. El hombre tiene que encontrar tiempo para
orar; de este modo alcanzard, como gracia inmerecida, la
cercania de Dios. Un elemento esencial de esta prictica
es que el hombre se abra totalmente a lo absoluto; no
debe buscar en Dios su propio provecho, sino sélo abrirse,
entregarse sin reservas,



Precisamente en la medida en que el hombre se en-
trega desinteresadamente al absoluto crece en €l lo autén-
ticamente humano. El hombte estd sencillamente presen-
te, sin alardes. La exterioridad se abandona del todo y
brilla la autenticidad, que invade la existencia humana.
Esta total liberacién del hombre de sf mismo ante lo ab-
soluto, se llama adoracién. Sélo Dios es bueno; sélo él es
digno de adoracién; sélo €l es grande. En la adoracién el
hombre se inclina ante el absoluto. No sélo profundamen-
te, sino hasta llegar a lo absolutamente profundo. No sélo
hasta la frontera interior de su intimidad sino mds all§ de
ella, hasta lo mds profundo y esencial. Tal adoracién obra
como luz pura, como aire fresco. De la adoracién surge
una confianza inconmovible, la conciencia de que a pesar
de todas las dificultades e incertidumbres, a pesar de todas
las fuerzas que nos atacan, a pesar incluso del propio yo,
estamos seguros y protegidos por la omnipotencia de
Dios.

Nos deberia hacer pensar el que en la oracién cristia-
na se multipliquen las peticiones, las acciones de gracias
e incluso la alabanza, mientras que la adoracién, acto esen-
cial en la relacién con el absoluto, apenas se da. Cierta-
mente la adoracién hoy resulta dificil; por eso tiene que
levarse a cabo con esfuerzo. Experimentamos diariamente
tantas impresiones, exigencias y obligaciones, que corre-
mos el peligro de abandonar la adoracién, de no concen-
trarnos en el punto central que da sentido absoluto al ser;
corremos el peligro de no poder estar ante él de manera
totalmente desinteresada, sin decir nada, sin hablar, a lo
sumo diciendo la palabra més esencial de nuestra existen-
cia: td. El trasiego cotidiano de nuestro mundo ha des-
plazado y soterrado a Dios. Tenemos que «luchar» de
nuevo para lograr una adoracién viva. Sin ella faltars el
aprecio a nuestros hermanos y a nosotros mismos. Pero,
¢cémo quiere Dios que le adoremos?
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Veneracién de Dios a los hombres.  El absoluto nos ha
«hecho ficil» la adoracién al abandonar en Cristo su in-
accesibilidad. Este es el misterio de la encarnacién: Dios
esti entre nosotros, sin proteccién, expuesto a nuestras
palabras y obras. De este modo nos libera de las ataduras
de nuestra pequefiez. Por él lo intocable se hace tangible
y accesible lo inaccesible. Dios se comporta con tal «deli-
cadeza» que nos sale al encuentro por todos los caminos.

La santa delicadeza de Dios comenzé mostrindose en
el acto de nuestra creacién. Podemos sintetizar la obra de la
creacién como acto de veneracién. En la Escritura leemos:
«Dijo Dios: hdgase, y fue hecho». Por medio de una si-
lenciosa y sencilla palabra, nos cred. Suavemente, sin rui-
do creé el mundo, la vida y la humanidad con la facilidad
de su omnipotencia. La disctecién es la verdadera caracte-
ristica de la creacién. Dios no nos chilla, no nos fuerza al
crearnos, sino que deja sitio al ser, retira su omnipotencia
y su ser que lo llena todo, para que podamos existir.
La creacién es un contacto suave, infinitamente delicado,
una veneracién hacia el ser.

Esta delicadeza de Dios que se llama creacién se hizo
en Cristo todavia mds delicada, mds discreta, més suave.
En Cristo Dios ha honrado a la humanidad entera y por
tanto a cada uno de nosotros. «Mira, que estoy a la puer-
ta y lamo» (Ap 3, 20). La fuerza de Cristo era muy suave:
«No disputar ni gritard» (Mt 12,19). El que hablé asi
de si mismo era aquél —esto es lo que debemos consi-
derar en la oracién — al que «ha sido dado todo poder en
el cielo y en la tierra» (Mt 2,18) y que podria haber he-
cho pedazos todas las cosas con una vara de hierro «como
se rompe un vaso de barro» (Ap 2,27). No luchd nunca
contra nadie ni humillé a ningtin hombre. Su ser, inun-
dado de una veneracién césmica a toda la creacién, era un
abrazo amoroso a la vida en germen, amenazada y expues-
ta, un gesto de respeto. Irradiaba una paz que llegaba a



todo, incluso a los animales. Una mirada profunda a la

- figura intima de Cristo nos permite comprender la frase
insignificante del evangelio de Marcos: «Permaneci$ cua-
renta dias en el desierto en medio de fieras salvajes»
(Mc 1, 13). El reino de la paz con el que el hombre siem-
pre habia sofiado entré con él en el mundo.

El paciente Job intuyé esta delicadeza encarnada de
Dios: «No temeris la desventura si viniere. Te reiras de la
devastacién y del hambre, no temerds a las fieras salva-
jes. Hards alianza con las piedras del campo y paces
con las bestias de la selva» (Job 5,22-23). E Isafas de
modo atin mds penetrante dice: «Gozaos y alegraos por lo
que voy a crear... Antes que ellos me llamen les respon-
deré yo. Todavia no habrin acabado de hablar y ya los ha-
bré escuchado» (Is 65, 18. 24).

Deberiamos meditar aqui sobre todo cémo defendié
Cristo a los pecadores delante de los justos (Lc 5, 31; 15,
1-7; 18,9-14); a los indefensos contra los poderosos
(Mc 10, 14); a Maria ante Marta y Judas (Lc 10,41 y
Jn 12,7). En Cristo aparece entre nosotros un Dios que
renuncia a hacer sufrir a cualquier ser. Con ello se con-
virtié en «el guia de la vida» (Hech 3, 15). El nos prome-
tié que seremos saciados, que llegard un dia en el que
podremos reir abiertamente, que heredaremos una tierra
que durard eternamente. Qué poco hemos comprendido
esta discrecién de Dios. A todos nosotros se nos pueden
aplicar las palabras dichas a Pedro: «Vuelve a envainar
tu espada» (Jn 18,11).

Todos encerramos en nosotros un innato desprecio
que oscurece el rostro de Dios en el mundo. Este despre-
cio se compone de egofsmo, incapacidad de amar, aversién
y rechazo. Sélo nos serd accesible la auténtica humanidad
cuando descubramos en los demds, sobre todo en los pe-
quefios e indefensos, la grandeza; si nos esforzamos por
desarrollar en nosotros al hombre auténtico que piensa
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bien de la vida; si ejercitamos la paciencia intentando
comprender a los demds y no juzgamos a nadie. Esto nos
libera para lo auténticamente humano, nos libera de nos-
otros mismos y nos distancia de la miseria de nuestro
mundo c~tidiano. De este modo nos hacemos disponibles
para la udoracidén, para una existencia serena en la pre-
sencia del absoluto. Pero se trata de algo tan dificil que
el mismo Dios «tuvo» que hacerse hombre para que su-
piéramos ¢cdmo se puede vivir en nuestro mundo esta se-
renidad delicada, callada y suave, que se llama veneracion.
La auténtica humanidad sélo es posible a partir de Cristo.
Y al revés: donde se realiza una humanidad auténtica
alli estd Cristo presente.

Hemos meditado sobre dos virtudes, sobre dos ma-
neras de conseguir una humanidad auténtica: la sinceridad
y la veneracién. A través de ellas aparece una nueva dimen-
sién del ser en el mundo, el altruismo, que expresa una
experiencia humanamente originaria: la vida solamente se
nos da si la ayudamos a desarrollarse. O de un modo atin
miés profundo: todo nace de la donacién. Esta experiencia
nos abre nuevos horizontes. Pero ain nos queda algo por
hacer. No es suficiente el ejercicio de la sinceridad y la ve-
neracién en nuestro mundo. Si queremos ser desinteresa-
dos, no podemos contentarnos con ser solamente desinte-
resados. Tenemos que entregarnos atin mds, tenemos que
«desgastarnos». Tenemos que llegar a ser cada vez mds
una sola cosa con el hermano y asi hacernos més auténti-
camente humanos y acercarnos ain més a Dios. Nuestro
altrufsmo tiene que desembocar en el servicio. Sobre esto
hablaremos en las dos meditaciones siguientes.
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MEDITACION SOBRE
EL RESPETO

N esta tercera meditacién profundizaremos cuanto
hemos indicado hasta ahora. Hemos visto ¢émo
nuestro ser, al vivir honradamente la veracidad y la venera-
cién, se concentra cada vez mis en el td, en el hermano y
cémo se hace cada vez més «desinteresado». Precisamente
en el altruismo experimenta el hombre de modo m4s acu-
sado que el ser es santo, digno de respeto. De aqui brota
el coraje para vivir, el coraje para la entrega y el servicio.
No se trata por tanto de una actitud confusa, sino de una
exigencia que nos lleva a abandonarnos a la vida con ale-
gria y con una serena benevolencia. El haber experimenta-
do la sacralidad del ser nos impulsa a protegerla con una
entrega activa, sobre todo cuando ese ser estd amenazado.
Se pone uno al servicio de la vida.

Pero esto solamente puede ocurrir cuando se respeta
la vida, cuando se la honra y se la ayuda a ser mds bella,
atin mds viva. De esta manera la vida se hace «intensa».
Se encuentra de nuevo gusto por la vida, por la felicidad,
pero sobre todo por la alegria de los demds. Se empieza
a ayudar a los demds para que encuentren la orientacién
de su vida, para que se liberen de todo aquello que les
pudiera cerrar el camino a la felicidad; se les promete
mds vida y se les confirma su derecho y su deber a vivir,



a desarrollarse; se despierta en ellos un santo entusiasmo
por la felicidad. De esta forma se da m4s impetu y agili-
dad a la vida, se la honra y se desarrolla, se logra en los
demsds una vida mis plena y una autenticidad mds segura.
Se «honra» una criatura cuando se le atribuye un suple-
mento de ser, mds atn, cuando «se le exige» mds de lo
que la apariencia externa directamente nos muestra, es de-
cir, que por debajo de la mera apariencia se descubre en
ella algo mds grande, méds digno y mds elevado, a lo que
prestamos nuestra ayuda pata que se desarrolle, Para esto
es necesaria una buena dosis de magnanimidad; una sim-
patia hacia lo grande, convertida ya en cardcter.

Pero pata poder corresponder a la vida con ese res-
peto, para poder aumentar en el ser lo que es bello y nos
hace felices, es necesario que el hombre sepa experimen-
tar con su propio esfuerzo la belleza y excelencia del ser.
¢Hacemos esto? ¢Somos entusiastas de la vida? Desgra-
ciadamente nuestra meditacién ha de comenzar de nuevo
con una descripcién negativa.

Generalmente la vida se nos hace pesada y mustia.
A veces no podemos més. Lo que apenas hace unos afios
nos alegraba y despertaba en nosottos el amor, nos pa-
rece de repente indiferente e incluso molesto. Nos con-
tentamos con ir tirando. Ya no sentimos gusto por la vida,
ya no nos atrae lo que estd vivo: nos vamos contentando
con soportar, con ir tirando fatigosamente. Todo pierde
su color y se hace aburrido. No se tiene ya ningiin interés
por lo que se hace. Esta gran desilusién que nos produce
la vida se manifiesta en un humor amargo, en juicios dis-
traidos y en cefios fruncidos. Hacemos aquello que esta-
mos obligados a hacer. Soportamos el propio destino.
Pero el cansancio se apodera de nosotros. La alegria
desaparece. Nos refugiamos en diversiones para escapar
de un aburrimiento todavia mayor. Nos quejamos (esta
es una mala sefial) de estar agobiados por el trabajo y
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por las preocupaciones. Todo se nos hace indtil y trivial.
No encontramos gusto en nada. Nos incapacitamos para
saborear lo bueno de la existencia.

¢Qué hemos alcanzado en la vida? ¢Hemos conse-
guido realmente algo? La profesién que al principio se
tomé con gran entusiasmo se hace poco a poco pesada,
incluso llega a perder su sentido. El trajin diario, el tra-
bajo estdpido, las cosas sin provecho, sin sentido. ¢Cémo
vamos a encontrar todavia alegria en las cosas que con
tanta frecuencia hemos traicionado?

También las personas que nos rodean nos resultan
aburridas: ya les hemos dicho todo lo que nos parecia
interesante; ya no podemos decir nada mds que sea ver-
daderamente importante; por otra parte tampoco espera-
mos gran cosa de los demds. Surge en las relaciones con
los demds hombres un aburrido vacio, una indiferencia
desmoralizante. En las circunstancias tristes nos entriste-
cemos y en las alegres nos alegramos, sencillamente por-
que las cosas son asi, Empezamos a no tomar ya las cosas
de manera tan trigica. Todo se hace vago. Sélo se tiene
una exigencia, la de «dormir», quizd no tanto fisica cuan-
to existencialmente; no queremos luchar mds; quisiéramos
que todo nos saliera sin dificultades y nos colocamos una
midscara de actividad y decencia para ocultar tras ella
nuestro suefio. Si nos despertdramos nos darfamos cuen-
ta de que habia que cambiar todo. La vida se ha empe-
quefiecido en mi. ¢Debo salir de nuevo al aire libre?
Entonces, mejor mi indiferencia y cansancio; al menos se
puede seguir viviendo, aunque sea con breves respiros,
con pequefios pasos, como un sondmbulo: al menos se
aminora la angustia ante lo que es grande y totalitario en
sus exigencias.

Esta perniciosa tibieza es una especie de anemia espi-
ritual; es la consecuencia de un continuo «ceder». Lo vivo
de la existencia se descompone poco a poco. Al principio



quizé no se nota nada. Pero stbitamente todo d&ja de cre-
cer; los drboles de la propia existencia cesan de producir
frutos; la tierra buena se convierte en pedregal. Incluso
el peecado se convierte en costumbre, en una parte de mi
mismo a la que odio y a la que sin embargo no puedo
abandonar. Un vacio mortal me rodea. Ya no soy nada,
sélo cansancio, de mi y de los demds. He dejado de amar
la vida. Soy un muerto adn antes de mi muerte.

Este es el circulo en que me muevo. Las horas trans-
curren mudas y melancélicas. Ya no tomamos partido, ni
juzgamos la situacién; se deja que los demds decidan so-
bre la vida. Se convierte uno en silencioso espectador de
sus propias acciones, lejos de la vida, lejos de si mismo,
en una pavorosa ausencia. Se va desarrollando una extrafia
costumbre que, en su forma positiva, sélo se encuentra en
los misticos: se elimina casi toda la conciencia y se apren-
de a resolver incluso los trabajos mds importantes con un
minimo de inteligencia y de sentimiento. Los sentidos
perciben todavia el color, el gusto, el olor y las formas;
sin embargo todas estas impresiones no llegan a penetrar
en nuestro yo. Externamente se }leva una vida indepen-
diente. Se puede tomar parte en teuniones y conversacio-
nes, pronunciar palabras inteligentes, incluso dar confe-
rencias que conmuevan, Pero mientras el cerebro y los
labios realizan este trabajo y mientras el hombre se va
convirtiendo en una personalidad conocida e importante,
se permanece lejos, se vive la propia vida, cerrado en si
mismo, sin incentivo para lo mds grande y lo mds bello.

A veces este hombre puede ejercer incluso una potente
fuerza de atraccién. Los compaiieros son atentos con él,
hablan de é€l, le halagan, tratan de conquistarle, se sienten
impresionados y conmovidos por él, pero en el fondo
también se sienten molestos. El no busca a nadie y sin
embargo atrae. Esto es quizd lo mds extrafio de este hom-
bre vacio interiormente. Frecuentemente irradia una fuer-




za intensa; una fuerza sin objeto, que, impotente, sc enve-
nena a si misma. Reina en él una sorprendente frialdad
interior, aunque externamente se muestre delicado y ama-
ble. En realidad existe también una poderosa e intensa
frialdad, una pasién fria: jel hielo a veces puede llegar
a quemar! Los hombres que viven a su alrededor sospe-
chan que estd cargado de misteriosas riquezas, pero en su
interior permanece amorfo, sélo se encuentra vacfo. Como
si la vida se hubiera «congelado» en él.

Pero este hombre no estd sélo alejado de los demds
sino de s{ mismo. Si el corazén no vive, el hombre esta
como «bloqueado en si mismo». De esta forma nace la
lejania existencial: no se puede penetrar en €l ni explorar
su interior. Est4 cerrado. Pero en su interior no hay nada
que merezca la pena de ser protegido por esta cerrazén.
Resulta inalcanzable, no puede beneficiar ni ayudar a na-
die, no puede pertenecer a nadie; no puede recibir, no
puede enriquecer con lo que tnicamente hace rico: el
amor que se entrega a si mismo.

Cuando uno de estos hombres vive en sociedad puede
aparentar una fuerza fascinante, pero en él hay algo muer-
to. Existe, pero no experimenta la existencia. Piensa,
pero no lleva sus pensamientos hasta las dltimas conse-
cuencias. Trabaja'con los hombres, pero no vive las
relaciones humanas. Con su capacidad, con su genialidad
abstracta, produce en los otros una emocién que enciende
todo su ser para después abandonarlos, deshonrarlos v
destruir su grandeza.

Pero no continuaremos con esta «fenomenologia nega-
tiva». Habria todavia que decir muchas cosas, sin embat-
go es mejor dejarlas para que cada uno las analice en su
propia conciencia. Solamente pretendiamos describir el
camino descendente que nos lleva a descubrir la falta in-
terior de vida; apuntar los momentos de peligro a los
que todos estamos expuestos: el «deshonrar» la vida.



Superar este vacfo interior es quizd nuestra tarea mds
importante en el mundo y ante Dios. Debemos dejar
madurar la vida hasta que consiga en nosotros y por nos-
otros su forma plena.

Respetar al préjimo

El otro no se nos «da» inmediatamente. Tenemos que
«buscarlo» cada dia dejindonos conducir por la lealtad,
tenemos que salir a su éncuentro con confianza. Pero,
¢qué es lo que fundamenta esta confianza? Sélo la con-
fianza, Apenas se puede fundamentar. Precisamente en
ello est4 la grandeza, el gran «sin embargo» del respeto,
es decir, la confianza en la vida. Si el hombre, a pesar de
todas sus desilusiones, permanece junto al otro, entonces
va creciendo lentamente algo que ayuda, que ofrece bon-
dad y que trae esperanza. De repente surge una nueva
promesa. El mundo experimenta a través de nosotros su
vitalidad, su belleza y su dignidad. El otro es sélo dichoso
si [o aceptamos como felicidad, de tal manera que se note
que somos felices por él. Hacer felices a los demds acep-
tando su ser como felicidad, esto es el respeto desinte-
resado.

Se respeta al ser extrafio cuando se le acoge sin reti-
cencias: acto que se realiza solamente en la silenciosa
y siempre mds intensa fatiga de aceptar el ser del ta.
No se espera a que sean los demds quienes acepten nues-
tro ser, quienes nos busquen, sino que somos nosotros
quienes nos preocupamos por ellos, quienes compartimos
sus preocupaciones y quienes nos hacemos responsables de
ellos. Esta silenciosa acogida y esta activa preocupacién
aumentan en el mundo el resplandor y la luz.

Bajo esta actitud yace una extrafia fragilidad, de la
que sin embargo mana fuerza: el desprendimiento que



acepta el destino, que no condena ni juzga, al menos radi-
calmente. Pues en realidad no se acepta el destino ajeno
sin que no se mezcle algo de sus propias exigencias, sen-
timientos y autoafirmaciones. En cuanto que este despren-
dimiento afirma toda la existencia del otro, se va convir-
tiendo en una fuerza que eleva. No supera el presente
en lo imposible y utdpico, sino que intenta despertar la
vida, encontrar una salida en una situacién desesperada.
Se preocupa por los demis, intenta valorar y examinar las
situaciones, abrir un camino.

Resulta conmovedor ver cédmo florece la vida cuando
se le da confianza; cémo cambian los hombres cuando se
les valora y se les trata en funcién de ese valor; cuando
por medio de un silencioso y discreto respeto se les mues-
tra que encierran en si algo bueno, bello, digno de amor,
algo que vive en ellos como una promesa atin no desarro-
llada. Sin esperanza en lo grande la existencia humana se
atrofia, perece la misma vida. Pierre Teilhard de Chardin
escribe sobre esto certeramente:

Aunque los llamados técnicos y criticos dicen que la nueva
generacién es menos ingenua que la pasada y que ha dejado
de creer en un futuro y en una plenitud del mundo, ¢han
pensado los que tales cosas escriben que todo movimiento
espiritual desapareceria del mundo si tuvieran razén? Pare-
cen creet que la vida trazaria pacificamente su circulo aun
cuando se viera privada de la luz, la esperanza y la seduccién
de un futuro inconmensurable. Quiz4 daria flores y frutos du-
rante un par de afios todavia, pero por pura fuerza de inercia.
Su tronco estarfa separado de las raices. Aun cuando la hu-
manidad tuviera a su disposicién cantidades ingentes de ener-
gia material, sin este amor a la vida, pronto dejarfa de querer
crear una obra que sabe condenada sin remisién. La humani-
dad se sentirfa herida en el impulso de su fuetza motriz, se
disolveria por odio o rebelién y se convertiria en polvo.

Esto nos muestra que la esperanza, un optimismo ra-
dical y el «gusto por la felicidad» forman el elemento



caracteristico de la vida del hombre. Al dia humano le
corresponde esencialmente y en doble sentido el comenzar
como mafiana: como /¢ mafiana y como ¢/ maiiana. Como
el frescor naciente que despeja la noche y como el potve-
nir que, detrds del hoy, subyace en el futuro. Liberacién
de la opresién y del aire viciado, apertura al aire fresco y
a amplios horizontes, esto es lo que exige la vida. Incipit
vita nova — la vida nueva comienza —, asi expresa Dant:
el talante fundamental del hombre que va creciendo
en la vida, También Pablo afirma lo mismo: «Andemos en
una vida nueva» (Rom 6,4). La esencia del hombre
se desarrolla en la grandeza de 4nimo; éste es el impulso
escondido del alma, la expansién del espiritu hacia la gran-
deza todavia esperada; los antiguos lo indicaron con la
expresion extensio animi ad magna. El respeto es conset-
var, o mejor, alimentar en el hombre esta apertura a lo
grande.

¢Puede el hombre salit de si mismo, conseguir este
desprendimiento? ¢Cémo puedo hacer del! otro un hom-
bre que se supera? ¢Cémo puedo mantener abiertos a
mis amigos? ¢Cémo puedo hacetles comprender que la
vida comienza precisamente zhora y que la verdadera en-
carnacién del hombre estd en camino todavia? La tnica
solucién es reconocer en los demds algo mds grande,
demostrarles con mi actitud ante ellos que su vida estd
abierta a una plenitud absoluta.

Por lo demis este es también el sentido de los sacra-
mentos. Sacramento significa que un acto humano encie-
rra en si un valor absoluto, algo digno de un respeto
absoluto. El agua, con la que diariamente nos lavamos; el
estar fuertes y el crecer; la comida como expresién de
una intima y reciproca convivencia; la conversién de una
existencia descarriada en el arrepentimiento y en el colo-
quio lleno de benevolencia humana, gentil y amistosa; la
tendencia hacia lo absoluto e incomprensible; el amor rea-



lizado con cuerpo y alma, la ayuda a los demids, la sexua-
lidad vivida fielmente; el acompafiar a los enfermos, a los
que sufren y a los que mueten, y en general la realizacién
fiel de nuestra vida diaria: todo ello esconde infinitos mis-
terios y por eso un valor absoluto. Los sacramentos
significan que nuestra vida estd esencialmente abierta, que
el hombre encierra en si una autotrascendencia (auto-
superacién) inalcanzable y que sélo en ella y por ella es
hombre. Nosotros anunciamos todos los sacramentos, més
atin, los acercamos — implicitamente, es decir, inclusiva
o anticipadamente — .2 aquellos hombres que respetamos
y a los que creemos capaces de ser mds de’lo que pueden
aparentar.

Lo que debemos demostrar a los demds con nuestro
respeto, no es una simple fe en el progreso, sino una fe
en un futuro absoluto, insuperable, que vive ya en todos
nosotros. Sélo a partir de ese inexpresable e insuperable
misterio puede afirmarse y realizarse el desarrollo y el
progreso humanos. Unicamente en un mundo proyectado
hacia una plenitud absoluta se puede esperar humanamen-
te, se puede estar alegre: no me puede «pasar» nada.
Incluso si no consigo nada, incluso si mi vida se desmo-
rona, si pierdo toda perspectiva, permanece intacto mi
misterio interior, mi futuro absoluto. En Ia medida en que
penetro en este misterio absoluto alcanzo lo esencial de
mi ser.

Este talante fundamental de la serenidad existencial
debe resplandecer en todo cristiano que vive en este mun-
do; todo cristiano debe experimentar que la vida estd
«liberada» de verdad. Hay un futuro absoluto por delante
de nosotros. Seamos por tanto hombres que impulsan la
vida hacia adelante. Por otra parte, este misterio que lle-
vamos en nosotros es ademds una gracia individual, un
misterio personal, un carisma insustituible. Mi vida en-
clerra algo insustituible: una tarea absoluta. Si yo falto



del mundo, si no me perfecciono humanamernte, entonces
no solamente falta «algo» en el mundo, sino que éste se
oscurece y se hace opaco. Soy indispensable en el mundo.
El demostrar con palabras, con hechos, con la convivencia
y en general con toda mi actitud que el otro es indispensa-
ble, se llama respeto; no es todavia amistad y amor, pero
crea en el mundo un lugar para la amistad y el amor; es
una simpatia hacia todo el ser del otro.

Quien trata a los demds con esta simpatia fundamental
y universal (todos hemos experimentado lo dificil que re-
sulta), ejercita la virtud del respeto que desarrolla la «per-
sona». En la autodonacién y en el olvido de si mismo se
crea una nueva naturaleza. En el respeto a los demis, la
propia persona lega a ser verdaderamente «si misman,
alcanza el nicleo esencial y vive ese proceso existencial
que podemos llamar autorrealizacién.

Respetar la propia existencia

Si nos acercamos a otro hombre con el respeto que
da confianza y que reconoce su insustituible absoluteidad,
descubriremos que también nuestra propia existencia es
«digna de respeto». Es un hecho singular. La personalidad
es estable y al mismo tiempo flexible. Esto nos distingue
de Jos animales. Un animal est4 «estabilizado»; vive segu-
ro, guiado por sus instintos; fijo en su ambiente, 2 pesar
de la lucha frecuentemente enconada, por la existen-
cia. El hombre por el contrario, debe buscar desde el
principio su puesto en el mundo y en esta busqueda tro-
pieza y se equivoca con frecuencia. Es inestable, excén-
trico, existencialmente no consolidado, inseguro. La «esta-
bilidad», el encontrar la propia existencia, la propia
persona, es lo que antes denomindbamos como autorreali-
zacién. Se adquiere cuando el hombre descubre lo abso-
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luto en otro hombre y lo respeta. El hombre se hace
esencial, reconociendo la esencialidad de los otros. De
este modo logra un crecimiento del propio ser en profun-
didad.

Este hombre que describimos es, como antes decia-
mos, sereno. Ha descubierto en la vida una dignidad, un
significado santo que no puede ser amenazado por ningin
peligto externo. De esta manera vive en una tranquila
imperturbabilidad de 4nimo. No es f4cil quitarle la calma
en las distintas situaciones de la vida, en el dolor y en la
alegtia, en el peligro y en el miedo. Sélo los que pueden
tratatle mds intimamente se dan cuenta de que detrds de
esta serenidad con frecuencia late un gran ardor espiritual,
un ardor que no destruye sino que crea y conserva.

La serenidad sostenida por una alegre vivacidad, es
justamente lo contrario de la dejadez; es fuerza. Al mismo
tiempo es una conmocién del alma internamente inquieta,
viva y abierta a mailtiples estimulos. Por ello un hombre
de este tipo es interiormente dindmico a pesar de su im-
pasibilidad e imperturbabilidad (que no se ha de confun-
dir con la indiferencia). La agilidad de su entendimiento
se muestra en sus encuentros comprensivos y en la recep-
tibilidad de todos los estimulos; la movilidad de su cora-
z6n en su simpatia y generosidad. Este hombre es auto-
consciente e incluso — si se interpreta bien la palabra —
«orgulloso», consciente de su profunda dignidad, de una
dignidad que no proviene sin embargo de él y que no estd
fundamentada en su esencia. Por eso esta actitud de auto-
respeto estd siempre unida a la humildad que no se enva-
nece y que es modesta delante del absoluto y de los dem4s
hombres. Esta humildad se convierte en una silenciosa
disposicién para el sacrificio. La realidad del mundo no le
impide crecer hasta el infinito, darse si es preciso. De esta
manera quien respeta a los demds hombres crece en ri-
queza, profundidad e intensidad de espiritu.



En €l reconocemos una forma peculiar de eficacia;
vive y obra «en virtud del espiritu», para expresarlo con
palabras biblicas. La accién procede de la claridad y dia-
fanidad de su ser, de una sencillez creadora y fecunda.
Estd identificado con su destino, que no le angustia, pues
estd por encima de las angustias, miedos, conmociones e
imprevistos de la vida;, vive tranquilamente «con» su des-
tino y éste a su vez con él. De esta manera podemos
comprender el que posea una capacidad peculiar para la
amistad, el encuentro y el amor. Su ser se abre a los demds
porque pretende descubrir en todas partes el misterio en
el que él y todos los seres estamos sumergidos.

Esto nos muestra un nuevo rasgo esencial de su exis-
tencia, la melancolia, que no es otra cosa que la experien-
cia de la grandeza de la existencia y al mismo tiempo la
experiencia de una profunda incapacidad para realizar esta
grandeza. Propiamente es sélo nostalgia. Es la «necesidad
del nacimiento» del absoluto en la existencia finita; la in-
quietud que experimenta siempre el hombre que debe
vivir en la proximidad del absoluto. Extasis y tormento
a la vez. Tales hombres experimentan el «abismo», una
ruptura de los niveles. Su vida cotidiana se quiebra al
estar bajo la responsabilidad de una experiencia de lo
absoluto y de lo que es digno de respeto absoluto.
Al mismo tiempo se quiebra su camino hacia el absoluto, ya
que como criatutas tienen que vivitlo de manera limitada
y no pueden producir jamds por si mismos este absoluto.
Sin embargo ésta es la situacién auténticamente humana:
la situacién del limite.

Es relativamente f4cil hablar sobre esta melancolia
esencial, pero es muy dificil soportarla. La melancolia, la
experiencia intima sobre la importancia del significado de
la vida, puede devaluar muchas cosas, degradar muchas
formas y muchos valores, hacer muchas cosas accidenta-
les e incluso llevar al hombre hasta el vacio y el tedio.



Por otra parte el hombre «melancélico» guarda la mds pro-
funda relacién con la plenitud de la existencia. Puede per-
cibir la luminosa variedad del mundo y oir toda la gama de
sonidos. El melancélico es aquél en el que el exceso del
flujo vital se desborda y tiene en cuenta la libertad de
toda existencia. Su existencia es «suprafinita», es decir,
«tiende al infinito». Precisamente en el enriquecimiento
de su ser siente la propia insaciabilidad, un vacio. mds pro-
fundo, una desolacién, y de nuevo la afioranza.

La inquietud y la insaciabilidad de la existencia son
la prueba del otro, m4s aiin, del absolutamente-otro. Y con
ello nos encontramos ante la paradoja de que el hombre
solamente se encuentra a si mismo, solamente puede re-
conciliarse consigo mismo, cuando vive mds alld de si
mismo, cuando experimenta que su plenitud estd precisa-
mente en su no-plenitud. Pues la auténtica satisfaccién y
el total acallamiento de la afioranza es imposible; surge la
tristeza y de nuevo la afioranza, una profunda nostalgia
al tomar conciencia de que el hombre no puede por si
mismo realizatse plenamente.

Para respetar a los hombres hay que comenzar por
respetarse a si mismo. Pero no se puede uno respetar a
si mismo si no respeta en €l lo que trasciende infinita-
mente a nuestra mismidad: Dios.

Respetar a Dios

Vamos a saltar todos los pasos intermedios para aden-
trarnos inmediatamente en lo esencial. Hubo un hombre’
en el que Dios respeté totalmente al ser humano: Cristo.
En €] ha subrayado incondicionalmente lo infinito de nues-
tra existencia. Casi todas las frases importantes de Cristo
en el evangelio comienzan con el amén, con el si. En Juan
incluso de forma repetida (cf. Jn 1,51; 5,19). En Cristo



se pronuncié el gran si a la realidad humana. Sélo preten-
demos de la forma mds sencilla posible hacer un elenco
de las citas de la Escritura que nos muestran de qué ma-
nera el Dios encarnado tespet$ a los hombres,

«Cristo Jests, el Hijo de Dios, el que Silvano, Timo-
teo y yo os hemos anunciado, no fue primero “si” y luego

& 21,

“no”; en él todo se ha convertido en un “si”’; en €l todas
las promesas han recibido un “si” Y por él podemos
responder “amén” a Dios para gloria suya» (2 Cor 1, 19).
«El es fuego ardiente que consume» (Heb 10, 27), es de-
cir, que arranca al hombre fuera de si. «Hecho estd; yo
soy el alfa y la omega, el principio y el fin; al que tenga
sed yo le daré gratuitamente del manantial del agua de la
vida» (Ap 21,6). «Pero el que beba del agua que yo
le daré, nunca mds tendrd sed: el agua que yo le daré se
convertird dentro de ¢l en un surtidor de agua que salta
hasta la vida eterna» (Jn 4,14). La plenitud estd aqui:
«Olvido lo que dejé atrds y me lanzo a lo que estd por
delante, corriendo hacia la meta para alcanzar el premio
a que Dios me llama desde lo alto en Cristo Jests»
(Flp 3,13-14). «La gracia y la verdad vinieron por medio
de Jesucristo» (Jn 1,17). En él «se manifesté la bondad
de Dios nuestro salvador, y su amor a los hombres: él nos
salvé» (Tit 3,4). El nos aseguré: «Y sabed que yo estoy
con vosotros todos los dias hasta el fin del mundo»
(Mt 28,20). El mds profundo anhelo del hombre se ha
convertido en realidad: «Mirad, yo voy a enviar sobre
vosotros la promesa de mi Padre» (Lc 24, 49). Desde en-
tonces el mundo es una apertura total: «Nada se oculta;
todo estd patente y descubierto a los ojos de aquél a quien
hemos de rendir cuentas» (Heb 4, 13). La benevolencia
absoluta abraza por medio de Cristo al universo entero:
«Recapitulé en Cristo todas las cosas del cielo v de la
tierra» (Ef 1,10). Al comienzo de su actividad apostélica
dijo Jesds al Bautista: «Déjame ahora pues conviene que



cumplamos asi toda justicia» (Mt 3,15). Y verdadera-
mente la cumplié: «Jests dijo: todo estd cumplido. E in-
clinando la cabeza, entregd el espiritu» (Jn 19, 30). Este
inclinar la cabeza en la muerte fue lz obra a que estaba
destinada la vida de Cristo. Dios ha dicho si en Cristo a
nuestra naturaleza humana, con sus mezquindades e insig-
nificancias, pero también con su esperanza y apertura a lo
absoluto.

Desde ahora en adelante cuando un hombre piensa en
el futuro, cuando respeta la vida, cuando ayuda a la vida
en su maduracién, cuando nutre en si la esperanza de algo
todavia mayor, cuando se enfrenta a la vida con benevo-
lencia, entonces este hombre estd de rodillas, aun cuando
vaya sentado en un tren o de pie en un autobis. El pen-
samiento nunca es capaz de agotar el absoluto, Dios, sus
caminos y decisiones.

A pesar de todo, el hombre que respeta a los demds
ha llegado a la meta. Cada vez que conoce con amor lo abso-
luto en los otros, fluye hacia él el absoluto y es absorbido
en el Dios encarnado. Su vida es una vida en Dios y pre-
cisamente por eso una vida en el mundo. Estd orientada
desde lo més profundo a Dios. Esta orientacién hacia
Dios permite a estos hombres repartir fuerzas y vida en
el mundo. Pueden ser incluso muy sencillos y hasta pue-
rilmente ingenuos; estos hombres verdaderamente posei-
dos por Cristo poseen un especial espiritu vivificador y
santificador. Ne son un milagro y sin embargo algo mila-
groso se manifiesta en ellos. Viven en un estado de teolo-
gia antigua caracterizada como fruitio Dei. Viven en este
estado quizd sin saberlo, sin darse cuenta de ello. Estos
hombres se han encontrado a s mismos y a los demids en
el respeto a Dios.



4

, MEDITACION SOBRE
LA ALEGRIA

UANDO preparaba esta meditacién sobre el misterio
de la alegria cristiana cai en la cuenta de lo rdpi-
damente que agota el hombre su vocabulario cuando tiene
que hablar sobre la alegria. Las expresiones nos traicio-
nan. La forma de hablar suena a hueca y artificial. Quizd
sea la musica la que llegue a expresar mé4s plenamente
una alegria intensa. Pero también en ella esto sucede
como un veloz coronamiento y un répido final de una lu-
cha dificil y fatigosa. ;Qué elocuente es por el contrario
el hombre al hablar de su pena, su dolor o su desgracia!
Si se quitasen dichos temas de la literatura apenas queda-
ria algo de ella. Parece como si el hombre se sintiera
mids en casa cuando se halla en la sima del doloxr, que
cuando vive en los dominios de la alegria. En el fondo de
esta observacién se encierra una profunda verdad: la mi-
seria y el dolor brotan directamente de nuestra existencia.
Cuanto de modo mi4s sublime se desarrolla una criatura
miés sensible y delicada se hace ante el dolor. El hombre
tiene que aprender a «ejercitar» la alegtia como virtud.
Es verdad que la auténtica alegria nos viene tinicamen-
te como regalo. Brota de Dios. La alegria humana es una
participacién gratuita en la alegria de Dios, en el ser de
Dios, que es el ser privilegiado de la* méxima alegtia.



Las fuentes de la auténtica alegria estdn por tanto alli don-
de la criatura sale al encuentro de Dios. La alegria no es
parte integrante de nuestra existencia, pero solamente en
ella logra plenitud nuestra existencia. Por eso lo mds
auténtico de nuestra existencia es gracia. O como dice
Pascal: «El hombre supera infinitamente al hombre».
La alegria, por tanto, no puede ser considerada como una
mercancia o como una provisién que estd fuera en el mun-
do, en las capas externas de nuestro ser. No pertenece a
la esfera de la diversién y de la distraccién. M4s tarde
volveremos sobre estos pensamientos. Ahora vamos a in-
tentar describir — tal como lo hemos hecho en las ante-
riores meditaciones — el estado negativo de la falta de
alegria, una situacién que quizd sea de las més corrientes
en la experiencia de nuestra vida. ¢De qué momentos se
compone este estado de falta de alegria?

En primer lugar est4, sin duda, en la dejadez. En nues-
tras vidas hubo un tiempo de ardor, de existencia fervien
te y viva, de participacién apasionada. Ahora todo es gris
y penoso. El fuego de la exigencia y del anhelo se ha
apagado. Aparece la inercia, la incapacidad de vivir de
manera ferviente; lo f4cil, lo demasiado ficil que llega a
cansarnos. No es lo dificil lo que nos debilita, sino lo
demasiado fécil. No se aspira ya a cosas grandes. Se con-
tenta uno con lo que el destino ciego nos ha dado. «;No
hay que pensar demasiado! ;No hay que esperar dema-
siado! jTodos lo hacen asi! ;Siempre se ha hecho asi!».

Hay en nosotros una desconfianza innata ante la ale-
gria, ante io original. Por eso a veces es necesario hablar
claro y fuerte, tal como se vio obligado a hacerlo Cristo,
él que era todo amor, bondad y misericordia, para sacu-
dirnos a nosotros, dormidos, apéticos e indiferentes. Se vio
obligado a rasgar la dura costra de nuestra mediania
y utilizar el terrible martillo de sus palabras. Se vio obli-
gado a abrir la prisién de nuestra dejadez que nos ahoga,

o



seca y ciega. Cristo nunca utilizé un lenguaje «devoto»
y adormecedor. A los posesos no los reprendié, sino que
los liberé. Quizd la posesién actual sea la dejadez, 1a de-
cepcién existencial y la debilitacién de nuestro tiempo.
Quizi los «posesos» de hoy se ven atormentados por el
poder de la tristeza.

Es necesario estar muy prevenido, pues el poder de la
dejadez es como un resbalar suave, imperceptible, del cual
no est4 libre ninguna vida, oficio, temperamento e incluso
santidad. ¢De ddénde proceden el cansancio y la tristeza?
En primer lugat de pequefias causas: demasiado trabajo,
inseguridad, culpas, separacién, soledad, enfermedad, re-
caidas, incompatibilidad de la fe con la dura realidad, mo-
ral impracticable, Iglesia que decepciona... La lista se
podria continuar indefinidamente, La vida estd plagada de
fronteras, decepciones e imposibilidades. Uno se encuentra
cansado y ausente. Sobre todo ausente de si mismo. Pero
lo peor de todo estd en que cuando uno se ha hundido
profundamente en esa ausencia, resulta imposible el darse
cuenta de su estado. jFeliz por el contrario el que conoce
su desgracia y sufre con ella, el que verdaderamente puede
ser desgraciado y no se contenta con sélo dormir!

Esta dejadez origina en nuestro ser una profunda frus-
tracién, un descontento «malo». Se estd descontento de
todo. Se siente uno sin sustancia, un «don nadie». Esto nos
empuja a buscar con prisa nerviosa nuestra afirmacidn,
estimulos, impresiones, riqueza. Se apoya uno en cosas
externas para olvidarse de s{ mismo, precisamente porque
le es imposible olvidarse. Se critica enormemente a los
demis. Se vive en un estado de 4nimo en el que todo se
nos muestra oscuro. Reina un clima morboso en el pensar
y en el sentir.

De esta manera surge la trivialidad existencial. La vida
es completamente nivelada. Resulta ficil llevar una
vida dejada, frustrada e infeliz; esto no exige esfuerzo.



Para ser feliz se tiene uno que esforzar. Lo que puede
acontecer en una vida sin alegria, puede ocurrir de la mis-
ma manera en todos los demds hombres. El ser humano
sin alegria se hace «generalidad». No existe para él nada
extraordinatio.

Esto nos explica el que una existencia sin alegria sea
mediocre. En torno a ella el mundo quizd funcione bien,
pero es romo y sin relieve. Lo alegre y lo prometedor es
morbosamente suprimido. Todo «lo que brota del cora-
z6n» se considera como ilusidn y es sustituido por lo que
estd a mano, lo alcanzable y lo poseible. El mundo se
presenta en un estado preocupante: todo es gris, corriente,
monétono, petceptible, valorable; lo original y lo nuevo
se dejan a un lado con un gesto cansado, se tienen por
cosas secundarias y sin importancia.

El ser sin alegtia se hace macizo, impermeable. La vida
se convierte en lugar comin. No se piensa que un ser
pueda ser algo mds que un fenémeno. Pero a la larga
sélo lo misterioso es soportable; solamente lo misterioso
puede ser verdaderamente amado. Sélo una cosa sobre
la que se dispone puede estar sin misterio, pero no una
persona a la que se dirige una mirada. En donde quiera
que el hombre experimente una alegria auténtica, advierte
inmediatamente el misterio. Por el contrario, en un mun-
do sin misterio y sin alegria, la vida se hace insustancial.
Las palabras pierden su significado: no nos acercan ya a
las cosas, sino que nos las alejan. Surge la charla insustan-
cial, un torrente de palabras sin valor.

Es dificil el sopottar una vida asi. Por eso quien ca-
rece de alegria cae en un desasosiego existencial. Quien
carece de alegrfa y ha vaciado y desvalorizado su mundo
no encuentra tiempo alguno para la admiracién, para de-
tenerse y entusiasmarse asombrado. Su programa es un
amargo estat en ningln sitio. Perseguird muchas cosas,
pero se encontrard siempre con la misma dejadez, frustra-



cién, mediocridad y falta de sentido. Esta es la causa del
llamado descontento «malo» (existe también uno bueno),
de la intranquilidad, de la agitacién, de la curiosidad, de
la inseguridad y de la distraccién. Quien carece de alegria
desearia estar en todos los sitios, pero en realidad no estd
en ninguno

Una vida de este tipo provoca con el tiempo la exte-
nuacidn. No hay nada que deje espacio para la empresa
arriesgada, la entrega y la responsabilidad. La existencia
se convierte en languida e inerte, cansada y estdpida,
oscura y mezquina. El que se descarga acaba cansdndose,
sin embargo el que libremente carga con el «peso de la
alegria» se hace joven y 4gil.

Alegria en el bermano

La auténtica alegria no es un entusiasmo ajeno al
mundo ni tampoco una «emigracién hacia el interiors.
Al contrario. Al desprenderse uno de si mismo y caminar
hacia el hermano se siente alegria. Sélo la entrega nos
proporciona el valor para afrontar la realidad, la sintonia
del corazén con todas las cosas, una suave luz en todo,
que llamamos alegria. El camino de la alegtia pasa por
el altruismo. En la propia existencia tenemos que liberar
algo nuestro del encarcelamiento, de la inercia y de la
tristeza. En la medida en que intentemos desprendernos
de las ataduras de la mezquindad sentitemos nacer en
nosotros una fuerza y una viveza escondida. Las encon-
traremos como el residuo de una llama, como una brasa
tapada durante mucho tiempo que comienza de nuevo a
arder apenas recibe un poco de aire. Esto es lo que nos
ocurre cuando nos abrimos al hermano. El servicio sen-
cillo al hermano a lo largo de cada dia, es el prerrequisito
de la alegria.
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En el dia de la ascensién de Cristo a los cielos, después
que Cristo desaparecié de los ojos de los apéstoles, ellos
se fueron con gran alegria. Asi nos lo cuenta el evangelio
de Lucas. ;Una alegria especial! La figura del Sefior escap6
de su vista y de sus sentidos y con él su esplendor direc-
tamente visto. Pero el corazén de los apéstoles habia sido
inundado ya por la alegrfa antes, cuando la luz misteriosa
del esplendor del rostro de Cristo irradié sobre ellos el
primer dia de la semana pascual. Alli, por medio del acon-
tecimiento pascual, aparecié una nueva relacién con el
Sefior, Ginicamente sensible y visible — al menos asi lo
creo — para los sentidos internos. En el rostro de Jesus
resplandecia el fulgor de Dios, el fulgor del reino de Dios,
el fulgor de la gran reconciliacién y misericordia. Esta era
precisamente la luz que entonces «brillaba més fuerte que
el sol y que relucia mds pura que la nieve». Y el corazén
de los apdstoles se transformé. Lo indecible les tocd.
Su corazén ardia.

Sin embargo en el dia de la ascensién ocurrié una
transformacién ain mds significativa. Justamente la mar-
cha de Cristo provocé en los apéstoles una plenitud de
alegria, un nuevo estado de plenitud y madurez. Por eso
volvieton con gran alegria a su pequefio mundo. Al mis-
mo tiempo que el Sefior desaparece de los sentidos, se
coloca por encima de la limitacién de las representaciones
y de la capacidad de imaginacién humana, y penetra en
aquello que ningtin ojo vio, ni ofdo oyd, ni corazén hu-
mano experimentd. Contra todas las tendencias humanas
de repente vieron claramente los apdstoles que a partir
de este momento tenfan que buscar la alegria en lo invi-
sible, detrds de todo lo visible, es decir, cayeron en la
cuenta de que podian encontrar la alegria en todas partes
porque Cristo estaba presente en todas partes. A partir
de entonces el hombre no tiene que mirar extasiado al
cielo para encontrar la alegria, sino que tiene que consa-



grarse a las tareas terrenas. El hermano, por tanto, se
ha convertido en el lugar de la alegria. De esta manera
comenzaron los apéstoles a reconocer y experimentar vital-
mente que lo invisible y lo indecible est4 en lo visible,

A veces ocurre lo mismo entre nosotros, los hombres.
Cuando uno se siente tocado por la fuerza de la amistad
o del amor, entonces comienzan los sentidos a percibir lo
invisible. Lo que se les comunicé a los apéstoles en la
ascensién de Cristo s6lo es una experiencia comun a todos
los hombres (claro que en una forma sublime): el Sefior
se separd de ellos (Cristo penetrdé en un presente que
afecta a todo el cosmos), y ello les sitvié para compren-
der que en todas partes del mundo vive algo impenetra-
ble, misterioso, algo que ilumina y da felicidad. Precisa-
mente al matcharse la alegria absoluta, Cristo, se hizo
cercana de una forma total. A partir de este momento no
tenemos que hacer otra cosa que salir de nosotros mis-
mos y caminar hacia el hermano; de esta forma encontra-
mos la alegria y la felicidad total. La ascensién de Cristo
a los cielos fue un acontecimiento interior; un suceso
que no hace relacién a Cristo sino a nuestros corazones,
Ya la resurreccién fue una ascensién a los cielos. Cristo,
en cuanto hombre, marché a donde ya estaba en cuanto
segunda persona divina: al esplendor divino. Por tanto
no necesitaba «subir al cielo». Pero nosotros tenemos
~—en un esfuerzo extremo de actualizacién — que tener
en cuenta que si €l se marché de nuestro lado, también
nosotros si queremos encontrar alegria y plenitud tenemos
que salir fuera de nosotros mismos. La ascensién de Cristo
revela la estructura fundamental de la verdadera alegria:
el salir fuera de uno mismo.

La ascensién a los cielos condujo a los apdstoles al
mundo; es decir, fuera de si mismos. Marcharon hacia
Jerusalén, eligieron a Matias, predicaron en pentecostés,
tuvieron que enfrentarse duramente con su pueblo, expe-



rimentaron los roces de una comunidad que se formaba y
crecfa lentamente; marcharon por todo el mundo y afron-
taron todas las dificultades. De esta forma tropezaron
cada vez mds intensamente con los problemas, con la ne-
cesidad, con las luchas del mundo, experimentando dia a
dia sus amenazas y sus tenebrosas maquinaciones. Nada
les fue ahorrado, asi como nada se ahorraron a sf mismos.
Pero la alegria invisible permanecia. Por encima de las
necesidades, por encima de la pobreza, de la bajeza y de
la culpa, supieron ver con los ojos que descubten lo invi-
sible, el espiritu de la reconciliacién y de la gracia eterna.
El espiritu de la alegria estaba presente en el mundo.
La alegria de Dios marché con los apéstoles por los cami-
nos del mundo. «Henchido estoy de consolacién, estoy
que reboso de gozo en medio de toda esta tribulacién
nuestra» (2 Cor 7,4).

Con ello hemos encontrado la ley fundamental de la
alegtia humana: entrar en la angustia del bermano, tomar
su carga y ayudarle a soportar su miseria. El camino hacia
la felicidad es el setvicio y la ayuda silenciosa, el plantar la
alegria en el mundo.

Alegria en el propio ser

En la medida en que uno comunica alegrfa siente ale-
gria. Este es el resultado de nuestra reflexién. Por tanto
la alegria es el fruto de un esfuerzo consciente, de un
continuo desprenderse de si mismo. Es dificil tener alegria
en nuestto mundo. En primet término vamos a recopilar
los pasajes mds esenciales del evangelio, es decir, de la
alegre nueva, que consideramos como el fundamento de
la alegria.



Otro le dijo: te seguiré, Sefior; pero déjame antes despedirme
de los de mi casa. Jesis le dijo: nadie que después de haber
puesto la mano sobre el arado, mire atrds es apto para el
reino de Dios (Lc 9, 61-62). No c¢s preocupéis, pues, por el dia
de mafiana; que el dia de mafiana se preocupard de si mis-
mo: biéstele a cada dia su propia malicia (Mt 6, 34). El que
quiera venirse conmigo, que se niegue a si mismo, que cargue
con su cruz y me siga. Mirad, el que quiera salvar su vida,
la perderd; pero el que pierda su vida por el evangelio, la
salvard (Mc 8, 34-35).

Este desprendimiento de si mismo procura una libe-
racién interior en la existencia cristiana y engendra ale-
gria y conversién. Aqui deberiamos reflexionar sobre los
sorprendentes acontecimientos que el evangelio repetida-
mente nos narra: la alegria de Zaqueo, jefe de publicanos,
que descendié del 4rbol y recibié con alegtia a Cristo en
su casa (Lc 19, 1-10); las murmuraciones de los llamados
justos contra Cristo porque comfa con los pecadores y
publicanos (Mc 2, 15-17); la pecadora artepentida del fras-
co de alabastro (Lc 7, 36-50); la pardbola de la oveja extra-
viada y del dracma perdido (Lc 15, 4-10); la historia del
hijo prédigo que vuelve a su casa (Lc 15, 11-32); y sobre
todo la sorpresa de que el sefior de la vifia recompensa
con el mismo jornal a los que se presentaron a tltima hora
y a los que aguantaron todo el calor del dia (Mt 20, 1-16).

Por un lado, se exige de nosotros una entrega total,
pero por otro, Dios toma el més pequefio signo de entrega
como una donacién total. jExigencia y liberacién a la
vez! En la vida rige una frase que a primera vista parece
descabellada: el camino de la alegria pasa por la renuncia.
Pero toda renuncia estd en funcién de la plenitud y toda
abnegacién lleva consigo una voluntad de renovar la vida.
Serfa una insensatez el pregonar el dolor y la renuncia
por si mismos. Ya hay bastante dolor en el mundo. Pero
el desprendimiento de si mismo en funcién de la entrega
al hermano hace posible lo que aparentemente es imposi-



ble. Incluso en una necesidad extrema apenas soportable
puede ser el hombre feliz, supuesto que no busque su
propia felicidad. Los santos hablan, hasta cantan y exultan
de desbordante alegria en medio de espantosas angustias
externas. Francisco de Asis, lleno de alegria, cogia dos
trozos de madera y con ellos tocaba el violin, cantando y
bailando. Y Francisco Javier, como un nifio juguetén,
lleno de alegria, tiraba una manzana al aire y la recogia
de nuevo, mientras caminaba por las estepas heladas del
Japén, despojado de todo y asediado por el fracaso.

La alegria sélo se siente cuando uno se abre y se da.
Si nos contentamos con cefiirnos a nosotros mismos, Nos
encontramos oprimidos por todo lo que de alguna manera
nos atafie: enfermedad, dolor, pobreza, deshonra, fracaso.
Pero si nos hemos consagrado al servicio del hermano, si
nos hemos dado a los demds, entonces todo lo que tenga-
mos que padecer pierde su importancia y su valor.

La dlegria que viene de Dios

La alegria cristiana que todo lo invade resulta posible,
tal como antes lo hemos indicado, porque Cristo por me-
dio de su ascensién a los cielos es para nosotros todo en
todas las cosas. Podemos «salir» totalmente de nosotros
mismos; en todas las situaciones de la vida, en todas
partes, encontramos aquel que nos promertié una super-
abundancia de alegria. Por tanto, para describir esta ale-
gria cristiana, esta liberacién de la existencia creyente,
tenemos que reflexionar todavia mds profundamente sobre
lo que sucedib con la ascensién de Cristo a los cielos.

En la narracién de la ascensién que nos ha dejado
Lucas en los Hechos de los apéstoles y al final de su evan-
gelio, dominan dos elementos que determinan toda nues-
tra situacién cristiana en el mundo: los apéstoles miran
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hacia Cristo, quieren salir del mundo con él. Pero al mis-
mo tiempo se les da el mandato de dirigir su mirada a la
tierra y proseguir su tarea humana. Clemente de Alejan-
dria, al comienzo del siglo 111, describié de la siguiente
manera en sus Stromata esta tensién fundamental de la
existencia cristiana: el cristiano perfecto es «mundano y
supramundano» a la vez. Esta es la férmula més precisa
de la realidad que se nos abrié con la ascensién de Cristo.

Supramundano. El cristiano tiene que estar conven-
cido de que su existencia carece de importancia, de que
a esta vida sigue un estado eterno de alegria y felicidad.
No debe dar demasiada importancia a todo aquello que le
podria aparfar de la vida eterna. Para él nada es dema-
siado grande. Nada puede impresionarle. En el rostro de
un cristiano deberia estar presente siempre una suave
sonrisa: no sedis obstinados en dar a todo demasiada im-
portancia; todo pasa, de hecho nada fundamental puede
ocurrir; lo mejor seria subir inmediatamente con Cristo;
no os dejéis impresionar por nadie, los «otros» tienen que
darse importancia pues a menudo no tienen nada miés; en
realidad todo esto carece de importancia y de significado;
vivimos de un Dios que estd mds alld del mundo y vivi-
mos en él; con la esperanza, es decir, con el anhelo de
nuestro corazén cristiano estamos ya en «la otra parte»;
por eso no existe nada que pueda conmover nuestra exis-
tencia, Nuestra plenitud estd més alld de todo o terreno.
Aqui no tenemos ciudad permanente. Cristo tomé nuestra
vida consigo. A la luz de esta superioridad del cristiano
sobre el mundo y de su supramundanidad podemos expli-
carnos que el mismo cristiano tenga que penetrar en el
mundo de tal forma que casi olvide el cielo.

Mundano. Solamente con una actitud semejante se
acepta el mundo en serio. No son la apariencia, el éxito,
la justicia propia y el propio enriquecimiento los que
hacen progresar al mundo, sino aquello que adquiere su



plenitud por pura bondad humana. Pero el hombre sélo
es capaz de esto, cuando tales cosas se convierten en rela-
tivas para €l. Al ser Dios-mayor que todas las cosas, puede
ser encontrado en todas las cosas, incluso en las de apa-
riencia més pobre, en las mds insignificantes. Puede salir-
nos al encuentro en todos los caminos. Por eso en el
fondo todo es importante en el mundo. Tan importante
que Ignacio de Loyola podia decir:

St Dios me dijera: si quieres morir ahora te regalaré inme-
diatamente el parafso, pero si quieres seguir viviendo en la
tierra seguirds corriendo peligro, entonces yo contestarfa:
aun con peligro, prefiero seguir viviendo eri esta tierra para
poder servirte més.

En esta actitud brota una continua disposicién para es-
cuchar la llamada de Dios en todas las situaciones del
mundo, una radical capacidad de servicio al préjimo, una
apertura de corazén ante todas las cosas que existen.

Desde este punto de vista se podria lograr una «espi-
ritualidad de la ascensién» que fuera la actitud dltima del
cristiano respecto a la realidad. Esta actitud es doble.

En primer lugar, el cristiano debe ser desmedido con
todo lo grande. Dios es el infinitamente grande. Nada
que no sea Dios nos basta. Nuestra vida es — tanto aqui
en la tierra como en la eternidad — un caminar sin fin
hacia lo ilimitado. Cada logto es tinicamente el comienzo
de una nueva biisqueda. Por eso el cristiano debe estar
siempre preparado para nuevas tareas. Tiene que tener
el 4nimo suficiente para estar insatisfecho. Tiene el deber
de no fijar su morada de modo estable en ninguna parte,
debe estar en continuo caminar hacia el Dios de la paz.
En su interior tiene que reinar un santo descontento. Debe
probar todas las posibilidades, buscar todos los caminos
y proyectar continuamente nuevos planes. Todo lo conse-
guido, por el hecho de haber sido conseguido, es para



él una cosa ya resuelta. Solamente lo todavia no conseguido
es digno de ser alcanzado. De esta manera el hombre per-
manece abierto a Dios y a cada una de sus nuevas llama-
das, sin atarse a ningin medio elegido como definitivo.
Lo més grande, lo mds bello, lo mds santo, no es lo sufi-
cientemente grande, bello ni santo para él. No se deja
— por muy paraddjica que suene la frase — empeque-
fiecer por lo grande. Su anhelo es siempre mayor que la
mds grande realizacién.

Pero en segundo lugar, el cristiano debe buscar a su
Dios infinitamente grande en todas partes, es decir, inclu-
so en las cosas pequefias. De manera silenciosa, tranquila
y modesta debe cumplir la tarea que Dios le ha asignado,
precisamente porque en esta pequefiez encuentra a Dios
infinitamente grande. Debe usar todas las cosas, incluso
los medios mds inadaptados, si puede servirse de ellos.
Debe introducir la grandeza de su anhelo eterno en lo
pequefio de las realizaciones terrestres. Su anhelo debe
estar siempre abierto hacia arriba, hacia el que es siempre
mayor. La medida completa de su ser es precisamente la
falta de limites. Sin embargo, este anhelo tiene que per-
manecer inmerso en la pequefiez de lo que es alcanzable
en la tierra.

Quien ha logrado unir en su vida la inmensidad de
lo grande y la limitacién de lo pequefio, estd viviendo la
ascensién de Cristo en su propia realidad humana. «No de-
jarse empequefiecer por lo mds grande y sin embargo
permanecer inmerso en lo mds pequefio», ésta serfa la
férmula exacta de la actitud cristiana surgida de la ascen-
sién. Tranquilidad en la inquietud, paz en la guerra, acep-
tacién de los limites propios en un continuo anhelo hacia
lo ilimitado, contentarse con las cosas mds insignificantes
sin dejar de perseguir lo méds perfecto: ésta es la actitud
que con la ascensién de Cristo a los cielos se ha conver-
tido en ley fundamental de la santidad. En un hombre que



vive en esta actitud se equilibra la tensién entre el cielo
y la tierra. En é€l, el cielo toca la tierra y la tierra adquiere
una consistencia eterna. Este hombre se alegra con todo
su set. En él aparece el hombre como alegria; alegria que
proviene de Dios.

Del ejercicio de estas dos cualidades de la autenticidad
humana, el respeto y la alegria, brota el servicio, el saber
ayudar con alegria, el crear dindmicamente y con atencién
amorosa un mundo menos complicado, una confiada espera
en la criatura atormentada. La vida de Jests fue una con-
tinua fidelidad a la ayuda y al servicio. Muestra de ello
fue el vivir toda una vida en un mundo pequefio y ene-
migo, en un oscuro rincén de nuestro planeta, repartiendo
consuelo, tranquilidad y paz interior, aun cuando quizi
el gran mundo pagano le hubiera aceptado con una dispo-
nibilidad mucho mayor.

Todavfa un tltimo pensamiento que sintetiza las ante-
riores meditaciones y que nos sirve de puente para las
siguientes: un hombre de profunda experiencia que pasé
muchos afios en un campo de concentracién siberiano,
escribia una vez la frase siguiente de una enorme autenti-
cidad existencial:

Buscaba a mi Dios y €l desaparecia; buscaba a mi alma y no
me era posible encontrarla; busqué a mi hermano y encontré
las tres cosas.
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MEDITACION SOBRE
LA AMISTAD

OBRE la amistad y sobre el amor, estas «cosas funda-
mentales» de la existencia, no se puede hablar par-
tiendo de un esquema preestablecido. Hay que volver a
aprender la amistad y el amor, en este mundo con frecuen-
cia tan carente de amistad y de amor, a través de los
hombres que han experimentado profundamente esta rea-
lidad. Por eso hemos elegido dos textos que, a nuestro
modo de ver, expresan la auténtica grandeza de la amis-
tad y del amor. El primer texto estd en el libro 10, capi-
tulo 9, de las Confesiones.
Dice Agustin:

Cuando se acercaba el dia en el que ella habia de dejar esta
vida, sucedié que los dos, ella y yo, estdbamos solos asoma-
dos a la ventana desde la que se podia ver el jardin de la
casa, que entonces habitdbamos en Ostia a otillas del Tiber,
apartados del tumulto, para recuperarnos de las molestias del
largo viaje de travesia. Nuestra conversacién era extraordi-
nariamente agradable. Nos preguntdbamos mutuamente cémo
seria la vida eterna de los santos. Recortiamos paso a paso
todo el mundo, considerando internamente tus obras y admi-
rdndonos. De esta manera alcanzamos nuestro espiritu, pero
también lo sobrepasamos para llegar al reino de la fecundi-
dad inagotable. Y al hablar de este modo y anhelar la verdad
llegamos a tocarla un momento con toda la fuerza del cora-
z6n. Entonces suspiramos y volvimos al rumor de nuestros
labios, alli donde la palabra comienza y finaliza.



Hasta aqui el texto. Un proceso sorprendente. Ocutrié
entre la madre y el hijo, pero puede considerarse como
una descripcién fundamental de la intimidad entre dos
personas, como una exposicién de lo que sucede en toda
amistad.

Ya con la primera lectura de este texto caemos en la
cuenta de que en la amistad aparece un conocimiento, ##
conocimiento comiin. Dos personas se compenetran; todo
su ser vibra al unisono. En la amistad se «capta» la exis-
tencia de otra persona. Pero esto lleva consigo el que la
existencia en el mismo acto sea también captada por lo
absoluto. Para comprendetlo hay que empezar a cultivar
la amistad, hay que introducirse en la aventura de la amis-
tad y de esta manera, en el estar juntos de dos seres fini-
tos, se experimenta la fuerza de atraccién de lo absoluto.
Este conocimiento del otto no es en modo alguno tedrico,
sino que se consigue en una directa compenetracién: como
un descanso existencial del hombre en el ser del otto. Para
ello es necesario que la mirada sea sencilla, incluso inge-
nua. Esto solamente puede lograrse mediante una tran-
quilidad interior. Y al mismo tiempo, en este silencioso
estar juntos, en la misma ventana, se obtiene un conoci-
miento intimo acerca de Dios. Cuando dos amigos est4n
juntos advierten lo absoluto, més atn, el absoluto.

Este texto de Agustin es uno de los pocos documentos
de la vida intetior que poseen una indestructible fuerza
vital y que pueden convertirse en regla de la existencia.
En é] se refleja una experiencia de sublime intensidad.
Por una parte se trata del testimonio de una historia
personal en el sentido mis extricto de la palabra, pero
por otra se trata de un testimonio que todos nosotros ya
hemos vivenciado. En la vida de cada uno de nosotros se
dan estos momentos. A veces incluso nos es posible el
recordar la fecha exacta de la vivencia, y cuando pensa-
mos en ello volvemos a experimentar el sabor agradable



de aquel cambio interior, de la misma forma que Agustin,
después de haber transcurrido afios, sabe todavia en qué
ventana estaban exactamente cuando reconocieron a Dios.
De repente, improvisadamente, surge una intimidad espi-
ritual entre dos personas y al mismo tiempo irrrumpe una
experiencia de lo absoluto en el alma de ellas.

Vamos a intentar delinear siete momentos fundamen-
tales de todo este contexto para mostrar lo que puede
surgir en una amistad humana vivida de modo auténtico.

Cuando se acercaba ei dia
en el que ella habia de dejar esta vida

En primer lugar una consideracién histérica: la exis-
tencia de Ménica estuvo impregnada por un fuerte sentido
religioso de la maternidad que roded la incipiente vida
cristiana de Agustin y que la convirtié en una existencia
consciente. En el libro 9 de las Confesiones cuenta Agus-
tin lo profundamente conmovido que quedé por la muer-
te de su madre. De alguna manera €l mismo mutié con su
madre: «Mi alma fue herida profundamente y mi vida
quedd desgarrada, pues su vida y la mia habfan llegado
a formar una sola».

La experiencia de Agustin nos muestra claramente que
la amistad es algo mis que el mero estar juntos. El amigo
forma parte de mi ser. Si deja de estar a mi lado, enton-
ces, en cierto sentido, he muerto con él. ¢No flota sin
embargo sobre toda amistad la amenaza de la separacién?
Precisamente por eso existe un riesgo al contraer una
amistad, al hacer de otro hombre una parte esencial de
nuestra existencia. En toda separacién, en toda partida
— que no tiene que ser necesariamente la muerte —, mue-
re algo en nosotros. Esto crea en toda amistad auténtica
una dificultad especial: si ya no estds a mi lado, si te vas,

3



me encuentro en cierto modo anulado. Y precisamente en
esta unién intima toda amistad se encuentra con un limite,
es captada por lo absoluto.

Con ello hemos tocado algo esencial en la amistad:
mientras existe amistad hay una experiencia de lo abso-
luto, de un Dios. En la amistad se actdia inconscientemente
un anticipo de la totalidad del ser. Por eso tiene el cardc-
ter de la superacién. Cuando dos seres se compenetran en
su interior mutuamente se superan, Mds adelante nos
detendremos ampliamente en este punto. Pero ya ahora
podemos afirmar que la presencia de lo absoluto en el
mundo se perpetiia existencialmente por medio de la amis-
tad. En la amistad se ilumina todo el conjunto de nuestra
existencia. Por medio de la amistad adquieren las cosas
de este mundo una luz sobreabundante, surgen a la realidad
como de una luz divina. La amistad puede ser una actua-
lizacién inconsciente de la presencia de lo absoluto en el
mundo. Es un proceso auténtico pero a la vez el mds ocul-
to de la intimidad humana. Vamos a describirlo ahora
més detenidamente con una aclaracién posterior de la vi-
sién de Ostia.

Los dos, ella y yo,
estibamos solos asomados a la ventana

Se instalaron en la seguridad de la casa para mirar
hacia fuera, hacia lo incierto. Cuando se asomaron a la
ventana, felices y compenetrados, se apropiaron el mundo
del exterior. En su mirar a la vez nacfa una comunién,
una amistad con el mundo. La verdadera visién de las
cosas aparece en la intersubjetividad, en la amistad vivida
y experimentada. Resulta conmovedor en este relato cémo
dos personas, ayuddndose mutuamente, intentan avanzar
hasta los limites mds remotos de la existencia. Ninguno



de los dos podia recorrer el camino solo. Ninguno de los
dos marcha por delante, ni la madre, ni el hijo, sino que
los dos abren camino y los dos siguen. En la amistad
no existe la preferencia. Una conversacién de este tipo
comienza quizd con palabras banales para tomar impro-
visadamente, como sin quererlo, una direccién insospe-
chada y llegar hasta donde se experimenta lo sublime.
Agustin define la conversacién como «extraordinariamente
agradable». El encuentro de los amigos ¢on el absoluto
se da en un espacio de suavidad, simpatia, conformidad
y tranquilidad. Lo mds delicado tiene la mayor fuerza.
Lo absoluto se nos da como gracia, como charis, como
encanto que se concentra en el rostro del amigo.

Dante ha sabido expresar con gran fuerza poética y
contemplativa este elemento misterioso. En el canto 28 del
Paradiso describe con pocas palabras un.episodio conmo-
vedor. Beatriz mira a Dante con una sonrisa amorosa,
atrayendo con su belleza toda la fuerza de la mirada de
Dante. Pero al contemplar el poeta a Beatriz se estremece
al ver que en sus ojos refleja a Dios rodeado por un
circulo de fuego compuesto de 4ngeles. Se trata de un
simbolo de lo que puede ocurrir en la amistad de dos fra-
giles seres terrestres.

Apartados del tumulto

Aqui nos presenta Agustin un nuevo rasgo esencial
de la amistad vivida. Hay dos componentes:

Estar juntos. La amistad es esencialmente estar jun-
tos. Lo extrafio estd en que es imposible explicar por qué
se ha elegido precisamente a este amigo como amigo.
Asumamos todas nuestras «inclinaciones» hacia una per-
sona, todo nuestro aprecio, simpatia, admiracién o res-
peto. La suma de todas estas inclinaciones no nos da



todavia la amistad. El hombre encuentra en la amistad
la individualidad de la otra persona. Dice: es algo bueno
el que td existas. Sustrae a esa persona del tumulto de
otras relaciones humanas.

Pero, ¢por qué es algo bueno para el amigo que la otra
persona exista? No va a hacerse mds rico, ni va a tener
ninguna ventaja, ni va a ir m4s deprisa en su carrera.
No, no es en este sentido en el que es algo bueno que
el amigo exista. ¢Le llamamos amigo porque estamos
contentos junto a él, porque no quiere nada de nosotros,
porque a su lado nos sentimos libres? Esto también. Pero
esto no es todavia lo peculiar de la amistad. En la amis-
tad no recibimos cosa alguna, nada. El hombre se resti-
tuye a sf mismo. Antes de que hubiera tenido este amigo
no era «él mismo» todavia. Era sélo el «papel» que des-
empefiaba o tenfa que desempefiar en el mundo. También
el otro, el amigo, tiene la misma experiencia consigo
mismo. Los dos «son» en la medida en que estdn «jun-
tos», en que forman un nosotros. Esto implica algo inesti-
mable: cada uno se recibe a si mismo del otro con una
mutua donacién. Su ser de ahora en adelante es un «ser-
con». Constituyen una unidad de ser. El ser de uno se
convierte en parte del ser del otro y al revés. De aqui nace
la casi inquietante exigencia de la amistad, de mantener
puro el propio ser, de evitar toda caida, el egoismo, el atdn
de poder, la pereza del corazén, la maldad, para que todo
esto, toda esta confusién del propio ser no pase al otro
contagidndolo o envenendndolo. De esta manera se rea-
liza en la amistad —con frecuencia de forma incons-
ciente — una continua purificacién.

Apartamiento. No es una casualidad el que en el
texto de Agustin se haga notar que estas dos personas
que se amaban se encontrasen «apartadas del tumulto».
Los dos estdn a gusto juntos y no quieren ser estorbados
por los demds. Detrds de esta actitud de «repliegue» se
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insinda algo mds profundo. La soledad externa es tnica-
mente un simbolo del éxtasis conjunto y de la reserva.
La plenitud de la autenticidad solamente se abre al hom-
bre que adopta ante el ser una actitud de cortesia reser-
vada, y esto se aprende tnicamente en la amistad.
Newman bautizé esta actitud como «la sabiduria del caba-
llero». Es la noble actitud de aquel hombre que no fuerza
ni hace dafio a nadie. En ella se superan la preocupacién
por un fin, la ficcién y el endurecimiento interior.

Solamente en una actitud pura, desinteresada y libre,
en la «reserva», que se aprende en la amistad, comprende
uno rectamente las cosas. De esta manera nace una mirada
tranquila, libre y serena del mundo. ¢Qué me pueden
importar las fealdades del mundo, mi tristeza o cansan-
cio, mi mezquindad? Tengo un amigo que me comprende
y su amistad significa para m{ mucho mds que todas las
ofensas y contrariedades que debo vivir diariamente.
De esta forma sutge una existencia «libre», una actitud
serena frente al ser. Este apartamiento interior no es una
huida. Al contrario. Solamente por medio de la amistad
comprendemos la belleza intima de las cosas. La serenidad
interna deja que las cosas se iluminen desde su interior
y modela la realidad. Ahora nos resulta fcil comprender
por qué en la narracién se dice:

Nos preguntibamos mutuamente
c6mo seria la vida eterna de los santos

La comunién entre Ménica y Agustin se dirige hacia
lo etetno. Esta es la caracteristica de toda amistad. En la
amistad se da una incondicional afirmacién del ser. Se pro-
nuncia la palabra que da consistencia: jdebes ser! Debes
desarrollar todas las posibilidades que tu ser encierra;
debes ser m4s bello, mds luminoso, m4s poderoso y din4-



mico de lo que eres; ademds, para mi eres el mundo;
tengo experiencia del mundo solamente en la luz de nues-
tra amistad; un mundo sin ti dejaria de ser bello para mi.
Esta es la verdadera palabra del amor. Gabriel Marcel
en Le mort du demain hace decir a uno de los personajes:
«Amor, quiete decir: no morirds». Lo mismo puede de-
cirse de la amistad. En toda relacién humana que sea pro-
funda, ya se trate del amor o de la amistad, est4 afirmada
y comprendida la inmortalidad. No puede ser que esta
criatura se pierda. De la amistad humana surge una evi-
dencia directa de la inmortalidad y con ello un anhelo
directo de la plenitud eterna.

Se sabe —no por experiencia propia sino por los
otros — que la vida ha de tener una consistencia eterna,
que debe realizarse en un estado de extrema claridad.
Para Agustin y Ménica este estado de la vita beata no era
un espacio existencial, sino precisa y concretamente la
vida de los santos: el cielo.

El cielo es la dindmica interna de toda amistad.
En toda amistad es petcibido ya el cielo, quizds en un
débil reflejo pero no por eso falso. El renunciar a la ple-
nitud total de la amistad seria no sélo renunciar a lo esen-
cial de la amistad, sino que supondria el matarla en
germen. ¢Para qué aceptarnos mutuamente de manera
infinita si esa aceptacién no puede convertirse nunca en
total? Sin la aceptacién del cielo —lo sepa el hombre
explicitamente o no-— es imposible vivir la amistad.
En definitiva, esto significa que sin el cielo la tierra resulta
inhabitable. Con la amistad demostramos al mundo y a
nosotros mismos que tiene que existir la plenitud eterna.
La amistad, por tanto, puede considerarse como un cono-
cimiento anticipado del cielo. El cielo pertenece esencial-
mente y de manera inseparable a toda experiencia de
amistad, aun en el caso de que los amigos no puedan darse
cuenta de ello, al menos de forma explicita.



Quizds habria que aludir aqui a la amistad de los
discipulos de Ematis. Permanecieron juntos. Habfan aban-
donado todo; habfan huido. Pero no se habian separado.
Cuando una amistad humana se mantiene fielmente hasta
el fin, hasta el quebrantamiento de todos los suefios y
esperanzas, entonces estd muy cerca el Dios que crefamos
lejano. Los dos discipulos no han cesado de hablar, ni de
estar juntos. De esta manera dieron ocasién a Cristo
de «introducirse» en su conversacién. Con este singular
suceso Cristo nos dice: mantén fielmente tu amistad, tu
destino de comunién con los otros; si puedes todavia
pronunciar la palabra «té», no estds perdido. Es posible
que al pronunciar esta palabra comience yo a ser aquél
con el que hablas,

La gran ocasién del hombre actual ——los discipulos
de Emaids son un simbolo de nuestra situacién en el
mundo — es la amistad vivida sinceramente. Aun cuando
la amistad no es un sacramento en sentido estricto, sin
embargo podemos estar convencidos de que es un signo
concreto de la presencia de lo absoluto en el mundo y de
que puede realizar todo lo que esperamos de un sacra-
mento. Lo sacramental, lo que lleva a Cristo, no se limita
en nuestro mundo redimido a los siete sacramentos. Estos
s6lo son «puntos de concentracién» de la presencia del
Resucitado. Existen otros lugares de encuentro con el
Sefior que son tan eficaces o incluso que pueden ser mids
eficaces que los propios sacramentos.

El cielo, lo esencial del ser, en el que todo llega a su
autenticidad, estd por tanto presente en la amistad.
Los amigos lo experimentan — quizd sélo inconsciente-
mente — de continuo. De esta forma la amistad despierta
el anhelo.



Anbelar

El anhelo creciente de Ia amistad que nace de la expe-
riencia de lo absoluto, es al mismo tiempo una experiencia
de una amenaza fundamental. En la luz de la amistad
vislumbramos que no vivimos todavia en un mundo sano,
que atin no estamos en el lugar que nos corresponde, que
las puertas de nuestro ser estdn extrafiamente cerradas.
Al conducirnos la amistad hasta la luz del ser tenemos
una dolorosa expetiencia: anhelamos siempre més de lo
que comprendemos; percibimos siempre mds de lo que
de hecho poseemos. Lo alcanzado, lo ya realizado, se ha
convertido en algo interiormente vacio en la medida en
que lo hemos alcanzado. Esta decepcién existencial per-
tenece a la esencia de la amistad.

La decepcién de la amistad que consiste sobre todo
en que no somos suficientemente amigos de nuestros ami-
gos y en que fallamos en la honradez y verdad de la amis-
tad, cala muy hondo en nuestra existencia. Se trata de una
decepcién ante la totalidad del mundo, que comienza
cuando un hombre en una conversacién intima con un
amigo anbela la claridad del ser y piensa haber captado
lo definitivo, la felicidad. Al dia siguiente se da cuenta
de que todo se ha desmoronado, que ya no hay nada.
Uno se siente como el hombre que intenta palpar en sue-
fios un objeto que ve, pero que no logra nunca tocar.
O como el hombre del cuento que se miré al espejo
y no divisé rostro alguno. En los Sonetos a Orfeo dice
Rilke: «Fuimos despedidos alli donde sélo esperibamos
ser saludados».

En La accién de Maurice Blondel, uno de los ensayos
mds significativos de la filosoffa contemporinea, se anali-
zan los componentes dindmicos de nuestra experiencia
y de la «insatisfaccién» propia de la amistad: lo absoluto
de nuestro anhelo, precisamente aquello que nos da el
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anhelo, es el motivo de nuestra decepcién existencial;
a nosotros, que anhelamos sin medida, Gnicamente puede
saciarnos Dios con su plenitud sobrenatural. En el fondo
ninguna amistad humana nos es suficiente. El ser del
amigo consiste tUnicamente en despertar el anhelo abso-
luto, es decir, en ser un precursor; en su ser finito e in-
completo se nos abre un més all4 trascendente. Nuestra
amistad es siempre sélo insinuacién y simbolo; un monte
con muchas cimas invisibles; puertas que se abren como
en un suefio para mostrarnos dnicamente un nuevo pasillo
y una nueva puerta. Quizd sélo seamos uno para el otro
como «esbozos», y la tristeza que surge entte los amigos
provenga de una profunda decepcién en nuestra bisqueda
de lo absoluto.

El ser captados por el absoluto que se oculta en el
amigo, el ser transportados por él a lo ilimitado v com-
prender en todo ello que el otro, a cuyo ser nos hemos
entregado totalmente, no es la plenitud: en esto consiste
la gran melancolia, pero a la vez la felicidad de la amistad.
La esencia de la amistad consiste en acoger lo infinito en
lo finito.

Llegamos a tocarla un momento con toda
la fuerza del corazdn

Agustin utiliza ahora la imagen de una «elevacién»
para describirnos la irrupcién de lo absoluto en la amistad.
El platonismo, por el que Agustin estaba fundamental-
mente influido en su modo de pensar, dio forma siste-
mitica a la experiencia de lo elevado. Existe una altura
que tunicamente se puede alcanzar con un gran esfuerzo
del alma, con la osadia del sentimiento, con un vuelo su-
blime del espiritu, con el eros platénico. En toda experien-
cia genuina el corazén humano tiende hacia este «lugar



metafisicos que estd «mds alld» de todas las cosas.
Solamente se puede alcanzar lo auténtico y lo absoluto
con lo que los pensadotes y misticos platdnicos llamaron
«vértice del espiritu», «culmen del afecto», «cima de la
existencia».

Se trata de una profunda experiencia humana: subir,
alcanzar la luz, elevarse sobre las nubes de nuestra exis-
tencia. Pero, en el fondo, de lo que habla Agustin es de
una extrema conmocién de la existencia ante el total-
mente-otro, ante la santidad de lo absoluto; el arder del
espiritu en el fuego del encuentro con Dios. De este
proceso se dice que dura «un momento» y que se realiza
«con toda la fuerza del corazén».

El amigo es el lugar del encuentro con el absoluto.
Pero este encuentro no puede convertirse en estado. Por
eso no existe ninguna amistad como algo dado; hay que
construirla y alcanzarla siempre de nuevo con fidelidad.
Lo auténtico, lo que anima el ser, solamente lo tocamos
por un momento. Pero mientras nos detenemos con el ti
humano en la amistad, estos momentos de la experiencia
del absoluto se hacen mids densos. El corazén, es decir,
la existencia ardiente, late en la amistad hacia arriba.
No es posible otra descripcién de este proceso: sentimos
a Dios Ginicamente en el latir de nuestro corazén, es decir,
sabemos tinicamente de él, que nuestro corazén inflamado
por el amigo, late hacia arriba, hacia el totalmente-otro.
Esto nos es suficiente. Ahora sabemos que Dios debe ser
la auténtica plenitud de sentido, el tinico y a la vez defi-
nitivo: lo sentimos precisamente en ese desesperado es-
fuerzo de la amistad, insaciable con lo terreno. Sabemos
que €l existe precisamente en la amistad; en su limitacién
terrena, en nuestras ilegitimidades, dispersién e insatis-
faccién experimentamos cémo nuestro corazén descon-
tento late hacia el totalmente-otro. No sabemos mucho
miés sobre Dios, Esta es en sus lineas mds fundamentales



la estructura de nuestra experiencia de Dios: intuir lo
absoluto en el «oscuro» espejo de nuestra existencia, que
ha llegado a ser espejo gracias a la amistad.

Y volvimos al rumor de nuestros labios

Cuando después de estos momentos de «alto vuelo»
espiritual se pone uno de nuevo en contacto con la super-
ficialidad de lo diario, nuestra alma se siente invadida
por una gran decepcidén, por el sentimiento de un vacio
insoportable. Lo auténtico se hace extrafio, débil e insig-
nificante en el mundo de lo cortiente y de lo cotidiano.
Lo que nos ha dado un amigo no podemos explicdrselo
a nadie. Cuando uno comienza a expresar en palabras
lo mds peculiar de la experiencia de su amistad, la conver-
sacién se hace hueca y suena a falsa. Incluso se avergiien-
za de proclamarlo ante otros hombres. Este sentimiento
de irrealidad puede hacerse tan fuerte que uno se pregunte
a s{ mismo si no se ha equivocado. Entonces se convierte
en un hombre «inseguro». El que verdaderamente ama
estd siempre inseguro. En esto consiste su grandeza.
Ocasionalmente, en uno de esos benditos momentos que
le proporcionan 4nimo y confianza, logra tener una segu-
ridad interior. Después de la primera conmocién de la
amistad y en la amistad de lo absoluto, deberiamos refle-
xionar con un recogimiento sereno y orante qué es lo que
la amistad nos ha aumentado en ser, qué es lo que en ella
ha sucedido, por qué en cuanto hombres, precisamente
en un encuentro de este tipo, somos trasladados por enci-
ma de los limites de nuestra humanidad a lo insondable.
Una amistad humana puede conducir hasta la desespera-
cién; y, sin embargo, no hay otro camino hacia lo abso-
luto. Asf estd estructurado nuestro ser humano. Hay que
mantener estos dos elementos unidos: la amistad y Ia



total apertura hacia Dios, que en realidad son un solo
elemento.

La amistad traspasa la frontera de la propia mismidad.
Esto es doloroso. En el amor, el otro se convierte en mi
propio yo. De esta manera su dolor se hace también pro-
pio. Cada golpe que le afecta, me afecta también a mi,
A mi pobreza se afiaden shora los defectos, los fracasos,
el cansancio y las preocupaciones del otro. Esta unidad
de ser hemos de realizarla en la fidelidad. Hay que aceptar
sobre uno mismo las consecuencias de la amistad. La amis-
tad puede también convertirse en un lazo gastado v duro.
A veces tiene uno que vivir la destruccién del otro
hombre y a la vez regalarle en cada momento un presente
creador. El hacer esto cuando nuestro impulso interior se
ha apagado, cuando estamos profundamente cansados y
hastiados, cuando nuestra propia existencia va perdiendo
colorido, cuando nuestro corazén se debilita, es la autén-
tica y sincera amistad. No existe una amistad feliz, ‘de la
misma manera que no existe un «amor feliz», como canta
una poesia de Louis Aragon. El soportar este dolor de la
amistad y el sentir precisamente ah{ una alegria especial,
no sélo es posible sino exigido por nuestra condicién
de cristianos. La amistad es una condicién preliminar,
esencial para la vida y la vitalidad verdadera.

Ignacio de Loyola en sus famosas «Reglas para hacer
sana y buena eleccién», nos da un valioso consejo sobre
c¢6mo debemos decidir en Jas situaciones importantes de
nuestra vida.

Se dice en los Ejercicios:

Debo mirar a un hombre que nunca he visto ni conocido, y
deseando yo toda su perfeccién, considerar lo que yo le diria
que hiciese y eligiese para mayor gloria de Dios nuestro Se-
fior y mayor perfeccién de su dnima, y haciendo yo asimismo,
guardar la regla que para el otro pongo (n. 185).



Ignacio apela aqui a un impulso muy profundo del
corazén humano, a la entrega incondicionada a otro ser.
Pero, casi todas las veces que un ser nos ha salido al en-
cuentro, hemos ahogado este impulso puro de amistad
y acogida. Siempre hemos traicionado a nuestros amigos
en uno u otro aspecto, quizd desedndoles algo malo, quizd
no ayuddndoles en sus necesidades. O quiz4 también les
hemos traicionado poniéndonos demasiado en primer
plano, no dejandoles libres, aferrandonos a ellos, en una
palabra, queriendo ser Dios, es decir, el indispensable.

Para ninguno de nuestros amigos somos — hasta lo
mds profundo y escondido de nuestro corazén— ver-
daderamente amigos; esto lo sabe muy bien Ignacio.
Por eso nos aconseja representarnos una «pura amistad»,
es decir, imaginarnos un hombre completamente desco-
nocido, nunca visto, un hombre que redna las caracterfs-
ticas del conjunto de la humanidad y al que deseemos
toda la perfeccién posible. De esta manera puede irrumpir
toda la simpatia hacia el ser escondida en nuestro cora-
z6n y pronunciar el si transparente al otro. Con esta
disposicién deberiamos reflexionar sobre qué le dirfamos
a este hombre si se encontrara en nuestra situacién y
tuviera que elegir o decidirse.

Este consejo revela una gran sabidurfa y un gran
conocimiento del corazén humano. Con frecuencia un
hombre totalmente inseguro y confuso en lo que a €l se
refiere, puede aconsejar con una claridad sorprendente
a otro hombre sobre qué es lo que ha de hacer. En esto
reside una gracia especial de Dios: la gracia de ser gracia
para otros. En la ensefianza de Ignacio hay algo méds que
una norma psicolégica. Ahi estd en germen toda una
teologia, una doctrina sobre la gracia de la amistad hu-
mana y quizd también una orientacién para el futuro
humano.
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MEDITACION SOBRE
EL AMOR

N esta meditacidn queremos reflexionar sobre la acti-

tud cristiana m4s fundamental: el amor. Esta pala-

bra resulta hoy — quizd ha sucedido lo mismo en todos
los tiempos — tremendamente «equivoca». Ciertamente
sobre el amor se pueden decir frases grandilocuentes; pero
solamente aquel que lo haya experimentado podrd com-
prender cudl es la esencia mds intima del amor. ¢Quién
es el hombre cuya existencia ha llegado a ser radicalmente
auténtica? El cristianismo responde: el hombre que ama.
Vamos a intentar esbozar una imagen real y coherente

de esa realidad que se llama amor; que nos sobreviene
como un destino y cuyo poder incomprensible sentimos
en nosotros. Proviene de lo profundo del inconsciente y
es como una necesidad interior, como una fuetza que nos
arrastra violentamente cuando la sentimos. Cuando se
ama no se puede hacer otra cosa que amar. El amor actda
en nosotros como una extraordinaria fuerza de choque,
casi dolorosa. «Estoy enferma de amor», dice la eéposa
en el Cantar de los cantares. Por eso mismo el amor puede
convertirse también en una asoladora catdstrofe de nuestra
existencia. Esto significa, por tanto, que el hombre debe
aprender a amar, a dominar esa excitacién de toda la per-
sona que se eleva misteriosamente desde su alma. No debe



dejar crecer sin fin determinado y sin sentido toda tenden-
cia amorosa, sino que tiene que ir conformédndola, ddndole
su plenitud o negédndosela. De esta manera el amor autén-
tico y maduro es una «virtud», es decir, una actitud frente
al mundo fatigosamente aprendida. Si no se «aprende»
bien, el amor puede producir un dolor sin medida. Resulta
enigmitico: «tenemos que» amar y al mismo tiempo
«aprender» ese amor en medio de dolores y contrarieda-
des. El mero «sentimiento» del amor puede inflamar al
hombre hasta una fiereza demonfaca.x

Sera conveniente no utilizar en esta meditacién pala-
bras altisonantes. Las cosas delicadas hay que tratarlas con
delicadeza. En toda la historia del espiritu occidental
no hay otro texto (quizd ccn excepcién de la «Contempla-
cién para alcanzar amor» de san Ignacio de Loyola) mds
fundamental sobre el amor como «actitud aprendidax,
que el capitulo 13 de la primera carta del apdstol Pablo
a los corintios. Intentaremos considerar este texto de
manera meditativa (no exegética) y aplicarlo a nuestra
existencia. Es quizd la expresién mds densa y significativa
de la actitud del cristiano en el mundo. Dice Pablo:

Ya podria yo hablar las lenguas de los hombres y de los dnge-
les; si no tengo amor, no soy mds que un metal que resuena
o unos platillos que aturden. Ya podria tener el don de pro-
fecia y conocer todos los secretos y todo el saber; podria
tener una fe como para mover montafias; si no tengo amor,
no soy nada. Podria repartir en limosnas todo lo que tengo
y aun dejarme quemar vivo; si no tengo amor, de nada me
sirve.

El amor es comprensivo, el amor es servicial y no tiene envi-
dia; el amor no presume ni se engrie; no es mal educado ni
egoista; no se irrita, no lleva cuentas del mal; no se alegra
de la injusticia, sino que goza con la verdad. Disculpa sin
limites, cree sin limites, espera sin limites, aguanta sin limites.
El amor no pasa nunca. ¢El don de profecias? Se acabari.
¢El don de lenguas? Enmudecerd. ¢El saber? Se acabard.
Porque inmaduro es nuestro saber e inmadura nuestra pro-



fecia; pero cuando venga la madurez, lo inmaduro se acabard.
Cuando yo era nifio, hablaba como un nifio, sentia como un
nifio, razonaba como un nifie. Cuando me hice un hombre,
acabé con las cosas de nifio. Ahora vemos en un espejo de
adivinar; entonces veremos cara a cara. Mi conocer es por
ahora inmaduro; entonces podré conocer como Dios me
conoce,

En una palabra: quedan la fe, la esperanza y el amor: estas
tres. Pero la mds grande es el amor (1 Cor 13, 1-13).

Este estupendo texto sobre cuyo contenido antropo-
légico-filoséfico vamos a reflexionar, es una curiosa serie
y mezcla de afirmaciones, comparaciones, contraposiciones
e interpretaciones. Pero un andlisis mds detenido nos va
a dar por resultado que no existe otra manera de hablar
sobre el amor. Lo mis peculiar consiste en que Pablo no
se preocupa por definir el amor. Lo delimita respecto
a otras virtudes y aptitudes; gira en torno a él; enumera
sus propiedades. Todo esto encierra ya una afirmacién sig-
nificativa: no se puede hablar sobre el amor; hay que
haberlo sentido; hay que haber sido conmovido por él.
El amor es una vivencia originaria de nuestra vida. Pero lo
que es realmente originario resulta inasible; no podemos
ni debemos «discutir» sobre ello. Lo esencial escapa
siempre a nuestros esfuerzos intelectuales y a nuestras
palabras. Solamente se da como experiencia.

El amor es todo

Ya podria yo hablar las lenguas de los hombres v de
los dngeles; si no tengo amor, no soy mas que un metal
que resuena o unos platillos que aturden.

No es nuestra intencién analizar al detalle lo que
Pablo trataba de decir a la comunidad de Corinto, sino
mds bien saber lo que él mismo habia sentido. Segura-
mente existian en Corinto hombres «espiritualmente do-
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tados» que llegaron al culmen de lo humanamente vi-
venciable y que podian expresar lo indecible aunque
de manera balbuciente. Aqui no tienen importancia las
particularidades histéricas y psicolégicas de esta «gloso-
lalia». Lo importante para nosotros es la experiencia
fundamental: aunque hables lo mds sublimemente que un
hombre pueda, aunque hables incluso como los 4dngeles,
si no tienes amor, todo es pura «hojalata»; no has reali-
zado ni experimentado lo auténtico; tu hablar resultard
agradable, incluso hard vibrar y conmoverd los corazones.
Pero, ¢qué hay detrds de todo esto? Nada; el vacio; pura
oquedad. Pronuncias palabras que no captan lo auténtico.
Tu lenguaje, tus palabras son conmovedoras, sugerentes,
clarificadoras, sencillamente estupendas. Pero ti no estds
detrds de tus palabras y tu lenguaje se convierte en insig-
nificante, «lejano», entristece a quien lo escucha. Te bus-
cas Unicamente a ti mismo, quieres causar impresidn,
Si todavia no has amado nunca, ¢cémo te atreves a hablar
sobre lo auténtico? Tus palabras se perderdn, pues no son
mds que una autosatisfaccién y una grandiosa autopresen-
tacién. Demuestra antes que colocas a los demds por en-
cima de los intereses de tu propia existencia, que quieres
librar al otro de todas las preocupaciones, dolores y heri-
das que puede causarle nuestro mundo. Protege primera-
mente al otro, si es necesario incluso contra si mismo.
Lucha por el otro, defiéndelo, dale vida y crecimiento
interior® El amor para Pablo es ante todo un acto de servi-
cio. Pero ‘nuestras palabras son siempre huecas y vanas.
Primero tenemos que probar existencialmente que nues-
tras palabras son honradas. Resulta sencillo seducir al
otro. Pero ni siquiera los discursos m4s llenos de contenido
sirven para nada si detrds no estd el amor, que se comu-
nica de manera callada y silenciosa, con un simple estar
juntos y con permanecer fieles. Cualquiera puede decir
bellas palabras. Pero el verdadero lenguaje del amor suena



totalmente distinto. Lo que verdaderamente suena en él
es la entrega personal y no la emocién o una explicacién
inteligente ®

Ya podria tener el don de profecia y conocer todos
los secretos y todo el saber; podria tener una fe como para
mover montanas; st no tengo amor, o SOY nada.

Una nueva delimitacién, todavia mis impresionante.
«Profeta» es un hombre que sabe explicar los aconteci-
mientos del mundo en la perspectiva de la gracia de Dios.
Un hombre conoce «todos los secretos», cuando puede
permanecer extasiado ante lo inexplicable y abrazarlo con
toda la sensibilidad de su existencia, con una penetracién
siempre creciente en la verdad oculta. Un hombre «cree»
cuando — aunque quiz4 todavia dudando interiormente —
se adhiere a una realidad no reducible a la materia de nues-
tro mundo; cuando es absorbido, hasta lo mis profundo
de su existencia, por un absoluto que no puede explicar;
cuando por medio de esa fuerza interior que le absorbe
puede a veces hacer cosas que «sorprenden» a los demds,
incluso a las leyes del universo; un hombre, en fin, que
puede «mover montafias».

Con estas tres propiedades se ha esbozado un cuadro
sugerente de la existencia humana: existencia profética,
cientifica y creyente, Antropolégicamente: una dindmica
que comprendiendo todo el ser del hombre parte desde
lo auténtico hacia lo auténtico. Pero incluso a esto dice
Pablo, no. Todo esto no vale realmente, Ni la profecia, ni
la ciencia, ni la fe, aunque importantes e indispensables,
constituyen el dltimo fundamento, sino el amor.

¢En qué consiste este amor al que Pablo coloca en un
lugar tan preeminente? Cuanto més intensamente lo deli-
mita Pablo respecto a otros «dones espirituales», resulta
mds patente que no somos nada si no amamos.



Podria repartir en limosnas todo lo que tengo y aun
dejarme quemar vivo,; si no tengo amor, de nada me sirve.

Karl Barth dice a propésito de este pasaje:

Existe en realidad un amor sin amor, una entrega que no es
entrega; un paroxismo del egofsmo que tiene la forma, hasta
en los mds minimos detalles, de amor auténtico y extremo a
Dios y al hermano, pero que no tiene en cuenta ni a Dios ni
al hermano... S6lo cuenta el amor y no los actos de amor en
cuanto tales, ni siquiera los més grandes, pues se pueden
realizar también sin amor y entonces carecen de significado,
mds ain, van contra Dios y contra el hermano.

Si antes hemos definido el amor como un hacer, ahora
afiadimos el «desprendimiento» como elemento esencial
del amor. También en un supuesto «amor» nos podemos
buscar a nosotros mismos. De la misma manera puede
perderse el amor en actos a primera vista desinteresados.
Se pone en evidencia de este modo una singular propiedad
del amor: el «no saber nada de si mismo», el «no mirarse
a si mismo», el desinterés. Se puede entregar todo, incluso
la propia vida, pero si no se hace totalmente «gratis»,
entonces no vale nada.

% Hemos llegado al borde de lo indecible. Quizds el ver-

dadero amor consista en lo que expresa el verso del sal-
mista: «Me he convertido en una bestia de carga delante
de tu rostro, en un puro vacfo...». Este «no saber nada
de s{ mismo», esta pureza de la entrega, este «no querer
nada de los demids», esta «aceptacién del ser extrafio»
tal como es, significa amor: sin este desprendimiento
fundamental no somos nada, por mds actos de amor que
realicemos. No amamos, sino que sélo buscamos nuestro
propio yo. Quien ha amado alguna vez comprendera esto:
incluso la bondad puede causar mal al otro, incluso con
la entrega se le puede ofender. Mientras que el amor no
se libere del propio yo, no es amor. ¥
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El razonamiento de este sorprendente texto es inexo-
rable pero al mismo tiempo beneficioso. Nos descubre las
verdaderas dimensiones del ser humano. De manera sor-
prendente Pablo prosigue en una direccién inesperada.
Nos describe ~— de forma positiva al principio y después
negativa— las propiedades de esta actitud esencial del
hombre, sobre la cual antes habia afirmado que él nada
podia decir.

Propiedades del amor

La descripcién del amor que hace Pablo es muy frag-
mentaria. Se puede sospechar que este hombre ha expe-
rimentado el verdadero amor; precisamente por ello le
resulta imposible hablar sobre €l. El ndcleo de su pensa-
miento no proviene tanto de su cerebro como de su
corazén; por eso tiene una extrafa légica que solamente
el corazén puede comprender. La experiencia que vibra en
él suscita pensamientos fragmentarios, conocimientos in-
tuitivos, cada uno de los cuales apunta a lo esencial.

El amor es comprensivo

+2 Pablo comienza de forma positiva a expresar su expe-
riencia del amor. La descripcién comienza con una
propiedad de poca apariencia pero llena de vida: la com-
prensién. Significa en el fondo que un hombre puede
perseveratr largo tiempo al lado de otro, incluso hasta
la muerte; que sabe aguantar al préjimo, no con una negli-
gencia indiferente, .sino con fidelidad creadora. Es la
valentia de «soportar» al otro, de ayudarle a realizar su
existencia; la valentia de vivir en el tiempo probando
siempre de manera diferente y nueva la entrega al ser
amado; la valentia para no romper el hilo del amor, sino
demostrarle mediante la vivencia de cada momento que
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el otro en todas las situaciones de la vida puede contar
€on que permaneceremos a su lado.

Sin esta valentia de la entrega perseverante y fie], la
convivencia entre los hombres puede convertirse en un
infierno. La autoeducacién para una fidelidad dispuesta
a la renuncia, el no capitular ante la tarea de la perseve-
rancia, la superacién lenta de los roces, el dominio de la
volubilidad del instinto, son condiciones esenciales del
amor auténtico y del auténtico ser humano. Bajo este
punto de vista el amor consistiria en un eterno existir
incondicional para la persona del otro.%

El amor es servicial
y no tiene envidia, no presume

¥ Esta comprensidn callada, humilde y abierta al ser del
otro en todas las situaciones de la vida, tiene que estar
sustentada por una servicialidad que en la sagrada Escri-
tura aparece como «suavidad» (en todas sus acepciones).
Es una tranquila imperturbabilidad en una convivencia
que estd amenazada por tanta agitacién, nerviosismo e
inquietud; es ademds la silenciosa aceptacién de los defec-
tos y de las inconstancias del ser amado, de su rechazo,
de su desasosiego interior, de sus desfallecimientos corpo-
rales y espirituales; es el respeto maduro al otro con
consideracidn, gentileza y simpatfa. y¢
Un amor de esta clase no es envidioso, no busca el
reconocimiento que le corresponde, no lucha contra las
otras personas, no tiene enemigos; no busca la ocasidn
de coger en fallo al otro ni se preocupa de catalogar los
fallos de los demds; no convive con ese rencor malsano
hacia los demds que destruye la vida y que en el fondo
no es sino autojustificacién,
Un amor servicial y sin envidia, tampoco presume.
No se pone en primer plano, escucha incluso cuando el
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otro «dice tonterias», no coloca su yo en el escaparate
de la admiracién o de la compasién.

Ahora vemos lo sencillo, luminoso y claro que es este
amor del que habla Pablo; pero también caemos en la
cuenta de cudnto esfuerzo y superacién exige a diario
y a cada momento. Son pequefias cosas, inadvertidas ¢
incluso evidentes, pero de las que resulta la actitud mds
profunda hacia el ser. Sin embargo estas cosas tan «evi-
dentes» no lo son tanto cuando se intenta realizarlas
cada dia.

El amor no se engrie;
no es mal educado ni egoista

Pablo busca ahora por otro lado. Quiere mostrar
la figura del amor verdadero y maduro en el espejo cén-
cavo de las negaciones. Es curioso c6mo encadena esta
serie de negaciones.

En primer lugar dice que el amor no se engrie. Con
ello piensa en una importante propiedad del amor, que su
expresién simbdlica nos hace evidente, pero que sin em-
bargo resulta dificil de expresar con palabras. Se refiere
al hombre que no se hace m4s grande de lo que en reali-
dad es; que no encierra en si nada hueco y vacio; que
no sobrevalora su propio yo, sus deseos, sus ambiciones
y su importancia. El amor verdadero no llena con su pro-
pio ser el espacio de la existencia, sino que mds bien se
aparta, deja espacio libre para que la vida pueda pros-
perar. No se llena de insignificancias, sino que deja pe-
netrar al ser del otro, su sensibilidad, su alegria, sus
pensamientos, su existencia individual, dentro de si mis-
mo. Unicamente el que sabe aceptar el regalo del ser
ajeno ama verdaderamente. Por el contrario «se engrie»
el que acentda continuamente su yo expulsando a los de-
mis del espacio existencial. El amor, en cambio, significa



discrecién, desprendimiento interior, no acentuarse a si
mismo; ofrece a los otros aquello de lo que quizds él
mismo se priva; incluso se alegra de que el préjimo
sea mds importante.

El amor verdadero se reconoce en que «no es mal
educado». No hay que entender esta expresion de manera
moralizante. Alude a un proceso interior: la finura y la
delicadeza del amante. En el amor no se puede ser grosero
porque se estd de tal manera preso por el ser amado
que uno se siente obligado, por un impulso interno, a ser
delicado con é€l. El embrutecimiento del amor se traduce
inmediatamente en un descenso de modales. El amor lleva
en si algo noble. Reconoce lo bueno en el otro y le hace
sentir y trata de mantener alejado lo desagradable para
que no se originen molestias ni sufrimientos. Esta actitud
consiste sencillamente en hacer posible la vida a los
demds, en superar las situaciones violentas, en respetar
la sensibilidad de los demds, es decir, en reconocer la
dignidad de la otra persona.

De esta forma surge Iz propiedad esencial del amor:
no es «egoista». Esto es tetriblemente dificil. En la vida
de todos nosotros aparece alguna vez el hastio. jEs tan
descorazonadotr no ser mds de lo que uno es! Siempre
lo mismo, siempre la miseria de la propia existencia.
Queremos progresar, aun a costa de los demds. Pensamos
que todos nos decepcionardn e intentamos huir de nos-
otros mismos. En esto se esconde el peligro méds impor-
tante que amenaza a la esencia misma del amor: la ten-
tacién de utilizar a los dem4s hombres para que afirmen
y enriquezcan nuestro yo.

¢Cbmo es posible que el hombre supete este impulso?
Hemos llegado de nuevo al limite de lo explicable. A mi
parecer, la dnica respuesta es: por medio del amor. Este
es el secreto del amor, lo insondable de una entrega
olvidada de si. La esencia del amor estd en «superar sin



darle importancia esta oscura tentacién que el amor tiene
que superar en el hombre amante» (Karl Barth). El amor,
mientras ama, no puede buscarse a si mismo. Es incapaz
de ello.

Ahora el pensamiento de Pablo experimenta un brusco

cambio de direccién. Pasa a describir la victoria del amor
en la vida de cada dia.

El amor no se irrita, no lleva cuentas del mal; no se
alegra de la injusticia, sino que goza con la verdad.

Y- Una caracteristica esencial del amor consiste en el
«desprendimiento» de toda la existencia; uno no se harta
de los demds, no se le «crispan los nervios» facilmente.
El amor no se enemista con nadie, supera radicalmente
la «irritacién».

Esta superacidn consiste en primer lugar en «no llevar
cuentas del mal», en no contabilizar las faltas ajenas, en
no tener en cuenta lo malo que sin duda el t4 querido
lleva consigo. El amor auténtico no puede nunca pronun-
ciar la perversa frase que tan a menudo se oye: «Te pet-
dono, pero no lo olvidosEn la segunda carta a los
corintios vuelve a insistit Pablo en el mismo pensamiento:

Mas todo esto viene de Dios, que por Cristo nos ha recon-
ciliado consigo y nos ha confiado el ministerio de la reconci-
liacién. Porque a la verdad Dios estaba en Cristo reconcilian-
do el mundo consigo y no imputdndole sus delitos, y puso en
nuestras manos la palabra de reconciliacién (2 Cor 5, 18-19).

Y. El «llevar cuentas del mal» puede transformar con
el tiempo incluso al ser mds querido en un monstruo, en
una «cosa» que ya no se puede soportar. Pertenece a la
esencia del amor el no «llevar cuentas», ni contabilizar.

Esta actitud desprendida del amor no tiene nada en
comin con aquella otra que «se alegra de la injusticia»,



con la vileza interior de quien ve con satisfaccién que
el otro haya dado un mal paso, que algo le haya salido
mal o que por fin «haya quedado en ridiculo». En una
vida asi se quiebra la autenticidad del amor. Desde aqui
sélo hay un paso hasta la soberbia, hasta la monstruosa
frase que el hombre se atreve a decir delante de Dios,
que se dejé crucificar y despreciar por nosotros: «Sefior,
te doy gracias, porque no soy como los demds hombres,
ladrones, injustos, addlteros, ni como ese publicano».

En Pablo, por el contrario, se dice del amante que
«goza con la verdad». Es una alegria que brota a la luz
de la existencia ajena; un profundo querer bien. Me alegro
de que el otro haya logrado un alto grado de conciencia,
de libertad, quizd también de éxito en el mundo, de des-
prendimiento y de entrega. Es la actitud en la que Dios se
nos presenta desde la creacién del mundo hasta Ia eterni-
dad. Juan la sintetizé en unas pocas palabras que expresan
lo esencial del cristianismo: «Dios es mayor que nuestro
corazén» (1 Jn 3,20).pe

El amor maduro

Las exigencias que hasta ahora nos ha expuesto Pablo
son_tan altas, que el apdstol cae en la cuenta de repente
que este_amor es humanamente inasequible. Debemos
tener paciencia con nosotros mismos. Si queremos amar,
debemos empezar siempre de nuevo, siempre con nueva
iniciativa y libertad, con aguante y perseverancia en aque-
llo que nos queda todavia por hacer y que nunca conse-
guimos. En cuatro expresiones nos muestra Pablo este
proceso de maduracién del amor, El auténtico crecimiento
se realiza siempre lentamente. Paciencia —en su forma
existencialmente realizada— en el hombtre que se cons-
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truye, que se comprende rectamente a si mismo y sus
relaciones con los demis.

El amor disculpa sin limites, cree sin limites, espera
sin limites, aguanta sin limites

 En primer lugar aparecen cuatro sencillos concep-
tos. Disculpar, cre sperar y aguantar. {Con qué fre-
cuendia al amar somos explotados! Estamos indefensos,
perdemos nuestra mismidad, nos sentimos como un jugue-
te. El otro se toma quizds el amor demasiado a la ligera.
El amor tiene que disculpar esta decepcién y aguantarla
con fe y esperanza. Pero frecuentemente nos encontramos
tan cansados, que lo tinico que deseamos es terminar de
una vez. No creemos ya en el otro, porque sentimos e
incluso tenemos pruebas de que somos engafiados. No es-
peramos ya en un verdadero cambio. Este amor no puede
aguantar mas.

Pero, si somos honrados, hemos de ver la realidad
desde el otro punto de vista. Ciertamente existen situa-
ciones en las que uno reconoce que el supuesto amor
no ha cristalizado en una comunién verdadera. Entonces
hay que apartarse de él. Pero si se ha iniciado una unién,
quizd dolorosa, entonces el dnico remedio es la disculpa,
la fe, la esperanza y el aguante. ¢Qué serfa de nuestro
mundo si nadie pudiera aguantar junto a un ta? ¥

Con estas cuatro propiedades del amor maduro en
realidad Pablo no hace sino descubrir Ia dnica actitud
de fondo: mediante mi amor desprendido doy al otro
la posibilidad de amar; le hago sentir, cuando estoy junto
a él, que estd seguro en mi mirada, que puede perfecta-
mente ser el que es o el que desearfa ser; que mi ser no
le oprime; que no le echo en cara lo que es; que veo
en él al que deberia ser. Quiz4 despierten en él —no de
una vez sino a lo largo de los diferentes encuentros —



nuevas posibilidades. Con ello le hago sensible a su auten-
ticidad humana.

El amor no pasa nunca. ¢El don de profecias? Se aca-
bari. ¢El don de lenguas? Enmudecerd. (El saber?
Se acabaré.

Pablo vuelve ahora al punto de partida de su expo-
sicién, pero como en una espiral se coloca en un nivel
miés elevado. Lo que llevardn nuestras manos al final de
la vida no serdn nuestros rendimientos y aptitudes. Lo que
construye nuestra existencia verdadera y duradera para
la eternidad, es justamente el soportar la carga del amor,
nada mds. Todo lo que hemos conocido, todo lo que tanto
nos ha conmovido interiormente, todo lo que hemos po-
dido expresar y formular, es decir, toda la esfera de nues-
tro dominio y actuacién en el mundo, todos nuestros
rendimientos se transformardn un dia. Sélo el amor posee
una continuidad radical. El amor es lo dnico que llegard
intacto e integro a la plenitud eterna. El amor es una
«linea continua»; es el presente de la promesa cumplida.
Pablo expresa esto con mucha mds claridad en la frase
siguiente, que relativiza de una manera radical todos
nuestros éxitos:

Porque inmaduro es nuestro saber e inmadura nuestra
profecta; pero cuando venga la madurez, lo inseguro se
acabard.

¥ Realmente en nuestra vida no podemos llevar nada
a feliz término. El ansia, el anhelo, el querer, van siempre
por delante; la realizacién queda siempre atrds. Solamente
el amor posee consistencia. Todo lo dem4s es una realiza-
cién fragmentaria. Lo que hace afios, incluso hace meses,
le parecia a uno tan claro y evidente, de repente se mues-



tra pobre e inexpresivo; no simplemente sin valor, pero
si como una realizacién fragmentaria.

Ciertamente en una existencia vivida intensamente se
realiza una profundizacién. Nos asalta el deseo de la
quietud, de la interioridad, del recogimiento. Pero esta
quietud exige un aprendizaje. De lo contrario se atrofia
algo en nosotros y permanecemos insertos en el engranaje
de pensamientos fragmentarios, en la inquietud del anhelo
y de la angustia. Es necesario saber detenerse ante un
pensamiento importante o ante una cuestién seria. Sélo
entonces alcanzaremos la interioridad y la profundidad
verdaderas. Hasta que no hagamos del silencio una forma
de vida no brotard de la existencia algo asi como sabiduria
y comprensién tranquila, que en el fondo no es otra cosa
que amor. Este amor es el que permanece. Solamente el
amor puede realizar la auténtica unidad de la vida, la con-
ciliacién de las diferencias, de las divisiones, de las para-
dojas y contradicciones que dificultan nuestro pensamiento
y nuestro lenguaje, la unién plena con los amigos, con la
naturaleza e incluso con la propia vidaXDe lo contrario
nosotros mismos seremos una realizacién fragmentaria;
seres extrafios en un mundo extrafio. Por eso dice Pablo:

Cuando yo era niio, hablaba como un nifio, sentia como
un nifio, razonaba como un nifio. Cuando me hice un
bhombre, acabé con las cosas de nifio.

El apéstol no habla aqui contra esa grandeza, elogiada
en el evangelio, que se llama infancia; no va por tanto
contra la sencillez y la inmediatez del espiritu, ni tampo-
co contra la capacidad de ser o hacerse interiormente inocen-
te, que son propiedades de la autenticidad humana muy
dificiles de alcanzar. Habla contra el «infantilismo», que
no quiere madurar y que permanece continuamente sujeto
a lo momenténeo. Por eso al adulto que juega con la vida



¥y que no sabe tomar con seriedad sus deberes y sus tareas,
le lamamos «infantil».

Precisamente este infantilismo irresponsable de pen-
samiento, de lenguaje y de juicio nos cierra el camino del
amor auténtico, ya que el amor, tal como lo hemos indi-
cado antes, lleva consigo una gravedad especial e incluso
un riesgo amenazador. En el amor hace falta «ser cons-
tante»; no se puede jugar con él o eludirlo irresponsable-
mente. Nuestra existencia madura hacia lo esencial expo-
niéndonos a la preocupacién, a la seriedad y al desgaste
del amor. Solamente de esta manera «nacemos» a nuestra
propia existencia.

Pero, ¢hacia qué futuro se dirige este «nacimientos
del hombre que tiene lugar en el amor? Sobre ello habla
Pablo en la cuarta parte de este denso texto.

Futuro del amor

¢En qué consiste la promesa de la existencia madura
en el amor? El apéstol la expresa en tres frases:

Abora vemos en un espejo de adivinar; entonces
veremos cara a cara.

Pablo se refiere a nuestra visién fragmentaria que
—como en todos los espejos — es siempre «al revés»
y que (se trata de un espejo antiguo que no era mis
que un trozo de metal finamente pulido) refleja los rasgos
de manera borrosa. Vivenciamos lo esencial en un medio
extrafio formado por conceptos e intuiciones; todavia
no se nos da como experiencia directa de td a ti. En el
fondo experimentamos casi todo «al revés»: Dios ests
muy «cerca» y nosotros creemos que estd muy «lejos»;
Dios estd muy «lejos» y nosotros creemos que estd muy



«cerca». Esta forma de existencia se transformard total-
mente. Dios serd radicalmente un td, lo veremos cara
a cara, de forma directa, sin intermediarios, en un mirat
y en contacto reciproco. En la medida en que ame se
realizard entre Dios y yo lo que lejanamente sospechan
los amigos y los amantes en el momento mds sublime de
su comunién: yo soy ti y ti eres yo. El amor se despliega
hacia una perfectibilidad absoluta. Esto significa:

Mi conocer es por abora inmaduro; entonces podré
conocer como Dios me conoce.

En esta frase insignificante estd contenida la pleni-
tud de la promesa de nuestro amor todavia terreno.
Conoceremos a Dios tal como €l nos conoce, es decir,
penetratemos en la inmediatez de su mirada y de su
presencia. Ciertamente seguiremos siendo criaturas, pero
comprenderemos a Dios con todas las fibras de nuestra
existencia, tal como él nos comprende. En realidad esto
significa que llegaremos a ser Dios. La dindmica funda-
mental de mi existencia terrena se desarrolla en una
penetracién creciente en el absoluto. Por ello Pablo dice
finalmente:

En una palabra: quedan la fe, la esperanza y el amor:
estas tres. Pero la mds grande es el amor.

También en este eterno cara a cara quedan la fe y la
esperanza, aunque transformadas en una relacién inme-
diata con Dios y elevadas a la contemplacién, pero no
obstante reales. La fe permanece: un continuo cara a cara
y una amorosa entrega; la esperanza permanece: un poder
y un querer recibir todavia mds del amor eterno. Cierta-
mente estas dos deben cambiar su «forma» terrena.
No adquirirdn su plenitud con la oscuridad y palidez



terrenas, sino con una penetracién creciente en la luz y
felicidad de un Dios siempre «creciente».
As{ interpreta Ireneo de Lyon este pasaje de Pablo:

Dios tiene que ser siempre el més grande. Y esto no sélo en
este mundo sino también en la eternidad. Por ello Dios per-
manece siempre como maestro y el hombre como discipulo.
Sin embargo el apéstol dice que cuando todas las cosas hayan
desaparecido permanecerian todavia la fe, la esperanza y el
amor. Pues la fe en nuestro maestro permanece para siempre
y ademds podemos seguir esperando el recibir algo mds de
Dios como don... Precisamente porque es la bondad y porque
posee unas riquezas inagotables y un reino sin fin.

Peto el amor es lo mds grande. ¢Por qué? Porque
él y sélo €l puede adquirir su plenitud sin cambiar Ia for-
ma. Nuestra fe y nuestra esperanza pertenecen todavia
a lo fragmentario; permanecen eternamente pero deben
tomar una forma radicalmente nueva: la forma del seguro,
tranquilo, petro — por la finitud de Dios — eterno cami-
nar en Dijos. Sélo el amor permanece tal como es, si
realmente es amor. Esto significa por tanto que se puede
y se debe interpretar ya como una anticipacién de lo
definitivo. Presencia del cielo en nuestra vida terrena.



7

MEDITACION SOBRE
LA MAGNANIMIDAD

opos hemos experimentado de diversas formas que
nuestra vida es grande, estd abierta a lo inverosimil
e inalcanzable, y nuestro ser supera esencialmente nuestro
existir. También hemos experimentado que si el hombre
quiere permanecer en su condicién humana debe desarro-
llarse continuamente por encima de sus propios limites,
debe comenzar siempre de nuevo, debe estar dispuesto
para las exigencias y urgencias de algo todavia mayor.
La plenitud de sus anhelos es mayor que su realizacién
concreta. La continua superacién de si mismo, el anhelo
de lo inasible, es la paradoja de la existencia humana.
El hombre por naturaleza debe realizarse en una apertura,
disponibilidad y direccién hacia lo absoluto. Miés ain,
todo esto ya lo hemos experimentado; pero no basta con
haberlo experimentado. El hombre auténtico vive conti-
nuamente su existencia a partir de esta experiencia.
Una existencia que tiene el valor de responder a las exi-
gencias con renovado anhelo de superacién, estd reali-
zando lo que los antiguos designaron como magranimitas,
la virtud de la magnanimidad.
¢Cémo serfa un hombre que realmente llevase a cabo
la grandeza de su existencia? No se «medirfa» por la
exterioridad de su existencia, de su destino concretamente



realizado. Su alma estarfa llena de sentimientos y sensa-
ciones. El que reconozcan sus méritos no le supondria gran
cosa. Se dirfa para si: ninguna alabanza ni reconocimiento
alaban ni reconocen lo que soy en lo més profundo de mi
ser. Los contratiempos y las injurias, los golpes del destino
no le afectarfan en lo esencial. Pasarfan de largo ante lo
miés auténtico de su persona. Su medida real estaria en
el anhelo, es decir, en el impulso més intimo y mds secre-
to de la éxistencia hacia la grandeza existencial. Su exis-
tencia serfa «ardiente». En €l se harfa realidad lo que
Tomas de Aquino designa con una extrafia expresidn,
opinio vebemens: el entusiasmo, la energia y la fuerza
concentrada del sentido. Saldria al paso de su vida, de sus
encuentros, de los diferentes acontecimientos de su exis-
tencia, de todo lo que le ocurriera, con toda su alma;
estarfa verdaderamente «presente». No de manera exal-
tada, sino con una seguridad tranquila y pacifica, pero
también con una intrepidez que todo lo emprenderia.

Segtn la teologia medieval la tranguilidad, la sereni-
dad y la intrepidez son los tres componentes esenciales
de la magnanimidad, que consistiria en un impulso escon-
dido del alma que en todas las situaciones vitales busca
la grandeza, que no se deja oprimir por nada, que siempre
ve y encuentra salidas.

Si todo esto que hemos intentado explicar ahora bre-
vemente se realizara en un hombre como actitud estable,
entonces hablarfamos de la virtud de la magnanimidad
o mejor del valor para la grandeza. En dicha existencia
habtia sitio para lo extraordinario. No serfa un vulgar
eslabén de un engranaje, Este hombre tendria que sufrir
mucho: las copas de los drboles mds altos son las mds
sacudidas. Las tempestades acometen a los grandes. Pero
al mismo tiempo tendria una espléndida sencillez, que se
reflejarfa en su lenguaje. Expresaria las verdades mds gran-
des con las palabras de un nifio. ¢No resulta sorprendente
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que los grandes reformadores del Carmelo -— Juan de
la Cruz y Teresa de Avila— cuando hablaban de la dure
za y el dolor de la experiencia mistica, lo hiciesen con
poesfas y canciones en las que se trataba de amor y dc
flores? En esta grandiosa actitud frente al ser no estaria
mezclada ninguna arrogancia. Este hombre consideraria
su auténtica grandeza como un regalo inmerecido. Lo cual
pertenece a la més profunda legitimidad del auténtico ser
personal y encuentra en el evangelio su confirmacién:
la criatura mds humilde puede estar convencida de tener
ante si un destino grandioso; de tal modo que le es licito
recitar con sencilla evidencia e ingenuidad todas las frases
del Magnificat.

¢Qué es lo que nos impide manifestar diariamente
esta alegre liberacidn del alma, esta generosidad del senti-
miento, de la vida, del pensamiento y del compromiso
vital? Los autores espirituales de la vida mondstica nos
advierten sobre dos peligros, dos estados del espiritu,
que repliegan al hombre en si mismo y en su estrecho
mundo: la desidia y la angustia.

La desidia

La desidia (acedia) no tiene nada que ver — segiin
los clésicos de los escritos monacales, como Casiano o Ber-
nardo de Claraval — con la ociosidad o la pereza de las
que nos han precavido nuestros maestros, nuestros padres
y hasta los hombres de negocios. Su contrario no se llama
diligencia y espiritu de trabajo, sino magnanimidad o gran-
deza de 4nimo (magnanimitas). La desidia y el tedio
no son pecados de la juventud. Son més bien un «demonio
meridiano» que le asalta al hombre en el medio de su
vida, en la situacién critica de su «segunda conversién».
Es una tentacién que acomete al espiritu desilusionado



de la vida, de tal manera que su significado pleno se cono-
ce solamente en el circulo de los ya formados, en las celdas
de los monjes. San Buenaventura dice que esta tentacion
es tan especial y tnica que los habitantes de este mundo
apenas la pueden comprender y datle nombre. Consiste
en una tristeza Gnica, en un desinimo ante la grandeza del
alma, en una huida del espiritu de si mismo.

El hombre invadido por ella pierde el gusto por todo
Querria abandonar su nicleo mds intimo y evadirse en
la actividad, en el mundo de los compromisos, del éxito,
en la marafia de lo insignificante. Es la inerte tristeza
del corazén que no quiete o no puede exigirse ya la gran-
deza. Es la huida de s{ mismo, la ndusea y el aburrimiento
ante lo grande, la desesperacién de una sequedad interior,
la desolacién interior de la debilidad.

Esta huida ante lo esencial se muestra en la agitacién
errante del espiritu; en la palabrerfa; en una insaciable
curiosidad; en el desorden de ver, oit y experimentar;
en el desasosiego interior; en un espiritu invadido por
toda clase de representaciones e imdgenes; en la inestabi-
lidad del lugar y de las decisiones; en la indiferencia apé-
tica; en la pusilanimidad; en una extrafia indisposicién
hacia los demds y en un continuo rencor y descontento
contra todo lo que ofende al propio ser.

Hemos otdenado este elenco sirviéndonos de los and-
lisis de Gregorio Magno, Casiano y Tomids de Aquino.
Mis o menos contiene todos los sintomas de aquello que
Kierkegaard caracterizé como «desesperacién de la debili-
dad» en su obra Enfermedad de muerte, o que Heidegger
designé como la «existencia cotidiana» en Ser y tiempo:
la triste, malhumorada y estipidamente egofsta renuncia
a la grandeza.

Hemos encontrado en Gregorio Magno una breve
indicacién sobre cémo vencer esta desgana y parilisis del
impulso del espiritu. Dice asi:



El pecado de la desidia espiritual, de la desgana del alma
s6lo se puede superar si €l hombre piensa de continuo en los
bienes celestes. Es imposible que un espiritu que se alegra
esperando serenamente en cosas tan alegres, se sicnta des-
animado.

Este pensamiento es algo mé4s que un piadoso consejo.
Aqui encuentra su expresién la actitud esencial de la
existencia cristiana: el cristiano vive desde el cielo. Las lla-
madas «realidades tltimas» son de hecho las «primeras».
El hombre tiene que intentar comprenderse radicalmente
a partir de su plenitud. Lo que se realiza en la existencia
cristiana es en el fondo solamente un «nacimiento».
El cristiano vive, en cuanto es cristiano, en la alteridad
radical, en una grandeza tnica, en un futuro insuperable
que se llama cielo. Por eso el gusto por la felicidad, la
confianza, la alegria de lo grande, no pertenecen fambién
al cristianismo, sino que caracterizan toda la realidad
cristiana como esperanza y orientacién hacia adelante,
como el amanecer de un dia espetado. Un hombre co-
mienza a ser cristiano cuando demuestra a su préjimo
mediante una actitud ejetcitada y vivida que nuestra
vida estd atin en devenir, que Dios nos ha preparado una
alegria eterna, que caminamos hacia una vida infinita
y plena.

En definitiva ser cristiano consiste fundamentalmente
en testimoniar en todas las situaciones, incluso en las mds
dificiles, la liberacién, la gozosa tendencia hacia lo grande.
En cuanto cristianos no tenemos tiempo ni siquiera para
estar tristes, desanimados o abatidos, para contentarnos
con nuestros éxitos olvidando la esperanza. Tenemos tan
poco tiempo y existen tantas cosas en la que podemos
y debemos esperar...

Esto exige de nosotros fidelidad en la esperanza y
constancia en la espera. Conforme a ello debemos medir
nuestro ser cristiano, nuestro testimonio cristiano en el



tiempo actual. Hoy dia no necesitamos cristianos cansa-
dos, disgustados, satisfechos. El futuro es un problema
bésico para el hombre actual. Este hombre sabe que estd
al comienzo de su desarrollo tanto biolégico como espi-
ritual. Por eso la mejor prueba de la verdad del cristia-
nismo que podemos dar, es testimoniar con nuestro pen-
samiento y con nuestra vida que el cristianismo es la reli-
gién de la esperanza radical, que los cristianos forman
el germen auténtico de una nueva humanidad y que, por
tanto, donde el cristianismo es «radicalmente esperado,
se encuentra-ya presente actuando, aunque sélo sea bajo
formas extrafias y desconocidas, pero en definitiva reales.

La angustia

La angustia es uno de los fendmenos mds corrientes
y a la vez mis dificiles de describir en la vida del espiritu.
Puesto que invade la vida de todos nosotros y es nuestro
mayor tormento, hemos de procurar analizarlo con gran
cuidado. Resulta ficil entretener a los hombres cuando
son felices. Pero es dificil decit o escribir unas pocas
palabras que puedan ayudarles en los momentos dificiles.
Y los momentos de angustia son los mds dificiles de nues-
tra vida. Son dificiles porque nos «estrechan». La palabra
angustia, derivada de la latina angustus («estrecho»), signi-
fica «estrechez». La vivencia de la estrechez es esencial
para comprender la verdadera angustia. Ya en el seno
materno se enceentra el hombre «estrechado». De peque-
fio es una criatura completamente indefensa, que perece-
tia si se le quitase la amable asistencia y el cuidado de
1a familia. El hombre conserva de su origen histérico-
evolutivo el oscuro recuerdo de las luchas y necesidades
a que ha estado expuesta su vida en un largo y enmara-
fiado devenir. Su estructura psicolégico-individual se cana-



liza en el curso de un desarrollo que lo fija cada vez mds
en determinadas formas de conducta, reacciones, sensacio
nes y decisiones. M4s tarde o més temprano llega el ticm-
po en el que tiene que enfrentarse con la vida, toma
responsabilidades e intentar la dificil conquista de la vida.

De todos estos influjos externos e intetnos se com-
pone su destino, como un devenir incontrolado, como
una trayectoria de la vida. La amplitud del espiritu se
estrecha y solamente asi se hace posible el destino indi-
vidual. Su pensamiento queda atado en el ejercicio de
conexiones racionales. Sus decisiones son dictadas en gran
manera por las necesidades externas y por los condicio-
namientos histéricos y culturales. Sus sensaciones, la ma-
yor parte de las veces cotren paralelas a las directrices
establecidas por la moda.

Todo esto inquieta al hombre, pues sospecha que
detrds de todo ello hay algo més profundo, mds escon-
dido. Piensa ser juguete de fuerzas que no pertenecen
a su ser. Y en realidad, lo es. Estd expuesto a fuerzas
extrafias, a las que teme. Este temor, frecuentemente lla-
mado «angustia no objetiva», es un sentimiento que
acecha en lo profundo del hombre. Acompaiia al devenir
del individuo humano en todas sus fases. Sus apariciones
concretas, supetficiales y en el fondo no amenazadoras,
sélo son en realidad puntos de concentracién: en ellos
queda a flote lo que est4 oculto en el fondo del ser huma-
no: una «angustia no objetiva» que no es una «angustia
ante algo», sino «simplemente angustia». En ella es toca-
do el nicleo més intimo del hombre por «algo» que le es
imposible determinar o localizar y a lo que por eso mismo
no puede responder con una actitud clara.

En esta angustia no objetiva el hombre se siente
amenazado hasta en la tltima dimensién de su ser.
Lo amenazante no es una parte del mundo presente.
La amenaza estd en todos los sitios. Todo estd impreg-



nado por ella. En todas partes donde se experimenta una
angustia concreta, objetiva, asciende de lo profundo del
ser humano algo «sin fondo» e inexplicable, algo parali-
zante y aniquilador, una radical estrechez del ser hu-
mano.

El lenguaje agota aqui todas sus posibilidades. La
muerte, la enfermedad, el rechazo del amor; su pérdida
posible y necesaria, y todo aquello que puede ser nom-
brado como objeto de angustia, no se identifican con esta
profunda experiencia: el ser entero se desvirtda, se hace
inseguro, humanamente inhabitable. El 4mbito de la exis-
tencia se desfigura, la consistencia interna de la persona
se desmorona. Imdgenes de la angustia originaria se alzan
sobre el alma y nos atacan de noche y de dia. Imdgenes
espantosas que dispersan los pensamientos y las sensacio-
nes. Se aparecen fantasmas de rostros desfigurados, siem-
pre momentdneamente, en una luz oscilante y terrible.
El verdadero tormento de todo esto es la propia perple-
jidad, el no poder hacer nada por uno mismo.

En el capitulo 17 del libro de la Sabiduria se describe
la noche de Ia liberacién de Israel de una forma que hoy
llamariamos «interpretacién psicolégico-experimental».
Egipto es asaltado por la angustia. Es la noche de la
impotencia. Se dice textualmente:

Durante aquella noche verdaderamente inerte, nacida de las
profundidades del inerte hades, en un mismo suefio sepulta-
dos, al invadirles un miedo repentino e inesperado, se vieron,
de un lado, perseguidos por espectrales apariciones y, de
otro, acobardados por el abandono de su alma. De este modo
cualquiera que en tal situacién cayera, quedaba encarcelado,
encerrado en aquella prisién sin hietro; ya fuera labrador o
pastor, o bien un obreto dedicado en la soledad a su trabajo,
sorprendido, sorprendido soportaba la ineludible necesidad,
atados todos como estaban a la misma cadena de tinieblas.
El silbido del viento, el melodioso canto de las aves en la
enramada, el ruido regular del agua que corre impetuosa, el
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horrisono fragor de rocas que caen de las alturas, la invisible
carrera de animales que saltando pasan, el rugido de las fie-
ras més salvajes, el eco que devuelven las oquedades de las
montafias, todo les aterrorizaba y les helaba de espanto. Esta-
ba entonces el mundo entero iluminado de luz esplendorosa
y sin traba alguna se ocupaba en sus quehaceres; sSlo entre
ellos se extendia espesa noche, imagen de las tinieblas que
les esperaban recibir. Aunque, todavia mis que las tinieblas
ellos se eran a si mismos insoportables. Entretanto se halla-
ban tus santos en grandisima luz.

En esta descripcién se nos da un cuadro de la angustia
total. Se describe una angustia c¢ésmica, un mundo total-
mente formado por la angustia, en el que todo estd en
funcién de ella. Un mundo asi es inhabitable, el aire
no se puede respirar. Y como la amenaza es andnima,
el hombre no puede defenderse contra ella. Surge una
estrechez desconcertante. No se puede confiar en nada.
Ningtin pensamiento ni reflexién nos puede sacar de esta
situacién.

No pretendemos aqui discutir si esta confusién total
de la existencia proviene de una culpa, de una tara psico-
l4gica o de otras causas que la psicologia profunda intenta
aclarar. En tltimo término todo esto no importa. Tenemos
que superar lo que hemos llegado a ser, se presenten o no
momentos culpables y morbosos, mediante la gracia de
Dios. Nuestra existencia estd ahora impregnada amplia-
mente por las fuerzas de la desidia y de la angustia. Esta
existencia y no otra es el lugar donde se experimenta
lo absoluto, el puesto privilegiado para nuestra salvacién.

Precisamente la angustia nos puede conducir a la
experiencia m4s elevada de lo absoluto. En ella se encuen-
tra nuestra existencia literalmente «oprimida por la estre-
chez». Mientras el hombre se siente a si mismo y siente
su existencia como sin salida, como algo que no posee
ningdn apoyo interior, entonces se da cuenta de que
solamente en Dios su vida tiene consistencia; en Dios,



que no pertenece a las estructuras de este mundo ni al
ensamblaje de su propia vida psiquica. En la experiencia
de la absurdidad y en el tormento de la angustia despierta
el impulso de la huida. La nada, lo aniquilante avanza
amenazador y produce en el alma una confusa situacién
desconcertante, un mundo que el hombre no puede sopor-
tar; entonces éste con las dltimas fuerzas de su existencia
se arroja en los brazos divinos, confidndose a la protec-
cién del ser. De esta forma una experiencia profunda-
mente negativa en el limite extremo de su actualizacién,
se convierte en pura positividad, en la experiencia de
Dios.

Agustin, que en su vida sintié los abismos de la
desesperacién, intenté dar un Wltimo sentido a la absur-
didad radical. Decia: «El hombre errante que grita en
el abismo, supera el abismo. Su mismo grito lo levanta por
encima del abismo». Sigamos con un poco de atencién este
pensamiento. Nos conducird al centro de la interpretacién
cristiana de la vida: el hombre no se basta a si mismo,
no encuentra tierra bajo sus pies; lo Unico que puede
esperar es la misericordia y fidelidad de Dios, el misterio
de su amor insondable.

Aqui aparece el concepto central de providencia.
¢Cémo se podria explicar en concreto al hombre de hoy,
qué es esa profunda experiencia de la religiosidad que
Ilamamos providencia? Incluso hoy se deberia poder decir
muy brevemente lo m4s auténtico y decisivo, como lo hizo
Felipe con el intendente de Etiopia. En la historia de
la humanidad existen «palabras primigenias» en las que
se condensa toda la experiencia religiosa de cada época, y
que basta con que se pronuncien para comprender direc-
tamente su significado. En la sagrada Escritura y en el
curso de la historia de la fe y de la salvacién ya encontra-
mos una variedad de estas palabras primigenias, que
siempre reflejan e implican la totalidad, pero al mismo



tiempo el acceso de una época a la totalidad de la cxjyx

riencia cristiana. Amor al préjimo, hermano, exigencin,
futuro, esperanza, mundo, encuentro, desarrollo, parccen
pertenecer a esas palabras clave en que la fe es existen
cialmente realizable para el hombre actual. Desgraciada
mente la palabra providencia no est4 entre ellas. Sin em
bargo, no ha sido olvidada en la autocomprensién
cristiana. El contenido del concepto de providencia no
puede excluirse de la imagen cristiana de Dios y del
hombre, sobre todo hoy, en el tiempo del tedio y de la
angustia.

El hombre actual se rebela contra toda clase de injus-
ticia. Por eso se rebela contra la injustica que consiste
en una representacién «mdgica» de la providencia. Algu-
nos parecen haber encontrado el truco. Les basta con
decir una palabra a su intimo, al buen Dios, para tener
buen tiempo en la excursidn... Se pone a Dios al servicio
de la seguridad de una costumbre, del éxito y del bienes-
tar. Precisamente ésta es la definicién de «magia», que
se condena continuamente en la sagrada Escritura como
inclinacién del corazén egoista. En su revelacién Dios
ha prohibido explicitamente a los creyentes —el libro
de Job no trata de otra cosa— esta concepcién de la
providencia. Decir que el hombre bueno es el que alcanza
todo en esta vida, no es cierto. Existen hombres piadosos,
consagrados a Dios, que llevan una vida misera y sin
éxitos, que sé encuentran en todas las desgracias, que
estdn expuestos a toda clase de desesperacién y de ame-
nazas, que en todo momento de su existencia se encuen-
tran en situaciones angustiosas, que estin siempre alli
donde «el rayo cae». Si la providencia fuese un medio
de seguridad terrena y de bienestar temporal, entonces
no se trataria de una verdad revelada por Dios, no serfa
un mensaje de liberacién y de alegria, sino mds bien una
injusticia que clamarfa al cielo. El mensaje de la providen-



cia no ha sido dado para los ricos en éxitos, sino para
los oprimidos, los angustiados, los desanimados y disgus-
tados. {Para todos nosotros! Dice lo siguiente: si no
posees a nadie que te ayude, si te sientes perdido en el
mundo, si te oprime tu propia debilidad y el peso de tus
pecados, si verdaderamente no ves niguna salida, entonces
acuérdate de Dios. El es tu amigo. El estd siempre contigo
dispuesto a ayudarte.

Por tanto, la providencia no setia otra cosa que lo que
Pablo llama «esperar contra toda esperanza», la tdltima
salida de los optimidos y humillados. Los otros no «nece-
sitan» providencia, Alli donde la fuerza humana estd
realmente acabada sélo puede ayudar Dids. Y a esta dltima
y por tanto santa ayuda de Dics se le llama sencillamente
providencia. Es la sintesis de la redencién. La providencia
afirma: los infelices son los predilectos de Dios. Precisa-
mente ellos, por ser los mds necesitados de este amor.
Y entre ellos el més infeliz es el pecador. Por esto Dios
le rodea con su bondad sin limites y con su infinita
benevolencia.

Lo esencial de la providencia consiste en esta conver-
si6n del pensamiento y no tanto en que Dios intervenga
milagrosamente en nuestra vida, ni en que aleje las ame-
nazas e impida y aniquile los ataques del mundo enemigo.
La providencia es mds bien una metamotfosis actuada
por la gracia en todo el mundo interior de las vivencias
humanas. Esto significa que en todas las situaciones de la
vida, en toda confusién existe adn una salida. Todo puede
convertirse en gracia. Toda situacién vital, toda necesidad,
estd ya resuelta por la misericordia de Dios que todo lo
abraza. Es posible que todo permanezca igual. La ame-
naza no desaparece; el nifio por el que rezo, muere; tengo
que seguir sobrellevando atin mis angustias y defenderme
de un mundo extrafio y enemigo. Pero en todo ello
y precisamente a través de todo ello Dios est4 contigo.




En todo ello — por inconcebible que esto parezca —
se manifiesta su amor. Si logras comprender esto, entonces
vives la providencia divina. Te puedes decir: hace sufrir
terriblemente, pero esto en realidad no cuenta.

Ya en el antiguo testamente existe una profunda co-
rriente de comprensién salvifica, sobre todo en los libros
proféticos y sapienciales. En ellos se habla continuamente
de una gran consolacién:

No temas nada (Is 41, 10). Nada temas, yo te he rescatado
(Is 43, 1). Aunque camine por cafiadas oscuras, nada temo,
porque tid vas conmigo (Sal 22, 4). Yavé es mi luz y mi salva-
cibn, ¢a quién temeré? Yavé es la defensa de mi vida, ¢quién
me hard temblar? (Sal 27, 1). Descansards sin alarma, te acos-
tards y el suefio te serd dulce. No te asustard el terror impre-
visto (Prov 3, 24). El que me obedece vivira tranquilo, seguro
y sin tener ningtin mal (Prov 1, 33).

De estas revelaciones de Dios, de su fidelidad y de la
constancia de su afecto, nace en el pueblo de Dios una
nueva dimensién existencial, hasta entonces desconocida,
la serenidad en los momentos de necesidad, a la que con-
sagraremos una meditacién. Bien sabemos —y esto es
decisivo para interpretar el concepto de providencia —
que Dios probé duramente a este pueblo y que no aparté
de €l los golpes del destino. Sin embargo ha dejado siem-
pre, dentro del mundo de sus vivencias, una puerta
abierta a lo otro, a lo que estd alejado de la necesidad.
Lo més importante es accesible a todos en todas las situa-
ciones. No existen «proletarios» en la salvacién. El amor
de Dios me rodea en todas las situaciones de mi vida.

Este jibilo potr haber sido liberados encuentra su
expresién méds poderosa en la carta a los romanos:

¢Quién nos arrebatari el amor de Cristo? ¢La tribulacién, la
angustia, la persecucién, el hambre, la desnudez, €l peligro,
la espada?... Estoy persuadido que ni la muerte, ni la vida,
ni los dngeles, ni los principados, ni lo presente, ni lo venide-



ro, ni las virtudes, ni la altura, ni la profundidad, ni ninguna
otra criatura podrd arrancarnos al amor de Dios en Cristo
Jesiis, nuestro Sefior (Rom 8, 35-39).

En este texto estd sintetizada toda la doctrina de la
nueva alianza sobre la providencia: no hay nada en ‘el
mundo, ningin poder, ningdn pecado, ninguna culpa, nin-
guna dificultad psicolgica o de caricter que pueda dete-
ner la irrupcién de la gracia, es decir, el amor de Dios
a nosotros en Cristo. Todo lo demds carece de importan-
cia. El cristiano debe manifestar su confianza en la libera-
cién final, en el mundo concreto de sus experiencias.
Incluso, contra el propio corazén. Y contra lo que
continuamente nos acusa, nos intranquiliza y nos hace
pusildnimes. El mismo Dios nos lo exige: debemos con-
versar con nuestro corazén. Pero delante de Dios. «Pot-
que si nuestto corazén nos arguye, mejor que nuestro
corazén es Dios» (1 Jn 3, 19-20).

Pero todavia profundiza mds en el misterio de la
providencia la siguiente frase de la carta a los romanos:
«Dios hace concutrir todas las cosas hacia el bien de los
que le aman» (Rom 8,28). Sencillamente todo. Agustin
afade al comentar esta frase: también los pecados. Para
la experiencia cristiana de la providencia no es decisivo
lo que ha ocurrido en nuestra vida, lo que somos en el
presente y lo que nos espera en el futuro (tanto por
culpa nuestra como de los que nos rodean). Mientras con-
servemos una pequefia llama de amor a Dios, todo es ain
posible. Todo puede atin cambiar su sentido superficial
y convertirse en un escalén de acercamiento a Dios.

En todo esto hay que mantener siempre fija una cosa
en nuestra atencién: que el que aqui habla es Jesucristo.
En €l aparece entre nosotros la bondad y la misericordia
de Dios. De €l proviene la revelacién definitiva que dice:
«He puesto ante ti una puerta abierta que nadie puede
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cerrar» (Ap 3, 8). Esta frase es la sintesis d¢ v prov
dencia. Bajo este punto de vista se puede afirmar quc en ¢l
fondo el mensaje de la providencia es un anancio de lu
resurreccion de Cristo. Los ap6stoles fueron testigos
de la muerte de un hombre que durante su vida sélo
irradiaba comprensién y bondad. Existié por fin alguicn
que no se dejé condicionar por ningin poder, que s¢ puso
incondicionalmente de parte de los débiles y oprimidos.
Un hombre sencillo que ante todo fue «grande» al accptar
todas las estrecheces y al encontrar siempre, a pesar del
cansancio que le oprimia, una palabra de 4nimo para sus
amigos. Nunca odié ni condend ni devolvié mal por mal.
No quebré la cafia inclinada ni apagd la mecha humeante.
Se le mat6. Habia hombres que no podian soportar tal
dureza de bondad.

Sus amigos conocieron por medio de su fe en la
resurreccién que el modo de pensar del redentor tenfa
validez absoluta y que también el mundo debia pensar
segin él. Este es uno de los momentos mds esenciales
de la experiencia de la resurreccién: la bondad, la afabi-
lidad, el perdén y el afecto son la ltima medida de la
vida. Este hombre, Jesds de Nazaret, con la actitud
mantenida durante su vida terrena, se convirtié en contra-
sefia de todo lo que es verdaderamente humano. De ahora
en adelante todo aquel que permanece fiel a su realidad
humana, realiza el modo de pensar de Cristo, por tanto,
es en el fondo un cristiano explicito o anénimo. No existe
poder en el mundo que nos pueda separar de Cristo.
Aunque nos hagan sufrir y pasar necesidades los que
tienen como ley inexorable de vida el egoismo y la des
piadada autoafirmacién, sin embargo en lo mds profundo
de nuestra existencia no poseen ningin poder sobre nos-
otros. Cristo ha pronunciado en su resurreccién un sf de-
finitivo a toda buena intencién del corazén humano, a todo
perdén y mansedumbre, a toda bondad y esperanza:



En el todo se ha convertido en un «si», en el todas las prome
sas han recibido un «s1», y por el podemos responder «amen»
a Dios (2 Cor 1, 20)

Cuanto de mezquino y envidioso existe en nuestro
mundo ha sido defimtivamente vencido

Cristo, resucitado de entre los muertos y sentado a la derecha
de Dios en el cielo, esta por encima de todo principado, po
testad, fuerza y dominacion, y por encima de todo nombre
conocido no solo en este mundo sino en el futuro (Ef 1
2021)

Hemos visto que el elemento esencial del ser humano
es una tendencia hacia lo grande, una magnanimidad de
alma couvertida en actitud Pero esta es continuamente
amenazada en nuestra existencia por el tedio espiritual
y por una angustta incontrolable Dios nos ha ofrecido
en Cristo la posibilidad de salir de nuestra estrechez
hacia la amplitud de la plenitud total Nos ha dado la
capacidad de poder «salir» de todas las situaciones que
se nos presenten en la vida, de poder comenzar siempre
de nuevo, de crecer por encima de nuestros limites y
estrecheces Pero, (cémo sucede esto de manera con
creta?

El punto de concentracién de todas las esperanzas
del corazén humano que se dirigen al absoluto es, segiin
el mensaje cristiano, el hermano El que se da al hermano
encuentra a Dios De nuestra reflexién fundamental brota
directamente la siguiente consecuencia solamente encon-
trards tu verdadera grandeza en el servicio al hermano,
en esto logrards superar la estrechez y hmitacién de tu
vida

Al hablar aqui del amor al préumo no pensamos en
la acc1én politico soctal — por muy provechosa e 1mpor
tante que sea— a la que alude el Apéstol «Podria repar
tir en limosnas lo que tengo y ain dejaime quemar vivo,



si no tengo amor de nada me sirve» (1 Cor 13, 3). Aqu1 !
lo que se trata es de aclarar el misterio escondido en I
palabras de Cristo:

Amarids al Sefior tu Dios con todo tu corazén, con toda tu
alma, con todo tu ser. Este mandamiento es el principnl y
primero. El segundo es semejante a él: amards a tu prédjimo
como a ti mismo. Estos dos mandamientos sostienen la ley
entera y los profetas (Mt 22, 37-40).

Conforme a la palabra de Cristo, el observar estos
dos mandamientos, que explicitamente pone a la par, equi-
vale a decir: «Haz esto y vivirds» (Lc 10, 28). Cuando
Cristo en el evangelio de Mateo habla sobre el juicio
final, el amor al préjimo es presentado como la tnicn
medida segtin la cual se juzgard al hombre (Mt 25, 31-46).
Pablo considera el amor al préjimo como la plenitud
de la ley (Rom 13,8) y como «el vinculo de la perfec-
cién» (Col 3,14). E incluso llega a equiparar la fe con
las pequefieces de cada dia en las que vamos consumicndo
nuestra vida: «Quien no se interesa por los suyos, y par-.
ticularmente por los de su casa, ha renegado de la fe y es
peor que un infiel» (1 Tim 5,8). ¢No se podria invertir
la 16gica de esta frase? Surge entonces una oferta de
salvacién de insospechada eficacia: «Quien se interesa
por los suyos, y particularmente por los de su casa, pos
ya la fe, es un creyente». Pablo en su «himno al amoi
presenta sin mds el amor al préjimo como la forma ¢
tiana de existencia (1 Cor 13,1-3). Juan radicaliza csi.
pensamiento de un modo inaudito: Dios nos ha amad.
solamente para que nos amemos los unos a los otio
(cf. Jn 13,34). Este es el nuevo mandamiento que hast.
entonces no pudo ser promulgado, ya que solamente
se hizo posible mediante la encarnacién de Dios: «Pstc
es mi mandamiento: que os améis unos a otros como yo
os he amado» (Jn 15, 12). No le interesa que le conozca-



mos o le amemos explicitamente. Basta el amor al pré-
jimo. No nos ha amado para que le amemos, sino para
que nos amemos unos a otros:

Queridos, amémonos unos a otros, ya que el amor de Dios,
y todo €] que ama, ha nacido de Dios y conoce a Dios. Quien
no ama no ha conocido a Dios, porque Dios es amor... Si Dios
nos amé de esta manera, también nosotros debemos amarnos
unos a otros (1 Jn 4,7-11).

Amar a Dios resulta muy fécil si le hemos conocido
realmente. En cambio, amar al hermano es dificil. Sin em-
bargo lo segundo es la medida de lo primero: «Quien no
ama a su hermano a quien ve, no puede amar a Dios
a quien no ve» (1 Jn 4,20). Y sobre todo la frase insu-
perable en la que se expresa la esencia del cristianismo:
«Si nos amamos unos a otros, Dios permanece en nos-
otros» (1 Jn 4,12). ¢Por qué? Debemos meditarlo dete-
nida vy exactamente. Nos vamos a apropiar una ldea de
Karl Rahner.

¢El amor al préjimo es sélo un mandamiento?
¢Ha equiparado Dios arbitrariamente el amor concreto
con el amor a él? ¢Es el préjimo tinicamente un material,
una ocasién para el amor a Dios? Esto serfa un fatal mal-
entendido. En la medida en que amamos al préjimo,
amamos a Dios. Las dos cosas son, verdadera y no arbitra-
riamente, una sola. El amor al préjimo es siempre un
movimiento hacia Dios. En el amor hacia un hombre
se realiza el misterio del ser humano. En él se concentra
todo lo que el hombre es y lo que todavia puede ser:
su insondabilidad, su setr incompleto, su encuentro con el
misterio, su esperanza y desesperacidn, su riesgo y tam-
bién su muerte.

El hombre no ha visto jamds a Dios. Esta palabra
de la revelacién debe ser tomada radicalmente en serio.
El hombre no podrd nunca ver a Dios, puesto que el



misterio absoluto es humanamente insondable. Incluso
en el cielo el hombre verd a Dios solamente como mis-
terio, como algo de lo que vive y en lo que puede
internarse eternamente, amindole y conociéndole siempte
mejor. Como imitacién concreta del absoluto amor de
Dios le queda al hombre dnicamente el «préjimo». Estd
fundamentalmente dependiendo del amor al préjimo como
de la tinica posibilidad de autorrealizarse. El préjimo no
es como una tarea que se impone desde afuera sino que
es la condicién de posibilidad del «yo», de la plenitud
y de la propia autorrealizacién, de la autenticidad humana
existencialmente realizada. De estas reflexiones podemos
deducir dos tesis que determinan nuestra posicién res-
pecto al préjimo y respecto a Dios.

1. El amor al prdjimo
es el hecho central de la existencia bumana

El acto de amor personal a un tii hermano es el mds
fundamental del hombre, el que da sentido, medida y
direccién a todos los demds actos. Todas las demds afirma-
ciones sobre el hombre deben considerarse como afir-
maciones sobre su amor hacia el ti. Solamente mediante
el td personal llega el hombre a la auténtica posesién
de si mismo; solamente en el otro amado se reconoce el
hombre en su esencia original, en su capacidad de amar
y ser amado. Todo lo demds, todas las obras y progresos
del ser humano no pertenecen a nuestra esencia. Sola-
mente el amor, ese ultimo desprenderse de si mismo,
es lo que nos permite dirigirnos hacia esta autenticidad
que es imposible conseguir replegdndonos en nosotros.
El ser sf mismo supone siempre entrega. Pero la entrega
se da sélo alli donde no se mide por el enriquecimien-
to propio, alli donde no se controla ni tasa, alli donde la
propia vida pierde su importancia: en el amor. Esta tesis



no se puede demostrar, sino sélo intuir con el corazén;
ciertamente con una evidencia inmediata. Esta intuicién
es el fruto del ejercicio.

Si el amor tiene posicién tan central en la realizacién
de la existencia humana, entonces Dios tinicamente puede
«venirs al hombre por medio del amor al préjimo.
No existe otro camino que le pueda llevar al centro del
set humano.

2. El amor al préjimo
es el dnico medio para llegar a la experiencia de Dios

Ya antes hemos indicado que Dios no nos es accesible
de manera experiencial alguna, sino que se deja barruntar
como una exigencia hacia algo mds, como una insatisfac-
cién con lo alcanzado, como anhelo de un corazén inquie-
to. Pero esta experiencia de inquietud esencial solamente
puede producirse alli donde el ser humano se hace central
y esencial, en el amor a un td. Si el amor al préjimo con-
densa todo el misterio del ser humano, entonces a priori
también contiene el m4s intimo de todos los misterios
de la existencia: Dios. Solamente en el amor vive el hom-
bre la radicalidad de su existencia: los abismos de la
felicidad, del fracaso y de la esperanza. Precisamente
cuando el amor no quiere ser otra cosa que un amor
hacia un t4 finito, experimenta que a4 priori ha supuesto
mis de lo que puede ofrecer y de lo que puede inter-
cambiar como amor reciproco. De este modo, el amor
al préjimo, incluso en su realizacién més oscura y confusa,
es un acto primario del amor a Dios. El viaje més largo
en la vida es el que realizamos hacia un ti querido, ya
que nunca acaba sino que debe ser continuado en la
eternidad, en Dios, para desarrollar todo aquello que des-
de el comienzo estaba contenido en él como meta y posi-

bilidad.
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No se trata por tanto de amar al préjimo porque Dios
asi lo ha mandado, como si fuese un medio o un instru-
mento para conseguir la propia salvacién. Esto no seria
amor sino egoismo. Nuestras reflexiones van en una direc-
cién radicalmente opuesta: la entrega finita, el amor, que
no quiere ser otra cosa que afecto al td finito, amenazado
y sin embargo portador de felicidad, es siempre ya amor
a Dios, incluye la plenitud final del cielo, es una prueba de
que existe un Dios, y todavia mds, de que ese Dios se hizo
hombre. Quien ama percibe intuitivamente la realidad de
Cristo incluso sin haber ofdo jam4s hablar de €él. Dios ha
santificado de tal manera el amor que al fin de la existencia
humana — incluso de la existencia cristiana, de la fe, de la
esperanza, de los sacramentos, de la Iglesia— no quedari
otra cosa que el amor, que nos ofrece la tinica posibilidad
de vivir en Dios sin fin.

La tinica grandeza del hombre se fundamenta en el
amor al préjimo. El impulso hacia lo grande, la magnani-
midad, se prueba como verdadera e inviolable solamente
en el riesgo de la entrega. Cuando en el sencillo setvicio
al hermano probamos que la vida tiene una insondable
profundidad, experimentamos nosotros mismos que nues-
tro ser llega también hasta profundidades de tal magnitud.
Esta experiencia vence nuestro tedio y nuestra angustia.
Solamente el que se ha comprometido a dar nuevos 4ni-
mos a la vida del td querido y a protegerlo de la amenaza
del mundo, puede experimentar que lleva consigo algo que
se substrae a toda desidia y angustia, es decir, la tltima
profundidad del ser, que nos coloca por encima de las
demds criaturas. La magnanimidad que se realiza en la
banalidad de lo cotidiano y que tinicamente se experi-
menta en la servicial ayuda al td querido, nos da la prueba
de que nosotros —a pesar de todo lo que en nuestra
provisionalidad somos y hemos hecho — formamos real-
mente el «vértice del universo». Somos mds que los
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dngeles. Somos hombres que hemos sido insertados, en
Cristo hecho hombre, hasta las profundidades de la Tri-
nidad.

Tomés de Aquino dice:

Los hombtes que se encuentran atn de camino en esta vida,
son de una condicién superior a la de los dngeles. No han
llegado todavia a superarles pero poseen la capacidad, por
medio de la fuerza del amor, de alcanzar un grado mi4s alto
de felicidad que el de los 4ngeles. Es como si decimos que la
semilla de un 4rbol grande es potencialmente superior a un
irbol pequefio, aunque dicha semilla vista en su actual reali-
dad sea mucho menor.

Actualmente todavia no somos grandes — esto lo ex-
perimentamos diariamente en una amarga humillacién —,
sin embargo la grandeza a la que estamos llamados es
inconmensurable.
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8

MEDITACION SOBRE
LA SERENIDAD

AY dos modos de pensar. El pensar calculador y el
reflexionar contemplativo. Ambos son a su manera
justos, buenos y necesatios. Por una parte hoy se planea,
se investiga y se proyecta apasionadamente. Este dispen-
dio de ingenio es indispensable y aporta una gran utilidad
para el dominio de la vida. Cuando investigamos, planea-
mos y ponemos orden en nuestra vida, contamos siempre
con unas circunstancias dadas. El pensar calculador, calcu-
la, tiene que calcular. Valora las posibilidades de éxito.
Pero aprisionado en lo provisional, no puede llegar a la
contemplacién. No es un pensamiento contemplativo.
No es un pensamiento que reflexiona sobre el sentido
que impregna todo lo que es.
¢Qué sucede cuando un hombre reflexiona? Mira a lo
lejano, a lo inalcanzable y sin embargo lo 1inico necesario,
mira hacia aquello que no puede dominar, pero de lo que
depende su destino humano. Reflexionar es pensar silen-
ciosa, expectante y serenamente. Es extraordinariamente
sencillo y silencioso. No se trata de algo dificil o pro-
fundo. Se puede reflexionar sobre todo. Para reflexionar
no necesitamos en manera alguna «subirnos a las alturas».
Basta detenernos en lo que nos rodea y contemplar lo
mds cercano a nosotros. Ciertamente tal clase de contem-



placién no sitve demasiado para resolver los asuntos co-
rrientes. Sin embargo sitve para poner orden en nuestra
existencia y crea la base para el dominio del mundo.

En esta actitud vamos a reflexionar ahora sobre una
virtud que apenas aparece en la lista de virtudes pero
sin la que no podemos soportar nuestra vida. Se llama
serenidad. Hace sencillo lo més dificil, confiere un equi-
librio interior al alma que estd arraigada en el mundo
y en Dios. Es la incondicionada apertura de toda la exis-
tencia; la mds sublime realizacién de la pureza en nuestro
mundo; la apertura temeraria de un corazén audaz: aper-
tura al mundo y apertura a Dios.

Para estar tranquilos cuando las contratiedades del
mundo y la lejania interior de Dios nos agitan el alma
y todo nuestto ser, para conservar disciplina y mesura
cuando en nuestra vida todo nos sale mal, se requiere
mucho dominio propio y mucha finura. Resulta f4cil el
permanecer tranquilo cuando uno es apdtico, cudndo las
situaciones de la vida no le alcanzan a uno, cuando no es
profundamente agitado por la pena o el dolor o por una
desbordante alegria. Eso es ficil. Pero es sélo falta de
interés, insensibilidad. ¢Qué hacer, sin embargo, cuando
la propia vida se vive intensamente, cuando se estd
totalmente expuesto a las exigencias del ser, cuando se
sienten el dolor y la alegria hasta en las fibras mds intimas
de nuestra existencia, cuando se intenta estar cerca de
todas las cosas, sucesos y personas? ¢Cémo permanecer
entonces sereno?

De este modo la serenidad se convierte en virtud, en
actitud pacientemente ejercida y sufrida en el mundo.
Si hemos luchado por esa actitud que Gertrud von le Fort
describe en su poesia «A la alegria», entonces es uno
un hombre imperturbable que puede ofrecer sostén y
esperanza. Se dice en la poesia:




Aunque queme el dolor;
dolor, estoy preparado.
Te llamaré alegria,
alegria de traje oscuro.

Intentamos asf encontrar una nueva patria en el mun-
do, que se ha hecho tan poco acogedor. Pero esto sélo
nos es posible si nos esforzamos en ello. La patria es
siempre algo conquistado. La patria es un acontecimiento
interior: la silenciosa seguridad de un alma abierta a la
eternidad en el 4mbito terreno. Una patria de esta especie
no estd ligada a ningdn sitio. Es una actitud. Actitud,
que Martin Heidegger describe acertadamente de la si-
guiente forma:

La serenidad ante las cosas y la apertura al misterio coinciden.
Nos ofrecen la posibilidad de comportarnos de una manera
totalmente distinta en el mundo. Nos prometen un nuevo fun-
damento y un nuevo terreno sobre el que, dentro del mundo,
podamos estar y subsistir sin peligro alguno.

Un texto significativo. El filésofo busca aqui un fun-
damento y un nuevo terreno, una nueva patria para el
hombre moderno. Afirma que solamente se pueden con-
seguir en el mundo actual de forma espiritual. El hombre
tiene que enraizarse en su propio ser, Y este enraizarse
en su propio ser se llama serenidad. Por medio de ella
y dnicamente por su medio podemos estar y subsistir en
el mundo. A través de esta serenidad se promete uno
a si mismo y promete a sus amigos «una nueva forma
de comportarse en el mundo». ¢Cudles son las condicio-
nes de este nuevo modo de vivir y de vivenciar?

1. Serenidad ante las cosas. Por «cosas» entiende
Heidegger todo el mundo de la expetiencia, hombres, su-
cesos, naturaleza, destino, alegria, sufrimiento, dolor, feli-
cidad y desgracia. Y por serenidad entiende la «cercania».
Tenemos que «comprometernos» en todo esto. Esta es



nuestra tarea mds esencial en el mundo: experimentar el
mundo, estar cerca de todo lo que vive y muere, Somos
radicalmente «criaturas de la tierra».

2. En esta patria de las cosas tenemos que sentirnos
sin embargo como desterrados. Solamente asi podremos
dominar nuestra existencia. A esta actitud la llama Heideg-
ger «apertura al misterio». Es una apertura interior hacia
lo totalmente otro, hacia un misterio al que quizd no
podamos darle nombre alguno (de lo contrario cesaria de
ser misterio) y que sin embargo experimentamos intima-
mente en todos los impulsos de nuestra existenciz y en
todas las situaciones vitales.

3. Cercania de las criaturas y cetcania de lo abso-
luto. Brota de aqui una nueva patria en el mundo; una
patria interior. Un tranquilo estar junto a todas las cosas
del mundo y a la vez un tranquilo estar disponible ante
cualquier exigencia que venga de un poder absoluto.
Es la actitud oscilante dé un ser que estd inmerso en el
mundo (en un mundo de necesidad, de alegria y de muer-
te) y que sin embargo siempre aspira hacia lo totalmente-
otro, de un ser al que no le esti permitido perder su
cercania a lo absoluto en su cetcanfa a las cosas y al revés.
Es la actitud de un ser que estd tranquilo en el mundo,
que puede dejar acercarse a todos los sucesos del destino
y a la vez permanecer en Dios, firme en la esperanza
de una absoluta plenitud. «Serenidad ante las cosas y aper-
tura al misterio»: ésta es nuestra nueva patria en el mun-
do que se ha vuelto poco acogedor. Hericlito de Efeso,
llamado «el oscuro» y del que solamente conservamos
algunos fragmentos de sus escritos, describe una vez la
tarea del filésofo (un hombre que penetra hasta la esencia
de las cosas) con una sola palabra: anchibasia, que significa
acercamiento, aproximacién. Esta palabra expresa admi-
rablemente la esencia de la serenidad, de la virtud que
intenta crear una cercania tanto a las criaturas como al
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absoluto. Mds exactamente significa: «it hacia la cetca
niay o «dejarse penetrar en la cercania». Es decir, regaln
a todo una cercanfa a pesar de ser una criatura indigent
A todas las cosas, tanto a las de este mundo como a Dios
¢Cémo puedo hacer esto? ¢Cémo puedo ser lo suficiente-
mente sereno, es decir, comprometido en una cercania
existencial con todo?

Aqui nuestro pensamiento tiene que abandonar el
recinto de la filosoffa. Solamente un hombre vivié en una
cercanfa absoluta a las cosas y en una cetcanfa igualmente
absoluta a Dios. Este hombre eta justamente Dios, Jesu-
cristo. Por eso €l es el dnico hombre que nos puede
ensefiar la auténtica cercanfa, un auténtico «ir hacia la
cercanfa». Nos ha dicho’ palabras que nos abren lo mids
intimo de las cosas y lo mds intimo de los misterios.

Consideremos un poco de cerca el hablar de Cristo.
Habla en un lenguaje formado en un dificil destino hu-
mano, y por tanto totalmente traslicido. Fue Matia quien
ensefié este lenguaje al nifio Jests; quizds incluso ha
tomado de su madre el acento y la pronunciacién caracte-
ristica. Después, tras largo silencio, llegé el momento
en el que comenzd a rasgar el velo de lo terreno. A través
de lo terreno se ilumind de repente lo divino, lo impal-
pable. Cada vez més a menudo sus palabras sorprendfan
a los que le escuchaban, asi nos lo cuenta el evangelio.
Su lenguaje maduré, cargado de un sentido eterno y pode-
roso. Con la fuerza de su lenguaje podia curar enfermos,
poseidos, intranquilos, pecadores. Es lo que anhelamos
en las horas dificiles cuando deseariamos ayudar a otros.
Ansiamos esa esencial cercanfa del lenguaje que pudiera
romper cadenas y disipar oscuridades. Cristo lo podia.
Después vino sobre él el peso de su destino humano-
divino. Entonces su lenguaje se hizo cada vez mds tran-
quilo, cada vez mds envuelto en silencio. Hasta la cruz,
Y desde la cruz oimos solamente unas pocas palabras



de su boca seca y atormentadora. Estas palabras exhaladas
por el agonizante Dios-hombre en un mundo que esperaba
la salvacién, nos demuestran que en el mundo existe una
radical cercanfa. Se trata de palabras de cercania logradas
en el silencio, en la agonia, en la oracién, en las horas
mids dificiles de Ia vida.

Los evangelios consignaron siete palabras de Cristo
en la cruz. Si queremos reflexionar meditando sobre la
virtud de la serenidad no existe otro camino que acoger
silenciosa, amable y abiertamente en el alma estas palabras
del Redentor agonizante, en cuanto nos sea posible. En es-
tas siete palabras se da la unidad del mundo, la cercania
a las cosas y la unién con Dios. En ellas se realiza nues-
tra salvacidn.

Padre, perdénalos
porque no saben lo que hacen

Esta palabra nos la ha consignado el evangelista
Lucas (23, 34). Cristo no puede hacer mds. Sus manos
y sus pies estdn clavados a la cruz. Todavia puede hablar,
aunque penosa y entrecortadamente, pero desde un alma
que busca la cercania. En estas palabras da un perdén
radical, una gran simpatia hacia todo ser. Cristo pide
perdén para los que le han condenado y crucificado.
Encuentra para ellos una ltima disculpa y dice que los
hombres no sabemos lo que hacemos.

Debemos tomar en serio esta palabra. Vivimos en una
ignorancia existencial. Algo pesado y obtuso domina nues-
tro pensamiento. No sabemos qué es lo esencial y lo insig-
nificante, de dénde venimos y adénde vamos. Suspiramos
por algo grande y cuando estid delante de nosotros no
sabemos reconocerlo. En la dltima tragedia de su vida
se le hace evidente a Cristo que no es licito condenar



a ningtin hombre. No sabe lo que hace. Sobre todo aque-
llos que dicen saber perfectamente lo que hacen. Todos
andamos a tientas; no precisamente por maldad, sino por
una extrafia pesadez de nuestra sensibilidad y de nuestras
vivencias. Todos somos todavia nifios que nos perdemos
en un mundo lleno de inestimables misterios. Ningin
hombre debe ser juzgado en su esencia eterna. Lo que
debemos decitle es siempre una palabra de disculpa. Esta
es la actitud de la serenidad dltima. Estate preparado para
disculpar en tu intimidad a los demds, aun en contra
de pruebas y argumentos firmes. Un hombre que encuen-
tra todavia una disculpa para los demds estd cercano
a todos los hombres. No cierra los ojos, sabe dénde y
cuindo viene el mal. Pero no condena. Sabe cuinta
oscuridad reina en el alma humana y lo poco que conoce-
mos los motivos por los que se hace una accién, quizds
una mala accién.

Trata de disculpar a los demds; si es preciso inténtalo
desesperadamente; siempre encontrards algo con lo que
puedas disculpar al otro. Cuando no encuentres nada
di la palabra de Cristo: «No saben lo que hacen».

Por eso la disculpa es el primer requisito para acer-
carse al mundo de los hombres. Ningin hombre puede
soportar el peso de su propia culpa si no disculpa a los
otros y les declara inocentes. Esta es la auténtica cercania
a los hombres, cercanfa incluso en su propia culpa; la
actitud de quien sabe que es radicalmente débil; un amor
a esa criatura ignorante, que somos todos nosotros.
Nuestro mundo tiene necesidad de estos sacerdotes en
el confesonario; tiene necesidad de hombres como Cristo
que al final puedan decir todavia, aunque hayan agotado
todos los argumentos: «No saben lo que hacen».

Pero esta disculpa radical no es humanamente posible.
Para ello hay que superar el odio, la antipatia, el afdn
de dominio, el resentimiento. Por eso la disculpa radical



de nuestro ser viene de Cristo en la oracién. Esta esencial
cercanfa a la criatura precisamente en su fragilidad, sola-
mente puede conseguirse en una apertura al misterio
absoluto, a Dios. Es la otra cara de este proceso miste-
rioso. La serenidad tinicamente es posible cuando el hom-
bre ‘piensa a partir de Dios. A partir del Dios al que
nadie puede engaiiar, que incluso ha incluido el pecado
en su plan divino de salvacién y cuya Iglesia puede cantar
en la noche de pascua: felix culpa, feliz culpa.

Bajo este aspecto no es tan importante lo que nos
sucede en la tierra. Tanto en el pecado como en la virtud
no nos damos perfecta cuenta de lo que hacemos. Nuestra
auténtica vida no se ha manifestado aiin totalmente en la
tierra, Lo importante, lo vinico significativo en nuestra
vida es que aportemos al mundo mds bondad y amor;
y no la insistencia en nuestro derecho de desquite y con-
dena. ¢Para qué nos servirfa esto? ¢A quién hace esto
feliz? Creemos que hoy es el tiempo de realizar la sim-
patia universal que rezuma esta dolorosa y desolada ora-
cién de Cristo: «Padre, perdénalos porque no saben lo
que hacen». La infinita bondad de Dios cubre nuestra
fragilidad humana. Por eso Cristo, el Dios-hombre, ha
venido a nosotros para pronunciar esta palabra. De esta
actitud de disculpa incondicional surgen la felicidad, la
tranquilidad y la silenciosa comprensién. Comprensién
incluso con aquellos que quizd quieren destrozar nuestra
existencia. Estamos serenos en el mundo. Nada nos altera.
Este camino hacia la tranquilidad interior ningéin hombre
ha sido capaz de encontrarlo, solamente Dios, el Dios-
hombre, justamente en la cruz.



En verdad te digo
que hoy estards conmigo en el paraiso

Esta segunda palabra nos la ha transmitido también
el evangelista Lucas, el evangelista de la misericor-
dia (23,43). Brota en ella del alma de Cristo algo todavia
mis profundo. No sélo disculpa sino promesa. En su deso-
lacién da una dltima esperanza a un hombre completa-
mente deshecho. No importa demasiado si este hombre
llegd a comprender lo que se le prometié. Lo importante
era la palabra «conmigo». Es decit, «yo estoy contigo;
no estds abandonado. No me interesa lo que puedas haber
hecho. Quizds algo muy malo. Pero esto ahora no tiene
importancia. Ahora estamos los dos juntos, los dos clava-
dos en la cruz. Olvidemos lo que ha ocurrido. Los dos
tenemos ain una esperanza. Los de abajo, los que nos han
crucificado no conocen todavia la esencia de esta espe-
ranza. En los mejores momentos de su vida quizd tienen
un oscuro presentimiento de ella: en sus suefios, en sus
anhelos, en los instantes en que se sienten felices. Pero
nosotros somos infelices. Por eso los dos sabemos que este
destino no puede ser el fin. No porque la criatura pudiera
vivir eternamente sino por la misericordia de Dios, que
ahora te prometo, ahora que estamos expuestos a lo inevi-
table. Tu vida tiene todavia una dltima salida; esta salida
se llama cielo, en donde finalmente despertaremos. Todo
lo deméds era un preludio, no carente de importancia,
pero insignificante en una visién profunda. ;Te has ima-
ginado poder ofender a Dios? Es demasiado grande para
ello. Solamente te has hecho dafio a ti mismo y a tus pré-
jimos. Quiz4 te queda Unicamente un instante de tu vida.
Si ahora piensas en todo lo bello, en todos los anhelos
y esperanzas que has realizado en tu vida, toma todo
esto y todo se convertird en bueno. Ten esperanza.
No dejes subir el odio a tu alma».



As{ habrén sonado estas breves palabras de Cristo en
los oidos del ladrén. Eran palabras de una promesa total.
En ellas ha afirmado Cristo lo méds esencial de su ser;
no una aparente y cambiante superficialidad, sino su an-
helo intimo. Un anhelo de bondad, plenitud y desinterés.
Y a esta intimidad es a la que prometié la eternidad.
De este modo ha trastocado todos los conceptos de nues-
tro orden humano y de nuestra moral. Juzga fundamen-
talmente al hombre segiin el anhelo escondido de su
corazén, incluso cuando el hombre no puede dar nombre
alguno a este anhelo, incluso cuando no sabe nada de
Dios. Le basta con que el hombre mantenga escondido
en algln rincén de su alma un anhelo puro; o con que
desee tener dicho anhelo. Esta es la realidad mds pro-
funda del alma humana. El anhelo es la dltima medida.

Este anhelo, lo mds intimo y esencial de nuestro ser,
llegard un dfa a ser pleno y perfecto en una vida eterna.
Tom4s de Aquino describié este estado en una bella
oracién, en la oracién para pedir la gracia de la contem-
placién: «Concédeme, donador sin limite, la belleza de lo
traslicido a mi cuerpo, la capacidad de penetracién,
la finura de percepcidn, la fuerza de la inmortalidad».
Esto es la vida eterna: todo despierta a la luz, a lo trashi-
cido y de esta manera se hace bello y luminoso; el espacio
y el tiempo son superados; el hombre estd siempre alli
donde apunta su anhelo; todo se hace delicado v sutil;
el sufrimiento es definitivamente desterrado; solamente
una alegria infinita que nunca termina permanece en nos-
otros. La belleza traslicida, la capacidad de omnipresen-
cia, la finura de la percepcién, la fuerza de la inmortali-
dad: esto es el cielo, nuestra eterna patria. Y todo esto
nos es prometido por un hombre totalmente sincero, por
un hombre que sufre y que est4d al borde de la muerte.
Deberiamos tener siempre en cuenta lo que dice un
hombre que sufre.



Extrafiamente el sufrimiento es en nuestro mundo
el recipiente del amor. En el sufrimiento llegamos a un
limite; uno se ve obligado a ser sincero y a comunicar
algo a los demds — quiz4d balbuciendo— de las expe-
riencias sufridas. Y la comunicacién esencial del sufri-
miento suena asi: ten esperanza, la vida no puede ser
dnicamente lo que vivimos aqui; estate tranquilo, incluso
en el dolor, incluso ante la muerte. Ningin destino puede
destrozarnos porque nuestra vida es solamente algo provi-
sional e inacabado, comienza cuando entramos en el cielo.
Intenta amar, sembrar alegria, irradiar bondad en el
mundo. Entonces es seguro que entrarss en el cielo. Todo
lo demds carece de importancia. Esto es la serenidad.
Tranquilidad alcanzada por un alma que esti expuesta
a tantos golpes. Obtenemos esta radical tranquilidad del
alma tnicamente cuando damos esperanza a los demis.

He abi a tu hijo
be abi a tu madre

Con la disculpa y con la promesa no hemos agotado
todavia el contenido de la palabra setenidad. Aqui se
expresa una nueva caracteristica de esta actitud. Cristo
confia su madre a su discipulo Juan. Lo da todo. Incluso
lo que le es mds querido. El dar es por tanto una condi-
cién esencial de la serenidad. Solamente se acerca uno
a los hombres cuando se les da algo. Y el don més impor-
tante es nuestra presencia, nuestra compaiia. Tenemos
que darnos a nosotros mismos, hasta lo wltimo. Todo lo
que tenemos. Quizd lo mds dificil que puede conseguir
el amor es la donacién de si mismo. Hasta el fin. La decep-
cién, el cansancio, estdn siempre presentes y corroen nues-
tra vida. Pero el amor auténtico supera todo esto. Conser-
va la vida al hacerle donacién de si mismo. Esta actitud



aumenta la esperanza, el futuro, la vitalidad, la espera,
la confianza. Si no hacemos esto, ¢para qué sirve nuestra
vida? Pero, ¢cémo podemos conservar la vida de los
demids? ¢Cémo podemos regalarlo todo? ¢Cémo se puede
dar esta dltima cercanfa al ser finito?

Viviendo del misterio. Del misterio que hace que no
podamos dar nada que no vuelva a nosotros convertido
en un don infinito. Del misterio que hace que perdamos
todo lo que nos hemos quedado para nosotros y que no
perdamos nada de lo que damos. Pero esto solamente
se puede hacer a partir de Dios. Todo lo que hemos
dado queda guardado en Dios y conforma nuestro futuro
eterno. Se puede vivir también de otra manera. Se puede
quedar uno con todo lo que ha conseguido en la vida.
Pero, ¢es feliz por esto? Un hombre «ha dado» a su mis-
ma madre, lo mds precioso de su existencia. Ahora no
posee nada mds, realmente nada. Esta es la felicidad de
la cruz, el no tener nada. Sin embargo, la disculpa, la pro-
mesa, el don, todo esto era todavia demasiado «facil».

Dios mio, ¢por qué me bas abandonado?

El Sefior regala su cercanfa a todos los hombres
y €l mismo asume la soledad absoluta. Se siente aban-
donado por aquél con el que era una sola cosa, para poder
estar unido de esta forma a nosotros. Penetra en la tristeza
del hombre. Dios toma partido: el partido de quien esta
solo y abandonado, de aquellos que no tienen ya ninguna
esperanza. Por muy extrafio que aparezca, el abandono
es una condicién para comprender a los hombres. Todos
nosotros estamos solos. Con frecuencia no sabemos lo
solos, lo «dejados de la mano de Dios» que estamos.
Segln estas palabras de Cristo, los «sin Dios» no son
nuestros enemigos, sino nuestros amigos; quienes han



experimentado lo que sufrié Cristo en la cruz. Nadic
puede decirnos cémo fue posible el que Dios se sintiera
abandonado por Dios. Sin embargo nuestra experiencia
nos confirma que vinicamente el que se siente totalmente
abandonado, puede dar a los hombres una total cercania.
¢Por qué?

Porque precisamente en el abandono humano —en
el abandono humanamente vivenciado — experimentamos
una ultima seguridad; una seguridad que ya no pertenece
a nuestra naturaleza humana. Se nos da una esperanza
contra toda esperanza. Experimentamos que Dios es mds
grande de lo que podemos imaginar. Que Dios es precisa-
mente aquél al que dnicamente podemos experimentar
en lo que no somos. Este es el mensaje de Cristo en la
cruz: es bueno el sentirse solos y abandonados, completa-
mente «in-comunicados», sin cercania. Si supiéramos todo
esto, si a pesar de todo expresamos el «sin embargo»
de la esperanza que surge de la desesperacién, entonces
hemos conseguido algo. Entonces hemos superado la
oscuridad por propia fuerza, pero donada. Inmersos en
lo mds oscuro y amenazador de! mundo hemos dicho
no a esta estructura fundamental del «mundo». En el
abandono encontramos tranquilidad porque — precisa-
mente en este abandono — podemos liberar a los demds
de su soledad. Les podemos decir: he pasado por todo
esto y he experimentado en ello que Dios estd ain mds
cercano. Estd tan cercano que no le podemos ver. Ten con-
fianza, todo terminard bien; no tan bien como te lo has
imaginado, sino mucho mejor. Esta es la serenidad que
brota de la miseria de la existencia humana.



Para que se cumpliera hasta el fin la Escritura
dijo: tengo sed

Para los presentes se trataba sélo del grito de un
hombre cuya garganta se habfa secado por la muerte y
pedia una pequefia ayuda, un alivio. Para algunos esco-
gidos estas palabras posefan un sentido més profundo;
para aquellos que sospechaban o sabfan que este hombre
era también Dios. Dios nos pordiosea ayuda, para darnos
una nueva e indescriptible cetrcanfa. Podemos y debemos
ayudar a Dios que nos pide un sotbo de agua. De este
modo nos sefiala un camino: debemos dejar que se realice
en nosotros la bondad humana. Debemos aceptar humildes
el don de la bondad y de la benevolencia.

El dejarse-ayudar forma parte de la serenidad. La so-
berbia rechaza la ayuda, aparta la mano misericordiosa.
Dios se deja ayudar y pide ayuda. Comprende que el hom-
bre tnicamente puede llegar a serlo si le es permitido
ayudar. Hace esto, como expresamente lo dice la revela-
cién, «para que se cumpliera hasta el fin la Escritura».
La Escritura quiere decir aqui los planes de Dios sobre
la humanidad; la autorrevelacién de lo absoluto y la reve-
lacién del corazén humano ante lo absoluto. Esta unién
total de la criatura con su creador solamente puede darse
en plenitud, cuando la criatura puede recibir el don de la
ayuda de otra criatura. Cuando el hombre tiene el valor
suficiente para dejarse ayudar corporal y espiritualmente
por un amigo, un sacerdote o un buen hombre; cuan-
do no se atrinchera detrds de sus preocupaciones; cuando
agarrdndose a una mano dice: jayidame, estoy perdido!
Este grito desesperado despierta vida en el mundo, des-
pierta misericotdia y bondad. Solamente puede ser sereno
un hombre que se abandona a la ayuda de sus amigos.
Ahora puedo dormir tranquilamente. Mis amigos velan;
custodian mi vida mejor que yo mismo. Ninglin amigo



de Cristo pudo ofrecerle en su agonfa un sortbo de agua.
Lo hubieran hecho de tan buena gana... Y €l hubiera
agradecido tanto esta ayuda... Quiz4 fue mejor asi. En el
anhelo de querer ayudar y no poder, quizds el alma de los
amigos de Cristo penetré mds profundamente en el mis-
terio.

Es ya mucho desear ayudar, aunque no se pueda.
Es suficiente que llevemos siempre en el alma el deseo
de ayudar donde sea posible. Si verdaderamente no es
posible, acompafiamos al hombre amado con nuestros
deseos y con nuestra oracién. Convencidos de que con eso
le ayudamos porque acepta nuestra ayuda y porque nos
hace capaces de poder ayudar. No le damos en este mo-
mento un presente, sino que le regalamos ruestro propio
set. De esta manera se realiza en el mundo —en modo
realmente humano pero solamente a partir de lo divino —
una tranquilidad, una silenciosa unién en la cercanfa, una
nueva dimensién de la serenidad.

Todo estéd cumplido

El significado inmediato de esta palabra era: he llega-
do al fin; no puedo mds; estoy acabado, exhausto, perdido.
Ya no queda nada de mi. No puedo hacer mds. Mis manos
y mis pies estdn clavados en la cruz. He hecho todo lo
que un hombre podia hacer. He perdonado a mis verdu-
gos; he dado una tltima esperanza a todos los hombres,
incluso al criminal mds malvado; he entregado todo lo que
me era querido, incluso a mi madre; he cargado con todo
abandono para poder estar cercano a todos los hombres.
Ahora basta, he llegado al fin. {No puedo hacer nada mis!
Sin embargo persevero. Porque sé que no existe ningin
fin; porque sé que td, Dios mio, me vas a aceptar en la
plenitud.



Dios ha vivido nuestra existencia hasta el fondo.
Hombres, dejadlo ahora solo. Nos ha dicho todo lo que
nos podia decir. Ahora estd cara a cara con el Padre.
No le estorbéis. Estd al otro lado, con el Padre. En el
misterio absoluto. Su obra ya se ha cumplido. El mundo,
nuestro ser humano y Dios mismo, «han llegado al final».
Nunca estuvo tan cerca de nosotros como en este mo-
mento de su total lejanfa. Todo lo grande se consuma en
la soledad, en la cercania de lo absoluto al final de una
quebrantada existencia. Quien estd cetca de Dios estd
cerca de todos los hombres, de todas las criaturas. Cristo
ha vencido en este momento toda mezquindad humana;
pero su triunfo se consumé en el precipicio de la muerte,
en una soledad insondable. Lo ha dado todo, a si mismo,
sus pensamientos, sus juicios, incluso su Dios. Ahora estd
solo. Y dice: todo estd cumplido. ¢Quién puede compren-
der este misterio? La yltima palabra nos da un indicio.

Y dando una gran voz Jesis dijo:
Padre, en tus manos encomiendo mi espiritu

¢Qué ha ocurrido en la cruz y a su alrededor?
Aparentemente muy poco. Un criminal ha muerto entre
otros dos criminales. Algunas mujeres han llorado. Un
hombre insignificante, condenado a muerte, ha pronun-
ciado unas palabras balbucientes. Y sin embargo aqui ha
sucedido lo decisivo para el ser humano. Un hombre
ha concentrado en si, todo lo que los hombres somos
en las horas de soledad, de meditacién, de tranquilidad
y de evidencia. Desde esta existencia ha marchado hacia
una lejania inalcanzable. Nunca le volveremos a ver en
nuestra vida. Solamente en la muerte. Ha marchado al
més all4. Hacia algo o alguien que él mismo nos ha podido
s6lo describir con palabras balbucientes. Nos espera.



Es decir, espera que realicemos e irradiemos su espiritu
en el mundo. Incliné su cabeza; en la indigencia de Ia
muerte ha dicho si a todo lo que somos: hombres, seres
miserables, pero continuamente anhelantes de una pleni
tud eterna. El es el si de nuestro ser. Y su espiritu estd
en las manos de Dios. Es decir, estd en todas partes.
Alli donde se da la cercanfa humana, donde se da el per-
dén, donde se da esperanza a los hombres, donde un
hombre se da a si mismo, donde alguno se siente total-
mente abandonado, donde uno se conffa a la misericordia
de los amigos, donde un hombre soporta la soledad de
su destino y finalmente alli donde un hombre se aventura
a entregar su vida para obtener algo inalcanzable, esti
presente Cristo. Cristo estd en todas partes y también
la Iglesia. Carece de importancia el si estdn ya todos los
sacramentos, todas las prescripciones del derecho canénico,
todo el conjunto de testimonios. Cristo est4 presente, su
espiritu estd presente.

Queriamos hablar sobre la virtud de la serenidad y
hemos hablado de Cristo. Quizds ha sido mejor asi.
No hemos desarrollado nuestros propios pensamientos,
sino que hemos presentado al hombre que pudo ser total-
mente humano porque era Dios.



9

MEDITACION SOBRE
LA SINCERIDAD

UE es sinceridad? ¢Quién es un hombre sincero?
Precisamente en el tiempo actual debemos medi-
tar sobre estas preguntas. ¢Cdémo ser sincero

en esta vida, en este mundo?

Cuando preparaba esta meditacién consulté como
siempre sobre todo a Tomés de Aquino. Buscaba la pala-
bra sinceritas, sinceridad. Pero no la encontré en ningin
sitio. Al principio me sorprendi. ¢Cmo era posible que
no apateciese ni una palabra sobre esta virtud en el mds
grande de los maestros que ha tenido la Iglesia? Seguf
buscando y encontré la palabra simplicitas, sencillez.
Era la pista segura. Esta pequefia desviacién del signifi-
cado de la palabra nos introduce més profundamente en
el filén de nuestras reflexiones. No se trata Unicamente
de una actitud ética, sino de una propiedad del ser. Se tra-
ta de la claridad, de la transparencia, de la puteza y de la
lucidez del ser humano.

Un dia se acercaron los discipulos a Jesds queriende
saber qué jerarquia existia en este 4mbito del ser humano
que é] llamaba el reino. Jesiis tomd a un nifio de la mano,
lo puso en medio y dijo: «En verdad os digo, quien no
recibe el reino como un nifio no entrard en él». Tenemos
ya una medida. Para penetrar en lo mds profundo del ser



tenemos que hacernos como nifios. ¢Qué piensa Cristo
cuando da esta importancia a la actitud del nifio? Segura-
mente no piensa en algo frigil o infantil. Ni tampoco en
una dependencia de pésimo gusto. Frecuentemente se ha
abusado de estas palabras de Cristo sobre la actitud del
nifio. Se ha entendido como algo sentimental, insensato
y decadente. En cambio, la actitud exigida por Cristo
como medida Gltima de la autenticidad humana, toca las
rafces de nuestra existencia. Se llama «candidez de cora-
z6n», ¢En qué consiste?

En la conciencia de un nifio no estd todavia presente
el propio yo, o al menos no en primer plano. El movi-
miento fundamental de su existencia sale de él hacia
fuera. Estd «abierto». En su conciencia hay cosas, suce-
sos, hombres, mds relevantes que su propio yo. La actitud
por la que el nifio entra en esta comparacién de Cristo, es
la de una fundamental falta de segundas intenciones.
Es un ser joven, creador, que permanece abierto, que
«mira hacia delante» y que cuando algo o alguien le sale
al encuentro va hacia ello; es la capacidad de mirar hacia
lo abierto, de sentir lo auténtico y de aceptarlo sin compli-
caciones; la falta de «segundas intenciones».

Conforme a la palabra de Cristo tenemos que superar
nuestra edad adulta, en la medida en que supone hipo-
cresia hacia uno mismo, terquedad, relacidn artificial con
el mundo y sélo correccién externa. Este convertirse en
nifio es un proceso interior. Hay que cambiar profunda-
mente, Como cristiano me comprometo en todo sin reser-
vas. Solamente cuando no me cierro en mi mismo, acepto
y amo plenamente lo auténtico como- realidad. Los nifios
juegan a veces asi en la candidez de su corazén. Y asi
deberia vivir un cristiano.

La expresién «candidez de corazén» despierta hoy
malestar y repulsa. Precisamente por eso debemos expli-
carla. En el primitivo cristianismo esta candidez era el



distintivo del cristiano. Es una virtud que no sélo es
alabada en el evangelio, sino que estd en su nicleo.
Una virtud sin la cual no se puede entrar en ¢l reino,
en la cercania de Cristo.

El cielo surge del corazén de los sencillos. Este es un
principio fundamental de la escatologia cristiana. En la
piedad del cristianismo primitivo «candidez de corazén»
significa lealtad incondicional del hombre respecto a Dios,
entrega total del hombre a Dios. Un estado de la exis-
tencia en el que el alma y el corazén de un hombre estdn
totalmente presentes en todo lo que hace. Este hombre
posee un gran corazén, se entrega totalmente, es total-
mente honrado, se da completamente en el amor vy en la
amistad. Un hombre cuyo corazén no estd dividido ni
«repartido»; en donde no predominan los dobles fines.

¢Es dificil vivir en el mundo con esta actitud de sen-
cillez, luminosidad e incandescencia? ¢Es dificil la since-
ridad? Yo diria que sf. Pero Dios dice que no. ¢Cémo
hacerse tan sencillo que la verdad y la plenitud de la vida
resplandezcan en uno? ¢Cémo convertirse en un hombre
que, como dice Tomds de Aquino, «no aparenta sino lo
que realmente piensa»? ¢Cémo convertirse en un hombre
sin doblez, sin ese desequilibrio existencial que falsea
toda la esencia del hombre? ¢Cémo es posible salir hacia
adelante sin hacer comedia? Hemos vuelto a la pregunta
de antes, ¢cémo se convierte uno en un hombre autén-
tico, de una sola pieza? En el antiguo testamento se
dice:

No estd en el cielo..., ni estd al otro lado del mar..., sc cn-

cuentra en tu corazdn de forma que puedes conseguirlo
(Dt 30, 12-14).

¢Qué significa esto? Quiere decit que todos los hom-
bres pueden alcanzar la autenticidad. Incluso aunque no
se tenga idea alguna del cielo, aunque no se haya visto



la magnitud del mundo. La autenticidad es una «actitud
del corazén». Por eso se puede decir que todo hombre
en cuanto bombre es ya un cristiano. La existencia huma-
na, vivida honrada y sinceramente, lleva consigo la posi-
bilidad de una relacién positiva con Cristo, aun cuando
un hombre determinado no sepa explicitamente sobre
Cristo. Todo hombre — bautizado o no, «ateo militante
o ateo despreocupado» — puede ser confrontado con la
dimensién cristiana. Asi, por ejemplo, la silenciosa recti-
tud de cada dia puede ser la forma bajo la que los llama-
dos paganos aceptan al Dios desconocido. Quien no tiene
acceso a los sacramentos ni a la revelacién explicita
de Dios, pero acepta y lleva a su plenitud todo lo que
humanamente le es posible, es ya un cristiano anénimo
y tiene parte en la salvacién traida por Cristo. De este
modo el apostolado serd el intento de llevar a su des-
arrollo pleno y reflejo el cristianismo ya impreso en cada
hombre y realizado en forma andénima. Donde quiera que
un hombre viva sinceramente como hombre y como €l
mismo, donde sienta anhelo, donde experimente descon-
tento e insuficiencia, la felicidad del amor o de la amistad,
donde se encuentre ante un mistetio mortal, «comprende»
ya lo incomprensible y se pone bajo la gracia de Cristo,
aunque no lo sepa objetivamente y aunque llegue incluso
a tenerse por un ateo. Tiene un wvotum implicitum de
miembro de la Iglesia. Es un cristiano.

El que honradamente ha aceptado su ser humano,
ha aceptado al Hijo del hombre. En dltimo término hay
que explicar al hombre a partir del «autoenajenamiento»
de Dios. Se expresa aqui en germen una comprensién
fundamentalmente cristolégica del ser humano. Dios estd
«presente» en todo movimiento sincero del corazén
humano.

Pero, ¢de qué manera? Esta es una pregunta que va
a causar muchas dificultades a los tedlogos de las préximas



décadas. Por una parte tenemos que sostener que cada
hombre puede ser cristiano en la medida en que es un
hombre sinceto; por otra parte nos preguntamos: ¢enton-
ces por qué somos cristianos?, ¢por qué pertenecemos
a la Iglesia? La respuesta, a mi parecer, es sencilla:
porque hemos sido elegidos. No elegidos para la salva-
cién. Esta la puede alcanzar todo hombre. Hemos sido
clegidos para el testimonio, para transparentar lo abso-
luto. Tenemos la tarea de «concentrar» en nosotros la
presencia de Dios. Somos, como dice Hans Urs von
Balthasar, el «caso auténtico»!. En nosotros se ha de
notar que el espiritu de Cristo estd presente no sélo
de manera anénima sino también explicita.

Tomamos aqui una idea de Mario von Galli: el Espi-
ritu Santo bajé sobre todos los que estaban reunidos
en el cendculo. Alli estaban, como la sagrada Escritura
dice explicitamente, mujeres, Jos parientes de Jesds, José
el justo. Todos hablaron seglin el Espiritu les movia.
También hoy se da el sacramento de la confirmacién
a cada cristiano para que bajo la direccién del Espiritu
Santo dé testimonio de Cristo. Nadie estd exceptuado.
Todos tienen que realizar en su vida esa transparencia de
Dios, lo que trasluce, lo sencillo, lo carente de doblez,
es la tarea auténtica del cristiano en el mundo. Esto es
un hecho carismadtico.

El carisma es un efecto del Espiritu Santo en un cre-
yente, algo que no se puede conseguir por la fuerza del
hombre, ni tampoco predecir por los érganos oficiales
de la Iglesia, ni siquiera recibir por los sacramentos.
Sin embargo pertenece a la esencia de la Iglesia, puede
acontecer en cualquier parte, pero debe ser descubierto
y aceptado siempre de nuevo. Es siempre un nuevo im-

1 H. Urs voN BALTHASAR, Seriedad con las cosas. Sigueme,
Salamanca 1968.



pulso del Espiritu de Dios que confronta a la Iglesia con
el nuevo presente.

Ignacio de Loyola en la nota 15 de su Ejercicios pide
al director de los ejercicios que «deje comunicarse direc-
tamente a la criatura con el creador y al creador con su
criatura». Con ello formul$ la ley fundamental de la gra-
cia individual en la Iglesia. Y si existen estos efectos
inmediatos del Espiritu Santo en la existencia de cada uno
de nosotros, entonces cada uno tiene el deber y la tarea
cristiana de reconocerlos en su vida. Pero para eso debe
estar preparado. La Iglesia oficial no puede liberar a cada
uno del peso de esta tarea. Y ningdn cristiano tiene el
derecho de atrincherarse detrds de las Srdencs de la Igle-
sia oficial.

Pero, sestdn preparados los cristianos para reconocer
en su vida individual las inspiraciones inmediatas de
Dios? La formacién espiritual de la persona, el obedecer
a la voz del Espiritu Santo y la discrecién de espiritus, no
son en manera alguna ejetcicios esotéricos y exclusivos,
sino formas cotidianas de realizar la vida cristiana. No bas-
ta con ser un cristiano piadoso, conservador del orden
y obediente, si queremos cumplir nuestro individual des-
tino cristiano. El Espiritu Santo se ha reservado el revelar
este destino. La formacién espiritual puede intentar des-
arrollar individualmente en cada cristiano la apertura del
corazén que se percata de la presencia del Espiritu y le
acoge prontamente.

Como cristiano tengo la tarea de rendir algo miés;
he de transformar lo individual e insustituible que hace
traslicida mi vida en una transparencia de Dios. Tenemos
que convertirnos en una gracia inmediata e insustituible,
porque es carismdtica e individual, para los demds hom-
bres. Tenemos que ser un don de Dios para nuestros
amigos. El reino de Dios tiene que ser construido en nos-
otros por medio de la gracia. Quizd sea este el sentido



miés profundo de esa virtud que llamamos sinceridad.
¢Cémo se consigue esto? ¢Cémo es la estructura interna
de esa sinceridad carismdtica?

En la segunda carta a los corintios (6, 2-10) el apéstol
Pablo define de la siguiente manera el verdadero testimo-
nio de lo absoluto en el mundo:

Ahora es el tiempo de la gracia; ahora es el dia de la salva-
cién. Nunca damos un paso en falso, para que no se des-
acredite nuestro servicio. Al contrario, nos acreditamos en
todo como servidores de Dios: con mucho aguante, con lu-
chas, infortunios, apuros, golpes, cdrceles, motines, fatigas,
insomnios, ayunos; con pureza, ciencia, comprension, amabi-
lidad; con Espiritu Santo, con amor sincero, con la palabra de
la verdad con la fuerza de Dios. Con la derecha y con la iz-
quierda empufiamos las armas de la justicia. Pasamos por la
honra y por el descrédito, por la mala y por la buena fama,
Nos toman por impostores y somos veraces; por desconocidos
y somos famosos; nos dan por muertos y estamos bien vivos;
nos dan suplicio sin llegar a matarnos; nos tienen por gente
triste, y estamos siempre alegres; por pobres, y enriquecemos
a muchos; por indigentes, y lo poseemos todo.

El punto central de este pasaje construido de forma
dialéctica lo constituyen cuatro propiedades de la since-
ridad carismética: la pureza, la ciencia, la comprensién
y la amabilidad. Vamos a comentarlas brevemente.,

Pureza

En el texto griego se emplea la dura palabra, casi
intraducible, bagndtes. Se trata de algo deslumbrador,
de una fuetza que deja al corazén temblando. Realizarla
es un deber cristiano, Todas las realidades que estin
en contacto directo con lo absoluto se llaman hagroi en la
sagrada Escritura. A través de ellas Dios obra inmediata-
mente, como en los sacramentos, de manera radiante,



conmovedora y cautivante. Son lugares de signo, de con-
fesién abierta y de sincera presencia. La luz es su mismo
ser.

Esta propiedad de la ardiente existencia sincera se con-
densa en la sagrada Escritura en la descripcién del didcono
Esteban, un hombre de impetuosa fuerza espiritual. Por el
capitulo 7 de los Hechos de los apéstoles sabemos cémo
Esteban fue llevado y acusado ante el tribunal. Habla so-
bre los planes salvificos de Dios. Todos sienten la fuerza
de sus palabras. Se dice: «Fijando los ojos en €l todos
los que estaban sentados en el sanedrin, vieron su rostro
como el rostro de un 4ngel». Se llega a un paroxismo de
odio contra este hombre, lleno de la luz de Dios. Se unen
todos en el odio y le apedrean hasta que desaparece
esa luz insoportable de su rostro. Es un pasaje altamente
impresionante, que nos muestra cémo esta luz de Dios,
esta sinceridad actda en el hombre: estamos ante un hom-
bre lleno de la fuerza deslumbradora de lo divino; hace
temblar a los demds; su ser estd caracterizado por lo
extrafio, por lo impresionante e inconcebible; estd lleno
de fuerzas que resultan incomprensibles a los demds. Este
aspecto impresionante le viene de su entrega a Dios.
Lo luminoso se convierte en €l en actuacién de su ser:
ha llegado a ser intimamente luminoso. Se hace realidad
un sacrificio total de la existencia que no se puede expli-
car psicolégicamente. Arde una llama. Trozo a trozo arroja
este hombre su vida a ella. En su sacrificio est4 sencilla-
mente todo; toda la existencia cristiana, toda la vida
humana. Este hombre es recto. Es sincero. Sabe que en
su sacrificio. estd la plenitud; la existencia luminosa y
ardiente que testimonia por medio de su sinceridad, la san-
tidad de lo absoluto. A tal existencia estamos todos llama-
dos en el «caso auténtico», pero también diariamente.



Ciencia

En griego es empleada la palabra grosis. No se trata
de una ciencia que conduzca a «grados académicos».
Lo que se expresa es una visién interna de las cosas.
Una familiaridad con la totalidad de la vida y con lo abso-
luto. Una ciencia que sélo puede provenir de la oracién.
Es una ciencia envuelta en amor. Una ciencia en la que
el hombre «comprende» cada vez mis en la fe lo incom-
prensible del amor de Dios y se deja poseer siempre mds
por este amor como por lo auténtico y definitivo. Una
ciencia de su propio destino eterno. Una ciencia que se
dirige desde su ser a la contemplacién, a la tranquila
demora del hombre en la presencia de lo inconcebible
e indecible, en presencia de quien llamamos «Dios». No es
sélo ciencia, es sabidurfa. {Qué pocos hombres verdadera-
mente sabios hay hoy, ahora que son tan necesarios!
La sabidurfa conoce la realidad que sale de Dios y vuelve
a él. Interpreta el conocimiento de Dios. En este sentido
la ciencia cristiana nace al ser poseidos por el amor de
Dios. :

Pero esta ciencia de Dios no viene principalmente
a través del entendimiento, sino que es el resultado de
una accién vital. Por medio de una praxis paciente,
efectiva y vital, se llega a una «connaturalidad», .a una
«afinidad existencial» con Dios. El hombre se convierte
en confidente de lo absoluto, de su misterio absoluto.
Experimenta la presencia de lo infinito en la realidad
finita. Ve a Dios en todas las cosas. En todas las acciones
y las decisiones de su vida estd siempre encerrado — aun-
que quizd todavia de forma débil y cambiante — un «sen-
timiento de lo absoluto». Este saber de lo divino empapa
poco a poco todos los demds conocimientos. Se convierte
en destino. El anhelo del corazén se hace vital; se escucha
la voz de Dios; se le llama, se estd disponible para él.



Fsta es pues la «ciencia que supera a todas las cienciasy,
de la que habla la sagrada Escritura. Solamente esta ciencia
nos hace verdaderos testigos y nos eleva: nos convertimos
en cristianos que han entrado en una intimidad esencial
de amor y conocimiento con Cristo y junto a los cuales
Dios se hace perceptible.

Comprension

La comprensién es algo mds que ser paciente. Se trata
de una peculiar «lentitud»: lentitud en el enojo, ampli-
tud de tiempo que se necesita para enojarse. En el Exodo
se dice de Dios que es un Dios misericordioso y compa-
sivo, lento a la ira y rico en bondad y fidelidad. El eco
de esta primitiva revelacién recorre todo el antiguo testa-
mento. Ser comprensivo significa para Dios incluso el
soportar ofensas sin castigarlas. Por tanto un hombre
lento a la ira y al desdnimo, un hombre que sabe esperar
y soportar, es un especial testigo de Dios que realiza
la transparencia de lo absoluto que hemos llamado sin-
ceridad.

La comprensién es una caracteristica del amor des-
prendido. Es justamente lo contrario de la apatia. Es el
dominio del corazén convertido en bueno. Consiste en no
desquitarse de la injusticia, en no buscar la venganza,
en renunciar al castigo, en contener en el corazén el sen-
timiento de ira y rencor, mds atn, en no permitir que
aparezca.

La «desesperaciény» de los hombres superada interna-
mente y transformada en misericordia, es ciertamente uno
de los grandes hechos del amor carismitico, del testimo-
nio de Dios, de la sinceridad cristiana. Es ser sincero
en el testimonio. En esta existencia resulta claro, o al
menos puede resultarlo, el que lo totalmente-otro, huma-



namente inexplicable, es decir, Dios, existe verdadera-
mente y tiene poder sobre el corazén del hombre. El hacer
esto no solamente cuando un impulso interior nos empuja
a ello, sino siempre, también cuando estamos cansados,
agotados, hastiados, incluso cuando anida la ndusea en el
fondo del alma, cuando el propio ser palidece ante la
ofensa, cuando el corazén esti abatido, es en lo que con-
siste el testimonio cristiano.

Amabilidad

La amabilidad es expresada por Pablo con una palabra
que suele usar al hablar de Dios. Se podria traducir la
palabra griega chrestétes por amabilidad, recalcando su
aspecto mds suave y dulce. Existe un poder triunfal de la
gracia, una belleza del ser que proviene de Dios. El ser
se hace «vigoroso en el amor», y precisamente por eso
testigo de un amor absoluto. Como testigos de Cristo
tenemos la tarea de ser tan amables que resplandezca en
nosottos algo de lo que los apéstoles sintieron en Cristo:
«La amabilidad de Dios con los hombres resplandecia
en su rostro». Se trata de una de las tareas m4s impor-
tantes del cristiano, que debe preocuparse por dar testi-
monio de esta propiedad esencial de Cristo. El ser noble,
el tener delicadeza con el otro, es uno de los momentos
esenciales del testimonio carismético. De este modo el
cristiano se convierte plenamente en un don de Dios para
los demds hombres, que eleva la figura de Cristo en medio
del mundo. Solamente asi tiene lugar el juicio de uno
mismo y también el juicio del mundo. El juicio se lleva
a cabo por medio de la amabilidad.



Sinceridad como juicio

El hombre tiene que tener la posibilidad de poder
regalar una vez todo. Toda tu existencia tiene que some-
terse a este examen. Vivimos todavia en un mundo extra-
fiamente enmarafiado. No sabemos para qué es buena
nuestra vida, qué va a ser de nosotros. No vivimos ain
lo auténtico. ¢Podriamos, tal comc somos, entrar en el
cielo; en un cielo que significa transparencia total del ser?

Por eso el hombre tiene que pasar por un fuego, el
purgatorio. El fuego es aqui una imagen. Imagen de puri-
ficacién, de limpieza, de acceso a un estado en el que
todo es abierto, claro, visible hasta lo profundo de su ser.
¢Podriamos soportar esto? ¢Podriamos vivir felices en un
mundo asi? No. En esta transparencia de nuestto ser,
sucumbiriamos. ¢No resultaria entonces el cielo para
nosotros un «infierno»?

Si Dios nos diera una vez la posibilidad de encontrarle
totalmente, de permanecer ante él en una total sinceridad,
entonces podria y deberia reconocer todo hombre que
Dios estd «ahi», el Dios de la amistad absoluta y nunca
superable. ¢Qué diria entonces el hombre a este Dios?
Yo creo que le dirfa: «No soy nada, no soy verdadera-
mente nada. No soy capaz de recibir lo que tu amor me
cree capaz de recibir, lo que me quieres dar. Me he vuelto
total, definitivamente humilde». Esto es en esencia el
purgatorio.

Sin embatrgo nada se nos va a negar después de que
nosotros hayamos rehusado. En el purgatorio todo puede
ser salvado y consolado hasta el fondo. El hombre tiene
finalmente la posibilidad de dar todo lo que es. Serd
un milagro de luz, las formas oscuras se hardn claras
y lo rigido se suavizar4, lo total y misteriosamente confuso
resultard sencillo y claro. El hombre se convertir4 en don
de Dios al universo y al corazén de todos los hombres.
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Aparece la «existencia radiante». Alli el ser humano se
hace «recto» y sincero. La dura y sofocante insinceridad
y los sedimentos del amor propio y del egoismo, serdn
demolidos. Toda la existencia humana se abrira.

Todavia no vivimos en sentido auténtico. Nuestra vida
estd al comienzo. Es un devenir hacia el cielo. Hay un
devenir de todo, desde las formas primitivas de ser, hacia
la vida que culmina cuando se transforma en espiritu
en nosotros los hombres. El espiritu se hard fuerte en la
medida en que reconoce a Dios y se entrega a él en
el amor. La unién con Dios arrastra el universo hacia
la plenitud eterna. Es alcanzable para nosotros los hom-
bres precisamente a través del fuego del encuentro con
Dios. El ha creado el mundo ddndole la capacidad de evo-
lucionar y de elevarse hacia él en un proceso de miles
de afios. El final es el verdadero comienzo, el comienzo
de la sinceridad total. Por una parte se dice: «lo que
ningdn ojo ha visto, ni ofdo ha escuchado, lo que no est4
en corazén alguno, eso es lo que Dios ha preparado para
los que le aman». El cielo estd todavia lejos. Es un «toda-
via no». Es algo radicalmente distinto. Pero por otra
parte, el cielo estd cercano. Ya ha comenzado con la
resurreccién y la ascensién de Cristo. Nos poseen ya
las fuerzas del mundo futuro.

El cristianismo considera la resurreccién de Cristo
no sélo como un destino privado de nuestro Sefior, sino
también como el primer signo de que en nuestro mundo
todo se ha hecho diferente en la verdadera y decisiva
profundidad de la realidad. El acontecimiento pascual
no es un fenémeno aislado y limitado, sino que es ¢l des-
tino santo de todo el mundo. En su resurreccién pronun-
¢i§ Cristo sobre todo el universo su palabra creadora:
ya ha comenzado, «mira, hago todo nuevo». El cielo est4,
por tanto, todavia lejano, pero a la vez estd cercano,
radicalmente intimo. En esta tensién vive el cristiano
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en cuanto cristiano. De algin modo estd ya en el cielo,
en un cielo que sin embargo todavia no ha llegado.
Fl cielo se nos aparece bajo formas indescifrables, como
en un espejo.

El cielo es un estado de autenticidad humana. Hay que
acentuar ambas palabras. El cielo es humano. El Sefior
promete a cada uno su felicidad, aquello que mds anhela.
A la samaritana, agua; a las gentes de Cafarnadn, pan
de vida; a los pescadores, redes repletas; a los pastores,
grandes rebafios y pastos abundantes; a los mercaderes,
perlas preciosas. Y a todos nosotros, un banquete eterno
de bodas: simbolo de la infinita alegria que tendremos
al poseer a la persona mds querida de nuestra vida.
Mi4s tarde los apéstoles prometieron a los griegos aquello
que para ellos representaba la mayor felicidad: ciencia,
conocimiento, seguridad, un ser traslicido construido con
luminosas piedras preciosas.

Segiin esto el cielo es vivir de manera total e intensa,
de manera honrada y sincera. No un mundo de ideas
sino el bienestar infinito del ser humano, de nuestras
sensaciones, que en el cielo «captarin» directamente a
Dios como regalo. En el cielo se realizar4 aquel misterio
indecible por el que la Iglesia suplica: Accende lumen
sensibus. La luz de Dios resplandecerd en todos nuestros
sentidos. Acaecerd lo que los misticos y las personas pro-
fundamente religiosas ya ahora experimentan como en un
espejo: oiremos, tocaremos, gustaremos a Dios.

De este modo en el cielo todo lo espiritual se trasla-
dar4 a la esfera de lo sensible y todo lo sensible a la esfera
de lo espiritual. Incluso Dios. Y el hombre descubrird
toda la realidad, el «mundo salvado». Esta dltima plenitud
del cielo, es la definitiva cercanfa de Dios, el participar
de Dios. Su plenitud infinita no puede ser ciertamente
agotada por ninguna criatura. Nuestro ser no puede iden-
tificarse totalmente con el ser inagotable de Dios. Por eso
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cada plenitud es al mismo tiempo el comienzo de otra
plenitud todavia mayor. El cielo es por tanto una dindmica
infinita y que se prolonga en lo infinito. La plenitud es
cambip eterno. Dios no juzga a nadie. No le es necesario.
Revela su amor. Y en la muerte frente a este amor, se
juzga el hombre a si mismo de manera definitiva. Si de-
lante de este amor pronuncia el si, aunque sea en el lti-
mo momento, en la muerte, todo estd salvado. Dios acoge
con amor a su criatura donde y cuando le viene a su
encuentro. ¢No se podrian interpretar de forma nueva
todas las citas de la sagrada Escritura sobre el juicio
a la luz de las siguientes palabras de Juan?:

Tanto amé Dios al mundo, que entregé a su Hijo tnico, para
que no perezca ninguno de los que creen en él, sino que ten-
ga vida eterna. Porque Dios no mandé a su Hijo al mundo
para condenar al mundo, sino para que el mundo se salve
por él. El que cree en €], no serd condenado; el que no cree,
ya estd condenado (Jn 3, 16-18).

Asi pues el juicio es en el fondo autojuicio. Dios nos
diré en el juicio: «Has hecho muchas cosas malas. Bien. Yo
lo he olvidado todo. Ven a mi. Lo que has hecho, hecho
estd. No tiene importancia. Ven solamente a mi. Te acep-
to. Tal como eres. En tu indigencia». ¢Acaso no es ésta
la verdadera grandeza de Dios? ¢No es un testimonio
de lo que nos dice la sagrada Escritura cuando afirma que
Dios es mayor que nuestro corazén? Es un Sefior dema-
siado grande. Solamente nosotros podemos condenarnos.
Desde nuestra decisién propia se manifiesta el ser juzgado,
«sincero».

Nadie serd condenado solamente porque el destino, la
casualidad, asi lo ha querido. ¢Cémo puede depender
la condenacién eterna de una casualidad? Todo hombre
tiene que tener la posibilidad de encontrar, al menos una
vez, en la muerte, a nuestro Sefior, al Resucitado; de reco-
nocerlo personalmente,
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¢Qué significan por tanto el purgatorio y el juicio?
En primer lugar quieren decir que todavia no somos
en nuestra vida lo suficientemente «justos» y que por
tanto no podemos todavia adentrainos en la esfera de la
autenticidad; pero también que nos es imposible aden-
trarnos porque nuestro ser es débil. Esto es verdad. Debe
ser elevado al cielo, a una plenitud infinita. Segin esto
el purgatorio y el juicio no serfan acontecimientos miticos,
mitolégicos, sino lo que cotidianamente experimentamos
en nuestra existencia: el anhelo, la exigencia de verdad,
es decir, de existencia ardiente, de un ser traslicido, de
sinceridad. Hay que poner de una vez nuestra vida radical-
mente en orden.

El centro de la existencia cristiana consiste en conse-
guir este cambio, esta transformacién. Aqui se ha presen-
tado un criterio. Es una piedra de toque més esencial
que el martirio. Es la piedra de toque, la caracteristica
esencial de la cruz. Una realizacién total de s{ mismo,
en la que el propio ser se hace trashicido, transparencia
de lo absoluto. En su niicieo es humildad.
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MEDITACION SOBRE
LA HUMILDAD

L centro de la existencia humana, de la existencia

sinceramente vivida, es la humildad, la modestia.
La modestia es ya un reconocimiento implicito de Dios.
Es la capacidad, la virtud adquirida quizd con mucho
esfuerzo, de no colocarse dentro de los sucesos y del inte-
rés. Tomamos aqui un bello pensamiento del cardenal
Journet: en un sentido verdadero, aunque dificilmente
definible, la humildad es ya adoracién. Ninguna vida
es suficiente para poder hablar de la humildad, para pon-
derarla de forma adecuada. Y tampoco es suficiente la
fuerza de una vida para realizar radicalmente la humildad,
es decir, para penetrar totalmente en la sencillez y simpli-
cidad del ser.

La humildad es por tanto el reconocimiento pleno de
un limite absoluto.

Hablar sobre la humildad quiere decir en el fondo
hablar sobre Dios. ¢Qué significa someterse a Dios, reco-
nocerlo de tal manera que la propia existencia se empe-
quefiezca en su presencia, pero que precisamente entonces
se haga grande? Para esto es necesaria grandeza de dnimo
y es necesaria tanta que lleguemos a ser modestos ante
todo lo que es grande. ¢Cémo se puede ser de tal manera
grande que uno se haga humilde?



La humildad es una experiencia de lo absoluto, la
experiencia del limite absoluto y de la grandeza absoluta.
La actitud de la humildad es sélo justificada y digna de
ser vivida, cuando existe algo absoluto, el absoluto. La hu-
mildad no es «bajeza». Estd anclada a la misma profun-
didad del alma que la generosidad y la liberalidad. De to-
dos modos no se trata de un desprecio de uno mismo.
Al contrario, es el respeto de lo infinito que vive en
nosotros pero que no somos. Para ser humildes hay que
vivir en la presencia de lo absoluto; en la amistad y en
el amor. Todos vivimos, consciente o inconscientemente,
en la presencia de Dios. Pero esta presencia aparece en una
existencia frdgil. Por eso la humildad consistird en sopor-
tar la tensién del propio desamparo y fragilidad.

¢Cémo es este Dios ante el que nos encontramos
desamparados? ¢Cémo es su rostro? Es un Dios al que
experimentamos en todas partes, en todos los movimien-
tos del corazén, pero que sin embargo no pertenece a la
contextura de nuestro mundo. ¢Cémo vive un hombre
que ha experimentado a Dios? ¢Cémo realiza su existencia
en la presencia de este absoluto siempre cercano y a la vez
ausente? ¢Cémo puede el hombre soportar lo que llama-
mos presencia de Dios? No se puede hacer otra cosa
que decir con sinceridad cristiana cémo he experimentado
yo a Dios, describir el ser de Dios y su presencia en el
mundo, entonces podemos decir con pocas palabras lo que
es la humildad humana. Hay cinco tensiones fundamen-

tales entre Dios y el hombre de las cuales surge la
humildad.

Dios es a la vez luz y oscuridad

El apéstol Juan dice de Dios: «Dios es luz; en €l no
hay oscuridad». El profeta Isafas, sin embargo, dice de

17"



Dios: «Eres verdaderamente un Dios oculto; Dios salva-
dor de Israel». ¢Quién de los dos tiene razén?
Intentamos acercarnos a esta paradoja de la revela-
cién. ¢Dios es luz o Dios es oscuridad? Hay dos clases
de oscuridad. Hay una oscuridad que proviene de un
exceso de luz y hay al mismo tiempo una oscuridad que
significa tinieblas. Tanto la mucha luz como la poca en-
gendran oscuridad. Se puede estar también totalmente
cegado por la luz, de forma que no se vea nada. La pure-
za del ser se nos revela y nos ciega. Estd tan cerca que
no la podemos ver. El ser de Dios es demasiado intenso
y penetrante para nosotros. Aqui comienza la paradoja
de la claridad de Dios, el misterio de su cercania. Su cer-
canfa deslumbrante nos produce oscuridad. Sobre todo
en el tiempo actual el mundo estd leno de esta oscuridad.
El hombre busca un apoyo. Busca cosas que pueda tocar
y sentir. Busca un programa de existencia, un arte que
le permita dominarla. Pero de esta manera no se puede
encontrar a Dios. Dios estd oculto precisamente por su
cercania. Estd oculto en su luwz. Se puede it 2 su lado
como los discipulos de Emats sin darse cuenta de ello.
Se trata de una luminosa oscuridad. Es demasiado bri-
llante para nuestros ojos, para que podamos notarlo.
Delante de su ser hay siempre un velo, una «cortinax».
Por eso el hombre nunca puede estar tranquilo en
el mundo. Ve las cosas, conoce el mundo, la amistad, el
amor, la felicidad de la existencia, y busca detrds de ello
algo distinto, algo oculto. En una bella oracién littr-
gica del tiempo después de pentecostés, dice la Igle-
sia: «Sefior, ten misericordia de nosotros que no podemos
vivir sin ti y tampoco vivir contigo». Esto es nuestra
existencia. No podemos vivir sin Dios. Y tampoco po-
demos vivit con él. Es demasiado luminoso y a la vez
demasiado oscuro. Los hombres hablan tanto y tan facil-
mente de Dios... Quizd todo resultarfa més sencillo



si no se hablara tanto de Dios. Noche de Dios en el mun-
do! Pero, sin embargo, noche luminosa. jBendita noche!
Continuamente nuestra ceguera interna nos impide mirar
la luz de Dios. ¢Por qué permite Dios todo esto? ¢Por
qué es su ser tan cegador? La pregunta permanece: ¢quién
es ese Dios ante el cual tenemos que ser modestos para
ser verdaderamente hombres? ¢Ante quién estamos des-
amparados en tal humillacién? Es un Dios de la oscuridad
y de la luz.

Dios es a la vez silencio y palabra

El silencio es uno de los acontecimientos mi4s extra-
otdinarios de nuestra vida. Santo Domingo visité una vez
a san Francisco de Asfs. Se abrazaron y no se dijeron
una sola palabra durante todo el tiempo de su visita.
Ni una sola palabra. Se separaron sin haber pronunciado
una palabra. Un suceso conmovedor. También Dios se nos
entrega en el silencio y a través del silencio. Pero es diffcil
el soportar este silencio de Dios en nuestra vida. Le tene-
mos miedo.

Las mids bellas palabras de un hombre son engendra-
das en el silencio. Es como el horno incandescente de la
palabra, el crisol de las palabras, de los sentimientos y del
pensar sustancial. Solamente en el silencio nace un movi-
miento generador, en el silencio largamente soportado.
Cuando la misica es muy bella, entonces acaba. En estos
momentos se siente un misterio. Se quiere proteger este
misterio y no mezclarlo con las cosas del mundo. Por eso
se calla.

Lo inconcebible es que, sin embargo, el misterio abso-
luto, Dios, a pesar de todo, nos habla. Pero, ¢cémo?
En el profeta Oseas este Dios silencioso dice: «Te condu-
ciré al desierto y alli te hablaré». Los hombres a los que
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Dios habla y a través de los que Dios nos habla, son
siempre aquellos que han sido conducidos por Dios al
desierto, a la soledad del sufrimiento, del hambre intetior,
del anhelo insaciable y que alli se han vuelto totalmente
silenciosos. En este silencio, empapado de dolor y anhelo,
brotan esas palabras esenciales que hay que desenterrar
con las manos ensangrentadas de la profundidad del mis-
terio. Dichas palabras no se pueden olvidar si se han oido
una sola vez. Como las palabras de las bienaventuranzas.
Se pueden comprender en seguida, con evidencia inme-
diata y acogerlas, aunque en el fondo no se las entiende
jamés del todo. Son demasiado profundas para nosotros
y sin embargo se entienden. Se entienden por ejemplo
qué quieren decir las palabras de Cristo de que los peque-
fios y humildes son felices, verdaderamente dichosos.
La palabra esencial es siempre un suceso interior, un acon-
tecimiento del amor. «Mis ovejas conocen mi voz», decia
Cristo pensando en los humildes.

Jesus era la palabra de Dios. Y sin embargo, o precisa-
mente por esto, qué silencio dominaba en su alma. Estaba
solo entre nosotros, solo con aquel misterio que llamaba
«Padre». Durante mucho tiempo los apéstoles no le
comprendieron y le pidieron explicaciones incluso cuando
hablaba con miés claridad. El no se ponia nervioso ni se
irritaba. Le animaba una gran calma interior. El evange-
lista Lucas dice:

Acontecid por aquellos dias que sali$ él hacia la montafia para
orar, y pasé la noche orando a Dios. Cuando llegé el dfa llamé
a si a los discipulos y escogié a doce de ellos (6, 12-13).

iSilencio de Cristo, silencio de Dios! ¢Qué dijo Dios
a su Hijo cuando éste le llamaba en la cruz? Cuando Juana
de Arco era ajusticiada en la plaza mayor de Rouen grité:
«jJests, Jesis!» En toda la ciudad se pudo oir este grito
desesperado por lo fuerte, sobrehumano y desesperado



que era. Pero la respuesta fue sélo el silencio de Dios.
Soportar a este Dios es santa humildad.

Dios es paz que engendra intranquilidad
€n nosotros

Leemos en el evangelio que Cristo, al entrar en una
casa, saludaba: «La paz esté con vosotros». O también:
«Yo soy, no temdis». La Iglesia manda al sacerdote que
cuando lleve la comunién a un enfermo, al entrar en la
casa diga: «La paz esté en esta casa y en todos cuantos la
habitan». La palabra paz, o mds exactamente el deber
de decir «la paz esté con wvosotros», es decir, el hablar
de esta manera a una persona o a los amigos, es una
expresién caracteristica, una palabra clave de nuestro
cristianismo y de nuestra predicacién. La paz es la fuerza
mds poderosa del mundo. Normalmente uno se imagina
lo eficazmente poderoso que pueden ser el amor y la
benevolencia. Pero la paz de Dios que debe habitar en
nosotros puede ser una dificil obligacién. «Dios de los
cielos, eres terrible», casi irresistible, porque la intensidad
del amor y de la amistad nos obliga a algo que humana-
mente apenas podemos soportar,

Dios exige de nosotros amabilidad y nos obliga con
ello a la cruz. Desde la crucifixién de Cristo sabemos
lo que significa ser totalmente bueno y amable en este
mundo desconcertado; cémo le van las cosas a un hombre
que pretende llevar paz y amor a los hombres. Pero si del
resplandor de la paz divina sube hasta nosotros aunque
s6lo sea una sombra, entonces vemos las cosas con una
luz del todo distinta. Vemos lo que hemos de hacer en el
mundo. Esto cambia nuestra actitud ante la realidad,
cambia nuestras relaciones con los hombres, cambia el



tono de nuestra voz, nuestra mirada, incluso la expresién
de nuestro rostro se transforma en una sonrisa.

Podemos observar claramente la paz de Cristo en un
acontecimiento de su vida. Cristo duerme en la barqui-
chuela mientras se desencadenaba la tormenta. Estd visi-
blemente cansado. Pero su corazén vela. Los apdstoles
han visto su rostro tranquilo y sereno. Ciertamente, el
rostro del que duerme parece generalmente tranquilo.
Pero en el rostro de Dios hecho hombre resplandecia
una tranquilidad extraotdinaria. La tormenta no le des-
pertd, ni podia despertarlo; él queria dormir. Y durmig.
Cuanto hizo, lo hizo todo como un hombre completa-
mente concentrado. También en el suefio. Todo ocurrié
en él con una tranquila naturalidad. Sin embargo, las
voces angustiosas de sus amigos lo han despertado. Preci-
samente ellas fueron las que le despertaron. El filésofo
Bergson decfa una vez: «La voz de una madre, la mis
débil de una madre, suena como un trueno para el nifio
amado». Los apdstoles han despertado a Cristo. Pero
también inquietado (Mt 8,23-27).

Esta es la otra cara de la paz misteriosa de Cristo:
qué intranquilidad; qué cuidados tuvo que soportar Dios
encarnado, este Dios tranquilo; precisamente €l que inten-
taba traer la paz. Por un lado conservaba una intima
tranquilidad imperturbable, porque contemplaba a Dios
y estaba inmediatamente unido con él. Estaba apoyado
en la calma insondable del ser eterno. Pero Blas Pascal
dice: «El corazén del hombre es un abismo de intranqui-
Itdad e inseguridad». jQué intranquilidad y qué insegu-
ridad sintié en su corazén el Dios hecho hombre! Una im-
paciencia tal que una vez se vio obligado a decir: «ile
venido a traer fuego a este mundo y quiero que arda».

La conmocién del redentor ante el sepulcro de su
amigo Lézaro es descrita en el evangelio diciendo que «se
turbd en su interior». Esto significa que no sofocé violen-
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tamente en si los impulsos del corazén. Podia llorar
Y también en el evangelio se cuenta que «Cristo llord».
Lloré realmente, no sélo simbdlicamente; lloré con toda
la necesidad que se esconde en el lloro. Una afirmacién
de Cristo que estd relatada en los evangelios sindpticos
acenttia lo aqui notado hasta lo indecible: «Mi alma est4
triste, tanto que desearfa morir».

¢De dénde viene esta tristeza en un alma infinita-
mente tranquila? ¢Qué significa esta inseguridad de una
existencia completamente pacifica? ¢Este estremecimiento
en un alma que mira a Dios? ¢En una existencia inmersa
en la paz de Dios? No se trata propiamente de intranqui-
lidad alguna sino de inquietud por los hombres. Una in-
quietud que culmina en una agonfa en la que pide al
Padre que no se deje dominar por la justicia, sino sélo por
el amor. En esta agonfa viene un 4ngel para consolarlo.
¢Qué significa esto? ¢Una criatura consuela a Dios? Dios
acepté tan intensamente la intranquilidad humana que
tuvo que ser consolado por una criatura finita.

Esta paz de Dios que se revela en la intranquilidad
y en la preocupacién tenemos que realizarla en nuestra
vida. Esta es nuestra tarea confiada por la gracia. Si Dios
es amor — ésta es la definicién de su ser— este amor
tiene que revelarse como preocupacién. La preocupacién
testimonia que amamos. Una madre est4 intranquila cuan-
do su hijo est4d enfermo o se encuentra en dificultades.
La intranquilidad del corazdén es sefial de amor verdadero
que comprende la amenaza en que se encuentra la persona
amada. Si esa madre no se pteocupara, no amarfa. Pues
intentemos proyectar en Dios, en el amor absoluto, en el
amor, en el amor sin limites, todo lo que experimentamos
sobre el amor en nuestro débil ser.

Si el amor absoluto consiste en tranquilidad e intran-
quilidad, entonces sabemos lo que ocurre con nuestro
amor finito. Cristo concentrd en su corazén toda la inquie-



tud del amor y la soportd. Porque queria traer la paz
tuvo que vivir en el tormento. Tuvo que aceptar todas
las necesidades y estrecheces del hombre. No sabemos
cémo pudo soportar todo eso. Era Dios. El lo podia
soportar.,

Pero la gran pregunta de nuestra existencia es la si-
guiente: ¢cémo podemos soportarlo nosotros? El trato
con un Dios asf exige en gran medida la humildad. La paz
de Dios que se transforma por amor en intranquilidad.
Este peso del amor nos oprime. A veces nuestra existen-
cia estd como pisoteada y no se puede soportarla por miés
tiempo. Pero es bueno estar oprimido por el peso del
amor. La humildad consiste en amar las preocupaciones
de los demds, en aceptatrlas pacientemente, en estar con
ellos en las necesidades y estrecheces y continuar en esta
direccidn.

Dios es pureza que toca nuestra impureza

Quiz4 sea este el misterio mds impresionante de Dios.
¢Qué es pureza? Es la actitud existencial de un hombre
que dice: quiero lograr algo en el mundo, algo que sea
bello, limpio y bueno, algo que consista en puro ser.
Esto es lo que Dios quiso, éste fue su plan cuando nos
cred. Esta actitud del ser la esbozé Dios como paraiso:
cercania inmediata de todo lo que es bello y bueno.

El hombre malogré esta ocasién que se le ofrecia.
Los relatos de la Biblia son oscuros en este punto. Ahora
se trata de construir de nuevo en nosotros este ser tras-
licido, limpido, puro. Ser puro quiere decir adentrarse
en todas las preguntas, en toda necesidad o debilidad que
nos salgan al paso; quiere decir adentrarnos en la existen-
cia terrena sinceramente, sin dobles intenciones. Cuando
un hombre asf acepta con sencillez de corazén el peso de



una benévola cercania, siente las cosas tal como son. Segtin.
Tomis de Aquino Ja pureza es fundamentalmente firmi-
tas: constancia en una decisién, perseverancia en el amor
en medio del mundo, que en gran parte se compone de
necesidad y estrechez. Nuestra amabilidad tiene que abrir-
se a todos los hombres. .

Si un hombre totalmente bueno apareciera entre nos-
otros no podriamos sopottarlo. Su destino serfa la cruz.
Este fue también el destino de Cristo. Dios elevé €l mun-
do desde la nada hasta el ser puro, traslicido. Desde la
nada. Sobre todo en nuestro interior. Por eso necesitamos
hombres que eleven de nuevo este ser a la luminosidad,
a la bondad, a la amistad, a la amabilidad, sencillamente
al ser. De lo contrario podemos abandonar este mundo.
iNada saldrd de él! Pero Dios ha llamado siempre a hom-
bres que han comprendido en su corazén que éste era
precisamente su destino y su tarea: no esperar nada, sino
darlo todo.

Existen tales hombres; hombres que se han retirado;
que en-un momento de auténtico valor se han decidido
a sacrificarse totalmente por el bien. Hombres que sélo
quieren ser misericordia, que sélo quieren estar dispues-
tos para la llamada y el mandato de Dios. Por ejemplo
un san Bernardo que se alejé interiormente del mundo
¥ DO quiso otra cosa que permanecer puro ante Dios. Esta
genuina intencién de vivir para Dios, ha servido para
fundamentar muchas cosas buenas, quizd mas que los par-
tidos y los movimientos. Sin el humilde si de Marfa, que
no habia cometido pecado, no hubiera sido posible la
encarnacién. Dios querfa hacerse hombre, pero no hubiera
podido serlo si nuestra tierra no lo hubiera recibido.
Por la gracia de Dios pudo concentrarse nuestra tierra
en una pura capacidad receptiva: en Maria. El que ella
hiciera esto la hace digna de una eterna veneracién y dig-
nifica a todas las mujeres del mundo.

L




Entonces aparecid Cristo entre nosotros: la sinceridad,
la amabilidad, la sencillez, estaban presentes para los de-
mds. Esto fue precisamente lo que le acarred la muerte:
esta manera de ser. Fue hacia los pecadores, hacia hom-
bres que no tenian esta manera de ser. Por eso se acercé
a nosotros — lo dice continuamente el evangelio —: para
darnos a los hombres la cercania de Dios.

Un hombre despreciado, rechazado, Zaqueo, subi6 una
vez a un 4rbol para ver a Cristo. Al pasar Cristo se detuvo
ante el 4drbol en el que estaba acurrucado el pequefio Za-
queo. Le dijo que bajase, quizd riéndose interiormente;
Zaqueo descendié rdpidamente. Quiero ir a tu casa. Mar-
ché6 a casa de un hombre desacreditado y despreciado por
los demas: era de baja estatura y ejercia un oficio mal
visto. Fue precisamente a casa de este hombre (Lc 19,
1-10). La pureza se hospeda en la impureza.

Otra vez habia una mujer que impulsada por un amor
equivocado se habfa convertido en addltera. Tos demds
querfan juzgarla y se la presentaron a Cristo. Una pobre
criatura perdida. ¢Qué ocurrié? Cristo no mirg a la peca-
dora sino a sus jueces; los miré hasta el fondo de su
alma y dijo entonces lenta y enérgicamente: «Quien no
tenga pecado de entre vosotros que le arroje la primera
piedra». Entonces se arrodillé y empezd a escribir en la
arena. En el evangelio no se nos dice qué es lo que
escribié. Pero se dice, en cambio, que todos los acusado-
res se marcharon. La pureza que toca nuestta impureza.
Entonces el Sefior levant6 sus ojos y miré a la mujer.
Todos se habian marchado. Le pregunté: ¢nadie te ha con-
denado? Momento sobrecogedor. Cristo sabia bien lo que
era un pecado. Pero era demasiado magndnimo para con-
denar a esta pobre criatura, para reprocharle algo. Sencilla-
mente le dijo: tampoco yo te condeno. Pcro afiadis, pre-
cisamente porque en esto consistia su misién, en traer
Ja pureza al mundo: no peques mids (<f. Jn 8 1-11).



¢Qué ocurre en nuestra vida? ¢Cémo es esta vida?
Llevamos a cuestas, consciente o inconscientemente, de-
masiadas oscuridades y contradiciones. ¢Cémo podemos
en este estado sentir al Dios misericordioso? Hay en
nosotros demasiada antipatfa, aversién, incluso odio; quizd
no en formas violentas, pero si en pequefios nerviosismos
y susceptibilidades. Una palabra desconsiderada, desacer-
tada, una actitud grosera quiz4 hecha con buena intencién,
puede hacer dafio durante muchos afios a un hombre.
¢Cémo nos puede Dios redimir, sacar de este estado?
Quiz4s dnicamente por medio de la muerte, por medio
del encuentro total con su pureza. En la muerte nos
haremos muy delicados y amables. Entonces diremos con
todo nuestro corazén: Sefior, no soy digno.

¢Cémo osa entonces el hombre acercarse a Cristo en
esta vida terrena? ¢Cémo nos atrevemos a comulgar?
Dios nos ha ordenado que nos acerquemos a él. Tal como
somos. Nuestras faltas no deben impedirnoslo. Pero el
hombre debe decir humildemente: Sefior, no soy digno.
Como un mendigo. Quien pronuncia verdaderamente estas
palabras, quien verdaderamente piensa asi de si mismo,
no puede nunca comulgar indignamente. Solamente el
«orgulloso» recibe a Cristo «indignamente»; el que dice:
Sefior, soy digno.

Dios es a la vez rigueza y pobreza

Es riqueza que pordiosea entre nosotros. Dar es un
signo del amor. Pero nosotros no podemos dar nada
a Dios, porque todo es suyo. Sin embargo, Dios nos ha
creado de tal manera que le podamos obsequiar. Como
los padres que dan dinero a sus hijos para que les com-
pren regalos. Después los padres se muestran sorprendi-
dos y felices. Y verdaderamente lo estin. El nifo les



ha regalado realmente algo. Esto es el amor: se regala
y se es obsequiado. Se regala para que los demds tengan
la alegria de poder regalar.

Con Dios ocurre lo mismo. Dios en su ser eterno no
depende de nadie, porque en él estd el ser en su plenitud
absoluta. Es perfecto tal como es, independientemente de
nosotros. Entonces, ¢por qué ha creado Dios el mundo?
Porque necesita amar. ¢Cémo es posible esto? Es un
misterio. Ciertamente ha creado el mundo por puro amor,
ya que no puede hacer otra cosa que amar. El dltimo
fundamento de la creacién del mundo — el amor —, es
un fundamento que no necesita de ningin otro. De este
amor dice Tomds de Aquino que es «autoenajenante».
También un hombre que de verdad es bueno tiene que
entregarse siguiendo un impulso interior.

¢Es asunto nuestro el formular preguntas a Dios?
El preguntar por ejemplo: ¢por qué nos ha colocado
en todas las dificultades del mundo?, ¢por qué hay a nues-
tro alrededor tanto dolor, necesidad e inseguridad? Sin
duda estas son las preguntas que més nos atormentan.
Pero no encontraremos una respuesta a todas ellas si antes
no reunimos el 4nimo suficiente para decir: te doy gracias,
Dios mio, porque me has creado tal como soy. En mo-
mentos de desesperacién es muy dificil el pronunciar estas
palabras, Sin embargo incluso al borde de la desesperacién
tenemos —se trata de una humildad «heroica» — que
poder decir como cristianos: te doy gracias por haberme
cteado. Me has llamado al ser, para que por medio de la
amistad y de la amabilidad cree algo nuevo en este mun-
do. Mi tarea es la de elevar un poco el mundo y perma-
necer firme junto a mis amigos. Todo lo demés encontrari
su solucién.

Sin embargo esto no es todavia toda la verdad. Dios
nos ha amado adn m4s. Dios nos ha creado para que de-
mos una respuesta. Por eso viene y pordiosea nuestra




respuesta, nuestro amor. Dios nos ha visitado, més atn,
nos ha buscado. Dios llama a nuestra puerta. Por eso se
encuentra tremendamente cansado. En la secuencia Dies
irae, dies illa de la misa de difuntos, hay una estrofa muy
bonita que se podrfa traducir de la siguiente manera:
«Cuando me buscabas, te cansaste tanto que tuviste que
sentarte. En la cruz me has redimido sufriendo. Este dolor
no puede ser indtil».

Una vez Jests estaba sentado junto al pozo de Jacob,
durante el bochorno del mediodia. Estaba muy cansado.
Fue alli para encontrar a una persona. Una pecadora.
Si se siguen los recorridos y los caminos de Cristo en el
evangelio, se ve que de Judea a Galilea habia dos cami-
nos. Uno era transitado, mis cdmodo, menos peligroso
y mds corto. El otro era un rodeo. El camino que eligié,
el mas largo y peligroso, era el que habfa de conducirle
a este encuentro con una pecadora, con la samaritana
junto al pozo. Eligid precisamente ese camino porque
buscaba a la pecadora.

Si decimos que Cristo pordiosea nuestro amor, afir-
mamos al mismo tiempo que somos libres de devolverle
su amor. Tenemos que advertir en esto la noble delica-
deza de Dios. No pordiosea nuestto amor por medio de
grandes prodigios o signos sorprendentes de su omnipo-
tencia. No hizo que bajara fuego alguno del cielo. Nos in-
vita con su existencia pura, su ser bondadoso, sencillo,
lleno de comprensién. Indefenso y lleno de abnegacién.
Se le podria escupir a la cara. ¢Por qué? Porque no queria
cegarnos con su poder, porque querfa obtener nuestro
afecto en plena libertad. En los momentos mds grandes
de la historia del mundo, cuando se hizo hombre, en la
anunciacién a Marfa, un hombre tenfa que decir si, con
entera libertad, para que la encarnacién fuera posible.

Cuando un mendigo es despedido una vez, general-
mente no vuelve mds. Pero Cristo vuelve. Viene de nuevo.



Volverd en la muerte con una claridad deslumbrante,
aunque también entonces en forma de mendigo. Dios nos
ha creado dos veces: la primera por el desbordamiento
de su amor, la segunda en su insondable decisién al dejar
a su Hijo pordiosear nuestro amor.

Este es también nuestro destino cristiano: regalar y
mendigar. Dar el regalo para que los demds puedan rega-
larnos algo. Dios quiere de nosotros que pordioseemos
de los demds. Nos exige que nuestra humildad tome la
figura de un mendigo. En todas las situaciones de la vida.
Incluso cuando nuestro amor es rechazado. Debemos per-
manecer, no endurecernos, regalar a los demds nueva
presencia, encontrar ocasiones de hacerles bien sin que se
den cuenta. Permanecer en el puesto del mendigo. A qué
humildad nos conduce el Sefior!

¢Qué significa por tanto humildad cristiana? Quiere
decir sopottar a Dios tal como es. Es decir:

— soportar la oscuridad de nuestro mundo y transfor-
marla pacientemente en luz;

— ser silenciosos y encontrar en este silencio una palabra
de 4nimo para los demds;

— realizar en nuestra existencia intranquila, més ain,
irradiarla en el mundo, una calma esencial;

— confesar nuestra indignidad y reconocer que en esta
confesién radica nuestra auténtica dignidad;

—- sentirse mendigos para poder obsequiar a los demis,

Fundamentalmente la humildad es experimentar que
la propia indignidad, aceptada sencillamente, se transforma
en dignidad. Al confesarme pecador, me purifico. Este es
el dltimo riesgo de una existencia fragil, la experiencia fun-
damental de la gracia.
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MEDITACION SOBRE
LA ESPERANZA VIVA

Na de las manifestaciones m4s trascendentales de
la revelacién sobre las preguntas «de dénde»
y «adénde», las encontramos en la ptimera carta de

Pedro:

Bendito sea el Dios y Padre de nuestro Sefior Jesucristo,
quien, por su gran misericordia, mediante la resurreccién de
Jesucristo de entre los muertos, nos ha reengendrado a una
esperanza viva, a una herencia incorruptible, inmaculada,
inmarcesible, reservada en los cielos para vosotros, a quienes
el poder de Dios, por medio de la fe, protege para la salva-
cién, dispuesta ya a ser revelada en el dltimo momento

(1 Pe 1, 3-5).

En esta carta de profundo y dificil contenido, el ser
del hombre, historicidad hecha esencia, es definido como
«desarrollo de la esperanza». Se trata de un aspecto esen-
cial de nuestro caridcter creador. La carta comienza con
la palabra «bendecir». Este término, segin la etimologia
de la palabra griega eulogein y de la latina benedicere,
expresa, en una lengua hermosa y noble, una vivencia
esencial y al mismo tiempo exister.cial. Tal vez debia hacer
alguna reflexién, como hace el tedlogo en un misterio
cuya dinterpretacidn le ha sido encomendada. Asi pues,
quisiéramos encargarnos gustosamente de averiguar el sen-
tido de la palabra «bendecir». Este texto de la revelacién,



que hemos citado y que intentamos descubrir, podemos
dividirlo en tres partes semejantes. Estas tres partes cons-
tituyen la estructura fundamental de nuestra creacién.
La primera parte habla dél nacimiento y del cardcter vivo
de la esperanza; la segunda, de la resurreccién y la tercera
del cielo. Creacién, resurreccidn y cielo son tres «palabras
claves» que apuntan en direccién al misterio del ser de la
existencia del hombre como criatura.

Dindmica de la creacion

Bendito sea el Dios y Padre de nuestro Sefior Jesu-
cristo, quien por su gran misericordia... nos ha reengen-
‘drado a una esperanza viva. En primer lugar observemos
racionalmente nuestra situacién en el mundo. Nos damos
cuenta perfectamente de que «vivimos»; lo sentimos a tra-
vés de todas las fibras de nuestra existencia. Ademds,
sabemos que la vida, ese impulso del mundo que se con-
densa en nosotros, no la realizamos inconscientemente,
sino que la transformamos a la luz y claridad de la concien-
cia y la «experimentamos».

Mais claramente aiin: sabemos que tanto nuestro im-
pulso a la vida como nuestra experiencia, cuanto mds
se desarrollan, mds se resisten y oponen al aniquilamiento
y mds se afirman e incrementan; que de la profundidad
de nuestra base existencial surgen continuamente nuevas
energias que nos impulsan a hacer frente a lo desconocido
y a lo que atin no hemos vivido y experimentado; que
los latidos de nuestro corazén tienden «hacia arriba» y que
sentimos, atin en nuestra fragil existencia, algo asi como
un jibilo que se ha hecho existencial y que exige una
palabra, un término.

El jabilo de la criatura se condensa en el hombre
en una palabra: «bendecir». Sin embargo, el «objeto»



de la bendicién humana se llama, desde siempre, Dios.
Una frase que ha de expresar el esencial acontecimiento
de la creacién del hombre solamente puede empezar con
estas palabras: «Bendito sea Dios».

La constitucién interna de una creacién consciente
y responsable podria ser esbozada del modo siguiente:

Nuestro ser creado se encuentra en un «movimiento
existencial». De un pasado que ya no existe se va a un
futuro que todavia no existe. Si se toca el lugar donde
late el corazén o se escucha el sordo palpitar que da ritmo
vital a nuestras arterias, se puede ver que un latido ha
pasado y el siguiente atin no ha aparecido. La primera
«parte» ha de pasar, irse extinguiendo, desaparecer, con-
vertirse en una accién pasada, para que la segunda «parte»
pueda aparecer, surgir. De tal modo que cuando llega
el segundo latido, el primero ya ha pasado. ¢Addnde ha
ido? A «ninguna parte», a la nada. Lo que ya ha pasado,
transcurrido, solamente vive en el recuerdo, en ninguna
otra parte; ya no existe, ha cafldo en la nada. Pero,
¢ddénde estd el futuro? Todavia no ha llegado, atin no
existe. ¢Qué es, pues, nuestra vida? El presente. Un rayo
de luz, un instante entre el pasado y el futuro. Lo que,
ahora es presente, en el préximo latido del corazén ya
es pasado. Asi{ «late» la vida; éste es su mecanismo: salir
de la nada y caer en la nada. Es una «llama fugaz del ser».
¢Hacia dénde «corte» este movimiento del ser? ¢Cual
es la estructura de este surgir de la nada y caer en la
nada? ¢Para qué futuro es creado el ser en nosotros
cada instante? La fe cristiana nos dice que la meta, la
perfeccién y el contenido de la creacién son la resurrec-
cién y el cielo.

Este punto de vista de la creacién parecerd, tal vez,
insélito e incluso extrafio a muchos. La resurreccién y el
cielo no son, en la creacién, fenémenos aislados y aparta-
dos de la evolucién del mundo, sino m4s bien la culmina-



cién de una legitimidad que, desde el principio, actuaba
en todos los campos del espiritu universal. Esta legitimi-
dad puede observarse en el «fenémeno de la creaciéns,
fenémeno que, en el plano de la experiencia, aparece
como «devenir evolutivo». La evolucién del mundo estd
basada en la ley fundamental de la neo-evolucién, expre-
sada de una forma abstracta, y en la ley de la autosupe-
racién.

El universo se construye sobte si mismo partiendo
de un ndcleo esencial primitivo, pero tiende a sistemas
cada vez mds complicados. Al principio las formas de vida
son primitivas, sencillas; después se van haciendo cada
vez mds complejas. El perfeccionamiento y complicacién
del sistema molecular permiten y dan origen finalmente
a la aparicidn de una intimidad molecular que llamamos
conciencia. El desarrollo del mundo se dirige a una com-
plicacién cada vez mayor del ser material y por consi-
guiente a unos sistemas nerviosos de superior categoria.
Desde este punto de vista, la realidad del mundo es una
unidad del devenir. En relacién con esto hay algo signi-
ficativo:

La existencia del mundo va mds alld de si misma, esta
en continua evolucién y se renueva vigorosamente.

Puede decirse, en sentido figurado, que es una «resu-
rreccién». El anuncio pascual, «ha resucitado y vive»,
se encuentra ya en el origen del universo. En cualquier
parte del cosmos aparece continuamente algo nuevo, que
no se origina de lo que ya existia anteriormente, ni pro-
cede de ello. Aqui se encuentra la estructura bdsica y
fundamental de la creacién, del devenir evolutivo del
universo: la produccién de algo que no se deriva ni pro-
cede de un estado anterior. Este algo se llama, en princi-
pio, hombre.

Pero tampoco el hombre se encuentra «definido»
en el mundo. Es solamente un «proyecto» de su propio



ser, un esbozo. El autodesarrollo de la naturaleza prosi-
gue en él y a través de él. La evolucién del mundo pro-
dujo solamente aquella materia de la cual debia formarse
el hombre mediante su propio esfuerzo y fatiga hasta
constituirse en «punta del universo». El impulso de la
evolucién adopta una nueva forma en él, aunque su
orientacién sea la misma: la autosuperacién. La energia
vital acumulada en el hombre es la causa que «graba»
poderosamente los deseos, ideas y presentimientos y que
se desarrolla en nuestra conciencia en forma de suefios,
inquietudes y apetencias. Ningin hombre puede escapar
al deseo secreto ni evadirse de la estrechez de la realidad
concreta. La confianza en alcanzar algo mayor, imposible
por los medios humanos, es un rasgo esencial de la exis-
tencia humana. Por consiguiente «el esperar» pertenece
al ser de la existencia humana. Ese «esperar» es una ape-
tencia e incluso una avidez de grandeza, una capacidad
de «averiguar el futuro en suefios».

La creacién total y toda la historia de la humanidad
son, por tanto, un Unico «punto de partida». Sin embar-
go atn no hemos llegado a lo m4s caracteristico del mis-
terio de la creacién. En este punto la alabanza humana
ha de transformatse en una adoracién, que constituye la
actitud fundamental de la existencia religiosa. Dentro
de esta existencia, el hombre se inclina ante lo incom-
prensible, cuyo limite se encuentra en la frontera wltima
de la existencia, alli donde nuestrc ser total termina,
«acomodado» en la nada. A pesar de ello, y precisa-
mente por eso, estd sostenido por la mano de Dios. Todo
acto humano trascendental y profundo, todo dfa que
significa realmente futuro, comienza con la adoracién, con
una concentracién del hombre en lo absoluto, origen y
meta de toda la existencia; haciendo presente la existen-
cia; permaneciendo tranquilamente en la deslumbrante
luz de un amor impenetrable. La adoracién significa que



la criatura se aviene, con toda su sensibilidad, a un en-
frentamiento santo con lo absoluto.

Esta actitud, que es una verdad realizada y recono-
cida, origina el jubilo del espiritu, la irrupcién de alegtia
de un alma liberada y la conciencia, manifestada a tra-
vés de todas las conmociones y sacudidas de la vida, a
pesar de todas las fuerzas que se nos pudieran oponer, de
estar firmemente apoyados en el amor de Dios.

Expresar jubilo interior serfa verdadera teologia, seria
denominar a Dios por medio de la alegria a través de
una boca humana que se manifestase con ternura.

Adn mds profundamente: Dios crea de la nada. Esto
significa, expresado positivamente, que Dios saca a la cria-
tura de si mismo, de nada mds. No la crea de acuerdo
con ninguna imagen, con ninguna ley y bajo ninguna in-
fluencia. Por consiguiente, todo estd creado a imagen de
Dios, todo vive como pensamiento de lo absoluto. Esto
quiere decir que todas las criaturas estdn unidas con Dios
por un lazo que es Dios mismo, de tal modo que
Dios mismo nos ilumina a través de tanta hermosura.
Incluso el mundo es una manifestacién, un reflejo y una
emanacién de Dios. Nosotros no podemos penetrar este
secreto de la creacidn, este misterio fundamental de nues-
tra existencia. Su profundidad nos produce vértigo. Nos
encontramos dentro del proceso de la santfsima trinidad.
Hay en Dios, en su vida interior y eterna, una «imagen»
de s{ mismo que est4 frente a €l y que sin embatgo es €l
mismo. Dios se reconoce perfectamente en ella y ama
de tal modo este objeto de reconocimiento que este amor
es una persona: el Espiritu Santo.

Toda la creacién se encuentra en una relacién miste-
riosa con esa imagen de Dios, o sea, con la segunda per-
sona de la trinidad. De este modo podemos comprender
la significacién y alcance de las palabras de Pablo cuando
dice que todo fue creado por él y para él. Esta presencia



misteriosa de Cristo en el mundo es una de las experien-
cias mds dichosas y felices de la meditacién cristiana.
Sin embargo, tenemos que procurar comprendetla para
poder experimentar, poco a poco y después de un proceso
lento de maduracién interior, aquello que Pablo exponia
en su carta a los de Efeso cuando dice que Cristo habia
llenado el mundo entero con su presencia (Ef 4,20).
Por consiguiente la encarnacién de Cristo es el acto
culminante de la creacién (de la «encarnacién» primiti-
va del logos). Cristo se hizo hombre porque desde toda
la eternidad, por su posicién en el seno de la santisi-
ma trinidad, es el modelo y la culminacién de toda
creacién.

Sin embargo, nuestra «alabanza a Dios» no acaba
con esto. En realidad deberfa comenzar en este punto,
a pesar de que la lengua se haga cada vez mis pobre y
concisa. Ahora, preguntamos: ¢quién era Cristo, ese ser
que es la conclusién de todos los impulsos y movimientos
del ser, alrededor del cual gira el universo, al que no se
puede «escapar» el alma humana y que en definitiva es
la «esencia de nuestra esencia»?

La fuerza de la resurreccién

Dios... por su gran misericordia, mediante la resu-
rreccién de Jesucristo de entre los muertos, nos ha reen-
gendrado a una esperanza viva, a una herencia incorrup-
tible, inmaculada e inmarcesible.

Si observamos la figura de Cristo con imparcialidad,
sin prejuicios, segin estd descrita en los evangelios, expe-
rimentamos una sensacién dificil de expresar: la profusién
y la entereza de una vida terrenal. Para comprender esta
originalidad propia de Cristo, el hombre actual tiene que



dejar de ver en él esa «imagen del amado salvador», que
cotresponde muchas veces a una figura dulce y sentimen-
tal, elaborada a través de los siglos, y empezar a descu-
brir y percibir el misterio que encierra su persona. Hemos
de volver hacia atrds, desaprender, hasta conseguir asom-
brarnos ante la figura de Cristo.

Nos han repetido sus palabras mi} veces y nos han
contado sus hechos otras tantas. Por eso ya no podemos
ver cémo resplandece e ilumina su ser. Ante pocas figuras
histéricas nos hemos vuelto tan ciegos y sordos como ante

'la figura de Jesds de Nazaret. En este punto hemos de
hacer una consideracién: ¢qué significa que este hombre
fuera enteramente humano y que agotara por completo
la vida humana?

Aparecié entre nosotros como un hombre lleno de
comprensién y sabidurfa, como un hombre que protegié
a los pecadores y a los débiles. San Pgblo define la actitud
existencial y la aparicién de Cristo como charis que
significa amistad, bondad e irradiacién intima de benevo-
lencia, como la gracia salvadora de Dios que se manifiesta
a todos los hombres (Tit 2,11). A través de los evange-
lios se percibe esa gran fuerza de atraccién de su persona,
ese poder sobre los corazones humanos que hace que
Pedro y Andrés dejen todo al ofr una sola palabra de
Cristo. En el nuevo testamento nos encontramos con un
«Sefior» que siente compasién de los hombres, que se
compadece de nuestra miseria, que llama a los oprimidos
y humillados y que conoce nuestra necesidad interior y
exterior. El «era» el amigo, el pacificador, el reconcilia-
dor. Una alegria serena emanaba de su persona. Toda su
existencia estaba dominada por una compasién que le
hacia incapaz de odiar, condenar o devolver mal por mal.
Esta existencia humana ha realizado algo inimaginable: el
amor hacia todas las criaturas. Ni siquiera las palabras
duras que tenfa que pronunciar, para permanecer fiel a su



verdad interior, sitven al impugnador, al enemigo, sino
a la mentira y a la deformacién. Una evidencia interior
sobrecoge el alma de quien las considera: solamente puede
ser tan humano el que estd por encima de lo que es sélo
humano. Su existencia estaba regida por la «otra totali-
dad», pero al mismo tiempo su poder sobrenatural se incli-
naba a la bondad.

En la teologia sistemitica se toma en consideracién
esta totalidad con que est4 realizada la existencia humana.
Se dice que con Cristo la vida humana alcanzé totalmente
su cardcter original; é! realizé su existencia sin «autosu-
peracién» (concupiscencia); en todos sus actos era «él
mismo». Lo que hacfa o sentia era su existencia. «Era» lo
que «experimentaba» y no podia expulsar de su concien-
cia ni la alegria ni la compasién. Tenia todo muy cerca
de si mismo: la felicidad bienaventurada y la tristeza
mortal. Sin embargo sélo é! podia ser tan perfectamente
«€l mismo», ya que pasé toda su vida sin separarse de lo
absoluto. Esta es la significacién existencial del concepto
teoldgico de «la visién inmediata del Padre» (visio inme-
diata). Vivia en presencia de Dios con todas las fibras de
su existencia terrenal. Su «otra totalidad» penetraba inme-
diatamente las cosas, los hombres y los acontecimientos.
Todas sus experiencias estaban inmersas en el misterio
intimamente vivido de la divinidad. Se sentfa Dios por
encima de todo. .Poseia, en cuanto Dios, una vivencia
inmediata de todas las cosas que experimentaba.

Ahora vemos la extrafia 16gica del texto biblico que
constituye el objeto de nuestra meditacién: Dios ha creado
el mundo por su infinita bondad, lo ha sacado de su ser
eterno. Le infundié la fuerza para desarrollarse y alcanzar
vida y conciencia, para que surgiera el ser humano y pu-
diera alabarle; esta vida se realizé totalmente en Cristo
y vive eternamente. De este modo el mundo «se eleva»
continuamente por esa fuerza de Dios, hasta llegar con



Cristo a la inmediatez divina vivida entera y totalmente.
Esta presencia total de Dios en nuestro ser se llama
resurreccion. El ser del hombre, en su forma definitiva,
estd basado en la resurreccién de Cristo; ella es su origen
y fundamento, el principio de la esencia humana. Ya en
su vida en la tierra Cristo superd la misetia de la existen-
cia humana. Por eso, la muerte no supuso para €l una
ruptura, sino un comienzo. Aquello que habia dominado
y regido su vida terrena se convirtié con la muerte de
Cristo en definitivo; fue la irrupcién de la vida en la pre-
sencia de Dios. Con la resurreccién, la existencia de Cristo
alcanz6 dimensiones universales. La realidad de Cristo
«inundé» el mundo; se hizo omnipotente, césmica.

Por consiguiente, Cristo se constituyé en el centro del
universo, en su soberano. Gracias a €l la creacién recibié
el ser eterno de Dios, quedé inmersa dentro de él. Cristo
resucitado es el simbolo de un mundo que se ha hecho
nuevo. De este modo, el misterio del universo se cumple
en la resurreccién: Dios vino al mundo y tomé nuestra
naturaleza para elevarse con ella sobre todas las cosas que
el mundo puede producir. Todo el universo imitard algtin
dia, segiin se expresa en la revelacién, al cuerpo resucitado
y transfigurado de Cristo. Con el mismo poder con el que
hizo su cuerpo de la materia de este mundo y lo trans-
formé por medio de la resutreccién, dignificard toda la
materia al fin de los tiempos. San Juan intenta describir
ese mundo nuevo, nuestra patria eterna. Utiliza para ello
im4genes, las relaciona y las mezcla unas con otras.
Tenemos la impresién de que intenta describir algo que
es, en realidad, inexpresable, Habla de «mares de cristal»,
de calles de oro cristalino, de puertas de una sola petla,
de muros construidos de piedras preciosas. Intenta des-
cribir ese mundo nuevo en el que toda esa luz y brillo
revela la presencia del resucitado.

Encontramos, en la revelacién, dos puntos de apoyo



que nos sirven para comprender realmente el sentido de
la dltima perfeccién.

El primero es «la eficacia milagrosa de Cristo».
Los milagros de Cristo son unas sefiales que permiten
juzgar, salvando la realidad momentdnea y aparente, la
perfeccién del mundo debida al resucitado. En principio,
las curaciones de Cristo no son solamente una manifesta-
cién de su compasién; son el comienzo de la nueva confi-
guracién del mundo. A través de estas acciones, Cristo
se revela como restaurador de un «mundo sano», como
renovador del universo. Sin duda alguna, los milagtos
pertenecen, dentro de esta categoria, a la naturaleza. No se
trata de intervenciones arbitrarias en las leyes naturales,
sino de indicios de una perfeccién definitiva. O bien, se
ve en ellas la «relacién amistosa» entre las fuerzas de la
naturaleza y el hombre (como calmar la tempestad, andar
sobre las aguas y la pesca milagrosa) v, entonces, o caen
bajo el concepto de la reconciliacién biblica, o bien, el
poder divino-humano del Hijo del hombre llega hasta los
origenes y raices de la naturaleza y proporciona asi a nues-
tra condicién terrena unas posibilidades que permanecian
ocultas y que solamente gracias al poder de Dios entran
en funcién: la conversidén del agua, la multiplicacién de
los panes. Estos milagros «profetizan un nuevo orden
del ser». Dentro de ese orden todo estd en armonia
y las posibilidades méds fecundas de la creacién divina
salen enteramente a la luz, se manifiestan.

También los sacramentos son una referencia al estado
final de la nueva creacién. La temporalidad del mundo
se encuentra tan inmersa en el ser de Cristo, especial-
mente en la eucaristia, que pierde incluso su propia sus-
tancia dentro de él e infunde gracia en cuanto promete
y representa realmente la perfeccién de esa gracia en el
reino definitivo de Dios. En la comida eucaristica se nos
promete un mundo en el que todas las criaturas nos mues-



tran a Dios y nos unen intimamente con él. La tempora-
lidad del mundo se convierte, después de la resurreccién,
en la eucaristfa del universo. La creacién total, el reino
de nuestra imagen del mundo, alcanza una gran dimen-
sién, llega a la amistad intima del hombre con Dios. Todo
se hace nuevo, no por encanto, sino por aquella obra
divina que comenzé ya con la resurreccién de Cristo.
Algo semejante representan los otros sacramentos, espe-
cialmente el santo bautismo, el sacramento de la nueva
creacién. El signo de la inmersién en el agua expresa
claramente un proceso que, a no ser por las audaces pala-
btas de Cristo, no nos atreveriamos a formular. Se trata
de una inmersién en la vida intima divina. Dios mismo,
y con él el «poder de la resutreccién», vive en nosotros
gracias al bautismo. Nos hemos convertido realmente en
Cristos resucitados, con nuestro cuerpo y alma, con toda
nuestra realidad humana; somos verdaderamente un nuevo
cielo y una nueva tierra. «De manera que el que es de
Cristo se ha hecho criatura nueva y lo viejo pasé, se ha
hecho nuevo» (2 Cor 5, 17). Por medio de la gracia bau-
tismal el cristiano vive ya en el cielo, en un mundo defi-
nitivamente nuevo. Por consiguiente, es el «mediador»
de una esperanza universal. Este es el misterio mds pro-
fundo de la vida y conducta cristianas.

Después de esta meditacién podemos comprender,
ya, aquella «corriente profunda del origen y devenir del
mundo» y explicarla con unas cuantas palabras que estin
contenidas en la tercera parte de este pirrafo de la pri-
mera carta de san Pedro.

Testimonio del cielo

La berencia esté reservada en los cielos para vosotros,
a quienes el poder de Dios, por medio de la fe, protege



la salvacién, dispuesta ya a ser revelada en el dltimo mo-
mento. Este conocimiento de la vida cristiana quiere decir,
en el fondo, que Cristo ha venido al mundo y que per-
manecerd entre nosotros hasta el fin de los tiempos.
Si la «medida de Cristo» es satisfecha y todos los hom-
bres, los cuales han de realizar ese cumplimiento o satis-
faccién del ser de Cristo, entregan su vida a Dios, la
creacién se realiza plenamente. A lo largo de esta medita-
cién hemos ido tensando el arco de la creacién desde
la nada hasta la realizacién plena. Sinceramente creo que
vale la pena entregarse al préjimo, servirle. El hombre no
puede perder nada de su esencia eterna y profunda, al
menos aquello a lo que renuncia por amor. Dios, por
medio de la resurreccién de Cristo, ha hecho que nuestra
vida participe en esa fabulosa aventura del cielo. Por eso
nos lo ha reservado para siempre, para la eternidad.
¢Puede decirse algo més digno y elevado del ser del
mundo? Este ser ha nacido del amor; por tanto jamds
fracasard, sino que triunfard «como cielo» tras un proceso
que se prolonga més alld de la muerte.

Por ello nos extrafia tanto ver qué poco piensan los
cristianos, de una manera consciente, en el cielo y qué
poca esperanza hay en su vida. El testimonio del cielo
es una de las funciones esenciales de los cristianos en el
mundo. En' el cielo, el hombre se encuentra préximo
a Dios y experimenta y siente totalmente esta proximidad.
El mayor regalo que puede hacer un cristiano es ser
testigo, ya en la vida terrena, de ese acercamiento de Dios
a la criatura. Sin embargo frecuentemente fracasa en esta
tarea de ser testigo del acercamiento de Dios, y de la
ruptura del mundo hacia lo absoluto. Niega sentirse vacio
y triste e incluso, a veces, se esconde de su Dios exigente y
huye de él. Sin embargo, el amor le hard doblegarse y sen-
titse débil. Muchas veces percibimos, sentimos, la dureza
y miseria de nuestra vida, la falta de compasién y de



piedad. Raramente nuestros esfuerzos se ven premiados
con el éxito. Precisamente por ello, el testimonio del cielo
puede ser una virtud cuya prictica exige muchas renun-
cias y resignaciones.

Por consiguiente, esta consideracién desemboca en una
«espiritualidad del testimonio del cielo», en un intento
por que la experiencia del cielo presida, a través del
propio esfuerzo, la vida de cada dia. ¢Cémo vive el cris-
tiano de hoy, después de la promesa del cielo? ¢Cémo
vence la estrechez de esta existencia terrena ante la espe-
ranza de una satisfaccién infinita? Pueden intuirse aqui
algunos motivos fundamentales de esta espiritualidad:

La no intencionalidad. A la persona humana y a su
conducta les cotresponde una dimensién de infinitud en un
mundo que busca el cumplimiento divino. Dios se apropié
de un modo tan radical el ser del hombre en la encar-
nacién y resurreccién que la esencia y la conducta huma-
nas adquirieron un valor que supera totalmente las aspira-
ciones y las metas inmediatas. A través de la pureza,
sinceridad y desinterés de su ser, de su noble mentalidad
y pensamiento, de su encuentro y de una vida llena de
bondad que infunde esperanza, Cristo da testimonio de
que el hombre y sus obras tienen un valor que supera
las aspiraciones y alcances inmediatos. Cristo, con su com-
prensién del ser humano, hace ya presente el cielo en
nuestro mundo. Reconoce totalmente el mundo del hom-
bre, su conducta y sus obras. De esta forma nos demuestra
que el cielo es un bien mayor que cualquier otra satisfac-
cién terrenal. Ese noble compottamiento cristiano, basado
en la no intencionalidad, en el desinterés, es como un
«crecimiento de grandeza interna» en la tierra y, por
consiguiente, también un «crecimiento de lo totalmente
grande», del cielo.

Apertyra. En este «paso» de la vida terrenal, que
es como «un impulso que se opone al cielo», uno de los



testimonios m4s profundos y trascendentales de lo eterno
en una vida cristiana, seria alcanzar todas las verdades.
El cristiano, precisamente, que ha experimentado la cadu-
cidad de todas las cosas tetrenas y la promesa de la eterni-
dad, ha considerado una virtud el buscar la verdad clara-
mente, de un modo manifiesto, sin reservas. La verdad
es siempre de la divinidad; por consiguiente lo es también
del cielo. Sélo a través de una bdsqueda profunda y clara
de una verdad puede superarse el caricter opaco de la
temporalidad. Puesto que toda verdad es la expresién
de una esencia divina no es posible fundamentalmente
que la fe contradiga una verdad. Sin embargo esto no
significa que no existan tensiones entre las verdades par-
ciales y sus representantes, cuya depuracién sélo es posible
con una lucha larga, y a veces trdgica, por la consecucién
de una verdad. El cristianismo, puesto que es la fe en el
cielo, en el ser puro y limpio, encierra un amor ferviente
a la verdad. Sin embargo, para adoptar una postura obje-
tiva e imparcial, una posicién abierta frente a toda verdad,
y sentirse conmovido intimamente por ella, el cristianismo
tiene que aprender nuevamente a rezar y a practicar con
asiduidad.

La meditacién es, en nuestros tiempos, una necesidad,
e incluso se ha convertido en una virtud. La oracién no
quiere arrastrar al mundo a un sistema donde predomine
la lucha y las superaciones, no quiere hundirlo, en propio
provecho, en los convencionalismos, sino que lo quiere
como es, con su propia fuerza y santidad. San Agustin
consideraba que la necesidad existencial es un aspecto
esencial de la oracidén: Redeamus ad cor et inveniamus
eum (si penetramos en el corazén, encontraremos a Dios).
En la oracién hay que volverse hacia dentro, hacia aquel
circulo central de la existencia al que san Agustin llama
«corazén». Este centro de la existencia concreta es la esen-
cia del hombre. De aqui, de este punto central, se derivan



los pensamientos esenciales que deciden incluso el destino.
A causa del abandono, el hombtre normal, poco a poco,
deja de adentrarse en si mismo, de recogerse intimamente,
y de esta forma, sin recogimiento, es incapaz de relacionat-
se con el préjimo. Asi, la oracién, en cuanto que es «una
vuelta al propio ser», supera el aislamiento y proporciona
una mayor sinceridad en las relaciones con el préjimo
y la sociedad. Por tanto, la oracién es un acontecimiento
central de la evolucién de la personalidad, un suceso que
alcanza plenamente el corazén humano. Pero el centro
del corazén del hombre es Dios, que se nos revel§ a tra-
vés de Cristo. Por eso, la oracién cristiana significa una
«vuelta» a la esencia de la propia personalidad, una aber-
tura en la relacién con el préjimo y una inmersién en el
ser absoluto de Dios a través del encuentro con Cristo.
Sin embargo, para poder mantener esta postura en
el mundo actual es necesario que el hombre se sumetja
en el silencio. Dios y su misterio son suaves, no hacen
ruido. La llamada de Dios se oye en un estado de tran-
quilidad y desinterés y en una desprocupacién y equilibrio
serenos de la existencia. Si olvidamos los recuerdos, aun-
que s6lo sea durante un momento, el futuro no nos pre-
ocupard en absoluto. Viviremos en el presente y en
presencia de lo absoluto y asi se tranquiliza el corazén
del hombre. Algo nuevo y profundo comienza a des-
arrollarse intimamente. Nos sentimos préximos al miste-
rio, es decir, vemos lo invisible, palpamos lo impalpable,
conocemos lo incognoscible y comprendemos lo incom-
prensible. El ser total se hace «escuchando». El mundc
entero estd en silencio, tranquilo. Del analisis lleno de esa
tranquilidad contemplativa surge la palabra esencial.
Basindose en la forma, el hombre deduce un fondo que
ilumina, reconforta y es la base de un entendimiento
intimo y de una perseverancia tranquila. En esa existen-
cia fugaz, penosa y limitada de la tranquilidad resplandece



algo que no puede ser creado por la actividad del uni-
verso. Es el testimonio de la calma, de la tranquilidad
y de la predisposicién. La calma, la tranquilidad, capaci-
tan al hombre para que pueda experimentar en otro hom-
bre que el mundo es, en su esencia, m4s profundo y am-
plio que nuestra existencia diaria. Unos minutos de tran-
quilidad reflexiva, ¢no seria lo mds adecuado para nuestro
desarrollo espiritual? Sin embargo, ¢cudl es el testimonio
que nos proporciona la tranquilidad del cristianismo?
Ese testimonio son las virtudes esenciales de la exis-
tencia cristiana dentro de las cuales la vida concreta se
hace transparente gracias a todo lo existente, gracias al
cielo. La virtud se manifiesta en todas las acciones, pero
su esencia consiste en su caricter. Es la corriente profunda
del destino realizado y cumplido, del sentir, del conocer
y del decidir. ¢Cémo demuestra el hombre, realmente,
que existe en el mundo algc comprensible por si mismo
y que es distinto incluso al «mundo», a ese mundo de
intereses, de dominio, de represién y de progreso? Esa de-
mostracién real que caracteriza la vida cristiana estd en el
desinterés, con todas sus manifestaciones: en esa decisién
para sufrir con los que sufren, reir con los que tfen,
alegrarse con los que se alegran, ponerse al lado de los
oprimidos, liberarse de las necesidades superfluas de una
existencia extrafia, no considerar a nadie insignificante,
agradecer todas las cosas, escuchar la verdad intima del
hermano. Esa actitud es lo que catracteriza la humildad
cristiana y demuestra que el hombre estd dispuesto a en-
tregarse totalmente, que cree en algo que predomina en
su vida y en su mundo, que sobresale por encima de su
propio yo y de la vida de relaciones inmediatas. Es el testi-
monio del hombre que considera que la categotia humana
consiste en penetrar, recapacitar sobre todas las limita
ciones de la vida. Esta forma de pensar vivida cons
cientemente, que fue la que vivié y experiment Crin



to, es una de las tareas méds importantes de la renova-
cién cristiana.

Finalmente, la perseverancia. Nuestro Sefior se mani-
fest6 como el sembrador en cuyo campo crece la cizafia
y el trigo y prohibe a sus criados arrancar la cizafia «para
que no arranquen el trigo con la cizafia» (Mt 13, 24-30).
No quiere muestras de impaciencia, sino que retengamos
su palabra con corazén noble y generoso y demos fruto
por la perseverancia (Lc 8,15). ¢No ha de ser as{ nuestra
vida: dar fruto por la perseverancia? Vivimos en una
época de cambios continuos y radicales. Un nuevo mundo
se aproxima. Si no construimos una forma de vida dentro
de nosotros mismos a través de la oracién y la renuncia,
seguiremos vacios y nuestra propia vida continuard hun-
diéndose como hasta ahora. La auténtica revolucién del
espiritu supone una «renovacién de los corazones»; es
el fruto de una actitud cargada de una gracia que se
proyecta hacia el futuro, protegida por una fotma de pen-
sar sana y noble y que fructifica a través de la existencia
total. Se trata, en definitiva, de una decisién y ternura
que son el fundamento de la perseverancia, Dios advirtié
a los que carecfan de perseverancia: «Asi, pues, el que
cree estar en pie, mire no caiga» (1 Cor 10, 12). El cristia-
no jamis debe pensar que él es la medida de todas las
cosas ni preciarse demasiado. Nunca ha de decir: Sefior,
te doy las gracias porque yo no soy como los dem4s hom-
bres. Deberfamos preparar el camino al «Dios de la espe-
ranza», ser la voz del que clama en el desierto, precursores
de Dios y no considerarnos dignos de desatar sus sanda-
lias. Dios no espera de nosotros nada extraordinario, pero
si mucha humildad y perseverancia, acciones pequeiias, sin
trascendencia, pero positivas, palabras de consuelo para
el hermano y un comportamiento sencillo y recatado.

En vista de la «magnitud y grandiosidad» de la crea-
cién, acontecimiento sobte el cual hemos intentado refle-




xionar en esta meditacién, tenemos que preguntar qué bus-
ca nuestra insignificante vida en esa fantdstica transforma-
cién del mundo. La respuesta es simplemente: misericordia.
Jam4s ha enmudecido, desde los primeros tiempos del cris-
tianismo, la llamada a la misericordia. Esta es la «continua-
cién del origen del mundo» en el 4mbito de lo humano.
El Sefior ha colocado el amor al préjimo bajo la misma ley
del amor divino. Las obras del amor misericordioso y carita-
tivo son las que determinan en dltima instancia la esencia
y cardcter del cristianismo y no las pesadas cargas, a veces
insoportables, que los fariseos y aprendices de escritores
ponen sobre nuestros hombros.
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MEDITACION SOBRE
LA PLENITUD

os dias entre la resutreccién y la ascensién al cielo,
que se repiten en la propia vida a través de una
existencia contemplativa, son una época misteriosa y llena
de una significacién eterna y trascendental. Es un perfodo
de calma, de permanencia entre nosotros y de perfeccién:
una época de meditacién. Cristo se aparece, en diferentes
ocasiones, a sus amigos. Su figura, cada vez con mds inten-
sidad existencial, «se alza todopoderosa», salvando todas
Ia% aclaraciones. Las experiencias a qut nos referimos son
tan ficiles de comprender que a veces creemos oir la voz
de Cristo y ver sus gestos. Estan llenos de recuerdos y sin
embargo encierran un misterio que nos atrac inconsciente
e involuntatiamente, Jesds no es solamente un «encuentro
exterior», se hace intimo; se convierte en una fuerza de
la que emana la vida, en un «Dios préximo». De aqui
surge una nueva dimensién de la «vivencia divina»,
una dimensién siempre nueva que convencc y arrastra,
una nueva «atmoésfera de la vida y la experiencia». San
Pablo describe esta nueva experiencia:

Que el Dios de la esperanza os llene de todo gozo y paz en
vuestra fe, hasta rebosar de esperanza por la fuerza del Espi-
ritu Santo (Rom 15, 13).



Que el Dios de la esperanza...

En primer lugar serfa interesante reflexionar sobre
el hecho histérico: Dios no quetia solamente ser recono-
cido por los hombres. Querfa m4s. La Biblia no pretende
que el hombre sea racionalmente consciente del misterio
divino, sino que viva en comunidad con Dios.

El conocimiento de Dios es totalmente distinto de
aquel que se basa en la relacién entre causa y efecto
o en «los factores del mundo». No se trata de ninguna
teoria sobre la esencia de Dios, ni tampoco de una parti-
cipacién del saber, sino de un acontecimiento que coloca
al hombre en una situacién existencial. Es una respuesta
a la pregunta sobre la incertidumbre y las dudas de la
vida. Dios es reconocido en la Biblia de acuerdo con su ca-
récter de ser-para-los-hombres, como el creador del univer-
so, el rector y el salvador. Su cardcter de ser-para-si estd
oculto tras una falta de fundamentabilidad, una indepen-
dencia y una incomparabilidad, asi como también tras una
no cognascibilidad, tras €l misterio. Dios se nos manifiesta
en su proximidad viva y cdlida como «presente de lo
indecible».

La experiencia siempre nueva de ese devenir salvado
y regido, crea una imagen de Dios que no era resultado
de demostraciones concluyentes o producto de una supe-
racién reflexiva de los problemas insolubles. El «Dios
de Israel» significa relacidn, unién intirna, entrega, con-
fianza y temor. Era una «experiencia» de la historia mds
personal con alguien cuyo nombre no podia ser pronun-
ciado. Isafas expresa de forma sencilla lo que sucedia en
el interior de la existencia humana: heterogeneidad, tras-
cendentalidad y gravedad (gravitas) existencial y una
comprensién de la majestad (maiestas) de Dios dominan
esa experiencia divina,

Este Dios exige una total «entrega del corazén».



Es un Dios que no sopotta ninguna injusticia, pero que
da también su amor a aquel que se ha hecho indigno de €l.
El crea y salva, da vida, envia su espiritu. Su nombre
es Yavé. Hay muchas interpretaciones de este nombre,
precisamente porque es tan misterioso. En el fondo pro-
hablemente significa: «Yo soy aquel que estd para vos-
otrosy. Deus bominibus: un Dios para los hombres.
Es el-que-deviene-permanente, consuelo, impulso y guia.
Tal vez, «Yavé» deberfa ser interpretado de esta forma:
«yo soy tu futuro»; o, como dijo Cristo: «yo estaré
con vosotros siempre hasta la consumacién del mundo»
(Mt 28,20). El hombre vive en esta experiencia divina.
Sin embargo atin queda algo més profundo.

...os llene...

Ante el hombre existe una plenitud. Un horizonte de
extensién ilimitada se abre ante su espiritu. Quisiera
comprender, saber quién es ese Dios misterioso. El espi-
ritu humano es también un misterio oculto como Dios.
Ambos forman un conjunto. Uno es un abismo, una pro-
fundidad que crea y origina el otro abismo, la otra profun-
didad: abyssus abyssum invocat. Por eso, tal vez es me-
jor no hablar de «espiritu», sino de hombres en los
que hemos reconocido y experimentado los «efectos del
espiritu».

A ese hombre podriamos describirlo asi: objetivo y
sensato. Su tono es suave. Es tranquilo y no se preocupa
de las palabras impresionantes. No considera necesario
hacer mis grandes, mediante palabras, «las cosas grandes»
de las que habla. Es paciente consigo mismo y con las
cosas, prudente y noble con sus contrarios, en tanto les
tenga o pueda tenerlos a su modo de ver. Asi se har4
«objetivo», no «recitard» ningln principio; escuchar4



honradamente la opinién de los demds aunque no esté
de acuerdo con el leit notiv de su pensamiento y expe-
riencia. Sin embargo, en esta sensatez objetiva se esconde
un profundo respeto: el afin de conocimiento y luz.
No quiere impresionar con su pensamiento, sino que razc-
na objetivamente y le impresiona la «cosa en si». Medita
e intenta hacerse duefio de la situacién alli donde quiere
intervenir y hablar; incluso se anima a si mismo.

Sin embargo es un hombre de vida interior. Sus pen-
samientos expresan mucho para €él. No cree que Ja vida
pueda desarrollarse en el plano de la lealtad. Habla con
profundidad y sencillez. Su lenguaje no se «alimenta»
de presunciones o ilusiones vagas y exageradas. A pesar
de eso puede componer himnos como Tomds de Aquino.
En él la vida y espiritu son realmente una sola cosa;
piensa, porque es una condicién esencial para su vida.
Sin embargo es plenamente «responsable» de sus pensa-
mientos. Y asi llegamos 2 una tercera cualidad del espiritu
humano.

Este hombte es un mistico. Su vida es una adoracién
del misterio, pero no quiere causar la impresién de que
conoce el secreto de la esencia de Dios. Quiere que los
hombres participen del misterio divino partiendo de la
sencillez de la existencia diaria. El no «supera» nada,
el misterio le «supera» a él. Por consiguiente, el adoro
te latens deitas (te adoro deidad escondida) no es «lirica»
para €él, sino el principio del pensar y conocer. Este hom-
bre «vivir4, con todo su ser, en el secreto». Someterd
la pereza y comodidad al dolor de la lucha y se dard
cuenta, gracias a la inmediatez de su ser, de la infinitud
de Dios y de la inmensidad de la existencia humana.
Una corriente de fuerza y luz se deriva de su vida clara
y sencilla. Cuando se convive durante cierto tiempo con
estos hombres se sabe perfectamente, sin definiciones,
qué es el espiritu humano: irrupcién de la vida, origen




y nacimiento de la luz, fuente de auxilio y de razén.
Sin embargo esto no es toda la existencia humana. No con-
siste solamente en el misterio divino y en la profundidad
del espiritu humano. Falta adn algo esencial.

...de todo gozo...

El hombre ha nacido para estar alegre, porque es
sensibilidad. El espiritu y la vida libre y abierta a todas
las realidades posibles estin encerrados en los Srganos
de los sentidos. El hombre no «tiene» solamente Grganos
sensoriales, sino que «es sensibilidad». Si esta tesis es
atrevida, debemos considerarla en relacién con el espiritu,
ver a éste como una proyeccién hacia lo absoluto, inmersa
de forma permanente en la sensibilidad. El espiritu, desde
su origen, tiene que retornar continuamente a la configu-
racién concreta de las cosas (esto es también un modo
de «conversién»), tiene que formarse imdgenes y aprender
a ver y ofr. Hay que exigirle al hombre no solamente el
«esfuerzo de comprender», como exigia Hegel, sino tam-
bién el «esfuerzo de imaginar». Quien lee la palabra de
Cristo: «jdichosos vuestros ojos porque ven y vuestros
ofdos porque oyen!» (Mt 13,16), tiene que estar de
acuerdo con Angelus Silesius y proclamar con él que «los
sentidos son en el espiritu un uso y un sentido; quien
contempla a Dios le saborea, le siente e incluso le oye».

En esa tensién creada por la imposibilidad de imagi-
narse a Dios, por la proyeccién existencial del espiritu
humano y por las limitaciones sensoriales de toda la expe-
riencia humana, podemos hacernos una idea de lo abso-
luto. De repente todas las cosas se convierten para cl
hombte en un medium de la experiencia divina. Tal vez
no se trata de su imagen, sino de la forma primitiva de
aquella imagen, de la palabra primitiva de aquella palabra,



de aquello que estd oculto en todas las cosas. Asi se
origina una de las experiencias divinas més esenciales del
cristianismo: «el hallazgo de Dios en todas y cada una
de las cosas». De esta forma el hombre llega a las dltimas
relaciones de su esencia terrenal al mismo tiempo que
se produce un enfrentamiento entre su vida y lo infinito
e indecible. Sin embargo debemos aclarar una cosa: para
conocer a Dios es necesaria la santidad de la accién.
Tal vez la mayor necesidad de la Iglesia actual es que
los santos escuchen a los tedlogos y los tedlogos sean
santos. Quien nos habla de Dios deberia hablarnos de
aquel ser que él siente y percibe en todos los momentos
de su vida a través de los acontecimientos e imdgenes de
su existencia. Por eso se dice en el ruego del apdstol que
Dios nos llenarfa de alegria, ya que la alegrfa es la «pre-
sencia sentida de Dios». Un proceso misterioso es la
«toma de conciencia de Dios» en nuestra alma. De esta
forma se origina un circulo de numerosas referencias,
relaciones y posibilidades que son, tal vez, «trozos insig-
nificantes de nuestra vida» y que nosotros hemos fusio-
nado. Sin embargo, surge de ellos, poco a poco, una ima-
gen compleja, un mosaico como en el dbside de las cate-
drales romdnicas, la imagen del ser supremo, del Panto-
crator. «Penetrar en Dios» significa vivir sucesivamente
las experiencias importantes de nuestra existencia y los
momentos. en que sentimos la profunda emocién de lo
absoluto, cumplir nuevamente aquella misién primitiva
que se encuentra en las palabras de Cristo: «levéntate y
ve», adentrarse en la propia alma para sentir vivamente
el desconocimiento e ignorancia que existen en =l fondo
de nuestras experiencias, pensar en lo que sucedia cuando
hemos guardado silencio ante los hombres, cuando hemos
perdonado por bondad y comprensién humana, cuando
hemos permanecido fieles a una amistad, a un amor, aun-
que no fuesen correspondidos, cuando experimentamos



la soledad interior, la falta de misericordia humana, las
largas horas de deseos insatisfechos, el ansia de amor y de
pureza, y cuando hemos asimilado {ntimamente las expe-
riencias de la tristeza y de la propia imperfeccién. En me-
dio de estas vivencias y emociones misteriosas Dios se nos
ofrecié como promesa. Y asi se cumple aquello que el
ap6stol nos desea: «Dios nos premiard con la paz».

...y paz...

Meditar sobre Dios, sobre nuestra biisqueda de la
rectitud y autenticidad de una existencia libre, aunque
en ocasiones cargada de temor, ha de ser una labor pacifica
y tranquila. Como consecuencia surgen del alma, incons-
cientemente, muchas imdgenes. En cierto modo «converti-
mos» a Dios en nuestra propia sangre. Vamos a intentar
dar nombre a algunos «signos de Dios» que brotan de esa
experiencia fundamental del hombre, ya descrita, como
de una fuente de la presencia y actualidad existenciales.

Dios es luz. Los santos han visto a Dios como luz,
la han experimentado y la han sentido. Los tedlogos han
explicado siempre el efecto de su gracia por medio de la
imagen de la luz. La Biblia nos habla de la primera obra
de la creacién del universo: «Dijo Dios: “haya luz”’; y hubo
luz. Y vio Dios la luz que era buena, y la separé de las
tinieblas» (Gen 1, 3-4). El relato sobre la «nueva creacién»
dice: «La ciudad no habia menester de sol ni de luna que
la iluminasen, porque la gloria de Dios la iluminaba y su
lumbrera era el Cordero» (Ap 21, 25). Desde el principio
hasta el fin la Biblia es una «historia de luz». El salmista
dice que el mismo Dios «estd envuelto de luz como de
un manto» (Sal 104,2). «Su resplandor es como la luz;
de sus manos salen cuernos, con que vela su poder»
(Hab 3,4). «Habfa una semejanza de firmamento, como
de portentoso cristal, tendido por encima de sus cabezas»



(Ez 1, 22). Cuando Moisés y Aardén subieron a la montafia
divina contemplaron al Dios de Israel y vieron «bajo sus
pies como un pavimento de baldosas de zafiros, brillantes
como el mismo cielo» (Ex 24,10). La sabiduria es «el
resplaudor de la luz eterna... mids hermosa que el sol,
supera a todo el conjunto de las estrellas y comparada
con la luz, queda vencedora» (Sab 7,26-29). Isafas nos
dice: «Cuando des de tu pan al hambriento y sacies el
alma indigente, brillard tu luz en la oscuridad, y tus
tinieblas serdn cual mediodia» (Is 42, 6). «El Mesias...
habia de anunciar la luz al pueblo y a los gentiles»
(Hech 26,23). El es «la luz del universo» (Jn 9,5).
La «luz» es el simbolo del reino de Dios. El cristiano
es «hijo de la luz» (Jn 12,36). Se encuentra ante un
futuro préximo y eterno, ante un mundo en el que el
«Sefior Dios alumbrard» (Ap 22,5). Hay muy pocas
referencias en la Biblia a lo que se oculta tras el simbo-
lismo de la luz.

Pero, al mismo tiempo, Dios se hace presente en la
vida humana por la experiencia de las tinieblas. La noche,
el misterio, la vida errante del hombre muestran también
la esencia y cardcter de nuestra existencia. Es siempre
en «medio de la noche» cuando Dios realiza los grandes
actos de la redencién y libera al hombre de sus cadenas.
En medio de la noche maté Yavé a todos los primogéni-
tos de la tierra de Egipto, «desde el primogénito del
{aradn, que se sienta sobre su trono, hasta el primogénito
del preso en la cdrcel, y a todos los primogénitos de los
animales» (Ex 12, 29).'Dios es, para el hombre, aquel que
«vela por €l durante la noche» (Ex 12, 42).

Iba Yavé delante de ellos, de dia, en columna de nube, para
guiarlos en su camino, y de noche, en columna de fuego, para
alumbrarlos y que pudiesen as{ marchar lo mismo de dia que
de noche. La columna de nube no se apartaba del pueblo de
dia, ni de noche la de fuego (Ex 13, 21-22).



El libro de Sabiduria expresa la misma vivencia:

Un profundo silencio lo envolvia todo, y en el preciso mo-
mento de la medianoche, tu palabra omnipotente de los cie-
los, de su trono real, cual invencible guerrero, se lanzé en
medio de la tierra destinada a la ruina (Sab 18, 13-14).
Otra experiencia humana de Dios la encontramos en
Isafas: €l es «sombra contra el calor» (Is 25,4). En un
canto simbdlico de la Biblia sobre el amor humano y
divino se lee: «A su sombra anhelo sentarme» (Cant 2, 3).
Los pastores conocieron la noticia del nacimiento de
Cristo cuando «moraban en el campo y estaban velando
las vigilias de la noche sobre sus rebafios» (Lc 2, 8).
El 4ngel dijo a Marfa: «el Espiritu Santo vendrd sobre
ti, y la virtud del Altisimo te cubrird con su sombra»
(Lc 1,35). La eucaristfa fue instituida por el Sefior «la
noche en que fue entregado» (1 Cor 11, 23). Poco antes
de la muerte de Jestis «se extendieron las tinieblas sobre
toda la tierra» (Mt 27,45). Sin embargo, en los Hechos
de los apéstoles vemos que incluso la sombra de un amigo
de Cristo sana: «Crecian més y mds los creyentes, en gran
muchedumbre de hombres y mujeres, hasta el punto de
sacar a las calles los enfermos y ponetlos en los lechos
y camillas, para que, llegando Pedro, siquiera su sombra
los cubriese» (Hech 5, 14-15). Los apdstoles que vivieron
la transfiguracién de Cristo vieron «una nube resplande-
ciente que los cubrié» y oyeton «una voz que salié de la
nube» (Mt 17, 5). «El Hijo del hombre vendrd sobre las
nubes del cielo con gran poder y majestad» (Mt 24, 30).
San Juan, en su profética intuicién, le ve en toda su
presencia: «Miré y vi una nube blanca, y sentado sobre
la nube a uno semejante a un hijo de hombre...»
(Ap 14,14). Sin embargo, en todas estas imdgenes de
tinieblas aparece Dios como esperanza, como aquel que,
en los momentos mids tristes, nos da un poco mds de
fuerza y 4nimo para soportar el destino.



La imagen de la altura es también un simbolo de la
realidad divina. Dios es aquel que domina y cubre todas
las cosas. Solamente podemos llegar a él por el esfuerzo
superior del espiritu, «remontdndonos» espiritualmente.
Es como le describe el libro de los Reyes: «un Dios de
monte» (1 Re 20, 23). El piadoso hombre de los salmes
suplica a «los montes y todos los collados, los 4rboles
frutales y los cedros todos... que alaben el nombre de
Yavé» (Sal 148, 9). Las montafias «saltan (al oir) tu nom-
bre» (Sal 28,13). Isafas invita a la creacidén: «cantad,
cielos» (Is 44, 23). Moisés vio a Dios junto a una mon-
tafia (Ex 3), y Elias en una cueva del monte Horeb
{1 Re 19;9). Se dice que gustosamente «estaba sentado
en la cumbre de la montafia» (2 Re 1,9). Quince salmos
de la Biblia cantan la alegria de la «subida de Dios»
(Sal 120-134). Isafas imagina la paz eterna:

Y sucederd a lo postrero de los tiempos que el monte de la
casa de Yavé seri consolidado por cabeza de los montes, y
serd ensalzado sobre los collados, y se apresurardn a él todas
las gentes, y vendrdn muchedumbres de pueblos diciendo:
iVenid y subamos al monte de Yavé! (Is 2, 2-3).

Ahora podemos comprender claramente por qué Cristo
«subié a un monte apartado para orar, y llegada la noche
estaba alli solo» (Mt 14,23), y por qué, para evitar la
admiracién publica, «se retiré otra vez al monte él solo»
(Jn 6, 15), por qué las proclamaciones mds esenciales de
su vida «estdn relacionadas con el monte» y por qué su
agonfa tuvo lugar en el monte de los Olivos, su muerte
en la colina Gélgota y su transfiguracién definitiva y as-
censi6n tuvieron lugar igualmente en un monte. Para
el apéstol, Cristo es aquel que «sube» y que «fue levan-
tado« (Jn 3,13-14). La plenitud y fin de la relacién de
Dios con el hombre se encuentra aqui: «me llevé en espi-
ritu a2 un monte grande y alto, y me mostré la ciudad



santa, Jerusalén, que descendia del cielo, de parte de Dios,
que tenia la gloria de Dios» (Ap 21, 10).

Por el contrario, otros sienten y expresan a Dios
— el silencio, el oculto, €l intimo — con la imzagen de la
profundidad y del abismo. Aqui se comprenden también
vivencias grificas muy diferentes: soledad, vacio, pobreza,
desierto, tranquilidad, piramo, suefio, tentacién v lucha
con Dios, etc... La advertencia del antiguo testamento
de que el hombre no debe abrigar en s{ malos pensamien-
tos y de que es el centro (profundidad) de la tierra, es
muy importante para la interpretacién de estos simbolos.
Pues en la profundidad de todo lo humano (en «su cora-
z6n»: Ef 3,17) y en la «profundidad de la tierra» (en
el «corazén de la tierras: Mt 12, 40) vive Dios, que «bajé
a estas partes bajas de la tierra... para llenarlo todo»
(Ef 4,9-10). Pero, sobre todo, la «profundidad de Dios»
es calor, ternura y proximidad viva. Aqui reside la pro-
fundidad; no en un «abismo de terror». Es «un Dios
para nosotros» (Emmanuel), un Dios que oye «la llamada
desde lo profundo» (Sal 130, 1-2) y escucha el grito deses-
perado de la criatura: «Ten piedad de mi, joh Yavé!, pues
estoy desfallecido. Sdname, Yavé, pues tiemblan mis hue-
sos» (Sal 6, 3). En el libro del Exodo una imagen divina
viene a ser el centro de la revelacién:

Yo soy un Dios misericordioso y clemente, tardo a la ira, rico
en miseticordia y fiel, que mantiene su gracia por mil gene-
raciones, y perdona la iniquidad, la rebelién y el pecado, pero
no los deja impunes y castiga la iniquidad de los padres en
los hijos hasta la tercera y cuarta generacién (Ex 34, 6-7).

Jeremias habla de un Dios que, en relacién con nos-
otros, se expresa asi:

¢No es Efraim mi hijo predilecto, mi nifio mimado? Porque
cuanto mids trato de amenazarle, mds me enternece su me-
moria, se conmueven mis entrafias y no puedo menos de
compadecerme de él, palabra de Yavé.



Este Dios suplica al hombre:

Vuelve, apéstata Israel, palabra de Yavé, que quiere dejar
de mostrarte mi rostro airado, porque soy misericordioso, pa-
labra de Yavé, porque no es eterna mi célera (Jer 3, 12).

El salmista irrumpe mds jubilosamente:

Es Yavé piadoso y benigno, tardo a la ira, clementisimo. No
estd siempre acusando, y no se afra para siempre. No nos cas-
tiga a la medida de nuestros pecados, no nos paga conforme
a nuestras iniquidades. Cuan benigno es un padre para con
sus hijos, tan benigno es Dios para los que le temen (Sal 103,
8-10-13).

Esta bondad divina se hizo, con Cristo, més préxima
al hombre. Los oprimidos y temerosos le gritaban: «ten
piedad de mi, Sefior, Hijo de David» (Mt 15, 22). «Vino
el Hijo del hombre, que come y bebe, y decis: es comilén
y bebedor de vino, amigo de publicanos y pecadores»
(Le 7, 34).

El encontrd y comprendié al hombre desde lo profun-
do de su honradez y de la compasién: el Espiritu Santo
me ungié para evangelizar a los pobres (Lc 4,18), a los
pecadores, que dejindolo todo, buscaban la salvacién en
él y le «segufan» (Lc 5,20), a la muchedumbre, por la
cual «se enternecié de compasién» (Mt 9, 36), a la madre,
a quien «devolvié el dnico hijo» (Lc 7, 11 s), al centurién
que le suplicé por su criado (Lc 7, 1 s), a la pecadora,
a quien su fe la salvé (Lc 7,36 s), a Jairo, el jefe de la
sinagoga, que crefa que su hija estaba ya muerta
(Lc 8,40 s). Con €l se cumplié la voz «del que clama
en el desierto»: «todo barrance serd rellenado, y todo
monte y collado allanado... y toda carne ver4 la salvacién
de Dios» (Lc 3,5-6). Los hombres son para él como
una oveja que ha encontrado después de haberla perdido,
como una dracma que ha buscado en su casa, el mundo



(Lc 15,1 s), como un hijo al que ha perdido y que cuando
«adn estd lejos le ve», corre hacia €l y compadecido se
arroja a su cuello y le cubre de besos, le viste la tiinica
més rica, le pone un anillo en su mano y unas sandalias
en sus pies. Es un Dios que puede exclamar lleno de ale-
gria: «comamos y alegrémonos» (Lc 15,11 s).

La grandeza de corazédn, la bondad serena y tranquila
y el entusiasmo lleno de afecto y benevolencia son aqui
la manifestacién de la esencia divina. Otra muestra de
la esencia de Dios es su deseo de que apartemos el mal
de nosotros: «Alejad de vosotros toda amargura, arrebato,
cdlera, indignacidn... Sed mds bien unos para otros bon-
dadosos, compasivos y perdonaos los unos a los otros...»
(Ef 4, 31-32). En esto consiste la «profundidad de Dios»
y también «la profundidad del espiritu». Aqui radica
aquella esperanza que en boca del apéstol se convierte
en promesa.

...hasta rebosar de esperanza...

En estos hombres «se manifiesta la gracia salvadora
de Dios» (Tit 2,11). Se enriquecen interiormente y son
capaces también de ayudar y premiar a los demds. Su alma
se alimenta de las imdgenes terrenales, pero también se
proyecta hacia la infinitud de lo absoluto. Comprender
y asimilar esta existencia y esta visién es una tarea muy
penosa en nuestros dias. El verdadero arte de la forma
y de la palabra nos lo demuestra. Deberfamos volver a la
naturaleza y a la relacién diaria para descubrir las «im4-
genes de Dios» y vivirlas nuevamente: el fuego, ¢l de-
sietto, la casa, el camino, el agua, el forastero, la madre,
la tormenta, la piedra y otras muchas. Tal vez el mejor
camino para volver a encontrar la forma primitiva y origi
naria de lo esencial y poder hacerse una idea dec lo «im



perceptible de Dios» es cultivar las imdgenes de la espe-
ranza en nuestra alma o, como decfa san Ignacio de Loyo-
la, desarrollar «los sentidos espirituales».

Este enriquecimiento de la vida humana se da espe-
cialmente en la realizacién y cumplimiento de la «actitud
eucaristica» de Cristo. Con esta expresién no queremos
indicar la riqueza total del hecho eucatistico, sino hacer
alusién solamente a un importante aspecto subjetivo
deformado a lo largo de los siglos por conceptos abs-
tractos.

Este aspecto subjetivo de la eucaristia significa que
Cristo, por una nocién misteriosa de su muerte, «fue él
mismo». Siempre lo habia sido, pero lo cumplié y realizd
con su entrega y aceptacién ntima de la muerte. Se con-
virtié totalmente en «presencia» para sus amigos. Esta
presencia suya la regalé a quienes sabia que sin €l estarian
solos y abandonados en el mundo. La eucaristia como
actitud vital significa, ademds, «presencia existencial».
Por consiguiente, alli donde exista esa presencia, aunque
solamente sea humana y se realice fuera del marco de las
confesiones de fe formuladas, la eucaristfa se cumple
realmente, aunque no en su totalidad y en toda su pleni-
tud y riqueza efectiva.

Vida eucaristica es también la expresién de una norma
de conducta: obra de manera que td participes, «estés
dentro», o al menos una parte de ti, que pongas algo tuyo
en tus obras de cada dia. En un sentido no exclusivo,
sino complementario, la eucaristia es «la mano abierta
de la propia personalidad». Aquel que se entrega es euca-
ristia para los demds, les da de comer y beber. Esta verdad
es el fundamento esencial del verdadero amor y la amis-
tad. Sin embargo, tal vez es incomprensible mediante con-
ceptos. El «hombre eucaristico» es «presencia para los
demds», hace resplandecer la bondad y dulzura de Cristo.
Demuestra, con su vida, que el pensamiento de Cristo




hace nuevamente acto de presencia en nuestro mundo.
En el fondo, esta eucaristia subjetiva forma parte de
Cristo; es una aceptacién incondicional de su pensamiento
y una transmisién de su bondad y amor a los hombres.
No se puede expresar la presencia intensiva de Dios en
el mundo hablando de transubstanciacién o, moderna-
mente, de transfinalizacién. Sin embargo, se experimenta,
al menos en los momentos de gracia, una «comunicacién»
de Cristo, algo para lo cual fue instituida la eucaristia: una
nueva riqueza de esta vida terrenal en comunidad con
Dios y en unién con los hombres. Sin embargo, este
aumento de riqueza se realiza...

...por la fuerza del Espiritu Santo

Vamos a tratar adn un tltimo aspecto de nuestra libre
esperanza. Si leemos, profunda y reflexivamente, el relato
de la resurreccién de Lédzaro y percibimos la intima emo-
cién que recorria el alma de Cristo, veremos claramente
que todos los seres frégiles son sus amigos. La fragilidad
humana es «el punto fuerte» del hombre, porque cae
sobre €l la infinita misericordia de Dios.

Sin embargo, Dios no se deja engafiar por nuestras
debilidades, nuestras infidelidades, ni tampoco por nues-
tros pecados. Toda la Biblia est4 regida por una ley miste-
riosa que podriamos llamar «sobrepujamiento divino».
El hombre posee desde siempre la experiencia de que ¢l
amor divino es «inmutable», Por tanto no podemos recha-
zarlo. Dios es «principio» de todas las cosas. Su gracia
es después de nuestras infidelidades y pecados, tan grande
como antes o0 quizd mayor. La fuerza del espiritu, esa
energia interior que nos impulsa a tomar concicncia del
mundo que nos rodea, se apoya en el comportamicnto
divino: Dios comienza siempre de nuevo. Como dice un



padre de la Iglesia, en €l «todo sucede de un comienzo a
otro, a través de otro comienzo, hasta un comienzo defi-
nitivo».

Este pensamiento lleno de desprendimiento interior
y desinterés que busca enriquecer al hombre y vivificar
su esperanza es posiblemente la obra mds grande que
se puede realizar en nuestros tiempos. Se trata, en el
fondo, de un «triste consuelo».

Si el hombre contempla el rostro de este «Dios de
esperanzay» crucificado hallard respuesta a todas sus pre-
guntas. Sabrd que le conoce desde siempre aunque no sa-
bia su nombre. Se dard cuenta del papel que ha desempe-
fiado durante muchas horas de su vida, cuando crefa estar
solo. En este momento no preguntard: ¢quién eres? Dir4,
tal vez sin palabras: jti has existido todo este tiempo y
yo no habia caido en la cuenta!




