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«... ¿y para qué poetas en tiempos de penuria?», pregunta la 

elegía de Hölderlin «Pan y Vino». Hoy apenas si entendemos la 

pregunta. ¿Cómo podríamos entonces entender la respuesta que da 

Hölderlin? 

«... ¿y para qué poetas en tiempos de penuria?» La palabra 

‘tiempos’ se refiere aquí a la era a la que nosotros mismos 

pertenecemos todavía. Con la venida y el sacrificio de Cristo se 

inaugura, para la experiencia histórica de Hölderlin, el fin del día de los 

dioses. Atardece. Desde que «aquellos tres», Hércules, Dionisio y 

Cristo, abandonaron el mundo, la tarde de esta época del mundo 

declina hacia su noche. La noche del mundo extiende sus tinieblas. La 

era está determinada por la lejanía del dios, por la «falta de dios». La 

falta de dios experimentada por Hölderlin no niega sin embargo la 

permanencia de una relación cristiana con dios en individuos singulares 

y en las iglesias y tampoco juzga peyorativamente tal relación con dios. 

La falta de dios sólo significa que ningún dios sigue reuniendo visible y 

manifiestamente a los hombres y las cosas en torno a sí estructurando 

a partir de esa reunión la historia universal y la estancia de los hombres 

en ella. Pero en la falta de dios se anuncia algo mucho peor. No sólo 

han huido los dioses y el dios, sino que en la historia universal se ha 

apagado el esplendor de la divinidad. Esa época de la noche del mundo 

es el tiempo de penuria, porque, efectivamente, cada vez se torna más 

indigente. De hecho es tan pobre que ya no es capaz de sentir la falta 

de dios como una falta. 

Con dicha falta, el mundo queda privado del fundamento como 

aquel que funda. Abismo * significa originalmente el suelo y fundamento 

hacia el que, por estar más abajo, algo se precipita. En lo que sigue, 

entenderemos sin embargo ese «Ab» de la palabra abismo [Abgrund] 

como la ausencia total del fundamento. El fundamento es el suelo para 

un arraigo y una permanencia. La era a la que le falta el fundamento 

está suspendida sobre el abismo. Suponiendo que todavía le esté 

reservado un cambio a ese tiempo de penuria, en todo caso sólo podrá 

sobrevenir cuando el mundo cambie de raíz, lo que quiere decir aquí, 

evidentemente, cuando cambie desde el fondo del abismo. En la era de 

la noche del mundo hay que experimentar y soportar el abismo del 

mundo. Pero para eso es necesario que algunos alcancen dicho 

abismo. 

El cambio de la era no acontece porque en algún momento 

irrumpa un nuevo dios o vuelva a resurgir el antiguo desde el trasfondo. 

¿Hacia dónde podría volverse el dios a la hora de su retorno si 

previamente los hombres no le han preparado una morada? ¿Cómo 

podría nunca un lugar ser adecuado al dios si previamente no ha 

empezado a brillar un esplendor de divinidad en todo lo que existe? 

Los dioses que «estuvieron antaño aquí» sólo «retornan» en el 

«momento adecuado», esto es, sólo volverán cuando las cosas 

relativas a los hombres hayan cambiado en el lugar correcto y la 

manera correcta. Por eso dice lo siguiente Hölderlin en su himno 

inacabado « Mnemosyne», compuesto poco después de «Pan y Vino» 

(IV [Hellingrath] 225): 

...No todo lo pueden los celestiales.  

Pues antes alcanzan el abismo los mortales. Así 
cambian las cosas  

con ellos. Largo es el tiempo, pero acontece  
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lo verdadero. 

Largo es el tiempo de penuria de la noche del mundo. Ésta 

tiene que llegar primero largamente a su propio medio. En la 

medianoche de esa noche es donde reina la mayor penuria del tiempo. 

Entonces, ese tiempo indigente ni siquiera experimenta su propia 

carencia. Esta incapacidad, por la que hasta la pobreza de la penuria 

cae en las tinieblas, es la penuria por excelencia del tiempo. La pobreza 

se torna completamente tenebrosa por el hecho de aparecer ya sólo 

como una necesidad que debe ser cubierta. Pero aún así, hay que 

pensar la noche del mundo como un destino que acontece más acá del 

pesimismo y el optimismo. Tal vez la noche del mundo se dirija ahora 

hacia su mitad. Tal vez la era se convierta ahora por completo en un 

tiempo de penuria. Pero tal vez no, todavía no, aún no, a pesar de la 

inconmensurable necesidad, a pesar de todos los sufrimientos, a pesar 

de un dolor sin nombre, a pesar de una ausencia de paz en constante 

progreso, a pesar de la creciente confusión. Largo es el tiempo, porque 

hasta el terror, tomado por sí mismo como un motivo del cambio, no 

logra nada mientras no se produzca un cambio entre los mortales. 

Ahora bien, los mortales cambian cuando se encuentran en su propia 

esencia. Ésta reside en que alcanzan el abismo antes que los 

celestiales. Si pensamos su esencia, vemos que permanecen más 

próximos a la ausencia, porque se sienten aludidos por la presencia, 

nombre del ser desde tiempos antiguos. Pero como, al mismo tiempo, la 

presencia también se oculta, ya es ella misma ausencia. De este modo, 

el abismo cobija y señala todo. En el Himno de los Titanes (IV, 210), 

Hölderlin llama al «abismo» ese «que todo lo señala». Aquel de entre 

los mortales que tenga que alcanzar el abismo antes y de otra manera 

que los demás, experimenta las señales que marca el abismo. Para el 

poeta, son las huellas de los dioses huidos. Para Hölderlin, es Dionisio, 

el dios del vino, el que deja este rastro a los sin dios en medio de las 

tinieblas de su noche del mundo. En efecto, el dios de la vid conserva 

en ésta y en su fruto la esencial relación mutua entre la tierra y el cielo 

en tanto que lugar donde se celebra la fiesta nupcial de hombres y 

dioses. Si acaso hay algún lugar donde los hombres sin dios puedan 

hallar todavía rastros de los dioses huidos será sólo en éste. 

.¿y para qué poetas en tiempos de penuria? 

Hölderlin contesta humildemente a través de la boca 
del amigo poeta, Heinse, a quien interpelaba la pregunta: 

Pero ellos son, me dices, como los sagrados 
sacerdotes del dios del vino,  

que de tierra en tierra peregrinaban en la noche 
sagrada. 

Los poetas son aquellos mortales que, cantando con gravedad 

al dios del vino, sienten el rastro de los dioses huidos, siguen tal rastro y 

de esta manera señalan a sus hermanos mortales el camino hacia el 

cambio. Ahora bien, el éter, único elemento en el que los dioses son 

dioses, es su divinidad. El elemento éter, eso en lo que la propia 

divinidad está todavía presente, es lo sagrado. El elemento del éter para 

la llegada de los dioses huidos, lo sagrado, es el rastro de los dioses 

huidos. Pero ¿quién es capaz de rastrear semejante rastro? Las huellas 

son a menudo imperceptibles y, siempre, el legado dejado por una 

indicación apenas intuida. Ser poeta en tiempos de penuria significa: 

cantando, prestar atención al rastro de los dioses huidos. Por eso es por 

lo que el poeta dice lo sagrado en la época de la noche del mundo. Por 

eso, la noche del mundo es, en el lenguaje de Hölderlin, la noche 

sagrada. 
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Forma parte de la esencia del poeta que en semejante era es 

verdaderamente poeta el que, a partir de la penuria de los tiempos, la 

poesía y el oficio y vocación del poeta se conviertan en cuestiones 

poéticas. Es por eso por lo que los «poetas en tiempos de penuria» 

deben decir expresa y poéticamente la esencia de la poesía. Donde 

ocurre esto se puede presumir una poesía que se acomoda al destino 

de la era. Nosotros, los demás, debemos aprender a escuchar el decir 

de estos poetas, suponiendo que no nos engañemos al pasar de largo 

por delante de ese tiempo que –cobijándolo- oculta al ser, desde el 

momento en que calculamos el tiempo únicamente a partir de lo ente, 

desde el momento en que lo desmembramos. 

Cuanto más se acerca la noche del mundo a la medianoche, 

tanto más exclusivamente reina la penuria, de tal manera que escapa a 

su propia esencia. No sólo lo sagrado se pierde en calidad de rastro que 

lleva a la divinidad, sino que hasta las huellas que conducen a ese 

rastro perdido están casi borradas. Cuanto más se borran las huellas, 

tanto menos capaz puede ser un mortal aislado, que alcanza el abismo, 

de prestar atención a una señal y una indicación. Entonces, aún es más 

serio eso de que cada uno llega lo más lejos posible mientras vaya 

hasta donde puede por el camino que le ha sido asignado. La tercera 

estrofa de la misma elegía que pregunta «¿y para qué poetas en 

tiempos de penuria?» evoca la ley bajo la que se encuentran sus 

poetas: 

Una cosa es segura; ya sea al mediodía o llegue  

la medianoche, siempre queda una medida,  

común a todos, pero también hay algo propio reservado 
a cada uno,  

allí va y llega cada uno, a donde puede. 

En su carta a Böhlendorff del 2 de diciembre de 1802, Hölderlin 

escribe así: «y la luz filosófica en torno a mi ventana es ahora mi 

alegría; ¡ojalá pueda seguir siempre como hasta ahora!». 

El poeta piensa en el lugar que se determina a partir de ese 

claro del ser que ha alcanzado su sello característico en tanto que 

ámbito de la metafísica occidental que se autoconsuma. La poesía 

pensante de Hölderlin ha impuesto su sello sobre este ámbito del 

pensar poético. Su poetizar habita en ese lugar con más familiaridad 

que ninguna otra poesía de la época. El lugar alcanzado por Hölderlin 

es una manifestación del ser que pertenece, ella misma, al destino del 

ser y le está asignada al poeta a partir de dicho destino. 

Pero tal vez esa manifestación del ser dentro de la metafísica 

consumada es también ya el extremo olvido del ser. ¿Qué pasaría si 

ese olvido fuera la esencia oculta de la penuria de lo indigente de los 

tiempos? Entonces, naturalmente, no sería el momento para una huida 

estética hacia la poesía de Hölderlin. Entonces no sería el momento 

para convertir la figura del poeta en un mito artificial. Entonces no 

habría ocasión para utilizar mal su poesía convirtiéndola en fuente de 

hallazgos para la filosofía. Pero habría y hay la necesidad única de 

experimentar lo inexpresado en lo dicho por su poesía por medio de un 

pensar lúcido. Ésta es la vía de la historia del ser. Si alcanzamos esa 

vía, llevará al pensamiento a un diálogo con la poesía desde la historia 

del ser. Para la investigación histórico-literaria, ese diálogo pasa por ser 

una violación anticientífica de aquello que considera como hechos. El 

diálogo es para la filosofía una especie de desvío que para evitar el 
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desconcierto cae en la fantasía ensoñada. Pero el destino sigue su vía 

sin preocuparse por eso. 

¿Nos sale hoy al encuentro por esta vía un poeta actual? ¿Nos 

sale al encuentro ese poeta al que hoy arrastran a menudo de manera 

apresurada hacia las cercanías del pensar aplastándolo bajo el peso de 

tanta filosofía pensada a medias? Pero preguntemos con mayor 

claridad esta pregunta, con el rigor adecuado. 

¿Es R. M. Rilke un poeta en tiempos de penuria? ¿Qué relación 

guarda su poetizar con la penuria del tiempo? ¿Hasta dónde se acerca 

al abismo? ¿Adónde llega el poeta, suponiendo que llega hasta donde 

puede hacerlo? 

La poesía válida de Rilke se resume, después de una paciente 

recolección, en los dos pequeños volúmenes de las Elegías de Duino y 

los Sonetos a Orfeo. El largo camino hasta esta poesía es, en sí mismo, 

un camino que pregunta poéticamente. En el transcurso de ese camino, 

Rilke experimenta más claramente la penuria del tiempo. Los tiempos 

no son sólo de penuria por el hecho de que haya muerto Dios, sino 

porque los mortales ni siquiera conocen bien su propia mortalidad ni 

están capacitados para ello. Los mortales todavía no son dueños de su 

esencia. La muerte se refugia en lo enigmático. El misterio del 

sufrimiento permanece velado. No se ha aprendido el amor. Pero los 

mortales son. Son, en la medida en que hay lenguaje. Todavía se 

demora un canto sobre su tierra de penuria. La palabra del rapsoda 

preserva todavía la huella de lo sacro. Lo dice el canto de los Sonetos a 

Orfeo (1ª parte, XIX): 

Rápido cambia el mundo, 

como formas de nubes. 

A casa, a lo primigenio, 

retorna todo lo consumado. 

Por encima del cambio y la marcha, 

más grande y libre, 

dura todavía tu canto previo, 

dios de la lira. 

No se reconocen los sufrimientos, 

no se aprende el amor,  

y eso que en la muerte nos aleja, 

no se desvela.  

Sólo el canto sobre la tierra  

consagra y celebra. 

Mientras tanto, hasta la huella de lo sacro se ha vuelto 

irreconocible. Queda por decidir si seguimos experimentando lo sacro 

como rastro hacia la divinidad de lo divino o si ya sólo encontramos una 

huella que conduce hacia eso sagrado. También queda poco claro qué 

pueda ser esa huella que conduce hasta el rastro de la divinidad. Y 

resulta dudoso cómo puede mostrársenos una huella de ese tipo. 

El tiempo es de penuria porque le falta el desocultamiento de la 

esencia del dolor, la muerte y el amor. Es indigente hasta la propia 

penuria, porque rehuye el ámbito esencial al que pertenecen dolor, 

muerte y amor. Hay ocultamiento en la medida en que el ámbito de esa 

pertenencia es el abismo del ser. Pero aún queda el canto, que nombra 

la tierra. ¿Qué es el propio canto? ¿Cómo puede ser capaz de él un 
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mortal? ¿Desde dónde canta el canto? ¿Hasta dónde penetra en el 

abismo? 

A fin de dirimir si Rilke es un poeta en tiempos de penuria, y en 

qué medida, esto es, a fin de saber para qué los poetas, intentaremos 

plantar algunos hitos en el sendero que lleva al abismo. Tomamos como 

hitos algunas palabras fundamentales de la poesía válida de Rilke. Sólo 

se pueden comprender a partir del ámbito desde el que han sido dichas. 

Se trata de la verdad de lo ente, tal como se ha desplegado desde la 

consumación de la metafísica occidental por medio de Nietzsche. Rilke 

ha experimentado y soportado poéticamente, a su manera, ese 

desocultamiento de lo ente que ha recibido su sello en la consumación. 

Observemos cómo se muestra lo ente como tal en su totalidad para 

Rilke. A fin de traer a la vista ese ámbito, nos fijaremos en un poema 

nacido en el contexto de la poesía consumada de Rilke y, 

cronológicamente, un poco después de ella. 

No estamos preparados para la interpretación de las Elegías y 

los Sonetos, porque el ámbito desde el que hablan no ha sido aún 

suficientemente pensado en su constitución y unidad metafísica desde 

la esencia de la metafísica. Pensarlo sigue siendo difícil por dos 

motivos. Por un lado, porque la poesía de Rilke se queda por detrás de 

la de Hölderlin en cuanto a su lugar y rango en la vía histórica del ser. 

Además, porque apenas conocemos la esencia de la metafísica y no 

estamos familiarizados con el decir del ser. 

No sólo no estamos preparados para una interpretación de las 

Elegías y Sonetos, sino que tampoco debemos hacerla, porque el 

ámbito esencial del diálogo entre el poetizar y el pensar sólo puede ser 

descubierto, alcanzado y meditado lentamente. ¿Y quién puede 

pretender hoy estar tan familiarizado con la esencia de la poesía como 

con la esencia del pensar y además ser lo suficientemente fuerte como 

para llevar la esencia de ambos a la extrema discordia y de este modo 

fundar su acuerdo? 

El poema que explicaremos a continuación no fue publicado por 

el propio Rilke. Se encuentra en el volumen publicado en 1934 titulado 

«Gesammelte Gedichte» (p. 118) y en la colección publicada en 1935 

bajo el título «Späte Gedichte» (p. 90). El poema no lleva título. Fue 

escrito por Rilke en junio de 1924. En una carta escrita a Clara Rilke 

desde Muzot, el 15 de agosto de 1924, el poeta dice así: «Pero no he 

sido tan descuidado y perezoso desde todos los puntos de vista; por 

suerte el barón Lucius obtuvo su hermoso Malte ya antes de mi partida 

en junio. Hace tiempo que tengo preparada su carta de agradecimiento 

para mandártela. También te incluyo los versos improvisados que le he 

escrito en el primer volumen de la bonita edición en cuero». 

Los versos improvisados mencionados aquí por Rilke son los 

que, según una nota de los editores de las cartas desde Muzot (p. 404), 

constituyen el siguiente poema: 

Como la naturaleza abandona a los seres 

al riesgo de su oscuro deseo sin 

proteger a ninguno en particular en el surco y el ramaje, 

así, en lo más profundo de nuestro ser, tampoco 
nosotros 

somos más queridos; nos arriesga. Sólo que nosotros, 

más aún que la planta o el animal, 

marchamos con ese riesgo, lo queremos, a veces 
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(y no por interés) hasta nos arriesgamos más 

que la propia vida, al menos un soplo 

más... Eso nos crea, fuera de toda protección, 

una seguridad allí, donde actúa la gravedad de las 

fuerzas puras; lo que finalmente nos resguarda 

es nuestra desprotección y el que así la volviéramos 

hacia lo abierto cuando la vimos amenazar, 

para en algún lugar del más amplio círculo, 

allí donde nos toca la ley, afirmarla. 

Rilke llama a este poema «versos improvisados». Pero eso no 

visto antes nos abre una visión a partir de la cual somos capaces de 

pensar más claramente la poesía de Rilke. Que el poetizar también sea 

un asunto del pensar es algo que tenemos que empezar a aprender en 

este momento mundial. Tomamos el poema como un ejercicio de 

automeditación poética. 

La construcción del poema es sencilla. Las articulaciones son 

claras. Dan lugar a cuatro partes: versos 1-5; versos 5-10; versos 10-12; 

versos 12-16. Al principio «Como la naturaleza...» corresponde en los 

versos 4-5 el «tampoco nosotros somos...». También se remite a ese 

«nosotros» el «Sólo que» del verso 5. El «sólo» es limitador, pero al 

modo de una caracterización, a su vez nombrada en los versos 5-10. 

Los versos 10-12 dicen de lo que es capaz dicha caracterización. En los 

versos 12-16 se piensa en qué consiste verdaderamente la misma. 

Por medio del «Como..., así» del principio, el ser del hombre 

penetra el tema del poema. La comparación destaca al ser-hombre 

frente a los otros seres. Se trata de los seres vivos las plantas y 

animales. El inicio de la octava elegía nombra a dichos seres en la 

misma comparación utilizando el término «la criatura». 

Una comparación dispone lo diferente en lo igual, a fin de que 

se haga visible la diferencia. Esos que son diferentes, plantas y 

animales por un lado y el hombre por otro, son iguales en la medida en 

que coinciden en lo mismo. Eso mismo es la relación que, en cuanto 

entes, guardan con su fundamento. El fundamento de los seres es la 

naturaleza. El fundamento del hombre no sólo es del mismo tipo que el 

fundamento de las plantas y animales. El fundamento es, aquí y allá, el 

mismo. Es la naturaleza como «plena naturaleza» (Sonetos, segunda 

parte, XIII). 

Aquí, debemos pensar la naturaleza en el sentido amplio y 

esencial en el que Leibniz usa la palabra Natura, escribiéndola con 

mayúscula. Significa el ser de lo ente. El ser se presenta en cuanto vis 

primitiva activa. Ésta es la capacidad inicial y captadora, que todo lo 

reagrupa junto a sí y que, de este modo, abandona a cada ente a sí 

mismo. El ser de lo ente es la voluntad. La voluntad es esa reunión que 

se concentra a sí misma de cada ens consigo mismo. Todo ente en 

cuanto ente, está en la voluntad. Es en cuanto algo querido. Con esto 

se quiere decir que lo ente no es sólo y en primer lugar en cuanto algo 

querido, sino que él mismo, en la medida en que es, es al modo de la 

voluntad. Sólo en cuanto algo querido es a su vez lo que quiere, 

siempre a su modo, en la voluntad. 

Lo que Rilke llama naturaleza no está delimitado frente a la 

historia. Sobre todo, no está entendido como ámbito objetivo de las 

ciencias de la naturaleza. La naturaleza tampoco está opuesta al arte. 
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Es el fundamento para la historia, el arte y la naturaleza en sentido 

restringido. En el término naturaleza, aquí usado, todavía flota la 

resonancia de la temprana palabra fæsiw, que también es equiparada a 

la zv®, lo que traducimos por vida. Pero la esencia de la vida, pensada 

tempranamente, no está representada biológicamente, sino como 

fæsiw, como lo que surge. En el poema, verso 9, la «naturaleza» 

también es llamada «vida». La naturaleza, la vida, nombran aquí al ser 

en el sentido de lo ente en su totalidad. En una anotación del año 

1885/86 (Voluntad de Poder, afor. 582), Nietzsche escribe así: «El ser: 

no tenemos de él otra representación fuera de ‘vivir. Entonces ¿cómo 

algo muerto puede ‘ser’?» 

Rilke llama a la naturaleza fundamento originario, en la medida 

en que es el fundamento de ese ente que somos nosotros mismos. Esto 

indica que el hombre llega más profundamente al fundamento de lo ente 

que ningún otro ente. Desde antiguo llamamos ser al fundamento de lo 

ente. La relación del ser que fundamenta con lo ente fundamentado es, 

aquí con el hombre o allí con la planta y el animal, la misma. Consiste 

en que el ser «abandona a [su] riesgo» al correspondiente ente. El ser 

desata y abandona a lo ente en el riesgo. Este abandono que arroja a lo 

ente es el auténtico riesgo. El ser de lo ente es esta relación con lo ente 

que consiste en arrojar al riesgo. Todo ente es arriesgado. El ser es el 

riesgo por excelencia. Nos arriesga a nosotros, los hombres. Arriesga a 

los seres vivos. Lo ente es, en la medida en que sigue siendo lo 

arriesgado una y otra vez. Ahora bien, lo ente sigue siendo arriesgado 

en el ser, esto es, en un arriesgar. Por eso, el ente es abandonado al 

riesgo, arriesgándose él mismo. Lo ente es, en la medida en que 

marcha junto con el riesgo en el que es abandonado. El ser de lo ente 

es el riesgo. Éste reside en la voluntad, que desde Leibniz se anuncia 

más claramente como ser de lo ente desvelado en la metafísica. La 

voluntad que debemos pensar aquí no es la generalización abstracta de 

un querer en sentido psicológico. Por el contrario, el querer del hombre, 

experimentado metafísicamente, sigue siendo sólo la deseada 

contrapartida a la voluntad en cuanto ser de lo ente. En la medida en 

que Rilke representa la naturaleza como riesgo, la piensa 

metafísicamente a partir de la esencia de la voluntad. Esta esencia se 

oculta todavía tanto en la voluntad de poder, como en la voluntad en 

cuanto riesgo. La voluntad está presente en tanto que voluntad de 

voluntad. 

El poema no dice nada directo sobre el fundamento de lo ente, 

esto es, sobre el ser como riesgo por excelencia. Pero si el ser en 

cuanto riesgo es la relación que consiste en arrojar al riesgo y de este 

modo conserva eso mismo arriesgado en su arrojar, entonces, y desde 

el momento en que nos habla de lo arriesgado, el poema nos dice de 

modo directo algunas cosas sobre el riesgo. 

La naturaleza arriesga a los seres vivos y «sin proteger a 

ninguno en particular». Del mismo modo, nosotros los hombres, en 

cuanto arriesgados, no le somos «más queridos» al riesgo que nos 

arriesga. En ambos casos tenemos que al riesgo le corresponde arrojar 

al peligro. Arriesgar es poner en juego. Heráclito piensa el ser como el 

tiempo del mundo y a éste como el juego de un niño (frag. 52): αἰὼν 

παῖς ἐστι παίζων πεσσεύων· παιδὸς ἡ βασιληίη. «El tiempo del mundo 

es un niño que juega a las tablas; del juego de un niño depende el 

mando.» Si lo arrojado quedase fuera de peligro, no sería arriesgado. 

Ahora bien, si estuviera protegido, lo ente quedaría fuera de peligro. En 

alemán ‘Schutz’, ‘Schütze’, ‘schützen’ son términos que pertenecen al 



 9 

ámbito del verbo ‘schiessen’, como ‘Buck’, ‘bücken’ al de ‘biegen’. 

‘Schiessen’ significa ‘schieben’ en expresiones como correr el cerrojo 

[einen Riegel vor-schieben] *. El tejado avanza y sobresale [schiesst]por 

encima del muro. En el campo todavía decimos que la campesina 

‘schiesst ein’: mete [schiebt] la masa ya moldeada en el horno. La 

protección es lo que se ha metido antes y previamente. Es lo que 

impide que el peligro afecte a lo amenazado, que llegue a alcanzarlo. Lo 

protegido es confiado al protector. Nuestra antigua lengua alemana, 

más rica, habría dicho que es prometido al protector, esto es, querido *. 

Por el contrario, lo desprotegido ya no es «querido». Planta, animal y 

hombre, en la medida en que son entes, esto es, arriesgados, coinciden 

en afirmar que no están protegidos propiamente. Pero al igual que se 

diferencian en su ser, también sigue habiendo una diferencia en su 

manera de estar desprotegidos. 

Con todo, en cuanto arriesgados, los no-protegidos no están 

abandonados. Si lo estuvieran, se verían igual de poco arriesgados que 

si estuvieran protegidos. Entregados únicamente a la aniquilación ya no 

se encontrarían en la balanza. La palabra «balanza» todavía significa 

en la Edad Media algo así como peligro. Es la situación en la que las 

cosas pueden suceder de ésta o de la otra manera. Por eso, el 

instrumento que se mueve de tal manera que puede inclinarse hacia 

aquí o hacia allá se llama balanza. La balanza juega y practica su juego. 

La palabra balanza en el sentido de peligro y como nombre del 

instrumento procede de ‘wägen’, ‘wegen’, hacer un ‘Weg’ o camino, esto 

es, marchar, estar en movimiento. ‘Be-wägen’ significa poner en camino 

y por lo tanto en movimiento: ‘wiegen’, pesar. Lo que pesa [‘wiegt’] se 

llama así porque es capaz de hacer entrar en el juego del movimiento a 

la balanza de esta o de la otra manera. Lo que pesa [‘wiegt] tiene peso 

[‘Gewicht’]. ‘Wagen’, arriesgar, significa poner en el movimiento del 

juego, poner sobre la ‘Wage’, balanza, soltar al peligro. Lo arriesgado 

de este modo, permanece ciertamente desprotegido, pero porque está 

sobre la balanza, porque permanece inscrito dentro del riesgo. Es 

llevado por el riesgo. Permanece, a partir de su fundamento, oculto 

dentro del riesgo. Lo arriesgado es, en cuanto ente, algo querido; él 

mismo permanece, inscrito dentro de la voluntad, al modo de la 

voluntad y se arriesga. Así pues, lo arriesgado está des-preocupado, 

sine cura, securum, esto es, seguro. Sólo en la medida en que lo 

arriesgado reposa seguro en el riesgo, puede seguir al riesgo, 

concretamente en la desprotección de lo arriesgado. La desprotección 

de lo arriesgado no sólo no excluye el estar seguro en el fundamento, 

sino que lo incluye necesariamente. Lo arriesgado marcha junto al 

riesgo. 

El ser, que mantiene a todo ente en la balanza, atrae de este 

modo a todo ente en sí y hacia sí, hacia sí como medio o centro. En 

cuanto riesgo, el ser mantiene en esta relación a todo ente como lo 

arriesgado. Pero este centro atrayente de la relación, se retira al mismo 

tiempo de todo ente. De este modo, el centro abandona a lo ente al 

riesgo y es arriesgado como riesgo. En este abandonar agrupador se 

oculta la esencia metafísica de la voluntad, pensada a partir del ser. El 

centro de lo ente, que atrae y todo lo media, el riesgo, es esa capacidad 

que le presta a lo arriesgado un peso, esto es, una gravedad v. El 

riesgo es la fuerza de gravedad. Así dice de ella un poema tardío 

titulado «Gravedad» («Späte Gedichte», p. 156): 

Centro, cómo te retiras 

de todo y vuelves a ganarte a ti mismo 
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a partir de lo que vuela, tú, centro, el más fuerte. 

En pie: como un trago la sed, 

la gravedad le atraviesa. 

Pero del dormido cae, 

como de cargada nube, 

rica lluvia de gravedad. 

La gravedad aquí citada es, a diferencia de la gravitación física 

de la que solemos oír hablar, el centro de lo ente en su totalidad. Por 

eso, Rilke la llama «el inaudito centro» (Sonetos, segunda parte, 

XXVIII). Es el fundamento en cuanto «medio», que –mediando- 

mantiene las cosas unidas y agrupa todo en el juego del riesgo. El 

centro o medio inaudito es «el eterno contrincante» en el juego 

universal del ser. El mismo poema, en el que el ser aparece como 

riesgo, nombra (en los versos 11 y 12) la relación mediadora como 

«gravedad de las puras fuerzas». La gravedad pura, el centro inaudito 

de todo riesgo, el eterno contrincante en el juego del ser, es el riesgo. 

En la medida en que el riesgo arroja a lo arriesgado, también lo 

mantiene en la balanza. El riesgo libera a lo arriesgado de tal manera 

que lo arrojado no es liberado más que a una atracción hacia el centro. 

En virtud de esa atracción, lo arriesgado es prestado al centro. El riesgo 

recoge hacia sí una y otra vez a lo arriesgado en esa atracción. 

Recoger algo y hacerse con algo sacándolo de alguna parte, hacer que 

nos llegue algo, es lo que llamamos recibirlo o percibirlo. Éste es el 

sentido originario de la palabra alemana ‘Bezug’: recepción, percepción 
*. Todavía hablamos de percibir una mercancía, un sueldo, etc. La 

atracción que en cuanto riesgo atrae y atañe a todo ente y lo mantiene 

dentro de esa atracción hacia sí, es la percepción por excelencia. La 

palabra percepción es un término fundamental de la poesía válida de 

Rilke, concretamente en giros como «la pura percepción», «la 

completa», «la verdadera», «la más clara», «la otra percepción» (esto 

es, la misma percepción desde otro punto de vista). 

La «percepción» [‘Bezug’] de Rilke sólo se comprende a 

medias o, lo que es lo mismo, no se entiende en absoluto, en el caso de 

que se conciba únicamente en el sentido de la palabra ‘relación’. La 

mala interpretación del término se hace aún más grave cuando se 

concibe esta relación como el referirse del Yo humano al objeto. Este 

significado, esto es, «referirse a», es el más reciente desde el punto de 

vista histórico. Aunque, desde luego, el término «Bezug» de Rilke 

también conoce ese significado, no lo adopta en primera línea, sino 

únicamente desde el fundamento del sentido más originario. El giro «la 

completa percepción» no es pensable si nos representamos la palabra 

‘Bezug’ como mera relación. La gravedad de las fuerzas puras, el centro 

inaudito, la pura percepción, la completa percepción, la plena 

naturaleza, la vida, el riesgo, son lo mismo. 

Todos los nombres citados nombran a lo ente como tal en su 

totalidad. La manera de hablar habitual de la metafísica también dice 

para esas mismas cosas «el ser». Según el poema, la naturaleza debe 

ser pensada como riesgo. Aquí, la palabra riesgo nombra 

simultáneamente al fundamento que arriesga y a lo arriesgado en la 

totalidad. Esta ambigüedad no es casual ni tampoco basta con notar su 

existencia. En ella habla claramente el lenguaje de la metafísica. 

Todo arriesgado, en cuanto éste o aquel ente, se encuentra 

introducido en la totalidad de lo ente y reposa en el fundamento de la 
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totalidad. Eso que en cada caso es ente de ésta o de la otra manera, es 

en cada caso según la fuerza atrayente por la que se mantiene en la 

atracción de la completa percepción. El tipo de atracción de la 

percepción es el modo de relación con el centro en cuanto pura 

gravedad. Por eso, la naturaleza llega a su presentación cuando se dice 

cómo lo arriesgado es percibido en cada caso en la atracción hacia el 

centro. Según esto, es en cada caso en el medio de lo ente en su 

totalidad. 

Rilke gusta de llamar con el término «lo abierto» a esa 

completa percepción a la que queda abandonado todo ente en cuanto 

arriesgado. Se trata de otra palabra fundamental de su poesía. 

«Abierto» significa en el lenguaje de Rilke eso que no cierra o impide el 

paso. No cierra porque no pone límites. No limita, porque dentro de sí 

está libre de todo límite. Lo abierto es la gran totalidad de todo lo 

ilimitado. Permite que los seres arriesgados pasen dentro de la pura 

percepción en su calidad de atraídos, de tal modo que siguen pasando 

múltiplemente los unos hacia los otros sin toparse con barrera alguna. 

Pasando atraídos de esta manera, eclosionan en lo ilimitado, lo infinito. 

No se disuelven en la nada anuladora, sino que se resuelven en la 

totalidad de lo abierto. 

A lo que Rilke se refiere con esa palabra no es a algo que se 

determine en absoluto por medio de la apertura en el sentido del 

desocultamiento de lo ente, que permite que lo ente se haga presente 

como tal. Si intentáramos interpretar eso abierto a lo que alude Rilke en 

el sentido del desocultamiento y de lo que se desoculta, habría que 

decir que lo que Rilke experimenta como abierto es precisamente lo 

cerrado, lo no iluminado, lo que sigue su camino hacia lo ilimitado de tal 

modo que no puede toparse ni con algo inusual ni con nada en 

absoluto. En donde hay algo que sale al encuentro surge un límite. 

Donde hay limitación lo limitado es reconducido y empujado hacia sí 

mismo y por tanto retraído hacia sí mismo. La limitación desvía, cierra la 

relación con lo abierto y convierte esa misma relación en una relación 

desviada. La limitación dentro de lo ilimitado nace en la representación 

humana. Lo que se encuentra enfrente no le permite al hombre ser 

inmediatamente en lo abierto. En cierto modo, excluye al hombre del 

mundo y lo sitúa ante el mundo, siendo aquí «el mundo» lo ente en su 

totalidad. Por el contrario, lo mundano es lo abierto mismo, la totalidad 

de lo no objetivo. Pero el término « o abierto», como la palabra 

«riesgo», es ambiguo en cuanto término metafísico. Significa tanto la 

totalidad de las percepciones ilimitadas de la pura percepción, como la 

apertura en el sentido de la falta de límites reinante en todas partes. 

Lo abierto permite entrar. Pero esto no significa un permiso 

para entrar y acceder a lo cerrado, como si lo oculto hubiera de 

desvelarse para poder manifestarse como algo no oculto. Permitir entrar 

significa traer y ordenar dentro de la totalidad no iluminada de la 

atracción de la pura percepción. Este permiso de entrada tiene, en 

cuanto manera de ser de lo abierto, el carácter de una implicación al 

modo de la gravedad de las fuerzas puras. Cuanto menos se le niega al 

riesgo la entrada en la pura percepción, tanto más forma parte de la 

gran totalidad de lo abierto. Por eso, Rilke llama a los seres que son 

inmediatamente arriesgados en esa grandeza y se mecen en ella «las 

cosas de mucha costumbre», es decir, las cosas habituales, cotidianas 

(Späte Gedichte, p. 22). El hombre no forma parte de ellas. La octava 

elegía de Duino canta la diferente relación que mantienen los seres 

vivos y el hombre con lo abierto. La diferencia reside en los distintos 
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grados de la conciencia. La diferenciación de lo ente según este punto 

de vista es, desde Leibniz, moneda corriente de la moderna metafísica. 

Se puede saber lo que piensa Rilke cuando usa la palabra «lo 

abierto» gracias a una carta escrita por él a un lector ruso, que le había 

hecho preguntas sobre su octava elegía, en su último año de vida (25 

de febrero de 1926) (vid. M. Betz, «Rilke in Frankreich. Erinnerungen-

Briefe-Dokumente», 1938, p. 289). Rilke escribe lo siguiente: «Usted 

debe entender el concepto de ‘abierto’, que he intentado proponer en 

esa elegía, de tal manera que el grado de conciencia del animal sitúa a 

éste en el mundo sin que tenga que enfrentarse permanentemente a él 

(como hacemos nosotros); el animal está en el mundo; nosotros 

estamos ante el mundo debido a ese curioso giro y a la intensificación 

que ha desarrollado nuestra conciencia». Rilke continúa: «Con ‘lo 

abierto’ no me refiero por tanto a cielo, aire y espacio; para el que 

contempla y juzga éstos también son ‘objetos’ y en consecuencia 

‘opacos’ y cerrados. El animal, la flor, son presumiblemente todo 

aquello sin darse cuenta y por eso tienen ante ellos y sobre ellos esa 

libertad indescriptiblemente abierta que tal vez sólo tenga equivalentes 

(muy pasajeros) en los primeros instantes de amor -cuando un ser 

humano ve en otro, en el amado, su propia amplitud- o en la exaltación 

hacia Dios». 

Planta y animal están incluidos dentro de lo abierto. Están «en 

el mundo». El «en» significa que están inscritos, de modo no iluminado, 

dentro de la corriente de atracción de la pura percepción. La relación 

con lo abierto es -si todavía podemos hablar aquí de una relación 

«con»- una inconsciente imbricación, puramente ansiosa y atrayente, en 

la totalidad de lo ente. Con la intensificación de la conciencia, cuya 

esencia es para la metafísica moderna la representación, también 

aumenta el estado y la forma de estar enfrentados de los objetos. 

Cuanto mayor es la conciencia, tanto más excluido del mundo se ve el 

ser consciente. Por eso, en el lenguaje de la carta citada, el hombre 

está «ante el mundo». No se encuentra inscrito en lo abierto. El hombre 

se encuentra frente al mundo. No habita inmediatamente en la corriente 

y soplo de la completa percepción. Dicho pasaje de la carta hace 

progresar muy especialmente la comprensión de lo abierto, porque 

Rilke niega ahí expresamente que haya que pensar lo abierto en el 

sentido de la apertura del cielo y el espacio. El pensamiento de lo 

abierto en el sentido de la esencial y más originaria claridad del ser, se 

encuentra completamente al margen de la poesía de Rilke, que 

permanece cubierta por la sombra de una metafísica nietzscheana algo 

dulcificada. 

Lo que pertenece inmediatamente a lo abierto es introducido 

por él dentro de la corriente de la atracción del centro. Por eso, de entre 

todos los arriesgados, el que primero pertenece a lo abierto es el que, 

según su naturaleza, siente una suerte de estupor, de tal modo que en 

su estupefacción nunca aspira hacia algo que pudiera enfrentársele. Lo 

que así se presenta se halla bajo el influjo de «un oscuro deseo». 

Como la naturaleza abandona a los seres 

al riesgo de su oscuro deseo .... 

Oscuro se entiende aquí en el sentido de sordo: que no irrumpe 

fuera de la corriente de atracción de ese ilimitado seguir pasando que 

no se ve molestado por un continuo relacionar todo en todos los 

sentidos, forma bajo la que se precipita la representación consciente. 

Oscuro significa al mismo tiempo, como en el caso del sonido sordo, 
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eso que yace en la profundidad y tiene la naturaleza de un soporte. 

Oscuro no se entiende en el sentido negativo de romo o pesado. Rilke 

no piensa el oscuro deseo como algo bajo o inferior. Da testimonio de la 

pertenencia de las citadas cosas de mucha costumbre de la naturaleza 

a la totalidad de la pura percepción. Por eso puede decir Rilke en una 

poesía tardía: «que para nosotros el ser de las flores sea grande» 

(Späte Gedichte, p. 89; vid. Sonetos, segunda parte, XIV). Así como el 

citado pasaje de la carta piensa el hombre y los seres vivos desde el 

punto de vista de su diferente relación de conciencia con lo abierto, del 

mismo modo, el poema llama a los «seres» y a «nosotros» (los 

hombres) desde la perspectiva de su diferente relación con el riesgo 

(versos 5 y ss.): 

...Sólo que nosotros, 

más aún que la planta o el animal, 

marchamos con ese riesgo... 

Que el hombre marche con el riesgo más aún que la planta u el 

animal, podría significar en primera instancia que el hombre se 

encuentra inscrito dentro de lo abierto con menos barreras todavía que 

esos seres. El «más» hasta debería significar eso, si no fuera porque el 

«con» está destacado gráficamente mediante la cursiva. Esa forma de 

destacar el «con» no significa una mayor intensidad en esa manera 

citada de ir libremente con el riesgo, sino simplemente que, para el 

hombre, marchar con el riesgo es algo expresamente representado y 

propuesto en su propósito. El riesgo y lo que arriesga, la naturaleza, lo 

ente en su totalidad, el mundo, están para el hombre situados fuera, 

fuera de esa sorda oscuridad de la percepción ilimitada. Pero ¿dónde 

se sitúa lo así situado y por medio de qué? La naturaleza es puesta 

ante el hombre por medio del poner delante o re-presentar del ser 

humano. El hombre sitúa ante sí el mundo como lo objetivo en su 

totalidad y se sitúa ante el mundo. El hombre dispone el mundo en 

relación hacia sí mismo y trae aquí la naturaleza, la produce, para sí 

mismo. Este traer aquí, este producir, debemos pensarlo en toda su 

amplia y múltiple esencia. El hombre encarga la naturaleza allí donde 

ella no basta a su representar. El hombre produce cosas nuevas allí 

donde le faltan. El hombre desplaza las cosas de allí donde le molestan. 

El hombre oculta las cosas allí donde le distraen de sus propósitos. El 

hombre expone las cosas allí donde las evalúa para su compra y 

utilización. El hombre expone allí donde exhibe sus propios resultados y 

ensalza y hace propaganda de su propia empresa. En esta múltiple 

producción el mundo es detenido y llevado a su estar. Lo abierto se 

convierte en objeto y de este modo es desviado hacia el hombre. Frente 

al mundo como objeto, el hombre se exhibe a sí mismo y se establece 

como aquel que impone todas estas producciones deliberada o 

intencionalmente. 

Traer algo ante sí de tal modo que eso traído determine desde 

todos los puntos de vista, en tanto que algo previamente representado, 

todos los modos de la producción, es un rasgo fundamental de la 

conducta que conocemos como querer. El querer aquí mencionado es 

la producción en el sentido de esa autoimposición intencional o 

deliberada de la objetivación. Plantas y animales no quieren, en la 

medida en que ensordecidos en el estupor de su deseo, nunca traen 

ante sí lo abierto como objeto. No pueden marchar junto con el riesgo 

en cuanto elemento representado. Debido a que están inscritos dentro 

de lo abierto, la pura percepción nunca llega a ser eso otro enfrentando 
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a ellos, objetivo. Por el contrario, el hombre marcha «con» el riesgo 

porque es, en el sentido mencionado, ese ser que quiere: 

... Sólo que nosotros, 

más aún que la planta o el animal 

marchamos con ese riesgo, lo queremos. 

El querer aquí citado es la autoimposición, cuyo propósito ya ha 

dispuesto el mundo como la totalidad de objetos producibles. Este 

querer determina el ser del hombre moderno sin que al principio sea 

consciente de su alcance, sin que sepa todavía hoy a partir de qué 

voluntad, en cuanto ser de lo ente, es querido ese querer. El hombre 

moderno se revela en ese querer como aquel que en todas las 

relaciones con todo lo que es y, por tanto, también consigo mismo, se 

alza como el productor que se autoimpone y eleva ese alzarse al nivel 

de un dominio incondicionado. La totalidad de las existencias objetivas, 

bajo cuya forma se manifiesta el mundo, es asignada y encomendada a 

la producción autoimpositiva y de este modo queda sometida a su 

mandato. El querer tiene en sí la naturaleza del mandato, pues, 

efectivamente, la autoimposición intencional es un modo en el que lo 

que compete a la producción y lo objetivo del mundo se reasumen en 

una unidad incondicionada y por lo tanto completa. Allí, en la reasunción 

de sí misma, se anuncia el carácter de mandato de la voluntad. Con 

dicho carácter, en el transcurso de la metafísica moderna se manifiesta 

como ser de lo ente la esencia largo tiempo oculta de la voluntad que 

estaba presente desde hacía tiempo. 

Según esto, también el humano querer puede ser sólo al modo 

de la autoimposición, si previamente obliga a que entre todo en su reino 

sin pasarlo por alto. Para este querer todo se convierte de antemano, y 

por lo tanto de manera irrefrenable, en material de la producción que se 

autoimpone. La tierra y su atmósfera se convierten en materias primas. 

El hombre se convierte en material humano uncido a las metas 

propuestas. La instauración incondicionada de la autoimposición por la 

que el mundo es producido intencional o deliberadamente en virtud de 

un mandato humano, es un proceso que nace de la esencia oculta de la 

técnica. Es sólo a partir de la época moderna cuando comienza a 

desplegarse esa esencia como destino de la verdad de lo ente en su 

totalidad, mientras que hasta ese momento sus manifestaciones e 

intentos dispersos habían quedado presos en el extenso ámbito de la 

cultura y la civilización. 

La ciencia moderna y el Estado total, en su calidad de 

resultados necesarios de la esencia de la técnica, son también su 

consecuencia. Lo mismo se puede decir de los medios y formas 

empleados para la organización de la opinión pública mundial y de las 

representaciones cotidianas del ser humano. No sólo se objetiva 

técnicamente lo vivo para su dominio y utilización, sino que el ataque de 

la física atómica a las manifestaciones de vida como tal, se encuentra 

en pleno esplendor. En el fondo, la propia esencia de la vida debe 

entregarse en manos de la producción técnica. El hecho de que hoy se 

pretenda con toda seriedad encontrar en los resultados y en la posición 

de la física atómica posibilidades para demostrar la libertad humana e 

instaurar una nueva doctrina de valores, es señal del dominio de la 

representación técnica, cuyo despliegue se ha sustraído desde hace 

tiempo al ámbito de las opiniones y concepciones personales de los 

individuos singulares. El poder esencial de la técnica también se 

muestra allí, donde todavía se intenta dominar la técnica con ayuda de 

antiguas posiciones de valor en terrenos secundarios, esfuerzos para 
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los que sin embargo se recurre ya a medios técnicos, que son todo 

menos formas puramente externas. Efectivamente, el uso de 

maquinarias y la fabricación de máquinas no son ya en absoluto la 

propia técnica, sino sólo el instrumento más adecuado para la 

instauración de su esencia en el medio objetivo de sus materias primas. 

Hasta eso, el hecho de que el hombre se convierta en sujeto y el mundo 

en objeto, es una consecuencia de la esencia de la técnica que se 

establece a sí misma y no al contrario. 

En la medida en que lo abierto es experimentado por Rilke 

como lo no objetivo de la plena naturaleza, el mundo de ese hombre 

que quiere debe destacarse, por el contrario y del modo adecuado, 

como lo objetivo. A la inversa, una mirada que contempla en el exterior 

la totalidad intacta de lo ente, puede captar, a partir de las 

manifestaciones de la técnica en vías de instauración, una señal 

procedente del ámbito del que tal vez pueda venir una superación de lo 

técnico más constructiva y originaria. 

Las construcciones informes de la producción técnica se 

interponen ante lo abierto de la pura percepción. Las cosas que fueron 

creciendo anteriormente desaparecen a toda velocidad. Ya no pueden 

mostrar lo que les es propio a través de la objetivación. En una carta del 

13 de noviembre de 1925, Rilke escribe así: 

Todavía para nuestros abuelos una ‘casa’, una ‘fuente’, 

una torre conocida, incluso su propio vestido, su abrigo, eran 

infinitamente más e infinitamente más familiares; casi cada cosa 

era un recipiente en el que encontraban algo humano y 

acumulaban lo humano. Ahora, procedentes de América, nos 

invaden cosas vacías e indiferentes, cosas sólo aparentes, 

engañifas de vida... Una casa, según la concepción 

americana, una manzana americana o un racimo de uvas de los 

de allí, no tienen nada en común con la casa, el fruto, el racimo 

en el que se habían introducido la esperanza y la meditación de 

nuestros ancestros... (Cartas desde Muzot, pp. 335 y s.). 

Pero lo americano sólo es una reacción concentrada de la 

esencia de la voluntad moderna de lo europeo sobre una Europa para la 

que, claro está, en la consumación de la metafísica llevada a cabo por 

Nietzsche, por lo menos ya se han pensado previamente los ámbitos de 

la esencial cuestionabilidad de un mundo en el que el ser comienza a 

imponer su dominio como voluntad de voluntad. No es lo americano lo 

que nos amenaza hoy en primer lugar, sino que la esencia 

inexperimentada de la técnica ya amenazaba a nuestros antepasados y 

a sus cosas. La lección que podemos extraer de la meditación de Rilke 

no reside en su intento por salvar todavía las cosas de sus 

antepasados. Pensando con mayor antelación, debemos reconocer qué 

es lo que se torna cuestionable en relación con el carácter de cosa de 

las cosas. Rilke también escribe ya anteriormente, desde Duino, el 1 de 

marzo de 1912, lo siguiente: «El mundo se repliega, pues también por 

su parte las cosas hacen lo mismo, en la medida en que van 

desplazando cada vez más su existencia a la vibración del dinero, 

construyéndose allí una especie de espiritualidad que ya está 

superando su realidad tangible. En la época de la que me ocupo [Rilke 

se refiere al siglo XVI] el dinero todavía era oro, todavía era un metal, 

una cosa bella, la más manejable, la más inteligible de todas» (Cartas, 

1907/14, pp. 213 y ss.). Todavía una década antes, Rilke publica en el 

«Libro de la peregrinación» (1901), el segundo del «Libro de las horas», 
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los siguientes versos de anticipadora clarividencia (Obras Completas, 

vol. II, p. 254): 

Los reyes del mundo son viejos 

y no tendrán herederos. 

Los hijos mueren ya de niños, 

y sus pálidas hijas entregaron 

al más fuerte las enfermas coronas. 

El vulgo las trocea para hacer monedas, 

el nuevo señor del mundo 

las dilata en el fuego para hacer máquinas 

que sirvan rugientes a su voluntad; 

pero la dicha no está con ellas. 

El metal siente añoranza. Y quiere 

abandonar las monedas y ruedas, 

que le enseñan una vida pequeña. 

Y de las fábricas y las cajas fuertes 

retornará a los filones de las montañas, 

cuyas fallas se cerrarán nuevamente tras él. 

En lugar de las cosas, que antaño se daban libremente y eran 

percibidas como un contenido de mundo, ahora cada vez se hace más 

prepotente, rápida y completa la objetividad del dominio técnico sobre la 

tierra. No sólo dispone todo ente como algo producible en el proceso de 

producción, sino que provee los productos de la producción a través del 

mercado. Lo humano del hombre y el carácter de cosa de las cosas se 

disuelven, dentro de la producción que se autoimpone, en el calculado 

valor mercantil de un mercado que, no sólo abarca como mercado 

mundial toda la tierra, sino que, como voluntad de la voluntad, 

mercadea dentro de la esencia del ser y, de este modo, conduce todo 

ente al comercio de un cálculo que domina con mayor fuerza donde no 

precisa de números. 

El poema de Rilke piensa el hombre como el ser que se 

arriesga en un querer, el cual, sin experimentarlo ya, es querido en la 

voluntad de voluntad. Queriendo así, el hombre puede marchar de tal 

modo con el riesgo, que se autopropone como ese que impone a todo lo 

que existe su hacer y dejar de hacer. Así, el hombre arriesga más que 

la planta o el animal. De acuerdo con esto, también se encuentra en el 

peligro de distinta manera que ellos. 

Tampoco los seres (plantas y animales) están especialmente 

protegidos, por mucho que estén inscritos en lo abierto y allí 

asegurados. Frente a ellos, el hombre, en tanto que aquel que se quiere 

a sí mismo, no sólo no está especialmente asegurado por la totalidad de 

lo ente, sino que carece de toda protección (verso 13). En cuanto 

representador y productor se encuentra ante lo abierto limitado. Así, se 

encuentra expuesto, él mismo y sus cosas, al peligro creciente de 

convertirse en un mero material, en una mera función de la objetivación. 

El propio propósito de esa autoimposición desarrolla el ámbito del 

peligro consistente en que el hombre pierda su mismidad en la 

producción ilimitada. La amenaza que afecta a la esencia del hombre, 

surge a partir de esa misma esencia. Dicha esencia reside sin embargo 

en la relación del ser con él. Así, por medio de ese quererse a sí mismo, 

el hombre se encuentra amenazado en un sentido esencial, esto es, se 

ve precisado de protección, aunque al mismo tiempo, por esa misma 

naturaleza esencial, se encuentra carente de protección. 
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Esta «desprotección» nuestra (verso 13) sigue siendo diferente 

y en la misma medida que ese no estar especialmente protegidos de las 

plantas y los animales como su «oscuro deseo» es diferente del 

quererse así mismo del hombre. La diferencia es infinita porque no 

existe tránsito alguno entre el oscuro deseo y la objetivación dentro la 

autoimposición. Pero el deseo no sólo sitúa al hombre «fuera de toda 

protección», sino que la imposición de la objetivación del mundo elimina 

cada vez con más decisión hasta la posibilidad de protección. En la 

medida en que el hombre construye técnicamente el mundo como 

objeto, se obstruye voluntaria y completamente el camino hacia lo 

abierto, que de todas formas ya estaba bloqueado. El hombre que se 

autoimpone es asimismo, quiéralo o no, sépalo o no, el funcionario de la 

técnica. No sólo se encuentra fuera de lo abierto y ante él, sino que a 

través de la objetivación del mundo se aparto propiamente de la «pura 

percepción». El hombre se separa de la pura percepción. El hombre de 

la era de la técnica se encuentra en semejante separación frente a lo 

abierto. Esta separación no es una separación de..., sino una 

separación frente o contra... 

La técnica es la instauración incondicionada -situada en la 

autoimposición del hombre- de la desprotección incondicionada sobre el 

fundamento de la aversión reinante en toda objetivación contra la pura 

percepción, bajo cuya forma el inaudito centro de todo ente atrae hacía 

sí todas las fuerzas puras. La producción técnica es la organización de 

la separación. La palabra separación es, en el sentido recién esbozado, 

otra palabra fundamental de la poesía válida de Rilke * . 

Lo mortal no es la tan mentada bomba atómica, en cuanto 

especial maquinaria de muerte. Lo que hace tiempo amenaza 

mortalmente al hombre, precisamente con la muerte de su esencia, es 

lo incondicionado del puro querer, en el sentido de su deliberada 

autoimposición en todo. Lo que amenaza al hombre en su esencia es 

esa opinión de la voluntad qué piensa que por medio de una liberación 

transformación, acumulación y dirección pacíficas de las energías 

naturales, el hombre puede hacer que la condición humana sea 

soportable para todos y, en general, dichosa. Pero la paz de eso 

pacífico es únicamente la actividad constante y no perturbada de la 

locura de la autoimposición intencional que sólo se dirige a sí misma. Lo 

que amenaza al hombre en su esencia es la opinión de que esa 

imposición de la producción podría arriesgarse sin peligro, siempre que 

al lado de eso se conservase la validez de otros intereses, tal vez los de 

una fe. Es como si esa relación esencial en la que se encuentra el 

hombre con respecto a la totalidad de lo ente, por medio del querer 

técnico, pudiera disponer todavía de una estancia especial y separada 

en alguna construcción aneja, que fuera capaz de ofrecer algo más que 

un mero refugio pasajero en las propias ilusiones y autoengaños como, 

por ejemplo, la huida hacia los dioses griegos. Lo que amenaza al 

hombre en su esencia es la opinión de que la producción técnica pone 

al mundo en orden, mientras que es precisamente ese orden el que 

nivela todo orden o todo rango en la uniformidad de la producción y, de 

este modo, destruye de antemano el ámbito del posible origen de un 

rango y reconocimiento a partir del ser. 

No es la totalidad del querer la que constituye primordialmente 

el peligro, sino el propio querer bajo la forma de la autoimposición 

dentro de un mundo permitido únicamente como voluntad. El querer que 

es querido por esta voluntad ya se ha decidido por el mando 

incondicionado. Con esta decisión, se ve completamente entregado a 
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manos de la organización total. Pero es sobre todo la propia técnica la 

que impide cualquier experiencia de su esencia. Porque mientras se 

despliega por completo, desarrolla en las ciencias una especie de saber 

al que siempre le queda cerrada la posibilidad de alcanzar algún día el 

ámbito esencial de la técnica y sobre todo la de volver a pensar su 

origen esencial. 

La esencia de la técnica sólo surge a la luz del día lentamente. 

Ese día es la noche del mundo transformada en mero día técnico. Ese 

día es el día más corto. Con él nos amenaza un único invierno infinito. 

Ahora, no sólo se le niega protección al hombre, sino que lo salvo de 

todo lo ente permanece en tinieblas. Lo salvo * se sustrae. El mundo se 

torna sin salvación, pierde todo carácter sagrado. De este modo, no 

sólo lo sagrado permanece oculto como rastro que lleva hacia la 

divinidad, sino que hasta esa huella hacia lo sagrado, lo salvo, parece 

haber sido borrada. A no ser que haya todavía algunos mortales que 

sean capaces de ver cómo les amenaza la falta de salvación en tanto 

que falta de salvación. Tendrían que llegar a ver qué peligro acecha al 

hombre. El peligro consiste en esa amenaza que atañe a la esencia del 

hombre en su relación con el propio ser y no en peligros casuales. Este 

peligro es el peligro. Se esconde de todo ente en el abismo. A fin de 

que el peligro sea visto y mostrado, tiene que haber esos mortales que 

son capaces de alcanzar antes el abismo. 

Pero donde está el peligro, crece 

también lo salvador 

(Hölderlin IV, 190). 

Tal vez cualquier otra salvación que no venga de allí, de donde 

está el peligro, siga siendo no salvadora *. Por buenas que sean sus 

intenciones, toda salvación por medio de alguna estratagema sigue 

siendo para el hombre amenazado en su esencia, a lo largo de su 

destino, una apariencia inconsistente. La salvación tiene que venir del 

lugar donde la esencia de los mortales cambia. ¿Hay mortales que 

llegan antes al abismo de lo indigente y su penuria? Estos mortales 

entre los mortales serían los más arriesgados. Serían aún más osados 

que el ser humano que se autoimpone, quien a su vez es ya más osado 

que la planta o el animal. 

Rilke dice así en los versos 5 y ss.: 

... Sólo que nosotros, 

más aún que la planta o el animal, 

marchamos con ese riesgo, lo queremos. 

Y en la misma línea sigue así: 

... a veces 

(y no por interés) hasta nos arriesgamos más 

que la propia vida, al menos un soplo 

más... 

El hombre no es sólo esencialmente más arriesgado que la 

planta o el animal. A veces, el hombre hasta es más arriesgado «que la 

propia vida». La vida significa aquí: lo ente en su ser, la naturaleza. El 

hombre es a veces más osado que el riesgo, más ente que el ser de lo 

ente. Pero el ser es el fundamento de lo ente. Quien es más arriesgado 

que el fundamento, se atreve a ir allí, a donde se deshace todo 

fundamento, al abismo. Pero si el hombre es el arriesgado que marcha 

junto con el riesgo, en la medida en que lo quiere, entonces esos 
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hombres que a veces son más arriesgados, deben querer aún más. 

Ahora bien ¿existe un aumento de ese querer por encima de lo 

incondicionado de la autoimposición intencional? No. Entonces, 

aquellos que a veces son más arriesgados, sólo pueden querer más en 

la medida en que su querer es otro en su esencia. Así, querer y querer 

no serían inmediatamente lo mismo. Esos que quieren más a partir de 

la esencia del querer, siguen siendo más conformes a la voluntad en 

cuanto ser de lo ente. Corresponden antes al ser que se muestra como 

voluntad. Quieren más en la medida en que son más dispuestos *. 

¿Quiénes son esos más dispuestos que arriesgan más? Parece como si 

el poema no contestase expresamente a esta pregunta. 

Ahora bien, los versos 8-11 nos dicen algo sobre esos más 

osados, aunque sea negativamente y de manera muy aproximada. Los 

más arriesgados no se arriesgan por interés propio o por su propia 

persona. No pretenden ni conseguir alguna ventaja ni adular su amor 

propio. A pesar de ser más arriesgados tampoco pueden jactarse de 

haber realizado grandes hazañas. En efecto, sólo son más arriesgados 

en una muy pequeña medida; «... un soplo más». Ese «más» de riesgo 

es tan nimio como un soplo fugaz e imperceptible. Es imposible deducir 

quiénes son esos más arriesgados a partir de una indicación tan poco 

precisa. 

Por contra, los versos 10-12 dicen lo que aporta ese riesgo que 

se atreve a ir más allá del ser de lo ente: 

... Eso nos crea, fuera de toda protección, 

una seguridad, allí, donde actúa la gravedad de las 

fuerzas puras .... 

Como todos los seres, sólo somos entes en cuanto arriesgados 

dentro del riesgo del ser. Como, sin embargo, en cuanto seres que 

quieren marchamos junto con el riesgo, somos más arriesgados y, por 

tanto, estamos más a merced del peligro. En la medida en que el 

hombre se enclava en la autoimposición intencional y se instala por 

medio de la objetivación incondicionada en la separación frente a lo 

abierto, es él mismo el que provoca su propia desprotección. 

En contrapartida, el riesgo más arriesgado nos crea una 

seguridad. Ahora bien, esto no ocurre por medio de la edificación de 

protecciones en torno a lo desprotegido, pues de este modo 

simplemente se erigirían protecciones en donde falta protección. Para 

ello haría precisamente falta una producción. Tal cosa sólo es posible 

en la objetivación, pero ésta nos corta el camino frente a lo abierto. El 

riesgo más arriesgado no produce ninguna protección, pero nos procura 

una seguridad. Seguro, securus, sine cura, significa: sin cuidado. El 

cuidado tiene aquí la naturaleza de la autoimposición intencional por los 

caminos y con los medios de la producción incondicionada. Sólo 

estaremos libres de cuidado si no instalamos nuestro ser 

exclusivamente en el ámbito de la producción y el encargo, de lo útil y lo 

susceptible de protección. Sólo estamos seguros donde no contamos ni 

con la desprotección ni con una protección edificada sobre el querer. 

Una seguridad sólo existe fuera de la aversión de la objetivación contra 

lo abierto, «fuera de toda protección», fuera de la separación frente a la 

pura percepción. La percepción es el centro inaudito de toda atracción 

que atrae a cada cosa dentro de lo ilimitado y la conduce al centro. Este 

centro es el «allí» donde actúa la gravedad de las fuerzas puras. La 

seguridad es el reposo resguardado dentro del tejido de la completa 

percepción. 
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El riesgo más arriesgado, que quiere más que toda 

autoimposición porque es dispuesto, nos «crea» una seguridad en lo 

abierto. Crear significa extraer de la fuente. Extraer de la fuente significa 

tomar lo que emana y llevar lo recibido. El riesgo más arriesgado del 

querer dispuesto no fabrica nada. Recibe y da lo recibido. Lleva en la 

medida en que despliega lo recibido en su plenitud. El riesgo más 

arriesgado lleva a cabo, pero no produce. Sólo un riesgo que se torna 

más arriesgado en la medida en que es dispuesto, puede llevar a cabo 

recibiendo. 

Los versos 12-16 definen en qué consiste el riesgo más 

arriesgado, que osa salir fuera de la protección y nos lleva allí a una 

seguridad. El riesgo no elimina en absoluto la desprotección impuesta 

por la autoimposición intencional. En la medida en que el ser del 

hombre se sume en la objetivación de lo ente, permanece sin protección 

en medio de lo ente. Así desprotegido, el hombre permanece 

relacionado con la protección desde la perspectiva de que carece de 

ella y, por tanto, permanece dentro de la protección. Por contra, la 

seguridad está fuera de toda relación con la protección: «fuera de toda 

protección». 

De acuerdo con esto, parece como si para la seguridad y para 

que podamos adquirirla hiciera falta un riesgo que abandone toda 

relación con la protección y la desprotección. Pero sólo lo parece. En 

realidad, cuando pensamos a partir de lo cerrado de la completa 

percepción, acabamos por experimentar lo que finalmente, esto es, de 

antemano, nos libra del cuidado de la autoimposición desprotegida 

(versos 12 y s.): 

... lo que finalmente nos resguarda  

es nuestra desprotección... 

¿Cómo puede resguardar la desprotección si sólo lo abierto 

proporciona abrigo, mientras que la desprotección consiste en la 

permanente separación frente a lo abierto? La desprotección sólo 

puede resguardar cuando se invierte la aversión contra lo abierto, de 

manera que se vuelve hacia lo abierto y dentro de él. Así, es la 

desprotección la que, una vez invertida, resguarda. Resguardar significa 

aquí, por un lado, que la inversión de la separación lleva a cabo ese 

resguardar y, por otro, que en cierto modo la propia desprotección 

procura por sí misma una seguridad. Lo que resguarda... 

es nuestra desprotección y el que así la volviéramos 

hacia lo abierto cuando la vimos amenazar. 

El «y» conduce a la explicación que dice de qué modo es 

posible eso tan extraño, el hecho de que nuestra desprotección nos 

procure una seguridad fuera de toda protección. Ahora bien, la 

desprotección nunca resguarda porque la invirtamos cada vez que se 

torna amenazadora. La desprotección resguarda sólo en la medida en 

que ya la hemos invertido, en que ya la hemos vuelto hacia lo abierto. 

Rilke dice: «que así la volviéramos hacia lo abierto». En ese volverse 

reside un modo destacado de inversión. En ese volverse, la 

desprotección se encuentra de antemano invertida en su esencia, como 

una totalidad. Lo destacado del volverse consiste en que hayamos visto 

esa desprotección como eso que amenaza. Sólo semejante haber visto 

contempla el peligro. Ve que la desprotección como tal amenaza a 

nuestra esencia con la pérdida de su pertenencia a lo abierto. En este 

haber visto es en donde debe residir el volverse o la inversión. Una vez 
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invertida, la desprotección se encuentra en «lo abierto». Habiendo visto 

el peligro en tanto que peligro esencial, tenemos que haber llevado a 

cabo la inversión de la aversión contra lo abierto. Esto implica que lo 

abierto mismo tiene que haberse vuelto hacia nosotros de una manera 

tal que podemos volver hacia él nuestra desprotección... 

para, en algún lugar del más amplio círculo, 

allí, donde nos toca la ley, afirmarla. 

¿Cuál o qué es el más amplio círculo? Rilke piensa 

presumiblemente en lo abierto y concretamente según un determinado 

punto de vista. El más amplio círculo rodea todo lo que es. El círculo 

engloba o abraza a todo lo ente, de tal modo que en esta unificación es 

el ser de lo ente. Pero ¿qué significa «ente», «lo que es»? Cierto que el 

poeta nombra lo ente en su totalidad con las palabras «naturaleza», 

«vida», «lo abierto», «la completa percepción». Es más, siguiendo la 

costumbre del lenguaje metafísico hasta nombra esa totalidad redonda 

de lo ente con el término «el ser». Pero nunca llegamos a saber qué 

esencia tiene ese ser. Aunque ¿no se dice ya algo cuando Rilke llama 

al ser el riesgo que todo lo arriesga? No cabe duda. Por lo tanto, 

también intentamos volver a pensar lo así nombrado en la esencia 

moderna del ser de lo ente dentro de la voluntad de voluntad. Sólo que 

ahora el discurso sobre el más amplio círculo no nos dice nada preciso 

si intentamos pensar lo así nombrado como lo ente en su totalidad y el 

círculo unificador como el ser de lo ente. 

En nuestra calidad de seres pensantes no podemos dejar de 

pensar que inicialmente el ser de lo ente ya ha sido pensado desde la 

perspectiva del círculo. Pero pensamos este carácter esférico del ser de 

modo demasiado ligero y superficial si antes no hemos preguntado y 

experimentado cómo se presenta inicialmente el ser de lo ente. El ἐόν, 

lo ente, de los ἐόντα, de lo ente en su totalidad, se llama el έν, el uno 

unificador. Pero ¿en qué consiste esta unificación circular como rasgo 

fundamental del ser? ¿Qué significa ser? ἐόν, lo que es, significa, estar 

presente, concretamente en el desocultamiento. Pero en la presencia se 

oculta una manera de aportar desocultamiento que permite que venga a 

la presencia aquello que se presenta. Lo único que verdaderamente 

está presente es la propia presencia, que en todas partes es como lo 

mismo en su propio centro y, en cuanto tal, es la esfera. Lo esférico no 

reside en una especie de rodeo que abarca, sino en el centro 

desocultador que resguarda, iluminando, a lo presente. Lo esférico de la 

unificación y ésta misma tienen el carácter de ese iluminar desocultador 

dentro del cual lo presente puede llegar a la presencia. Por eso, 

Parménides (frag. VIII, 42) llama al ἐόν la presencia de lo que se 

presenta, el εύχυχλος σφαίρη. Esa esfera bien redondeada debe ser 

pensada en cuanto ser de lo ente, en el sentido de la unificación 

desocultadora e iluminadora. Eso que siempre unifica a su modo nos da 

pie para que le demos el nombre de esfera iluminadora, la cual, en 

cuanto desocultadora, no rodea precisamente, sino que iluminando ella 

misma, libera en la presencia. Nunca nos debemos representar esta 

esfera del ser y su carácter esférico como un objeto. ¿Acaso entonces 

de manera no objetiva? No; eso sería buscar refugio en un simple modo 

de hablar. Hay que pensar lo esférico a partir de la esencia inicial del 

ser en el sentido de la presencia desocultadora. 

¿Se refiere la expresión de Rilke acerca del más amplio círculo 

a ese carácter esférico del ser? No sólo no hay nada que nos permita 

pensar esto, sino que la caracterización del ser de lo ente como riesgo 
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(voluntad) habla completamente en contra de dicha acepción. Sin 

embargo, Rilke mismo habla en una ocasión de la «esfera del ser» en 

un contexto que atañe directamente a la interpretación del discurso 

sobre el más amplio círculo. En una carta del día de Reyes de 1923 

(vid. Inselalmanach, 1938, p. 109) Rilke escribe así: «como la luna, 

seguramente la vida también tiene una cara siempre oculta que no es 

su contrario, sino lo que le falta para la perfección, la completitud, para 

la verdadera, salva y completa esfera del ser». Por mucho que no 

debamos forzar una imagen corporal a partir del cuerpo celeste que se 

representa aquí objetivamente, no deja de estar claro que en este caso 

Rilke no piensa lo esférico desde la perspectiva del ser en el sentido de 

la presencia iluminadora y unificadora, sino desde la perspectiva de lo 

ente en el sentido del número completo de todas sus caras. La esfera 

del ser aquí citada, esto es, de lo ente en su totalidad, es lo abierto en 

cuanto lo cerrado de las puras fuerzas que, carentes de límites, fluyen y 

actúan las unas sobre las otras. El más amplio círculo es la completitud 

de toda la percepción de la atracción. A este más amplio círculo 

corresponde en cuanto centro más poderoso «el inaudito centro» de la 

gravedad pura. 

Volver la desprotección hacia lo abierto significa «afirmar» esa 

desprotección dentro del más amplio círculo. Semejante afirmación sólo 

cabe donde la totalidad del círculo no sólo es desde cualquier 

perspectiva completa, sino del mismo número y, como tal, ya está o 

yace ahí y es, por tanto, el positum. A éste sólo le puede corresponder 

la posición y nunca la negación. También esas caras de la vida que nos 

quedan ocultas deben ser tomadas positivamente, desde el momento 

en que son. En la ya mentada carta del 13 de noviembre de 1925 se 

dice lo siguiente: «La muerte es la carta de la vida que nos queda 

oculta y no está alumbrada por nosotros» (Cartas desde Muzot, p. 332). 

La muerte y el reino de los muertos, en cuanto esa otra cara, forman 

parte de la totalidad de lo ente. Ese ámbito es «la otra percepción», esto 

es, la otra cara de la completa percepción de lo abierto. En el más 

amplio círculo de la esfera de lo ente se encuentran esos ámbitos y 

lugares que, como eso que nos queda oculto, parecen ser algo 

negativo, pero no lo son si nos paramos a pensar todo desde la 

perspectiva del más amplio círculo de lo ente. 

Visto desde lo abierto, también la desprotección parece ser 

algo negativo, en tanto que separación frente a la pura percepción. La 

autoimposición de la objetivación separadora de la naturaleza quiere 

siempre la permanencia de los objetos producidos y sólo deja valer 

como ente y positivo a dicha permanencia La autoimposición -de 

naturaleza separadora- de la objetivación técnica es la negación 

permanente de la muerte. Por medio de dicha negación la propia 

muerte se convierte en algo negativo, lo no permanente y nulo por 

antonomasia. Si, a pesar de todo, volvemos la desprotección hacia lo 

abierto, la introduciremos en el más amplio círculo de lo ente, dentro del 

cual sólo podemos afirmar la desprotección. La vuelta hacia lo abierto 

es la renuncia a leer negativamente aquello que es. ¿Pero qué es más 

ente, es decir, pensado modernamente, qué es más cierto que la 

muerte? La citada carta del 6 de enero de 1923 dice que se trata de 

«leer la palabra ‘muerte’ sin negación». 

Si volvemos la desprotección como tal hacia lo abierto, 

entonces la invertimos en su esencia -esto es, en tanto que separación 

frente a la pura percepción-, la volvemos hacia el más amplio círculo. 

Sólo nos queda afirmar lo así invertido. Pero semejante afirmación no 
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significa transformar el no en un sí, sino reconocer lo positivo como lo 

ya presente, lo que yace ante nosotros. Esto ocurre cuando dejamos 

que la desprotección invertida pertenezca a ese lugar dentro del más 

amplio círculo «donde nos toca la ley». Rilke no dice ‘una ley’ ni 

tampoco piensa en una regla. Piensa en eso que «nos toca». ¿Quiénes 

somos nosotros? Somos los que quieren, que instauran el mundo como 

objeto a la manera de la autoimposición intencional. Si nos vemos 

tocados desde el más amplio círculo, nuestra propia esencia se ve 

tocada. Tocar significa poner en movimiento. Nuestra esencia es puesta 

en movimiento. En ese tocar, nuestro querer se ve conmovido, de tal 

modo que sólo entonces la esencia del querer llega a la apariencia y al 

movimiento. Es sólo entonces cuando el querer se convierte en un 

querer dispuesto. 

Pero ¿qué es lo que viene a tocarnos inmediatamente desde el 

mas amplio círculo? ¿Qué es lo que nos bloquea el paso y se nos 

sustrae por nuestra propia causa en nuestro habitual querer la 

objetivación del mundo? La otra percepción: la muerte. Ella es la que 

toca a los mortales en su esencia y de este modo los coloca en el 

camino hacia el otro lado de la vida y por tanto en la totalidad de la pura 

percepción. La muerte reúne y agrupa, así, en la totalidad de lo ya 

planteado opuesto, en el positum de la completa percepción. En cuanto 

tal agrupación del poner, la muerte es la pro-posición o ley, así como la 

cordillera es la reunión de las montañas en la totalidad de su 

configuración *. Allí, donde nos toca la ley, se encuentra dentro del más 

amplio círculo el lugar en el que podemos dejar entrar positivamente en 

la totalidad de lo ente a la desprotección invertida. La desprotección así 

invertida nos resguarda finalmente, fuera de toda protección, dentro de 

lo abierto. Pero ¿cómo es posible semejante inversión? ¿De qué 

manera puede ocurrir la inversión de la aversión separadora contra lo 

abierto? Presumiblemente, sólo puede ocurrir si la inversión nos vuelve 

previamente hacia el más amplio círculo y nos hace entrar a nosotros 

mismos dentro de él en nuestra esencia. El ámbito de la seguridad debe 

habérsenos mostrado primero, debe sernos primero accesible en 

cuanto posible terreno para que se produzca la inversión. Lo que, con 

todo, nos aporta una seguridad y con ella la dimensión de la seguridad, 

es ese riesgo que a veces arriesga más que la propia vida. 

Pero este riesgo más arriesgado no se ocupa aquí y allá de 

nuestra desprotección. No intenta cambiar tal o cual modo de objetivar 

el mundo. Lo que hace es volver la desprotección como tal. El riesgo 

más arriesgado introduce propiamente a la desprotección dentro del 

ámbito que le es propio. 

¿Cuál es la esencia de la desprotección si consiste en la 

objetivación que reside a su vez en la autoimposición intencional? Lo 

objetivo del mundo se torna permanente en la producción 

representadora. Esta representación presenta. Pero lo presente está 

presente en una representación que tiene la naturaleza de un cálculo. 

Esta representación no conoce nada visible. Lo visible del aspecto de 

las cosas, la imagen que ofrecen a la intuición inmediata sensible, 

desaparece. La producción calculadora de la técnica es un «hacer sin 

imagen» (IX elegía). Con sus diseños, la autoimposición intencional 

pone ante la imagen visible el proyecto de una figura meramente 

calculada. Cuando el mundo se sume en lo objetivo de la figura 

solamente pensada, se sitúa en lo no sensible e invisible. Eso 

permanente debe su presencia a un poner, cuya actividad pertenece a 

la res cogitans, esto es, a la conciencia. La esfera de la objetividad de 
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los objetos permanece dentro de la conciencia. Lo invisible propio de lo 

objetivo pertenece al interior de la inmanencia de la conciencia. 

Ahora bien, si la desprotección es la separación frente a lo 

abierto, pero la separación consiste en la objetivación que pertenece a 

lo invisible e interno de la conciencia calculadora, entonces, la esfera 

esencial de la desprotección es lo invisible e interno de la conciencia. 

Pero en la medida en que la inversión de la desprotección en lo 

abierto atañe de antemano a la esencia de la desprotección, dicha 

inversión es una inversión de la conciencia, concretamente en el 

interior de la esfera de la conciencia. La esfera de lo invisible e interno 

determina la esencia de la desprotección, pero también la manera en 

que ha sido invertida dentro del más amplio círculo. 

De este modo, aquello hacia lo que debe volverse lo 

esencialmente interno e invisible, con el fin de hallar su propia 

particularidad, sólo puede ser lo más invisible de lo invisible y lo más 

interno de lo interno. En la metafísica moderna se determina la esfera 

de lo interno invisible en cuanto ámbito de la presencia de los objetos 

calculados. Dicha esfera es la que Descartes caracteriza como 

conciencia del ego cogito. 

Casi al mismo tiempo que Descartes, Pascal descubre frente a 

la lógica de la razón calculante, la lógica del corazón. Lo interno y lo 

invisible del ámbito del corazón no es sólo más interno que lo interno de 

la representación calculadora, y por ello más invisible, sino que al 

mismo tiempo alcanza más lejos que el ámbito de los objetos 

únicamente producibles. Es sólo en la más profunda interioridad 

invisible del corazón donde el hombre se siente inclinado a amar a los 

antepasados, los muertos, la infancia, los que aún están por venir. Esto 

forma parte del más amplio círculo, que ahora se muestra como la 

esfera de la presencia de la completa y salva percepción. Es verdad 

que dicha presencia, como la de la conciencia habitual de la producción 

calculante, es una presencia de la inmanencia. Pero el interior de la 

conciencia inhabitual sigue siendo el espacio íntimo en el que, para 

nosotros, todo ha pasado por encima de lo numérico del cálculo y, libre 

de semejantes límites, puede fluir y derramarse en la totalidad ilimitada 

de lo abierto. Esto superfluo que excede al número surge, en relación 

con su presencia, en el interior y lo invisible del corazón. La última frase 

de la novena elegía, que canta la pertenencia de los hombres a lo 

abierto, dice así: «Nace en mi corazón una existencia que excede al 

número». 

El más amplio círculo de lo ente se torna presente en el ámbito 

interno del corazón. La totalidad del mundo llega aquí, de acuerdo con 

todas sus percepciones, a una presencia igual de esencial. Utilizando el 

lenguaje de la metafísica Rilke dice para ello «existencia». La completa 

presencia del mundo es, en su más amplia acepción, «existencia 

mundanal». Se trata de otro nombre para lo abierto, a partir de otro 

modo de nombrar, que ahora piensa lo abierto en la medida en que la 

aversión representadora y productiva contra lo abierto se ha vuelto, a 

partir de la inmanencia de la conciencia calculadora, hacia la intimidad 

del corazón. Por eso, el espacio íntimo del corazón para la existencia 

mundanal se llama también «espacio interno del mundo». «Mundial» 

significa la totalidad de lo ente. 
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En una carta desde Muzot del 11 de agosto de 1924, Rilke 

escribe así: 

Por muy extendido que esté lo ‘externo’ apenas soporta 

con todas sus distancias siderales una comparación con las 

dimensiones, con la dimensión profunda de nuestro interior, 

que ni siquiera precisa la generosa espaciosidad del universo 

para ser casi interminable en sí. Así pues, si los muertos, si los 

que están por venir precisan una estancia, ¿qué refugio les 

podría resultar más agradable y señalado que este espacio 

imaginario? A mí siempre me parece como si nuestra 

conciencia habitual habitara la cima de una pirámide cuya base 

se extendiera tan completamente por dentro de nosotros (y 

hasta cierto punto por debajo de nosotros), que cuanto más 

capaces nos vemos de aposentarnos en ella, tanto más 

universalmente inscritos nos sentimos en aquellas cosas que, 

independientes del espacio y del tiempo, nos son dadas en la 

existencia terrestre o, en el sentido más amplio, en la existencia 

mundanal. 

Frente a esto, lo objetivo del mundo queda saldado en esa 

representación, que trata con el tiempo y el espacio como quanta del 

cálculo, y puede saber tan poco de la esencia del tiempo como de la 

esencia del espacio. Rilke tampoco piensa más a fondo la espacialidad 

del espacio interior del mundo, ni tan siquiera se pregunta si acaso ese 

espacio interior del mundo, puesto que le ofrece una estancia a la 

presencia mundial, no se fundamenta con dicha presencia en una 

temporalidad cuyo tiempo esencial constituye, con el espacio esencial, 

la unidad originaria de ese espacio-tiempo, bajo cuya forma se presenta 

el propio ser. 

En lugar de esto, Rilke intenta comprender dentro de la 

estructura esférica de la metafísica moderna, esto es, dentro de la 

esfera de la subjetidad como esfera de la presencia interna e invisible, 

esa desprotección establecida por la esencia autoimpositiva del 

hombre, de tal modo que la propia desprotección, que ha sido invertida, 

nos resguarda en el ámbito más íntimo e invisible del más amplio 

espacio interno del mundo. La desprotección en cuanto tal resguarda. 

Efectivamente, le da a la esencia del hombre, en cuanto interior e 

invisible, la señal para una inversión de la aversión contra lo abierto. La 

inversión señala el ámbito interno de lo interior. La inversión de la 

conciencia es por lo tanto una interiorización rememorante * que vuelve 

la inmanencia de los objetos de la representación en una presencia 

dentro del espacio del corazón. 

Mientras el hombre se limita a sumirse en la autoimposición 

intencional, no sólo él mismo está sin protección, sino también las 

cosas, en la medida en que se han convertido en objetos. Es verdad 

que ahí reside también una transformación de las cosas en dirección a 

lo interno e invisible. Pero esta transformación sustituye lo perecedero 

de las cosas por las construcciones imaginarias de los objetos 

calculados. Éstos son producidos para su desgaste. Cuanto antes se 

gastan, antes es necesario volver a reemplazarlos por otros con mayor 

rapidez y facilidad aún. Lo que permanece en la presencia de las cosas 

objetivas, no es su reposar en ellas mismas dentro del mundo que les 

es propio. Lo permanente de las cosas producidas, en cuanto meros 

objetos para el uso, es la reposición o sustitución. 
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De igual modo que a nuestra desprotección le pertenece, en el 

predominio de la objetividad, la desaparición de las cosas conocidas, 

así, la seguridad de nuestra esencia exige también un salvamento de 

las cosas fuera de la pura objetividad. La salvación consiste en que las 

cosas, dentro del más amplio círculo de la completa percepción, puedan 

reposar en sí mismas, lo que significa que puedan descansar sin límites 

unas en otras. Tal vez incluso el volverse de nuestra desprotección 

hacia la existencia mundanal, dentro del espacio interno mundial, deba 

comenzar por que cambiemos lo perecedero y por tanto pasajero de las 

cosas objetivas, haciéndolas salir fuera de lo interior y lo invisible de la 

conciencia únicamente productiva e introduciéndolas en lo 

verdaderamente interno del espacio del corazón para dejarlas surgir allí 

de modo invisible. De acuerdo con esto, la carta del 13 de noviembre de 

1925 (Cartas desde Muzot, p. 335), dice así: 

... nuestra tarea es imprimir en nuestra alma esta tierra 

provisional y perecedera de modo tan doloroso y apasionado 

que su esencia vuelva a surgir en nosotros ‘invisible’. Nosotros 

somos las abejas de lo invisible. Libamos incesantemente 

la miel de lo visible, para acumularlo en la gran colmena de 

oro de lo Invisible 
* 

La interiorización rememorante vuelve nuestra esencia, cuyo 

carácter sólo consiste en querer e imponer, junto con sus objetos, en el 

ámbito mas intimo e invisible del espacio del corazón. Allí, todo es 

interioridad: no sólo todo permanece vuelto hacia esto verdaderamente 

interno de la conciencia, sino que dentro de esto interno una cosa se 

vuelve libre de límites en lo otro. La interioridad del espacio interno del 

mundo nos libera lo abierto. Sólo lo que retenemos de este modo 

internamente (par coeur), lo sabemos verdaderamente externamente, 

de memoria *. En eso interior somos libres, fuera de la relación con los 

objetos que nos rodean y que sólo nos protegen en apariencia. En esa 

interioridad del espacio interno del mundo existe una seguridad que se 

encuentra fuera de toda protección. 

Pero, y esto es lo que preguntamos siempre, cómo puede esa 

interiorización rememorante de eso ya inmanentemente objetivo de la 

conciencia ocurrir en lo más íntimo del corazón? Atañe a lo interior y lo 

invisible. Pues tanto aquello interno rememorado como aquello hacia lo 

que se rememora tiene esa esencia. La interiorización rememorante 

invierte la separación y permite entrar en el más amplio círculo de lo 

abierto. ¿Quién de entre los mortales es capaz de semejante 

rememoración inversora? 

Es verdad que el poema dice que una seguridad de nuestra 

esencia nos llega por el hecho de que los hombres «a veces hasta nos 

arriesgamos más... que la propia vida, al menos un soplo más...». 

¿Qué arriesgan esos que arriesgan más? El poema, 

aparentemente, no responde. Por eso, intentamos salir con nuestro 

pensamiento al encuentro del poema, ayudándonos, además, de otros 

poemas. 

Preguntamos ¿qué podría arriesgarse que fuera todavía más 

arriesgado que la propia vida, esto es, el riesgo mismo, es decir, algo 

más arriesgado que el ser de lo ente? En cualquier caso y desde todos 

los puntos de vista, lo arriesgado debe ser de tal manera que ataña a 

todo ente, en la medida en que es ente. De este tipo es el ser; pues no 
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se trata de un modo especial entre otros, sino del modo de lo ente como 

tal. 

¿Con qué se puede superar al ser, si el ser es lo único propio 

de lo ente? Sólo consigo mismo, sólo con lo que le es propio y 

concretamente entrando expresamente en eso que le es propio. 

Entonces el ser sería el único que se supera completamente a sí mismo 

(lo trascendens por excelencia). Pero esta superación no va más allá, 

trascendiendo hacia otra cosa, sino que retorna a sí misma y a la 

esencia de su verdad. El propio ser atraviesa este retornar y es él 

mismo su dimensión. 

Cuando pensamos esto, experimentamos que dentro del propio 

ser hay algo «más» que forma parte de él y, por tanto, existe la 

posibilidad de que también allí, donde el ser es pensado como riesgo, 

pueda reinar eso más arriesgado que el propio ser, en la medida en que 

habitualmente nos representamos el ser a partir de lo ente. El ser 

atraviesa como él mismo su ámbito, delimitado (t¡mein, tempus) por el 

hecho de presentarse en la palabra. El lenguaje es el ámbito o recinto 

(templum), esto es, la casa del ser. La esencia del lenguaje no se agota 

en el significado ni se limita a ser algo que tiene que ver con los signos 

o las cifras. Es porque el lenguaje es la casa del ser, por lo que sólo 

llegamos a lo ente caminando permanentemente a través de esa casa. 

Cuando caminamos hacia la fuente, cuando atravesamos el bosque, 

siempre caminamos o atravesamos por las palabras «fuente» y 

«bosque», incluso cuando no pronunciamos esas palabras, incluso 

cuando no pensamos en la lengua. Pensando desde el templo del ser, 

podemos presumir lo que arriesgan esos que a veces arriesgan más 

que el ser de lo ente. Arriesgan el recinto del ser. Arriesgan el lenguaje. 

Todo ente, los objetos de la conciencia y las cosas del corazón, los 

hombres que se autoimponen y los que son más arriesgados, todos los 

seres están a su modo, en cuanto entes, en el recinto de la lengua. Por 

eso, si existe algún lugar en el que sea posible la inversión fuera del 

ámbito de los objetos y su representación, en dirección hacia lo más 

íntimo del espacio del corazón, ese lugar se halla única y 

exclusivamente en ese recinto. 

Para la poesía de Rilke el ser de lo ente está determinado 

metafísicamente como presencia mundial que permanece siempre 

referida a la representación en la conciencia, ya tenga ésta el carácter 

de la inmanencia de la representación calculadora o el de la vuelta 

interna hacia lo abierto, accesible por medio del corazón. 

Toda la esfera de la presencia está presente en el decir. Lo 

objetivo de la producción se encuentra en el enunciado de las 

proposiciones del cálculo y los teoremas de la razón, que progresa de 

proposición en proposición. El ámbito de la desprotección que se 

autoimpone está dominado por la razón. No sólo ha establecido para su 

decir, para el lñgow entendido como predicación explicativa, un sistema 

especial de reglas, sino que la lógica de la razón es ella misma la 

organización del dominio de la autoimposición intencional en lo objetivo. 

En la inversión de la representación objetiva, la lógica del corazón 

corresponde al decir de la interiorización rememorante. En ambos 

ámbitos, que están determinados metafísicamente, es la lógica la que 

reina, porque la interiorización rememorante tiene que crear una 

seguridad a partir de la desprotección misma y fuera de toda protección. 

Esta forma de resguardar atañe al hombre en cuanto ese ser que posee 

el lenguaje y, dentro del ser acuñado metafísicamente, toma desde un 
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principio el lenguaje sólo como algo a mano, algo que maneja para su 

representación y conducta. Por eso, el λὄγον, el decir como organon, 

necesita de la organización por medio de la lógica. Sólo existe lógica 

dentro de la metafísica. 

Pero si cuando se crea una seguridad el hombre se siente 

tocado por la ley de todo el espacio interno del mundo, esto quiere decir 

que se ve tocado y conmovido en su propia esencia, por el hecho de 

que ya es ese que dice en cuanto ese ser que se quiere a sí mismo. Sin 

embargo, en la medida en que la creación de una seguridad procede de 

los que arriesgan más, éstos tienen que arriesgarse al lenguaje. Los 

que arriesgan más arriesgan el decir. Pero cuando el recinto de ese 

riesgo, el lenguaje, pertenece al ser de esa única manera por encima y 

fuera de la cual no quiere que haya nada de su mismo género, ¿en qué 

dirección debe ser dicho lo que deban decir esos que dicen? Su decir 

atañe a esa inversión rememorante de la conciencia, que vuelve 

nuestra desprotección hacia lo invisible del espacio interno del mundo. 

Porque atañe a la inversión su decir no sólo habla desde ambos 

ámbitos, sino a partir de la unidad de ambos, en la medida en que ya ha 

ocurrido en tanto que unificación salvadora. Por eso, donde la totalidad 

de lo ente es pensada como lo abierto de la pura percepción, la 

inversión rememorante tiene que ser un decir que le dice lo que tiene 

que decir a un ser que ya está seguro en la totalidad de lo ente, porque 

ya ha consumado la transformación de lo visible representable en lo 

invisible del corazón. Este ser se ve inscrito en la pura percepción por 

cada una de las dos caras de la esfera del ser. Este ser, para el que 

apenas prevalecen límites y diferencias entre las percepciones, es el 

ser que gobierna y hace aparecer el centro inaudito del más amplio 

círculo. Este ser es en las Elegías de Duino de Rilke, el ángel. Este 

nombre vuelve a nombrar una palabra fundamental de la poesía de 

Rilke. Es, como «lo abierto», «la percepción», «la separación», «la 

naturaleza», una palabra fundamental, porque lo dicho con ella piensa 

la totalidad de lo ente a partir del ser. En la carta del 13 de noviembre 

de 125 (loc. cit. p. 337), Rilke escribe lo siguiente: 

El ángel de las Elegías es esa criatura en la que ya 

aparece consumada la trasformación de lo visible en invisible 

que nos esforzamos por llevar a cabo... El ángel de las Elegías 

es ese ser que garantiza reconocer en lo invisible un rango más 

elevado de la realidad. 

En qué medida dentro de la consumación de la moderna 

metafísica la relación con semejante ser forma parte del ser de lo ente, 

en qué medida la esencia del ángel de Rilke, a pesar de todas las 

diferencias de contenido, es metafísicamente lo mismo que el 

Zarathustra de Nietzsche, sólo puede mostrarse a partir de un 

desarrollo más originario de la esencia de la subjetividad. 

El poema piensa el ser de lo ente, la naturaleza, como riesgo. 

Todo ente es arriesgado en un riesgo. En cuanto arriesgado, se 

encuentra en la balanza. La balanza es el modo que tiene el ser de 

pesar a cada ente, esto es, de mantenerlo en el movimiento del 

sopesar. Todo arriesgado se encuentra en peligro. Los ámbitos de lo 

ente se pueden diferenciar según el tipo de relación que mantienen con 

la balanza. Desde la perspectiva de la balanza también debe aclararse 

la esencia del ángel, siempre que admitamos que es él el que tiene el 

rango más alto de todo el ámbito de lo ente. 
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Planta y animal se encuentran «en el riesgo de su oscuro 

deseo» mantenidos en lo abierto libres de todo cuidado. Su corporalidad 

no les turba. Los seres vivos se ven introducidos y mecidos en lo abierto 

por sus instintos. Es verdad que también ellos se ven amenazados, 

pero no en su esencia. Planta y animal reposan de tal modo en la 

balanza, que ésta vuelve a equilibrarse y tranquilizarse siempre de 

nuevo en la quietud de una seguridad. La balanza en la que son 

arriesgados la planta y el animal no alcanza todavía el ámbito de la 

esencial y por lo tanto permanente inquietud. También la balanza sobre 

la que se arriesga al ángel permanece fuera de la inquietud, pero no 

porque todavía no pertenezca, sino porque ya no pertenece al ámbito 

de dicha inquietud. De acuerdo con su esencia incorpórea, la posibilidad 

de turbación por lo sensible visible se ha transformado en invisible. El 

ángel se presenta a partir de la quieta calma de la unidad equilibrada de 

ambos ámbitos dentro del espacio interno del mundo. 

Por contra, en cuanto ese que se autoimpone intencionalmente, 

el hombre es arriesgado en la desprotección. La balanza del peligro 

permanece en manos del hombre así arriesgado esencialmente 

inquieta. El hombre que se quiere a sí mismo cuenta siempre con las 

cosas y los hombres como con elementos objetivos. Lo contabilizado se 

convierte en mercancía. Todo cambia constantemente transformándose 

en nuevos órdenes. La separación frente a la pura percepción se instala 

en la inquietud de la balanza constantemente sopesadora. Por medio de 

la objetivación del mundo y en contra de su propia intención, la 

separación da lugar a lo inconstante. Arriesgado de esta manera en la 

desprotección, el hombre se mueve en el medio de los negocios y el 

«cambio». El hombre que se autoimpone vive de las apuestas de su 

querer. Vive esencialmente arriesgando su esencia en la vibración del 

dinero y el valer de los valores. El hombre, como permanente cambista 

e intermediario es «el mercader». Pesa y sopesa constantemente y sin 

embargo no conoce el auténtico peso de las cosas. Tampoco sabe 

nunca lo que dentro de él tiene verdaderamente peso y pesa más que 

nada. En uno de sus poemas tardíos (pp. 21 y ss.) Rilke dice así: 

¡Ah! ¡Quién sabe lo que predomina en él! 

¿Clemencia? ¿Terror? ¿Miradas, voces, libros? 

Pero, al mismo tiempo, fuera de toda protección, el hombre 

puede encontrar una «seguridad», en la medida en que vuelve la 

desprotección como tal hacia lo abierto y la introduce en el espacio del 

corazón de lo invisible. Siendo esto así, lo inquieto de la desprotección 

pasa al lugar donde, en la unidad equilibrada del espacio interno del 

mundo, aparece el ser que hace que brille el modo en que esa unidad 

unifica y de esta manera representa al ser. La balanza del peligro pasa 

del ámbito del querer calculador al ángel. Se conservan cuatro versos 

de la última época de Rilke que parecen representar el inicio de un 

proyecto para un poema más largo. No es necesario decir nada más 

sobre esos versos. Rezan así (Obras Completas, vol. III, p. 438). 

Cuando de manos del mercader 

la balanza pasa 

a las del ángel, quien en el cielo 

la aquieta y apacigua con el equilibrio del espacio. 

El espacio que equilibra es el espacio interno del mundo, en la 

medida en que le brinda espacio a la totalidad mundial de lo abierto. 

Este espacio garantiza a una y otra percepción la manifestación de su 

unidad unificadora. La unidad rodea como esfera salva del ser a todas 
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las fuerzas puras de lo ente, desde el momento en que circunda a todos 

los seres liberándolos in-finitamente de sus límites. Esto se vuelve 

presente cuando la balanza pasa. ¿Cuándo pasa? ¿Quién hace que la 

balanza pase del mercader al ángel? Cuando llega a ocurrir semejante 

traspaso, acontece en el ámbito de la balanza. El elemento de la 

balanza es el riesgo, el ser de lo ente. Pensamos expresamente el 

lenguaje como su recinto. 

La vida corriente del hombre actual es la vida corriente de la 

autoimposición sobre el mercado desprotegido de los cambistas. El 

traspaso de la balanza al ángel es, por contra, lo inhabitual. Es 

inhabitual incluso en el sentido de que no sólo representa la excepción 

dentro de la regla, sino que lleva al hombre, en relación con su esencia, 

fuera y más allá de la regla de la protección y la desprotección. Por eso, 

el traspaso sólo ocurre «a veces». Aquí, esto no significa de vez en 

cuando y arbitrariamente, sino raras veces y en el momento justo, en un 

caso siempre único y de modo único. El traspaso de la balanza del 

mercader al ángel, esto es, la inversión de la separación, ocurre como 

interiorización rememorarte en el espacio interno del mundo cuando 

existen esos que «a veces.., hasta nos arriesgamos más... un soplo 

más...». 

Desde el momento en que esos más arriesgados arriesgan el 

propio ser y por lo tanto se arriesgan en el ámbito del ser, el lenguaje, 

son esos que dicen. Pero entonces ¿el hombre no es ese que posee el 

lenguaje por naturaleza y constantemente lo arriesga? Es verdad. En 

este caso, incluso ese que quiere de la manera habitual también 

arriesga ya el decir en su producción calculadora. Así es. Entonces, los 

más arriesgados no pueden ser sólo esos que dicen. El decir de los 

más arriesgados debe arriesgar expresamente el dicho. Los más 

arriesgados sólo son lo que son cuando son los que más dicen. 

Cuando en la relación representadora y productora con lo ente 

también nos comportamos como decidores, ese decir no es lo querido. 

La enunciación sigue siendo camino y medio. Frente a ella, existe un 

decir que se introduce expresamente en el dicho, aunque sin reflexionar 

sobre el lenguaje, lo que lo convertiría también en objeto. Introducirse 

en el dicho es lo que caracteriza un decir que va tras los pasos de algo 

que hay que decir con la única pretensión de decirlo. Entonces, eso que 

hay que decir podría ser lo que según su naturaleza pertenece al ámbito 

del lenguaje. Pensado metafísicamente eso es lo ente en su totalidad. 

Su totalidad es lo intacto de la pura percepción, lo salvo de lo abierto, 

en la medida en que incluye en su espacio al hombre. Esto ocurre en el 

espacio interno del mundo, el cual toca al hombre cuando se vuelve 

hacia el espacio del corazón en la interiorización rememorarte 

inversora. Los más arriesgados convierten la desprotección no 

salvadora en lo salvo de la existencia mundanal. Ésta, es lo que hay 

que decir. En el decir se vuelve a los hombres. Los más arriesgados 

son los más decidores, al modo de los rapsodas. Su canto escapa a 

toda autoimposición intencional. No es ningún querer en el sentido de 

un deseo. Su canto no pretende ni trata de alcanzar algo que haya que 

producir, En el canto, se introduce el propio espacio interno del mundo. 

El canto de estos rapsodas no pretende nada ni es un oficio. 

El decir más decidor de los más arriesgados, es el canto. 

Pero... 

Canto es existencia, 
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dice el tercer soneto de la primera parte de los Sonetos a 

Orfeo, La palabra existencia ha sido utilizada aquí en el sentido 

tradicional de presencia, como sinónima de ser. Cantar, decir 

expresamente la existencia mundanal, decir a partir de lo salvo de la 

percepción pura y completa, y decir sólo eso, significa: pertenecer al 

ámbito de lo ente mismo. Este ámbito es, como esencia del lenguaje, el 

propio ser. Cantar el canto significa estar presente en lo presente 

mismo, es decir, existencia. 

Pero el decir más decidor también acontece sólo a veces, 

porque sólo los más arriesgados son capaces de él. En efecto, no deja 

de ser difícil. La dificultad reside en consumar la existencia. La dificultad 

no sólo reside en lo penoso que resulta construir la obra del lenguaje, 

sino en pasar de esa obra que dice, propia de una visión que todavía 

apetece las cosas, esto es, de una obra de la vista, a una «obra del 

corazón». El canto es difícil en la medida en que cantar ya no debe ser 

un modo de solicitar algo, sino existencia. Para el dios Orfeo, que mora 

in-finitamente en lo abierto es algo fácil, pero no para el hombre. Por 

eso, la segunda estrofa del soneto pregunta así: 

Entonces, ¿cuándo somos nosotros? 

El acento recae sobre el «somos» y no sobre el «nosotros». 

Que pertenecemos a lo ente y desde ese punto de vista estamos 

presentes, es algo fuera de toda duda. Pero sigue siendo dudoso 

cuándo somos de tal modo que nuestro ser sea canto, un canto que al 

cantar no resuena en cualquier sitio, sino que es de veras un cantar 

cuyo sonido no se aferra a algo que finalmente ha acabado por 

alcanzarse, sino por el contrario ya se ha descompuesto en el sonido a 

fin de que sólo se haga presente lo cantado mismo. Así pues, los 

hombres dicen más cuando se arriesgan más de lo que se arriesga el 

propio ente. Esos más arriesgados son, según el poema, «un soplo 

más» arriesgados... El citado poema se cierra así: 

En verdad, cantar es otro soplo. 

Un soplo por nada. Un alentar en Dios. Un viento. 

En sus «Ideas sobre la Filosofía de la Historia de la 

Humanidad», Herder escribe lo siguiente: «En un soplo de nuestra boca 

se convierte el cuadro del mundo, la huella de nuestros pensamientos y 

sentimientos en el alma del otro. De una pequeña brisa animada 

depende todo lo que los hombres han pensado, querido y hecho jamás 

sobre la tierra, todo lo que harán todavía. Porque todos nosotros 

seguiríamos recorriendo los bosques si no nos hubiera envuelto el 

aliento divino y no flotara en nuestros labios como un sonido mágico» 

(Obras Completas, Suphan XIII, pp. 140 y s.). 

Ese soplo más, que arriesgan los más arriesgados, no significa 

sólo y en primer lugar la medida apenas perceptible, por lo fugaz, de 

una diferencia, sino que significa de modo inmediato la palabra y la 

esencia del lenguaje. Esos que son un soplo más arriesgados se 

arriesgan al lenguaje. Son esos decidores que dicen más. Porque ese 

soplo más al que se arriesgan, no es sólo un decir en general, sino que 

tal soplo es otro soplo, otro decir distinto al decir humano. El otro soplo 

no pretende tal o cual objeto, sino que se trata de un soplo por nada. El 

decir del cantor dice la salva totalidad de la existencia mundanal, la cual 

se aposenta de modo invisible en el espacio interno del mundo del 

corazón. El canto ni siquiera persigue eso que hay que decir. El canto 

es la pertenencia a la totalidad de la pura percepción. Cantar es ser 
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llevado por el empuje del viento desde el inaudito centro de la plena 

naturaleza. El propio canto es «un viento». 

Así pues, es verdad que el poema dice claramente, aunque de 

modo poético, quiénes son esos más arriesgados que la propia vida. 

Son aquellos que se arriesgan «un soplo más...». No por casualidad, en 

el texto del poema las palabras «un soplo más» van seguidas de puntos 

suspensivos. Expresan lo callado. 

Los más arriesgados son los poetas, pero aquellos poetas cuyo 

canto vuelve nuestra desprotección hacia lo abierto. Tales poetas 

cantan porque invierten la separación frente a lo abierto, rememorando 

su falta de salvación en el todo salvo y lo salvo en lo no salvador. La 

inversión rememorante ya ha superado la separación frente a lo abierto. 

Va «por delante de toda separación» y supera todo aquello objetivo que 

se encuentra en el espacio interno del mundo del corazón. La 

interiorización rememorante inversora es el riesgo que se arriesga a 

partir de la esencia del hombre, en la medida en que tiene el lenguaje y 

es el que dice. 

Se llama al hombre moderno ese que quiere. Los más 

arriesgados son los que quieren más, desde el momento en que quieren 

de otra manera que la autoimposición intencional de la objetivación del 

mundo. Su querer no quiere nada de eso. Si querer sigue siendo 

únicamente la autoimposición, entonces no quieren nada. No quieren 

nada en ese sentido porque son más dispuestos. Concuerdan más con 

la voluntad que, como riesgo mismo, atrae hacia sí todas las puras 

fuerzas en tanto que completa percepción de lo abierto. El querer de los 

más arriesgados es la buena disposición de los que dicen más, esos 

que están resueltos y ya no están cerrados en la separación respecto a 

esa voluntad, bajo cuya forma el ser quiere lo ente. La esencia de los 

más arriesgados, que consiste en que son más dispuestos, dice con 

mayor capacidad de decir (según las palabras de la elegía IX): 

Tierra ¿no es eso lo que quieres? ¿Invisible 

surgir en nosotros? ¿No es acaso tu sueño 

ser invisible alguna vez? ¡Tierra! ¡Invisible! 

¿Qué es, sino metamorfosis, tu imperiosa tarea? 

Tierra, amada, yo quiero.» 

En lo invisible del espacio interno del mundo, bajo la forma de 

cuya unidad mundial aparece el ángel, lo salvo de lo ente mundial se 

torna visible. Sólo en el más amplio ámbito de lo salvo puede aparecer 

lo sagrado. Los poetas del género de esos más arriesgados se 

encuentran en camino hacia la huella de lo sagrado, porque 

experimentan como tal la falta de salvación. Su canción por encima de 

la tierra salva y consagra. Su canto celebra lo intacto de la esfera del 

ser. 

Lo no salvador como tal, nos pone sobre la pista de lo salvo. Lo 

salvo invoca a lo sagrado. Lo sagrado vincula a lo divino. Lo divino 

acerca al dios. 

Los más arriesgados experimentan en la falta de salvación la 

desprotección. En las tinieblas de la noche del mundo llevan a los 

mortales la huella de los dioses huidos. Los más arriesgados son, como 

cantores de lo salvo, «poetas en tiempos de penuria». 
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La característica que distingue a estos poetas reside en que la 

esencia de la poesía se torna para ellos en algo cuestionable, porque se 

encuentran, poéticamente, sobre el rastro de lo que, para ellos, hay que 

decir. En el rastro hacia lo salvo, Rilke llega a la pregunta poética que 

se pregunta cuándo hay un canto que cante esencialmente. Esta 

pregunta no se encuentra al principio del camino poético, sino allí, 

donde el decir de Rilke accede al oficio y vocación de poeta de la 

poesía que corresponde a la era del mundo que está llegando. Esta era 

no es ni decadencia ni declive. Como destino, reside en el ser y reclama 

al hombre. 

Hölderlin es el precursor de los poetas en tiempos de penuria. 

Por eso, ningún poeta de esta época puede superarlo. Sin embargo, el 

precursor no se marcha hacia un futuro, sino que vuelve de él, de tal 

modo, que sólo en el advenimiento de su palabra se hace presente el 

futuro. Cuanto más puro es ese advenimiento, tanto más presente será 

su permanencia. Cuanto más escondidamente se reserva lo que viene 

en la predicción, tanto más puro es el advenimiento. Por eso, sería 

erróneo pensar que sólo llegará el tiempo de Hölderlin cuando «todo el 

mundo» entienda su poema. Nunca llegará por esa vía, porque es la 

propia penuria la que le presta a la edad del mundo fuerzas con las que, 

ignorante de su hacer, impide que la poesía de Hölderlin se adecue a 

los tiempos. 

Si el precursor no puede ser superado, tampoco puede perecer, 

porque su poesía permanece como algo que ya ha estado presente. Lo 

presente del advenimiento se recoge y refugia en el destino. Lo que de 

este modo no cae nunca en el transcurso del perecer, supera de 

antemano toda caducidad. Lo que sólo es pasado, ya es, antes de su 

paso, lo carente de destino. Por el contrario, lo que ya ha sido es lo 

destinal. En lo supuestamente eterno sólo se esconde algo caduco y 

echado a un lado, retirado al vacío de un ahora sin duración. 

Si Rilke es un «poeta en tiempos de penuria», entonces su 

poesía es la única que responde a la pregunta de para qué es poeta y 

hacia dónde se encamina su canto, a qué lugar del destino de la noche 

del mundo pertenece el poeta. Este destino decide qué sigue siendo 

destinal dentro de esta poesía. 


