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De monstruos, fantasmas
y demonios para hoy

José María Rodríguez Olaizola, sj*
«El viejo llega hasta a olvidarse de la Rusca, en su obsesión por hacer hombre a este niño, a quien no pastorean como es debido. Que no acabe siendo uno de esos milaneses tan inseguros bajo su ostentación, temerosos siempre de no saben qué, y eso es lo peor: miedo de llegar tarde a la oficina, de que les pisen el negocio, de que el vecino se compre un coche mejor, de que la esposa les exija demasiado en la cama o de que el marido falle cuando ella tiene más ganas...»
(José Luis Sampedro, La sonrisa etrusca)

La inquietud, el malestar, la preocupación por lo que pueda pasar, el miedo o el vivir aterrados por algo son aspectos que forman parte de la realidad cotidiana y que difieren en el grado y en el objeto. Una parte de la fragilidad y contingencia humana nos aboca a saber que no podemos controlarlo todo; y esa incapacidad para controlar los acontecimientos, y en particular el futuro, genera en nosotros temores. Una persona que viviera sin incertidumbre, despreocupada de cualquier peligro, inmune a las preocupaciones o a las amenazas (objetivas o subjetivas) que se pueden cernir sobre aspectos importantes de su vida, o no existe o no es persona.

Percibimos las amenazas con diversa intensidad (desde la preocupación hasta el terror, pasando por la inquietud o el miedo). Y lo que suscita esos sentimientos son realidades muy diversas: colectivas o individuales, eternas o muy coyunturales, reales o imaginarias; en cualquier caso, a veces tenemos miedo. Eso no está mal. El temor es tan consustancial al ser humano que la valentía sólo es tal ante la conciencia de peligro. Si esta conciencia no existe, entonces lo que hay es temeridad o, en el peor de los casos, majadería. Lo que se vuelve importante es distinguir bien a qué cosas les damos la capacidad de asustarnos.


El miedo es esa percepción de algo amenazante que nos preocupa hasta el punto de movilizarnos; que nos hace huir o prevenir, intentar poner soluciones antes de que se presenten los problemas. Añoramos que nada pueda dañarnos, y a esa sensación le llamamos «seguridad».
1. Miedos sociales. Evolución y distribución Geográfica. Grados
Todo intento de clasificar los miedos es inabarcable, pues son tan plurales y diversos como las gentes que forman una sociedad, cambian con el tiempo y en función de las coyunturas sociales. Por eso querríamos hacer tres precisiones iniciales.

Miedos de época. Cada época tiene sus propios fantasmas, que afectan en mayor o menor medida a sectores amplios de la población. Así, hoy en día, por más que de vez en cuando se hagan películas sobre el ébola o similares, la amenaza de una epidemia no es una sombra que se cierna sobre las sociedades avanzadas con la virulencia que el temor a la peste bubónica pudo tener en la Europa medieval. Aunque hay nuevas epidemias, que durante años o incluso décadas resucitan ese temor a la pérdida de salud (el sida la más reciente), su urgencia pronto se diluye.

El temor a ser víctima de la violencia es constante, pero también se transforma. No es lo mismo el nerviosismo producido por la amenaza nuclear, que marcó la política internacional durante los años de la guerra fría, o el reciente pánico a que estalle una bomba escondida en una mochila cerca de donde uno está. En cada caso, la amenaza es percibida con diferente intensidad y, en consecuencia, configura de distinto modo la vida de quien se siente asustado.


El temor al castigo divino por los actos pecaminosos no parece que determine la vida de las sociedades y de las gentes con la contundencia que pudo condicionar la evolución de pueblos e historias. De hecho, un insulto a Dios, que en algunas épocas habría acarreado la quema del ofensor para evitar la maldición divina, hoy se usa, en un claro ejemplo de oportunismo y «marketing», para dar título a una obra de teatro que, si no es por eso, pasaría desapercibida1.
Miedos de lugar. Con respecto a la desigual distribución geográfica de los temores, por más que se quiera globalizarlo todo, basten unos ejemplos: hoy en día, mientras en unos lugares la gente tiene la sombra de la muerte por inanición como una realidad tan inminente que se convive con ella con más resignación que temor, en otros el gran susto se produce cuando se aumenta de talla o se percibe un desequilibrio en la báscula. Mientras en algunos lugares del globo el monstruo cotidiano es el hambre, en otros contextos el problema es la soledad, en otros la falta de libertad, y en otros el silencio. Mientras en unos rincones la perspectiva de la muerte joven es tan real que se teme no envejecer, en otros está tan oculta que lo que asusta es el hecho de envejecer. Cada contexto genera sus propios monstruos.

Miedos y otras preocupaciones. No todo lo que llamamos «miedos» lo son. Hay muchas cuestiones que inquietan, preocupan, interesan... Hay muchas que racionalmente nos parecen amenazantes, pero no se llegan a vivir como urgentes, no nos movilizan o nos asustan. No nos quitan el sueño, por más que podamos hablar de ellas en tono alarmado. Por ejemplo, el deterioro del medio ambiente debería entrar en cualquier clasificación de problemas que nos amenazan. Sin embargo, la verdad es que nos preguntamos: ¿Falta agua? ¿Se recalienta el globo? ¿Se acaba el petróleo? ¿Se extinguen más especies de las que sería evolutivamente normal? ¿Qué pasará con las generaciones venideras? El futuro del planeta nos preocupa; pero hasta qué punto se vive como miedo, es bastante discutible. Los que informan sobre amenazas y ponen sobre la mesa fechas y pronósticos parecen profetas en el desierto. Los activistas medioambientales son simpáticos mientras no pongan en peligro otras vidas o no nos lleven a renunciar a algo. El reciclado, el entorno limpio, escribir (o imprimir) por las dos caras, o las campañas de ahorro de agua y demás, se ven con buenos ojos... pero la sensación de urgencia o el miedo a transformaciones irreversibles en nuestro planeta no parece generalizado, salvo en contextos ya muy afectados. Sirva este ejemplo para señalar cómo lo que llamaremos «miedo», «temor», se quiere referir sobre todo a aquello que percibimos como amenaza, que nos produce escalofríos, que nos hace buscar soluciones o nos enfrenta con horizontes que no queremos que lleguen de ningún modo.

2. Nuestros miedos2
Cada quien sufre sus temores. Pero, en cualquier caso, habiendo señalado cómo el contexto y el tiempo que nos toca vivir condicionan los recelos de cada sociedad, podemos echar un vistazo alrededor y tratar de reseñar algunas peculiaridades de nuestro mundo y sus recelos, tan diversos y plurales que ni siquiera vamos a intentar clasificarlos con excesiva precisión3. Digamos que hay miedos globales y miedos particulares; los hay comprensibles y los hay tal vez vergonzantes. Pero todos ellos se perciben en nuestra cultura como amenazantes para la vida, para la propia serenidad o para lo que uno quiere ser. Y todos ellos llevan a la búsqueda de seguridades. Entresacamos en los siguientes apartados seis «monstruos» de nuestro tiempo. Son muy diferentes en gravedad, en horror y en concreción. Y, sin embargo, es su diversidad la que nos puede dar una idea de cómo funcionan nuestros fantasmas

El terrorismo global. En los últimos años, los atentados de Nueva York (11-S) y Madrid (11-M) han hecho especialmente consciente al mundo occidental de la proximidad de la violencia. No es lo mismo saber que fuera de tus fronteras hay una violencia muy dolorosa, que cambia de escenarios y protagonistas, pero no de guión (llámese Irak, Afganistán, Ruanda, Costa de Marfil, El Cairo, Chad, Somalia, El Salvador, Haití o las quimbambas...) que saber que las víctimas de determinados atentados pueden ser tus vecinos, tus parientes, gente que sigue tus mismas rutinas, que viaja en tus mismos trenes, que va a los mismos bares que tú... Y que, al final, podrías ser tú. El fantasma de una muerte violenta, de que te puede tocar a ti, de que una de las víctimas puedes ser tú (o los tuyos), se va colando con dolorosa dureza en el subconsciente occidental, hasta el punto de que los políticos empiezan a utilizar el miedo al terrorismo como slogan y como enemigo, sabiendo que este discurso moviliza los corazones (y, en buena medida, los votos). Así, en las recientes elecciones de Estados Unidos, el discurso del miedo centró las últimas semanas de campaña, hasta el punto de que los analistas y asesores de ambos candidatos les proporcionaban argumentos que asustasen lo más posible a los votantes. Así, mientras Bush insistía en el terrorismo, Kerry trataba de hacer temblar a los americanos con la falta de vacunas contra la gripe, el retorno de la «mili» o la privatización de las pensiones4. Se ve que pudo más el terrorismo. La oposición entre libertad y seguridad parece estar decantándose a favor de esta última, con el apoyo inestimable de los miedos colectivos. El miedo parece convertirse en un arma electoral de primera magnitud5.
El futuro. Hoy vivimos en una época de incertidumbre. Se habla desde hace tiempo, y cada vez es más real y más general, de la individualización de biografías y horizontes. Es decir, si antes uno podía prever con cierto grado de plausibilidad cuál iba a ser su futuro (y da igual si hablamos de lo laboral o de lo relacional), hoy en día los itinerarios humanos son impredecibles. No tienes continuidad en la empresa, no te instalas con demasiada seguridad en una ciudad, pues tal vez pronto tengas que embalar y trasladar tu vida a otro lugar. No sabes si la compañía que hoy te da de comer está pensando moverse dentro de unos meses a las antípodas, donde los salarios son más baratos y la legislación medioambiental es inexistente. No te casas para siempre, sino «mientras dure», y dura cada vez menos (estadísticamente). De hecho, ya tampoco sabes si te vas a casar o arrejuntar, si va a ser con ella o con él, o tal vez con ambos, si sucesiva o simultáneamente, si tendrás hijos, y si vas a poder elegir sus rasgos genéticos (sexo, color de ojos, talla o, a este paso, hasta equipo de fútbol, para que al padre merengue no le salga un retoño culé, o viceversa). Y cuanto más incierto se vuelve el futuro, tanta mayor aprensión genera. Es difícil sentir indiferencia ante la inseguridad. Es muy propia de nuestra época la sensación de desasosiego ante un futuro que se muestra como un enigma. Es esta incertidumbre la que nos asusta6. Ante ello, a veces sólo cabe renunciar a saber; y para evitar dudar, el mejor refugio es un buen anclaje en el presente. Lo que importa es el aquí y ahora es, en el fondo, una forma de no mirar a la cara a los fantasmas de lo que pueda venir.

El extraño. Hoy en día, en la sociedad global, los viajes se multiplican. La inmigración va creando sociedades multiculturales. El extranjero distinto ha dejado de ser una excepción o un turista, para ir convirtiéndose en vecino. Esto aterra a muchos. Las explicaciones de este miedo (que va desde la leve preocupación hasta la percepción de este fenómeno como si fuese una epidemia) se basan en muchos argumentos: vienen a quitarnos el trabajo, a colonizarnos culturalmente, a poner bombas, a convertirnos a Alá; van a traer a todas sus familias; no se integran; etc. La cuestión de la inmigración da de sí para profundos debates y argumentos mucho más matizados de lo que podemos indicar aquí. Pero baste decir que, en el fondo, muchos de los argumentos esgrimidos ocultan algo mucho más genérico: el miedo a quien es diferente. Nos sentimos seguros en territorio conocido, donde la gente piensa como yo, reza (o blasfema) como yo, ama como yo, bromea, ve los mismos programas y se ríe por cosas similares, busca las mismas ofertas y ha padecido el mismo sistema educativo que yo. Lo difícil es adentrarse en un territorio donde los otros son diferentes7. Esto no es sólo referido a la inmigración, aunque tal vez sea el estandarte de la integración o del enfrentamiento. Esto ocurre entre clases sociales, ocurre por razón de orientación sexual, por religión, por profesión... En medio de las sociedades plurales, los guetos son cada vez más invisibles pero más fuertes, y no necesitan barreras para encerrar dentro a la gente, que está en ellos muy a gusto; en todo caso, las barreras servirán para evitar el acceso de otros8. En el fondo, cuando los valores, las ideologías, los credos y las visiones globales se tambalean, perdemos la capacidad de lidiar con la diferencia, porque ésta puede hacer tambalearse nuestras seguridades, construidas sobre bases muy frágiles9. La diferencia se puede aceptar en la tele, desde la barrera, pero no en mi vida real.

Decidir. Somos reacios a elegir. Se trata de una paradoja. En el momento en que vivimos con una lógica basada en el consumo y la proliferación de pequeñas decisiones; cuando la dinámica del disfrute consiste en escoger siempre entre un bien u otro, una actividad u otra, un canal de televisión u otro; en posponer una necesidad mientras satisfacemos otra; en acumular más..., sin embargo, a la hora de la verdad, estas decisiones pequeñas no son verdaderas elecciones, sino un ir probando. No generan casi nunca la consciencia de algo definitivo o irreversible. Tal vez la compra de una vivienda aún sea un tema de gran trascendencia, pero casi todo lo demás es negociable, sustituible o abandonable. (Y en ese «casi todo» se incluyen las relaciones personales). Tal vez me equivoque en una decisión, pero siempre hay marcha atrás. El problema es que esta dinámica de las elecciones minúsculas puede ir generando la incapacidad para las grandes opciones. Da miedo equivocarse. Da miedo optar, porque optar supone cerrar alguna puerta10. Da miedo cualquier paso con un cierto aroma de «para siempre». Da miedo todo compromiso del que no pueda echarme atrás en cualquier momento. Da miedo elegir, porque en el fondo se quiere todo.

Envejecer. Ésta es una preocupación occidental. Podría decirse que demuestra poca sensibilidad, o bien un extraño criterio, el incluir el envejecimiento en una enumeración precedida por temas tan trascendentes como el terrorismo global, los enigmas futuros o la apertura a quien es distinto. ¿Vamos a poner la báscula a la altura de las bombas, y las calorías en el mismo saco que la solidaridad? ¿Son las arrugas peores que otras cicatrices? Discúlpese la comparación, que tal vez rechina. Pero, trágicamente, lo cierto es que nuestras sociedades adoran «lo joven». Vivimos en la época de la idolatría de la juventud, lo juvenil, lo fresco, suave y espontáneo. Lo ideal sería ser jóvenes profesionales; es decir, suficientemente instalados en lo material, pero viviendo la despreocupación del adolescente y, por supuesto, habiendo bebido la pócima de la eterna juventud. No nos engañemos. Ya hemos dicho que el miedo real, la preocupación más urgente, es esa que te hace desesperarte, que te lleva a modificar tus hábitos, que te amenaza porque de alguna manera influye en tu vida... Y hoy en día hay gente (cada vez más) que se deprime cuando aparecen las arrugas, que estudia con dedicación académica los posibles tratamientos contra la alopecia o que sabe distinguir perfectamente cremas hidratantes, exfoliantes y toda otra serie de propiedades para iniciados; gente que parece creer posible y deseable conservar el rostro inmaculado de un recién llegado a la mayoría de edad (ya no hay espinillas, porque se tratan también antes de que aparezcan). Gente que, cuando lo físico ya es incontrolable, opta por la cirugía (creciente entre hombres y mujeres) y por disfrazarse de cantante de hip-hop o embutirse en ropa que parece sacada del armario de los hijos. Lo natural es ser joven, se dice (cuando toda la vida lo natural ha sido envejecer, a razón de un año cada 365 días). Y envejecer no asusta, aterra

Engordar. Unido a lo anterior, muchas veces con la misma raíz, encontramos el repudio de lo gordo; y conste que no se trata ya de rechazar la obesidad como enfermedad o deterioro que afecta a la salud, sino algo previo; se trata de espantarse ante el aumento de una talla, la aparición de un michelín, la acusación de una báscula. Hay gente que puede perder citas muy importantes, pero nunca falla en el horario semanal de gimnasio (otro negocio floreciente). Se anuncian reductores de grasa que te masajean mientras duermes, potingues que puedes untarte selectivamente para que te disminuya tal o cual parte de la anatomía (cuidado, no vaya a untarse uno las neuronas); se venden aparatos que, con un solo movimiento, te llevan a poner en funcionamiento miles de músculos, (cerebro no incluido)... y el caso es que, aunque se anuncian en horarios de madrugada, se compran. A precios exorbitantes. Pero se compran. Los alimentos orgánicos, los productos «light», la fibra como ingrediente infalible y, por supuesto, el bífidus activo se convierten en aliados del aspirante a la talla única11. Lo natural es cuidarse. Y la amenaza sutilmente clavada en el subconsciente es la de no gustar a otros, o no gustarse a uno mismo, obligados como estamos a reproducir el modelo mediático al uso.

3. De la descripción a la reflexión
Toda descripción que se quiera hacer de los miedos es subjetiva, está más o menos teñida por la propia valoración que uno hace de ellos y es incompleta. Podríamos seguir hasta el infinito e intentar elaborar un «ranking» de universalidad de temores, desde los más colectivos hasta los más individuales. Podríamos seguir entresacando amenazas que resultan urgentes para más o menos gente. Sin embargo, parece más necesario intentar extraer algunas ideas, al hilo de lo expuesto, que nos permitan valorar nuestros miedos, pensar en lo que ellos nos revelan de nuestras sociedades y, tal vez, aprender a situarlos en su justo lugar.

Nuestros miedos hablan de nuestros valores. El miedo tiene que ver con las cosas que apreciamos y consideramos buenas o necesarias. Es decir, aquello a lo que no das ningún valor o que no tiene ninguna importancia para ti no tiene capacidad para inquietarte. Lo puedes perder, pueden cambiar las cosas, pero no vivirás como una amenaza su desaparición. Por lo tanto, nuestros miedos colectivos nos hablan de los valores de nuestra sociedad. En la enumeración del apartado anterior conviven valores casi sublimes (la vida, la paz) y otros muy relativos (la delgadez) o desenfocados (la eterna juventud, lo semejante). Cada vez se hace más necesaria la búsqueda de un criterio personal, la sensatez de apostar por luchas que sean dignas o por objetivos que tengan algún horizonte, la capacidad de distinguir entre argumentos legítimos y sandeces a la hora de dejar que determinadas realidades puedan determinar cómo te sientes.
Nuestros miedos nos llevan a actuar. Sólo aquello que nos afecta nos provoca esa urgencia que lleva a movilizarse. Es aquí donde está la diferencia entre un interés cortés o una cierta preocupación, y el verdadero temor. Éste desencadena movimientos (incluso si decidimos huir, eso es un movimiento). El peligro nos lleva a buscar soluciones. Hemos señalado ya que el miedo es esa preocupación de grado suficiente como para hacernos actuar de una u otra forma. Hasta tal punto estamos dispuestos a transformar las cosas para eliminar las amenazas que, por ejemplo, grandes masas de población valoran hoy mucho más la tranquilidad que la libertad. Estamos dispuestos a ser bastante controlados, si ello garantiza que ciertas sombras se alejan. Esto en lo que se refiere a lo colectivo. Con respecto a esos monstruos individuales de los que también hemos hablado, no cabe duda de que, por ejemplo, el miedo a engordar es mucho más motivador para muchas personas que la salud. Por lo tanto, dado el potencial transformador del miedo, volvemos al punto anterior: dejemos que nos asusten verdaderos monstruos, a ver si podemos acabar con ellos.
Con los miedos también se hace negocio. Por supuesto que no vamos a caer aquí en teorías conspiratorias o en cosmovisiones de un «gran hermano» que controla toda nuestra vida. Pero lo cierto es que el miedo, como tantas otras cosas, se puede dirigir. Al igual que se crean necesidades, también se fomentan miedos. ¿No dice una leyenda contemporánea, no muy contrastada pero bastante verosímil, que los creadores de los virus son los propios vendedores de antivirus? Desde luego, tiene más sentido esto que pensar en unos cuantos genios informáticos que se entretienen desestabilizando la red porque sí. Y ante la perspectiva muy real de perder el trabajo realizado, pagamos por un programa desinfectante que necesitará actualizarse periódicamente, previo paso por caja anual. Lo mismo ocurre con muchos otros miedos. Cuando la seguridad se puede pagar, hemos de ser conscientes de que nuestras neuras pueden estar enriqueciendo a unos cuantos, que muchas veces las provocan. Al menos, si vamos a tirarnos de cabeza al hoyo, que sepamos lo que hacemos.

Hay miedos públicos y miedos privados. Una sociedad que vive anclada en el bienestar va perdiendo consciencia de los miedos más grupales (a medida que deja de sentirse colectivamente amenazada) y ve cómo crecen las preocupaciones particulares. Es la otra cara del proceso de individualización, ampliamente descrito como uno de los rasgos más sobresalientes de nuestra cultura. Sin embargo, a medida que dejamos de sentir malestar por los problemas ajenos (o al menos colectivos) y nos sentimos únicamente urgidos por las preocupaciones propias, algo del tejido colectivo se destruye. Es posible que ésta sea una dinámica propia de la evolución de todas las sociedades, esa disolución de lo común hacia lo individual. Y tal vez sea un mecanismo que permite un cierto reajuste de equilibrios, en cuanto una sociedad ego-centrada y acomodada pierde la capacidad de reaccionar colectivamente y pierde entonces parte de su ventaja con respecto a otras sociedades más acuciadas por peligros muy elementales.

Cabe hacer una doble valoración de lo descrito hasta aquí. La existencia de ese espectro de miedos públicos y privados reviste una cierta ambigüedad. Por una parte no hemos de ser demagógicos. Está muy bien que nuestras preocupaciones sean cotidianas, sencillas, subjetivas y hasta frívolas. ¿Por qué no? Es más, casi parece sensato eliminar los miedos y tomar las cosas a broma o, cuando menos, no demasiado en serio12. Lo cierto es que está muy bien que vayamos alcanzando niveles de bienestar que nos permitan preocuparnos por cosas relativamente secundarias. Y está muy bien que no tengamos que levantarnos pensando en que hoy no voy a tener que comer, o que si hace frío me voy a congelar, o que la vida de los míos está amenazada en contextos en los que unos terroristas suicidas se vuelan por los aires... Hasta ahí, basta con que seamos conscientes de estar en una situación privilegiada, y que podamos vivir agradecidos por ello. La otra cara de la moneda está en que esa estabilidad, calma, bienestar y satisfacción no nos haga olvidar tantas causas que podemos hacer nuestras (que de eso va el evangelio); y que los miedos particulares no nos entretengan y nos hagan construir nuestra vida desde un sentido y unos proyectos excesivamente vacíos, que, aunque subjetivamente sean importantísimos, a la hora de la verdad son cortinas de humo o batallas irreales.
No es malo tener miedo. De lo dicho hasta aquí más bien se podría deducir lo contrario. El miedo refleja preocupación e interés, refleja afecto y aprecio. Es señal de que uno tiene en su vida dimensiones a las que da suficiente valor como para dejarse inquietar por ellas. Y hasta es señal de la consciencia lúcida de que lo que tenemos se puede ir en cualquier momento.

Tampoco es malo que mis miedos tengan que ver con mi presente más cotidiano y no con grandes palabras o proyectos intangibles. Tal vez sea inevitable que me asuste sólo lo que amenaza mi vida cotidiana, mi cada día, mi pan, mi techo, mi imagen o mi salud. Quizá sea muy difícil otro grado de implicación. Pero no ha de excluirse ese miedo por otros. Porque hay males lejanos que son muy reales. Otras heridas son sangrantes. Golpes distantes destrozan otras vidas. Y si no llegan a entrar de alguna manera en nuestra rutina más subjetiva; si no llegan a pasar de las noticias de los periódicos a inquietarnos, preocuparnos, dolernos como algo relacionado con nuestra propia vida, entonces existe el riesgo de que vivamos felices, como canarios en una jaula dorada, amplia, cómoda y limpia; con alpiste siempre a punto y, como mucho, preocupados porque la canaria de turno no quiere cantar hoy o por el tono amarillo desvaído de nuestras plumas. Hasta que los gatos abran la jaula.
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6.
Luis Rojas Marcos, en la nueva edición de Las semillas de la violencia, (Espasa Calpe, Madrid 2004, 167), describe muy bien el miedo aparejado a esta incertidumbre: «...cuanto más incapaces nos sentimos de planificar el mañana y más incierto nos parece el porvenir, tanto más espacio dejamos abierto para que la inseguridad nos invada y conmocione el cimiento vital de la confianza. Cuando el miedo y la sensación de impotencia impregnan nuestra vida cotidiana, se aviva en nosotros la conciencia permanente de vulnerabilidad».

7.
Zygmunt Bauman, en Comunidad: en busca de seguridad en un mundo hostil (Siglo xxi, Madrid 2003, 118-119), lo expresa con contundencia cuando señala que las historias de identidad se vuelven necesarias para restablecer la seguridad. «Especialmente necesario es esto en el caso de los individuos que ni tienen recursos ni confianza en sí mismos. Para ellos, la sugerencia de que la comunidad en la que buscan refugio y de la que esperan protección tiene un fundamento más sólido que la elección individual, notoriamente caprichosa y volátil, es el tipo de noticia que desean oír».

8.
Señala Vicente Verdú en El estilo del mundo (Anagrama, Barcelona 2003, 168) cómo hoy se ha llevado el miedo hasta la cotidianidad, y ya todo el mundo desea sentirse blindado.

9.
José María Mardones, en Indiferencia religiosa en España (Hoac, Madrid 2003, 133), señala como algo muy propio del contexto cultural actual la vivencia de la inseguridad del sentido. Estamos condenados a elegir el sentido, y esto lo vuelve muy inestable y precario.
10.
Ulrich Beck y Elisabeth Beck-Gersheim, en La Individualización (Paidós, Barcelona 2003, 40), señalan cómo la biografía individualizada, basada en las propias elecciones, se convierte en una biografía de riesgo. La fachada de prosperidad, consumo y brillo puede a menudo enmascarar un precipicio cercano, y cualquier elección equivocada puede precipitarnos al fondo. ¿A quién no le produce vértigo y temor semejante panorama?

11.
Recientemente, el diseñador Karl Lagerfeld, contratado por la casa H&M para lanzar una línea de ropa fusionando la alta costura con la difusión masiva, ha cancelado su colaboración con la compañía sueca, tras declarar, en una entrevista a la revista Stern, su oposición a que sus prendas se comercialicen en tallas grandes, alegando haber diseñado ropa «para gente esbelta».

12.
Zygmunt Bauman, en In Search of Politics (Stanford University Press, Stanford [ca] 1999, 58ss) señala cómo parece que hemos convertido la risa en una alternativa al miedo. La risa ya no es un instrumento de rebelión, sino de sumisión al miedo. ¿Tal vez es cierto? ¿Es posible que estemos renunciando a enfrentarnos a los monstruos para quedarnos en vidas amables?

