EL PEREGRINO

(DIARIO DE UN MAGO)

PAULO COELHO




Entonces le dijeron: "Sefior tenéis aqui dos espadas”. Y El respondio: -Basta ".
LUCAS, 22, 38

La noche del 2 de enero de 1986, el protagonista de esta historia, el propio Paulo Coelho, va a recibir la espada
que lo acreditara como Maestre de la Orden del RAM, pero falla en obtenerla. Por culpa de su avidez, estara
condenado a caminar nuevamente en busca de ella. Debido a su soberbia, debera buscarla entre los hombres
comunes. A causa de su fascinacion por los prodigios, tendra que luchar denodadamente por alcanzarla. Su
destino era transitar alguna de las tres rutas consideradas sagradas por el cristianismo: la visita a la tumba de
San Pedro en Roma; a quienes la realizan se les llama romeros. La visita al santo Sepulcro de Cristo en
Jerusalén; a los que la hacen se les denomina palmeros. Y la visita a la tumba del apéstol Santiago, ubicada en
Compostela (EI Camino de Santiago); a los que siguen la ruta se les llama peregrinos. El protagonista
emprende este peregrinaje y lo finaliza absolutamente transformado. Convencido de que lo extraordinario se
encuentra en el camino de las personas comunes"”, su interés como escritor es restituir con un estilo simple y
fluido la riqueza de nuestra realidad interior, en la preocupacion de compartir su experiencia con todos
nosotros. El Peregrino ocupa en la obra de Paulo Coelho un lugar privilegiado: no sélo es la esencia de sus
Ultimas obras y especialmente de El Alquimista, es donde el autor nos expone de una forma muy completa su
filosofia humanista y la profundidad de su busqueda.

PAULO COELHO (Rio de Janeiro, 1947) se inicid en el mundo de las letras como autor teatral. Fue letrista de
canciones populares, periodista y guionista de televisién. Con EI Peregrino y El Alguimista, Paulo Coelho inicid
hace méas de diez afios un camino de éxitos que lo han consagrado como uno de los grandes escritores de
nuestro tiempo. Sus obras han sido traducidas a més de cuarenta idiomas, se han publicado en mas de cien
paises y se han vendido mas de veinte millones de ejemplares. En 1995 fue nombrado Caballero de las Artes y
las Letras por el ministro de Cultura francés, entre otros premios.
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CONTRAPORTADA:

En este apasionante relato Paulo Coelho narra las peripecias de su peregrinaje por el Camino de Santiago, un
vigje poblado de fendmenos sobrenaturales y ensefianzas, cuyo punto de partida es la renuncia como
elemento de depuracién existencial. En el curso de esta experiencia, ademéas de escalar montafias y sortear
cascadas torrentosas, el autor resucita historias de templarios, estrechamente asociadas con la ruta jacobea, y
actualiza las leyendas de los pueblos que jalonan esta mitica ruta. De este viaje realmente extraordinario,
Paulo Coelho extrae una ensefianza inolvidable: descubre las realidades cotidianas en su dimension mas
luminosa y logra encontrar al fin el verdadero misterio de la sencillez.

Cuando comenzamos la peregrinacion, me parecid que habia realizado uno de los mayores suefios de mi
juventud. Usted era para mi el brujo Don Juan y yo revivia la saga de Castaneda en busca de lo extraordinario.
Pero resistié valientemente todos mis intentos de transformarlo en héroe. Esto dificulté mucho nuestro trato,
hasta que entendi que lo extraordinario reside en el Camino de las Personas Comunes. Hoy en dia,
comprender esto es lo méas valioso que poseo en mi vida, me permite hacer cualquier cosa y me acompafiara
por siempre.
Por ese conocimiento que ahora deseo compartir con otros, este libro va dedicado a usted, Petrus.

EL AUTOR

PROLOGO

iY que, ante la Sagrada Faz de RAM, toques con tus manos la Palabra de Vida y recibas tanta fuerza, que te
conviertas en su testigo hasta los confines de la Tierra!

El Maestre levantd en alto mi nueva espada, manteniéndola dentro de la vaina. Las llamas de la hoguera
crepitaron, un presagio favorable, indicando que el ritual debia continuar. Entonces me incliné y, con las manos
desnudas, comencé a escarbar la tierra delante de mi.

Era la noche del dia 2 de enero de 1986 y nos encontrabamos en lo alto de una de las montafias de la Serra do
Mar, cerca de la formacién conocida como Agulhas Negras. Ademas de mi Maestre y yo, estaban mi mujer, un
discipulo mio, un guia local y un representante de la gran fraternidad que congregaba las 6rdenes esotéricas
de todo el mundo, y que era conocida con el nombre de Tradicién. Los cinco -incluyendo al guia, a quien ya se
le habia advertido lo que sucederia- participaban de mi ordenacién como Maestre de la Orden de RAM.

Terminé de escarbar en el suelo un hueco poco profundo, pero largo. Con toda solemnidad toqué la tierra
pronunciando las palabras rituales. Entonces, mi mujer se acercé y me entregé la espada que yo habia
utilizado durante mas de diez afios y que tanto me habia ayudado en centenares de Obras Extraordinarias en
aquel tiempo. Deposité la espada en el hueco. Luego, le eché la tierra encima y aplané de nuevo el terreno.
Mientras lo hacia, recordaba las pruebas por las que habia pasado, las cosas que habia conocido y los
fendmenos que era capaz de provocar, simplemente porque tenia conmigo aquella espada tan antigua y tan
amiga mia. Ahora seria devorada por la tierra: el hierro de su hoja y la madera de su empufiadura servirian
nuevamente de alimento al lugar de donde habia extraido tanto Poder.

El Maestre se aproximé y coloc6 mi nueva espada ante mi, sobre el sitio en que habia enterrado la antigua.
Entonces todos abrieron los brazos y el Maestre, utilizando su poder, hizo que en torno nuestro se formara una
luz extrafia, que no iluminaba, pero que era visible y reflejaba en los cuerpos de las personas un color diferente
del amarillo proyectado por la hoguera. Entonces, desenvainando su propia espada, toc6 mis hombros y mi
cabeza mientras decia:

-Por el Poder y por el Amor de RAM, yo te nombro Maestre y Caballero de la Orden, hoy y por el resto de los
dias de tu vida. R de Rigor, A de Amor, M de Misericordia; R de Regnum, A de Agnus, M de Mundi.

Cuando toques tu espada, que jamas permanezca durante mucho tiempo en la vaina porque se oxidara; pero,
cuando salga de la vaina, que jamés vuelva a ella sin antes haber hecho un Bien, abierto un Camino o bebido
la sangre de un Enemigo.

Y con la punta de su espada hiri6 levemente mi cabeza. A partir de ese momento ya no era necesario
permanecer en silencio; no necesitaba esconder aquello de lo que era capaz ni ocultar los prodigios que habia
aprendido a realizar en el camino de la Tradicién. A partir de ese momento yo era un Mago.

Extendi la mano para tomar mi nueva espada, de acero indestructible y de madera que la tierra no consume,
con su empufiadura negra y roja y su vaina negra. Empero, en el momento en que mis manos tocaron la vaina
y que me disponia a traerla hacia mi, el Maestre dio un paso al frente y con absoluta violencia pisé mis dedos,
haciéndome gritar de dolor y soltar la espada.

Lo miré sin entender nada. La luz extrafia habia desaparecido y el rostro del Maestre esta vez tenia la
apariencia fantasmagorica que las llamas de la hoguera le daban.

Me miré friamente, llamé a mi mujer y le entreg6 la nueva espada. Después se volvid hacia mi y dijo: -jAleja la
mano que te engafia! Porque el camino de la Tradicion no es el de unos pocos elegidos, sino el camino de
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todos los hombres, y el Poder que crees tener no vale nada, porque no es un Poder que se comparta con el
resto de los hombres! Deberias haber rechazado la espada; si asi lo hubieras hecho te habria sido entregada,
porque tu corazon estaba puro. Pero, como lo temia, en el momento sublime resbalaste y caiste, y, por culpa
de tu avidez, deberas caminar nuevamente en busca de tu espada; y por culpa de tu soberbia deberas buscarla
entre los hombres comunes; y por culpa de tu fascinacion por los prodigios tendras que luchar mucho para
conseguir de nuevo aquello que tan generosamente te habria sido entregado.

Fue como si el mundo hubiese desaparecido bajo mis pies. Continué arrodillado, aténito, sin querer pensar en
nada. Una vez devuelta mi antigua espada a la tierra no podia tomarla de nuevo, y una vez que la nueva no me
habia sido entregada, estaba de nuevo como quien comienza en ese instante: sin poder e indefenso. El dia de
mi suprema Ordenacion Celeste, la violencia de mi Maestre, al pisar mis dedos, me devolvia al mundo de Odio
y de la Tierra.

El guia apagd la hoguera y mi mujer vino hacia mi y me ayuddé a levantarme. Traia en las manos mi nueva
espada, pero, segun las reglas de la Tradicion, yo jamas podria tocarla sin permiso de mi Maestre. Bajarnos en
silencio entre los matorrales, siguiendo la luz de la linterna del guia, hasta llegar al pequefio camino de tierra
donde estaban estacionados los coches.

Nadie se despidié6 de mi. Mi mujer colocé la espada en la cajuela del auto y encendié el motor. Permanecimos
largo rato en silencio, mientras ella conducia despacio, esquivando los baches y zanjas del camino.

-No te preocupes, dijo, intentando animarme un poco. Estoy segura de que la conseguirds de nuevo.

1 MAPA DE LA PEREGRINACION

Le pregunté qué le habia dicho el Maestre. Me dijo tres cosas. Primero, que €l deberia haber traido un abrigo,
porque alla arriba hacia mas frio del que pensaba. Segundo, que nada de aquello habia sido una sorpresa para
él y que ya habia sucedido muchas otras veces, con muchas otras personas que llegaron hasta donde llegaste.
Y tercero, que tu espada te estaria esperando a una cierta hora, en una cierta fecha, en algin punto de wn
camino que deberas recorrer. No sé ni la fecha ni la hora, S6lo me dijo donde debo esconderla para que la
encuentres.

-Y ¢cudl es ese camino? pregunté nervioso. jAh! Eso no me lo explicé muy bien. Sélo dijo que buscaras en el
mapa de Espafia una antigua ruta medieval, conocida como el Extrafio Camino de Santiago.

La llegada

El inspector de la aduana mir6 detenidamente la espada que mi mujer traia y pregunté qué pretendiamos hacer
con eso. Dije que un amigo nuestro iba a valuarla para que la subastaramos. La mentira dio resultado; el
inspector nos entregd una declaracion de que habiamos entrado con la espada por el aeropuerto de Barajas, y
advirtié que si tenfamos problemas para sacarla del pais, bastaba con mostrar ese documento en la aduana.

Nos dirigimos hacia la alquiladora de autos y confirmamos las dos reservaciones. Tomamos los boletos y
fuimos juntos a comer algo en el restaurante del aeropuerto, antes de despedirnos.

Habia pasado una noche de insomnio en el avién, por una mezcla de miedo a volar y la incertidumbre de lo que
pasaria de ahora en adelante, pero aun asi estaba emocionado y despierto.

No te preocupes, dijo ella por enésima vez. Debes ir a Francia, y en San Juan Pied-de-Port buscas a Madame
Lawrence. Ella te pondra en contacto con alguien que te guiara por el Camino de Santiago.

JY ti? pregunté también por enésima vez, aunque ya sabia la respuesta.

Voy adonde tengo que ir, a dejar lo que me fue confiado. Después me quedo en Madrid unos dias y regreso a
Brasil. Soy capaz de ocuparme de nuestros asuntos tan bien como tu.

Lo sé, respondi, queriendo evitar hablar mas del asunto. Era enorme mi preocupacién por los negocios dejados
en Brasil. Aprendi lo necesario sobre el Camino de Santiago en los quince dias posteriores al incidente en
Agulhas Negras, pero me habia llevado casi siete meses decidir dejarlo todo y hacer el viaje. Hasta que cierta
mafiana mi mujer me dijo que la hora y la fecha se acercaban, y que si no tomaba una decisién tendria que
olvidar para siempre el camino de la Magia y la Orden de RAM. Intenté explicarle que el Maestre me habia
asignado una tarea imposible; no podia simplemente sacudirme de los hombros la responsabilidad de mi
trabajo diario. Se ri6 y dijo que estaba dando una disculpa tonta, pues en aquellos siete meses poco habia
hecho, ademas de pasar noches y dias preguntdndome si debia o no viajar; y, con el gesto mas natural del
mundo, me extendié los dos boletos con la fecha de vuelo ya indicada.

Estamos aqui porque t0 lo decidiste, dije en el bar del aeropuerto. No sé si sea correcto dejar la decisién de
buscar mi espada a otra persona.

Mi mujer dijo que si ibamos a hablar tonterias, era mejor ir a nuestros respectivos autos y despedimos de una
vez.

Jamas dejarias que otra persona tomara ninguna decision sobre tu vida. Tenemos que apurarnos, se esta
haciendo tarde.



Se levantd, tomo6 su equipaje y se dirigié al establecimiento. Yo no me movi; permaneci sentado, mirando la
manera displicente como cargaba mi espada, que amenazaba con resbalar de debajo de su brazo en cualquier
momento.

Se detuvo a medio camino, regresé hasta la mesa donde yo estaba, me estamp6 un sonoro beso en la boca y
me mird sin decir nada durante mucho tiempo.

De repente me di cuenta de que estaba en Espafia y de que ya no podia dar marcha atrds. Aun con la horrible
certeza de que tenia muchas probabilidades de fracasar, ya habia dado el primer paso. Entonces la abracé con
mucho amor, con todo el amor que sentia en ese momento, y mientras la tenia en mis brazos recé por todo y
por todos los que creia, les imploré que me dieran fuerzas para volver con ella y con la espada.

Bonita espada, ¢viste? comentd una voz femenina en la mesa de al lado, luego de que mi mujer partiera.

No te preocupes -respondié una voz de hombre. Te voy a comprar una exactamente igual. Aqui en Espafia, las
tiendas para turistas tienen miles como ésas.

Después de conducir durante una hora, el cansancio acumulado por la noche anterior comenzé a hacerse
sentir. Ademas, el calor de agosto era tan fuerte que, aun cuando anduviera por una carretera sin trafico, el
coche comenzaba a mostrar problemas de sobrecalentamiento. Resolvi parar un poco en un pueblo que los
carteles de la carretera anunciaban como monumento nacional. Cuando subia la escarpada ladera que me
conduciria hasta él, comencé a recordar una vez mas todo lo aprendido sobre el Camino de Santiago.

Asi como la tradicibn musulmana exige que todo fiel haga, por lo menos una vez en la vida, la peregrinacién
gque Mahoma hizo de La Meca a Medina, durante el primer milenio del cristianismo se conocieron tres rutas
consideradas sagradas y que redituaban una serie de bendiciones e indulgencias a quien recorriese cualquiera
de ellas. La primera ruta llevaba a la tumba de San Pedro, en Roma; sus caminantes tenian como simbolo una
cruz y se les lamaba romeros. La segunda ruta llevaba hasta el Santo Sepulcro de Cristo, en Jerusalén, y los
que la seguian eran llamados palmeros porque tenian como simbolo las palmas con que Cristo fue saludado
cuando entré en la ciudad. Por dltimo, existia un tercer camino -uno que llevaba a los restos mortales del
apostol Santiago, enterrados en un lugar de la Peninsula Ibérica donde cierta noche un pastor habia visto una
brillante estrella sobre un campo. Cuenta la leyenda que no sélo Santiago, sino también la propia virgen Maria
estuvo por alli inmediatamente después de la muerte de Cristo, llevando la palabra del Evangelio y exhortando
a los pueblos a convertirse. El lugar termind siendo conocido como Compostela, el campo de la estrella- y
luego surgié una ciudad qie atraeria viajeros de todo el mundo cristiano. A estos viajeros que recorrian la
tercera ruta sagrada, les fue dado el nombre de peregrinos, y tuvieron como simbolo una concha.

En su época dorada, en el siglo XIV, la Via Lactea (porque en la noche los peregrinos se orientaban por esta
galaxia) lleg6 a ser recorrida cada afio por mas de un millén de personas, procedentes de todos los rincones de
Europa. Hasta hoy, misticos, religiosos e investigadores auln recorren a pie los setecientos kildmetros que
separan la ciudad francesa de San Juan Pied-de-Port de la catedral de Santiago de Compostela, en Espafia. !
Gracias al sacerdote francés Aymeric Picaud, que peregrin6 hasta Compostela en 112 3, la ruta seguida hoy
por los peregrinos es exactamente igual al camino medieval recorrido por Carlomagno, San Francisco de Asis,
Isabel de Castilla y, mas recientemente, por el papa Juan XXIIl, entre muchos otros.

Picaud escribié cinco libros sobre su experiencia y fueron presentados como trabajo del papa Calixto 11 -
devoto de Santiago-- y conocido mas tarde como el Codex Calixtinus. En su Libro V, Liber Saneti Jacobi,
Picaud enumera las marcas naturales, fuentes, hospitales, refugios y ciudades que se extendian a lo largo del
camino. Basada en las notas de Picaud, una sociedad, "les amis de Saint-Jaeques™ (Santiago es Saint-
Jacques en francés, James en inglés, Giacomo en italiano, Jacob en latin), se encarga de mantener hasta hoy
estas marcas naturales y de orientar a los peregrinos.

Alrededor del siglo XIll, la nacién espafiola comenzé a aprovechar la mistica de Santiago en su lucha contra los
moros que habian invadido la peninsula. Se crearon varias 6rdenes militares a lo largo del Camino, y las
cenizas del apéstol se tornaron en poderoso talisman espiritual para combatir a bs musulmanes que decian
tener consigo un brazo de Mahoma.

Sin embargo, al terminar la reconquista, las ordenes militares eran tan fuertes que comenzaron a ser una
amenaza para el Estado, lo que obligd a los reyes catolicos a intervenir directamente para eitar que se
levantaran contra la nobleza. Por ello, el Camino poco a poco fue cayendo en el olvido y, de no ser por
manifestaciones artisticas esporadicas ---como La via lactea de Bufiuel o "Cantares" de Juan Manuel Serrat,
hoy en dia nadie seria capaz de recordar que por alli pasaron miles de personas que mas tarde poblarian el
Nuevo Mundo.

El pueblo al que llegué estaba absolutamente desierto. Después de mucho buscar, encontré una pequefia
cantina adosada a una vieja casa de estilo medieval. El duefio -que no despegaba los ojos de un programa de
television- me informo que era hora de la siesta y que estaba loco al andar por la carretera con tanto calor.

Pedi un refresco, intenté ver un poco de televisiéon, pero no podia concentrarme en nada, sélo pensaba en que
dentro de dos dias reviviria en pleno siglo xx un poco de la gran aventura humana que trajo a Ulises de Troya,
anduvo con don Quijote por La Mancha, llevo a Dante y Orfeo a los inflemos y a Cristobal Col6n hasta América:
la aventura de viajar con direccién a lo Desconocido.

L El camino de Santiago en territorio francés se componia de varias rutas que convergian en una ciudad espafiola llamada
Puente la Reina. La ciudad de San Juan Pied-de-Port se localiza en una de estas rutas, que no es la Unica ni la mas
importante.
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Cuando regresé a mi auto ya estaba un poco mas tranquilo. Aun cuando no descubriera mi espada, la
peregrinacion por el Camino de Santiago haria que al final me descubriera a mi mismo.

San Juan Pied-de-Port

Un desfile con personajes enmascarados una banda de musicos vestidos de rojo, verde y blanco, los colores
del Vasco francés, ocupaban la calle principal de San Juan Pied-dePort. Era domingo, habia conducido durante
dos dias y no podia perder ni siquiera un minuto mas asistiendo a aquella fiesta. Me abri paso entre las
personas, oi algunos insultos en francés, pero terminé dentro de las fortificaciones que constituian la parte mas
antigua de la ciudad, donde deberia estar Mme. Lawrence. Aun en esa parte de los Pirineos hacia calor
durante el dia y sali del automévil bafiado en sudor.

Toqué la puerta. Toqué otra vez... y hada. Toqué por tercera vez y nadie contest6. Me senté a la orilla del
camino, preocupado. Mi mujer me habia dicho que yo debia estar alli exactamente ese dia, pero nadie
respondia a mis llamados. Podria ser, pensé, que Mme. Lawrence hubiese salido a ver el desfile, pero también
cabia la posibilidad de que yo hubiera llegado demasiado tarde y ella hubiera decidido no recibirme. EI Camino
de Santiago acabaria antes de haber comenzado.

De repente, la puerta se abrié y una nifia salté hacia la calle. Me levanté también de un salto y, en mi francés
que no era muy bueno, pregunté por Mme. Lawrence. La nifia se rid y sefial6 hacia dentro. S6lo entonces me di
cuenta de mi error: la puerta daba hacia un inmenso patio, circundado por viejas casas medievales con
balcones. La puerta habia estado abierta para que pasara, y no me habia atrevido siquiera a tocar la manija.

Entré corriendo y me dirigi a la casa que la nifia me indic6. Dentro, una mujer mayor y gorda vociferaba algo en
vasco a un muchacho menudo, de ojos castafios y tristes. Esperé algun tiempo a que terminara la discusion,
qgue efectivamente termind: el pobre muchacho fue enviado a la cocina en medio de un alud de insultos de
parte de la vieja. S6lo entonces ella me mird y, sin siquiera preguntarme qué queria, me condujo, entre gestos
delicados y empujones- al segundo piso de la casita. Alli sélo habia un estudio pequefio, lleno de libros,
objetos, estatuas de Santiago y recuerdos del Camino. Sac6 un libro del estante, se sentd detras de la Unica
mesa del lugar y me dejo de pie.

-Debes de ser otro de los peregrinos a Santiago -dijo sin rodeos. Debo anotar tu nombre en la libreta de los que
emprenden el camino.

Dije mi nombre y quiso saber si habia traido las vieiras.

"Vieiras" era el nombre dado a las grandes conchas llevadas como simbolo de la peregrinaciéon hasta la tumba
del apdstol, y servian para que los peregrinos se identificasen entre si. Antes de viajar a Espafia habia ido a
un lugar de peregrinacion en Brasil, Aparecida do Norte; alli habia comprado una imagen de Nuestra Sefiora
Aparecida montada sobre tres vieiras. La saqué de la mochila y se la di a Mme. Lawrence.

-Bonito, pero poco practico -dijo, devolviéndome las vieiras. Pueden romperse durante el camino.

-No se romperan. Voy a dejarlas sobre la tumba del apdéstol.

Mme. Lawrence parecia no tener mucho tiempo para atenderme. Me dio un pequefio carnet que me facilitaria
el hospedaje en los monasterios del Camino; coloc6 w sello de San Juan Pied-de-Port para indicar dénde
habia iniciado el recorrido, y dijo que podia irme con la bendicién de Dios.

1 La dnica marca que el Camino de Santiago dejé en la cultura francesa fue, justamente, en el orgullo nacional, la
gastronomia: "coquilles saint-Jacques".

-Pero ¢dénde esta mi guia? pregunté. ;Cual guia? -respondié, un poco sorprendida. pero también con un brillo
distinto en los ojos.

Me di cuenta de que me habia olvidado de algo muy importante. En mi afan de llegar y ser atendido pronto, no
habia pronunciado la Palabra Antigua, una especie de contrasefia que identifica a quienes pertenecen o
pertenecieron a las ordenes de la Tradicion. De inmediato corregi mi error y dije la Palabra. Mme. Lawrence, en
un gesto rapido, arrancé de mis manos el carnet que me habia entregado minutos antes.

-No vas a necesitar esto -dijo, mientras quitaba una pila de periédicos viejos de encima de una caja de cartén.
Tu camino y tu descanso dependen de las decisiones de tu guia.

Mme. Lawrence sacO de la caja un sombrero y un manto. Parecian ropas muy antiguas, pero estaban bien
conservadas. Me pidié que permaneciera de pie en el centro de la sala y comenzé a rezar en silencio. Después
coloco el manto en mi espalda y el sombrero en mi cabeza. Pude notar que tanto en el sombrero como en cada
hombrera del manto habia vieiras cosidas. Sin parar de rezar, la anciana tomé un cayado de uno de los
rincones del estudio y me hizo tomarlo con la mano derecha. En el cayado amarré una pequefia cantimplora.
Alli estaba yo: debajo, bermudas y camiseta con la leyenda: “I Love NY”, y encima el traje medieval de los
peregrinos a Compostela.

La anciana se acerc6 hasta quedar a dos palmos de distancia frente a mi. Entonces, en una especie de trance,
colocando las manos abiertas sobre mi cabeza, dijo:

-Que el Apdstol Santiago te acompafie y te muestre lo Unico que necesitas descubrir; que no andes ni muy
despacio ni demasiado aprisa, sino siempre de acuerdo con las Leyes y las Necesidades del Camino; que
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obedezcas a aquel que t guiard, aun cuando te diere una orden homicida, blasfema 0 insensata. Debes jurar
obediencia total a tu guia.

Juré.

-El Espiritu de los antiguos peregrinos de la Tradicion ha de acompafiarte en la jornada. El sombrero te protege
del sol y de los malos pensamientos; el manto te protege de la lluvia y de las malas palabras; el cayado te
protege de los enemigos y de las malas obras. La bendiciébn de Dios, de Santiago y la virgen Maria te
acompafie todas las noches y todos los dias. Amén.

Dicho esto, volvid a sus maneras habituales: con prisa y con un cierto mal humor recogié las ropas, las guardé
de nuevo en la caja, devolvié el cayado con la cantimplora al rincén de la sala, y después de ensefiarme las
palabras de contrasefia me pidi6 que me fuera pronto, pues mi guia estaba esperandome a unos dos
kilbmetros de San Juan Pied-de-Port.

-Detesta las bandas de musica -dijo. Pero aun a dos kildbmetros de distancia debe de estar escuchando: los
Pirineos son una excelente caja de resonancia.

Y sin mayores comentarios, bajé las escaleras y se fue a la cocina a atormentar un poquito mas al muchacho
de ojos tristes. Al salir pregunté qué debia hacer con el auto y dijo que le dejara las llaves, luego vendria
alguien por él. Me dirigi a la cajuela de éste y tomé la mochila azul, un saco de dormir venia amarrado a ella;
guardé en el rincén mas protegido la imagen de Nuestra Sefiora Aparecida con las conchas; me la coloqué en
la espalda y fui a darle las llaves a Mme. Lawrence.

-Sal de la ciudad siguiendo esta calle hasta aquella perta, alla, al final de las murallas -me dijo, y cuando
llegues a Santiago de Compostela reza un ave maria por mi. Yo ya recorri tantas veces este camino que ya no
puedo hacerlo debido a mi edad; ahora me contento con leer en los ojos de los peregrinos la emocion que
todavia siento. Cuéntale esto a Santiago, y cuéntale también que en cualquier momento me encontraré con él,
por otro camino, mas directo y menos cansado.

Sali de la ciudad trasponiendo las murallas por la Porte D'Espagne. En el pasado ésta habia sido la ruta
preferida de los invasores romanos y por aqui también pasaron los ejércitos de Carlomagno y Napoleén. Segui
en silencio, oyendo a lo lejos la banda de musica y, subitamente, en las ruinas de un poblado préximo a San
Juan, fui embargado por una inmensa emocion y mis ojos se llenaron de lagrimas: alli, en esas ruinas, me di
cuenta por primera vez de que mis pies estaban pisando el Extrafio Camino de Santiago.

Rodeando el valle, los Pirineos, coloridos por la musica de la bandita y por el sol de esa mafiana, me daban la
sensacién de algo primitivo, de algo ya olvidado por el género humano, pero que de ninguna manera podia
saber qué era. Mientras tanto, era una sensacion extrafia y fuerte; resolvi apretar el paso y llegar a la brevedad
posible al sitio donde dijo Mme. Lawrence que me esperaba el guia. Sin parar de caminar, me quité la camiseta
y la guardé en la mochila. Las colgaderas comenzaban a lastimar un poco los hombros desnudos, pero, en
compensacion, los viejos tenis eran tan suaves que no me causaban ninguna incomodidad. Luego de casi
cuarenta minutos, en una curva que rodeaba una gigantesca piedra, llegué al antiguo pozo abandonado. Alli,
sentado en el suelo, un hombre de unos cincuenta afios -de cabellos negros y aspecto gitano- revolvia su
mochila buscando algo.

-Hola, dije en espafol, con la misma timidez que experimentaba siempre que era presentado con alguien.
Debes estar esperandome. Me llamo Paulo.

El hombre dej6 de esculcar en su mochila y me mir6 de arriba abajo. Su mirada era fria y no parecié
sorprendido por mi llegada. Yo también tuve la vaga sensacién de que lo conocia.

-Si, estaba esperandote, pero no sabia que te encontraria tan pronto. ;Qué quieres?

Me desconcerté un poco con la pregunta y respondi que yo era quien él guiaria por la Via Lactea en busca de
la espada.

-No es necesario -dijo el hombre. Si tu quieres, yo puedo encontrarla para ti, pero tienes que decidirlo ahora.

Cada vez me parecia mas extrafia aquella conversacion con el desconocido. Mientras tanto, como habia jurado
obediencia, me preparaba para responder. Si él podia encontrar la espada para mi, me ahorraria un tiempo
enorme y podria volver luego a atender a las personas y los asuntos dejados en Brasil, que no se apartaban de
mi mente. También podria tratarse de un truco, pero no habria ningdn mal en responder.

Resolvi decir que si y de repente, detras de mi, oi una voz que hablaba en espafiol, con un acento
marcadisimo:

-No es necesario subir una montafia para saber si es alta. jEra la contrasefia! Volteé y vi a un hombre como de
cuarenta afios, bermudas caqui, camiseta blanca sudada, mirando fijamente al gitano. Tenia los cabellos grises
y la piel quemada por el sol. En mi prisa habia olvidado las reglas mas elementales de proteccién y me habia
puesto en manos del primer desconocido que me encontreé.

-El barco estd mas seguro cuando esta en el puerto; pero no es para eso que se construyeron los barcos -le
dije como contrasefia. Mientras, el hombre no despegaba los ojos del gitano, ni el gitano desvié los ojos de él.
Se miraron frente a frente durante algunos minutos, sin miedo y sin valentia, hasta que el gitano dej6 la mochila
en el suelo, sonrié con desdén y prosiguié con direccién a San Juan Pied-de-Port.

-Me llamo Petrus -dijo el recién llegado, en cuanto el gitano desapareci6 tras la inmensa piedra que yo habia
rodeado minutos antes. La proxima vez sé mas cauteloso.

Noté un tono simpatico en su voz, diferente del tono del gitano y del de la propia Mme. Lawrence. Levanté su
mochila del suelo y reparé en que tenia dibujada una vieira en la parte de atras. Sac6 de dentro una garrafa de
vino, tom6 un trago y me ofrecié. Mientras bebia, pregunté quién era el gitano.
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-Esta es una ruta fronteriza, muy usada por contrabandistas y terroristas refugiados del Pais Vasco espafiol,
dijo Petrus. La policia casi no viene por aqui.

1 En realidad, Petrus me dijo su verdadero nombre, pero, para proteger su intimidad, ha sido cambiado; es uno de los raros
casos de nombres cambiados por un alias en este libro.

-No me estds respondiendo. Ustedes dos se miraron como viejos conocidos y tengo la impresion de que yo
también lo conozco, por eso fui tan poco precavido.

Petrus se ri¢ y pidi6 que emprendiéramos pronto el camino, Tomé mis cosas y comenzamos a caminar en
silencio, pero, por la risa de Petrus, sabia que estaba pensando lo mismo que yo.

Nos habiamos encontrado con un demonio. Caminamos en silencio durante un cierto tiempo, Mme. Lawrence
tenia toda la razén: a casi tres kildbmetros de distancia aun podia oirse la bandita que tocaba sin parar. Queria
hacer muchas preguntas a Petrus -sobre su vida, su trabajo y lo que lo habia traido hasta este lugar, sin
embargo, sabia que alun teniamos setecientos kildmetros por recorrer juntos y llegaria el momento exacto en
gue todas mis preguntas tendrian respuesta. Pero no dejaba de pensar en el gitano y terminé rompiendo el
silencio.

-Petrus, creo que el gitano era el demonio. Si, era el demonio -y cuando lo confirmd, senti una mezcla de terror
y de alivio. Pero no es el demonio que conociste en la Tradicion.

En la Tradicién, el demonio es un espiritu que no es bueno ni malo; se le considera guardian de la mayor parte
de los secretos accesibles al hombre y poseedor de fuerza y poder sobre las cosas materiales. Por ser el angel
caido, se identifica con la raza humana y esta siempre dispuesto a celebrar pactos y a intercambiar favores.
Pregunté cual era la diferencia entre el gitano y los demonios de la Tradicion.

-Vamos a encontramos otros por el camino -rid6. Los descubriras por ti mismo, pero, para tener wa idea,
procura acordarte de toda la conversacion con el gitano.

Recordé las dos Unicas frases que habia intercambiado con él. Dijo que estaba esperandome y afirmé que
buscaria la espada para mi.

Entonces, Petrus dijo que eran dos frases que perfectamente podrian salir de la boca de un ladron sorprendido
en pleno robo de una mochila: para ganar tiempo y conseguir favores, mientras rapidamente traza una ruta de
fuga. Al mismo tiempo, las dos frases podian tener un sentido mas profundo; es decir, que las palabras
significaran exactamente lo que pretendia decir.

¢Cudl de las dos es correcta? Ambas son correctas. Aquel pobre ladron, mientras se defendia, capt6 en el aire
las palabras que era necesario decirte. Creyd estar siendo inteligente y no era mas que instrumento de una
fuerza superior. Si hubiese corrido cuando llegué, esta conversacion seria innecesaria. Pero me encar6 y lei en
sus ojos el nombre de un demonio que te encontraras en el camino.

Segun Petrus, el encuentro habia sido un presagio favorable, pes el demonio se habia revelado demasiado
pronto.

No te preocupes por él ahora porque, como dije antes, no sera el Unico. Tal vez sea el mas importante, pero no
el unico.

Continuamos andando. La vegetacién, antes un poco desértica, cambid, y podian verse arbolitos esparcidos
por doquier. Incluso, tal vez fuese mejor seguir el consejo de Petrus y dejar que las cosas sucedieran por si
mismas. De vez en cuando él hacia algin comentario respecto de uno u otro hecho histérico ocurrido en los
sitios por donde ibamos pasando. Vi la casa donde una reina pernoctara la vispera de su muerte y una capilla
incrustada en las rocas, ermita de algun santo que, segun los escasos habitantes de esa area, era capaz de
hacer milagros.

-Los milagros son muy importantes, ¢no te parece? preguntd Petrus.

Respondi que si, pero que nunca habia visto un gran milagro. Mi aprendizaje en la Tradicion habia sido mucho
mas en el plano intelectual. Creia que cuando recuperara mi espada, entonces si, seria capaz de hacer las
cosas importantes que mi Maestre hacia.

-Y que no son milagros, porque no transgreden las leyes de la naturaleza. Lo que mi Maestre hace es utilizar
estas fuerzas para...

No pude completar la frase, porque no encontraba ninguna razon para que el Maestre consiguiera materializar
espiritus, cambiar de lugar objetos sin tocarlos y, como ya habia visto mas de una vez, abrir espacios de cielo
azul en tardes nubladas.

-Tal vez haga esto para convencerte de que tiene el Conocimiento y el Poder -respondié Petrus.

-Puede ser -respondi sin mucha conviccién. Nos sentamos en una piedra, porque Petrus dijo que detestaba
fumar cigarrillos mientras caminaba. Segun él, los pulmones absorbian mucha mas nicotina y el humo le
provocaba nauseas.

-Por eso tu Maestre te retir6 la espada -dijo Petrus. Porque no sabes cual es la razén de que él haga esos
prodigios. Porque olvidaste que el camino del conocimiento es un camino abierto a todos los hombres, a las
personas comunes. En nuestro viaje, voy a ensefiarte algunos ejercicios y algunos rituales conocidos como las
Practicas de RAM. Cualquier persona, en algin momento de su existencia, ya tuvo acceso a por lo menos una
de ellas. Quien se proponga buscarlas, con paciencia y perspicacia, puede encontrarlas todas, sin excepcion,
en las propias lecciones que la vida nos ensefia. Las Practicas de RAM son tan sencillas que las personas
como td, acostumbradas a complicar demasiado la vida, con frecuencia no les conceden ningln valor, pero son
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ellas, junto con otras tres series de préacticas, las que hacen que el hombre sea capaz de conseguir todo, pero
absolutamente todo lo que desea. "JesUs alabé al Padre cuando sus discipulos comenzaron a realizar milagros
y curaciones, y agradecié haber ocultado esto a los sabios y haberlo revelado a los hombres comunes. Al final
de cuentas, si alguien cree en Dios, debe creer también que Dios es justo.

Petrus tenia toda la raz6n. Seria una injusticia divina permitir que sélo las personas instruidas, con tiempo y
dinero para comprar libros caros, pudieran acceder al verdadero Conocimiento.

-El verdadero camino de la sabiduria puede identificarse por sélo tres cosas -dijo Petrus: primero, debe tener
Agape, y de eso te hablaré mas tarde; segundo, debe tener una aplicacion practica en tu vida, si no la sabiduria
se convierte en algo indtil y se pudre como una espada que nunca se utiliza. Y finalmente, debe ser un camino
que pueda ser andado por cualquier persona. Como el camino que estds haciendo ahora, el Camino de
Santiago.

Caminamos durante el resto de la tarde y s6lo cuando € sol comenz6 a desaparecer tras las montafias, Petrus
resolvié parar de nuevo. Alrededor nuestro, los picos mas altos de los Pirineos aln brillaban con la luz de los
Ultimos rayos del dia.

Petrus pidié que limpiara una superficie pequefia del suelo y que alli me arrodillara.

-La Primera Practica de RAM es nacer de nuevo. Deberas ejecutarla durante siete dias seguidos, intentando
experimentar de diferente manera tu primer contacto con el mundo. Sabes cuan dificil fue dejarlo todo y venir a
recorrer el Camino de Santiago en busca de una espada, pero esta dificultad sélo existié6 porque estabas preso
en el pasado. Ya fuiste derrotado y temes ser derrotado nuevamente; ya conseguiste algo y temes volver a
perderlo. Mientras tanto prevalecié algo mas fuerte que todo eso:

el deseo de encontrar tu espada, y decidiste correr el riesgo.

Respondi que si, pero que aun continuaba con las mismas preocupaciones a las que se habia referido.

-No tiene importancia. Poco a poco, el gjercicio ira liberAdndote de las cargas que tu mismo creaste en tu vida.

Y Petrus me ensefid la Primera practica de RAM: El Ejercicio de la Semilla.

-Hazlo ahora por primera vez -dijo. Apoyé la cabeza entre las rodillas, respiré hondo y comencé a relajarme. Mi
cuerpo obedecié con docilidad -tal vez porque habiamos andado mucho durante el dia y debia de estar
exhausto. Comencé a escuchar el ruido de la tierra, un ruido sordo, ronco, y poco a poco fui transformandome
en semilla.

No pensaba. Todo era oscuro y estaba adormecido en el fondo de la tierra. De repente algo me movid. Era una
parte de mi, una minUscula parte de mi que queria despertarme, decia que debia salir de alli porque habia otra
cosa alla arriba. Pensaba dormir y esta parte insistia. Comenz6 por mover mis dedos y mis dedos fueron
moviendo mis brazos -pero no eran dedos ni brazos, sino un pequefio brote que luchaba por vencer la fuerza
de la tierra y caminar con direccién a ese algo de alla arriba. Senti que el cuerpo comenz6é a seguir el
movimiento de los brazos. Cada segundo parecia una eternidad, pero la semilla tenia algo alld encima y
necesitaba nacer, necesitaba saber qué era. Con una inmensa dificultad la cabeza, luego el cuerpo,
comenzaron a levantarse. Todo era demasiado lento y necesitaba luchar contra la fuerza que me empujaba
hacia abajo, con direccion al fondo de la tierra, donde antes estaba tranquilo y durmiendo mi suefio eterno.
Pero fui venciendo, venciendo, y finalmente rompi algo y ya estaba erguido. La fuerza que me empujaba hacia
abajo ces6 de pronto. Habia perforado la tierra y estaba cercado por ese "algo de alla arriba”.

Ese "algo de alla arriba" era el campo. Senti el calor del sol, el zumbido de los mosquitos, el canto de un rio
gue corria a lo lejos. Me incorporé despacio, con los ojos cerrados y todo el tiempo pensaba que perderia el
equilibrio y volveria a la tierra, pero mientras continuaba creciendo. Mis brazos fueron abriéndose y mi cuerpo
estirdandose. Alli estaba yo, renaciendo, queriendo ser bafiado por dentro y por fuera por aquel sol inmenso que
brillaba y me pedia crecer mas, estirarme mas, para abrazarlo con todas mis ramas. Fui tensando cada vez
mas los brazos, los musculos de todo el cuerpo comenzaron a dolerme y senti que media mil metros de altura
y que podia abrazar muchas montafias. El cuerpo fue expandiéndose, expandiéndose hasta que el dolor
muscular fue tan intenso que no aguanté mas Y di un grito.

Abri los ojos y Petrus estaba delante de mi, sonriendo y fuméandose un cigarro. La luz del dia ain no habia
desaparecido

El Ejercicio de la Semilla

Arrodillese en el suelo. Después, siéntese sobre sus talones e incline el cuerpo, de modo que su cabeza toque
las rodillas. Estire los brazos hacia atrés.

Esté en una posicion fetal. Ahora reldjese y olvide todas las tensiones.

Respire tranquila y profundamente.

Poco a mco ira sintiendo que es una mindscula semilla, circundada por la comodidad de la tierra. Todo es
cdlido y placentero a su alrededor. Duerme un suefio tranquilo.

De repente, un dedo se mueve. El brote ya no quiere ser semilla, quiere nacer. Lentamente comienza a mover
los brazos y luego su cuerpo ir4 irguiéndose, irguiéndose hasta estar sentado sobre sus talones. Ahora
comienza a levantarse, y lentamente, lentamente, se habra incorporado y estara arrodillado en el suelo.

Durante todo ese tiempo imaginé que a una semilla transformandose en brote y horadando poco a poco la
tierra.



Llegd el momento de romper la tierra por completo. Va levantadndose lentamente, colocando un pie en el suelo,
después el otro, luchando por no perder el equilibrio como un brote lucha por encontrar su espacio, hasta que
logra ponerse de pie.

Imagine el campo en torno suyo, el sol, el agua, el viento y los pajaros. Es un brote que comienza a crecer.
Despacio levanta los brazos, con direccion al cielo. Luego, va estirandose cada vez mds, cada vez m4s, como
si quisiera agarrar el sol inmenso que brilla sobre usted y le da fuerzas y lo atrae.

Su cuerpo comienza a volverse cada vez mas rigido, todos sus musculos se tensan mientras siente que crece,
crece, crece y se vuelve inmenso. La tensidon aumenta cada vez mas hasta volverse dolorosa, insoportable.
Cuando no aguante mas, grite y abra los ojos.

Repita este ejercicio siete dias seguidos, siempre a la misma hora.

Pero me sorprendid6 darme cuenta de que no hacia el sol que habia imaginado. Pregunté si queria que le
describiera las sensaciones y respondié que no.

-Esto es algo muy personal y debes guardarlas para ti mismo. ¢Cémo podria yo juzgarlas? Son tuyas, no mias.
Petrus dijo que dormiriamos alli mismo. Hicimos una pequefia fogata, tomamos lo que quedaba en su garrafa
de vino y preparé unos emparedados con un paté de higado que compré antes de llegar a San Juan. Petrus
fue hasta el riachuelo que corria cerca de nosotros y trajo unos peces, que asé en la fogata. Después nos
acostamos en nuestros respectivos sacos de dormir.

Entre las grandes sensaciones que experimenté en mi vida, no puedo olvidar aquella primera noche en el
Camino de Santiago. Hacia frio, a pesar de ser verano, pero aun tenia en la boca el sabor del vino que Petrus
habia traido.

Miré al cielo y la Via Lactea se extendia sobre mi, mostrando el inmenso camino que debiamos atravesar. En
otro tiempo, esta inmensidad me habria provocado una enorme angustia, un miedo terrible de no ser capaz de
recorrerla, de ser demasiado pequefio fara lograrlo. Pero hoy era una semilla y habia nacido de nuevo. Habia
descubierto que, a pesar de la comodidad de la tierra y del suefio que dormia, era mucho mas bella la vida "alla
arriba". Yo podia nacer siempre, cuantas veces quisiera, hasta que mis brazos fueran lo suficientemente
grandes para poder abrazar la tierra de donde provenia.

El creador y la criatura

Durante seis dias caminamos por los Pirineos, subiendo y bajando montafias, y Petrus me pedia realizar el
ejercicio de la semilla cada vez que lbs rayos del sol iluminaban apenas los picos mas altos. El tercer dia del
recorrido, una columna de cemento pintada de amarillo nos indicé que habiamos cruzado la frontera y, a partir
de alli, nuestros pies estaban pisando tierra espafiola. Poco a poco, Petrus comenzé a platicar algunos detalles
de su vida personal; descubri que era italiano y que se dedicaba al disefio industrial." Pregunté si no estaba
preocupado por tantas cosas a las que debid renunciar para servir de guia a un peregrino en busca de su
espada.

-Quiero explicarte algo. No te estoy guiando hacia tu espada. Sélo a ti te corresponde encontrarla. Estoy aqui
para conducirte por el Camino de Santiago y ensefiarte las Practicas del RAM. Es tu problema saber cémo
aplicaras esto en la blisqueda de tu espada.

-No respondiste a mi pregunta.

' Colin Wilson afirma que en este mundo no existen las coincidencias, y pude confirmar la veracidad de esta
afirmaciéon una vez mas. Cierta tarde, al estar hojeando algunas revistas en el salén del hotel donde me
hospedaba en Madrid, llamé mi atencibn un reportaje sobre el Premio Principe de Asturias, porque un
periodista brasilefio, Roberto Marinho, habia sido uno de los premiados. Sin embargo, al mirar mas
detenidamente la foto del banquete me llevé una gran sorpresa: en una de las mesas, elegante con su
esmoquin, estaba Petrus, y el pie de foto se referia a él como "uno de los mas famosos disefiadores europeos
del momento".

-Cuando uno viaja experimenta de una manera muy practica el acto de Renacer. Nos enfrentamos a
situaciones completamente nuevas, el dia transcurre mas despacio y la mayoria de las veces no
comprendemos la lengua que las personas estan hablando. Exactamente como una criatura recién salida del
vientre materno. Por ello, uno comienza a darle mucha méas importancia a las cosas que lo rodean, porque de
ellas depende la propia supervivencia. Uno se vuelve méas accesible a la gente, porque podran ayudamos en
situaciones dificiles, y recibe con gran alegria cualquier pequefio favor de los dioses, como si fuese un episodio
para recordar el resto de la vida. "Al mismo tiempo, como para nosotros todas las cosas son una novedad, uno
vislumbra sélo su belleza y se siente mas feliz de estar vivo. Por eso la peregrinacion religiosa siempre fue una
de las maneras mas directas de poder llegar a la iluminacién. La palabra pecado viene de pecus, que significa
"pie defectuoso", pie incapaz de recorrer un camino. La forma de corregir el pecado es andando siempre hacia
delante, adaptandose a las situaciones nuevas y recibiendo a cambio los miles de bendiciones que la vida
generosamente da a quienes las solicitan. ¢Crees que podria estar preocupado por media docena de
proyectos que dejé de realizar para estar aqui, contigo?
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Petrus miré alrededor y mis ojos acompafiaron su mirada. En lo alto de una montafia pastaban algunas cabras.
Una de ellas, la mas audaz, estaba sobre una pequefa saliente de una roca altisima y yo no entendia como
habia llegado hasta alla y cémo podria regresar; pero, mientras pensaba esto, la cabra salté y, pisando en
puntos para mi invisibles, volvié junto a sus comparfieras. Todo en derredor reflejaba una paz nerviosa, la paz
de un mundo al que aun le faltaba mucho por crecer y crear, y que sabia que para ello era preciso seguir
caminando, siempre caminando. Aun cuando a veces un gran terremoto o una tempestad asesina me
provocaran la sensacién de que la naturaleza era cruel, me di cuenta de que éstas eran las vicisitudes del
camino. También la naturaleza viajaba en busca de la iluminacion.

-Estoy muy contento de estar aqui -dijo Petrus-, porque el trabajo que dejé de hacer ya no importa, y los
trabajos que realizaré después de esto seran mucho mejores.

Cuando lei la obra de Carlos Castaneda, deseé mucho encontrar al anciano brujo indio, Don Juan. Al ver a
Petrus mirando las montafias, me parecio estar con alguien muy parecido.

La tarde del séptimo dia llegamos a lo alto de un monte, luego de atravesar un bosque de pinos. Alli
Carlomagno or6 por primera vez en suelo espafol y, debido a esto, un monumento antiguo pedia en latin que
todos rezasen un Salve Regina. Nosotros hicimos lo que el monumento pedia. Después, Petrus se encarg6 de
que hiciera el ejercicio de la semilla por Ultima vez.

Corria mucho viento y hacia frio. Argumenté que todavia era temprano -debian de ser, cuando mucho, las tres
de la tarde, pero me respondié que no discutiera e hiciera exactamente lo que mandaba.

Me arrodillé en el suelo y comencé el ejercicio. Todo transcurri6 normal hasta el momento en que extendi mis
brazos y comencé a imaginar el sol. Cuando llegué a ese punto, con el sol gigantesco brillando frente, a mi,
senti que estaba entrando en un maravilloso éxtasis. Mis recuerdos de hombre comenzaron a borrarse
lentamente y ya no estaba realizando un ejercicio, me habia convertido en arbol. Estaba feliz y contento por
eso. El sol brillaba y giraba sobre si mismo -lo que nunca antes habia ocurrido. Permaneci alli, con las ramas
extendidas, las hojas sacudidas por el viento, sin querer cambiar de posicion nunca mas, hasta que algo me
tocd y todo se oscurecidé Por una fraccion de segundo.

Abri de inmediato los ojos - Petrus me habia dado una bofetada y me tenia agarrado de los hombros.

iNo te olvides de tus objetivos! dijo furioso. No olvides que todavia tienes mucho que aprender antes de
encontrar la espada!

Me senté en el suelo, temblando a causa del viento helado.

¢Sucede siempre? pregunté.

Casi siempre, dijo. Principalmente con las personas como td, que se fascinan ante los detalles y se olvidan de
lo que buscan.

Petrus sac6é un suéter de la mochila y se lo puso. Yo me puse la camiseta que me sobraba encima de la que
decia | Love NY. Jamas se me habria ocurrido que en un verano que los diarios calificaron como "el mas
caluroso de la década" pudiera hacer tanto frio. Las dos camisetas ayudaron a cortar el viento, pero le pedi a
Petrus que caminaramos mas aprisa para que pudiese calentarme.

Ahora el camino era una bajada muy facil. Crei que si sentiamos tanto frio era porque nos habiamos
alimentado muy frugalmente, comiendo sélo pescado y frutas silvestres” Petrus dijo que no, y explicé que el frio
era porque habiamos llegado al punto mas alto del trayecto en las montafias.

No habiamos andado mas de quinientos metros cuando, tras bordear una curva del camino, el mundo cambié
de repente. Una gigantesca planicie ondulada se extendia ante nosotros, a la izquierda, en el camino de
bajada, a menos de doscientos metros de nosotros, un lindo pueblecito con sus humeantes chimeneas nos
esperaba.

Comencé a caminar mas rapido, pero Petrus me detuvo. -Creo que es el mejor momento de ensefarte la
Segunda Practica de RAM -dijo, sentandose en el suelo e indicandome que hiciera lo mismo.

Me senté de mala gana. La vista del pueblecito con sus chimeneas humeantes me habia perturbado bastante.
De repente me di cuenta & que llevabamos una semana entre los matorrales, sin ver a nadie, durmiendo a la
intemperie y caminando todo el dia. Se acabaron mis cigarrillos y me vi obligado a fumar el horrible tabaco
enrollado que Petrus usaba. Dormir dentro de un saco y comer pescado desabrido me gustaba mucho cuando
tenia veinte afios, pero alli, en el Camino de Santiago, era algo que exigia mucha resignacion de mi parte.

Esperé impaciente a que Petrus acabara de preparar y fumar su cigarro en silencio, mientras sofiaba con el
calor de un vaso de vino en el bar que podia ver a menos de cinco minutos de caminata.

Petrus, bien abrigado con su suéter, permanecia tranquilo y miraba distraidamente la inmensa planicie.

-¢Qué tal la travesia por los Pirineos? -pregunto, luego de un rato.

-Muy bien -respondi, sin querer alargar la conversacion. -Debe haber estado muy bien, puesto que tardamos
seis dias en hacer lo que se pudo haber hecho en s6lo uno.

No crei lo que estaba diciendo. Tomo6 el mapa y me mostré la distancia: 17 kilémetros. Incluso caminando
despacio por las subidas y bajadas ese camino pudo haberse andado en seis horas.

2 Hay una fruta roja, cuyo nombre desconozco, que actualmente el sélo verla me causa repugnancia de tanto que la comf
en el paso por los Pirineos.
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-Estéds tan obcecado por llegar a tu espada que te olvidas de lo mas importante: es necesario caminar hasta
ella. Por mirar fijamente hacia Santiago -que no puedes ver desde aqui- no te diste cuenta de que pasamos por
determinados lugares cuatro o cinco veces seguidas, en diferentes angulos.

Mientras Petrus decia esto, comencé a darme cuenta de que el Monte ltchasheguy -el mas alto de la region- a
veces estaba a mi derecha, a veces a mi izquierda. Aun cuando reparé en ello, de momento no llegué a la
Unica conclusion posible: habiamos pasado y vuelto a pasar muchas veces.

-Lo Unico que hice fue usar rutas diferentes, aprovechando los senderos abiertos en la maleza por
contrabandistas, pero aun asi era tu obligaciéon notarlo. "Eso te pasé porque tu acto de caminar no existia, sélo
tu deseo de llegar.

-¢Y si me hubiera dado cuenta? -De todas formas nos habriamos tardado los mismos siete dias, porque asi
determinan las Practicas de RAM; pero al menos habrias aprovechado los Pirineos de otra forma.

Estaba tan sorprendido que me olvidé un poco del frio y del pueblecito.

Cuando se viaja en direccion a un objetivo-dijo Petrus-, es muy importante prestar atencién al Camino. El
Camino es el que nos ensefia la mejor manera de llegar, y nos enriquece, mientras lo atravesamos.
Comparando esto con una relaciéon sexual, diria que son las caricias preliminares que determinan la intensidad
del orgasmo. Cualquiera sabe de esto. "Y asi sucede cuando se tiene un objetivo en la vida. Puede ser mejor o
peor, dependiendo del camino elegido para lograrlo y de la manera como lo atravesamos. Por eso es tan
importante la Segunda Préctica de RAM: extraer, de lo que estamos acostumbrados a mirar todos los dias, los
secretos que no logramos ver debido a la rutina.

Y Petrus me ensefi®é El Ejercicio de la Velocidad. En las ciudades, en medio de nuestros quehaceres
cotidianos, este ejercicio debe ejecutarse en veinte minutos, pero como estamos cruzando el Extrafio Camino
de Santiago, nos tardaremos una hora en llegar a la ciudad.

El frio -del que ya me habia olvidado- volvi6, y miré a Petrus con desesperacion, pero no prestd atenciéon: cogio
la mochila y comenzamos a caminar aquellos doscientos kildbmetros con una lentitud desesperante.

Al principio s6lo miraba la taberna, un edificio antiguo, de dos pisos, con un letrero de madera colgado sobre la
puerta. Estdbamos tan cerca que podia leer la fecha en que se construy6 el edificio: 1652. Nos moviamos, pero
daba la mpresion de que no habiamos salido del lugar. Petrus ponia un pie delante del otro con la mayor
lentitud y yo lo imitaba. Saqué el reloj de la mochila y me lo puse en la mufieca.

-Asi va a ser peor -dijo-, porque el tiempo no es algo que corra siempre al mismo ritmo. Somos nosotros
quienes determinamos el ritmo del tiempo.

Comencé a mirar el reloj a cada rato y me parecié que tenia razén. Mientras mas miraba, mas penosamente
pasaban los minutos.

Resolvi seguir su consejo y meti el reloj en la bolsa. Intenté fijar la atencién en el paisaje, en la planicie, en las
piedras que pisaban mis zapatos, pero siempre miraba hacia la taberna -y me convencia de que no habia
salido del lugar.

Pensé contarme mentalmente algunas historias, pero aquel ejercicio me estaba poniendo tan nervioso que no
lograba concentrarme. Cuando ya no resisti mas y saqué de nuevo el reloj de la bolsa, habian pasado apenas
once minutos.

-No hagas de este ejercicio una tortura, porque no fue hecho para eso -dijo Petrus-. Busca encontrar placer en
una velocidad a la cual no estas acostumbrado. Al cambiar la manera de hacer cosas rutinarias, permites que
un nuevo hombre crezca dentro de ti. Pero, en fin, eres ta quien decide.

La amabilidad de la frase final me calmé un poco. Si era yo quien decidia qué hacer, entonces era mejor sacar
provecho de la situacion. Respiré profundo y traté de no pensar en nada. Desperté en mi un estado extrafio,
como si el tiempo fuera algo distante y no me interesara. Fui calmandome cada vez mas y comencé a reparatr,
con aros 0jos, en las cosas que me circundaban. La imaginacion, rebelde mientras me hallaba tenso, empezé
a funcionar en mi favor. Miraba el pueblecito frente a mi y empezaba a crear toda una historia de él: como fue
construido, qué fue de los peregrinos que por alli pasaron, la alegria de encontrar gente y hospedaje después
del viento frio de los Pirineos.

En determinado momento crei ver en el pueblo una presencia fuerte, misteriosa y sabia. Mi imaginacion colmé
la planicie de caballeros y combates. Podia ver sus espadas reluciendo al sol y oir sus gritos de guerra. El
pueblecito ya no era sélo un lugar para calentar con vino mi alma y mi cuerpo con un cobertor: era un marco
histérico, una obra de hombres heroicos, que habian dejado todo para instalarse en aquellos paramos.

El mundo estaba alli, en tomo mio, y me di cuenta de que Pocas veces le habia prestado atencion.

Cuando me percaté, estabamos en la puerta de la taberna y Petrus me invit6 a entrar.

-pago el vino -dijo-, y vamos a dormirnos temprano porque mafiana necesito presentarte con un gran brujo.

Dormi pesadamente y no sofié. En cuanto el dia comenz6 a extenderse por las dos Unicas calles del pueblecito
de Roncesvalles, Petrus toc6 en la puerta de mi cuarto. Nos hospedabamos en el piso superior de la taberna,
gue también servia de hotel.

Tomamos café negro y pan con aceite, y salimos. Una densa neblina se habia apoderado del lugar. Adverti que
Roncesvalles no era exactamente un pueblecito, como habia pensado al principio; en la época de las grandes
peregrinaciones por el Camino fue el mas poderoso monasterio de la regién, tenia injerencia directa en
territorios que llegaban hasta la frontera con Navarra, y aln conservaba estas caracteristicas: sus pocos
edificios integraban un colegiado de religiosos. La Unica construccidn de caracteristicas "laicas" era la taberna
donde nos habiamos hospedado.
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Caminamos entre la neblina y entramos en la iglesia colegial. Dentro, vestidos con casullas blancas, varios
sacerdotes daban, conjuntamente, la primera misa de la mafiana. Noté que era incapaz de entender una sola
palabra, pues estaban oficiando en vasco. Petrus se sentd en uno de los bancos méas alejados y pidi6 que me
guedara junto a él.

La iglesia era inmensa, llena de obras de arte de valor incalculable. Petrus me explico en voz baja que fue
construida con donaciones de reyes y reinas de Portugal, Espafa, Francia y Alemania, en un sitio previamente
marcado por el emperador Carlomagno. En el altar mayor, la virgen de Roncesvalles —en plata maciza y con
rostro de madera preciosa- tenia en sus manos un ramo de flores confeccionado en pedreria. El olor del
incienso, la construccion gotica, los sacerdotes vestidos de blanco y sus canticos comenzaron a llevarme a un
estado muy semejante a los trances que experimentaba durante los rituales de la Tradicion.

-¢Y el brujo? ---pregunté, acordandome de quien me habia hablado la tarde anterior.

Petrus sefialé con la cabeza a un cura de mediana edad, delgado y con anteojos, sentado junto a otros monjes
en los largos bancos que flanqueaban el altar mayor. jUn brujo que era al mismo tiempo sacerdote! Deseé que
acabara pronto la misa, pero, como Petrus me habia dicho el dia anterior, somos nosotros los que
determinamos el ritmo del tiempo: mi ansiedad hizo que la ceremonia religiosa demorara mas de una hora.
Cuando la misa acabd, Petrus me dejé solo en el banco y se retiré por la puerta por donde salieron los
sacerdotes. Me quedé algun tiempo mirando la iglesia, sintiendo que debia hacer algun tipo de oracién, pero no
logré concentrarme en nada. Las imagenes parecian distantes, atrapadas en un pasado que no volveria mas,
como jamas volveria la época de oro del Camino de Santiago.

Petrus apareci6 en la puerta y, sin mediar palabra, me indic6é que lo siguiera.

Llegamos a un jardin interior del convento, cercado por una baranda de piedra. En el centro del jardin habia
una fuente y, sentado en su borde, nos esperaba el cura de lentes.

-Padre Jorge, éste es el peregrino -me presentd Petrus. El sacerdote me tendié la mano y lo saludé. Ninguno
dijo nada. Me quedé esperando que sucediera alguna cosa, pero sélo escuché a los gallos cantando a lo lejos
y gavilanes saliendo en busca de la caza diaria. El sacerdote me miraba inexpresivamente, con una mirada
muy parecida a la de Mme. Lawrence después de que dije la Palabra Antigua.

Por fin, después de un largo y pesado silencio, el padre Jorge hablé:

-Al parecer subiste los escalones de la Tradicion demasiado pronto, amigo.

Respondi que ya tenia 38 afios y que habia realizado con éxito todas las ordalias.

-Menos una, la dltima y la mas importante -dijo, mirdndome aln inexpresivamente-. Sin la cual todo lo que
aprendiste no significa nada.

-Por eso estoy recorriendo el Camino de Santiago. Que no es garantia de nada. Ven conmigo. Petrus
permanecié en el jardin y yo segui al padre Jorge. Cruzamos los claustros, pasamos por el sitio en que estaba
enterrado un rey -Sancho el Fuerte- y llegamos hasta una capillita, retirada del grupo de edificios principales
que conformaban el monasterio de Roncesvalles.

Adentro no habia casi nada, apenas una mesa, un libro y una espada, pero no era la mia.

El padre Jorge se sentd tras la mesa y me dejdé de pie. Después cogid algunas hierbas, con las que atizé el
fuego; el ambiente se llend de perfume. La situacién me recordaba cada ez mas el encuentro con Mme.
Lawrence.

-Antes que nada voy a advertirte algo -dijo el padre Jorge. La Ruta Jacobea es s6lo uno de los cuatro caminos.
Es el Camino de la Espada. Puede traerte poder, pero esto no es suficiente.

¢Cudles son los otros tres? Por lo menos conoces dos: el Camino de Jerusalén, que es el camino de Copas o
del Grial, y te traera la capacidad de hacer milagros; y el Camino de Roma, el camino de Bastos, que te permite
la comunicacién con los otros mundos.

-Falta el camino de Oros para completar los cuatro naipes de la baraja -dije bromeando y el padre Jorge se ri6.
-Exactamente. Ese es el camino secreto, que si atraviesas algin dia, no podras contarselo a nadie. Por ahora
vamos a dejar esto de lado. ¢(Ddnde estan tus veneras?

' Las ordalias son pruebas rituales en las que no sélo entra en juego la dedicacion del discipulo, sino los
presagios suscitados durante su ejecucion.

Abri la mochila y saqué las conchas con la imagen de Nuestra Sefiora Aparecida. Las colocé sobre la mesa,
extendié las manos sobre ellas y comenzé a concentrarse. Me pidié que hiciera lo mismo. El perfume en el aire
era cada vez mas intenso. Tanto el padre como yo teniamos los ojos abiertos y de repente pude percibir que
estaba sucediendo el mismo fenémeno que habia visto en ltatiaia: las conchas brillaban con la luz que no
ilumina. El brillo fue cada vez mas intenso y oi una voz misteriosa, que salia de la garganta del padre Jorge,
diciendo:

-Donde estuviere tu tesoro, alli estara tu corazén. Era una frase de la Biblia; pero la voz continué: -Y donde
estuviere tu corazon, alli estara la cuna de la Segunda Venida de Cristo; como estas conchas, el peregrino en
la Ruta Jacobea es sélo la cascara. Al romperse la cascara, que es vida, aparece la Vida, hecha de Agape.

Retirdé las manos y las conchas dejaron de brillar. Después escribi6 mi nombre en el libro que estaba sobre la
mesa. En todo el Camino de Santiago sélo vi tres libros donde fue escrito mi nombre: el de Mme. Lawrence, el
del padre Jorge y el libro del Poder, donde mas tarde yo mismo escribiria mi nombre.

-Se acab6 -dijo-. Puedes irte con la bendicion de la virgen de Roncesvalles a Santiago de la Espada.
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-La Ruta Jacobea estd marcada con puntos amarillos, pintados por toda Espafa -dijo el padre, cuando
volviamos al lugar donde se quedd Petrus. Si en algin momento te perdieras, busca esas marcas en los
arboles, en las piedras, en los sefialamientos- y podras encontrar un lugar seguro.

-Tengo un buen guia. -Pero procura contar principalmente contigo mismo, para no pasar seis dias yendo y
viniendo por los Pirineos.

iQuiere decir que el padre ya sabia la historia! Llegamos donde estaba Petrus y nos despedimos. Salimos de
Roncesvalles en la mafiana; la neblina ya habia desaparecido por completo. Un camino recto y plano se abria
ante nosotros, Y comencé a distinguir las marcas amarillas de las que me habia hablado el padre Jorge. La
mochila estaba un poco mas pesada porque compré una garrafa de vino en la taberna, a pesar de que Petrus
me habia dicho que no era necesario. A partir de Roncesvalles habria centenas de pueblecitos a lo largo del
camino y muy pocas veces dormiria a la intemperie.

-Petrus, el padre Jorge me hablé de la Segunda Venida de Cristo como si fuese algo que estuviera ocurriendo
ya.

-Y siempre esta ocurriendo. Ese es el secreto de tu espada. -Ademas, dijiste que me encontraria con un brujo y
me encontré con un cura. ¢Qué tiene que ver la magia con la Iglesia catélica?

Petrus dijo sélo una palabra: Todo.

La crueldad

Habiamos caminado durante cinco dias seguidos, sélo nos deteniamos para comer y dormir. Petrus continuaba
bastante reservado sobre su vida personal, pero indagaba mucho sobre Brasil y sobre mi trabajo. Dijo que mi
pais le gustaba mucho, porque la imagen que mejor conocia era el Cristo Redentor en el rcovado, con los
brazos abiertos y no torturado en una cruz. Queria saberlo todo y cada cierto tiempo me preguntaba si las
mujeres de mi pais eran tan bonitas como las de aqui.

Durante el dia, el calor era casi insoportable, y en todos los bares y pueblecitos a los que llegabamos las
personas se quejaban de la sequia. Debido al calor, dejabamos de caminar entre las dos y las cuatro de la
tarde -cuando el sol estaba mas caliente- y adoptamos el habito espafiol de la siesta.

Aguella tarde, mientras descansabamos en mitad de un olivar, un anciano campesino se acerc6 y nos ofrecio
un trago de vino. Aun con el calor, el habito de beber vino formaba parte hacia siglos de la vida de los
habitantes de aquella region.

-Alli, exactamente en ese lugar, el Amor fue asesinado -dijo el viejo campesino, apuntando hacia una pequefia
ermita enclavada en las rocas.

JY por qué fue asesinado el Amor alli? -pregunté, ya que el viejo estaba queriendo entablar conversacion.

-Hace muchos siglos, una princesa que iba por el Camino de Santiago, Felicia de Aquitania, resolvié renunciar
a todo y quedarse a vivir aqui, cuando volvié de Compostela. Era el Amor en persona, porque compartid sus
bienes con los pobres de la region y cuidaba de los enfermos.

Petrus habia encendido su horrible tabaco enrollado, pero a pesar del aire de indiferencia, percibi que estaba
atento a la historia del viejo.

-Entonces su hermano, el duque Guillermo, fue enviado por su padre para llevarla de regreso, pero Felicia se
rehusd. Desesperado, el duque la apufialé dentro de la pequefia ermita que se ve a lo lejos y que ella
construy6 con sus propias manos, para cuidar de los pobres y alabar a Dios. "Después de recapacitar y darse
cuenta de lo que habia hecho, el duque fue a Roma a pedir perdén al papa. Este, como penitencia, lo obligé a
peregrinar hasta Compostela; entonces ocurrié algo curioso: al volver, al llegar aqui, sintié el mismo impulso y
se quedd a vivir en la ermita que su hermana habia construido, cuidando a los pobres hasta los Ultimos dias de
su larga vida.

-Esa es la ley del retorno -se rié Petrus. El campesino no entendi6é el comentario, pero yo sabia exactamente a
gué se referia. Mientras camindbamos, nos habiamos enfrascado en largas discusiones teolégicas sobre la
relacion de Dios con los

hombres. Yo habia argumentado que en la Tradicion existe siempre un vinculo con Dios, pero el camino era
completamente distinto del que estdbamos siguiendo en la Ruta Jacobea, con curas brujos, gitanos
endemoniados y santos milagreros. Todo eso me parecia muy primitivo, demasiado ligado al cristianismo y sin
la fascinacion y el éxtasis que los Rituales de la Tradicion eran capaces de provocarme. Petrus siempre decia
que el Camino de Santiago es un camino por donde cualquiera puede pasar, y s6lo un camino de este tipo
puede llevar hasta Dios. "Crees que Dios existe y yo también lo creo -dijo Petrus. Entonces, Dios existe para
nosotros, pero aunque alguien no crea en él, no deja de existir, ni por eso la persona que no cree

esta equivocada.

¢Entonces Dios esta supeditado al deseo y al poder del hombre?

-Cierta vez tuve un amigo que vivia borracho, pero rezaba todas las noches tres avemarias porque su mama
asi lo habia acostumbrado desde pequefio. Aunque llegara a casa absolutamente borracho, aun cuando no
creyera en Dios, mi amigo siempre rezaba los tres avemarias. Cuando murid, en un ritual de la Tradicion
pregunté al espiritu de los Antiguos dénde estaba mi amigo. El espiritu de los Antiguos respondié que estaba
muy bien, rodeado de luz. Sin haber tenido fe durante su vida, su obra -que apenas consistia en las tres
oraciones rezadas por obligacién y automaticamente- lo habia salvado. "Dios ya estuvo presente en las
cavernas y en los truenos de nuestros antepasados; después de que el hombre descubrié que se trataba de
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fenébmenos naturales, pas6 a habitar en algunos animales y bosques sagrados. Hubo una época en que Dios
s6lo existia en las catacumbas de las grandes ciudades de la historia antigua, pero durante todos este tiempo
no dejo de fluir en el corazén del hombre en forma de amor.

Hoy en dia, Dios es s6lo un concepto, casi probado cientificamente, pero cuando llega a este punto, la historia
da un vuelco y comienza todo de nuevo. La Ley del Retorno. Cuando el padre Jorge citd la frase de Cristo,
diciendo que donde estuviera su tesoro también estaria su corazén, se referia exactamente a eso. Donde
desees ver la faz de Dios, la veras; y si no quisieras verla, esto no cambia nada, siempre que obres bien.

Cuando Felicia de Aquitania construy6 la ermita y comenzé a ayudar a los pobres, se olvidé del Dios del
Vaticano y El se manifestd a través suyo en su forma mas primitiva y sabia: el Amor. En este punto, el
campesino tiene toda la razén cuando dice que el Amor fue asesinado.

Por lo demas, el campesino se sentia a disgusto, incapaz de seguir nuestra conversacion.

-La Ley del Retorno funcion6 cuando su hermano fue forzado a continuar la obra que habia interrumpido.

Todo estd permitido, menos interrumpir una manifestacion de amor. Cuando esto sucede, quien intentd destruir
esta obligado a volver a construir.

Expliqué que en mi pais la Ley del Retorno decia que las deformaciones y enfermedades de los hombres eran
castigos por errores cometidos en reencarnaciones pasadas.

-Es una tonteria -dijo Petrus. Dios no es venganza, Dios es amor. Su Unico castigo consiste en obligar a
alguien que interrumpi6 una obra de amor a continuarla.

El campesino pidié que lo disculparamos, dijo que se le hacia tarde y que necesitaba volver al trabajo. A Petrus
le pareci6é un buen pretexto para levantarnos y continuar la caminata.

-Esto es hablar de balde -dijo mientras continudbamos por el campo de olivos. Dios esta en todo lo que nos
rodea y debe presentirse, vivirse, y estoy aqui tratando de transformarlo en un problema de légica para que ta
lo comprendas. Continla haciendo el ejercicio de caminar despacio e irds tomando conciencia, cada vez mas,
de su presencia.

Dos dias después debimos subir un monte llamado Alto del Perdén. La subida nos llevé varias horas y, cuando
llegamos arriba, vi una escena que me desagradé: un grupo de turistas, con la radio de los automdviles a todo
volumen, tomaban bafios de sol y bebian cervezas. Habian aprovechado un camino vecinal que llevaba hasta
lo alto del monte.

-Asi es esto -dijo Petrus. (O acaso pensabas que encontrarias a uno de los guerreros del Cid vigilando desde
aqui arriba el proximo ataque de los moros?

Mientras bajabamos, realicé por Ultima vez el Ejercicio de la Velocidad. Estabamos frente a otra planicie
inmensa, flanqueada por montes azulados y con una vegetacion rastrera quemada por la sequia. Casi no habia
arboles, tan s6lo un terreno pedregoso con algunos espinos. Al finalizar el ejercicio, Petrus me pregunté algo
sobre mi trabajo y entonces me di cuenta de que hacia mucho que no pensaba en eso. Mis preocupaciones por
los negocios, por lo que habia dejado pendiente, habian practicamente desaparecido. Sélo las recordaba por la
noche, y aun asi no les concedia mucha importancia. Estaba contento de estar alli, recorriendo el Camino de
Santiago.

-En cualquier momento vas a superar a Felicia de Aquitania -brome6 Petrus al comentarle lo que estaba
sintiendo. Después, se detuvo y me pidié que dejara la mochila en el suelo. "Mira alrededor y fija la vista en un
punto cualquiera -dijo.

Escogi la cruz de una iglesia que divisaba a lo lejos. Mantén tus ojos fijos en ese punto y procura concentrarte
sélo en lo que voy a decirte. Aunque sientas cualquier otra cosa distinta, no te distraigas. Haz lo que digo.
Permaneci de pie, relajado, con los ojos fijos en la torre., mientras Petrus se colocaba tras de mi y presionaba
la base de mi nuca con un dedo.

-El camino que estas haciendo es el camino del Poder, y solo se te ensefiaran los ejercicios de Poder. El viaje,
que antes era una tortura porque ta sélo querias llegar, ahora comienza a transformarse en placer, el placer de
la busqueda y la aventura. Con esto estas alimentando algo muy importante: tus suefios.

El hombre no puede nunca dejar de sofar. El suefio es el alimento del alma, como la comida es el alimento del
cuerpo. Muchas veces, en nuestra existencia, vemos rotos nuestros suefios Y frustrados nuestros deseos, pero
es preciso continuar sofiando, si no nuestra alma muere y Agape no penetra en ella. Ya se derramé mucha
sangre en el campo que esta frente a tus ojos, y alli se entablaron algunas de las mas crueles batallas de la
Reconquista. Quién tenia la razén o la verdad es algo que no tiene importancia: lo importante es saber que
ambos bandos estaban librando el Buen Combate. "EI Buen Combate es aquel que se emprende porque
nuestro corazon lo pide. En las épocas heroinas, en tiempos de la caballeria andante, ésto era facil, pues
habia mucha tierra, bastante por hacer. Sin embargo, en la actualidad el mundo ha cambiado mucho y el Buen
Combate fue trasladado de los campos de hatalla a nuestro interior. "El Buen Combate es el que libramos en
nombre de nuestros suefios. Cuando estallan en nosotros con todo su vigor -durante la juventud- tenemos
mucho valor, pero aliin no hemos aprendido a luchar. Después de mucho esforzamos, terminamos aprendiendo
a luchar y entonces ya no tenemos el mismo valor para combatir. Por eso nos volvemos contra nosotros y nos
combatimos a nosotros mismos, y nos transformamos en nuestro peor enemigo. Decimos que nuestros suefios
eran infantiles, dificiles de realizar o, simplemente, fruto de nuestro desconocimiento de la realidad de la vida.
Matamos nuestros suefios porque tenemos miedo de librar el Buen Combate.
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La presion del dedo de Petrus en mi nuca se volvié mas intensa. Tuve la impresién de que la torre ce la iglesia
se transformaba: la silueta de la cruz parecia un hombre con alas, un angel. Parpadeé y la cruz volvié a ser lo
que era.

-El primer sintoma de que estamos matando nuestros suefios es la falta de tiempo -continué Petrus-. Las
personas mas ocupadas que conoci en mi vida siempre tenian tiempo para todo. Las que no hacian nada
siempre estaban cansadas, no hacian ni el poco trabajo que debian realizar, y se quejaban constantemente de
que el dia era demasiado corto. En realidad, tenian miedo de librar el Buen Combate. "El segundo sintoma de
la muerte de nuestros suefios son nuestras certezas. Porque no queremos ver la vida como una gran aventura
para ser vivida, comenzamos a creernos sabios, justos y correctos en lo poco que le pedimos a la existencia.
Miramos mas alla de las murallas de nuestra cotidianidad y oimos el ruido de las lanzas que se quiebran, el
olor del sudor y de la pélvora, las grandes caidas y las miradas sedientas de conquista de los guerreros, pero
nunca sentimos la alegria, la inmensa alegria presente en el corazén de quien esta luchando, porque para ellos
no importan ni la victoria ni la derrota, Sélo librar el Buen Combate.

Finalmente, el tercer sintoma de la muerte de nuestros suefios es la paz. La vida se convierte en una tarde de
domingo y ya no nos pide grandes cosas, ni exige mas de lo que queremos dar. Entonces creemos que somos
maduros, dejamos de lado las fantasias de la infancia y alcanzamos nuestra realizacion personal y profesional.
Nos sorprende cuando alguien de nuestra edad dice que aln quiere esto o aquello de la vida. Pero en realidad,
en lo mas intimo de nuestro corazdn, sabemos que lo que sucede es que renunciamos a luchar por nuestros
suefios, a librar el Buen Combate.

La torre de la iglesia no cesaba de transformarse y en su lugar parecia surgir un angel con las alas abiertas.
Por mas que parpadeara, la figura seguia alli. Tuve ganas de decirselo a Petrus, pero senti que adn no habia
acabado.

-Cuando renunciamos a nuestros suefios y encontramos la paz -dijo luego de un rato-, tenemos un pequefio
periodo de tranquilidad, pero los suefios muertos comienzan a pudrirse dentro de nosotros y a infestar todo el
ambiente en que vivimos. Comenzamos a volvemos crueles con quienes nos rodean vy, finalmente, dirigimos
esa crueldad contra nosotros. Surgen las enfermedades y las psicosis. Lo que queriamos evitar en el combate -
la decepcién y la derrota se convierte en el Unico legado de nuestra cobardia. Y, un buen dia, los suefios
muertos y podridos vuelven el aire dificil de respirar y ®menzamos a desear la muerte, la muerte que nos
libere de nuestras certezas, de nuestras ocupaciones y de aquella terrible paz de las tardes de domingo.

Ahora estaba seguro de estar viendo un angel y ya no pude seguir las palabras de Petrus. Debié darse cuenta,
pues quité el dedo de mi nuca y dej6 de hablar. La imagen del &ngel duré algunos instantes y luego
desaparecid. En su lugar, nuevamente surgio la torre de la iglesia.

Permanecimos en silencio algunos minutos. Petrus encendié un cigarro y comenzé a fumar. Saqué de la
mochila la garrafa de vino y tomé un trago. Estaba caliente, pero el sabor continuaba siendo el mismo.

-¢Qué viste? -preguntd. Le conté la historia del angel. Dije que al principio, cuando parpadeaba, la imagen
desaparecia.

-También tienes que aprender a librar el Buen Combate. Ya aprendiste a aceptar las aventuras y los desafios
de la vida, pero sigues queriendo negar lo extraordinario.

Petrus sacé de la mochila un pequefio objeto y me lo entreg6. Era un alfiler de oro.

-Esto es un regalo ¢ mi abuelo. En la Orden de RAM, todos los Antiguos poseian un objeto como éste. Se
llama "El Punto de la Crueldad". Cuando viste aparecer el angel en la torre de la iglesia quisiste negarlo porque
no era algo a lo que estuvieses acostumbrado. En tu vision del mundo, las iglesias son iglesias y las visiones
sélo pueden tenerse en los éxtasis provocados por los Rituales de la Tradicion.

Respondi que mi visién debié haber sido efecto de la presion que él ejercia en mi nuca.

-Es verdad, pero eso no cambia nada. El hecho es que rechazaste la visién. Felicia de Aquitania debe haber
visto algo semejante y aposté toda su vida a lo que vio; el resultado es que transformé su obra en Amor. Lo
mismo debié ocurrirle a su hermano, y lo mismo sucede con todo mundo todos lbs dias: vemos siempre el
mejor camino por seguir, pero sélo andamos por el camino al que estamos acostumbrados.

Petrus reemprendio la caminata y yo lo segui. Los rayos de sol hacian brillar el alfiler en mi mano.

-La Unica manera de salvar nuestros suefios es siendo generosos con nosotros mismos. Cualquier intento de
autocastigo, -por mas sutil que sea, debe ser tratado con vigor. Para saber cuando estamos siendo crueles con
nosotros mismos, tenemos que transformar en dolor fisico cualquier tentativa de dolor espiritual, como culpa,
remordimiento, indecision, cobardia Transformando un dolor espiritual en dolor fisico, sabremos el mal que nos
puede causar.

Y Petrus me ensefio El Ejercicio de la Crueldad.

-Antiguamente ellos usaban un alfiler de oro para esto -dijo. Hoy en dia las cosas cambiaron, como cambian los
paisajes en el Camino de Santiago.

Petrus tenia razén. Vista desde abajo, la planicie aparecia ante mi como una serie de montes.

-Piensa en algo cruel que hayas hecho hoy contigo mismo y ejecuta el ejercicio.

No podia acordarme de nada. -Siempre es asi. S6lo podemos ser generosos con nosotros en los pocos
instantes en que necesitamos ser severos.

De repente me acordé que me habia considerado un idiota por subir al Alto del Perdén con tanta dificultad,
mientras aquellos turistas habian encontrado el camino mas facil. Sabia que no era verdad, que estaba siendo
cruel conmigo; los turistas estaban buscando sol y yo estaba en busca de mi espada. No era un idiota y bien
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podia sentirme como tal. Clavé con fuerza la ufia del indice en el nacimiento de la ufia del pulgar. Senti un
dolor intenso y, mientras me concentraba en el dolor, la sensacion de que era un idiota paso.

Lo comenté con Petrus y se rid sin decir nada.

Aquella noche pernoctamos en un acogedor hotel de ese pueblito cuya iglesia habia visto a lo lejos. Después
de cenar, resolvimos dar un paseo por las calles, para hacer la digestion.

-De todas las formas que el hombre encontré para hacerse dafio, la peor fue el Amor. Estamos siempre
sufriendo por alguien que no nos ama, por alguien que nos dejé, por alguien que no nos quiere dejar. Si
estamos solteros es porque nadie nos quiere; si estamos casados transformamos el matrimonio en esclavitud.
iQué cosa mas terrible! concluyé malhumorado.

Llegamos hasta una placita, donde estaba la iglesia que habia visto. Era pequefia, sin grandes rebuscamientos
arquitectonicos, y su campanario se elevaba hacia el cielo. Intenté ver de nuevo al angel y no logré nada.

Petrus se quedd mirando la cruz en lo alto. Pensé que estaria viendo al angel, pero no. Luego comenzo a
decirme:

-cuando el Hijo del Padre bajé a la tierra, trajo consigo el Amor, pero, como la humanidad sélo puede entender
el Amor como sufrimiento y sacrificio, terminaron crucificandolo. Si asi no hubiera sido, redie creeria en su
amor, pues todos estaban acostumbrados a sufrir diariamente por sus propias pasiones.

Nos sentamos a la orilla del camino y continuamos mirando la iglesia, pero una vez mas fue Petrus quien
rompio el silencio.

¢Sabes qué quiere decir Barrabas, Paulo? Bar significa hijo y Abba significa padre. Miraba fijamente la cruz del
campanario. Sus ojos brillaban y senti que estaba poseido por algo, tal vez por ese amor del cual hablaba
tanto, pero que yo no entendia muy bien.

iCuan sabios son los designios de la gloria divina! dijo, haciendo que el eco de su voz resonara en la plaza
vacia. Cuando Pilato pidié que el pueblo escogiese, en realidad no le dio opcion. Mostré a un hombre flagelado,
en pedazos, y otro hombre, con la cabeza erguida: Barrabas, el revolucionario. Dios sabia que el pueblo
enviaria a la muerte al mas débil, para que pudiese dar una prueba de su amor.

Y concluyé: -Y mientras tanto, sea cual fuere la eleccién, el Hijo del Padre era quien terminaria siendo
crucificado.

El Mensajero

"Y aqui, todos los caminos de Santiago se transforman en uno solo."

Era muy temprano por la mafiana cuando llegamos a Puente la Reina. La frase estaba escrita en la base de
una estatua -un peregrino con traje medieval, sombrero de tres picos, capa, veneras y cayado con cantimplora
en la mano- y rememoraba la epopeya de un viaje casi olvidado que Petrus y yo estdbamos reviviendo ahora.
Habiamos pasado la noche anterior en uno de los muchos conventos esparcidos por todo el Camino. El
hermano portero, quien nos recibid, advirti6 que no podiamos cruzar ni una palabra dentro de los muros de la
abadia. Un fraile joven nos condujo a nuestras respectivas alcobas, donde habia estrictamente lo necesario:
una cama dura, sabanas viejas pero limpias, una jarra de agua y una jofaina para la higiene personal. No habia
drenaje ni agua caliente, y el horario de las comidas estaba indicado detras de la puerta.

A la hora indicada, bajamos hacia el refectorio. Debido al voto de silencio, los monjes se comunicaban sélo con
miradas, Y tuve la impresion de que sus ojos brillaban mas que los de una persona comun. La cena fue servida
temprano, en las largas mesas donde nos sentamos con los monjes de habitos cafés. Desde su lugar, Petrus
me hizo una sefia y entendi perfectamente qué queria decir: estaba loco por encender un cigarro, pero por lo
visto pasaria la noche entera sin satisfacer su deseo. Lo mismo me pasaba a mi y clavé la ufia en el nacimiento
del pulgar, ya casi en carne viva. El momento era demasiado hermoso como para cometer cualquier crueldad
conmigo mismo.

La cena fue servida: sopa de verduras, pan, pescado y vino. Todos rezaron y nosotros acompafamos la
oracion. Mientras comiamos, un monje lector leia, con voz monétona, pasajes de una epistola de San Pablo.
-Dios escogi6 las cosas locas del mundo para avergonzar a los sabios, y escogi6 las cosas débiles del mundo
para humillar a los fuertes -decia el monje con su voz fina y sin inflexiones. Estamos locos por causa de Cristo.
Hasta hoy fuimos considerados la escoria del mundo, los peores de todos. No obstante, el Reino de Dios no
esta hecho de palabras, sino de poder.

Las amonestaciones de Pablo a los corintios retumbaron durante toda la cena en las paredes desnudas del
refectorio.

Entramos en Puente la Reina conversando sobre los monjes de la noche anterior. Confesé a Petrus que habia
fumado a escondidas en el cuarto, temblando de miedo de que alguien sintiera el olor a tabaco. Se ri6 y su risa
me hizo pensar que el debi6 hacer lo mismo.

-San Juan Bautista fue al desierto, pero JesUs se unié a los pescadores y vivia y viajando -dijo-. Prefiero esto.

De hecho, fuera del tiempo pasado en el desierto, el resto de su vida Cristo la pasé entre los hombres.

-Incluso su primer milagro no fue salvar el alma de alguien, ni curar una enfermedad o expulsar a un demonio,
sino transformar agua en excelente vino en una boda, porque la bebida del duefio de esa casa se habia
terminado.

Al acabar de decir esto, se detuvo de repente. Su Movimiento fue tan brusco que yo también me detuve,
asustado. Estabamos ante el puente que da su nombre al poblado. Sin embargo, Petrus no miraba el camino
gue debiamos cruzar. Sus ojos estaban fijos en dos nifios que jugaban con una pelota de goma en las orillas
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del rio. Tendrian entre ocho y diez afos, y parecian haber notado nuestra, presencia. En vez de cruzar el
puente, Petrus baj6 el barranco y se acerco a los chiquillos. Yo, como siempre, lo segui sin preguntar nada.

Los nifios continuaron ignorando nuestra Presencia. Petrus se sentd y se quedé contemplando el juego, hasta
que la pelota cayé cerca de donde él estaba. Con un movimiento rapido, tomé la pelota y me la lanzé.

Atrapé en el aire la pelota de goma y me quedé esperando lo que sucederia.

Uno de los nifios -al parecer el mayor- se acercé. Mi primer impulso fue devolverle la pelota, pero el
comportamiento de Petrus habia sido tan extrafio que decidi intentar averiguar qué pasaba.

-Devuélvame la pelota, sefior -dijo el muchacho. Miré aquella figura pequefia, a dos metros de mi. Noté que
habia algo de familiar en el nifio, el mismo sentimiento que habia experimentado cuando me encontré con el
gitano.

El muchacho insistié y, viendo que yo no respondia, se agachd Y cogi6é una piedra.

-Deme la pelota o le voy a arrojar esta piedra -dijo. Petrus y el otro nifio me observaban, en silencio. La
agresividad del muchacho me irritd.

-Arroja la piedra -respondi-. Si me pega, voy por ti y te doy una paliza.

Senti que Petrus respiré aliviado. Algo comenzaba querer surgir en los sitios mas recénditos de mi cabeza.
Tenia la clara sensacion de haber vivido ya esa escena.

El muchacho se asust6 con mis palabras. Dejé la piedra en el suelo y buscé otra manera. .Aqui en Puente la
Reina existe un relicario que pertenecidé a un peregrino muy rico. Veo por la concha y su mochila que también
son peregrinos. Si me regresan la pelota, les daré el relicario. Estd escondido en la arena, en las margenes del
rio. -Quiero la Pelota -dije sin mucha conviccién. En realidad lo que Yo queria era el relicario y el muchacho
Parecia decir la verdad; pero tal vez Petrus necesitara aquella pelota para algo y no podia decepcionarlo, era
mi guia.

-Sefior, usted no necesita esta pelota -dijo el muchacho, casi al borde de las lagrimas. Usted es fuerte, ha
viajado y conoce el mundo. Yo sélo conozco las margenes de este rio y mi Unico juguete es esta pelota.
Devuélvamela, por favor.

Las palabras del muchacho calaron hondo en mi corazén, pero el ambiente extrafiamente familiar, la sensacion
de que ya habia leido o vivido aquella situacion hizo que resistiera una vez mas.

-No, necesito esta pelota. Te daré dinero para que te compres otra, mas bonita; pero ésta es mia.

Cuando acabé de decir esto, el tiempo parecio detenerse. El paisaje en torno mio se transformo, sin que Petrus
estuviera presionando con d dedo la base de mi nuca. Por una fraccion de segundo, me parecié que habiamos
sido transportados a un largo y terrorifico desierto ceniciento. Alli no estaban ni Petrus ni el otro muchachito,
s6lo yo y el nifio frente a mi. Era mayor, tenia facciones simpaticas y amigables, pero en sus ojos brillaba algo
gue me daba miedo.

La visibn no dur6 mas de un segundo, al instante estaba de vuelta en Puente la Reina, donde los diversos
caminos de Santiago, procedentes de varios puntos de Europa, se transformaban en uno solo. Frente a mi, un
nifio pedia una pelota y tenia la mirada dulce y triste.

Petrus se acercd, tomo la pelota de mis manos y la devolvié al muchacho.

-¢Donde esta el relicario escondido? -pregunté al nifio. -¢Cudl relicario? -respondio; tom6 de la mano a su
amigo, corrié alejandose de nosotros y se tir6 al agua.

Subimos de nuevo el barranco y finalmente cruzamos el puente. Empecé a hacer preguntas sobre lo sucedido,
hablé de la vision del desierto, pero Petrus cambi6 el tema y dijo que conversariamos sobre esto cuando
estuviéramos un poco lejos de alli.

Media hora més tarde llegamos a un tramo del camino que aun conservaba vestigios del empedrado romano.
Alli habia otro puente, en ruinas, y nos sentamos para tomar el desayuno que nos dieron los monjes: pan de
centeno, Yogur y queso de cabra.

-¢Para qué querias la Pelota de] muchacho? pregunté Petrus.

respondi que no queria la pelota, que habia actuado asi porque él, Petrus, se habia comportado de manera
extrafia. Como si la pelota fuera algo muy importante para él.

-Y de hecho asi fue. Hizo que establecieras un contacto victorioso con tu demonio personal.

¢mi demonio personal? Nunca habia oido semejante absurdo en todo el camino. Habia pasado seis dias yendo
y viniendo de los Pirineos, habia conocido un cura brujo que no habia hecho ninguna brujeria y mi dedo estaba
en carne viva porque siempre que pensaba algo cruel sobre mi mismo -hipocondria, sentimiento de culpa,
complejo de inferioridad- estaba obligado a clavar mi ufia en la herida.

En este punto, Petrus tenia razén: los pensamientos negativos habian disminuido considerablemente pero esta
historia del demonio Personal era algo de lo que nunca antes habia oido hablar y que no me tragaria tan
facilmente.

-Hoy, antes de cruzar el Puente, senti intensamente la presencia de alguien que trataba de advertimos sobre
algo, pero el aviso era mas para ti que para mi. Dentro de poco habrd una lucha y necesitas librar el Buen
Combate.

Cuando no se conoce al demonio personal, éste acostumbra manifestarse en la persona mas cercana. Miré en
derredor y vi a los nifios jugando -deduje que era alli donde debia de darse el aviso. Pero era hacerle caso a
s6lo una corazonada; tuve la certeza de que era tu demonio Personal cuando te rehusaste a devolver la pelota.

Le dije que habia hecho eso porque pensaba que era lo que él queria.

-¢Por qué yo? Nunca dije nada.
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Comencé a sentirme un poco mareado, tal vez fuera la comida, que estaba devorando luego de casi una hora
de caminar en ayunas. Al mismo tiempo, no me abandonaba la sensacion de que el muchacho me era familiar.
-Tu demonio personal te tentd de tres maneras clasicas: con una amenaza, con una promesa y con tu lado
débil. Felicidades: resististe valientemente.

Entonces recordé que Petrus le habia preguntado al muchacho sobre el relicario. En ese momento pensé que
el nifio habia intentado engafiarme, pero, de cualquier forma, tenia que haber un relicario alli, escondido: un
demonio nunca hace promesas falsas.

-Si el nifio no se acordé del relicario fue porque tu demonio personal ya se habia ido.

Y afiadi6 sin pestafiear: -Es hora de llamarlo de nuevo. Lo vas a necesitar.

Estabamos sentados en el viejo puente en ruinas. Petrus junté cuidadosamente los restos de comida y guardé
todo dentro de la bolsa de papel que los monjes nos dieron. Frente a nosotros los trabajadores comenzaban a
llegar al campo para su labor, pero estaban tan lejos que no podia oir lo que decian. El terreno estaba
completamente ondulado y las tierras cultivadas formaban misteriosos dibujos en el paisaje. Bajo nuestros pies,
la corriente de agua, casi muerta por la sequia, no hacia mucho ruido.

-Antes de salir al mundo, Cristo fue a conversar con su demonio personal al desierto -dijo Petrus. Aprendio lo
gue debia saber sobre el hombre, pero no dejé que el demonio dictara las reglas del juego y asi lo vencio.
"Cierta vez, un poeta dijo que ningln hombre era una isla. Para librar el Buen Combate necesitamos ayuda.
Necesitamos amigos, y cuando éstos no estan cerca debemos transformar la soledad en nuestra arma
principal. Todo lo que nos rodea tiene que ayudamos a dar los pasos necesarios rumbo a nuestro objetivo.
Todo tiene que ser una manifestacion personal de nuestra voluntad de vencer en el Buen Combate. Sin esto,
sin advertir que necesitamos de todos y de todo, seremos guerreros arrogantes y nuestra arrogancia nos
derrotard al final, porque vamos a tener tal seguridad en nosotros mismos que no vamos a descubrir las
trampas del campo de batalla.

La historia de guerreros y combates me recordd una vez mas a Don Juan de Carlos Castaneda. Me pregunté si
el viejo brujo indio acostumbraba dar lecciones por la mafiana, antes de que su discipulo pudiera digerir el
desayuno. Pero Petrus continué:

-Ademas de las fuerzas fisicas que nos rodean y nos ayudan, existen basicamente dos fuerzas espirituales
junto a nosotros: un angel y un demonio. El angel nos protege siempre y esto es un don divino -no es necesario
invocarlo. El rostro de tu angel esta4 siempre visible cuando ves el mundo con buenos ojos. Es este riachuelo,
los trabajadores en el campo, este cielo azul, aquel viejo puente que nos ayuda a atravesar el agua, y que fue
colocado aqui por manos an6nimas de legionarios romanos; también en este puente esta el rostro de tu angel.
Nuestros abuelos lo conocian como angel guardian, angel de la guarda, angel custodio. "El demonio también
es un angel, pero es una fuerza libre, rebelde. Prefiero llamarlo Mensajero, pues es el principal eslabén entre tu
y el mundo. En la Antigliledad era representado por Mercurio, por Hermes Trimegisto, el 'Mensajero de los
dioses'. Sélo actlua en el plano material. Est4 presente en el oro de la Iglesia, porque el oro viene de la tierra y
la tierra es su dominio. Esta presente en nuestro trabajo y nuestra relacion con el dinero. Cuando lo dejamos
suelto, tiende a dispersarse. Cuando lo exorcizamos, perdemos todo lo bueno que tiene para ensefiamos, Pues
conoce mucho del mundo y de los hombres. Cuando nos fascinamos ante su poder, nos posee y nos aparta del
Buen Combate.

Por tanto, la Unica manera de lidiar con nuestro Mensajero es aceptandolo como amigo, oyendo sus consejos,
pidiendo su ayuda cuando sea necesaria, pero nunca dejando que imponga las reglas. Como lo hiciste con el
muchacho. Para ello es necesario, primero, que sepas lo que quiere y, luego, que conozcas su faz y su
nombre.

-¢Cémo voy a saber todo eso -pregunté. Y Petrus me ensefid El Ritual del Mensajero. -Espera la noche para
realizarlo, porque es mas facil. Hoy, en tu primer encuentro, él te revelara su nombre. Este nombre es secreto y
jamas debe conocerlo nadie, ni yo. Quien sepa el nombre de tu Mensajero, puede destruirlo.

Petrus se levantd6 y comenzamos a caminan En poco tiempo llegamos al campo donde los campesinos
trabajaban la tierra. Nos dijimos "buenos dias" y seguimos caminando.

-Si tuviera que utilizar una imagen, diria que el angel es tu armadura y el Mensajero, tu espada. Una armadura
protege en cualquier circunstancia, pero una espada puede caer en medio de un combate, matar a un amigo o
volverse contra el propio duefio. Una espada sirve para casi todo, menos para sentarse en ella -dijo, soltando
una sonora carcajada.

Nos detuvimos en una aldea para almorzar y el muchacho que nos atendié estaba visiblemente de mal humor.
No respondia a nuestras preguntas, nos sirvio la comida de mal modo y al inal derramé un poco de café en las
bermudas de Petrus. Entonces vi cOmo mi guia se transformaba: enfurecido, fue a llamar al duefio mientras
despotricaba contra la falta de educaciéon del muchacho. Terminé yendo al bafio a ponerse las otras bermudas,
mientras el duefio lavaba la mancha de café y tendia la pieza para que se secara.

Mientras esperabamos que el sol de las dos de la tarde cumpliese su papel en las bermudas de Petrus,
pensaba en todo lo que habiamos platicado por la mafiana. Es verdad que la mayoria de lo que Petrus dijo
sobre el nifio coincidia. Ademas, tuve la visién de un desierto y un rostro. Pero esa historia del Mensajero me
parecia muy primitiva, estdbamos en pleno siglo XX y conceptos como infierno, pecado y demonio ya no tenian

El Ritual del Mensajero
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1 . Siéntese y relajese por completo. Deje vagar su mente por dondequiera, que el pensamiento fluya sin
control. Luego de algun tiempo, comience a repetirse: "Ahora estoy relajado y mis ojos duermen el suefio del
mundo”.

2. Cuando sienta que su mente ya no se preocupa por nada, imagine una columna de fuego a su derecha.
Avive las llamas, que brillen. Entonces repita en voz baja: Ordeno que mi subconsciente se manifieste. Que se
abra para mi y revele sus secretos magicos".

Espere un poco, concentrandose sélo en la columna de fuego. Si surgiese alguna imagen, serd una
manifestacion de su subconsciente. Procure recordarla.

3. Mantenga siempre la columna de fuego a su derecha, ahora comience a imaginar otra columna de fuego a
su izquierda. Cuando las llamas se hubieren avivado bastante, diga en voz baja las siguientes palabras: "Que
la fuerza del Cordero, que se manifiesta en todo y en todos, se manifieste también en mi al invocar a mi
Mensajero: (diga el nombre del mensajero) aparecera ante mi ahora".

4. Platique con su Mensajero, que debera manifestarse entre ambas columnas. Plantee su problema
especifico, pida consejos y dele las 6rdenes necesarias.

5. Al acabar su conversacion, despida al Mensajero con las siguientes palabras: "Agradezco al Cordero el
milagro que realicé. Que (nombre del Mensajero) vuelva siempre que fuere invocado, y mientras esté distante,
me ayude a realizar mi obra".

Nota: En la primera invocacion -o en las primeras invocaciones, dependiendo de la capacidad de concentracion de quien
esté realizando el Ritual, no se nombra al Mensajero. Soélo se dice -EL. Si el Ritual fuese bien ejecutado, el Mensajero debe
revelar de inmediato su nombre mediante telepatia. De no ser asi, insista hasta que consiga saber este nombre y sélo
entonces inicie las conversaciones. Cuanto mas se repita el Ritual, mas fuerte sera la presencia del Mensajero y mas rapido
seran sus acciones.

el menor sentido para nadie con un poco de inteligencia. En la Tradicion, cuyas ensefianzas yo habia seguido
durante mucho mas tiempo que el Camino de Santiago, el Mensajero -llamado simplemente demonio, sin
prejuicios- era un espiritu que dominaba las fuerzas de la Tierra y que estaba siempre en favor del hombre. Era
muy utilizado en Obras M4gicas, pero nunca como aliado ni consejero en lo cotidiano, Petrus habia dado a
entender que yo podria aprovechar la amistad del Mensajero para mejorar en el trabajo y en el mundo. Ademas
de profana, la idea me parecia infantil.

Pero yo habia jurado obediencia total a Mme. Lawrence y una vez mas tuve que clavarme una ufa en el
nacimiento del pulgar, en carne viva.

-No debi haberme exaltado -dijo Petrus después de salir. Al final de cuentas, él no tir6 la taza sobre mi, sino
sobre el mundo que odia. Sabe que existe un mundo gigantesco, mas alld de las fronteras de su propia
imaginacion y su participacién en este mundo se limita a despertarse temprano, ir a la panaderia, servir a quien
pase y masturbarse por las noches, sofiando con mujeres que nunca conocera.

Era hora de hacer un alto para la siesta, pero Petrus decidié seguir caminando, Dijo que era una manera de
hacer penitencia por su intolerancia. Yo, que nada habia hecho, debi acompafiarlo bajo aquel sol fuerte.
Pensaba en el Buen Combate y en los millones de personas dispersas por el mundo que, en ese instante,
estaban haciendo cosas que no querian hacer. El Ejercicio de la Crueldad, a pesar de estarme dejando el dedo
en carne viva, me hacia mucho bien. Me hizo darme cuenta de lo traicionera que podia ser mi mente al
empujarme a hacer cosas que no queria y al hacerme abrigar sentimientos que no me ayudaban. En ese
momento quise que Petrus tuviera razon: que existiera realmente el Mensajero, con quien podria hablar de
cosas préacticas y pedirle ayuda en los asuntos del mundo. Esperé con ansia que llegara la noche.

Mientras tanto, Petrus no dejaba de hablar sobre el muchacho. Terminé convenciéndose de que habia actuado
correctamente; para ello se sirvid, una vez mas, de un argumento cristiano.

-Cristo perdondé a la mujer adultera, pero maldijo a la higuera que no quiso darle su fruto. Yo tampoco estoy
aqui para hacer siempre el papel de victima.

Listo, en su mente, el asunto estaba resuelto. Una vez mas la Biblia lo habia salvado.

Llegamos a Estella casi a las nueve de la noche. Tomé un bafio y bajamos a cenar. El autor de la primera guia
de la Ruta Jacobea, Aymeric Picaud, describid Estella como "un lugar fértil y con buen pan, excelente vino,
carne y pescado. Su rio Ega tiene agua dulce, sana y muy buena". No bebi agua del rio, pero en cuanto a la
mesa, Picaud seguia teniendo razén, aun después de ocho siglos. Sirvieron pierna de camero guisada,
corazones de alcachofa y un vino riojano de excelente cosecha. Nos quedamos en la mesa durante largo
tiempo, conversando trivialidades y saboreando el vino. Finalmente, Petrus anuncié que era un buen momento
para tener mi primer contacto con el Mensajero.

Nos levantamos y comenzarnos a andar por las calles de la ciudad. Algunos callejones daban directamente al
rio —como en Venecia- y fue en uno de esos callejones donde decidi sentarme. Petrus sabia que de alli en
adelante era yo quien conducia la ceremonia y se quedd un poco atras.
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Me quedé mirando el rio durante mucho tiempo. Sus aguas y el rumor de su torrente comenzaron a
desconectarme del mundo y a nspirarme una profunda calma. Cerré los ojos e imaginé la primera columna de
fuego. Hubo un momento de cierta dificultad, pero al final aparecio.

Dije las palabras rituales y la otra columna surgié a mi izquierda. El espacio entre ambas columnas, iluminado
por el fuego, estaba completamente vacio. Permaneci durante algin tiempo con los ojos fijos en aquel espacio,
tratando de no pensar, para que el Mensajero se manifestara. Pero, en vez de esto comenzaron a aparecer
imagenes exdticas -la entrada de una pirdmide, una mujer vestida de oro puro, algunos hombres negros
danzando alrededor de una hoguera. Las imagenes iban y venian en rapida sucesion y dejé que fluyeran sin
control. También aparecieron muchos trechos del Camino que habia hecho con Petrus. Paisajes, restaurantes,
bosques; hasta que, sin avisar, el desierto ceniciento que vi en la mafiana se extendié entre las dos columnas
de fuego, y alli, mirdndome, estaba el hombre simpético con un brillo traicionero en los ojos.

Se ri6 y yo sonrei en mi trance. Me mostré una bolsa cerrada, después la abrié y mir6 adentro -pero en la
posicibn que yo estaba no pude ver nada. Entonces, un nombre vino a mi mente: Astrain. Comencé a
mentalizar este nombre, a vibrarlo entre ambas columnas de fuego, y el Mensajero hizo wna sefia afirmativa
con la cabeza; habia descubierto como se llamaba.

Era el momento de dar por terminado el ejercicio. Dije las palabras rituales y extingui las columnas de fuego -
primero la izquierda, después la derecha-. Abri los ojos y el rio Ega estaba ante mi.

-Fue mucho menos dificil de lo que imaginaba -dije a Petrus, después de contarle todo lo sucedido entre las
columnas.

-Este fue tu primer contacto. Un contacto de reconocimiento mutuo y de mutua amistad. La conversacion con el
Mensajero serd productiva si lo invocas todos los dias, si discutes tus problemas con él y si sabes distinguir
perfectamente la ayuda real del engafio. Mantén siempre tu espada lista cuando te encuentres con él.

-Pero aun no tengo espada -respondi. -Por eso, él podra causarte muy poco dafio. Aun asi, es bueno no
facilitarle las cosas.

1 Nombre falso.

El ritual habia acabado, me despedi de Petrus y volvi al hotel. Bajo las sabanas, pensaba en el pobre
muchacho que nos

habia servido la comida. Tenia ganas de regresar, de ensefiarle el Ritual de] Mensajero y decirle que todo
podia cambiar si él lo deseara. Pero era inutil intentar salvar al mundo; ain no habia conseguido ni siquiera
salvarme a mi MiSMO.2

1 Nota del autor: el Ritual del Mensajero esta descrito de manera incompleta, En realidad, Petrus me hablé del significado
de las visiones, de los recuerdos y de la bolsa que Astrain me mostré. Por otra parte, como el Encuentro con el Mensajero
es diferente para cada persona, insistir en mi vivencia personal seria influir de manera negativa en la experiencia de cada
quien.

El amor

-Conversar con el Mensajero no significa que te la pases preguntando cosas sobre el mundo de los espiritus -
dijo Petrus al dia siguiente. ElI Mensajero te sirve sélo para esto: ayuda en el mundo material. Sélo te dara esta
ayuda si sabes exactamente qué deseas.

Habiamos parado en un poblado para beber alguna cosa.

Petrus pidi6 una cerveza y yo un refresco. La parte inferior de mi vaso era redonda, de plastico con agua
coloreada dentro. Mis dedos dibujaban figuras abstractas con las marcas de agua y yo estaba preocupado.

-Me dijiste que el Mensajero se habia manifestado en el nifio porque necesitaba decirme algo.

-Algo urgente -confimé Petrus. Continuamos conversando sobre Mensajeros, angeles y demonios. Me
resultaba dificil aceptar un uso tan practico de los misterios de la Tradicion. Petrus insistia en la idea de que
tenemos siempre que buscar una recompensa y recordaba que Jesus dijo que los ricos no entrarian en el reino
de los cielos.

-Jesus también recompens6 al hombre que supo multiplicar los talentos de su amo. Ademas, no creyeron en él
sélo porque fuera un buen orador: necesitd hacer milagros, recompensar a quienes lo seguian.

-Nadie va a hablar mal de Jesls en mi bar -interrumpié el duefio, que estaba siguiendo nuestra platica.

-Nadie esta hablando mal de Jesus -respondié Petrus-. Hablar mal de Jesls es cometer pecado invocando su
nombre. Como ustedes hicieron en esta plaza,

El duefio del bar vacilé un instante, pero enseguida replico:

-Yo no tuve nada que ver con eso; aun era un nifio. -Los culpables son siempre los otros -refuté Petrus. El
duefio del bar sali6é por la puerta de la cocina. Pregunté de qué hablaban.

-Hace cincuenta afios, en pleno siglo XX, un gitano fue quemado ahi enfrente, acusado de brujeria y de
blasfemar contra la santa hostia. El asunto quedé como cosa perdida ante las atrocidades de la guerra civil
espafiola, y hoy nadie se acuerda de él, excepto los habitantes de este pueblo.
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-¢Como sabes esto, Petrus? -Porque yo ya recorri el Camino de Santiago. Continuamos bebiendo en el bar
solitario. Hacia mucho sol alla afuera y era hora de nuestra siesta. Al poco tiempo, el duefio del bar volvié con
el parroco de la aldea.

-¢Quiénes son ustedes? -pregunté el padre. Petrus mostré la venera dibujada en la mochila. Durante mil
doscientos afios los peregrinos han pasado por el camino frente al bar y la tradicién es que cada peregrino sea
respetado y acogido en cualquier circunstancia, El padre cambid pronto de tono.

-¢Como es que peregrinos del Camino de Santiago hablan mal de JesUs? -preguntd en un tono mas
catequizante.

-Nadie hablé mal de Jesus. Estabamos hablando mal de los crimenes cometidos en su nombre. Como el del
gitano que fue quemado en la plaza.

La venera de la mochila de Petrus influyé para que cambiara también el tono del duefio del bar. Esta vez se
dirigié a nosotros con respeto.

-La maldicion del gitano permanece hasta hoy -dijo bajo la mirada de reprobacién del padre.

Petrus insistié en saber cémo. El padre dijo que eran historias del pueblo, sin apoyo de la Iglesia, pero el duefio
del bar prosiguié:

-Antes de que muriera el gitano, dijo que el nifilo mas pequefio de la aldea recibiria en él sus demonios. Cuando
este nifio envejeciera o muriese, los demonios pasarian a otro nifio. Y asi, por los siglos de los siglos.

-Esta tierra es igual que la de las aldeas de los alrededores -dijo el padre-. Cuando ellos sufren por la sequia,
nosotros también sufrimos. Cuando alld llueve y hay buena cosecha, nosotros también llenamos nuestros
graneros. Nada ros sucede que no haya sucedido también a las aldeas vecinas. Esta historia no es mas que
una gran fantasia.

-No sucedié nada porque nosotros aislamos la Maldicién -dijo el duefio del bar.

-Pues entonces, vamos a ella -respondié Petrus. El padre se ri6 y dijo que asi se hablaba. El duefio del bar hizo
la sefial de la cruz, pero ninguno de los dos se movio.

Petrus pagé la cuenta e insisti6 en que alguien nos llevara con aquella persona que recibi6é la Maldicion. El
padre se disculpé diciendo que debia volver a la iglesia, pues habia interrumpido un trabajo importante, y salio
antes de que alguien nos pudiera decir cualquier cosa.

El duefio del bar mir6 con miedo a Petrus. -No se preocupe -dijo mi guia. Basta con que nos muestre la casa
donde él vive y trataremos de liberar al pueblo de la maldicion.

El duefio del bar sali6 con nosotros a la calle polvorienta y relumbrante bajo el candente sol de la tarde.
Caminamos juntos hasta la salida del poblado y nos sefialé una casa apartada, a la orilla del Camino.

-Siempre mandamos comida, ropa, todo lo necesario —se disculpd. Ni siquiera el padre va alla.

Nos despedimos y caminamos hacia la casa. El viejo se quedd esperando, tal vez creyd que pasariamos de
largo, pero Petrus se dirigi6 a la puerta y tocé. Cuando miré hacia atras, el duefio del bar habia desaparecido.
Abri6é la puerta una mujer de aproximadamente sesenta afios. Junto a ella un enorme perro negro movia la
cola, parecia contento con la visita. La mujer pregunté qué queriamos; dijo que estaba ocupada lavando ropa y
gue habia dejado algunas ollas en el fuego. No parecié sorprenderse con nuestra visita. Deduje que muchos
peregrinos, que no sabian de la maldicion, debieron de haber tocado esa puerta en busca de abrigo.

-Somos peregrinos camino a Compostela y necesitamos wn poco de agua caliente -dijo Petrus. Sé que usted
no nos la negara.

A regafiadientes, la mujer abrié la puerta. Entramos en una pequefia sala, pobremente amueblada, pero limpia.
Habia un sofa con el forro de plastico rasgado, una mesa de formica con dos sillas y una vitrina, y encima de
ésta una imagen del Sagrado Corazén de Jesus, algunos santos y un crucifijo de espejos. Dos puertas daban a
la salita, por una podia entrever el cuarto. La mujer condujo a Petrus por la otra, que daba a la cocina.

-Tengo un poco de agua hirviendo -dijo ella-. Voy por una vasija y luego pueden irse por donde vinieron.

Me quedé solo con el inmenso perro en la sala. Movia la cola, contento y décil. Al poco rato, la mujer volvié con
una vieja lata, la llen6 de agua caliente y se la pasé a Petrus.

-Listo. Vayan con la bendicién de Dios. Pero Petrus no se movid, sac6 una bolsita de té de la mochila, la coloco
dentro de la lata y dijo que le gustaria compartir lo poco que tenia con ella, en agradecimiento por la acogida.

La mujer, visiblemente contrariada, trajo dos tazas y se sentd con Petrus en la mesa de formica. Continué
mirando al perro, mientras escuchaba la conversacion de los dos.

-En el pueblo me dijeron que habia una maldicién sobre esta casa --comentd Petrus en un tono casual. Senti
que los ojos del perro brillaron, como si también hubiera entendido la conversacién. La mujer se puso en pie de
inmediato.

-iEs mentira! jEs una supersticién antigua! Por favor, acabe pronto su té que tengo mucho qué hacer.

El perro sintid el sibito cambio de humor de la mujer. Se quedd inmévil, en estado de alerta. Pero Petrus
continuaba con la misma tranquilidad del principio. Coloc6 lentamente el té en la taza, la llevé a sus labios y la
regres6 a la mesa sin beber una gota.

-Esta muy caliente -dijo. Vamos a esperar a que se enfrie un poco.

La mujer ya no se sentd. Estaba visiblemente disgustada con nuestra presencia y arrepentida de haber abierto
la puerta. Noté que yo estaba mirando fijamente al perro, y lo llamé junto a ella. El animal obedecid, pero
cuando llegé cerca de ella volte6 a mirarme.

-Fue por eso, mi querido Petrus -dijo, mirdndome. Fue por eso que el Mensajero aparecié ayer en el nifio.
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De repente me di cuenta de que no era yo quien miraba al perro. Desde que entré, aquel animal me hipnotiz6 y
mantuvo mis ojos fijos en los suyos. Era el can el que me miraba y haciendo que cumpliera su voluntad.
Comencé a sentir mucha pereza, unas ganas de dormir en aquel sofa rasgado, porque hacia mucho calor
afuera y no tenia ganas de caminar. Todo eso me parecia extrafio y tuve la sensacion de estar cayendo en una
trampa. El perro me miraba fijamente y, mientras mas me miraba, méas suefio tenia.

-Vamos -dijo Petrus, levantandose y ofreciéndome la taza de té, toma un poco, porque la sefiora desea que ya
nos vayamos.

Vacilé, pero consegui tomar la taza y el té caliente me reanimd. Queria decir algo, preguntar el nombre del
animal, pero mi voz no salia. Algo dentro de mi habia despertado, algo que Petrus no me habia ensefiado, pero
que comenzaba a manifestarse. Era un deseo incontrolable de decir palabras extrafias, cuyo significado ni yo
mismo conocia. Me di cuenta de que Petrus habia puesto algo en el té. Todo parecia distante y tenia sélo una
vaga nocion de que la mujer le decia a Petrus que debiamos irnos. Senti un estado de euforia y decidi decir en
voz alta las palabras extrafias que me pasaban por la mente.

Todo lo que podia percibir en esa sala era al perro. Cuando comencé a decir aquellas palabras extrafias, que ni
yo entendia, noté que el can comenzaba a grufiir. Estaba entendiendo; me emocioné alin mas y segui
hablando cada vez mas alto. El perro se levantdé y mostro los dientes, Ya no era el animal décil que encontré al
llegar, sino uno ruin y amenazador, que podia atacarme en cualquier momento.

Sabia que las palabras me protegian y comencé a hablar cada vez mas alto, dirigiendo toda mi fuerza hacia el
perro, sintiendo que dentro de mi habia un poder diferente y que este poder impedia que el animal me atacase.

A partir de entonces, todo empez6 a suceder como en camara lenta. Noté que la mujer se acercaba a mi
gritando e intentaba empujarme hacia fuera, y que Petrus agarraba a la mujer, pero que el perro no prestaba la
menor atencién al forcejeo de los dos. Estaba con los ojos fijos en mi y se levanté grufiendo y mostrando los
dientes.

Intento comprender la lengua extrafia en que estoy hablando, pero siempre que me detengo buscando algun
sentido, el poder disminuye y el perro se aproxima, se vuelve mas fuerte. Entonces comienzo a gritar sin
preocuparme por entender y la mujer empieza a gritar también. El perro ladra amenazandome, pero mientras
siga hablando estaré seguro. Oigo una gran carcajada, pero no sé si existe o es fruto de mi imaginacion.

De repente, como si todo sucediera al mismo tiempo, la casa fue sacudida por un ventarrén; el perro dio un
gran aullido y se abalanzé sobre mi. Levanté el brazo para protegerme el rostro, grité una palabra y esperé el
impacto.

El perro se arroj6 sobre mi con todo su peso y me derrumbé en el sofa de plastico. Durante algunos instantes
nuestros ojos se quedaron fijos de manera reciproca y de repente salié corriendo.

Comencé a llorar abundantemente. Me acordé de mi familia, de mi mujer y mis amigos. Senti una gigantesca
sensacion de amor, una alegria inmensa y absurda, porque al mismo tiempo estaba consciente de todo lo que
sucedié con el perro. Petrus me tom6 por un brazo y me llevé afuera mientras la mujer nos empujaba. Miré
alrededor y ya no habia sefiales del perro. Me abracé a Petrus y continué llorando, mientras caminabamos bajo
el sol.

No recuerdo aquella caminata, solo volvi en mi cuando, sentado en una fuente, Petrus me arroj6 agua a la cara
y en la nuca. Le pedi un trago y dijo que si bebia cualquier cosa vomitaria. Estaba un poco mareado, pero me
sentia bien. Un inmenso amor por todo y por todos se apoderé de mi. Miré a mi alrededor y vi los arboles
bordeando la carretera, la fuentecita donde nos detuvimos, senti la brisa fresca y of el canto de los pajarillos del
monte. Estaba viendo el rostro de mi angel, tal como Petrus habia dicho. Pregunté si estdbamos lejos de la
casa de la mujer, dijo que habiamos andado mas 0 menos quince minutos.

-Quiza quieras saber qué sucedi6é -dijo. En realidad no tenia la menor importancia. Estaba feliz con aquel amor
inmenso que me habia nvadido. El perro, la mujer, el duefio del bar, todo eso era un recuerdo distante que
parecia no guardar ninguna relacion con lo que estaba sintiendo ahora. Le dije a Petrus que me gustaria
caminar un poco porque me sentia bien.

Me puse de pie y retomamos el Camino de Santiago. Durante el resto de la tarde no hablé casi nada,
sumergido en aquel sentimiento agradable que parecia ocuparlo todo. De vez en cuando pensaba que Petrus
habia colocado alguna droga en el té, pero esto no tenia la menor importancia. Lo importante era ver los
montes, los riachuelos, las flores en la carretera, los trazos gloriosos del rostro de mi angel.

Llegamos a un hotel a las ocho de la noche y yo continuaba -aunque en menor intensidad- en aquel estado de
beatitud. El duefio me pidié el pasaporte para el registro y se lo entregué.

-¢Usted es de Brasil? Yo ya estuve alli. Me hospedé en un hotel en la playa de Ipanema,

Aguella frase absurda me devolvié a la realidad. En plena Ruta Jacobea, en una aldea construida hacia ya
muchos siglos, habia un hotelero que conocia la playa de Ipanema.

-Estoy listo para conversar -dije a Petrus. Necesito saber todo lo que pasé hoy.

La sensacion de beatitud habia pasado. En su lugar surgia de nuevo la Razén, con sus temores a lo
desconocido, con la urgente y absoluta necesidad de poner de nuevo los pies en la tierra.

-Después de cenar -respondid.

Petrus pidié al duefio del hotel que encendiera el televisor, pero que lo dejara sin sonido. Dijo que era la mejor
manera de que yo escuchara todo sin hacer muchas preguntas, porque una parte de mi estaria mirando lo que
aparecia en la pantalla. Pregunté hasta donde me acordaba de lo ocurrido, le respondi que recordaba todo,
menos la parte en que caminamos hacia la fuente.
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-Eso no tiene la menor importancia -respondié él. En el televisor comenzaron a pasar un filme sobre algo
relacionado con minas de carbén. La gente usaba ropa de principios de siglo.

-Ayer, cuando presenti la urgencia de tu Mensajero, sabia que estaba por iniciarse un combate en el Camino
de Santiago. Estas aqui para encontrar tu espada y aprender las Practicas de RAM, pero siempre que un guia
conduce a un peregrino existe por lo menos una circunstancia que escapa al control de ambos y que constituye
una especie de prueba préactica de lo que se esté ensefiando. En tu caso, fue el encuentro con el perro. Otros
detalles de la lucha y por qué tantos demonios en un animal te lo explicaré mas adelante. Lo importante ahora
es que entiendas que aquella mujer ya estaba acostumbrada a la maldicion. La habia aceptado como si fuera
una cosa normal y la mezquindad del mundo le parecia buena. Aprendié a satisfacerse con muy poco, cuando
la vida es generosa y siempre quiere darnos mucho. "Cuando expulsaste los demonios de aquella pobre muijer,
también desequilibraste su universo. Otro dia conversamos sobre las crueldades que las personas son
capaces de cometer consigo mismas; con frecuencia, cuando intentamos mostrar el bien, que la vida es
generosa, ellas rechazan la idea corno si fuese cosa del demonio, A nadie le gusta pedir mucho a la vida,
porque tiene miedo de la derrota, pero quien desea librar el Buen Combate debe mirar el mundo como si fuera
un tesoro inmenso que esta alli esperando ser descubierto y conquistado.

Petrus me preguntd si sabia qué estaba haciendo alli, en el Camino de Santiago.

-Estoy en busca de mi espada -respondi. -;Y para qué quieres tu espada? -Porque me traera el Poder y la
Sabiduria de la Tradicion. Senti que mi respuesta no le habia agradado del todo, pero prosiguio:

-Estas aqui en busca de una recompensa. Te atreves a sofiar y estds haciendo lo posible por transformar este
suefio en realidad. Necesitas saber mejor qué haras con tu espada y debe quedar claro antes de llegar hasta
ella. Sin embargo, tienes algo a tu favor: estas en busca de una recompensa. Estas haciendo el Camino de
Santiago sélo porque deseas ser recompensado por tu esfuerzo. Ya me di cuenta de que has aplicado todo lo
gue te he ensefiado buscando un fin practico. Esto es muy positivo. "Sélo falta que consigas unir las Practicas
de RAM con tu propia intuicién. El lenguaje de tu corazén determinara la manera correcta de descubrir y
manejar tu espada. De no ser asi, los ejercicios y las Practicas de RAM se perderan en la sabiduria inatil de la
Tradicion.

Petrus ya me habia dicho eso antes de manera diferente, y concordé con él, pero no era eso lo que me
interesaba saber. Habian sucedido dos cosas que no lograba explicar: la lengua diferente en que hablé y la
sensacion de alegria y amor, después de haber expulsado al perro.

-La sensacion de alegria se debi6 a que su accion fue tocada por Agape.

-Hablas mucho de Agape y hasta ahora no me has explicado bien qué es. Tengo la sensacion de que es algo
relacionado con una forma mayor de amor.

-Eso es exactamente. Dentro de poco llegara el momento de experimentar este amor intenso; ese amor que
devora a quien ama. Mientras tanto, conténtate con saber que se manifiesta libremente en ti.

-Yo ya tuve esta sensacion antes, solo que mas breve y de manera diferente. Sucedia después de una victoria
profesional, de una conquista o cuando presentia que la suerte estaba siendo generosa conmigo. Por otra
parte, cuando esta sensacion aparecia, me paralizaba y sentia miedo de vivirla intensamente, como si esta
alegria pudiera despertar la envidia de los otros o como si fuese indigno de recibirla.

-Todos reaccionamos asi antes de conocer a Agape -dijo con los ojos fijos en la pantalla del televisor.

Entonces le pregunté sobre la lengua en que hablé. -Eso fue una sorpresa para mi. No es una Practica del
Camino de Santiago. Se trata de un Carisma y forma parte de las Practicas de Ram en el Camino de Roma.

Ya habia oido hablar sobre los Carismas, pero le pedi a Petrus que me lo explicara mejor.

-Los Carismas son dones del Espiritu Santo que se manifiestan en las personas. Existe una diversidad de ellos:
el don de la cura, el don de los milagros, el don de la profecia, entre otros. Tu experimentaste el Don de
Lenguas, el mismo que los apodstoles experimentaron el dia de Pentecostés. "EI Don de Lenguas esta
vinculado a la comunicacién directa con el Espiritu. Sirve para oraciones poderosas, exorcismos -como te
ocurrié- y sabiduria. Quiza los dias de caminata y las Practicas de RAm, ademas del peligro que el perro
representaba para ti despertaron el Don de Lenguas, Ya no volvera a presentarse, a no ser que encuentres tu
espada y decidas seguir el Camino de Roma. De cualquier forma, fue un buen presagio.

Me quedé mirando el televisor sin sonido. La historia de las minas de carbén se habia transformado en una
serie de imagenes de hombres y mujeres hablando sin parar, discutiendo, conversando. De vez en cuando, un
actor y una actriz se besaban.

-Algo mas -dijo Petrus-. Puede ser que vuelvas a encontrarte al perro; en este caso, no intentes despertar de
nuevo el Don de Lenguas, porgue no volvera. Confia en lo que te dicte la intuicién. Te ensefiaré la otra Préctica
de Ram que despertara esta intuicién. De esta forma empezaras a conocer el lenguaje secreto de tu mente y te
sera muy Util en todo momento de tu vida.

Petrus apagé el televisor, justo cuando comenzaba a interesarme en la trama. Después fue al bar y pidié6 una
botella de agua mineral. Bebimos una poca y llevé el sobrante para afuera.

Nos sentarnos al aire libre y durante algunos instantes nadie dijo nada. El silencio de la noche nos envolvia y la
Via Lactea en el cielo me recordaba siempre mi objetivo: encontrar la espada.

Después de un rato, Petrus me ensefié El ejercicio del Agua. -Estoy cansado y voy a dormirme -dijo, pero haz
este ejercicio ahora. Despierta de nuevo tu intuicién, tu lado secreto. No te preocupes por la logica, porque el
agua es un elemento fluido y no se dejara dominar tan facilmente. No obstante, el agua construira, poco a
poco, sin violencia, una nueva relacion tuya con el universo.
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Y concluyé, antes de entrar al hotel: -No siempre se obtiene ayuda de un perro.

Continué saboreando un poco el frescor y el silencio de la noche. El hotel estaba lejos de cualquier poblacién y
nadie pasaba por la carretera que tenia frente a mi. Me acordé del duefio, que conocia Ipanema; deberia
parecerle un absurdo que yo estuviera en este lugar tan arido, quemado por ese sol que volvia cada dia con la
misma furia.

Comenz6 a darme suefio y decidi ejecutar pronto el ejercicio. Derramé el resto de la botella en el piso de
cemento. Inmediatamente se formé un charco. No era cualquier imagen o forma y no estaba buscando eso. Mis
dedos comenzaron a mover el agua fria y empecé a sentir el mismo tipo de hipnosis que la gente siente
cuando se queda mirando el fuego. No pensaba en nada, solo jugaba. Jugando con un charco de agua. Hice
algunos trazos en las orillas y el agua parecié tomar la forma de un sol mojado, pero los trazos enseguida se
mezclaban y desaparecian. Con la palma de la mano, golpeé el centro del charco; el agua se desparramé y
llené de gotas el cemento, estrellas negras en un fondo gris ceniza. Estaba completamente entregado a aquel
ejercicio absurdo sin més finalidad que el placer de realizarlo. Senti que mi mente se habia detenido casi por
completo, lo cual sélo conseguia tras largos periodos de meditacion y relajacion. Al mismo tiempo, algo me
decia que, en lo mas profundo de mi, en las reconditeces de mi mente, una fuerza tomaba cuerpo y se
preparaba para manifestarse.

Pasé mucho tiempo jugando con el charco y fue dificil dejar de hacer el ejercicio. Si Petrus me hubiera
ensefiado el ejercicio del agua al principio del viaje, con toda seguridad me habria parecido una pérdida de
tiempo; pero ahora, después de haber hablado en otras lenguas y expulsado demonios, aquella poca de agua
establecia un contacto -aunque fragil- con la Via Lactea sobre mi cabeza. Reflejaba sus estrellas, creaba
formas que no podia entender, y me daba la sensacién no de estar perdiendo el tiempo, sino de estar creando
un nuevo codigo de comunicacién con el mundo. El cédigo secreto del alma, la lengua que conocemos y que
tan poco escuchamos.

Cuando cai en cuenta, ya era bastante tarde. Las luces de recepcién estaban apagadas y entré sin hacer ruido.
Hice una vez mas la invocacion de Astrain y aparecio nitido. Le hablé un rato sobre mi espada y mis objetivos
en la vida. Sin embargo, no respondia nada, pero Petrus me habia dicho que, conforme se sucedieran las
invocaciones, Astrain se tornaria una presencia viva y poderosa a mi lado.

El casamiento

Logrofio es una de las ciudades mas grandes que cruzan los peregrinos cuando siguen la Ruta Jacobea. La
Unica ciudad grande que habiamos atravesado antes era Pampiona -de cualquier manera no pernoctamos alli-.
Pero la tarde en que llegamos a Logrofio, la ciudad se preparaba para una gran fiesta y Petrus sugirié6 que nos
quedaramos, al menos por esa noche.

Ya estaba acostumbrado al silencio y a la libertad del campo, de manera que la idea no me agradé mucho.
Habian pasado cinco dias desde el incidente con el perro y realizaba todas las noches las invocaciones de
Astrain y el Ejercicio del Agua. Me sentia mas calmado, consciente de la importancia del Camino de Santiago
en mi vida y de lo que haria de alli en adelante. Pese a la aridez del paisaje, de que la comida no siempre era
buena y del cansancio provocado por caminar dias enteros, estaba viviendo un suefio real.

Todo eso quedd atras el dia que llegamos a Logrofio. En vez del aire caliente y mas puro de los campos del
interior, la ciudad estaba llena de automoviles, periodistas y equipos de television. Petrus entré en el primer bar
a preguntar qué sucedia.

-¢No sabe? Es la boda de la hija del Coronel M. -respondi6é el hombre. Vamos a tener un gran banquete
publico en la plaza, y hoy cierro mas temprano.

Fue dificil encontrar un hotel, pero conseguimos hospedaje con una pareja de ancianos que vio la venera
dibujada en la mochila de Petrus. Nos bafiamos, me puse el Unico pantaldon que traia y salimos rumbo a la
plaza.

Alli, decenas de empleados, sudorosos bajo summers y ropas negras, daban los Ultimos retoques a las mesas
distribuidas por todo el lugar. La Television Espafiola tomaba algunas imagenes de los preparativos. Seguimos
por una callecita que llegaba a la Parroquia de Santiago el Real, donde la ceremonia estaba por comenzar.
Personas bien vestidas, mujeres con el maquillaje a punto de escurrirse por la temperatura, nifios con ropas
blancas y mirada de fastidio entraban sin parar a la iglesia. Algunos fuegos artificiales estallaban sobre
nosotros y una inmensa limusina negra se detuvo ante la puerta principal. Era el novio que llegaba. Petrus y yo
no logramos entrar en la iglesia atestada y decidimos volver a la plaza.

Petrus fue a darse una vuelta y yo me senté en un banco, esperando que la boda acabara y el banquete fuese
servido. Junto a mi, un vendedor de palomitas esperaba el final de la ceremonia con la esperanza de obtener
ganancias extras.

-¢Usted también es invitado? -pregunt6 el vendedor. -No - respondi. Somos peregrinos camino a Compostela. -
De Madrid sale un tren directo hasta all4 y si su salida es en viernes tiene derecho a hotel gratis.

-Pero nosotros estamos haciendo una peregrinacion. ElI vendedor me mirdé y dijo con sumo cuidado: -La
peregrinacion es cosa de santos. Decidi no hablar mas del tema. El viejo comenz6 a contarme que ya habia
casado a su hija, pero que actualmente vivia separada del marido.

-En la época de Franco habia mucho mas respeto -dije. Hoy ya nadie le da importancia a la familia.
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Aungue estaba en un pais extrafio, por lo que no era aconsejable discutir sobre politica, no podia dejar pasar lo
gue oi sin responder. Dije que Franco era un dictador y que nada pudo haber sido mejor en su época.

El viejo enrojecio. -¢Quién es usted para hablar asi? -Conozco la historia de su pais. La lucha de su pueblo por
la libertad. Lei sobre los crimenes de la guerra civil espafiola.

-Pues yo participé en la guerra. Puedo hablar porque en ella corrié sangre de mi familia. La historia que usted
leyé no me interesa. Si me interesa lo que sucede en mi familia. Yo luché contra Franco, pero después que él
vencié mi vida mejord. No soy pobre y tengo un carrito de palomitas. Este gobierno socialista que hoy tenemos
no me ayudo a conseguirlo. Ahora vivo peor que antes.

Recordé a Petrus diciéndome que las personas se contentan con muy poco de la vida. Decidi ya no insistir en
el asunto y me cambié de banco.

Petrus vino a sentarse junto a mi. Le conté la historia del vendedor de palomitas.

Es muy bueno cuando uno quiere convencerse de lo que esta diciendo. Soy del Partido Comunista Italiano y no
conocia tu lado fascista.

-¢Qué lado fascista? -pregunté indignado. -Ayudaste al viejo a convencerse de que Franco era mejor. Tal vez
nunca habria sabido por qué. Ahora ya lo sabe.

-Pues estoy muy sorprendido de saber que el Partido Comunista Italiano cree en los dones del Espiritu Santo.
-Uno se preocupa por lo que los vecinos puedan decir -dijo Petrus, e imit6 al papa.

Reimos juntos. Algunos fuegos artificiales estallaron de nuevo, Una banda subié al templete de la plaza y
comenzo a afinar los instrumentos. La fiesta empezaria en cualquier momento.

Miré al cielo. Empezaba a oscurecer y ya se veian algunas estrellas. Petrus se dirigi6 a un mesero y consiguié
dos vasos de plastico llenos de vino.

Partido Comunista Italiano.

-Trae suerte beber un poco antes de iniciar la fiesta -dijo él pasandome uno de los vasos-. Toma un poco de
esto. Te ayudara a olvidar al viejo de las palomitas.

-Yo ya no pienso en eso.

-Pues deberias, porque lo que sucedié es un mensaje simbdlico de un comportamiento equivocado. Estamos
siempre intentando conquistar adeptos para nuestras explicaciones del universo. Pensamos que de la cantidad
de personas que crean en lo mismo que nosotros dependera que eso se transforme en realidad, y no es asi.
"Mira a tu alrededor. Una gran fiesta se prepara, una conmemoracién esta por comenzar. Muchas cosas estan
celebrandose al mismo tiempo: el suefio del padre que queria casar a su hija, el suefio de la hija que se queria
casar, el suefio del novio.

Eso es bueno, porque ellos creen en ese suefio y quieren mostrar a todos que alcanzaron una meta. No es una
fiesta para convencer a nadie y por eso sera divertida. Todo indica que son personas que libraron el Buen
Combate del Amor.

-Pero tl estas intentando convencerme, Petrus. Estas guiandome por el Camino de Santiago.

Me miré con frialdad. -Te estoy ensefiando las Practicas de RAm, pero sélo conseguiras llegar a tu espada si
descubres que en tu corazén esta el camino, la verdad y la vida.

Petrus apunté al cielo, donde ya se veian nitidas las estrellas. La Via Lactea muestra el Camino hasta
Compostela, No hay religion que sea capaz de acaparar todas las estrellas porque, si sucediera eso, el
universo se volveria un gigantesco espacio vacio y perderia su razén de existir. Cada estrella -y cada hombre-
tiene su espacio y sus caracteristicas especiales. Hay estrellas verdes, amarillas, azules, blancas; hay
cometas, meteoros y meteoritos, nebulosas y anillos, Todo eso que desde aqui abajo parece un pufiado de
puntitos iguales, en realidad son millones de cosas diferentes, esparcidas en un espacio que trasciende la
comprensiéon humana.

Un fuego artificial estalld, y su luz opac6d por unos momentos el cielo. Una cascada de particulas verdes y
brillantes aparecio en las alturas.

-Antes solo oiamos su ruido, porque era de dia. Ahora podemos ver su luz -dijo Petrus. Este es el cambio al
gue el hombre puede aspirar.

La novia salié de la iglesia y las personas arrojaron arroz y los vitorearon. Era una jovencita delgada, de unos
diecisiete afios, dej lrazo de un joven en uniforme de gala. Todos fueron saliendo y se encaminaron hacia la
plaza.

-iMira al coronel M.! jFijate en el vestido de la novia! jEsta linda! -decian algunas muchachas cerca de
nosotros. Los invitados rodearon las mesas, los meseros sirvieron el vino y la banda de musica comenzé a
tocar. El viejo de las palomitas de inmediato fue cercado por una multitud de muchachitos histéricos que le
daban dinero y regaban las bolsas por el suelo. Imaginé que para los habitantes de Logroho, al menos aquella
noche, no existia el resto del mundo, la amenaza de guerra nuclear, el desempleo, los crimenes mortales. La
noche era una fiesta, las mesas estaban en la plaza para el pueblo y todos se sentian importantes.

Unos reporteros de television caminaron en direccidon nuestra y Petrus ocultd el rostro. Pero pasaron de largo,
buscando a uno de los invitados que estaba junto a nosotros. Reconoci al sujeto de inmediato: era Manolo, jefe
de la aficibn espafiola en el mundial de fatbol de México. Cuando acabdé la entrevista, me dirigi hacia él y le dije
gue era brasilefio y, fingiendo indignacién, reclam6 un gol robado en el primer partido del mundial. Pero luego
me abrazé y dijo que Brasil volveria a tener los mejores jugadores del mundo.

En el partido entre Espafia y Brasil en el mundial de México en 1986, un gol espafiol fue anulado porque el juez
no vio que la pelota pego6 atras de la linea de meta antes de rebotar hacia fuera. Brasil terminé venciendo 1 a 0.
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-¢Como haces para ver el juego si siempre estas de espaldas al campo, animando a la aficion? -le pregunté.
Era una de las cosas que mas me habian llamado la atencién durante las transmisiones del mundial.

-Mi alegria es eso precisamente: ayudar a la aficion a creer en la victoria.

Y concluyé, como si también fuese un guia por los caminos de Santiago:

-Una aficion sin fe hace que un equipo pierda un juego que ya tenia ganado.

Manolo fue requerido luego por otras personas, pero me quedé pensando en sus palabras. Aun sin haber
cruzado la Ruta Jacobea, él también sabia lo que era librar el Buen Combate.

Hallé a Petrus escondido en un rincén y visiblemente molesto por la presencia de las cadmaras de television.
Sdlo salid de entre los arboles de la plaza y se relajo un poco cuando se apagaron los reflectores. Pedimos dos
vasos mas de vino y tomé un plato de bocadillos; Petrus descubrié una mesa donde podiamos sentamos junto
a los otros invitados.

Los novios cortaron un inmenso pastel. Sonaron nuevos vivas.

-Parecen amarse -pensé en voz alta. -Claro que se aman -dijo un sefior de traje oscuro que estaba sentado en
la mesa. ¢Acaso ha visto a alguien casarse por otro motivo?

Me guardé la respuesta, recordando lo que Petrus habia dicho sobre el vendedor de palomitas, pero mi guia no
desaprovechd la ocasion.

-¢A qué tipo de amor se refiere usted: Eros, Filos o Agape? El sefior lo mir6 sin entender nada. Petrus se
levanto, llen6 de nuevo su vaso y me pidié que paseadramos un poco.

-Hay tres palabras griegas para designar el amor -comenzé diciendo-. Hoy estas viendo la manifestacion de
Eros, el sentimiento entre dos personas.

Los novios sonreian para las fotos y recibian felicitaciones. Parece que ambos se aman -dijo, refiriéndose a la
pareja-. Y creen que el amor es algo que crece. Dentro de poco estaran luchando solos por la vida,
estableceran una casa y participaran de la misma aventura. Esto engrandece y vuelve digno el amor. El seguira
su carrera en el ejército; ella debe saber cocinar y ser una excelente ama de casa, porque fue educada desde
nifia para eso. Lo acompafiara, tendran hijos y si sintieran que estdn construyendo alguna cosa juntos es
porque estan en la lucha del Buen Combate. Entonces, a pesar de todos los tropiezos, jamas dejaran de ser
felices. "Sin embargo, esta historia que estoy contandote puede suceder al revés. El puede comenzar a sentir
gue no es lo suficientemente libre para manifestar todo el Eros, todo el amor que siente por otras mujeres. Ella
puede comenzar a sentir que sacrificé una carrera y una vida brillante por acompafiar al marido. Y entonces, en
lugar de la creacion conjunta, cada uno se sentird lastimado en su amor. Eros, el espiritu que los une,
comenzard a mostrar sélo su lado malo, y aquello que Dios habia destinado al hombre como su mas noble
sentimiento, pasara a ser fuente de odio y destruccion.

Miré en derredor. Eros estaba presente en varias parejas. El Ejercicio del Agua habia despertado el lenguaje
de mi coraz6n y estaba viendo a las personas de una manera diferente. Tal vez fueran los dias de soledad en
campo abierto, tal vez las Practicas de Ram pero el caso es que sentia la presencia del Eros Bueno y el Eros
Malo, tal como Petrus la habia descrito.

-Fijate qué curioso -dijo Petrus, al notar lo mismo que yo. A pesar de ser bueno o malo, el rostro de Eros nunca
es el mismo en cada persona. Exactamente como las estrellas sobre las que te hablaba hace media hora, y
nadie puede escapar de Eros. Todos necesitan su presencia -aunque muchas veces Eros haga que nos
sintamos lejos del mundo, encerrados en nuestra soledad.

La banda comenzé a tocar un vals. La gente se dirigié a una pequefia plancha de cemento frente al templete y
comenzé a bailar. El alcohol surtia efecto y todos estaban mas sudados y mas alegres. Miré a una joven
vestida de azul, que debe haber esperado esta boda sélo para que llegara el momento del vals -porque queria
bailar con alguien con quien sofiaba estar abrazada desde que entr6 a la adolescencia. Sus ojos seguian los
movimientos de un muchacho bien vestido, de traje claro, que estaba con un grupo de amigos. Todos
conversaban alegremente y no habian notado que el vals comenzé, y que a algunos metros de distancia una
joven de azul miraba insistentemente a uno de ellos.

Pensé en las ciudades pequefas, en los casamientos sofiados desde la infancia con el muchacho que se ha
elegido.

La muchacha de azul advirti6 mi mirada y se alejé de la pista. Entonces toc6 el turno al muchacho, quien la
buscé con la mirada. Cuando la descubrié cerca de otras jévenes, volvid a conversar animadamente con los
amigos.

Llamé la atencién de Petrus sobre los muchachos. El sigui6 durante algin tiempo el juego de miradas y
después volvié a su vaso de vino.

-Actlian como si fuera una vergiienza demostrar que se aman -fue su Unico comentario.

Una muchacha frente a nosotros nos miraba fijamente. Tendria la mitad de nuestra edad. Petrus levantd el
vaso de vino y se lo brindé a ella. La muchacha se ri6, apenada, y con un gesto sefial6 a sus padres, casi
disculpandose por no acercarse mas.

-Este es el lado bello del amor -dijo-. El amor que desafia, el amor de dos extrafios mayores que ella, que
vinieron de lejos y mafiana se iran, a un mundo que a ella también le gustaria recorrer.

Percibi por la voz de Petrus que el vino se le habia subido un poco.

-jHoy vamos a hablar de Amor! -dijo mi guia, en un tono un poco mas alto. jVamos a hablar de este amor
verdadero, que esta siempre creciendo, moviendo al mundo y haciendo al hombre sabio!

27



Una mujer cerca de nosotros, bien vestida, parecia no estar prestando ninguna atencion a esta fiesta. |ba de
mesa en mesa arreglando los vasos, los platos y los cubiertos.

-Fijate en esa sefiora -dijo Petrus-, que no deja de acomodar las cosas. Como te dije antes, Eros tiene muchos
rostros, y éste también es uno de ellos. Es el amor frustrado, que se realiza en la infelicidad ajena. Besa al
novio y a la novia, pero por dentro murmurara que no fueron hechos el uno para el otro. Esta tratando de
colocar el mundo en orden porque en ella misma no hay orden. Y ése -sefialé a otra pareja, la mujer
exageradamente maquillada y con el cabello muy arreglado es el Eros aceptado. EI Amor saocial, sin el menor
vestigio de emocién. Ella acepté su papel y cort6 todos los lazos con el mundo y el Buen Combate.

-Estas siendo muy amargo, Petrus. ¢No hay nadie aqui que se salve?

-Claro que si; la muchacha que nos mird. Los adolescentes que estan bailando y que sélo conocen el Eros
Bueno. Si no se dejan influir por la hipocresia del Amor que domind a la generacién pasada, el mundo sera
otro, con toda seguridad.

Sefial6é a una pareja de ancianos, sentados en una mesa.

-Y aquellos dos también. No se dejaron contagiar por la hipocresia, como muchos otros. Por la apariencia debe
ser una pareja de labradores. El hambre y la necesidad los obligé a trabajar juntos. Aprendieron las Practicas
gue tu estas conociendo sin oir hablar nunca del RAM, porque sacaron la fuerza del amor de su propio trabajo.
Alli Eros muestra su faz mas hermosa, porque esta unido a Filos.

-¢Qué es Filos? -Filos es el amor en forma de amistad; es lo que siento por ti y por los otros. Cuando la llama
de Eros ya no puede brillar, Filos mantiene unidas a las parejas.

-.Y Agape? -Hoy no es dia de hablar de Agape. Agape esta en Eros y en Filos, pero esto es sélo una frase.
Vamos a divertimos en esta fiesta, sin tocar el tema del Amor que Devora -y Petrus sirvid mas vino en su vaso
de plastico.

Habia alrededor nuestro una alegria contagiosa. Petrus se sentia mareado y al principio eso me choc6 un
poco. Pero me acordé de sus palabras dichas cierta tarde: las Practicas de RAM sélo tendrian sentido si
pudieran ser ejecutadas por una persona comun.

Petrus me parecia, esta noche, un hombre como los demas. Era un camarada, un amigo, palmeaba la espalda
de las personas y conversaba con quien le prestase atencion. Al poco tiempo estaba tan mareado que tuve que
tomarlo del brazo y llevarlo al hotel.

Por el camino, me di cuenta de la situacidon. Yo estaba guiando a mi guia. Percibi que en ningn momento de
toda nuestra jornada, Petrus habia hecho el menor esfuerzo por parecer mas sabio, mas santo o mejor que yo.
Todo lo que habia hecho era transmitirme su experiencia con las Practicas de RAM. Pero, en lo demas, trataba
de mostrar que era un hombre como todos los otros, que sentia Eros, Filos y Agape.

Esto me hizo sentir mas fuerte. El Camino de Santiago era para las personas comunes.

El entusiasmo

"Aunque yo hable la lengua de los hombres y de los angeles; aunque tenga el don de profetizar y tenga fe al
punto de mover montafias, si no tengo amor nada seré."

Petrus citaba de nuevo a San Pablo. Para él, el apostol era el gran intérprete oculto del mensaje de Cristo.
Estdbamos pescando esa tarde después de haber pasado la mafiana entera caminando. Ningln pez habia
mordido la carnada, pero mi guia no le daba la menor importancia. Segun él, el ejercicio de la pesca era mas o
menos un simbolo de la relacion del hombre con el mundo: sabemos lo que queremos y vamos a lograrlo si
insistimos, pero el tiempo para llegar al objetivo depende de la ayuda de Dios.

-Siempre es bueno hacer alguna cosa lenta antes de tomar una decision importante en la vida -dijo-. Los
monjes zen escuchan cémo crecen las rocas. Yo prefiero pescar.

Pero a aquella hora, con el calor que estaba haciendo, ni los peces rojos y perezosos -casi a flor del agua-
hacian caso del anzuelo. Mantener el sedal dentro o fuera del agua daba lo mismo. Resolvi desistir y dar un
paseo por los alrededores. Llegué hasta un viejo cementerio abandonado, cerca del rio -con una puerta
absolutamente desproporcionada para su tamafio, y volvi junto a Petrus. Le pregunté sobre el cementerio.

-La puerta era de un antiguo hospital de peregrinos -dijo, pero fue abandonado y mas tarde alguien tuvo la idea
de aprovechar la fachada y construir el cementerio.

-Que también esta abandonado. -Asi es. Las cosas en esta vida duran muy poco. Le dije que la noche anterior
habia sido muy duro al juzgar a las personas de la fiesta. Petrus se sorprendi6. Afirmé que lo que habiamos
conversado era ni mas ni menos lo que nosotros mismos habiamos ya experimentado en nuestras vidas.
Todos corremos en busca de Eros, y cuando Eros quiere transformarse en Filos, nos parece que el Amor es
indtil. Sin darnos cuenta de que Filos es quien nos conducird hasta la mayor forma de amor, Agape.

-Hablame mas de Agape -le pedi. Petrus respondié6 que Agape no podia ser descrito con palabras, era
necesario vivirlo. Si tuviera la oportunidad, me mostraria esa misma tarde uno de los rostros de Agape, pero
para ello era preciso que el universo se comportase como en el ejercicio de la pesca: colaborando para que
todo transcurriese bien.

-El Mensajero ayuda, pero hay algo que estd méas alld de su dominio, de sus deseos y de ti mismo.

-¢Qué es? -La chispa divina. Lo que la gente llama Suerte.

Cuando el sol descendié un poco, reanudamos la caminata. La Ruta Jacobea atravesaba algunas vifias y
campos cultivados, completamente desiertos a esa hora del dia. Cruzamos la carretera principal -también
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desierta- y volvimos al monte. A la distancia vislumbraba el pico de San Lorenzo, el punto méas alto del reino de
Castilla. Muchas cosas habian cambiado en mi desde qe vi a Petrus por primera vez, cerca de San Juan
Pied-dePort. Brasil, los asuntos pendientes, se habian borrado casi por completo de mi mente. Lo Unico vivo
era mi objetivo, discutido todas las noches con Astrain, que cada vez aparecia mas nitido ante mis ojos.
Siempre lo veia sentado junto a mi; me di cuenta de que tenia un tic nervioso en el ojo derecho y de que solia
sonreir con desdén cuando yo repetia algunas cosas para asegurarme de que habia entendido. Hace algunas
semanas -sobre todo en los primeros dias-, llegué a temer que jamas conseguiria terminar el camino. Cuando
pasamos por Roncesvalles senti un profundo tedio por todo eso y el deseo de llegar pronto a Santiago,
recuperar mi espada y volver para librar lo que Petrus llamaba el Buen Combate."! Pero ahora, mi apego a la
civilizacion, que tanto me costé hacer a un lado, estaba casi superado. En ese momento, todo lo que me
preocupaba era el sol sobre mi cabeza y la excitacion por experimentar Agape.

Bajamos por un barranco y cruzamos un arroyo, haciendo un gran esfuerzo por subir a la ribera opuesta. En el
pasado, aquel arroyo debié haber sido un soberbio rio, que rugia y cavaba el suelo en busca de las
profundidades y los secretos de la tierra. Hoy era apenas un arroyo que podia cruzarse a pie, pero su obra, el
inmenso lecho cavado, aln estaba alli, obligandome a hacer un gran esfuerzo para remontarlo. "Todo en esta
vida dura muy poco", habia dicho Petrus unas horas antes.

-Petrus, ¢has amado mucho? La pregunta sali6 de manera espontanea y me sorprendié mi valor. Hasta ese
momento sabia sdlo lo esencial sobre la vida privada de mi guia.

-Tuve ya muchas mujeres, si eso es lo que quieres saber, y amé mucho a cada una de ellas. Pero s6lo con dos
experimenté la sensacion de Agape.

Le conté que yo también habia amado mucho y que estaba comenzando a preocuparme porque no lograba
interesarme profundamente en nadie. De continuar asi, tendria una vejez solitaria y eso me daba mucho miedo.
-Contrata a una enfermera -se rié-. Pero, en fin, no creo que lo que estés buscando en el amor sea un retiro
confortable.

Eran casi las nueve de la noche cuando comenz6 a oscurecen Los vifiedos habian quedado atrds y estabamos
en medio de un paisaje casi desértico. Miré alrededor y pude distinguir, a lo

' En realidad, después descubri que el término habia sido acufiado por San Pablo,

lejos, una pequefia ermita enclavada en una piedra, semejante a muchas ermitas que habiamos visto por el
camino. Avanzamos un poco mas y nos desviamos de las marcas amarillas; fuimos derecho hacia la pequefia
construccion.

Cuando nos acercamos lo suficiente, Petrus gritdé un nombre que no entendi y se detuvo a escuchar si habia
respuesta. Pese a aguzar los oidos, no escuchamos nada. Petrus volvié a llamar, pero nadie respondio.

-De todas formas vamos -dijo, y alla fuimos.

Eran sélo cuatro paredes encaladas; la puerta estaba abierta. Mejor dicho, no habia puerta, sino un cancel de
medio metro de altura, que se sostenia precariamente en un gozne. Dentro habia un fogén hecho de piedras y
algunas escudillas cuidadosamente apiladas en el suelo. Dos de ellas estaban llenas de trigo y papas.

Nos sentamos en silencio. Petrus encendié un cigarro y dijo que esperaramos un poco. Noté que las piernas
me dolian de cansancio, pero algo en esa ermita, en vez de calmarme me excitaba, y también me habria
amedrentado de no ser por la presencia de Petrus.

-Quien sea que viva aqui ¢dénde duerme? -pregunté rompiendo ese silencio que empezaba a incomodarme.

-Alli donde estads sentado -dijo Petrus, apuntando al suelo desnudo. Comenté que me cambiaria de lugar, pero
me pidié que permaneciera exactamente donde estaba. Dehié haber bajado un poco la temperatura, porque
comenceé a sentir frio.

Esperamos durante casi una hora. Petrus grit6 dos veces mas ese nombre extrafio y al final desisti6. Cuando
pensé que nos levantariamos para irnos, me dijo:

-Aqui esta presente una de las dos manifestaciones de Agape -dijo mientras apagaba su tercer cigarro-. No es
la Gnica, pero si una de las méas puras. Agape es el amor total, el Amor que Devora a quien lo experimenta.
Quien conoce y experimenta Agape, se da cuenta de que en este mundo nada es mas importante que amar.
Este fue el amor que JesUs sinti6 por la humanidad y fue tan grande que sacudio las estrellas y, cambié el
curso de la historia del hombre. Su vida solitaria logré lo que reyes, ejércitos e imperios no consiguieron.
"Durante milenios de historia de la civilizaciéon, muchas personas fueron invadidas por este Amor que Devora.
Tenian tanto que dar -y el mundo exigia tan poco- que fueron obligadas a buscar los desiertos y lugares
aislados, porque el amor

era tan grande que las transfiguraba; se convirtieron en los santos ermitafios que hoy conocemos.

Para ti y para mi, que experimentamos otra forma de Agape, esta vida puede parecemos dura, terrible. No
obstante, el Amor que Devora hace que todo -absolutamente todo, pierda importancia. Estos hombres viven
s6lo para ser consumidos por su amor.

Petrus me contdé que alli vivia un hombre llamado Alfonso, que lo conocid en su primera peregrinacion a
Compostela, mientras recolectaba frutas para comer. Su guia, un hombre mucho mas iluminado que él, era
amigo de Alfonso y los tres habian hecho juntos el Ritual de Agape, el Ejercicio del Globo Azul. Petrus dijo que
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fue una de las experiencias mas importantes de su vida y que -hasta hoy- cuando hacia ese ejercicio, se
acordaba de la ermita y de Alfonso. Habia un tono de emocién en su voz y era la primera vez que percibia esto.
-Agape es el Amor que Devora -repiti6 una vez mas, como si ésa fuera la frase que mejor definiera aquella
extrafia especie de amor. Cierta vez, Luther King dijo: cuando Cristo habl6 de amar a los enemigos, se referia a
Agape, porque, segln él, era "imposible que nos agraden nuestros enemigos, quienes nos hacen dafio,
quienes intentan volver ain mas mezquina nuestra sufrida cotidianidad. Pero Agape es mucho mas que
agradar, es un sentimiento que invade todo, que inunda todo resquicio, y hace que cualquier intento de
agresiéon se convierta en polvo. "Aprendiste a renacer, a no ser cruel contigo, a conversar con tu Mensajero,
pero todo lo que hagas de ahora en adelante, todo el provecho que obtengas del Camino de Santiago, tendra
sentido sélo si fuere tocado por el Amor que Devora.

Le recordé a Petrus que, segun dijo, existen dos formas de Agape, y que probablemente él no habia
experimentado esta primera forma, pues no se transformé en ermitafio.

-Tienes razoén. Tanto tU como yo, asi como la mayoria de los peregrinos que cruzaron el Camino de Santiago
mediante las Palabras de RAm, experimentamos Agape en su otra forma: el Entusiasmo. "Entre los antiguos,
Entusiasmo significa "trance, arrobamiento, vinculo con Dios". El Entusiasmo es Agape dirigido por alguna
idea, alguna cosa. Todos hemos pasado por esto. Cuando amarnos y creemos desde lo mas profundo de
nuestra alma en algo, nos sentimos mas fuertes que el resto del mundo y nos invade una serenidad
proveniente de la certeza de que nada podrd vencer nuestra fe. Esta fuerza extrafia hace que siempre
tornemos las decisiones correctas en el momento exacto, y cuando alcanzamos nuestro objetivo nos
sorprendemos de nuestra propia capacidad, porque durante el Buen Combate nada mas tiene importancia:
estamos siendo llevados, a través del Entusiasmo, hacia nuestra meta. 'Normalmente, el Entusiasmo se
manifiesta con todo su poderio en los primeros afios de nuestra vida. Aln tenemos un fuerte lazo con la
divinidad y nos volcamos con tal voluntad sobre nuestros juguetes, que las mufiecas cobran vida y los
soldaditos de plomo pueden marchar. Cuando Jesus dijo que el reino de los cielos era de los nifios, se referia a
Agape en forma de Entusiasmo. Los nifios llegaron a él sin pensar en sus milagros, su sabiduria, ni en los
fariseos o los apéstoles. Venian alegres, movidos por el Entusiasmo.

Le conté a Petrus que -justo esa tarde- me di cuenta de que estaba completamente comprometido con el
Camino de Santiago. Aquellos dias y noches por las tierras de Espafia casi me hicieron olvidar mi espada, y se
habian convertido, en una experiencia Unica. Todo lo demas habia perdido importancia.

-Esta tarde intentamos pescar y los peces no mordieron el anzuelo -dijo Petrus. Por lo regular dejamos que el
Entusiasmo se escape de nuestras manos por estas pequefias cosas, que no tienen la menor importancia ante
la grandeza de cada existencia. Perdemos el entusiasmo debido a nuestras pequefas y necesarias derrotas
durante el Buen Combate, y corno no sabemos que el entusiasmo es una fuerza mayor, encaminada hacia la
victoria final, dejamos que se escape entre nuestros dedos, sin darnos cuenta de que también estamos dejando
escapar el verdadero sentido de nuestras vidas. Culpamos al mundo por nuestro tedio, por nuestra derrota, y
nos olvidamos de que fuimos nosotros quienes dejamos escapar esta fuerza arrolladora que justifica todo, la
manifestacion de Agape en forma de Entusiasmo.

Volvié a mi la imagen del cementerio cercano al riachuelo, aquella puerta extrafia, descomunalmente grande,
era una representacion perfecta de la pérdida de sentido: tras esa puerta sélo habia muertos.

Como si adivinara mi pensamiento, Petrus empezé a hablar de algo parecido.

-Hace algunos dias, quiza te sorprendiste cuando perdi la cabeza con un pobre muchacho que derramé un
poco de café en unas bermudas ya inmundas por el polvo del camino. En realidad, todo mi nerviosismo fue
porgue vi en los ojos de aquel joven el Entusiasmo desvaneciéndose, como se escapa la sangre de unas venas
cortadas. Vi a ese muchacho, tan fuerte y tan lleno de vida, comenzando a morir, porque dentro de él, a cada
instante, moria un poco de Agape. Tengo muchos afios de vida y ya aprendi a convivir con esas cosas, pero
ese muchacho, por su forma de ser y por todo lo que presenti que podia traer de bueno a la humanidad, me
dej6 contrariado y triste. Estoy seguro de que mi agresividad hiri6 su dignidad y detuve, al menos por un
tiempo, la muerte de Agape. "De la misma manera, cuando transmutaste el espiritu del perro de esa mujer,
sentiste Agape en su estado puro. Fue un gesto noble y me puso muy contento de estar aqui y ser tu guia. Por
eso, por primera vez en todo el Camino, voy a participar en un ejercicio contigo.

Y Petrus me ensefio el Ritual de Agape o el ejercicio del Globo azul.

-Te voy a ayudar a despertar el Entusiasmo, a generar la fuerza que se extendera como un globo azul
alrededor del planeta, para demostrarte que te respeto por tu blsqueda y por lo que eres.

Hasta ese momento, Petrus nunca habia emitido ninguna opinién, ni en favor ni en contra sobre mi manera de
realizar los ejercicios. Me habia ayudado a interpretar el primer contacto con el Mensajero, me habia sacado
del trance en el Ejercicio de la Semilla, pero en ningin momento se interesd por los resultados que yo habia
obtenido. Mas de una vez le pregunté por qué no queria que le contara sobre mis sensaciones, y me respondia
gue su Unica obligacién, como guia, era mostrarme el Camino y las Practicas de RAM. A mi me correspondia
disfrutar o desdefiar los resultados.

Cuando dijo que participaria conmigo en el ejercicio, de repente me senti indigno de sus elogios. Conocia mis
fallas, y muchas veces habia dudado de su capacidad de conducirme por el Camino. Quise decir todo esto,
pero me interrumpié antes de comenzar.

-No seas cruel contigo, o no habras aprendido la leccion que te ensefié. Sé gentil. Acepta el elogio que
mereces.
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Mis ojos se llenaron de lagrimas. Petrus me tomé de las manos y salimos de la ermita. La noche estaba oscura,
mas oscura que de costumbre. Me senté a su lado y comenzamos a cantar. La mudsica surgia dentro de mi y él
me acompafiaba sin esfuerzo. Empecé a dar palmadas, bajito, y a balancear mi cuerpo hacia delante y hacia
atras. Las palmadas fueron aumentando en intensidad y la musica fluia libre de dentro de mi, un céntico de
alabanza al cielo oscuro, a la planicie desértica, a las rocas sin vida. Comencé a ver los Santos en que creia de
nifio y que la vida habia apartado de mi, porque también yo habia matado una gran parte de Agape. Pero
ahora el Amor que Devora volvia generoso y los santos sonreian en los cielos, con el mismo rostro y la misma
intensidad con que los veia de nifio.

El Ritual (el Globo Azul)

Siéntese comodamente y relajese. Procure no pensar en nada.

1. Sienta qué bueno es disfrutar de la vida. Deje que su coraz6n se sienta libre, amigo, por encima y mas alla
de la mezquindad de los problemas que deben estarlo aquejando. Comience a cantar alguna cancion de su
infancia en voz baja. Imagine que su corazén crece e inunda su cuarto -Y después toda su casa- de una luz
azul, intensa, brillante.

2. Cuando llegue a este punto, comience a sentir la presencia amiga de los santos en que usted depositaba su
fe cuando era nifio. Dese cuenta de que estan presentes y llegan de todas partes, sonriendo e infundiéndole fe
v confianza en la vida.

3. Mentalice cdmo se acercan los santos, le colocan las manos sobre su cabeza y le desean amor, paz y
comunién con el mundo. La comunién de los santos.

4. Cuando esta sensacion sea muy intensa, sienta que la luz azul es un flujo que entra y sale de usted, como
un rio brillante, en movimiento. Esta luz azul comienza a esparcirse por su casa, después por su barrio, por su
ciudad, por su pais y envuelve al mundo en un inmenso globo azul. Es la manifestacion del amor mayor, que
trasciende las batallas cotidianas, pero que lo fortalece y le da vigor, energia y paz.

5. Mantenga el mayor tiempo posible esa luz esparcida por el mundo. Su corazén esta abierto, irradiando amor.
Esta fase del ejercicio debe demorar como minimo cinco minutos.

6. Poco a poco, vaya saliendo del trance y volviendo a la realidad. Los santos permaneceran cerca de usted; la
luz azul continuara inundando el mundo.

Este ritual puede y debe ser realizado por mas de una persona, si fuere necesario. En este caso, las personas
deben tomarse de las manos.

Abri los brazos para que Agape fluyese y una corriente misteriosa de luz azul brillante empez6 a entrar y salir
de mi, purificando toda mi alma, perdonando mis pecados. La luz se extendid, primero por el paisaje, después
envolvié al mundo, y yo comencé a llorar. Lloraba porque estaba reviviendo el Entusiasmo, era un nifio ante la
vida, y nada en ese momento podria causarme ningun dafio. Senti que una presencia se acercaba a nosotros y
se sentaba a mi derecha; imaginé que era mi Mensajero y que era el Unico capaz de vislumbrar aquella luz azul
tan fuerte saliendo y entrando en mi, derramandose por el mundo.

La luz fue aumentando de intensidad y senti que envolvia el mundo entero, penetraba por cada puerta y en
cada callejuela que alcanzaba, al menos por una fraccion de segundo, a cada ser vivo.

Senti que me tomaban de las manos, abiertas y extendidas hacia el cielo. En ese momento el flujo de luz azul
aumenté y se volvié tan fuerte que crei que me desmayaria, pero logré mantenerlo algunos minutos mas, hasta
que la melodia que estaba cantando hubiese terminado.

Entonces me relajé y me senti completamente exhausto, mas libre y contento con la vida y con lo que acababa
de experimentar. Las manos que sostenian a las mias se soltaron. Me di cuenta de que una era de Petrus y en
el fondo de mi corazén presenti de quién era la otra mano.

Abri los ojos y junto a mi estaba el monje Alfonso. Sonrié y me dijo "buenas noches". Sonrei también, volvi a
tomar su mano y la apreté con fuerza sobre mi pecho. Dej6 que hiciera esto y después la solté con delicadeza.
Ninguno de los tres dijo nada. Un rato después, Alfonso se levanté y caminé nuevamente hacia la planicie
rocosa. Yo lo acompafié con la vista hasta que la oscuridad lo ocult6 por completo.

Petrus rompi6 el silencio poco después. No mencioné nada sobre Alfonso.

-Haz este ejercicio siempre que piedas, y al poco tiempo Agape habitar4 de nuevo en ti. Repitelo antes de
comenzar un proyecto, los primeros dias de cualquier viaje o cuando sientas que algo te ha causado una gran
emocion. De ser posible, hazlo con alguien que te agrade. Es un ejercicio para compartirse.

Alli estaba de nuevo el viejo Petrus técnico, instructor y guia, del que sabia tan poco. La emocién que habia
mostrado en

la choza habia pasado. No obstante, al tocar mi mano durante el ejercicio, senti la grandeza de su alma.
Volvimos a la ermita blanca, donde estaban nuestras cosas.

-Su ocupante ya no vuelve por hoy, creo que podemos dormir aqui dijo Petrus acostandose. Desenrollé el saco
de dormir, tomé un trago de vino y también me acosté. Estaba exhausto con el Amor que Devora, pero era un
cansancio libre de tensiones y, antes de cerrar los ojos, recordé al monje barbado, delgado, que me habia
deseado buenas noches y que se senté a mi lado. En algin lugar, allda afuera, ese hombre estaba siendo
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consumido por la llama divina. Tal vez por eso aquella noche fuera tan oscura, porque él habia condensado en
si toda la luz del mundo.

La muerte

-¢Ustedes son peregrinos? -preguntd la anciana que nos servia el desayuno. Estdbamos en Azofra, un
pueblecito de pequefias casas con escudos medievales en la fachada y con una fuente donde minutos antes
habiamos llenado nuestras cantimploras.

Respondi que si y los ojos de la mujer mostraron respeto y orgullo.

-Cuando era nifia, pasaba por aqui al menos un peregrino por dia, al camino de Compostela. Después de la
guerra y de Franco no sé qué sucedid, pero parece que dejé de haber peregrinaciones. Deberian hacer una
carretera. Hoy en dia a la gente sélo le gusta andar en carro.

Petrus no dijo nada. Se habia levantado de mal humor. Le di la razén a la mujer y me quedé imaginando una
carretera nueva y asfaltada subiendo montafas y valles; autos con veneras pintadas en el capacete y tiendas
de souvenirs en las puertas de los conventos. Terminé de tomar el café con leche y el pan con aceite. Mirando
la guia de Aymeric Picaud, calculé que por la tarde debiamos llegar a Santo Domingo de La Calzada, y planeé
dormir en el Parador Nacional.' Estaba gastando mucho menos dinero de lo planeado, a pesar de hacer
siempre tres comidas al dia. Era hora de cometer una extravagancia y de dar a mi cuerpo el mismo trato que
daba a mi estdmago.

1 Los paradores nacionales son antiguos castillos y monumentos histéricos transformados por el gobierno espafiol en
hoteles de primera categoria.

Me desperté con una prisa extrafia, con ganas de llegar pronto a Santo Domingo de La Calzada, una sensacion
gue, dos dias antes, cuando caminabamos hacia la ermita, estaba convencido de no volverla a tener. Petrus
estaba también méas melancélico, mas callado que de costumbre, y no sabia si era por causa del encuentro con
Alfonso dos dias antes. Senti muchas ganas de invocar a Astrain y de conversar un poco sobre eso, pero
nunca habia hecho la invocacién durante la mafiana y no sabia si daria resultado. Desisti de la idea.

Acabamos nuestros cafés y recomenzamos la caminata. Cruzamos una casa medieval con su blasén, las
ruinas de una antigua posada de peregrinos y un parque provinciano en los limites del poblado. Cuando me
preparaba para volver al campo, senti una presencia fuerte a mi lado izquierdo. Segui de frente, pero Petrus
me detuvo:

-No sirve de nada correr -dijo. Detente y enfrenta la situacion.

Quise zafarme de Petrus y continuar. El sentimiento era desagradable, como una especie de cdélico abdominal.
Por algunos instantes quise creer que era por el pan con aceite, pero ya lo habia sentido antes y era inutil
engafiarme: tension, tension y miedo.

-iMira atras -la voz de Petrus tenia un tono de urgencia-, mira antes de que sea tarde!

Volteé bruscamente: a mi izquierda estaba una casita abandonada; la vegetacién, quemada por el sol, la habia
invadido por dentro. Un olivo elevaba sus ramas retorcidas al cielo y, entre el olivo y la casa, mirandome
fijamente, estaba un perro. Un perro negro, el mismo que habia expulsado de la casa de la mujer dias atras.

Perdi la nocién de la presencia de Petrus y miré fijamente los ojos del animal. Algo dentro de mi -tal vez la voz
de Astrain o de mi angel de la guarda- me decia que si desviaba los ojos el animal me atacaria.

Nos quedamos asi, mirandonos mutuamente, durante minutos interminables. Sentia que, después de haber
experimentado toda la grandeza del Amor que Devora, de nuevo estaba ante las amenazas diarias y
constantes de la existencia. Pensé por qué el animal me habria seguido hasta tan lejos y finalmente qué
queria, porque yo era un peregrino en busca de una espada y no tenia ganas ni paciencia para entrar en
conflicto con personas o animales por el camino.

Traté de decir todo esto con los ojos -recordando a los monjes del convento, que se comunicaban con la vista-,
pero el perro no se movia. Continuaba mirandome fijamente, sin manifestar ninguna emocion, pero listo para
atacar si me distraia 0 mostraba miedo.

iMiedo! Me di cuenta de que el miedo habia desaparecido. Consideraba que la situacion era demasiado
estlpida para tener miedo. Mi estdbmago estaba contraido y tenia ganas de vomitar por la tensién, pero no tenia
miedo. Si tuviera miedo, algo me decia que mis ojos me denunciarian y el animal me derrumbaria de nuevo,
como lo habia hecho antes. No debia desviar los ojos, ni siquiera cuando presenti que, por un sendero a mi
derecha, una silueta se aproximaba.

La silueta se detuvo un instante y luego camind derecho hacia nosotros. Cruzé exactamente la linea de
nuestras miradas, diciendo algo que no pude entender. Era una voz femenina y su presencia era buena,
amistosa y positiva.

En la fraccion de segundo que la silueta se colocé entre mis ojos y los del perro, mi estmago se relaj6. Tenia
un amigo poderoso que estaba alli ayudandome en aquella lucha absurda e innecesaria. Cuando termind de
pasar, el perro habia bajado los ojos, Dando un salto, corrié hacia la casa abandonada y lo perdi de vista.
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Solo en ese momento mi corazén se aceler6 de miedo. La taquicardia fue tan intensa que me mareé y crei que
iba a desmayarme. Mientras todo me daba vueltas, miré a la carretera por donde minutos antes Petrus y yo
habiamos pasado, buscando la silueta que me dio fuerzas para derrotar al perro.

Era una monja. Estaba de espaldas, caminando rumbo a Azofra, y no podia verle el rostro, recordé su voz y
calculé que tendria, maximo, veintitantos afios. Miré el camino por donde vino: era un pequefio atajo que no
daba a ninguna parte.

-Fue ella... fue ella quien me ayud6 -murmuré mientras mi mareo aumentaba.

-No te pongas a inventar mas fantasias en un mundo ya de por si tan extraordinario -dijo Petrus, acercandose y
sosteniéndome por un brazo. Ella vino de un convento en Cafias, que queda a unos cinco kilbmetros de aqui.
Es obvio que no puedas verlo.

Mi corazén continuaba acelerado y me convenci de que lo pasaria mal. Estaba demasiado aterrorizado como
para dar o pedir explicaciones. Me senté en el suelo y Petrus me echd un poco de agua en la cabeza y en la
nuca. Recordé que habia reaccionado de la misma manera cuando salimos de casa de la mujer, pero ese dia
yo estaba llorando y sintiéndome bien. Ahora la sensacion era exactamente la contraria.

Petrus dejo que descansara el tiempo suficiente. El agua me reanimé un poco y el mareo comenz6 a pasar.
Lentamente, las cosas volvian a la normalidad.

Cuando me senti reanimado, Petrus pidi6 que camindsemos un poco Yy le obedeci. Anduvimos unos quince
minutos, pero el agotamiento volvié. Nos sentamos a los pies de un "rollo", una columna medieval con una cruz
en la punta, que marcaba algunos trechos de la Ruta Jacobea.

-Tu miedo te causé mucho mas dafio que el perro -dijo Petrus, mientras yo descansaba.

Quise saber por qué ese encuentro absurdo. -En la vida y en el Camino de Santiago hay ciertas cosas que
suceden independientemente de nuestra voluntad. En nuestro primer encuentro, te dije que habia leido en la
mirada del gitano el nombre del demonio que habrias de enfrentar. Me sorprendi6 mucho saber que ese
demonio era un perro, pero no te dije nada en esa ocasion. Solo cuando llegamos a la casa de la mujer -y
manifestaste por vez primera el Amor que Devora vi a tu enemigo.

"Cuando alejaste al perro de esa sefiora, no lo llevaste a ningun lado. Nada se pierde, todo se transforma, ¢no
es asi? No lanzaste los espiritus en una manada de puercos que se arroj6 pr un despefiadero, como hizo
JesuUs. Simplemente alejaste al perro. Ahora, esa fuerza vaga sin rumbo tras de ti. Antes de encontrar tu
espada, deberas decidir si deseas ser esclavo o sefior de esa fuerza.

Mi cansancio comenzé a pasar. Respiré profundo, sintiendo la piedra fria del "rollo" en mi espalda. Petrus me
dio un poco mas de agua y prosiguio:

-Los casos de obsesion se presentan cuando las personas pierden el dominio de las fuerzas de la tierra. La
maldicion del gitano sembré el miedo en aquella mujer y el miedo abrié6 una brecha por donde penetré el
Mensajero del muerto. Este no es un caso comin, pero tampoco raro. Depende mucho de co6mo reacciones
ante las amenazas de los otros.

Esta vez fui yo quien recordd un pasaje de la Biblia. En el Libro de Job estaba escrito: "Todo lo que mas temia
me sucedi®".

-Una amenaza no puede provocar nada, si no es aceptada. Al librar el Buen Combate, nunca te olvides de
esto, como tampoco debes olvidar que atacar o huir son parte de la lucha. Lo que no forma parte de la lucha es
guedarse paralizado de miedo.

Yo no senti miedo en ese momento. Estaba sorprendido conmigo mismo y comenté el asunto con Petrus.

-Lo percibi. De no haber sido asi, el perro te habria atacado y casi con toda certeza habria vencido en el
combate, porque el perro no tenia miedo. Sin embargo, lo méas curioso fue la llegada de aquella monja. Al
presentir una presencia positiva, tu fértil imaginacion creyé que alguien habia llegado para ayudarte. Es tu fe la
que te salvg, aun basada en un hecho absolutamente falso.

Petrus tenia raz6n. Solté una sonora carcajada y rei junto con él. Nos levantamos para proseguir el camino. Ya
me estaba sintiendo ligero y bien dispuesto.

-Sin embargo, es necesario que sepas algo -dijo mientras caminabamos-: el duelo con el perro sélo podra
acabar con la victoria de uno de los dos. Volvera a aparecerse y la proxima vez procura llevar la lucha hasta el
final. Si no, el fantasma del perro te preocupara por el resto de tus dias.

En el encuentro con el gitano, Petrus me habia dicho que conocia el nombre de ese demonio, le pregunté cudl
era.

-Legidn, respondid. Porque son muchos.

Andadbamos por tierras que los campesinos preparaban para la siembra. Aqui y alld algunos labradores
manejaban bombas de agua rudimentarias, en la lucha secular contra el suelo &rido. Por las orillas del Camino
de Santiago, piedras apiladas formaban muros que no acababan nunca, que se cruzaban y se confundian entre
los trazos del campo. Pensé en los muchos siglos durante los que estas tierras habian sido trabajadas y aun
asi surgia alguna piedra que sacar, piedra que rompia la lamina del arado, que dejaba rengo al caballo, que
formaba callos en la mano del labrador. Una lucha que comenzaba cada afio y no acababa nunca.

Petrus estaba méas serio que de costumbre y recordé que desde la mafiana no hablaba casi nada. Después de
la conversacion al pie del "rollo" medieval, se habia encerrado en un mutismo y no respondia a la mayor parte
de mis preguntas. Queria conocer mejor esa historia de los "muchos demonios". Antes me habia explicado que
cada persona tiene s6lo un Mensajero, pero Petrus no estaba dispuesto a hablar del asunto y decidi esperar
una mejor oportunidad.
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Subimos una pequefa elevacioén vy, al llegar arriba, pude ver la torre principal de la iglesia de Santo Domingo de
La Calzada. La vision me animd; comencé a sofiar con el confort y la magia del Parador Nacional. Por lo que
habia leido, el edificio habia sido construido por el propio Santo Domingo para hospedar a los peregrinos.
Cierta noche, pernocté alli San Francisco de Asis en su camino hacia Compostela. Todo eso me llenaba de
emocion.

Debian ser casi las siete de la tarde cuando Petrus pidié que nos detuvieramos. Me acordé de Roncesvalles,
de la caminata lenta cuando necesitaba tanto de un vaso de vino por el frio y temi que estuviese preparando
algo semejante.

-Un Mensajero jamas te ayudara a derrotar a otro. Ellos no son buenos ni malos, como te dije antes, pero
tienen un sentimiento de lealtad entre si. No confies en Astrain para derrotar al perro.

Ahora era yo quien no estaba dispuesto a hablar de mensajeros, queria llegar pronto a Santo Domingo de La
Calzada.

-Los Mensajeros de personas muertas pueden ocupar el cuerpo de alguien dominado por el miedo, por eso, en
el caso del perro, son muchos. Llegaron invitados por el miedo de la mujer; no sélo el del gitano asesinado,
sino los diversos Mensajeros que vagan por el espacio, buscando una manera de entrar en contacto con las
fuerzas de la tierra.

Hasta ahora estaba respondiendo a mi pregunta, pero habia algo ex su modo de hablar que parecia artificial,
como si no fuera éste el asunto del que quisiera hablar conmigo. Mi instinto me puso sobre aviso de inmediato.
-¢Qué quieres, Petrus? -pregunté un poco molesto. Mi guia no respondié, se salié6 del camino dirigiéndose
hacia un arbol viejo, casi sin hojas, a algunas decenas de metros campo adentro; era el Unico arbol visible en
todo el horizonte. Como no indicé que lo siguiera, me quedé parado en el camino y presencié una escena
extrafia: Petrus daba vueltas alrededor del arbol y decia algo en voz alta, mirando al suelo. Cuando acabd,
indicé que me acercara,

-Siéntate aqui -dijo. Habia un tono diferente en su voz y yo no distinguia si era carifio o tristeza-. Aqui te
guedas. Mafana te veo en Santo Domingo de La Calzada.

Antes de que pudiera decir algo, Petrus continud:

Un dia de éstos -y te garantizo que no serd hoy tendras que enfrentar a tu enemigo mas importante en el
Camino de Santiago: el perro. Cuando ese dia llegue, quédate tranquilo que estaré cerca y te daré la fuerza
necesaria para el combate. Pero hoy te vas a enfrentar a otro tipo de enemigo, un enemigo imaginario que
puede destruirte o ser tu mejor compafiero: la Muerte. "El hombre es el Gnico ser de la naturaleza que tiene
conciencia de que va a morir, por eso -y solo por eso- tengo un profundo respeto por la raza humana, y creo
gue en un futuro sera mucho mejor que en el presente. Aun sabiendo que sus dias estan contados y que todo
acabara cuando menos se lo espera, hace de la vida una lucha digna de un ser derno. Lo que las personas
llaman vanidad -dejar obras, hijos, hacer que su nombre no se olvide- yo lo considero la maxima expresion de
la dignidad humana. "Sucede que, fragil criatura, el hombre siempre intenta ocultarse a si mismo la gran
certeza de la Muerte. No ve que es ella quien lo motiva a hacer las mejores cosas de su vida. Tiene miedo del
paso en la oscuridad, del gran terror a lo desconocido, y su Unica manera de vencer este miedo es olvidando
que sus dias estan contados. No se da cuenta de que, con la conciencia de la Muerte, seria capaz de atreverse
a mucho mas, de ir mucho mas lejos en sus conquistas diarias, porque no tiene nada qué perder, ya que la
Muerte es inevitable.

La idea de pasar la noche en Santo Domingo de La Calzada ya empezaba a precerme algo distante. Cada
vez seguia con mayor interés las palabras de Petrus. En el horizonte, exactamente frente a nosotros, el sol
comenzaba a morir. Tal vez también estuviese escuchando aquellas palabras.

-La Muerte es nuestra gran compariera, porque es quien otorga el verdadero sentido a nuestras vidas, pero,
para poder ver la verdadera faz de nuestra Muerte, antes tenemos que conocer todas las ansiedades y terrores
gue la simple mencién de su nombre es capaz de despertar en cualquier ser vivo.

Petrus se sentd bajo el arbol y pidié que yo hiciese lo mismo. Dijo que momentos antes habia dado algunas
vueltas en torno al tronco porque recordd todo lo que habia pasado cuando fue peregrino a Santiago. Después
sacé de la mochila dos emparedados que compré ala hora de la comida.

-Aqui donde tu estds no existe ningun peligro -dijo entregadndome los emparedados-. No hay serpientes
venenosas y el perro sélo volverd a atacarte cuando olvide la derrota de hoy por la mafiana. Tampoco hay
asaltantes o criminales por los alrededores. Estds en un sitio completamente seguro, con una sola excepcion:
el peligro de tu miedo.

Petrus me dijo que hace dos dias yo habia experimentado una sensacién tan inmensa y tan violenta como la
Muerte: el Amor que Devora. Y que en ningin momento yo habia titubeado o sentido miedo, porque no tenia
prejuicios respecto del amor universal. No obstante, todos teniamos prejuicios respecto de la Muerte, sin
darnos cuenta de que ella era apenas una manifestaciéon mas de Agape. Respondi que con todos los afios de
entrenamiento en la magia practicamente habia perdido el miedo a la Muerte. En realidad, sentia mas pavor
por la forma de morir que por la Muerte propiamente dicha.

-Pues entonces, hoy por la noche experimenta la manera mas pavorosa de morir.

Y Petrus me ensefid El Ejercicio del Enterrado Vivo. -Sélo debes hacerlo una vez -dijo, mientras que yo me
acordaba de un ejercicio de teatro muy parecido, Es preciso que despiertes toda la verdad, todo el miedo
necesario para que el ejercicio pueda surgir de las raices del alma y dejar caer la mascara de horror que cubre
el gentil rostro de tu Muerte.
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Petrus se levantd y vi su silueta recortarse contra el cielo incendiado por la puesta de sol. Como yo permanecia
sentado, lo veia como una figura imponente, gigantesca.

-Petrus, todavia tengo una pregunta. -¢Cudl? -Hoy por la mafiana estabas callado y extrafio. ¢Presentiste
antes que yo la llegada del perro? ¢Como es posible?

-Cuando experimentamos juntos el Amor que Devora, compartirnos el Absoluto. El Absoluto muestra a todos
los hombres lo que realmente son: un inmenso entramado de causas y efectos, donde cada pequefio gesto de
uno se refleja en la vida del otro. Hoy por la mafiana esta pequefia porcion de Absoluto ain estaba muy viva en
mi alma. Yo estaba sintiéndote no sélo a ti, sino todo lo que hay en el mundo, sin limite de espacio o tiempo.
Ahora el efecto ha disminuido y sélo volvera la préxima vez que haga el ejercicio del Amor que Devora.

Recordé el mal humor de Petrus aquella mafiana. Si era verdad lo que decia, el mundo estaba pasando por un
momento muy dificil.

-Te estaré esperando en el Parador -dijo mientras se alejaba-. Dejaré tu nombre en la recepcion.

Lo acompafié con la mirada mientras pude. En los campos a mi izquierda, los labradores habian acabado su
jornada y volvian a casa. Decidi hacer el ejercicio en cuanto la noche cayera por completo.

Estaba tranquilo. Era la primera vez que me quedaba completamente solo desde que comencé a recorrer el
Extrafio Camino de Santiago. Me levanté y di un paseo por ks inmediaciones, pero la noche estaba cayendo
rapido y decidi regresar al arbol, por miedo a perderme. Antes de que la oscuridad cayera por completo,
margqué mentalmente la distancia del arbol hasta el Camino. Como no habia ni una luz que estorbase mi vista,
seria perfectamente capaz de ver el sendero y llegar hasta Santo Domingo de La Calzada tan s6lo con el brillo
de la fina luna nueva que comenzaba a mostrarse en el cielo.

Hasta ese momento no tenia ningin miedo y crei que se requeriria mucha imaginacién para despertar en mi
los temores de una muerte horrible, pero no importa cuantos afios viva uno; cuando la noche llega, trae consigo
temores escondidos en nuestra alma desde la infancia. Mientras més oscurecia, mas incbmodo me iba
sintiendo.

Estaba alli, solo en el campo vy, si gritara, nadie me escucharia. Recordé que pude haber sufrido un colapso
esa mafnana.

En toda mi vida, nunca habia sentido mi corazén tan descontrolado.

Y si hubiese muerto? La vida se habria acabado y era la conclusién mas l6gica. Durante mi camino en la
Tradicidon habia conversado ya con muchos espiritus. Tenia absoluta certeza de la vida después de la Muerte,
pero nunca se me habia ocurrido preguntar cbmo se daba esa transicion. Pasar de una dimensién a otra, por
mas preparado que uno esté, debe ser terrible. Si hubiese muerto esa mafiana, por ejemplo, no tendria el
menor sentido el Camino de Santiago, los afios de estudio, la nostalgia por la familia, el dinero escondido en mi
cinto. Me acordé de una planta que tenia sobre mi mesa de trabajo, en Brasil. La planta continuaria, como
continuarian las otras plantas, los camiones, el verdulero de la esquina que siempre cobraba mas caro, la
telefonista que me informaba sobre los nimeros no incluidos en el directorio. Todas esas pequefias cosas que
podian desaparecer si hubiese tenido un colapso esa mafiana cobraron de repente una enorme importancia
para mi. Eran ellas, y no las estrellas o la sabiduria, las que me decian que estaba vivo.

Ahora la noche estaba muy oscura y en el horizonte podia distinguir el débil brillo de la ciudad. Me acosté en el
suelo y me quedé mirando las ramas del arbol sobre mi cabeza. Empecé a oir ruidos extrafios, ruidos de toda
clase. Eran los animales nocturnos que salian a cazar. Petrus no podia saberlo todo, si era tan humano como
yo. ¢Qué garantia podria tener de que realmente no habia serpientes venenosas? Y los lobos, los eternos
lobos europeos, ¢no podrian haber decidido pasear aquella noche por alli al sentir mi olor? Un ruido mas
fuerte, semejante al de una rama quebrandose, me asustd y mi corazon se aceleré de nuevo.

Me estaba poniendo muy tenso, lo mejor era hacer pronto el ejercicio e ir al hotel. Comencé a relajarme y crucé
las manos sobre el pecho, en posicion de muerto. Algo a mi lado se movié; di un salto y de inmediato me puse
en pie.

No era nada. La noche habia invadido todo y habia traido consigo los terrores del hombre. Me volvi a acostar,
esta vez decidido a transformar cualquier miedo en un estimulo para el ejercicio. Noté que, a pesar de que la
temperatura habia bajado bastante, estaba sudando.

Imaginé que estaban cerrando el féretro y que los tornillos eran colocados en su sitio. Estaba inmovil, pero vivo,
y tenia ganas de decirle a mi familia que estaba viéndolo todo, que los amaba, pero ningin sonido salia de mi
boca. Mi padre, mi madre llorando, los amigos en torno mio, jy yo estaba solo! Con tanta gente querida alli,
nadie era capaz de darse cuenta que yo estaba vivo, que aun no habia hecho todo lo que deseaba hacer en
este mundo. Intentaba desesperadamente abrir los ojos, hacer alguna sefia, dar un empujén a la tapa del
féretro, pero nada en mi cuerpo se movia.

Senti que el féretro se movia, estaban llevandome hacia la tumba. Podia oir el ruido de argollas rozando las
agarraderas de fierro, los pasos de las personas atras, una que otra voz conversando. Alguien dijo que tenia
una cena mas tarde, otro comenté que yo habia muerto tempranamente. El olor de las flores alrededor de mi
cabeza comenzé a sofocarme.

Recordé que habia dejado de cortejar a dos otres mujeres, por temor a ser rechazado. Recordé también que
hubo ocasiones en que dejé de hacer lo que queria, creyendo que podria hacerlo méas tarde. Senti una enorme
pena por mi, no sélo porque estaba siendo enterrado vivo, sino porque habia tenido miedo de vivir. ¢(Cual era
el miedo de toparse con un "no", de dejar algo para después, si lo mas importante de todo era gozar
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plenamente la vida? Alli estaba yo, encerrado en un atald, y ya era demasiado tarde para volver atras y
mostrar el valor que necesitaba haber tenido.

Alli estaba yo, que habia sido mi propio Judas traicionandome a mi mismo, Alli estaba sin poder mover un
musculo, gritando mentalmente, pidiendo socorro y las personas alla afuera, inmersas en la vida, preocupadas
con lo que harian por la noche, mirando las estatuas y edificios que yo nunca mas volveria a ver. Un
sentimiento de gran injusticia me invadid por haber sido enterrado mientras los otros continuaban viviendo.
Mejor habria sido una gran catastrofe y todos juntos en el mismo barco, n direccién al mismo punto negro
hacia el cual me transportaban ahora. jSocorro! jEstoy vivo, no mori, mi cabeza continda funcionando!

Colocaron mi féretro en la orilla de la sepultura. jVan a enterrarme! iMi mujer me olvidara, se casara con otro y
va a gastar el dinero que durante todos estos afios luchamos por juntar! ;Pero qué importa todo eso? jQuiero
estar con ella ahora porque estoy vivo!

Escucho llantos, siento como si de mis ojos también rodaran dos lagrimas. Si ellos abrieran el atadd ahora,
verian y me salvarian. Pero todo lo que siento es el féretro bajando en la tumba. De repente todo se queda a
oscuras. Antes entraba un hilillo de luz por la orilla de la caja, pero ahora la oscuridad es total. Las palas de los
enterradores estan sellando la tumba, jy yo estoy vivo! jEnterrado vivo! Siento el aire pesado, el olor de las
flores es insoportable y oigo los pasos de las personas que se van. El terror es absoluto. No logro moverme, y
si se van ahora en poco tiempo sera de noche y jnadie me va a escuchar golpeando en la tumba!

Los pasos se alejan, nadie oye los gritos que da mi pensamiento, estoy solo en la oscuridad, el aire sofocado,
el olor de las flores empieza a enloquecerme. De repente oigo un ruido. Son los gusanos, los gusanos
acercandose a devorarme vivo. Intento con todas mis fuerzas mover alguna parte de mi cuerpo, pero todo
permanece inerte. Los gusanos comienzan a subir por mi cuerpo. Son grasientos y frios. Se pasean por mi
rostro, entran por mis pantalones. Uno de ellos penetra en mi ano, dro comienza a desaparecer por una fosa
de mi nariz. i Socorro! Estoy siendo devorado vivo y nadie me escucha, nadie me dice nada. El gusano que
entré por mi nariz desciende por mi garganta. Siento otro entrando por mi oido. jNecesito salir de aqui! ¢(Dénde
esta Dios, que no responde? Comenzaron a devorar mi garganta jy ya no voy a poder gritar nunca mas! Estan
entrando por todas partes, por el oido, por las comisuras de la boca, por el orificio del pene. Siento aquellas
cosas babosas y grasientas dentro de mi, jtengo que gritar, tengo que liberarme! Estoy encerrado en esta
tumba oscura y fria, solo, jsiendo devorado vivo! jEsta faltando el aire y los gusanos me estan comiendo!
Tengo que moverme, jtengo que reventar este ataid! Dios mio, jjunta todas mis fuerzas porque me tengo que
mover! TENGO QUE SALIR DE AQUi; TENGO... jVOY A MOVERME! jVOY A MOVERME!

iLO LOGRE!

Las tablas del féretro salieron volando hacia cada lado, la tumba desaparecié y yo llené mi pecho con aire puro
del Camino de Santiago. Mi cuerpo temblaba de pies a cabeza, empapado de sudor. Me movi un poco y noté
gue mis esfinteres se habian soltado, pero ya nada de esto tenia importancia: estaba vivo.

La temblorina continuaba y no hice el menor esfuerzo por controlarlo. Me invadié una inmensa sensacion de
calma interior y senti una especie de presencia a mi lado. Miré y vi el rostro de mi Muerte. No era la Muerte que
habia experimentado minutos antes, la Muerte creada por mis terrores y por mi imaginacion, sino mi verdadera
Muerte, amiga y consejera, que jamas me dejaria ser cobarde un solo dia de mi vida. A partir de ahora, ella me
ayudaria mas que la mano y los consejos de Petrus. No permitiria que yo dejara para después todo lo que
podia vivir ahora, no me dejaria huir de las luchas de la vida y me ayudaria a librar el Buen Combate. Nunca
mas, en ningin momento, me sentiria ridiculo al hacer cualquier cosa, porque alli estaba ella, diciendo que
cuando me tomara de las manos para gque viajaramos hasta otros mundos, yo no debia llevar conmigo el mayor
de todos los pecados: el Arrepentimiento. Con la certeza de su presencia, mirando su amable rostro, tuve la
seguridad de que beberia con avidez de la fuente de agua viva que es esta existencia.

La noche no tenia mas secretos ni terrores. Era una noche feliz, una noche de paz. Cuando el temblor cesg,
me levanté y caminé con direccién a las bombas de agua de los labradores. Lavé las bermudas y me puse las
otras que traia en la mochila. Después, volvi al arbol y me comi los dos emparedados que Petrus habia dejado
para mi. Era el alimento mas delicioso del mundo, porque estaba vivo y la Muerte ya no me espantaba.

Decidi dormir alli mismo. Finalmente, la oscuridad nunca habia sido tan tranquila.

Los vicios personales

Estdbamos en un campo inmenso, un campo de trigo plano y monétono que se extendia por todo el horizonte.
El Unico detalle que rompia el tedio del paisaje era una columna medieval rematada por una cruz, la cual,
marcaba el camino de los peregrinos. Al llegar frente a la columna, Petrus dejé la mochila en el suelo y se
arrodillé. Pidié que hiciese lo mismo.

-Vamos a rezar. Vamos a rezar por la Unica cosa que derrota a un peregrino una vez que ha encontrado su
espada: los vicios personales. Por mas que él aprenda con sus Grandes Maestres cémo manejar d acero, una
de sus manos sera siempre su peor enemigo. Vamos a rezar para que, en caso de que consigas tu espada, la
sostengas siempre con la mano que no te colma de oprobio.

Eran las dos de la tarde. No se oia un solo ruido y Petrus comenzé4: 'Tened piedad, Sefior, porque somos
peregrinos camino a Compostela, y esto puede ser un vicio. Haced en vuestra infinita piedad que jamas
consigamos volver el conocimiento contra nosotros mismos. "Tened piedad de los que tienen piedad de si
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mismos y se creen buenos y desfavorecidos por la justicia de la vida, porque no merecian las cosas que les
sucedieron -pues jamas conseguiran librar el Buen Combate. Y tened piedad de los que son

crueles consigo mismos y so6lo ven maldad en los propios actos, Y que se consideran culpables por las
injusticias del mundo, porque éstos no conocen tu ley que dice: 'aun los cabellos de tu cabeza estan contados'.
"Tened piedad de los que mandan y de los que sirven muchas horas al dia y se sacrifican a cambio de un
domingo en que todo estd cerrado y no hay a donde ir. Pero tened piedad de los que santifican vuestra obra y
trascienden los limites de su propia locura y terminan endeudados o clavados en la cruz por sus propios
hermanos, porque éstos no conocieron tu ley que dice: 'sé prudente como las serpientes y simple como las
palomas'. "Tened piedad porque el hombre puede vencer al mundo y no trabar nunca el Buen Combate
consigo mismo. Pero tened piedad de los que vencieron el Buen Combate consigo mismos y ahora estan por
las esquinas y bares e la vida, porque no consiguieron vencer al mundo, porque éstos no conocieron tu ley
que dice: 'quien observa mis palabras tiene que edificar su

casa en la roca'. "Tened piedad de los que tienen miedo de tornar en su mano una pluma, un pincel, un
instrumento, una herramienta, porque creen que alguien ya lo hizo mejor que ellos y no se sienten dignos de
entrar en la mansion portentosa del Arte. Pero tened mas piedad de los que tornaron en su mano una pluma,
un pincel, un instrumento, una herramienta y transformaron la inspiracién en una forma mezquina de sentirse
mejores que los otros. Estos no conocieron tu ley que dice: 'nada esta oculto sino para ser manifestado, y nada
se hace a escondidas sino para ser revelado'. "Tened piedad de los que comen y beben, y se hartan, pero son
infelices y solitarios en su hartazgo. Pero tened méas piedad de los que ayunan, censuran, prohiben y se
sienten santos y van a predicar Tu nombre por las plazas, porque éstos no conocen tu ley que dice: 'si yo
testifico respecto de mi mismo, mi testimonio no es verdadero'. "Tened piedad de los que temen la Muerte y
desconocen los muchos reinos que caminaron y las muchas muertes que ya murieron, y son infelices porque
piensan que todo acabara un dia. Pero tened mas piedad de los que ya conocieron sus muchas muertes y hoy
se consideran inmortales, porque desconocen tu ley que dice: 'quien no nace de nuevo no podra ver el Reino
de Dios'. "Tened piedad de los que se esclavizan por el lazo de seda del amor y se creen duefios de alguien y
sienten celos y se matan con veneno y se torturan porque no logran ver que el amor cambia como el viento y
como todas las cosas. Pero tened mas piedad de los que mueren de miedo de amar y rechazan el amor en
nombre de un amor mayor que no conocen, porque no conocen tu ley que dice: 'quien bebiere de esta agua,
nunca mas volvera a tener sed'. "Tened piedad de los que reducen el Cosmos a una explicacion, Dios es una
pocion magica y el hombre un ser con necesidades bésicas que necesitan satisfacerse, porque éstos runca
oirdn la musica de las esferas. Pero tened mas piedad de los que poseen la fe ciega y en los laboratorios
transforman mercurio en oro y estan rodeados de libros sobre los secretos del Tarot y el poder de las
piramides, porque éstos no conocen tu ley que dice: 'es de los nifios el reino de los cielos'. "Tened piedad de
los que no ven a nadie que no sea ellos mismos, y para quienes los otros son un escenario difuso y distante
cuando van por la calle en sus limusinas, y se encierran en oficinas con aire acondicionado en el Ultimo piso, y
sufren en silencio la soledad que da el poder. Pero tened piedad de los que renuncian a todo, y son caritativos
y procuran vencer al mal tan s6lo con amor, porque éstos desconocen tu ley que dice: 'quien no tiene espada,
gque venda su capa y compre una'. "Tened piedad, Sefior, de nosotros que buscamos y osamos empufiar la
espada que prometisteis, y que somos un pueblo santo y pecador, esparcido por la tierra. Porque no nos
reconocemos a nosotros mismos, y muchas veces pensamos que estamos vestidos y estamos desnudos,
pensamos que cometemos un crimen y en realidad salvarnos a alguien. No os olvidéis en vuestra piedad de
todos los que empufiamos la espada con la mano de un angel y la mano de un demonio afirmadas en el mismo
pufio, porqgue estamos en el mundo, continuamos en el mundo y precisamos de ti. Necesitamos siempre de tu
ley que dice: '‘cuando os mandé sin bolsa, sin alforja y sin sandalias nada os falté".

Seguia habiendo silencio. Petrus dej6é de rezar y miraba fijamente el campo de trigo que nos rodeaba.

La conquista

Cierta tarde llegamos a las ruinas de un antiguo castillo de la Orden del Temple. Nos sentamos a descansar,
Petrus fumo su habitual cigarro y yo bebi un poco del vino que sobré de la comida. Miré el paisaje a nuestro
alrededor: algunas casas de labradores, la torre del castillo, el campo con ondulaciones, la tierra abierta,
preparada para la siembra. De repente, a mi derecha, pasando junto a los muros en ruinas, un pastor
regresaba del campo con sus ovejas. El cielo estaba rojo y la polvareda levantada por los animales tomé el
paisaje difuso, como si fuera un suefio, una visibn magica. El pastor levantdé la mano e hizo un ademan; le
respondimos.

Las ovejas pasaron ante nosotros y siguieron su camino. Petrus se levanté. La escena lo habia impresionado.
-Vamonos rapido. Necesitamos apurarnos -dijo. -¢Por qué? -Porque si. Ademas, ¢no te parece que llevamos
ya mucho tiempo en el Camino de Santiago?

Pero algo me decia que su prisa estaba relacionada con la escena magica del pastor y sus ovejas.

Dos dias después llegamos cerca de unas montafias que se elevaban al sur, rompiendo con la monotonia de
los inmensos campos cubiertos de trigo. El terreno presentaba algunas elevaciones naturales, pero estaba bien
sefializado por las marcas amarillas del padre Jorge. Mientras tanto, Petrus, sin darme explicaciones, comenzé
a alejarse de las sefiales amarillas y a penetrar cada vez mas hacia el norte. Llamé su atencién sobre ese
hecho, y respondi6 con sequedad diciendo que era mi guia y sabia dénde me llevaba.
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Después de casi media hora de caminar, comencé a oir un ruido como de un salto de agua. Alrededor sélo
estaban los campos quemados por el sol y empecé a imaginar qué rumor seria ése. Pero, a medida que
camindbamos, el ruido aumentaba cada vez mas, hasta no dejar la menor sombra de duda de que provenia de
una cascada. Lo unico fuera de lo comin es que miraba en derredor y no podia ver ni montafias ni cascadas.

Al cruzar una pequefia elevacion me encontré entonces con una extravagante obra de la naturaleza: en una
depresion del terreno donde cabria un edificio de cinco pisos, una cortina de agua se precipitaba con direccion
al centro de la tierra. En las orillas del inmenso agujero, una exuberante vegetacion, completamente distinta de
la del sitio en que pisaba, enmarcaba la caida de agua.

-Vamos a bajar aqui -dijo Petrus. Comenzamos a bajar y recordé a Julio Verne, pues era como si caminasemos
con direccién al centro de la tierra. La bajada era escarpada y dificil, y tuve que agarrarme de rmmas espinosas
y piedras cortantes para no caer. Llegué al fondo de la depresion con los brazos y piernas completamente
arafiados.

-Bella obra de la naturaleza -dijo Petrus. Estuve de acuerdo. Un oasis en medio del desierto, con la vegetacion
espesa y gotas de agua formando arco iris, eran tan hermosos vistos de abajo como desde arriba.

-Aqui la naturaleza muestra su fuerza -insistié. -Es verdad -asenti. -Y permite que también nosotros mostremos
nuestra fuerza. Vamos a remontar esa cascada por en medio del agua -dijo mi guia.

Miré de nuevo el escenario frente a mi. Ya no veia el bello oasis, el complejo capricho de la naturaleza. Estaba
ante una enorme pared de mas de quince metros de altura, por donde el agua caia con fuerza ensordecedora.
El pequefio lago formado por la caida de agua tenia un nivel que no rebasaba a un hombre parado, ya que el
rio se deslizaba con un ruido aturdecedor por una abertura que debia llegar a las profundidades de la tierra. No
habia en el paredén asideros de los que pudiera agarrarme, ni profundidad suficiente en el pequefio lago para
amortiguar la caida de nadie. Estaba ante una tarea absolutamente imposible.

Recordé una escena sucedida cinco afios atras, en un ritual extremadamente peligroso y que exigia -como
éste- una escalada. ElI Maestre me dio la oportunidad de decidir si queria continuar o no. Yo era mas joven,
estaba fascinado por sus poderes y por los milagros de la Tradicion, y decidi aceptar. Era necesario demostrar
mi valor y mi valentia.

Después de casi una hora de escalar la montafia, cuando estaba ante la parte mas dificil, un viento surgié con
una fuerza inesperada y tuve que agarrarme con todas las fuerzas de la pequefia plataforma en que me
apoyaba, para no precipitarme al vacio. Cerré los ojos, esperando lo peor, y mantuve las ufias clavadas en la
roca. Cual seria mi sorpresa al darme cuenta de que, de inmediato, alguien me ayudaba a cambiar a una
posicién mas comoda y segura. Abri los ojos y el Maestre estaba a mi lado.

Hizo algunos ademanes en el aire y de repente el viento dejé de soplar. Con una agilidad misteriosa, en la que
habia momentos de puro ejercicio y levitacién, bajé la montafia y me pidié que hiciera lo mismo.

Llegué abajo con las piernas temblorosas y pregunté indignado por qué no hizo que el viento se detuviera
antes de que me alcanzara.

-Porque fui yo quien ordend al viento que soplara -respondié.

-¢Para que me matara? -Para salvarte. Serias incapaz de subir esta montafia. Cuando pregunté si querias
subir, no estaba poniendo a prueba tu valor, sino tu sabiduria.

"En tu mente creaste una orden que no te di -dijo el Maestre-. Si supieras levitar no habria problema. Pero te
propusiste ser valiente, cuando bastaba ser inteligente.

Ese dia me habl6 de magos que habian enloquecido en el proceso de iluminacion, y que ya no podian
distinguir sus propios poderes y los de sus discipulos. A lo largo de mi vida conoci grandes hombres en el
terreno de la Tradicidn. Llegué a conocer tres grandes Maestres -incluyendo al mio- que eran capaces de llevar
el dominio del plano fisico a situaciones mucho mas alla de lo que cualquier hombre es capaz de sofiar. Vi
milagros, predicciones exactas del futuro, conocimiento de encarnaciones pasadas. Mi Maestre me hablé de la
guerra de las Malvinas dos meses antes de que los argentinos invadieran las islas. Describi6é todo con detalles
y me explicé el porqué -en el plano astral- de ese conflicto.

Pero, a partir de ese dia, empecé a notar que ademas de eso hay Magos, como dijo el Maestre, que
"enloquecieron en el proceso de iluminacion”. Eran personas casi iguales en todo a los Maestres, incluso en los
poderes: vi a uno de ellos hacer que germinara una semilla en quince minutos de concentraciéon extrema. Pero
este hombre -y algunos otros- ya habian llevado muchos discipulos a la locura y la desesperacion. Hubo casos
de personas que habian ido a parar a hospitales psiquiatricos, y por lo menos una historia confirmada de
suicidio. Estos hombres estaban en la llamada "lista negra" de la Tradicion, pero era imposible mantener
control sobre ellos, y sé que muchos contindan ejerciendo hasta hoy.

Toda esta historia me pas6 por la mente en una fracciéon de segundo, al mirar la cascada imposible de escalar.
Pensé en el tiempo inmenso durante el cual Petrus y yo habiamos caminado juntos, recordé al perro que me
ataco y no le hizo ningun dafio, de la pérdida de control en el restaurante con el muchacho que nos atendia, de
la borrachera en la fiesta de la boda. S6lo conseguia recordar esto.

-Petrus, de ninguna manera voy a subir esa cascada, por una sola razén: es imposible.

No respondié nada. Se sentd en el pasto verde y yo hice lo mismo. Permanecimos casi quince minutos en
silencio. Su silencio me desarmd y tomée la iniciativa de hablar de nuevo.

-Petrus, no quiero subir esa cascada porque me voy a caer. Y sé que no voy a morir, pues cuando vi el rostro
de mi Muerte, vi también el dia en que va a llegar, pero puedo caer y quedar lisiado por el resto de mis dias.
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-Paulo, Paulo...--me mird y sonrid. Habia cambiado por completo. Su voz reflejaba un poco del Amor que
Devora y sus

ojos estaban brillantes.

-¢Vas a decir que estoy rompiendo un juramento de obediencia que hice antes de comenzar el Camino?

-No estads rompiendo ese juramento. No tienes miedo ni pereza. Tampoco debes haber pensado que estoy
dandote una orden inutil. No quieres subir porque debes estar pensando en los Magos Negros.' Usar su poder
de decision no significa romper un juramento. Este poder no se le niega nunca al peregrino.

Miré la cascada y volvi a mirar a Petrus. Valoraba si habia posibilidades de subir y no encontraba ninguna.

-Pon atencién -continué. Voy a subir antes que td, sin utilizar ningdn don y voy a lograrlo. Si lo logro,
simplemente porque supe donde colocar los pies, tendras que hacer lo mismo. De esta manera anulo tu poder
de decision. Si te rehusas, después de verme subir, es porque estas rompiendo un juramento.

Petrus comenzé a quitarse los tenis. Era por lo menos diez afios mayor que yo v, si lograba subir, yo no tenia
ninguna excusa. Miré la cascada y senti un frio en el vientre.

Pero no se movid. A pesar de haberse descalzado, continué sentado en el mismo lugar. Miré al cielo y dijo:
'‘Nombre dado, en la Tradicién, a los Maestres que perdieron el contacto magico con el discipulo, conforme lo
explicado anteriormente en este mismo capitulo. También se usa la expresion para designar a Maestres que
detuvieron su proceso de conocimiento tras dominar sélo las fuerzas de la tierra.

-A algunos kilometros de aqui, en 1502 hubo una apariciéon de la Virgen a un pastor. Hoy es su fiesta -la fiesta
de la virgen del Camino- y voy ofrecerle mi conquista a ella. Te aconsejo hacer lo mismo, ofrecerle una
conquista. No ofrezcas el dolor de tus pies ni las heridas de tus manos por las piedras. EIl mundo entero ofrece
sélo el dolor de sus penitencias. No hay nada condenable en esto, pero creo que ella estaria feliz si, ademas
de los dolores, los hombres le ofreciesen también sus alegrias.

No estaba con animos de hablar. Continuaba dudando de la capacidad de Petrus de subir la pared. Me parecid
que todo aquello era una farsa y que en realidad me estaba envolviendo con su manera de hablar, para
después obligarme a hacer lo que no queria. No obstante, por si acaso, cerré los 0jos un instante y le recé a la
virgen del Camino. Prometi que si Petrus y yo escalabamos la pared, volveria a ese lugar algun dia.

-Todo lo que aprendiste hasta ahora soélo tiene sentido si se aplica a alguna cosa. Acuérdate que te dije que el
Camino de Santiago es el camino de las personas comunes. Te lo he dicho miles de veces. En el Camino de
Santiago, y en la propia vida, la sabiduria sélo tiene valor si puede ayudar al hombre a vencer algin obstéculo.
"Un martillo no tendria sentido si en el mundo no existiesen clavos qué golpear. Y aun cuando hubiera clavos,
el martillo no tendria utilidad si se limitara a pensar: "puedo meter esos clavos con dos golpes”, El martillo tiene
que actuar, entregarse a la mano del duefio y ser utilizado en su funcion.

Recordé las palabras del Maestre en ltalia: quien posee una espada, tiene que ponerla a prueba
constantemente, para que no se oxide en la vaina.

-La cascada es el lugar donde vas a poner en practica todo lo que has aprendido hasta ahora -dijo mi guia. Ya
tienes algo a tu favor: conoces la fecha de tu Muerte y este miedo no te dejar4 Paralizado cuando tengas que
decidir rpidamente dénde apoyarte, pero recuerda que deberas trabajar con el agua y construir en ella todo lo
necesario; también, que necesitas clavar una ufia en el pulgar si algin mal pensamiento te domina. "Y, sobre
todo, que debes apoyarte cada instante de la subida en el Amor que Devora, porque él es quien guia y justifica
todos tus pasos.

Petrus dejo de hablar. Se quit6 la camisa, las bermudas y se quedd completamente desnudo. Luego entr6 en el
agua fria del pequefio lago, se sumergié por completo y abrié los brazos al cielo. Vi que estaba contento,
aprovechando la frescura del agua y los arco iris que las gotas formaban a nuestro alrededor.

-Una cosa mas -dijo antes de entrar bajo el velo de la cascada-: esta caida de agua te ensefiarda a ser maestre.
Voy a subir, pero hay un velo de agua entre t y yo. Subiré sin que puedas ver bien donde coloco mis pies y
mis manos.

"De la misma forma, un discipulo nunca puede imitar los pasos de su guia, porque cada uno tiene una manera
de ver su vida, de convivir con las dificultades y con las conquistas. Ensefiar es mostrar qué es posible.
Aprender es volverse posible a si mismo.

Y no dijo mas. Entré bajo el velo de la cascada y comenz6 a subir. Apenas veia su bulto, como se ve alguien a
través de un vidrio opaco, pero me di cuenta de que estaba subiendo. Lenta e inexorablemente, avanzaba con
direccion a lo alto. Mientras mas se acercaba al final, mas miedo tenia porque me llegaria el momento de hacer
lo mismo. Finalmente, el instante mas terrible llegd: emerger a través del agua que caia, sin saltar a la orilla. La
fuerza del agua podria arrojarlo de regreso al suelo, pero la cabeza de Petrus asomé alla arriba y el agua que
caia se convirtié en un manto plateado. La vision dur6 muy poco, porque en un movimiento rapido impulsé todo
su cuerpo hacia arriba, agarrandose de alguna manera al borde, pero aun dentro del curso del agua. Por unos
instantes lo perdi de vista: finalmente Petrus aparecié en una de las orillas, su cuerpo estaba mojado, lleno de
luz y sonriente.

-iVamos! -gritdé haciendo sefias con las manos-. Ahora te toca.

Ahora me tocaba o tendria que renunciar para siempre a mi espada.

Me quité toda la ropa y le recé de nuevo a la virgen del Camino. Después, sumergi la cabeza en el agua.
Estaba helada y mi cuerpo quedoé rigido por la impresion, pero luego experimenté una sensacion agradable: la
de estar vivo. Sin pensar mucho, caminé hacia la cascada.
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La sensacion del agua sobre mi cabeza me devolvié el absurdo "sentido de la realidad" que mengua al hombre
en el momento en que mas necesita su fe y su fuerza. Me di cuenta de que la cascada era mucho mas fuerte
de lo que habia pensado y que si el agua cayera directo sobre mi pecho podria derribarme, aun con ambos
pies apoyados en la seguridad del fondo del lago. Atravesé la cortina y quedé entre la piedra y el agua, en un
pequefio espacio en que cabia sélo mi cuerpo pegado a la roca. Y alli vi que la tarea era mas facil de lo que
pensaba:

El agua no golpeaba ese lugar y, lo que por fuera me parecia una enorme pared pulida, en realidad era una
piedra llena de huecos. Senti un marco sélo de pensar que pude haber renunciado a mi espada por miedo a
una piedra lisa, cuando en realidad era un tipo de roca que ya habia escalado decenas de veces. Parecia estar
oyendo la voz de Petrus diciéndome: ";Ves? Después de resuelto, un problema es de una sencillez
aterradora".

Comencé a subir con el rostro pegado a la roca hiumeda. En diez minutos ya habia recorrido casi todo el
camino. Faltaba sélo una cosa: el final, el lugar donde el agua pasaba antes de precipitarse al vacio. La victoria
conquistada en esa subida no serviria de nada si no consiguiera vencer el pequefio trecho que me separaba
del aire libre. Alli estaba el peligro, y era un peligro que no habia visto bien cémo habia sorteado Petrus. Volvi a
rezarle a la virgen del Camino, una virgen de la cual nunca antes habia oido hablar y que, no obstante, en
aquel momento era depositaria de toda mi fe, de toda mi esperanza en la victoria.

Con todo cuidado, comencé a acercar mis cabellos, después la cabeza, al torrente de agua que rugia sobre mi.
El agua me envolvido por completo y enturbié6 mi vision. Senti su impacto y me agarré firmemente a la roca,
incliné la cabeza, de manera que pudiese formar una bolsa de aire donde respirar. Confiaba totalmente en mis
manos y en mis pies. Las manos ya habian sostenido una vieja espada y los pies habian recorrido el Extrafio
Camino de Santiago. Eran mis amigos y me estaban ayudando. Aun asi, el estruendo del agua en mis oidos
era ensordecedor y comencé a tener dificultades para respirar.

Decidi atravesar la corriente con la cabeza y durante algunos segundos vi todo negro en derredor. Luchaba con
todas mis fuerzas por mantener los pies y las manos agarrados a las salientes, pero el ruido del agua parecia
transportarme a otro lugar, un sitio misterioso y distante, donde nada de aquello tenia la menor importancia,
donde podria llegar si me entregase a aquella fuerza. Ya no habria necesidad del esfuerzo sobrehumano que
mis pies y manos estaban realizando para mantenerse pegados a la roca: todo seria descanso y paz.

Sin embargo, pies y manos no obedecieron el impulso de entregarme. Habian resistido una tentacion mortal y
mi cabeza comenzaba a emerger lentamente, de la misma manera que habia entrado. Me invadié un profundo
amor por mi cuerpo, que estaba alli, ayudandome en una aventura tan loca, como la de un hombre que
remonta una cascada en busca de una espada.

Cuando mi cabeza emergié por completo, vi el sol brillando sobre mi y aspiré profundamente el aire que me
rodeaba. Esto me dio nuevo vigor. Miré en derredor y divisé, a algunos centimetros de mi, la planicie por donde
habiamos caminado antes, y que era el final de la jornada. Senti un impulso gigantesco de lanzarme y
agarrarme de algun lado, pero no divisaba ningin hueco por el agua que caia. El impulso final era grande, pero
no habia llegado el momento de la conquista y debia controlarme. Permaneci en la posicion mas dificil de toda
la escalada, con el agua golpeando mi pecho, la presién luchando por devolverme al fondo, de donde me habia
atrevido a salir por causa de mis suefios.

No era el momento de pensar en Maestres 0 amigos, y no podia mirar a un lado a ver si Petrus estaba en
condiciones de salvarme, si me resbalase. "Debe de haber hecho esta escalada un millon de veces" pensé, "y
sabe que en este punto necesito desesperadamente de ayuda". Pero me abandond, o tal vez no y quiza esté
detrds de mi, pero no puedo voltear la cabeza porque esto me haria perder el equilibrio. Tengo que hacerlo
todo. Tengo que lograr solo mi Conquista.

Mantuve ambos pies y una de las manos aferrados a la roca, mientras la otra se soltaba y trataba de entrar en
armonia con el agua. No debia ofrecer la menor resistencia, porque ya estaba utilizando al maximo mis
fuerzas. Mi mano, sabiendo esto, se transformé en un pez que se entregaba, pero que sabia adénde deseaba
llegar. Recordé peliculas de la infancia, donde veia salmones saltando entre caidas de agua, porque también
ellos tenian una meta que debian alcanzar.

El brazo fue subiendo lentamente, aprovechando la propia fuerza del agua. Consegui al final sacarlo y ahora
correspondia a él, exclusivamente, descubrir el apoyo y el destino para el resto de mi cuerpo. Como un salmén
de las peliculas de la infancia, volvi6 a sumergirse en el agua sobre la planicie, en busca de un lugar, de un
punto cualquiera donde pudiese apoyarme para el salto final.

La piedra habia sido lavada y pulida durante siglos de agua corriendo por ella, pero debia haber algin hueco: si
Petrus lo logrd, yo también podia. Empecé a sentir mucho dolor, pues ahora sabia que estaba a un paso del
final, y éste era el momento en que las fuerzas flaquean y el hombre pierde confianza en si mismo. En mi vida,
algunas veces perdi en el Gltimo momento: habia nadado todo un océano y casi me ahogo donde se rompen
las olas. Pero estaba haciendo el Camino de Santiago y esta historia no podia repetirse por siempre;
necesitaba vencer ese dia.

La mano libre se deslizaba por la roca pulida y la presion era cada vez mas fuerte. Sentia que los otros
miembros ya no aguantaban mas, y que podria sufrir calambres en cualquier momento. El agua golpeaba con
fuerza también mis genitales y el dolor era intenso. De repente, la mano libre logré encontrar un hueco en la
piedra. No era grande y estaba fuera del camino de ascenso, pero serviria de apoyo para la otra mano, cuando
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llegara su turno. Marqué mentalmente el sitio y la mano libre salié de nuevo en busca de mi salvacién. A pocos
centimetros del primer hueco, me esperaba otra base de apoyo.

Alli estaba. Alli estaba el lugar que durante siglos sirvi6 de apoyo a los peregrinos camino de Santiago. Lo
adverti y me agarré con todas mis fuerzas.

La otra mano se soltd, la fuerza del rio la arrojé hacia atrds, pero describié un gran arco en el cielo y encontrd
el lugar que la aguardaba. En un movimiento inmediato, todo mi cuerpo siguié el camino abierto por mis brazos
y me impulsé hacia arriba.

El gran y ultimo paso fue dado. Todo el cuerpo atravesé el agua y enseguida, toda la brutalidad de la cascada
se redujo a apenas un hilo de agua, casi sin corriente. Me arrastré hacia la orilla y me entregué al cansancio. El
sol daba de lleno en mi cuerpo, me calentaba, recorddndome de nuevo que habia vencido y que continuaba
tan vivo como antes, cuando estaba en el lago alla abajo.

A pesar del estrépito del agua senti los pasos de Petrus acercandose. Quise levantarme para expresar mi
alegria, pero el cuerpo exhausto rehusé obedecer.

-Quédate tranquilo, descansa -dijo él-. Trata de respirar lentamente.

Asi lo hice y cai en un suefio profundo, pero sin sofiar. Cuando desperté, el sol habia cambiado de posicién, y
Petrus, ya completamente vestido, me pasé mi ropa y dijo que era hora de continuar.

-Estoy muy cansado -respondi.

-No te preocupes. Voy a ensefiarte a sacar energia de todo lo que te rodea.

Y Petrus me ensefi6 el SOPLO DE RAM. Realicé el ejercicio durante cinco minutos y me senti mejor. Me
levanté, me puse la ropa y cogi la mochila.

-Ven aqui -dijo Petrus. Y caminé hasta el borde de la planicie. Bajo mis pies rugia la cascada.

-Vista de aqui parece mucho mas facil que vista desde abajo -dije.

-Exactamente. Y si te hubiera mostrado este panorama antes, te habrias engafiado y evaluado mal tus
posibilidades.

Seguia sintiéndome débil y repeti el ejercicio. Al poco rato, todo el universo a mi alrededor comenzé a entrar en
armonia conmigo y a penetrar en mi corazén. Pregunté por qué no me habia ensefiado el SOPLO DE RAM
antes; muchas veces habia sentido pereza y cansancio en el Camino de Santiago.

-Porque nunca lo demostraste -dijo riendo, y luego me pregunté si aun tenia los deliciosos bizcochos de
mantequilla que habia comprado en Astorga.

Lalocura

Hace casi tres dias estuvimos haciendo una especie de marcha forzada. Petrus me despertaba antes del alba y
no pardbamos de caminar sino hasta las nueve de la noche. Los Unicos descansos concedidos eran para las
comidas, ya que mi guia habia abolido la siesta de inicios de la tarde.

Daba la impresién de estar siguiendo un misterioso programa, que no me habia sido dado a conocer. Ademas,
habia cambiado por completo su comportamiento. Al principio pensé que era por mi duda en el episodio de la
cascada, pero me di cuenta de que no. Se mostraba irritado con todos y miraba su reloj varias veces al dia.
Recordé sus palabras: nosotros mismos creamos la nocion de tiempo.

-Cada dia te vuelves mas experto -respondid. Veremos si pones en practica toda tu experiencia cuando la
necesites.

Una tarde estaba tan cansado con el ritmo de la caminata que simplemente no podia levantarme. Entonces,
Petrus me ordend quitarme la camisa y que apoyara la columna vertebral en un &rbol cercano. Me quedé asi
unos minutos y luego me senti muy dispuesto a seguir adelante. El me explicO que los vegetales,
principalmente los arboles maduros, son capaces de transmitir armonia cuando alguien recarga su centro
nervioso en el tronco. Durante horas, discurri6 acerca de las propiedades fisicas, energéticas y espirituales de
las plantas.

Como ya habia leido todo eso en alguna parte, no me preocupé por hacer anotaciones, pero el discurso de
Petrus servia para disipar la sensacion de que se aburria conmigo. Comencé a ver su silencio con mas respeto
y él, tal vez adivinando mis preocupaciones, procuraba ser simpatico siempre que su constante mal humor se
lo permitia.

Cierta mafiana llegamos a un inmenso puente, totalmente desproporcionado para el hilito de agua que corria
debajo. Era domingo muy temprano, y las tabernas y bares del pueblo cercano aln estaban cerrados. Nos
sentamos en el puente para desayunar.

-El hombre y la naturaleza tienen los mismos caprichos -dije, intentando entablar una conversacién-. Nosotros
construimos bellos puentes y ella se encarga de desviar el curso de los rios.

-Es la sequia -dijo él. Acaba pronto tu emparedado porque tenemos que cntinuar, Decidi preguntarle por qué
tanta prisa. -Ya te dije que llevo mucho tiempo en el Camino de Santiago. Dejé muchas cosas por hacer en
Italia; necesito volver pronto.

La frase no me convencié. Podia ser verdad, pero ése no era el Unico motivo. Cuando iba a insistir en la
respuesta, cambié de tema.

-cQué sabes de este puente? -Nada -respondi. Y aun con la explicacion de la sequia es demasiado
desproporcionado. Incluso creo que el rio desvié su curso.
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-En cuanto a esto, no tengo idea -dijo, pero en el Camino de Santiago este puente es conocido como "El Paso
Honroso". Estos campos que nos rodean fueron escenario de sangrientas batallas entre suevos y visigodos, v,
mas tarde, entre los soldados de Alfonso 111 y los moros. Tal vez sea asi de grande para que toda esa sangre
pudiese correr sin inundar la ciudad.

Fue un intento de humor negro. No me rei. Se quedd un poco confundido, pero continué:

-Sin embargo, no fueron las huestes visigodas ni los clamores triunfantes de Alfonso 1l los que dieron el
nombre a este puente, sino una historia de amor y de muerte. "Durante los primeros siglos del Camino de
Santiago, mientras de toda Europa llegaban peregrinos, curas, nobles e incluso reyes que querian rendir
homenaje al santo, también llegaron asaltantes y bandoleros. La historia registra innumerables casos de robos
de caravanas enteras de peregrinos y de crimenes horribles cometidos contra los viajeros solitarios.

Todo se repite, pensé para mis adentros. -Por eso, algunos nobles caballeros resolvieron crear una brma de
dar proteccion a los peregrinos, y cada uno de ellos se encargd de proteger una parte del Camino. Pero, como
los rios cambian su curso, también el ideal de los hombres estd sujeto a cambios. Ademas de espantar a los
malhechores, los caballeros andantes comenzaron a disputar entre ellos por quién era el mas fuerte y el mas
valiente del Camino de Santiago. No pas6 mucho antes de que comenzaran a luchar entre si, y los bandidos
volvieron a actuar con impunidad en los caminos. "Esto fue asi durante mucho tiempo hasta que, en 1434, un
noble de la ciudad de Ledn se enamoré de una mujer. Se llamaba don Suero de Quifiones, era rico y fuerte, y
tratd por todos los medios de obtener la mano de su amada en matrimonio. Pero esta sefiora -cuyo nombre
olvid6 guardar la historia- no quiso ni saber de esa inmensa pasion y rechazo la peticion.

Me moria de curiosidad por saber qué relacién habia entre un amor rechazado y el pleito de los caballeros
andantes. Petrus notdé mi interés y dijo que sélo contaria el resto de la historia si me terminaba el emparedado y
reemprendiamos la marcha.

-Te pareces a mi madre cuando yo era nifio -respondi. Me tragué el Ultimo pedazo de pan, tomé la mochila y
comenzamos a atravesar la pequefia ciudad adormecida.

Petrus continué: -Nuestro caballero, herido en su amor propio, resolvid hacer exactamente lo que todos los
hombres hacen cuando se sienten rechazados: comenzar una guerra particular. Se prometié a si mismo que
realizaria una hazafia tan importante que la doncella nunca mas olvidaria su nombre. Durante muchos meses,
procurd un ideal noble al cual consagrar aquel amor rechazado. Hasta que una noche, oyendo hablar de los
crimenes y de las luchas en el Camino a Santiago, tuvo una idea. "Reuni6é diez amigos, se instal6 en este
poblado por donde estamos pasando y mandé divulgar entre los peregrinos que iban y venian por el Camino de
Santiago, que estaba dispuesto a permanecer alli treinta dias -y quebrar trescientas lanzas- con tal de probar
gue era el mas fuerte y el mas osado de todos los caballeros del Camino. Acamparon con sus banderas,
estandartes, pajes y criados, y se dispusieron a esperar a los desafiantes.

Me imaginé qué fiesta debié haber sido: jabalies asados, vino a todas horas, musica, historias y lucha. Un
cuadro se representd muy Vivo en mi mente, mientras Petrus continuaba contando el resto de la historia.

-Las luchas comenzaron el dia 10 de julio, con la llegada de los principales caballeros. Quifiones y sus amigos
combatian durante el dia y por la noche preparaban grandes fiestas. Las luchas eran siempre en el puente,
para que nadie pudiese huir. "En cierta época llegaron tantos desafiantes, que se encendieron hogueras a todo
lo largo del puente para que los combates pudieran continuar por la madrugada. Todos los caballeros vencidos
eran obligados a jurar que nunca mas lucharian contra los otros, y de ahora en adelante su Unica misién seria
proteger a los peregrinos hasta Compostela. "La fama de Quifiones recorrié en pocas semanas toda Europa.
Ademéas de los caballeros del camino, comenzaron a llegar también generales, soldados y bandidos a
desafiarlo. Todos sabian que quien consiguiera vencer al bravo caballero de Ledn se volveria famoso de la
noche a la mafana, y su nombre se coronaria de gloria. Pero, mientras los otros buscaban tan sélo fama,
Quifiones tenia un propésito mucho mas noble: el amor de una mujer, y este ideal logré6 que venciera en todos
los combates. "El dia 9 de agosto las luchas terminaron y don Suero de Quifiones fue reconocido como el mas
bravo y el mas valiente de todos los caballeros del Camino de Santiago. A partir de esa fecha, nadie 0os6 contar
mas bravatas sobre valor, y los nobles volvieron a combatir al Unico enemigo comudn: los bandoleros que
asaltaban a los peregrinos. Mas tarde, esta epopeya daria inicio a la Orden Militar de Santiago de la Espada.
Habiamos acabado de cruzar el pueblo. Senti ganas de volver a mirar de nuevo "El Paso Honroso", el puente
donde se habia escenificado toda aquella historia, pero Petrus me pidié que siguiéramos adelante.

-Y ¢qué sucedié con don Quifiones? -pregunté. -Fue hasta Santiago de Compostela y depositdé en su relicario
una gargantilla de oro que hasta hoy adorna el busto de Santiago Menor.

-Me refiero a si terminé casandose con la doncella. - j Ah! Pues eso no lo sé -respondié Petrus. En esa época,
la historia era escrita solo por los hombres. Y, entre tantas escenas de luchas, ¢a quién le iba a interesar el
final de una historia de amor?

Después de contarme la historia de don Suero Quifiones, mi guia volvié a su mutismo habitual, y caminamos
dos dias mas en silencio, casi sin detenernos a descansar. Sin embargo, al tercer dia, Petrus comenzé a andar
mas despacio de lo normal. Dijo que estaba un poco cansado por todo el esfuerzo de toda esa semana y que
ya no tenia la edad ni la disposicidn para seguir a ese ritmo. Una vez mas tuve la certeza de que no estaba
diciendo la verdad: su rostro, en vez de cansancio, mostraba una preocupacién intensa, como si algo muy
importante estuviese por ocurrir.

Esa tarde llegamos a Foncebaddén, un poblado inmenso, pero Completamente en ruinas. Las casas,
construidas con piedra, tenian los tejados de pizarra destruidos por el tiempo y por la pudricion de las vigas de
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madera. Uno de los lados del poblado daba a un precipicio, y frente a nosotros, detras de un monte, estaba una
de las mas importantes sefiales del Camino de Santiago: la Cruz de Hierro. Esta vez era yo quien estaba
impaciente y queriendo llegar pronto a aquel extrafio monumento, compuesto por un mismo tronco de casi diez
metros de altura, rematado por una cruz de hierro.

La cruz habia sido dejada alli desde la época de la invasion de César, en homenaje a Mercurio. Siguiendo la
tradicion pagana, los peregrinos de la Ruta Jacobea acostumbraban depositar a sus pies una piedra traida de
lejos. Aproveché la abundancia de rocas de la ciudad abandonada y tomé del suelo un trozo de pizarra.

Cuando quise apretar el paso noté que Petrus estaba caminando muy despacio. Examinaba las casas en
ruinas, movia troncos caidos y restos de libros, hasta que se sentdé en medio de la plaza del lugar, donde habia
una cruz de madera.

-Vamos a descansar un poco -dijo. Estaba atardeciendo y, aunque nos quedasemos alli una hora, ain daba
tiempo de llegar a la Cruz de Hierro antes de que cayera la noche.

Me senté a su lado y me quedé mirando el paisaje vacio. De la misma manera que los rios cambiaban de lugar,
también cambiaban de lugar los hombres. Las casas eran sélidas y deben de haber tardado mucho tiempo en
derrumbarse. Era un lugar bonito, con montafias atrds y un valle enfrente, y me pregunté qué habria llevado a
tanta gente a abandonar un lugar como ése.

-¢Crees que don Suero de Quifiones estaba loco? -pregunté Petrus.

Ya no me acordaba quién era don Suero y tuvo que recordarme "El Paso Honroso".

-Creo que no estaba loco -respondi. Pero dudé de mi respuesta.

-Pues si estaba, al igual que Alfonso, el monje que conociste. Como yo, y la manera de manifestarse esta
locura estad en los dibujos que hago. 0 como tl, que buscas tu espada. Todos nosotros tenemos dentro,
ardiendo, la llama de la santa locura, que es alimentada por Agape.

Para esto no necesitas querer conquistar América o0 conversar con las aves -como San Francisco de Asis. Un
verdulero de la esquina puede manifestar esta llama santa de locura, si le gusta lo que hace. Agape existe mas
alla de los conceptos humanos y es contagioso, porque el mundo tiene sed de él.

Petrus me dijo que yo sabia despertar Agape mediante el Globo Azul. Pero para que Agape pudiera florecer, yo
no podia tener miedo de cambiar mi vida. Si me gustaba lo que estaba haciendo, muy bien, pero si no, siempre
habia tiempo de cambiar. Permitiendo que sucediera un cambio, yo estaba transformandome en un terreno
fértil y dejando que la Imaginacion Creadora lanzara semillas sobre mi.

-Todo lo que te ensefié, inclusive Agape, solo tiene sentido si estas satisfecho contigo mismo. Si esto no fuera
asi, los ejercicios que aprendiste van a llevarte inevitablemente a desear un cambio, y para que todos los
ejercicios aprendidos no se vuelvan contra ti, es necesario permitir que ocurra un cambio. "Este es el momento
mas dificil de la vida de un hombre. Cuando ve el Buen Combate y se siente incapaz de cambiar de vida e ir a
combatir. Si esto sucediere, el conocimiento se volvera contra quien lo posee.

Miré la ciudad de Foncebaddn. Tal vez todas esas personas, colectivamente, hubieran sentido esta necesidad
de cambiar. Pregunté si Petrus habia escogido a propdsito ese escenario para decirme eso.

-No sé qué pasoé aqui -respondié. Muchas veces las personas son obligadas aaceptar un cambio provocado
por el destino, y no es de esto que estoy hablando, sino de un acto de voluntad, un deseo concreto de luchar
contra todo aquello que no te satisface en tu vida diaria.

"En el camino de la existencia siempre encontramos problemas dificiles de resolver. Como, por ejemplo,
atravesar el agua de una cascada sin que te derrumbe. Entonces tienes que dejar actuar a la Imaginacion
Creadora. En tu caso, habia alli un desafio de vida o muerte y no habia tiempo para pensar en muchas
opciones: Agape te indico el Unico camino. "Pero existen problemas en esta vida en los que tenemos que
escoger entre un camino y otro. Problemas cotidianos, como una decision empresarial, un rompimiento
afectivo, un encuentro social. Cada una de estas pequefias decisiones que estamos tomando a cada minuto de
nuestra existencia puede significar elegir entre la vida y la muerte. Cuando sales de casa por la mafiana para ir
al trabajo, puedes escoger entre un transporte que te deje sano y salvo en la puerta de tu trabajo u otro que
chocara y matara a sus ocupantes. Esto es un ejemplo radical de como una simple decision puede afectar a
una persona por el resto de su vida.

Comencé a pensar en mi mientras Petrus hablaba. Habia escogido hacer el Camino de Santiago, en busca de
mi espada. Era lo que mas me importaba ahora y necesitaba encontrarla de cualquier manera. Tenia que tomar
la decision correcta.

-La Unica manera de tomar la decision correcta es sabiendo cual es la decisiéon equivocada -dijo él después de
gue le comenté mi preocupacién. Es examinar el otro camino sin miedo y sin morbidez y, después de eso,
decidir.

Petrus me ensefd entonces El Ejercicio de las Sombras.

-Tu problema es tu espada -dijo luego de concluir la explicacién del ejercicio.

Asenti. -Entonces haz este ejercicio ahora. Voy a ir a dar una vuelta; cuando regrese, sé que sabras la solucién
correcta.

Recordé la prisa de Petrus durante todos aquellos dias y toda esa conversacion en la ciudad abandonada.
Parecia que estaba buscando ganar tiempo, para también él decidir alguna cosa. Me quedé animado y empecé
a hacer el ejercicio.

Hice un poco del Soplo de RAm para armonizar con el ambiente. Después programé quince minutos en mi reloj
y comencé a mirar las sombras alrededor. Sombras de las casas en ruinas, de piedra, madera, de la cruz vieja
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atras de mi. Mirando las sombras, adverti lo dificil que era saber exactamente qué parte estaba siendo
reflejada. Nunca habia pensado en esto. Algunas vigas rectas se transformaban en objetos angulares, y una
piedra irregular tenia un formato redondo al reflejarse. Hice esto durante los primeros diez minutos. No fue
dificil concentrarme porque el ejercicio era fascinante. Comencé entonces a pensar en las soluciones
equivocadas para encontrar mi espada. Un sinnimero de ideas pas6 por mi mente -desde tomar un camion a
Santiago, hasta telefonear a mi mujer y, mediante chantaje emocional, saber dénde la habia colocado.

Cuando Petrus regresd yo estaba sonriente. -¢Y entonces? -preguntd. -Descubri como escribe sus novelas
policiacas Agatha Christie -bromeé-. Transforma la hipétesis mas equivocada en la hipotesis mas correcta.
Debié haber conocido el Ejercicio de las Sombras.

Petrus pregunté dénde estaba mi espada. -voy a describirte primero la hipétesis mas equivocada que logré
elaborar mirando las sombras: la espada esta fuera del Camino de Santiago.

-Eres un genio. Descubriste que llevamos buscando tu espada hace ya bastante tiempo. Crei que te lo habian
dicho antes de salir de Brasil. Y guardada en un lugar seguro -continué-, adonde mi mujer no tendria acceso.
Deduje que esta en un lugar absolutamente abierto, pero que se incorpor6 de tal forma al ambiente que no esta
visible.

Petrus no se ri6 esta vez. Continué: -Y como lo mas absurdo seria que estuviese en un lugar lleno de gente,
estd en un sitio casi desierto; ademas, para que las pocas personas que la vean no noten la diferencia entre
una espada como la mia y una espada tipica espafiola, debe de estar en un lugar donde nadie sepa distinguir
estilos.

-¢Crees que esta aqui? -preguntd él. -No, no esta aqui. Lo mas equivocado seria hacer este ejercicio en el
lugar donde esta la espada. Descarté pronto esa hipétesis, pero debe de estar en una ciudad parecida a ésta.
No puede estar abandonada, porque una espada en una ciudad abandonada llamaria mucho la atencién de los
peregrinos y transelntes. En poco tiempo estaria adornando las paredes de un bar.

-Muy bien -dijo, y noté que estaba orgulloso de mi o del ejercicio que me habia ensefado.

-Hay una cosa mas -dije. -¢Qué es? -El lugar mas equivocado para que esté la espada de un mago seria un
lugar profano. Debe estar en un lugar sagrado, como una iglesia, por ejemplo, donde nadie se atreveria a
robarla. En pocas palabras: en una iglesia de una pequefa ciudad cerca de Santiago, a la vista de todos, pero
armonizando con el ambiente, estd mi espada. A partir de ahora, voy a visitar todas las iglesias del Camino.

-No es necesario -dijo-, cuando llegue el momento, lo vas a reconocer.

Lo habia logrado. -Escucha, Petrus, ¢por qué andamos tan rapido y ahora permanecemos tanto tiempo en una
ciudad abandonada?

-¢Cuél serfa la decision mas equivocada? Miré las sombras rapidamente. El tenia razon: estabamos alli por
algan motivo.

El sol se escondi6 detras de la montafia, pero ain quedaba mucha luz antes de que terminara el dia. Pensaba
gue en ese momento el sol debia estar dando de lleno en la Cruz de Hierro, la cruz que yo queria ver y que
estaba a sélo unos cientos de metros de mi. Queria saber el porqué de esa espera. Habiamos caminado muy
rapido toda la semana y el Unico motivo, me parecia, era que necesitabamos llegar alli ese dia y a aquella
hora.

Intenté propiciar la conversacion para que el tiempo pasara mas rapido, pero me di cuenta de que Petrus
estaba tenso y concentrado. Ya habia visto a Petrus de mal humor muchas veces, pero no recordaba haberlo
visto tenso. De repente, recordé que ya lo habia visto asi una vez. Fue durante un desayuno en un pueblecito,
del que no recordaba ni el nombre, poco después de encontrarnos...

Miré a un lado: alli estaba el perro. El perro violento que me tir6 al suelo una vez, el perro cobarde que salié
corriendo la siguiente vez. Petrus habia prometido ayudarme en nuestro préximo encuentro y me volvi hacia
él... pero a mi lado no habia nadie mas.

Mantuve los ojos fijos en el animal, mientras mi cabeza buscaba rapidamente una manera de enfrentar esa
situacion. Ninguno de los dos hizo ningln movimiento y me acordé por un segundo de los duelos en las
peliculas del lejano oeste, en pueblos abandonados. Nadie sofiaria nunca con presentar un hombre en duelo
con un perro, era demasiado inverosimil. Y, sin embargo alli estaba, viviendo en la realidad lo que en la ficcién
no seria inverosimil.

Alli estaba Legion, porque eran muchos. Junto a mi habia una casa abandonada. Si yo corriera de repente,
podia subir al tejado y Legién no me seguiria. Estaba preso dentro del cuerpo y de las posibilidades de un
perro.

Pronto hice a un lado la idea, mientras mantenia los ojos fijos en los de él. Muchas veces, durante el Camino,
tuve miedo de este momento y ahora habia llegado. Antes de encontrar mi espada, debia encontrarme con el
Enemigo y vencer o ser derrotado por él. Sélo me restaba enfrentarlo. Si huyera en este momento, caeria en
una trampa. Podia ser que el perro no volviera mas, pero caminaria con miedo hasta Santiago de Compostela.
Aun pasado un tiempo, sofiaria toda la noche con el perro, pensando que apareceria al minuto siguiente, y
viviria atemorizado el resto de mis dias.

Mientras reflexionaba sobre esto, el perro se movié en direccion mia. Dejé inmediatamente de pensar y me
concentré en la lucha que estaba por iniciar. Petrus huyé y ahora yo estaba solo. Senti miedo y cuando lo senti
el perro comenzé a caminar lentamente hacia mi, al tiempo que grufiia. El grufiido disimulado era mucho mas
amenazador que un gran ladrido y mi miedo aumentd. Al ver la flaqueza en mis ojos, el perro se abalanz6
sobre mi.
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Fue como si una piedra hubiese golpeado mi pecho. Me arrojé al suelo y comenzé a atacarme. Acudié un vago
recuerdo de que conocia mi Muerte y de que no iba a ser de esta manera, pero el miedo aumentaba dentro de
mi y no logré controlarlo. Comencé a luchar para proteger tan sélo mi rostro y mi garganta. Un fuerte dolor en la
pierna me hizo encoger por completo y adverti que mi carne habia sido rasgada en algun sitio. Quité mis
manos de la cabeza y del cuello y las llevé hacia la herida. El perro aproveché y se preparé para atacar mi
rostro. En ese momento, una de las manos toco una piedra junto a mi, la cogi y comencé a golpear con toda
desesperacion al perro.

Se alej6 un poco, mas sorprendido que herido, y logré levantarme. El perro continué retrocediendo, pero la
piedra sucia de sangre me dio animos. Estaba sobrevalorando la fuerza de mi enemigo y eso era una trampa.
No podia tener mas fuerza que yo. Podia ser mas agil, pero no mas fuerte, porque yo era mas pesado y mas
alto que él. El miedo ya no era tan grande, pero yo habia perdido el control y, con la piedra en la mano,
comence a gritar. El animal retrocedié un poco mas y de repente se detuvo.

Parecia estar leyendo mis pensamientos. En mi desesperacién, me estaba sintiendo fuerte y ridiculo por estar
luchando con un perro.

De pronto me invadié una sensacion de poder y un viento caliente empezé a soplar en aquella ciudad desierta.
Comencé a sentir un fastidio enorme de continuar aquella lucha -al final de cuentas, bastaba acertar con la
piedra en medio de su cabeza y habria vencido. Quise acabar con esa historia de inmediato, revisar la herida
en mi pierna y terminar de una vez con esa absurda experiencia de espadas y extrafios caminos de Santiago.

Era una trampa més. El perro salté de nuevo y me tir6 al suelo. Esta vez consiguié esquivar la piedra con
habilidad, mordiendo mi mano y haciendo que la soltara. Comencé a darle pufietazos a mano limpia, pero no le
causaba ningun dafo considerable. Todo lo que consegui fue evitar que me siguiera mordiendo.

Sus afiladas garras comenzaron a rasgar mi ropa y mis brazos, y vi que era sélo una cuestién de tiempo que
me dominase por completo.

De repente escuché una voz en mi interior que me decia que si él me dominaba la lucha acabaria y yo estaria
a salvo. Derrotado, pero vivo. Me dolia la pierna y el cuerpo entero estaba ardiendo debido a los arafiazos. La
voz insistia en que abandonase la lucha y yo h reconoci: era la voz de Astrain, mi Mensajero, hablando
conmigo. El perro par6 por un momento, como si también oyese la misma voz y una vez mas senti ganas de
abandonar todo eso. Astrain me decia que mucha gente en esta vida no encontré su espada, y ¢qué diferencia
podria haber? Lo que queria era volver a casa, estar con mi mujer, tener hijos y trabajar en lo que me gusta.
Basta de tantos absurdos, de enfrentar perros y subir por cascadas. Era la segunda vez que pensaba esto,
pero ahora las ganas eran mas fuertes y tuve la certeza de que me rendiria en un segundo.

Un ruido en la calle de la ciudad abandonada llamé la atencién del animal. Miré al lado y vi un pastor trayendo
a sus ovejas de vuelta al campo. Recordé de repente que ya habia visto aquella escena antes, en las ruinas de
un viejo castillo. Cuando el perro vio a las ovejas, de un salto se quité de encima de mi y se preparé para
atacarlas. Era mi salvacion.

El pastor comenzé a gritar y las ovejas corrieron en todas direcciones. Antes de que el perro se alejara por
completo, resolvi resistir un segundo mas, so6lo para dar tiempo a que los animales huyeran y agarré al perro
por una pata. Tuve la esperanza absurda de que el pastor tal vez viniera en mi auxilio y por un momento volvio
la esperanza de la espada y del Poder de RAM.

El perro intentaba zafarse de mi; yo ya no era su enemigo, sino un inoportuno. Lo que él queria ahora estaba
alli, delante de él: las ovejas. Pero continué agarrando la pata del animal., esperando a un pastor que no venia,
esperando a las ovejas que no huian.

Este segundo salvd mi alma. Una fuerza inmensa comenz6 a surgir dentro de mi y ya no era la ilusion de
Poder, que provoca el tedio y las ganas de desistir. Astrain me susurré de nuevo pero algo diferente. Decia que
debia enfrentar siempre al mundo con las mismas armas con que era desafiado y que sélo podia enfrentar a un
perro transformandome en perro.

Esta era la locura de la que me habld Petrus ese dia. Y comencé a sentirme un perro. Mostré los dientes y
comencé a gruiiir bajito, con el odio fluyendo en los ruidos que hacia. Vi de reojo el rostro asustado del pastor y
a las ovejas, con tanto miedo de mi como del perro.

Legion se dio cuenta y comenz6 a asustarse. Entonces di un salto. Era la primera vez que hacia esto en todo €l
combate. Ataqué con los dientes y con las ufias, intentando morder al perro en el cuello, exactamente como yo
temia que hiciera conmigo. Dentro de mi abrigaba apenas un deseo inmenso de victoria. Nada mas tenia
importancia. Me arrojé sobre el perro y lo tré al suelo. El luchaba por salir debajo del peso de mi cuerpo y sus
'ufias se clavaban en mi piel, pero yo también mordia y arafiaba. Me di cuenta de que si se salia debajo de mi
huiria una vez més, y yo queria que esto ya no ocurriese hunca mas. Hoy lo venceria, iba a derrotarlo.

El animal comenz6 a mirarme con pavor. Ahora yo era un perro y él parecia haberse transformado en hombre.
Mi antiguo miedo estaba operando en él y, con tanta fuerza, que consiguié zafarse, pero lo acorralé de nuevo
en el fondo de una de las casas abandonadas. Atrds de un pequefio muro de pizarra estaba el precipicio y él ya
no tenia escapatoria. Era un hombre que en ese momento veria el rostro de su Muerte.

De repente empecé a darme cuenta de que algo andaba mal. Era demasiado fuerte, mi pensamiento se estaba
obnubilando, empecé a ver un rostro de gitano e imagenes difusas en torno a su rostro. Me habia transformado
en Legion, en eso consistia mi poder. Ellos abandonaron a aquel pobre perro asustado, que en cualquier
momento caeria d abismo, y ahora estaban en mi. Senti un terrible deseo de despedazar al animal indefenso.
"TG eres el Principe y ellos son Legion", murmurd Astrain; pero yo no queria ser un principe, y escuché
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también, a lo lejos, la voz de mi Maestre diciendo con insistencia que habia una espada por conseguir.
Necesitaba resistir un minuto mas. No debia matar a aquel perro.

Miré de inmediato al pastor. Su mirada confirmé lo que estaba pensando. Ahora él estaba mas asustado
conmigo que con el perro.

Comencé a sentirme mareado y el paisaje giraba a mi alrededor. No podia desmayarme. Si me desmayara
ahora, Legién me habria vencido. Tenia que hallar una solucidn. Ya no estaba luchando contra un animal, sino
contra una fuerza que me habia poseido. Senti que mis piernas flaquearon y me apoyé en una pared, pero
cedi6é por mi peso. Entre piedras y pedazos de madera, cai de boca.

La Tierra. Legion era la tierra, los frutos de la tierra. Los frutos buenos y malos de la tierra, pero la tierra al fin.
Esa era su casa y desde alli gobernaba o era gobernada por el mundo. Agape exploté dentro de mi y clavé con
fuerza mis ufias en la tierra. Di un aullido, semejante al que oi la primera vez que el perro y yo nos
encontramos. Senti que Legion pasaba por mi cuerpo y bajaba a la tierra, porque dentro de mi habia Agape, y
Legion no queria ser consumida por el Amor que Devora. Esa era mi voluntad, la voluntad que me hacia luchar
con el resto de mis fuerzas contra el desmayo, la voluntad de Agape fija en mi alma, resistiendo. Mi cuerpo
entero temblo.

Legion bajaba con fuerza hacia la tierra. Comencé a vomitar pero sentia que era Agape creciendo y saliendo
por todos mis poros. Mi cuerpo continué temblando hasta que, después de mucho tiempo, senti que Legion
habia vuelto a su reino.

Lo noté cuando el Gltimo vestigio de ella pasé por mis dedos. Me senté en el suelo, herido y lastimado, y vi una
escena absurda ante mis ojos: un perro sangrando y moviendo la cola, y un pastor asustado, mirandome.

-Debe haber sido algo que comié -dijo el pastor, que no queria creer todo lo que habia visto-. Pero ahora que
vomitd se le va a pasar.

Asenti con la cabeza. Me agradecié por haber contenido a el perro y siguié caminando con sus ovejas.

Petrus aparecié y no dije nada. Corté un pedazo de su camisa e hizo un torniquete en mi pierna, que sangraba
mucho. Me pidié que moviese todo el cuerpo y dijo que nada serio habia pasado, ademas de la herida en la
pierna.

-Estas en condiciones deplorables -dijo sonriendo; su raro buen humor habia vuelto. Asi no podremos visitar
hoy la Cruz de Hierro. Debe haber turistas por alli y podrian asustarse.

No le presté atencion. Me levanté, me sacudi el polvo y vi que podia andar. Petrus sugirié6 que hiciese un poco
de Soplo de RAM y cargé mi mochila. Hice el Soplo de RAM y nuevamente entré en armonia con el mundo.
Dentro de media hora estaria llegando a la Cruz de Hierro.

Y algun dia Foncebaddn renaceria de sus ruinas. Legion dejé mucho Poder alli.

El mandar y el servir

Llegué a la Cruz de Hierro sostenido por Petrus, ya que la herida de b pierna no me permitia caminar bien.
Cuando se dio cuenta de la magnitud de los dafios causados por el perro, decidi6 que debia permanecer en
reposo hasta que me recuperara lo suficiente para continuar con el Extrafio Camino de Santiago. Cerca de alli
habia una aldea que servia de refugio a los peregrinos sorprendidos por la noche antes de cruzar las
montafias. Petrus consigui6 dos cuartos en la casa de un herrero y nos instalamos.

Mi aposento tenia un pequefio balcén, revolucidon arquitectonica que desde esa ddea se difundiria por toda la
Espafia del siglo VIII, desde el cual podia ver una serie de montes por los que tarde o temprano tendria que
pasar antes de llegar a Santiago. Cai en la cama y no desperté sino hasta el dia siguiente, con un poco de
fiebre, pero sintiéndome bien.

Petrus trajo agua de una fuente que los habitantes de la aldea llamaban "el pozo sin fondo" y lavé mis heridas.
Por la tarde aparecié con una anciana que vivia por alli. Colocaron varios tipos de hierbas en las heridas y
arafiazos, y la vieja me obligé a tomar un té amargo.

Recuerdo que todos los dias Petrus me obligaba a lamer mis heridas, hasta que cerrasen por completo.
Siempre sentia el regusto metalico y dulce de la sangre, que me provocaba nduseas, pero mi guia afirmaba
que la saliva era un poderoso desinfectante y me ayudaria a luchar contra una posible infeccion.

Al segundo dia la fiebre volvid. Petrus y la vieja me dieron de nuevo el té, volvieron a untar mis heridas con
hierbas, pero la fiebre -a pesar de no ser muy alta- no cedia. Entonces, mi guia se dirigid6 a una base militar
situada en las cercanias, en busca de vendas, ya que en todo el pueblo no habia gasas ni esparadrapos con
qué cubrir las heridas.

Pocas horas después, Petrus volvié con las vendas. Junto con él vino también un joven médico militar, que a
fuerzas queria saber dénde estaba el animal que me mordid.

-Por el tipo de heridas, el animal esta rabioso -sentencié con aire grave el médico militar.

-Nada de eso. Fue un juego que se paso de los limites. Conozco al animal desde hace mucho tiempo.

El oficial no se convencié. Queria a fuerzas que se me aplicara la vacuna antirrdbica y me vi obligado a dejar
gue me inyectasen por lo menos una dosis, bajo amenaza de ser transferido a un hospital de la base militar.
Después pregunt6é donde estaba el animal.

-En Foncebadon -respondi. -Foncebad6n es una ciudad en ruinas. No hay perros alli -respondié con los aires
de sabio de quien sorprende a alguien en una mentira.
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Comenceé a dar algunos falsos gemidos de dolor y el médico fue conducido por Petrus fuera del cuarto, pero
dejo todo lo que necesitabamos: vendas limpias, esparadrapo y una pomada cicatrizante.

Petrus y la vieja no utilizaron la pomada. Cubrieron las heridas con gasas sobre las hierbas, lo cual me alegré
mucho, pues ya no necesitaba seguir lamiendo los sitios donde el perro habia mordido. Durante la noche,
ambos se arrodillaban junto a mi cama y, con las manos extendidas sobre mi cuerpo, rezaban en voz alta.
Pregunté a Petrus qué era todo eso y se refirid6 vagamente a los Carismas y al Camino de Roma. Insisti, pero
no dijo nada mas.

Dos dias después estaba completamente recuperado. Fui a la ventana y vi a algunos soldados buscando entre
las casas del pueblo y en los cerros de las inmediaciones. Pregunté a uno de ellos de qué se trataba.

-Hay un perro rabioso por aqui -respondié. Esa misma tarde el herrero, duefio de los cuartos, me pidié6 que me
fuera del pueblo en cuanto pudiera caminar. La historia se habia divulgado entre los habitantes de la aldea y
temian que me atacara la rabia y pudiera transmitir la enfermedad. Petrus y la vieja discutieron con el herrero,
pero él se mostraba inflexible. En algin momento, llegd a afirmar que habia visto salir un hilo de espuma por
las comisuras de mi boca mientras dormia.

No hubo argumento capaz de convencerlo de que todos, cuando dormimos, podemos experimentar el mismo
fenémeno.

Esa noche, la vieja y mi guia permanecieron largo tiempo haciendo oracién, con las manos extendidas sobre mi
cuerpo, y, al dia siguiente, renqueando un poco, ya estaba de nuevo en el Extrafio Camino de Santiago.

Pregunté a Petrus si lleg6 a sentirse preocupado por mi recuperacion.

-Hay una regla en el Camino de Santiago de la cual no te hablé antes -respondid-, que es la siguiente: una vez
iniciado, la dnica disculpa para interrumpirlo es por causa de enfermedad. Si no fueras capaz de resistir las
heridas y continuaras con fiebre, eso seria un presagio de que nuestro viaje tendria que detenerse alli.

Pero dijo, con cierto orgullo, que sus oraciones habian sido escuchadas y tuve la certeza de que ese valor era
tan importante para él como para mi.

Ahora el camino seria siempre de bajada y Petrus me anuncié que asi continuaria durante mas de dos dias.
Habiamos vuelto a andar a nuestro ritmo habitual, con la siesta cada tarde, a la hora en que el sol era mas
fuerte. Debido a mis vendajes, él cargaba mi mochila; ya no habia tanta prisa: la cita se habia cumplido.

Mi estado de animo me oraba a cada momento y estaba bastante orgulloso de mi: habia escalado una cascada
y derrotado al demonio del Camino. Ahora soélo faltaba la tarea mas importante: encontrar mi espada. Se lo
comenté a Petrus.

-La victoria fue bonita, pero fallaste en lo mas importante -dijo, lanzandome un verdadero balde de agua fria.

-¢En qué? -En saber el momento exacto del combate. Tuve que caminar mas rapido, andar a marcha forzada,
y todo lo que se te ocurria pensar era que estdbamos buscando tu espada. ¢De qué sirve una espada si el
hombre no sabe dénde va a encontrar a su enemigo?

-La espada es mi instrumento de poder -respondi. -Estas demasiado convencido de tu poder -dijo-. La cascada,
las Practicas de RAM y las conversaciones con tu Mensajero te hicieron olvidar que faltaba un enemigo por
vencer y que tenias una cita con él. Antes de que la mano maneje la espada, debe localizar al enemigo y saber
como enfrentarlo. La espada s6lo da el golpe, pero la mano ya es vencedora o perdedora antes de ese golpe.
"Conseguiste vencer a Legion sin tu espada. Hay un secreto en esta busqueda, un secreto que aln no has
descubierto, pero que sin él jamas podras encontrar lo que buscas.

Me quedé callado. Cada vez que tenia la certeza de estarme acercando a mi objetivo, Petrus insistia en decir
gue yo era un simple peregrino y que siempre faltaba algo por encontrar o que estaba buscando. La sensacion
de alegria que estaba sintiendo minutos antes de iniciar aquella conversacion desaparecié por completo.

Una vez mas estaba comenzando el Extrafio Camino de Santiago y eso me desmoralizd totalmente. Por esa
carretera que mis pies pisaban, millones de personas habian pasado durante doce siglos, yendo y volviendo de
Santiago de Compostela. En su caso, llegar a donde querian era s6lo una cuestién de tiempo. En mi caso, las
trampas de la Tradicién siempre estaban colocando un obstaculo mas por vencer, una prueba mas por cumplir.

Le dije a Petrus que me estaba sintiendo cansado y nos sentamos bajo una sombra que encontramos en la
bajada. Habia grandes cruces de madera bordeando el camino. Petrus colocé las dos mochilas en el suelo y
continué hablando:

-Un enemigo siempre representa nuestro lado débil, que puede ser el miedo al dolor, también la prematura
sensacion de victoria o el deseo de abandonar el combate creyendo que no

vale la pena. "Nuestro enemigo entra a la lucha s6lo porque sabe que puede tocarnos, exactamente en ese
punto donde nuestro orgullo nos hizo creer que éramos invencibles. Durante la lucha estamos siempre
buscando proteger nuestro lado vulnerable, mientras el Enemigo golpea el lado desprotegido -ése en el que
mas confiamos-, y terminamos derrotados porque sucede lo que nunca debié suceder: dejar que el enemigo
escoja la manera de luchar.

Todo lo que Petrus estaba diciendo habia pasado en mi combate con el perro. Al mismo tiempo, rechazaba la
idea de tener enemigos y verme obligado a combatir contra ellos. Cuando Petrus se referia al Buen Combate
siempre crei que estaba hablando de la lucha por la vida.

-Tienes razon, pero el Buen Combate no es sélo eso. Guerrear no es un pecado -dijo después de expresarle
mis dudas-. Guerrear es un acto de amor. El enemigo nos hace crecer y nos perfecciona, como el perro hizo
contigo.
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-Sin embargo, parece que nunca estas satisfecho. Siempre falta algo. Ahora me hablas en secreto de mi
espada...

Petrus dijo que esto era algo que debia saber antes de iniciar la caminata y continué hablando del Enemigo.

El enemigo es una parte de Agape y esta alli para poner a prueba nuestra mano, nuestra voluntad, el manejo
de la espada. Fue colocado en nuestras vidas -y nosotros en la de él- con un proposito. Este propdsito tiene
gue ser satisfecho, por eso huir de la lucha es lo peor que nos puede suceder. Es peor que perder la lucha,
porque de la derrota siempre podemos aprender algo, pero con la huida, lo Unico que logramos es declarar
victorioso a nuestro enemigo.

Dije que me sorprendia oir a Petrus, quien parecia tener un lazo tan fuerte con Jesus, hablando de violencia en
aquella forma.

-Piensa en la necesidad que Jesus tenia de Judas -dijo-. Tenia que escoger un enemigo o su lucha en la tierra
no podria ser glorificada.

Las cruces de madera en el camino mostraban cémo se habia construido aquella gloria: con sangre, traicién y
abandono. Me levanté y dije que estaba listo para reiniciar la caminata.

Mientras caminaba, pregunté cual era el punto mas fuerte en que un hombre podia apoyarse para vencer al
enemigo en una lucha.

-Su presente. El hombre se apoya mejor en lo que esta haciendo ahora, porque ahi esta Agape, las ganas de
vencer con entusiasmo. "Y quiero dejar otra cosa bien clara: el enemigo rara vez representa el mal. El mal esta
siempre presente porque una espada sin uso termina oxidandose en la vaina.

Me acordé de cierta vez, mientras construiamos una casa de veraneo, mi mujer habia decidido, de un
momento a otro, cambiar la disposicion de uno de los dos cuartos. Me correspondid la desagradable tarea de
comunicar este cambio al albafiil. Lo llamé, era un hombre mayor de casi sesenta afos, y le dije lo que queria.
Echo6 un vistazo, pensé y me propuso una solucién mucho mejor, usando la pared que habia comenzado a
levantar en ese momento. A mi mujer le encantd la idea.

Tal vez era esto lo que Petrus estaba intentando decir, con palabras tan complicadas, respecto de utilizar la
fuerza de lo que estamos haciendo en el momento para vencer al enemigo.

Le conté la historia del albafiil. -La vida ensefia siempre mas que el Extrafio Camino de Santiago pero no
tenemos mucha fe en las ensefianzas de la vida.

Las cruces continuaban apareciendo a lo largo de toda la Ruta Jacobea. Debian de ser obra de un peregrino
poseedor de una fuerza sobrehumana para levantar esa madera sélida y pesada. Habia cruces cada treinta
metros y se extendian hasta donde la vista me alcanzaba. Pregunté a Petrus qué significaban.

-Un viejo y descontinuado instrumento de tortura -dijo. -Pero, ¢qué estan haciendo aqui? -Debi6é haber sido una
promesa. ¢Como puedo saberlo? Nos detuvimos frente a una de ellas, que habia sido derribada.

-Tal vez la madera esté podrida -dijo. -Esta hecha de la misma madera que las otras y ninguna se pudrid.
-Entonces quiza no fue clavada en el suelo con firmeza. Petrus se detuvo y mir6 en derredor. Dej6é la mochila
en el suelo y se sentd. Habiamos descansado hacia apenas unos minutos y no entendi su gesto.
Instintivamente miré en derredor buscando al perro.

-Venciste al perro -dijo como si adivinara mis pensamientos-. No te asustes con el fantasma de los muertos.
-Entonces, ¢por qué nos detuvimos? Petrus hizo una sefia para que me callara y se quedo en silencio durante
algunos minutos. De nuevo senti el antiguo miedo al perro y preferi quedarme de pie, esperando que él se
decidiera a hablar.

-¢Qué oyes? -preguntd después de un rato. -Nada. El silencio. -jOjala fuésemos tan iluminados al punto de
escuchar el silencio! Pero ain somos hombres y no sabemos ni siquiera escuchar nuestro propio susurro.
Nunca me preguntaste como presenti la llegada de Legion y ahora te lo voy a decir: por el sentido del oido. El
ruido comenz6 muchos dias antes, cuando estabamos aun en Astorga. A partir de alli comencé a andar mas
rapido, pues todo parecia indicar que nuestros caminos se cruzarian en Foncebadon.

Ta oiste el mismo ruido que yo y no lo escuchaste. "Todo esté escrito en los ruidos. El pasado, el presente y el
futuro de la humanidad. Un hombre que no sabe oir, no puede escuchar los consejos que la vida nos da a cada
instante. So6lo quien escucha el ruido del presente puede tomar la decisién correcta.

Petrus pidi6 que me sentara y olvidara al perro. Después dijo que iba a ensefiarme una de las Practicas mas
faciles y mas importantes del Camino de Santiago.

Y me explico El Ejercicio de la Audicion. -Hazlo ahora mismo -dijo. Comencé a realizar el ejercicio. Escuché el
viento, alguna voz femenina muy a lo lejos y en un determinado momento percibi que estaban quebrando una
rama. No era realmente un ejercicio dificil, y su sencillez me dejé fascinado. Pegué la oreja al suelo y empecé a
escuchar el ruido sordo de la tierra. Al poco rato comencé a distinguir por separado cada sonido: el sonido de
las hojas quietas, el sonido de la voz a la distancia, el ruido del batir de las alas de un pajaro. Un animal gruiié,
pero no pude identificar qué tipo de bicho era. Los quince minutos de ejercicio se fueron volando.

-Con el tiempo, veras que este ejercicio te ayudara a tomar la decision correcta -dijo Petrus, sin preguntar qué
habia escuchado. Agape habla mediante el Globo Azul, pero también a través de la vista, del tacto, del
perfume, del corazén y los oidos. En una semana, maximo, comenzards a escuchar voces. Primero seran
voces timidas, pero al poco tiempo empezaran a decirte cosas importantes. Sélo ten cuidado con tu Mensajero,
gue va a intentar confundirte, pero como conoces Ssu voz, ya no Sera una amenaza.

Petrus pregunté si escuché el llamado alegre de un enemigo, la invitacion de una mujer o el secreto de mi
espada.
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-Sélo escuché una voz femenina a lo lejos -dije, pero era una campesina llamando al hijo.

-Entonces mira esa cruz que tienes enfrente y coldcala de pie con tu pensamiento.

Pregunté cual era el ejercicio. -Tener fe en nuestro pensamiento --respondié. Me senté en el suelo en posicién
de yoga. Sabia que después de todo lo que habia conseguido, con el perro, en la cascada, también lograria
esto. Miré fijamente la cruz. Me imaginé saliendo del cuerpo, agarrando sus brazos y levantandola con mi
cuerpo astral. En el camino de la Tradicion ya habia hecho algunos pequefios "milagros" como éstos. Podia
guebrar vasos, estatuas de porcelana y mover cosas sobre la mesa. Era un truco de magia facil que, a pesar
de no significar que poseia poder, ayudaba mucho a convencer a los "impios". Nunca antes lo habia intentado
con un objeto del tamafio y el peso de aquella cruz, pero si Petrus lo habia mandado, podria lograrlo.

Durante media hora lo intenté de todas las maneras. Utilicé viaje astral y sugestién. Recordé el dominio de la
fuerza de gravedad que tenia el Maestre y procuré repetir las palabras que siempre decia en esas ocasiones.
No sucedié nada. Estaba completamente concentrado y la cruz no se movia. Invoqué a Astrain, que aparecié
entre las columnas de fuego, pero cuando le hablé de la cruz dijo que detestaba ese objeto.

Petrus terminé sacudiéndome y sacandome del trance.

-Vamos, esto se esta volviendo un fastidio -dijo-. Si no puedes con el pensamiento, coloca esa cruz en pie, con
las manos.

-¢Con las manos? -jObedece! Me asusté: de repente estaba frente a mi un hombre aspero, muy diferente del
gue habia cuidado mis heridas y no sabia ni qué decir, ni qué hacer.

-iObedece! -repiti6-. jEs una orden! Tenia los brazos y manos vendados por la pelea con el perro. A pesar del
ejercicio de oir, mis oidos rehusaban creer lo que estaba escuchando. Sin decir nada, le mostré los vendajes,
pero continué mirandome friamente, inexpresivo. Esperaba que lo obedeciera. El guia y amigo que me habia
acompafado durante todo este tiempo, que me habia ensefiado las Practicas de RAM y me habia contado las
bellas historias del Camino de Santiago, parecia ya no estar mas alli. En su lugar habia s6lo un hombre que me
miraba como un esclavo y me pedia algo estipido.

-¢Qué estas esperando? -dijo una vez mas. Recordé la cascada; recordé que ese dia dudé de Petrus y que
habia sido generoso conmigo. Habia demostrado su amor e impedido que desistiera de la espada. No lograba
entender por qué alguien tan generoso estaba siendo tan rudo ahora y representaba todo lo que la raza
humana estaba tratando de eliminar: la opresion del hombre por su semejante.

yo... -Obedece o el Camino de Santiago se acaba en este instante.

El miedo regresd. En ese momento estaba sintiendo mas miedo de él que de la cascada; mas miedo de él que
del perro que por tanto tiempo me asustd. Desesperadamente, pedi que la naturaleza me diera alguna sefial,
que yo pudiese ver u oir algo que justificara aquella orden carente de sentido. Todo continud en silencio a mi
alrededor. Obedecia a Petrus o me olvidaba de mi espada. Una vez mas levanté los brazos vendados, pero él
se sent6 en el suelo a esperar que cumpliese su orden.

Entonces decidi obedecer.

Caminé hasta la cruz e intenté empujarla con el pie, para calcular su peso. Apenas se movié. Aunque tuviera
las manos libres, seria inmensamente dificil para mi levantarla e imaginé que con las manos vendadas esa
tarea seria casi imposible. Pero obedeceria. Moriria alli mismo si esto fuera necesario; sudaria sangre como
JesUs sudd cuando tuvo que cargar aquel mismo peso; pero él veria mi dignidad y tal vez esto tocara su
corazén y me libraria de aquella prueba.

La cruz se habia quebrado desde la base, pero aun estaba sujeta a ella por algunas fibras de madera. No
habia navaja con qué cortar esas fibras. Dominando el dolor, me abracé a ella e intenté arrancarla de la base
guebrada, sin usar las manos. Las heridas de los brazos entraron en contacto con la madera y grité de dolor.
Miré a Petrus y continuaba impasible. Resolvi no gritar mas: los gritos, a partir de ese instante, moririan dentro
de mi corazén.

Me di cuenta de que mi problema inmediato ya no era mover esa cruz, sino liberarla de su base, y después
cavar un hoyo en el suelo y empujarla dentro del mismo. Escogi una piedra afilada y, dominando el dolor,
comencé a golpear y a raspar las fibras de madera.

El dolor aumentaba a cada instante y las fibras iban cediendo poco a poco. Tenia que acabar con eso pronto,
antes de que las heridas se volvieran a abrir y aquello se volviera insoportable. Decidi hacer el trabajo un poco
mas despacio, de manera que llegara al final antes de ser vencido por el dolor. Me quité la camiseta, la enrollé
en mi mano y recomencé el trabajo mas protegido. La idea fue buena: se rompié la primera fibra, luego, b
segunda. La piedra perdié su filo y busqué otra. Cada vez que paraba de trabajar, tenia la impresién de que no
podria empezar de nuevo. Junté varias piedras afiladas y fui utilizando una tras otra para que el calor de la
mano trabajando disminuyese el efecto del dolor.

Ya se habian roto casi todas las fibras y, sin embargo, la fibra principal aun resistia. El dolor en la mano fue
aumentando; abandoné mi plan inicial y comencé a trabajar frenéticamente. Ahora sabia que llegaria a un
punto en que el dolor seria insoportable. Este punto estaba cerca y era sélo cuestién de tiempo, un tiempo que
necesitaba vencer.

Fui aserrando, golpeando, sintiendo que entre la piel y el vendaje algo pastoso comenzaba a dificultar mis
movimientos. Debia ser sangre, pensé, pero evité seguir pensando. Apreté los dientes y de repente la fibra
central parecié ceder. Estaba tan nervioso que me levanté de inmediato y le di un puntapié, con todas mis
fuerzas, a ese tronco que me estaba causando tanto sufrimiento.
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Con un ruido, la cruz cay6 de lado, libre de su base. Mi alegria durdé apenas unos pocos segundos. La mano
comenz6 a punzar violentamente, cuando apenas empezaba la tarea. Miré a Petrus y se habia dormido. Pasé
algun tiempo imaginando como podria engafiarlo; pensé en poner en pie la cruz sin que lo notara.

Pero eso era exactamente lo que Petrus queria: que yo pusiera en pie la cruz y no habia ninguna forma de
engafarlo, porque la tarea s6lo dependia de mi.

Miré al suelo, la tierra amarilla y seca. Nuevamente las piedras serian mi Unica salida. Ya no podia trabajar con
la mano derecha, porque estaba demasiado adolorida y tenia aquello pastoso dentro que me causaba una
inmensa afliccion. Quité lentamente la camisa que envolvia los vendajes: el rojo de la sangre habia manchado
la gasa, después de estar casi cicatrizada la herida. Petrus era inhumano.

Busqué otro tipo de piedra, mas pesada y resistente. Tras enrollar la camisa en la mano izquierda, comencé a
golpear el suelo y a cavar frente a mi, al pie de la cruz. El progreso alcanzado en un principio cedié luego ante
un suelo duro y reseco. Pese a que continuaba cavando, el agujero parecia tener siempre la misma
profundidad. Decidi no hacer muy ancho el hoyo para que la cruz pudiese encajar sin quedar suelta en la base,
lo que aumentaba mi dificultad para sacar la tierra del fondo.

La mano derecha habia dejado de dolerme, pero la sangre coagulada me provocaba nduseas y preocupacion.
Como no tenia practica trabajando con la mano izquierda, a cada rato la piedra se me escapaba de los dedos.
Cavé durante un tiempo interminable. Cada vez que la piedra golpeaba el suelo y mi mano entraba en el
agujero a sacar la tierra, pensaba en Petrus. Miraba su suefio tranquilo y lo odiaba desde el fondo de mi
corazon. Ni el ruido ni el odio parecian perturbarlo. "Petrus debe tener sus motivos”, pensaba, pero no podia
entender aquella servidumbre ni la manera como habia sido humillado. Entonces el suelo se transformaba en
su rostro, golpeaba con la piedra y la rabia me ayudaba a cavar mas hondo. Ahora era apenas una cuestion de
tiempo: tarde o temprano terminaria por lograrlo.

Cuando acabé de pensar esto, la piedra se topd con algo sélido y se me zafé una vez mas. Era exactamente lo
gue me temia; después de tanto tiempo de trabajo habia encontrado otra piedra, demasiado grande para que
pudiese proseguir.

Me levanté, enjuagué el sudor del rostro y comencé a pensar. No tenia fuerzas suficientes para transportar la
cruz a otro lugar. No podia comenzar todo de nuevo porque la mano izquierda -ahora que me habia detenido-
comenzaba a dar sefiales de insensibilidad. Aquello era peor que el dolor y me dej6 preocupado. Miré los
dedos y vi que continuaban teniendo movimiento, obedecian mis érdenes, pero el instinto me decia que no
debia sacrificar mas aquella mano.

Miré el agujero: no era lo suficientemente hondo para sostener la cruz con todo su peso.

"La solucién equivocada te indicara la correcta." Me acordé del ejercicio de las sombras y de la frase de Petrus.
Al mismo tiempo, él decia insistentemente que las Practicas de RAM Solo tenian sentido si las pudiese aplicar
a los desafios cotidianos. Incluso ante una situacién absurda como ésa, las Practicas de RAM debian servir
para algo. "La solucién equivocada te indicara la correcta." El camino imposible era arrastrar la cruz a otro lugar
porque no tenia fuerzas para esto. EI camino imposible era continuar cavando, llegar mas hondo en ese suelo.
Entonces si el camino equivocado era llegar mas hondo, el camino posible era levantar el suelo, pero ¢cémo?

Y de repente todo mi amor por Petrus volvi: estaba en lo correcto; yo podia elevar el suelo.

Comencé a juntar todas las piedras que habia por alli y a colocarlas en tomo al agujero, mezclandolas con la
tierra sacada.

Con gran esfuerzo, levanté un Poco el pie de la cruz y lo calcé con piedras de manera que quedara mas alto.
En media hora el suelo estaba mas alto y el hoyo era suficientemente Profundo.

Ahora so6lo restaba colocar la cruz dentro del agujero. Era el Ultimo esfuerzo Y tenia que lograrlo. Una de las
manos habia perdido la sensibilidad y la otra estaba adolorida. Mis brazos estaban vendados, pero tenia la
espalda sana, s6lo con algunos araflazos - Si me acostara bajo la cruz y fuera levantdandome poco a poco
podria hacer que se deslizara dentro del hoyo.

Me acosté en el suelo, sintiendo el polvo en la boca y en los ojos. La mano insensible hizo un ultimo esfuerzo,
levantdé la Cruz un poco y me coloqué debajo de ella. Con todo cuidado me acomodé para que el tronco
guedara en mi columna. Sentia su peso; era grande, mas no imposible. Recordé el ejercicio de la semilla y, con
toda lentitud, me fui acomodando en posicion fetal bajo la cruz, equilibrandola en mi espalda. Algunas veces
crei que se reshalaria, pero estaba yendo muy despacio, de manera que conseguia prever la pérdida de
equilibrio y corregirla con la Postura del cuerpo. Finalmente, logré ponerme en posicion fetal, colocando las
rodillas al frente y manteniéndola equilibrada en mi espalda. Por un momento el pie de la cruz vacilé en el
monticulo de piedras, pero no se salid del lugar. "Menos mal que no tengo que salvar el universo-, pensé,
oprimido por el peso de aquella cruz y de todo lo que representaba, y un profundo sentimiento de religiosidad
se apoderé de mi. Recordé que alguien ya la habia llevado en la espalda y que sus manos heridas no podian
escapar -como las mias del dolor y de la madera. Era un sentimiento de religiosidad cargado de dolor, que
alejé inmediatamente de la cabeza, porque la cruz en mi espalda comenzaba a vacilar de nuevo.

Entonces, al levantarme despacio, comencé a renacer. No podia mirar atrds y el ruido era la Unica forma de
orientarme, y Poco antes habia aprendido a escuchar el mundo, como si Petrus pudiese adivinar que
necesitaria de este tipo de conocimiento ahora. Sentia el peso y las piedras acomodandose, pero la cruz subia
lentamente, para redimirme con aquella prueba y volver a ser el extrafio marco de una parte del Camino de
Santiago.
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Solo faltaba el esfuerzo final. Cuando estuviese sentado en mis talones, la cruz debia deslizarme de mi espalda
hasta el fondo del agujero. Una o dos piedras se rodaron del lugar, pero ahora la cruz estaba ayudandome,
pues no se desvio de la direccion del lugar donde habia elevado el suelo. Finalmente, un tiron en mi espalda
indicé que la base habia quedado libre. Era el momento final, semejante al de la cascada, cuando tuve que
atravesar la corriente de agua. El momento mas dificil, porque uno tiene miedo de perder y quiere desistir antes
de que esto suceda. Una vez més senti el absurdo de mi tarea, al colocar una cruz en pie cuando todo lo que
yo queria era encontrar mi espada y derrumbar todas las cruces para que pudiese renacer en el mundo el
Cristo Redentor. Nada de eso importaba. De un golpe rapido, impulsé la espalda, la cruz se desliz6 y en ese
momento entendi una vez mas que era el destino el que estaba guiando la obra que yo habia hecho.

Me quedé aguardando el choque de la cruz al caer hacia el otro lado y arrojar en todas direcciones las piedras
que habia juntado. Pensé enseguida que el impulso pudo no haber sido suficiente y que caeria de vuelta sobre
mi. Pero todo lo que oi fue un ruido sordo, de algo golpeando contra el fondo de la tierra.

Volteé despacio: la cruz estaba en pie, aln balanceandose debido al impulso. Algunas piedras rodaban del
monticulo, pero no se caeria. Rapidamente volvi a colocar las piedras en el lugar y me abracé a la cruz para
gue dejara de balancearse. En ese momento la senti viva, célida, seguro de que habia sido como una amiga
durante toda mi tarea. Fui soltandome despacio, ajustando las piedras con los pies.

Me quedé admirando mi trabajo durante algun tiempo, hasta que las heridas comenzaron a doler. Petrus aun
dormia; me acerqué a él y lo golpeé suavemente con el pie.

Despert6 con brusquedad y mir6 la cruz. -Muy bien -fue todo lo que dijo. En Ponferrada te cambias el vendaje.

La tradicion

-Preferiria haber levantado un arbol. Aquella cruz en la espalda me dio la impresion de que el objetivo de la
bdsqueda de la sabiduria es ser sacrificado por los hombres.

Miré en derredor y mis propias palabras sonaron carentes de sentido. El episodio de la cruz era algo distante,
como si hubiera sucedido hacia ya mucho tiempo y no el dia anterior. No combinaba de ninguna forma con la
tina de marmol negro, el agua tibia de la tina de hidromasaje y la copa de cristal con un excelente vino de La
Rioja que bebia lentamente. Petrus estaba fuera de mi campo de vision, en el cuarto del lujoso hotel donde nos
habiamos hospedado.

-¢Por qué la cruz? -insisti. -Fue muy dificil convencer a la gente de la recepcion de que no eras un mendigo -
grito él desde el cuarto.

Habia cambiado de tema y sabia, por experiencia propia, que no servia de nada insistir. Me levanté, me puse
el pantalén y una camisa limpia; volvi a colocarme el vendaje en las heridas. Habia retirado los esparadrapos
con sumo cuidado, esperando encontrar llagas, pero apenas se habia roto la costra, dejando salir un poco de
sangre. Una nueva cicatriz se habia formado ya y me sentia recuperado y con animos.

Cenamos en el propio restaurante del hotel. Petrus pidi6 la especialidad de la casa, una paella valenciana, que
comimos en silencio, acompafiados tan sélo del sabroso vino de La Rioja. Cuando terminamos, me invité a dar
un paseo.

Salimos del hotel y fuimos hacia la estacion ferroviaria. Habia vuelto a su mutismo habitual y continué callado
durante la caminata. Llegamos a un estacionamiento de vagones de tren, sucio y oloroso a aceite, y se senté al
borde de una gigantesca locomotora.

-Vamos a detenemos aqui -dijo. No queria ensuciar mi pantalén con el aceite derramado y decidi quedarme de
pie. Pregunté si no era mejor caminar hasta la plaza principal de Ponferrada.

-El Camino de Santiago esta por acabar -dijo mi guia y como nuestra realidad esta mucho mas cerca de estos
vagones de tren olorosos a aceite, que de los bucdlicos parajes que conocimos en nuestra jornada, es mejor
que nuestra conversacion de hoy sea aqui.

Petrus me pidi6 que me quitara la camisa y los tenis. Después aflojé los vendajes del brazo, los dejé mas
sueltos, pero mantuvo igual los de las manos.

-No te aflijas -dijo. No necesitaras las manos ahora, al menos para agarrar algo.

Estaba mas serio de lo habitual y su tono de voz me dej6 preocupado. Algo importante estaba por ocurrir.

Petrus volvid a sentarse en la orilla de la locomotora y se quedd mirandome largo rato. Luego dijo:

-No voy a decirte nada sobre el episodio de ayer. Descubriras por ti mismo su significado y esto sélo sucedera
si decides algun dia recorrer el Camino de Roma, que es el de los carismas y los milagros. Sélo quiero decirte
una cosa: los hombres que se creen sabios son indecisos a la hora de mandar y son rebeldes a la hora de
servir. Les parece vergonzoso dar 6rdenes y una deshonra recibirlas. Jamas te comportes asi. "En el cuarto
dijiste que el camino de la sabiduria llevaba al sacrificio. Esto es un error. Tu aprendizaje no terminé ayer: falta
descubrir tu espada y el secreto que contiene. Las Practicas de RAM llevan al hombre a librar el Buen Combate
y a tener mayores oportunidades de victoria en la vida. La experiencia que tuviste antes fue apenas una prueba
del Camino -una preparacién para el Camino de Roma, si quisieras- y me entristece que hayas pensado asi.
Habia realmente un tono de tristeza en su voz. Noté que durante todo el tiempo que estuvimos juntos, yo habia
puesto en duda casi todo lo que me ensefiaba. Yo no era un Castaneda humilde y poderoso ante las
ensefianzas de Don Juan, sino un hombre soberbio y rebelde frente a toda la sencillez de las Practicas de
RAM. Quise decirle esto, pero sabia que ahora era muy tarde.
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-Cierra los ojos -dijo-. Haz el Soplo de RAM y procura armonizar con este hierro, estas maquinas y este olor a
aceite. Este es nuestro mundo. Sélo deberas abrir los ojos cuando yo haya acabado mi parte y te haya
ensefiado un ejercicio.

Me concentré en el Soplo, cerré los ojos y mi cuerpo comenzé a relajarse. Se oia el ruido de la ciudad, algunos
perros ladrando a lo lejos y un murmullo de voces discutiendo, no muy lejos del sitio donde estabamos. De
repente comencé a oir la voz de Petrus cantando una melodia italiana que habia sido un gran éxito en mi
adolescencia, en la voz de Pepino Di Capri. No entendia la letra, pero la cancién me trajo grandes recuerdos, y
me ayudé a entrar en un estado de mayor tranquilidad.

-Hace mucho tiempo atras -comenzé luego de dejar de cantar-, cuando preparaba un proyecto para entregar
en la Prefectura de Milan, recibi un recado de mi Maestre. Alguien habia seguido hasta el final el camino de la
Tradicién y no habia recibido su espada. Yo debia guiarlo por el Camino de Santiago. "El hecho no fue una
sorpresa para mi: yo ya estaba esperando una llamada de éstas en cualquier momento, porque ain no habia
cumplido mi tarea: guiar a un peregrino por la Via Lactea, de la misma manera en que yo fui guiado un dia,
pero esto me dej6 nervioso, porque era la primera y Unica vez que debia hacer esto y no sabia cémo
desempefiaria mi misioén.

Las palabras de Petrus fueron una gran sorpresa para mi. Crei que ya habia hecho aquello decenas de veces.
-Viniste y te conduje -continud. Confieso que al principio fue muy dificil, porque estabas mucho mas interesado
en el lado intelectual de las ensefianzas que en el verdadero sentido del Camino, que es el camino de las
personas comunes. Después del encuentro con Alfonso, comencé a tener una relacion mucho més fuerte e
intensa contigo, y a creer que te haria aprender el secreto de tu espada. Pero esto no sucedié y ahora tendras
gue aprenderlo por ti mismo, en el poco tiempo que te resta para ello.

La conversacion estaba poniéndome nervioso e hizo que me desconcentrara en el Soplo de RAm. Petrus debe
haberlo notado, pues volvié a cantar la vieja cancién y no paré hasta que estuve de nuevo relajado.

-Si descubres el secreto y encuentras tu espada, descubrirds también la faz de RAm y seras duefio del Poder,
pero esto no es todo: para alcanzar la sabiduria total, ain tendras que recorrer los otros tres caminos, inclusive
el camino secreto, que no te sera revelado ni siquiera por quien pasé por él. Te estoy diciendo esto porque sélo
vamos a encontramos una vez mas.

Mi corazo6n dio un vuelco dentro del pecho e involuntariamente abri los ojos: Petrus estaba brillando con aquel
tipo de luz que sdlo habia visto en el Maestre.

-iCierra los ojos! -y obedeci de inmediato, pero sentia el corazén oprimido y ya no podia concentrarme. Mi guia
volvié a cantar la melodia italiana y hasta después de un buen rato me relajé un poco.

-Mafiana recibiras un mensaje que te dird dénde estoy. Sera un ritual de iniciacién colectivo, un ritual en honor
de la Tradicién, e los hombres y mujeres que durante todos estos siglos han ayudado a mantener encendida
la llama de la sabiduria, del Buen Combate y de Agape. No podrés hablar conmigo.

El lugar donde vamos a encontrarnos es sagrado, bafiado por la sangre de los caballeros que siguieron el
camino de la Tradicidn y que, ni aun con las espadas afiladas, fueron capaces de derrotar las tinieblas; pero su
sacrificio no fue en vano, y la prueba de ello es que, siglos después, personas que siguen caminos diferentes
estaran alli para ofrendar su tributo. Esto es importante y no debes olvidarlo jamas: aun cuando te conviertas
en Maestre, piensa que tu camino es apenas uno de los muchos que llevan a Dios. JesUs dijo cierta vez: "La
casa de mi Padre tiene muchas moradas" y sabia perfectamente de lo que estaba hablando.

Petrus repitié que a partir de pasado mafiana no volveria a verlo.

-Un dia, en el futuro, recibirds un comunicado de mi parte, pidiendo que conduzcas a alguien por el Camino de
Santiago, del mismo modo que yo te conduje. Entonces podras vivir el gran secreto de esta jornada y que te
voy a revelar ahora, pero sélo con palabras. Es un secreto que es necesario vivirse para entenderlo.

Hubo un prolongado silencio. Llegué a pensar que habia cambiado de idea o que habia salido del
estacionamiento del tren. Senti un enorme deseo de abrir los ojos para ver qué estaba pasando y me esforcé
en concentrarme en el Soplo de RAM.

-El secreto es el siguiente -dijo la voz de Petrus después de un largo rato: s6lo puedes aprender al ensefar.
Hicimos juntos el Extrafio Camino de Santiago, pero mientras aprendias las Practicas yo comenzaba a conocer
el significado de dichas Practicas. Al ensefiarte aprendi de verdad. Al asumir el papel de guia, logré encontrar
mi propio camino. "Si consigues encontrar tu espada, tendras que ensefarle el camino a alguien, y so6lo cuando
eso ocurra, cuando aceptes el papel de Maestre, encontraras todas las respuestas dentro de tu corazon. Todos
nosotros ya conocemos todo antes de que alguien siquiera nos haya hablado al respecto. La vida ensefia a
cada momento y el Unico secreto es aceptar que, s6lo con nuestra vida cotidiana, podemos ser tan sabios
como Salomén y tan poderosos como Alejandro Magno, pero sélo nos enteramos de ello cuando nos vemos
forzados a ensefiar a alguien y a participar en aventuras tan extravagantes como ésta.

Estaba viviendo una de las despedidas mas inesperadas de mi vida. Alguien con quien habia establecido un
vinculo tan intenso, que esperaba que me condujera hasta mi objetivo, me dejaba alli, en medio del camino, en
una estacién de tren olorosa a aceite y con los ojos cerrados.

-No me gusta decir adiés -continué Petrus. Soy italiano y por tanto emocional. Porque asi lo manda la Ley,
deberas descubrir tu espada solo -ésta es la Unica manera de que creas en tu propio poder. Todo lo que podia
transmitirte, ya te lo transmiti, sélo falta el Ejercicio de la Danza, que voy a ensefiarte en este momento y que
deberés realizar mafiana, en la celebracion ritual.
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Se quedd en silencio algun tiempo y entonces dijo: -Aquel que se glorifica, que se glorifique en el Sefior.
Puedes abrir los 0jos.

Petrus estaba sentado, con toda naturalidad, sobre un enganche de la locomotora. No tuve ganas de decir
nada, porque soy brasilefio y, por tanto, también emocional. La lampara de mercurio que nos iluminaba
comenzo a parpadear y un tren silbo a lo lejos, anunciando su préxima llegada.

Entonces Petrus me ensefié El Ejercicio de la Danza. -Algo mas -dijo mirando al fondo de mis ojos. Cuando
acabé mi peregrinacion, pinté un bello e inmenso cuadro donde revelaba todo lo sucedido conmigo por aqui.
Este es el camino de las personas comunes y ti puedes hacer o mismo, si quisieras. Si no sabes pintar,
escribe algo o crea un ballet. Asi, independientemente de donde estén, las personas podran recorrer la Ruta
Jacobea, la Via Lactea y el Extrafio Camino de Santiago.

El tren que habia silbado comenzd a entrar en la estacién. Petrus hizo un ademan y desaparecié entre los
vagones del estacionamiento, y me quedé alli, en medio de aquel ruido de frenos sobre el acero, intentando
descifrar la misteriosa Via Lactea sobre mi cabeza, con sus estrellas que me condujeron hasta aqui y que
conducian, con su silencio, la soledad y el destino de todos los hombres.

Al dia siguiente habia un breve recado en el casillero de mi cuarto: 7:00 PM Castillo de los Templarios.

Reldjese Y cierre los ojos. Imagine las Primeras melodias que escuchd en su vida. Comience a cantar
mentalmente. Poco a Poco deje que determinada parte de su cuerpo -pies, vientre manos, cabeza, etc, pero
s6lo una Parte, comience a bailar la melodia que esté cantando.

Cinco minutos después, deje de cantar en su mente y escuche los ruidos que lo rodean. Componga con ellos
una melodia y baile ahora con todo el cuerpo. Evite pensar cualquier cosa. Procure recordar las imagenes que
apareceran espontaneamente.

La danza es una de las mas perfectas formas de comunicacién con la Inteligencia Infinita.

Duracién: quince minutos.

Pasé el resto de la tarde caminando de un lado a otro. Crucé mas de tres veces la pequefia ciudad de
Ponferrada, mientras miraba a lo lejos, en una elevacion, el castillo donde deberia estar al atardecer. Los
templarios siempre excitaron mucho mi imaginacion y el castillo de Ponferrada no era la Unica marca de la
Orden del Temple en la Ruta Jacobea.

Creada por la determinacién de nueve caballeros que decidieron no retomar de las Cruzadas, en poco tiempo
habian extendido su poder por toda Europa y provocado una verdadera revolucion en las costumbres al
comienzo de este milenio. Mientras la mayor parte de la nobleza de la época sélo se preocupaba por
enriquecerse a costa del trabajo servil en el sistema feudal, los Caballeros del Temple dedicaron sus vidas, sus
fortunas y sus espadas a una sola causa: proteger a los peregrinos camino de Jerusalén, en lo cual
encontraron un modelo de vida espiritual que los ayudase en la bisqueda de la sabiduria.

En 1118, cuando Hugues de Payns y ocho caballeros mas se reunieron en el patio de un viejo castillo
abandonado, hicieron un juramento de amor por la humanidad.

Dos siglos después, ya existian mas de cinco mil comendadorias esparcidas por todo el mundo conocido
conciliando dos actividades que hasta entonces parecian incompatibles: la vida militar y la vida religiosa. Las
donaciones de sus miembros y de millares de peregrinos agradecidos hizo que la Orden del Temple acumulara
en poco tiempo una riqueza incalculable, que mas de una vez sirvi6 para rescatar cristianos importantes
secuestrados por musulmanes.

La honestidad de los Caballeros era tan grande que reyes y nobles confiaban sus valores a los Templarios y
viajaban sélo con un documento para probar la existencia de los bienes. Este documento podia ser cambiado
en cualquier otro castillo de la Orden del Temple por una suma equivalente, y esto dio origen a las letras de
cambio que hoy conocemos.

La devocion espiritual, a su vez, hizo que los Caballeros Templarios comprendieran la gran verdad que Petrus
recordara la noche anterior: que la Casa del Padre tiene muchas moradas. Entonces, procuraron dejar de lado
los combates por la fe y reunir a las principales religiones monoteistas de la época: cristiana, judaica e islamica.
Sus capillas pasaron a tener la cupula redonda del templo judaico de Salomoén, las paredes octagonales de las
mezquitas arabes y las naves tipicas de las iglesias cristianas.

Sin embargo, como todo lo que llega un poco antes de su tiempo, los Templarios comenzaron a ser mirados
con desconfianza.

El gran poder econémico paso6 a ser codiciado por los reyes, y la apertura religiosa se tom6 una amenaza para
la Iglesia. El viernes 13 de octubre de 1307, el Vaticano y los principales Estados europeos perpetraron una de
las mayores operaciones policiacas de la Edad Media: durante la noche, los principales jefes templarios fueron
secuestrados en sus castillos y conducidos a prision. Eran acusados de practicar ceremonias secretas que
incluian adoracién del demonio, blasfemias contra Jesucristo, rituales orgiasticos y practica de sodomia con los
aspirantes.

Después de una violenta serie de torturas, abjuraciones vy traiciones, la Orden del Temple fue borrada del mapa
de la historia medieval. Sus tesoros fueron confiscados y sus miembros dispersos por el mundo. El dltimo
Maestre de la Orden, Jacques de Molay, fue quemado vivo en el centro de Paris, junto con otro compafiero. Su
ultima voluntad fue morir mirando las torres de la catedral de Notre Dame.'

No obstante, Espafia, empefiada en la reconquista de la Peninsula Ibérica, tuvo a bien aceptar a los caballeros
gue huian de toda Europa, para que ayudaran a sus reyes en el combate que mantenian contra los moros.
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Estos caballeros fueron absorbidos por las érdenes espafiolas, entre las cuales estaba la Orden de Santiago de
la Espada, responsable de la guardia del Camino.

' Quien desee profundizar mas en la historia y la importancia de la Orden del Temple, recomiendo el breve e interesante
libro Los templarios de Régine Pernaud (editorial Europa-América).

Todo eso me paso por la cabeza cuando, exactamente a las siete en punto de la tarde, crucé la puerta principal
del viejo castillo del Temple en Ponferrada, donde tenia una cita con la Tradicion.

No habia nadie. Esperé durante media hora, fumando un cigarro tras otro hasta que imaginé lo peor: el Ritual
debié haber sido a ks 7:00 AM, es decir, por la mafiana, pero, en el momento en que decidia irme, entraron
dos muchachas con la bandera de Holanda y la venera, simbolo del Camino de Santiago, cosida en la ropa. Se
acercaron a mi, intercambiamos algunas palabras y concluimos que estdbamos esperando lo mismo. El
mensaje no estaba equivocado, pensé aliviado.

Cada quince minutos llegaba alguien. Aparecieron un australiano, cinco espafioles y otro holandés. Salvo
algunas preguntas sobre el horario -duda compartida por todos- no conversamos casi nada. Nos sentamos
juntos en el mismo sitio del castillo: un atrio en ruinas que habia servido de depésito de alimentos en tiempos
antiguos, y decidimos esperar a que algo ocurriese, aun cuando fuera necesario esperar un dia y una noche
mas.

La espera se prolongd y resolvimos conversar un poco sobre los motivos que nos habian llevado hasta alli.
Entonces me enteré de que el Camino de Santiago es utilizado por varias 6rdenes, la mayoria ligada a la
Tradicion.

Las personas que estaban alli habian pasado por muchas pruebas e iniciaciones, pero eran pruebas que
conoci mucho tiempo antes, en Brasil. Sélo el australiano y yo estabamos en busca del grado maximo del
Primer Camino. Aun sin entrar en detalles, adverti que el proceso del australiano era completamente distinto de
las Préacticas de RAM.

Aproximadamente a las 8:45 de la noche, cuando nos disponiamos a conversar sobre nuestras vidas, soné un
gong. El sonido provenia de la antigua capilla del castillo y alla nos dirigimos todos.

Fue una escena impresionante. La capilla -0 lo que quedaba de ella, pues la mayor parte eran sélo ruinas-
estaba totalmente iluminada por antorchas. En el sitio donde algin dia habia estado el altar, se perfilaban siete
siluetas vestidas con los trajes seculares de los Templarios: capucha y casco de acero, una cota de malla de
hierro, la espada y el escudo. Se me cortd el aliento: parecia que el tiempo hubiese dado un salto hacia atras.
Lo unico que mantenia el sentido de la realidad eran nuestros vestuarios: jeans y camisetas con veneras
cosidas.

Aun con la débil iluminacion de las antorchas, pude percibir que uno de los caballeros era Petrus.

-Acérquense a sus maestres -dijo quien parecia ser el mayor-. Miren sélo en sus 0jos. Quitense la ropa y
reciban las vestiduras.

Me encaminé hacia Petrus y miré al fondo de sus ojos. El estaba en una especie de trance y parecié no
reconocerme, pero en sus ojos percibi una cierta tristeza, la misma que denotara su voz la noche anterior.

Me quité toda la ropa y Petrus me entregd una especie de tlunica negra, perfumada, que se deslizé por mi
cuerpo. Deduje que uno de esos maestres debia de tener mas de un discipulo, pero no pude ver cual era
porgue tenia que mantener los ojos fijos en los de Petrus.

El sumo sacerdote nos encaminé al centro de la capilla y dos caballeros comenzaron a trazar un circulo en
tomo nuestro, al tiempo que lo consagraban:

-Trinitas, Sother, Mesias, Enimanuel, Sabahot, Adonay, Athanatos, Jesu...

Por ser un ritual extremadamente largo y que sélo puede ser comprendido por quienes conocen el camino de la
Tradicién, opté por resumir las formulas utilizadas. Sin embargo, esto no tiene ninguna consecuencia para el
libro, pues este ritual fue ejecutado procurando sélo el reencuentro y el respeto con los Antiguos. Lo importante
de esta parte en el Camino de Santiago -el Ejercicio de la Danza se describe aqui en su totalidad.

Y el circulo fue siendo trazado, proteccién indispensable a los que estaban dentro de él. Noté que cuatro de
estas personas tenian la tlnica blanca, lo que significa voto total de castidad.

-ijAmides, Theodonias, Anitor! -dijo el Sumo Sacerdote-. Por los méritos de los angeles, Sefior, coloco la
vestimenta de la salvacion y que todo cuanto yo deseare pueda transformarse en realidad a través de ti, joh,
muy sagrado Adonay, cuyo reino dura por siempre. Amén!

El Sumo Sacerdote coloc6é sobre su cota de malla el manto blanco, con la cruz templaria bordada en rojo al
centro. Los otros caballeros hicieron lo mismo.

Eran exactamente las nueve de la noche, hora de Mercurio, el Mensajero, y alli estaba yo, de nuevo en el
centro de un circulo de la Tradicion. Un incienso de menta, albahaca y benjui fue esparcido en la capilla y
comenzg la gran invocacion, hecha por todos los Caballeros:

-Oh, gran y poderoso Rey N., que reindis por el poder del Supremo Dios, EL, sobre todos los espiritus
superiores e inferiores, pero esencialmente sobre la Orden Infemal del Dominio del Este, yo os invoco de
manera que pueda cumplir mi deseo, sea cual fuere, siempre que sea digno de tu trabajo, por el poder de Dios.
EL, que cred y dispone de todas las cosas, celestes, aéreas, terrestres e infernales.
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Un profundo silencio cayé sobre todos nosotros y, aun sin ver, pudimos sentir la presencia del nombre
invocado. Esto era la consagracién del Ritual, una sefial propicia para proseguir con las obras magicas. Ya
habia participado en centenas de ceremonias asi, con resultados mucho mas sorprendentes al llegar ese
momento, pero el castillo templario debe haber estimulado un poco mi imaginacién, luego crei ver, irguiéndose
en el lado izquierdo de la capilla, una especie de ave brillante que nunca habia visto.

El Sumo Sacerdote nos rocié con agua, sin pisar dentro del circulo. Después, con la Tinta Sagrada, escribié en
la tierra los 72 nombres con los cuales Dios es llamado en la Tradicion.

Todos -peregrinos y Caballeros- comenzamos a recitar los nombres sagrados. El fuego de las antorchas
crepitd, en sefal de que el espiritu invocado se habia sometido.

Llegé el momento de la danza. Entendi por qué Petrus me habia ensefiado a bailar el dia anterior, una danza
diferente de la que acostumbraba hacer en esta etapa del ritual.

No se nos dijo, pero todos ya conociamos la regla: nadie podia pisar fuera de aquel circulo de proteccién, pues
no portdbamos la proteccion que aquellos caballeros tenian bajo sus cotas de malla. Mentalicé el tamafio del
circulo e hice exactamente lo que Petrus me habia ensefiado.

Comencé a pensar en la infancia. Una voz, una lejana voz de mujer dentro de mi comenzé a cantar canciones
de ronda. Me arrodillé, me encogi totalmente en la posicion de semilla y senti que mi pecho -tan s6lo mi pecho-
comenzaba a bailar. Me sentia bien y ya estaba por completo en el Ritual de la Tradicion.

Al poco tiempo, la musica dentro de mi fue transformandose; los movimientos comenzaron a ser mas bruscos y
entré en un poderoso éxtasis. Veia todo oscuro y mi cuerpo habia perdido todo su peso en aquella oscuridad.
Comencé a pasear por los campos floridos de Aghata y en ellos me encontré con mi abuelo y con un tio que
habia marcado mucho mi infancia. Senti la vibracion del Tiempo en su tapiz de encrucijadas, donde todos los
caminos se confunden y se mezclan, y se igualan, a pesar de ser tan diferentes.

En un determinado momento vi pasar, con gran velocidad, al australiano: su cuerpo emanaba un resplandor
rojo.

La préxima imagen completa fue la de un cdliz y una patena, y esta imagen se mantuvo fija durante mucho
tiempo, como si quisiera decirme algo. Intentaba descifrarla, pero no lograba comprender nada, a pesar de k
certeza de que se relacionaba con

1 Especie de plato circular, normalmente de oro, utilizado por el sacerdote durante la misa para colocar la hostia
consagrada.

mi espada. Después crei ver el cuchillo de RAM, surgiendo en medio de la oscuridad formada cuando el caliz y
la patena desaparecieron, pero cuando la faz se aproximd era soélo el rostro de N., el espiritu invocado, mi viejo
conocido. No establecimos ningln tipo de comunicacion especial y su faz se dispers6 en la oscuridad que iba y
regresaba.

No sé cuénto tiempo permanecimos bailando, pero de repente oi una voz:

-IAHWEH, TETRAGRAMMATON... -y yo no queria salir del trance, pero la voz insistia:

-IAHWEH, TETRAGRAMMATON... -y reconoci la voz del Sumo Sacerdote, haciendo que todo mundo volviera
del trance. Eso me molestd, la Tradicién aun era mi raiz y yo no queria volver, pero el Maestre insistia:

-IAHWEH, TETRAGRAMMATON... No me fue posible continuar en trance. Contrariado, volvi a la Tierra.
Estaba de nuevo en el circulo magico, en el ambiente ancestral del castillo templario.

Los peregrinos comenzamos a miramos unos a otros. La subita interrupcion parecié haber disgustado a todos.
Senti unas ganas inmensas de comentar con el australiano que lo habia visto. Cuando lo miré, percibi que no
era necesario decirlo: él también me habia visto.

Los caballeros se colocaron en tomo nuestro. Sus manos comenzaron a golpear los escudos con las espadas,
generando un ruido ensordecedor, hasta que el Sumo Sacerdote dijo:

-Espiritu N., porgue diligentemente atendiste mis demandas, con solemnidad permito que partas, sin injuria a
hombre o bestia. Ve, te digo, y apréstate a volver ansioso, siempre que seas debidamente exorcizado y
conjurado por los Sagrados Ritos de la Tradicidon. Yo te conjuro a retirarte pacifica y tranquilamente, a fin de
gue la paz de Dios continle por siempre entre t y yo. Amén.

El circulo fue deshecho y nos arrodillamos con la cabeza inclinada hacia abajo. Un caballero rezé con nosotros
siete padrenuestros y siete avemarias. El Sumo Sacerdote afiadid siete credos, afirmando que Nuestra Sefiora
de MedJugorje -que se aparecia en Yugoslavia desde 1982- asi lo habia determinado. IniciAbamos ahora un
ritual cristiano.

-Andrew, levantate y ven aca -dijo el Sumo Sacerdote. El australiano caminé hasta quedar frente al altar, donde
estaban reunidos los siete caballeros.

Otro caballero -que debia ser su guia- dijo: -Hermano, ¢demandais la compafiia de la Casa? -Si -respondio el
australiano, y entendi qué ritual cristiano estdbamaos presenciando: la Iniciacion de un Templario.

-¢Conocéis los grandes rigores de la Casa y las érdenes caritativas que en ella estan?

-Estoy dispuesto a soportar todo, por Dios, y deseo ser siervo y esclavo de la Casa, siempre, todos los dias de
mi vida -respondi6 el australiano.

Luego vino una serie de preguntas rituales, algunas de las cuales carecen de sentido en el mundo actual y
otras de profunda devocién y amor. Andrew, cabizbajo, a todo respondia.
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-Distinguido hermano, gran cosa me pedis, pues de nuestra religibn no veis sino la apariencia externa: los
hermosos caballos, la bella ropa -dijo su guia. Pero no sabéis los duros mandamientos que hay detras y es
duro que vos, que sois sefior de vos mismo, os hagais siervo de otros, pues rara vez haréis lo que querais. Si
quisiereis estar aqui, os mandaran al otro lado del mar, y si quisiereis estar en Acre os mandaran a la tierra de
Tripoli o de Antioquia o de Armenia, y cuando quisiereis dormir, serdis obligado a velar, y si quisiereis quedaros
en vela seréis mandado a descansar en vuestro lecho.

-Quiero entrar en la Casa -respondid el australiano. Parecia que los ancestrales Templarios, que algun dia
habitaron ese castillo, asistian satisfechos a ceremonias de iniciacion. Las antorchas crepitaban intensamente.
Siguieron varias amonestaciones y a todas el australiano contesté que aceptaba, que queria entrar en la Casa.
Finalmente su guia se volvid hacia el Sumo Sacerdote y repitié todas las respuestas que el australiano habia
dado. EI Sumo Sacerdote, con solemnidad, pregunté una vez mas si estaba dispuesto a aceptar todas las
normas que la Casa exigiese:

-Si, Maestre, si Dios quiere. Vengo ante Dios, ante vos y ante los frailes y os imploro y solicito, por Dios y
Nuestra Sefiora, que me acojais en vuestra compafiia y a los favores de la Casa, espiritual y temporalmente,
como quien quiere ser siervo y esclavo de la Casa, todos los dias de su vida, de aqui en adelante.

-Hacedlo venir, por el amor de Dios -dijo el Sumo Sacerdote.

Y en este momento todos los caballeros desenvainaron sus espadas y apuntaron al cielo. Después bajaron las
hojas e hicieron una corona de acero sobre la cabeza de Andrew. El fuego hacia que las laminas reflejasen una
luz dorada, lo que daba al momento un carécter sagrado.

Solemnemente su Maestre se aproximoé y le entreg6 su espada.

Alguien comenzd a tocar una campana, que resonaba por las paredes del antiguo castillo, repitiéndose a si
misma hasta el infinito. Todos inclinamos la cabeza y los Caballeros desaparecieron de la vista. Cuando
volvimos a levantar el rostro, sélo éramos diez, pues el australiano habia partido con ellos al banquete ritual.

Nos cambiamos de ropa y nos despedimos sin mayores formalidades. La danza debe de haber durado mucho
tiempo, pues comenzaba a clarear. Una inmensa soledad invadié mi alma.

Senti envidia del australiano, que habia recuperado su espada y llegado al final de su busqueda. Yo estaba
solo, sin nadie que me guiara de aqui en adelante, porque la Tradicion -en un distante pais de América del Sur-
me habia expulsado de ella sin ensefiarme el camino de regreso y yo tuve que recorrer el Extrafio Camino de
Santiago, que ahora estaba llegando al final, sin que conociera el secreto de mi espada o la manera de
encontrarla.

La campana continuaba tocando. Al salir del castillo, con el dia casi amaneciendo, reparé en que era la
campana de una iglesia Préxima, llamando a los fieles a su primera misa del dia. La ciudad despertaba a sus
horas de trabajo, a sus amores sufridos, a sus suefios distantes y a sus cuentas por pagar, sin que la campana
ni la ciudad supiesen que, esa noche, un rito ancestral se habia consumado una vez mas, y que aquello que
creian muerto hacia siglos continuaba renovandose y mostrando su inmenso poder.

El Cebreiro

-¢Usted es un peregrino? -preguntd la nifia, Unica presencia viva en aquella tarde térrida de Villairanca del
Bierzo.

La miré y no dije nada. Debia tener unos ocho afios de edad, estaba mal vestida y habia corrido hasta la fuente
donde me habia sentado a descansar un poco. Mi Unica preocupacion ahora era llegar rapido a Santiago
Compostela y acabar de una vez con aquella loca aventura. No podia olvidar la voz triste de Petrus en el
estacionamiento de vagones de tren, ni su mirada distante cuando fij¢ mis ojos en los suyos durante el Ritual
de la Tradicién. Era como si todo el esfuerzo que él hubiera hecho por ayudarme hubiese sido en vano. Estoy
seguro de que a Petrus le habria gustado que, cuando el australiano fue llamado al altar, Yo también hubiese
sido llamado.

Mi espada bien podria estar escondida en ese castillo, lleno de leyendas y de sabiduria ancestral. Era un lugar
gue encajaba Perfectamente en todas las conclusiones a las que habia llegado: desierto, visitado apenas por
algunos Peregrinos respetuosos de las reliquias de la Orden del Temple, ademas de ser un terreno sagrado.

Pero sélo el australiano fue llamado al altar y Petrus debié haberse sentido humillado ante los Otros por no
haber sido un guia capaz de conducirme hasta la espada.

Ademas, el Ritual de la Tradicibn nuevamente habia despertado en mi un poco la fascinaciéon por la sabiduria
de lo oculto que ya habia aprendido a olvidar mientras hacia el Extrafio Camino de Santiago, el "camino de las
personas comunes".

Las invocaciones, el control casi absoluto de la materia, la comunicacion con los otros mundos, todo aquello
era mucho mas interesante que las Practicas de RAm. Es posible que las Practicas tuviesen una aplicacion
mas objetiva en mi vida; sin duda yo habia cambiado mucho desde que empecé a recorrer el Extrafio Camino
de Santiago. Gracias a la ayuda de Petrus tabia descubierto que el conocimiento adquirido podia hacerme
escalar cascadas, vencer Enemigos y conversar con el Mensajero sobre cosas practicas y objetivas. Habia
conocido el rostro de mi Muerte y el Globo Azul del Amor que Devora, inundando el mundo entero.

Estaba listo para librar el Buen Combate y hacer de la vida una serie de victorias.

No obstante, una parte escondida de mi audn sentia nostalgia de los circulos magicos, de las férmulas
trascendentales, del incienso y de la Tinta Sagrada. Lo que Petrus habia llamado "un homenaje a los
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Antiguos”, habia sido para mi un contacto intenso y nostalgico con viejas lecciones olvidadas, y la simple
posibilidad de que tal vez nunca mas pudiese acceder a ese mundo me dejaba sin &nimos de proseguir.

Cuando volvi al hotel, después del Ritual de la Tradicién, encontré junto a mi llave la Guia del peregrino, un
libro que Petrus utilizaba para los puntos donde las sefiales amarillas eran menos visibles y para que
pudiésemos calcular la distancia entre una ciudad y otra. Dejé Ponferrada esa misma mafiana -sin dormir-y
segui el Camino.

La primera tarde descubri que el mapa no estaba a escala, lo que me obligd a pasar una noche a la intemperie,
en un refugio natural de roca.

Alli, meditando sobre todo lo que me habia sucedido desde el encuentro con Mme. Lawrence, no podia borrar
de mi mente el esfuerzo insistente de Petrus por hacerme entender que, al contrario de lo que siempre nos
habian ensefiado, lo importante eran los resultados. El esfuerzo era saludable e indispensable, pero sin los
resultados no significaban nada, y el Unico resultado que podia esperar de mi mismo y de todo aquello que
habia pasado era encontrar mi espada, lo que no habia sucedido hasta ahora, y faltaban pocos dias de
caminata para llegar a Santiago. -Si usted es un peregrino, puedo llevarlo hasta el Portal del Perdon -insistié la
nifia junto a la fuente de Villafranca del Bierzo-. Quien cruza esa puerta no necesita ir hasta Santiago.

Le di algunas pesetas, para que se fuera pronto y me dejara en paz, pero, en lugar de esto, la nifia comenzé a
jugar con el agua de la fuente, mojando mi mochila y mis bermudas.

-Vamos, vamos, sefior -dijo una vez mas. En ese preciso momento, yo estaba pensando en una de las
constantes citas de Petrus: "El que labra, debe hacerlo con esperanza. El que trilla, debe hacerlo con la
esperanza de recibir la parte que le es debida". Era una de las epistolas del apdstol Pablo.

Necesitaba resistir un poco mas, continuar buscando hasta el final, sin miedo de ser derrotado, tener aln la
esperanza de encontrar mi espada y descubrir su secreto, y, ¢quién sabe?, quizd aquella nifia estuviese
intentando decirme algo que no estaba queriendo entender. Si el Portal del Perdén, que quedaba en una
iglesia, tenia el mismo efecto espiritual que la llegada a Santiago, ¢por qué no podia estar alli mi espada?
-Vamos pronto -dijo la nifia. Miré al monte que habia acabado de bajar; era necesario volver atras y subir parte
de él nuevamente. Habia pasado por el Portal del Perdon sin ningin deseo de conocerlo, pues mi Unico
objetivo fijo era llegar a Santiago. Sin embargo, alli estaba una nifia, Unica presencia viva en aquella torrida
tarde de verano, insistiendo en que yo volviera atrds y conociera algo por lo que habia pasado de largo. Tal vez
mi prisa y mi desanimo me hubiesen hecho pasar junto a mi objetivo sin reconocerlo. Al final de cuentas, ¢por
gué aquella muchachita no se habia ido después de haberle dado el dinero?

Petrus siempre dijo que me gustaba mucho fantasear sobre las cosas, pero podria estar equivocado.

Mientras acompafiaba a la nifia, me acordaba de la historia del Portal del Perdén. Era una especie de "arreglo”
al que la Iglesia habia llegado con los peregrinos enfermos, pues de alli en adelante el Camino volvia a ser
accidentado y lleno de montafias hasta Compostela. Entonces, en el siglo XllI, algin papa dijo que quien no
tuviese fuerzas para seguir adelante, bastaba atravesar el Portal del Perdon para recibir las mismas
indulgencias de los peregrinos que llegaban al final del Camino.

Con un pase de magia, el papa habia resuelto el problema de las montafias y estimulado las peregrinaciones.
Subimos por el mismo lugar por el que habia pasado antes: caminos sinuosos, resbaladizos y escarpados. La
nifa iba al frente, disparada como un rayo, y muchas veces tuve que pedirle que fuera mas despacio.
Obedecia por un cierto tiempo y luego perdia el sentido de la velocidad y comenzaba a correr de nuevo. Media
hora, después de muchas reclamaciones, llegamos finalmente al Portal del Perdon.

-Tengo la llave de la iglesia -dijo-. Voy a entrar y a abrir el Portal, para que usted lo atraviese.

La nifia entré por la puerta principal y me quedé esperando afuera. Era una capilla pequefia cuyo portal era una
abertura orientada al norte. Su umbral estaba totalmente decorado con veneras y escenas de la vida de
Santiago. Cuando comenzaba a oir el ruido de la llave en la cerradura, un inmenso pastor aleman -surgido de
no sé donde- se acercé y se interpuso entre el Portal y yo.

Mi cuerpo se prepard inmediatamente para la pelea. "Una vez mas pensé para mis adentros. Parece que esta
historia no va a acabar nunca. Siempre pruebas, luchas y humillaciones, y ninguna pista de la espada”.

Sin embargo, en ese momento el Portal del Perdon se abrié y la nifia aparecio. Al ver al perro mirandome -yo
ya tenia los ojos fijos en los suyos, dijo algunas palabras carifiosas y el animal enseguida se amanso.
Moviendo la cola, se dirigié al fondo de la iglesia.

Era posible que Petrus tuviera razén. Me encantaba fantasear con las cosas. Un simple pastor alemén se habia
transformado en algo amenazador y sobrenatural. Era una mala sefial, sefial del cansancio que lleva a la
derrota.

Pero aun quedaba una esperanza. La nifia me hizo una sefia de que entrara. Con el corazdn lleno de
expectativas, crucé el Portal del Perddn y recibi las mismas indulgencias que los peregrinos a Santiago.

Mis ojos recorrieron el templo vacio, casi sin imagenes, en busca de lo Unico que me interesaba.

-Alli estan los capiteles en concha, simbolo del Camino -comenzé la nifia, cumpliendo su papel de guia
turistico-. Esta es Santa Agueda, del siglo...

En poco tiempo me di cuenta que habia sido indtil volver sobre todo ese trecho.

-... Y éste es Santiago Matamoros, blandiendo su espada y con los moros debajo de su caballo, estatua del
siglo...

Alli estaba la espada de Santiago, pero no la mia. Di algunas pesetas a la nifia y no las acept6. Medio
ofendida, pidié que saliera pronto y dio por terminadas las explicaciones sobre la iglesia.
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Bajé nuevamente la montafia. y volvi a caminar con direccion a Compostela. Mientras cruzaba por segunda vez
Villafranca del Bierzo, aparecié otro hombre que dijo llamarse Angel y me pregunt6 si queria conocer la iglesia
de San José Obrero. Pese a la magia de su nombre, acababa de sufrir una decepcion y ya estaba seguro de
que Petrus era un verdadero conocedor del espiritu humano. Siempre tendemos a fantasear sobre lo que no
existe y a no ver las grandes lecciones que estan ante nuestros 0jos.

Pero sblo para confirmarlo una vez mas, me dejé conducir por Angel hasta llegar a la otra iglesia. Estaba
cerrada y no tenia la llave. Me mostr6, sobre la puerta, la estatua de San José con las herramientas de
carpintero en la mano. Miré, agradeci y le ofreci algunas pesetas. No quiso aceptar y me dejé en medio de la
calle.

-Estamos orgullosos de nuestra ciudad -dijo-. No hacemos esto por dinero.

Volvi una vez mas al mismo camino y en quince minutos habia dejado atras Villafranca del Bierzo, con sus
puertas, sus calles y sus guias misteriosos que nada pedian a cambio.

Segui durante algin tiempo por el terreno montafioso, donde el esfuerzo era mucho y el progreso muy escaso.
Al comienzo pensaba s6lo en mis preocupaciones anteriores: la soledad, la verglienza de haber decepcionado
a Petrus, mi espada y su secreto.

Al poco rato, la imagen de la nifia y de Angel comenzaron a volver a cada instante a mi pensamiento. Mientras
yo tenia la mirada fija en mi recompensa, ellos me habian dado lo mejor de si: su amor por esa ciudad, sin
pedir nada a cambio. Una idea aun medio confusa empez6 a tomar forma en las profundidades de mi ser. Era
una especie de lazo de unién entre todo aquello. Petrus siempre habia insistido en que la blusqueda de la
recompensa era absolutamente necesaria para que la Victoria llegase. No obstante, siempre que me olvidaba
del resto del mundo y me preocupaba sélo de mi espada, él me hacia volver a la realidad mediante procesos
dolorosos.

Ese procedimiento se habia repetido varias veces durante el Camino.

Era algo a proposito y alli debia de estar el secreto de mi espada. Lo que estaba sumergido en el fondo de mi
alma comenzé a sacudirse y a mostrar un poco de luz. Aln no sabia lo que estaba pensando, pero algo me
decia que estaba tras la pista correcta.

Agradeci que Angel y la nifia se hubiesen cruzado en mi camino; el Amor que Devora estaba presente en la
forma como hablaban de las iglesias.

Me hicieron recorrer dos veces el camino que habia determinado hacer aquella tarde y, debido a esto, habia
vuelto a olvidar la fascinacion por el Ritual de la Tradicion y volvi a tierras de Espafia.

Recordé un dia ya muy distante, cuando Petrus me conté que habiamos caminado varias veces la misma ruta
de los Pirineos. Senti nostalgia de aquel dia. Habia sido un buen comienzo; quién sabe si la repeticion del
mismo hecho, ahora, era presagio de un buen final.

Aquella noche llegué a un poblado y pedi posada en casa de una anciana que me cobré una cantidad minima
por la cama y la alimentacién. Conversamos Un poco, me habl6 de su fe en el Sagrado Corazén de Jesus, y de
sus preocupaciones por la cosecha de aceitunas en aquel afio de sequia. Tomé el vino, la sopa y me fui a
dormir temprano.

Estaba sintiéndome mas tranquilo, debido a aquel pensamiento que se formaba en mi y que pronto estallaria.
Recé, hice algunos ejercicios que Petrus me ensefid y resolvi invocar a Astrain.

Necesitaba conversar con €l sobre lo que habia sucedido durante la lucha con el perro. Aquel dia el Mensajero
habia hecho lo posible por perjudicarme y después de rehusarse cuando el episodio de la cruz, estaba decidido
a alejarlo para siempre de mi vida, pero si no hubiese identificado su voz habria cedido a las tentaciones que
aparecieron durante todo el combate. "Hiciste lo posible por ayudar a Legion a vencer", dije. 'Yo no lucho contra
mis hermanos"”, respondid Astrain.

Era la respuesta que estaba esperando. Ya habia sido prevenido al respecto y era una tonteria molestarme
porque el Mensajero habia seguido su propia naturaleza. Debia buscar en él el compafiero que me ayudase en
momentos como el que estaba pasando ahora, ésta era su Unica funcion.

Dejé a un lado el rencor y comenzamos a conversar animadamente sobre el Camino, sobre Petrus y sobre el
secreto de la espada, que ya presentia tener dentro de mi. No dijo nada importante, sélo que estos secretos le
estaban vedados, pero al menos tuve alguien con quien desahogarme un poco, tras una tarde entera en
silencio. Conversamos hasta tarde, cuando de pronto la anciana golpedé mi puerta diciendo que yo hablaba
dormido.

Desperté mas animado y emprendi la caminata muy temprano por la mafiana. Segin mis calculos, llegaria esa
misma tarde a tierras de Galicia, donde estaba Santiago de Compostela. Todo el camino era de subida y tuve
que hacer doble esfuerzo, durante casi cuatro horas, para mantener el ritmo de caminata a que me habia
impuesto. A cada momento esperaba que tras la siguiente loma comenzara el camino de bajada, pero esto no
sucedié nunca y acabé perdiendo las esperanzas de caminar mas rapido esa mafana.

A lo lejos, divisé algunas montafias mas altas y pensé que tarde o temprano endria que pasar por ellas.
Mientras tanto, el esfuerzo fisico habia parado casi por completo mi pensamiento, y comencé a sentirme mas
amigo de mi mismo.

A fin de cuentas, pensé, ¢cuantos hombres en este mundo podian tomar en serio a alguien que deja todo para
buscar una espada? Y ¢qué significado podria tener verdaderamente en mi vida el hecho de no lograr
encontrarla? Habia aprendido las Practicas de RAm, conocido mi Mensajero, luchado con el perro y mirado mi
propia Muerte, repetia una vez mas, intentando convencerme de cuan importante era para mi el camino de

58



Santiago. La espada era sélo una consecuencia. Me gustaria encontrarla, pero mas me gustaria saber qué
hacer con ella, porque necesitaba utilizarla de algin modo practico, como habia utilizado los gercicios que
Petrus me ensefiara.

Me detuve de repente. El pensamiento, hasta entonces sumergido, estall6. Todo en derredor quedé claro y una
ola incontrolable de Agape brot6 de dentro de mi. Deseé con todas mis fuerzas que Petrus estuviese alli, para
gue pudiese contarle lo que queria saber de mi, lo Unico que en verdad esperaba que descubriese y que
coronaba todo ese enorme tiempo de ensefianzas por el Extrafio Camino de Santiago: el secreto de mi espada.

Y el secreto de mi espada, como el secreto de cualquier conquista que el hombre busca en esta vida, era el
mas sencillo del mundo: qué hacer con ella.

Jamas habia pensado en esos términos. Durante el Extrafio Camino de Santiago, todo lo que queria saber era
donde estaba escondida mi espada. No me pregunté por qué deseaba encontrarla y para qué la necesitaba.
Estaba con toda mi energia vuelta hacia la recompensa, sin entender que cuando alguien desea algo, debe
tener una finalidad muy clara para lo que quiere.

Este es el Ginico motivo para buscarse una recompensa y éste era el secreto de mi espada.

Petrus necesitaba saber que yo habia descubierto eso, pero estaba seguro de que no volveria a verlo mas. El
habia esperado tanto ese dia y no lo habia visto.

Entonces, me arrodillé en silencio, arranqué una hoja de mi cuaderno de anotaciones y escribi lo que pretendia
hacer con mi espada. Después doblé cuidadosamente la hoja y la coloqué bajo una piedra, que me recordaba
su nombre y su amistad. En breve, el tiempo destruiria ese papel, pero simbodlicamente se lo estaba
entregando a Petrus.

El ya sabia lo que conseguiria con mi espada. Mi misién con Petrus también estaba cumplida. Segui montafia
arriba, con Agape fluyendo de mi y coloreando todo el paisaje a mi alrededor. Ahora que habia descubierto el
secreto, descubriria lo que buscaba.

Una fe, una firme certeza invadid6 todo mi ser. Comencé a cantar la melodia italiana que Petrus habia
recordado en el estacionamiento de trenes. Como no me sabia la letra, empecé a inventarla. No habia nadie
cerca, cruzaba entre una espesa vegetacion y el aislamiento me hizo cantar mas alto. Al poco tiempo percibi
gue las palabras que inventaba adquirian un absurdo sentido en mi cabeza; era un medio de comunicacion con
el mundo que sdlo yo conocia, pues ahora el mundo estaba ensefidndome.

Lo habia experimentado antes de una manera distinta, cuando tuve mi primer encuentro con Legion. Ese dia se
habia manifestado en mi el Don de Lenguas. Habia sido siervo del Espiritu, que me utiliz6 para salvar a una
mujer, crear un Enemigo y ensefiarme la forma cruel del Buen Combate. Ahora era diferente: yo era mi propio
Maestre y me ensefiaba a conversar con el Universo.

Comencé a conversar con todas las cosas que aparecian por el camino: troncos de arboles, pozas de agua,
hojas caidas y enredaderas vistosas. Era un ejercicio de personas comunes que los nifios ensefiaban y los
adultos olvidaban, pero habia una maravillosa respuesta de parte de las cosas, como si entendiesen lo que
estaba diciendo y a cambio me inundaran con el Amor que Devora.

Entré en una especie de trance y me asusté, pero estaba dispuesto a seguir hasta cansarme de aquel juego.

Una vez mas Petrus tenia razon: ensefiandome a mi mismo, me transformaba en Maestre.

Llegd la hora del almuerzo y no me detuve a comer. Cuando atravesaba las pequefias poblaciones por el
camino, hablaba en voz mas baja, me reia solo y si por ventura alguien me prestdé atencién, debié haber
concluido que los peregrinos de hoy llegaban locos a la catedral de Santiago, pero esto no tenia importancia,
porque yo celebraba la vida a mi alrededor y ya sabia lo que debia hacer con mi espada cuando la encontrase.
Durante el resto de la tarde caminé en trance, consciente de adénde queria llegar, pero mucho mas audn de la
vida que me rodeaba y que me devolvia Agape.

En el cielo comenzaron a formarse, por primera vez, negros nubarrones, y rogué que lloviera, porque después
de tanto tiempo de caminata y de sequia, la lluvia era otra vez una experiencia nueva, excitante. A las tres de la
tarde pisé tierras de Galicia y en mi mapa vi que faltaba s6lo una montafia para completar la travesia de
aquella etapa. Decidi que habria de cruzarla y dormir en el primer lugar habitado de la bajada: Tricastela,
donde un gran rey -Alfonso IX- sofié crear una inmensa ciudad, que muchos siglos después aun no pasaba de
ser un poblado rural.

Todavia cantando y hablando la lengua que habia inventad. Para conversar con las cosas, empecé a subir la
montafia que faltaba: el Pedrafita de Cebreiro. El nombre Provenia de remotos Poblados romanos del lugar y
parecia indicar el mes de "fevereiro"®, donde algo importante debié haber sucedido. Antiguamente era
considerado el Paso mas dificil de la Ruta Jacobea, pero hoy las cosas habian cambiado. Excepto por la
subida, mas empinada que las otras, una antena de televisién, en un monte cercano, servia siempre de
referencia a los peregrinos y evitaba constantes desvios de ruta, comunes y fatales en el pasado. Las nubes
comenzaron a bajar mucho y en poco tiempo estaria entrando en la neblina. Para llegar a Tricastela, debia
seguir con todo cuidado las marcas amarillas, ya que la antena de televisidn estaba oculta por la neblina. Si me
perdiera, terminaria durmiendo una noche mas a la intemperie, y aquel dia, con amenaza de lluvia, la
experiencia parecia bastante desagradable. Una cosa es dejar que las gotas te caigan en el rostro, gozar a

3 Tebrero en gallego Y Portugués (n. de lat.).

59



plenitud de la libertad y la vida, pero terminar por la noche en un lugar acogedor -con un vaso de vino y una
cama donde descansar lo necesario para la caminata del dia siguiente, y otra, dejar que las gotas de agua se
transformen en una noche insomne, intentando dormir en el barro, con los vendajes mojados sirviendo de
terreno fértil a la infeccién en la rodilla.

Tenia que bajar rapido. Debia seguir adelante y atravesar la neblina -pues aun habia bastante luz para ello- o
volver a dormir en el pequefio poblado por el cual habia pasado algunas horas antes, dejando la travesia por el
Pedrafita de Cebreiro para el dia siguiente.

En el momento en que senti la necesidad de tomar una decisién de inmediato, noté también que algo extrafio
estaba sucediendo conmigo. La certeza de que habia descubierto el secreto de mi espada me empujaba hacia
delante, a la neblina que en breve me rodearia. Era un sentimiento muy distinto del que me hizo seguir a la
nifia hasta el Portal del Perdén, o al hombre que me llevé a la iglesia de San José Obrero.

Recordé que, las pocas veces que acepté dar un curso de magia en Brasil, acostumbraba comparar la
experiencia mistica con otra experiencia que todos hemos tenido: andar en bicicleta. Usted comienza subiendo
a la bicicleta, empujando el pedal y cayendo. Monta y cae, monta y cae, y aprende a lograr el equilibrio poco a
poco. Sin embargo, de repente sucede que el equilibrio es perfecto y logra dominar por completo el vehiculo.

No existe una experiencia acumulativa, sino una especie de milagro” que sélo se manifiesta en el momento en
gue la bicicleta comienza a "andar con usted”; o sea, cuando acepta seguir la falta de equilibrio de ambas
ruedas y, a medida que lo sigue, pasa a utilizar el impulso inicial de caida y lo transforma en una

curva o en mas impulso para el pedal.

En ese momento, subiendo el Pedrafita de Cebreiro, a las cuatro de la tarde, noté que el mismo milagro habia
sucedido. Después de tanto tiempo andando por el Camino de Santiago, éste empezaba a "andarme". Yo
seguia eso que todos llaman "intuicién" y debido al Amor que Devora experimentado durante todo el dia, al
secreto de mi espada que habia descubierto y porque el hombre en los momentos de crisis siempre toma la
decision correcta, caminaba sin miedo con direccion a la neblina.

"Esta nube tiene que acabarse", pensaba mientras luchaba por descubrir las marcas amarillas en las piedras y
en los arboles del Camino. Hacia casi una hora que la visibilidad era muy poca y yo continuaba cantando, para
alejar el miedo, mientras esperaba que algo extraordinario sucediera.

Rodeado por la neblina, solo en aguel ambiente irreal, una vez mas comencé a ver el Camino de Santiago
como si fuera una pelicula, en el momento en que vemos al héroe hacer lo que nadie haria, mientras en las
butacas la gente piensa que estas cosas s6lo pasan en el cine. Pero alli estaba yo, viviendo esta situacién en
la vida real.

La floresta iba quedandose cada vez mas silenciosa y la neblina comenzé a dispersarse bastante. Podria ser
gue estuviera llegando al final, pero aquella luz confundia mis ojos y pintaba todo a mi alrededor con colores
misteriosos y aterradores.

Ahora el silencio era casi total y justo prestaba atenciéon a esto cuando crei oir, a mi izquierda, una voz de
mujer. Me detuve de inmediato, esperaba que el sonido se repitiera, pero no escuché ningan ruido -ni siquiera
el ruido normal de las florestas, con sus grillos, insectos y animales pisando hojas secas-. Miré el reloj: eran
exactamente las 5:15 de la tarde. Calculé que todavia faltaban unos cuatro kildbmetros para llegar hasta
Torrestrela y el tiempo de camino era mas que suficiente para que yo pudiese hacerlo aln con luz de dia.

Cuando dejé de ver el reloj, escuché de nuevo la voz femenina. A partir de ese momento viviria una de las
experiencias mas importantes de toda mi vida.

La voz no venia de ningun lugar del bosque, sino de dentro de mi. Podia escucharla de una manera clara y
nitida, y hacia que mi intuicion la volviera mas fuerte. No era ni yo ni Astrain el duefio de aquella voz. Sélo me
dijo que debia continuar caminando, a lo que obedeci sin pestafiear. Era como si Petrus hubiese vuelto,
hablandome del mandar y el servir, y en ese instante yo fuese apenas un instrumento del Camino que "me
caminaba".

La neblina fue disipAndose cada vez mas, como si estuviera llegando a su fin. A mi lado habia arboles
dispersos, un terreno humedo y resbaladizo, y la misma subida empinada que desde hacia bastante tiempo
recorria.

De repente, como por un acto de magia, la neblina se deshizo por completo y, delante de mi, clavada en lo alto
de la montafia, estaba la cruz.

Miré a mi alrededor, vi el mar de nubes de donde sali y otro mar de nubes muy por encima de mi cabeza. Entre
estos dos océanos, los picos de ks montafias mas altas y el pico del Pedrafita de Cebreiro, con la cruz. Me
invadieron unas inmensas ganas de rezar; aun sabiendo que aquello me apartaria del camino de Torrestrela,
resolvi subir hasta la cima de la montafia y hacer mis oraciones al pie de la cruz.

Fueron cuarenta minutos de subida, que hice en silencio externo e interno. La lengua que habia inventado
desaparecié de mi cabeza, ya no servia para comunicarme con los hombres, ni con Dios. EI Camino de
Santiago era quien "me caminaba" y me revelaria el lugar donde estaba mi espada. Una vez mas Petrus tenia
razon.

Al llegar a lo alto, vi a un hombre sentado al lado de la cruz escribiendo algo. Durante algunos momentos
pensé que era un enviado, una vision sobrenatural, pero la intuicién dijo que no y vi la venera cosida en su
ropa: era s6lo un peregrino, que me mird durante un largo rato y se fue, importunado con mi presencia. Tal vez
estuviese esperando lo mismo que yo, un angel, y nos habiamos descubierto como hombres, en el camino de
las personas comunes.
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A pesar del deseo de orar, no pude decir nada. Permaneci frente a la cruz por mucho tiempo, mirando las
montafas y las nubes -que cubrian el cielo y la tierra, dejando apenas las altas cumbres sin neblina.

Cien metros debajo de mi, un poblado con quince casas y una iglesita comenz6 a encender sus luces. Por lo
menos tenia dénde pasar la noche, cuando el camino asi lo ordenase. No sabia exactamente a qué horas
sucederia esto, pero a pesar de que Petrus se habia ido, yo no carecia de guia. EIl Camino "me caminaba".

Un cordero perdido subi6 el monte y se colocé entre la cruz y yo. Me miré un poco asustado. Durante mucho
tiempo me quedé mirando el cielo casi negro, la cruz y el cordero blanco a sus pies. Entonces senti de una vez
por todas el cansancio de todo ese tiempo de pruebas, de luchas, de lecciones y de caminata.

Senti un terrible dolor en el estbmago, que comenzd a subir por la garganta hasta transformarse en sollozos
secos, sin lagrimas, ante aquel cordero y aquella cruz. Una cruz que no necesitaba poner en pie, porque alli
estaba ante mi, resistiendo al tiempo, solitaria e inmensa. Mostraba el destino que el hombre habia dado, no a
Dios sino a si mismo. Todas las lecciones del Camino de Santiago comenzaron a volver a mi cabeza, mientras
sollozaba ante el testimonio solitario de aquel cordero.

-Sefior -dije, al lograr finalmente rezar. No estoy clavado en esta cruz y tampoco te veo alli. Esta cruz esta
vacia y asi debe permanecer para siempre, porque el tiempo de la Muerte ya pas6 y ahora un dios resucita en
mi. Esta cruz era el simbolo del Poder infinito que todos tenemos, clavado y muerto por el hombre. Ahora este
Poder renace a la vida, el mundo esta salvo y yo soy capaz de obrar sus Milagros. Porque recorri el camino de
las personas comunes y en ellas encontré Tu propio secreto. "También tU recorriste el camino de las personas
comunes. Viniste a ensefiar todo lo que éramos capaces de hacer y no quisimos aceptarlo. Nos mostraste que
el Poder y la Gloria estaban al alcance de todos y esta subita vision de nuestra capacidad fue demasiado para
nosotros. "Te crucificamos no porque fuéramos ingratos con el hijo de Dios, sino porque teniamos mucho
miedo de aceptar nuestra propia capacidad. "Te crucificamos con miedo de transformamos en dioses. Con el
tiempo y con la tradicién, volviste a ser apenas una divinidad distante y retomamos a nuestro destino de
hombres. "No hay ningin pecado en ser feliz. Media docena de ejercicios y un oido atento bastan para
conseguir que un hombre realice sus suefios mas imposibles. "Por culpa de mi orgullo de la sabiduria, me
hiciste recorrer el camino que todos podian andar y descubrir lo que todos ya saben, si han prestado un poco
mas de atencion en la vida. Me hiciste ver que la busqueda de la felicidad es personal, y no un modelo que
podamos dar a los otros. Antes de descubrir mi espada, tuve que descubrir su secreto -tan sencillo- que sélo
consistia en saber qué hacer con ella. Con ella y con la felicidad que me iba a acarrear. "Caminé tantos
kilbmetros para descubrir cosas que ya sabia, que todos sabemos, pero que son dificiles de aceptar. ¢Existe
algo mas dificil para el hombre, Sefior, que saberse capaz de obtener el Poder? Este dolor que siento ahora en
mi corazén, y que me hace sollozar y con ello asustar al cordero, ha estado presente desde que el hombre
existe. Pocos aceptaron el fardo de la propia victoria: la mayoria desistié6 de los suefios cuando se tomaron
posibles. Rehusaron librar el Buen Combate porque no sabian qué hacer con la propia felicidad; estaban
demasiado aferrados a las cosas del mundo. Asi como yo, que queria encontrar mi espada sin saber qué hacer
con ella.

Un dios dormido estaba despertando en mi y el dolor era cada vez mas intenso. Sentia cerca la presencia de
mi Maestre y por primera vez consegui transformar mis sollozos en lagrimas. Lloré de gratitud por haberme
hecho buscar mi espada a través del Camino de Santiago. Lloré de gratitud por Petrus, por haberme ensefado,
sin decir nada, que yo lograria mis suefios si primero descubria qué deseaba hacer con ellos. Vi la cruz vacia y
el cordero a sus pies, libre para pasear por donde quisiese entre aquellas montafias y ver nubes sobre su
cabeza y sobre sus pies.

El cordero se levant6 y lo segui. Ya sabia a dénde me llevaba; a pesar de las nubes, el mundo era transparente
para mi. Aunque no estuviera viendo la Via Lactea en el cielo, tenia la certeza de que existia y mostraba a
todos el Camino de Santiago. Segui al cordero, que camind con direccién a aquel caserio -también llamado
Pedrafita de Cebreiro, como el monte. Cierta vez alli habia ocurrido un milagro, el milagro de transformar lo que
usted hace en lo que usted cree. El secreto de mi espada y del Extrafio Camino de Santiago.

Mientras bajaba la montafia, recordé la historia. Un campesino de un poblado cercano, subié a oir misa al
Pedrafita de Cebreiro en un dia de gran tempestad. Celebraba esta misa un monje casi sin fe, que desprecié
interiormente el sacrificio del campesino, pero en el momento de la consagracién la hostia se transformé en la
carne de Cristo y el vino, en su sangre. Las reliquias aun estan alli, guardadas en aquella capillita, un tesoro
mayor que toda la riqueza del Vaticano.

El cordero se detuvo un poco en la entrada del poblado -donde sélo hay una calle, que lleva hasta la iglesia. En
ese momento fui presa de un inmenso pavor y comencé a repetir sin cesar: "Sefior, yo no soy digno de entrar
en Tu Casa". Pero el cordero me miré y hablé conmigo a través de sus o0jos. Decia que olvidara para siempre
mi indignidad, porque el Poder habia renacido en mi, de la misma manera que podia renacer en todos los
hombres que transformaran la vida en un Buen Combate.

Llegara un dia -decian los ojos del cordero- en que el hombre volvera a sentir orgullo de si mismo, y entonces
toda la Naturaleza alabara el despertar del dios que en él dormia.

Mientras el cordero me miraba podia leer todo eso en sus ojos y ahora él era mi guia por el Camino de
Santiago.

Por un momento todo se oscurecié y comencé a ver escenas muy parecidas a las que habia leido en el
Apocalipsis: el Gran Cordero en su trono y los hombres purificado sus vestiduras y dejandolas limpias con la
sangre del Cordero. Era el despertar del dios dormido en cada uno. Vi también algunos combates, periodos
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dificiles, catastrofes que sacudirian la Tierra en los proximos afios, pero todo terminaba con la victoria del
Cordero y con cada ser humano sobre la faz de la Tierra despertando su dios dormido, con todo su Poder.
Entonces me levanté y segui al cordero hasta la capillita, construida por el campesino y por el monje que habia
comenzado a creer en lo que hacia. Nadie sabe quiénes fueron: dos lapidas sin nombre en el cementerio junto
a la capilla marcan el sitio donde estan enterrados sus huesos, pero es imposible saber cuéal es la tumba del
monje y cudl la del campesino, porque para que hubiese Milagro era necesario que las dos fuerzas libraran el
Buen Combate.

La capilla estaba llena de luz cuando llegué a su puerta. Si, yo era digno de entrar porque tenia una espada y
sabia qué hacer con ella. No era el Portal del Perdén, porque ya habia sido perdonado y purificado mis
vestiduras en la sangre del Cordero. Ahora sélo queria las manos en mi espada y salir librando el Buen
Combate.

En la pequefia construccién no habia ninguna cruz. Alli, en el altar, estaban las reliquias del Milagro: el céliz y
la patena que habia visto durante la danza, y un relicario de plata que contenia el cuerpo y la sangre de Jesus.
Volvia a creer en milagros y en las cosas imposibles que el hombre es capaz de conseguir en su vida diaria.
Las altas cumbres que me rodeaban parecian decir que sélo estaban alli para desafiar al hombre, y que el
hombre soélo existia para aceptar el honor de ese desafio.

El cordero desaparecio entre los bancos y miré frente a mi.

Ante el altar, sonriendo -y tal vez un poco aliviado, estaba el Maestre con mi espada en la mano.

Me detuve y él se acerco; paso junto a mi y salié del lugar. Lo segui. Ante la capilla, mirando al cielo oscuro,
desenvaind mi espada y pidié6 que sujetara la empufiadura junto con él. Apuntd la hoja hacia arriba y dijo el
Salmo sagrado de los que viajan y luchan por vencer:

"Caigan mil a tu lado y diez mil a tu derecha, ti no seras alcanzado. Ningiin mal te ocurrird, ninguna plaga
llegara a tu tienda, pues a sus Angeles dard 6rdenes para tu servicio, para que te guarden en todos tus
Caminos."

Entonces me arrodillé y él tocé con el acero mis hombros mientras decia:

Pisaras al ledn y al aspid.

Calzaras en los pies el leoncito y el dragon.-

En el momento en que terminé de decir esto, comenzé a llover. Llovia y se fertilizaba la tierra, y aquella agua
tomaria al cielo sélo después de que hubiese hecho germinar una semilla, crecer un arbol, abrir una flor. Llovia
cada vez mas fuerte y me quedé con la cabeza erguida, sintiendo por primera vez en todo el Camino de
Santiago el agua que venia de los cielos.

Recordé los campos desiertos y estaba feliz porque aquella noche estaban siendo mojados. Recordé las
piedras de Ledn, los trigales de Navarra, la aridez de Castilla, los vifiedos de La Rioja, que hoy estaban
bebiendo el agua que bajaba en torrentes, trayendo la fuerza del que esta en los cielos.

Recordé que habia colocado una cruz en pie, pero que la tempestad habria de echarla por tierra nuevamente,
para que otro peregrino pudiese aprender el Mandar y el Servir.

Pensé en la cascada, que ahora debia estar mas fuerte con agua de lluvia, y en Foncebadén, donde habia
dejado tanto Poder para fertilizar nuevamente el suelo.

Pensé en tantas aguas que bebi en tantas fuentes y que ahora estaban siento devueltas.

Yo era digno de mi espada porque sabia qué hacer con ella. EIl Maestre me entregd la espada y la tomé.
Intenté buscar con los ojos al cordero, pero habia desaparecido. Sin embargo, no tenia la menor importancia: el
Agua Viva descendia de los cielos y hacia que la hoja de mi espada brillara.

EPILOGO (SANTIAGO DE COMPOSTELA)

Desde la ventana de mi hotel puedo ver la catedral de Santiago Y algunos turistas que estan en su puerta
principal.

Estudiantes con ropas medievales negras pasean entre la gente y los vendedores de souvenirs comienzan a
montar sus puestos. Es muy temprano por la mafiana y, excepto las anotaciones, estas lineas son las primeras
gue escribo acerca del Camino de Santiago.

Llegué hoy a la ciudad, después de tomar un autobls con corrida regular entre Pedrafita -cerca del Cebreiro- y
Compostela. En cuatro horas recorrimos los 150 kilémetros que separaban a ambas ciudades y me acordé de
la caminata con Petrus -a veces nos llevaba dos semanas recorrer esta misma distancia.

Dentro de poco saldré a dejar en el sepulcro de Santiago la imagen de Nuestra Sefiora de Aparecida montada
en las veneras. Después, en cuanto sea posible, tomaré un avién de vuelta a Brasil, pues tengo mucho que
hacer.

Recuerdo que Petrus dijo que habia condensado toda su experiencia en un cuadro y por mi mente pasa la idea
de escribir un libro sobre lo que pasé, pero esto aun es una idea remota y tengo mucho que hacer ahora que
recuperé mi espada.

El secreto de mi espada es mio y jamas lo revelaré. Fue escrito en un papel y depositado debajo de una piedra,
pero, con la lluvia que cayd, ese papel ya debe haberse destruido. Es mejor asi. Petrus no necesitaba saberlo.
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Pregunté al Maestre cédmo sabia la fecha en que yo llegaria o si ya llevaba alli bastante tiempo. Se rio, dijo que
habia llegado la mafiana anterior y que partiria al dia siguiente, aun cuando yo no llegase.

Pregunté cémo era eso posible y no respondié nada, pero a

la hora de despedimos, cuando él ya estaba dentro del auto rentado que lo llevaria de vuelta a Madrid, me dio
una pequefia encomienda de la Orden de Santiago de la Espada y dijo que ya habia recibido una gran
revelacion, cuando miré en el fondo de los ojos del cordero.

Sin embargo, si me esforzaba como lo habia hecho, tal vez un dia conseguiria entender que las personas
llegan siempre a la hora exacta a los lugares donde las estan esperando.

FIN
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