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POEMAS
Jorge Luis Borges

Tankas

1

Alto en lacumbre
todo el jardin es luna,
luna de oro.

Mas precioso es el roce
de tu boca en la sombra.

2

Lavoz del ave

gue la penumbra esconde
ha enmudecido.

Andas por tu jardin.
Algo, lo sé, te falta.

3

La ajena copa,



la espada que fue espada
en otra mano,

la luna de la calle,

?dime, acaso no bastan?

4

Bajo laluna

el tigre de oro y sombra
mira sus garras.

No sabe que en el alba
han destrozado un hombre.

5

Triste la lluvia

gue sobre el marmol cae,
triste ser tierra.

Triste no ser los dias
del hombre, el suerio, el alba.

6

No haber caido,

como otros de mi sangre,
en la batalla.

Ser en la vana noche
él que cuenta las silabas

Alguien

Un hombre trabajado por el tiempo,



un hombre que ni siquiera espera la muerte
(las pruebas de la muerte son estadisticas
y nadie hay que no corra el albur

de ser el primer inmortal),

un hombre que ha aprendido a agradecer
las modestas limosnas de los dias:

el suefio, la rutina, el sabor del agua,

una no sospechada etimologia,

un verso latino o sajon,

la memoria de una mujer que lo ha abandonado
hace ya tantos afios

gue hoy puede recordarla sin amargura,
un hombre que no ignora que el presente
yaes el porveniry el olvido,

un hombre que ha sido desleal

y con el que fueron desleales,

puede sentir de pronto, al cruzar la calle,
una misteriosa felicidad

gue no viene del lado de la esperanza
sino de una antigua inocencia,

de su propia raiz o de un dios disperso.

Sabe que no debe mirarla de cerca,
porgue hay razones mas terribles que tigres
gue le demostraran su obligacion

de ser un desdichado,

pero humildemente recibe

esa felicidad, esa rafaga.

Quizé& en la muerte para siempre seremos,
cuando el polvo sea polvo,
esaindescifrable raiz,

de la cual para siempre crecera,



ecuanime o atroz,
nuestro solitario cielo o infierno.

Ajedrez

I

En su grave rincon, los jugadores
Rigen las lentas piezas. El tablero

Los demora hasta el alba en su severo
Ambito en que se odian dos colores.

Adentro irradian magicos rigores

Las formas: torre homeérica, ligero
Caballo, armada reina, rey postrero,
Oblicuo alfil y peones agresores.

Cuando los jugadores se hayan ido,
Cuando el tiempo los haya consumido,
Ciertamente no habréa cesado el rito.

En el Oriente se encendi6 esta guerra
Cuyo anfiteatro es hoy toda la tierra.
Como el otro, este juego es infinito.

Il
Tenue rey, sesgo alfil, encarnizada
Reina, torre directa y pedn ladino

Sobre lo negro y blanco del camino
Buscan y libran su batalla armada.



No saben gue la mano sefialada
Del jugador gobierna su destino,
No saben que un rigor adamantino
Sujeta su albedrio y su jornada.

También el jugador es prisionero
(La sentencia es de Omar) de otro tablero
De negras noches y de blancos dias.

Dios mueve al jugador, y éste, la pieza.
¢, Qué dios detras de Dios la trama empieza
De polvo y tiempo y suefio y agonias?



Elvira de Alvear

Todas las cosas tuvo y lentamante
Todas la abandonaron, La hemos visto
Armada de belleza. La mafiana

Y el arduo mediodia le mostraron,
Desde su cumbre, los hermosos reinos
De latierra. La tarde fue borrandolos.
El favor de los astros (la infinita

Y ubicua red de causas) le habia dado
Lafortuna, que anula las distancias
Como el tapiz del &rabe, y confunde
Deseo y posesion, y el don del verso,
Que tranforma las penas verdaderas
En una masica, un rumor y un simbolo,
Y elfervor, y en la sangre la batalla

De Ituzaingd y el peso de laureles,

Y el goce de perderse en el errante
Rio del tiempo (rio y laberinto)

Y en los lentos colores de las tardes.
Todas las cosas la dejaron, menos
Una. La generosa cortesia

La acompafié hasta el fin de su jornada,
Méas alla del delirio y del eclipse,

De un modo casi angélico. De Elvira

Lo primero que vi, hace tantos afios,
Fue la sonrisa y es también lo dltimo.

Mi Vida Entera
Aqui otra vez, los labios memorables, unicoy

semejante a vosotros.
Soy esatorpe intensidad que es un alma.



He persistido en la aproximacion de la dicha 'y

en la privanza del pesar.

He atravesado el mar.

He conocido muchas tierras; he visto una mujer

y dos o tres hombres.

He querido a una nina altivay blancay de una
hispanica quietud.

He visto un arrabal infinito donde se cumple una
insaciada inmortalidad de ponientes.

He paladeado numerosas palabras.

Creo profundamente que eso es todo y que ni veré
ni ejecutaré cosas nuevas.

Creo gue mis jornadas y mis noches se igualan en
pobrezay enriquezaalas de Diosy alas

de todos los hombres.

El Complice

Me crucificany yo debo ser la cruz y los clavos.

Me tienden la copay yo debo ser la cicuta.

Me engafiany yo debo ser la mentira.

Me incendian y yo debo ser el infierno.

Debo alabar y agradecer cada instante del tiempo.
Mi alimento es todas las cosas.

El peso preciso del universo, la humillacion, el jubilo.
Debo justificar lo que me hiere.

No importa mi ventura o mi desventura.

Soy el poeta

Un Ciego



No sé cual es la cara qgue me mira
cuando miro la cara del espejo;

no sé qué anciano acecha en su reflejo
con silenciosay ya cansadaira.

Lento en mi sombra, con la mano exploro
mis invisibles rasgos. Un destello

me alcanza. He vislumbrado tu cabello
gue es de ceniza o es aun de oro.

Repito que he perdido solamente
la vana superficie de las cosas.
El consuelo es de Milton y es valiente,

Pero pienso en las letras y en las rosas.
Pienso que si pudiera ver mi cara
sabria quién soy en esta tarde rara.



Everness

So6lo una cosa no hay. Es el olvido.
Dios, que salva el metal, salva la escoria
Y cifra en Su profética memoria

Las lunas que serany las que han sido.
Ya todo esta. Los miles de reflejos

Que entre los dos crepusculos del dia
Tu rostro fue dejando en los espejos

Y los que ira dejando todavia.

Y todo es una parte del diverso

Cristal de esa memoria, el universo;

No tienen fin sus arduos corredores

Y las puertas se cierran a tu paso;
Solo del otro lado del ocaso

Veras los Arquetipos y Esplendores.

A Un Poeta Sajon

Ta cuya carne, hoy dispersion y polvo,

Peso6 como la nuestra sobre la tierra,

Ta cuyos ojos vieron el sol, esa famosa estrella,
Ta que viniste no en el rigido ayer

Sino en el incesante presente,

En el dltimo punto y apice vertiginoso del tiempo,
Ta que en tu monasterio fuiste llamado

Por la antigua voz de la épica,

Ta que tejiste las palabras,

Ta que cantaste la victoria de Brunanburh

Y no la atribuiste al Sefior

Sino a la espada de tu rey,

Ta que con jubilo feroz cantaste,



La humillacién del viking,

El festin del cuervo y del aguila,

Ta que en la oda militar congregaste
Las rituales metaforas de la estirpe,
Ta que en un tiempo sin historia

Viste en el ahora el ayer

Y en el sudor y sangre de Brunanburh
Un cristal de antiguas auroras,

Ta que tanto querias a tu Inglaterra

Y no la nombraste,

Hoy no eres otra cosa que unas palabras
Que los germanistas anotan.

Hoy no eres otra cosa que mivoz
Cuando revive tus palabras de hierro.

Pido a mis dioses o a la suma del tiempo
gue mis dias merezcan el olvido,
gue mi nombre sea Nadie como el de Ulises,

pero que algun verso perdure
en la noche propicia a la memoria
o en las mafianas de los hombres.

El Suicida

No quedara en la noche una estrella.
No quedara la noche.

Moriré y conmigo la suma
Delintolerable universo.

Borraré las pirdmides, las medallas,
Los continentes y las caras.

Borraré la acumulacién del pasado.



Haré polvo la historia, polvo el polvo.
Estoy mirando el tltimo poniente.
Oigo el ultimo pajaro.

Lego la nada a nadie.

Remordimiento por cualquier Muerte

Libre de lamemoriay de la esperanza,

ilimitado, abstracto, casi futuro,

el muerto no es un muerto: es la muerte.

Como el Dios de los misticos,

de Quien deben negarse todos los predicados,
el muerto ubicuamente ajeno

no es sino la perdicién y ausencia del mundo.
Todo se lo robamos,

no le dejamos ni un color ni una silaba:

agui esta el patio que ya no comparten sus 0jos,
alli la acera donde acech6 sus esperanzas.
Hasta lo que pensamos podria estarlo pensando él también;
nos hemos repartido como ladrones

el caudal de las noches y de los dias.

Ausencia

HABRE de levantar la vasta vida

gue aun ahora es tu espejo:

cada mafiana habré de reconstruirla.
Desde que te alejaste,

cuantos lugares se han tornado vanos
y sin sentido, iguales



aluces en el dia.

Tardes que fueron nicho de tu imagen,
musicas en que siempre me aguardabas,
palabras de aquel tiempo,

yo tendré que quebrarlas con mis manos.
¢.En qué hondonada esconderé mi alma
para que no vea tu ausencia

gue como un sol terrible, sin ocaso,

brilla definitiva y despiadada?

Tu ausencia me rodea

como la cuerda a la garganta,

el mar al que se hunde.

La Lluvia

Bruscamente la tarde se ha aclarado
Porque ya cae la lluvia minuciosa.
Cae o cayo0. Lalluvia es una cosa
Que sin duda sucede en el pasado.

Quien la oye caer ha recobrado

El tiempo en que la suerte venturosa
Le revel6 unaflor llamada rosa

Y el curioso color del colorado.

Esta lluvia que ciega los cristales
Alegrara en perdidos arrabales
Las negras uvas de una parra en cierto

Patio que ya no existe. La mojada
Tarde me trae la voz, la voz deseada,



De mi padre que vuelve y que no ha muerto.

El Punal
En un cajén hay un puiial.

Fue forjado en Toledo, a fines del siglo pasado; Luis Melian Lafinur se
lo dio a mi padre, que lo trajo del Uruguay; Evaristo Carriego lo tuvo
algunavez en la mano.

Quienes lo ven tienen que jugar un rato con él; se advierte que hace
mucho que lo buscaban; la mano se apresura a apretar la empufiadura
gue la espera; la hoja obediente y poderosa juega con precision en la
vaina.

Otra cosa quiere el pufial.

Es mas que una estructura hecha de metales; los hombres lo pensaron y
lo formaron para un fin muy preciso; es, de algin modo eterno, el pufial
gue anoche maté un hombre en Tacuarembd y los pufiales que mataron
a César. Quiere matar, quiere derramar brusca sangre.

En un cajon del escritorio, entre borradores y cartas, interminablemente
suefia el pufial con su sencillo suefio de tigre, y la mano se anima cuando
lo rige porgue el metal se anima, el metal que presiente en cada
contacto al homicida para quien lo crearon los hombres.

A veces me da lastima. Tanta dureza, tanta fe, tan apacible o inocente
soberbia, y los afios pasan, inutiles.



Los Espejos

Yo que senti el horror de los espejos
no solo ante el cristal impenetrable
donde acabay empieza, inhabitable,
un imposible espacio de reflejos

sino ante el agua especular que imita
el otro azul en su profundo cielo

gue a veces raya el ilusorio vuelo

del ave inversa o que un temblor agita

Y ante la superficie silenciosa

del ébano sutil cuya tersura

repite como un suefio la blancura

de un vago marmol o una vaga rosa,

Hoy, al cabo de tantos y perplejos
afos de errar bajo la varia luna,
me pregunto qué azar de la fortuna
hizo que yo temiera los espejos.

Espejos de metal, enmascarado
espejo de caoba que en la bruma
de su rojo crepusculo disfuma

ese rostro que mira 'y es mirado,

Infinitos los veo, elementales
ejecutores de un antiguo pacto,
multiplicar el mundo como el acto
generativo, insomnes y fatales.

Prolonga este vano mundo incierto



en su vertiginosa telarafia;
aveces en la tarde los emparia
el Halito de un hombre que no ha muerto.

Nos acecha el cristal. Si entre las cuatro
paredes de la alcoba hay un espejo,

ya no estoy solo. Hay otro. Hay el reflejo
gue arma en el alba un sigiloso teatro.

Todo acontece y nada se recuerda

en esos gabinetes cristalinos

donde, como fantasticos rabinos,
leemos los libros de derecha a izquierda.

Claudio, rey de unatarde, rey sofiado,

no sintié que era un suefo hasta aquel dia
en que un actor mimé su felonia

con arte silencioso, en un tablado.

Que haya suefios es raro, que haya espejos,
gue el usual y gastado repertorio

de cada dia incluya el ilusorio

orbe profundo que urden los reflejos.

Dios (he dado en pensar) pone un empefio
en toda esa inasible arquitectura

gue edifica la luz con la tersura

del cristal y la sombra con el suefio.

Dios ha creado las noches que se arman
de suefios y las formas del espejo

para que el hombre sienta que es reflejo
y vanidad. Por eso no alarman.



Susana Bombal

Alta en la tarde, altiva y alabada,

cruza el casto jardin y esta en la exacta
luz del instante irreversible y puro

gue nos da este jardin y la alta imagen
silenciosa. La veo aquiy ahora,

pero también la veo en un antiguo
crepusculo de Ur de los Caldeos

o descendiendo por las lentas gradas
de untemplo, que es innumerable polvo
del planeta 'y que fue piedra y soberbia,
o descifrando el magico alfabeto

de las estrellas de otras latitudes

0 aspirando una rosa en Inglaterra.
Esta donde haya musica, en el leve
azul, en el hexametro del griego,

en nuestras soledades que la buscan,
en el espejo de agua de la fuente,

en el marmol de tiempo, en una espada,
en la serenidad de unaterraza

gue divisa ponientes y jardines.

Y detras de los mitos y las mascaras,
el alma, que esta sola.

Fundacién mitica de Buenos Aires



¢ Y fue por este rio de suefieray de barro

gue las proas vinieron a fundarme la patria?

Irian a los tumbos los barquitos pintados

entre los camalotes de la corriente zaina.
Pensando bien la cosa, supondremos que el rio
era azulejo entonces como oriundo del cielo

con su estrellita roja para marcar el sitio

en que ayuno Juan Diaz y los indios comieron.

Lo cierto es que mil hombres y otros mil arribaron
por un mar que tenia cinco lunas de anchura

y aln estaba poblado de sirenas y endriagos

y de piedras imanes que enloquecen la brdjula.
Prendieron unos ranchos trémulos en la costa,
durmieron extrafiados. Dicen que en el Riachuelo,
pero son embelecos fraguados en la Boca.

Fue una manzana entera 'y en mi barrio: en Palermo.
Una manzana entera pero en mita del campo
expuesta a las auroras y lluvias y suestadas.

La manzana pareja que persiste en mi barrio:
Guatemala, Serrano, Paraguay y Gurruchaga.
Un almacén rosado como revés de naipe

brillé y en la trastienda conversaron un truco;

el almacén rosado florecié en un compadre,

ya patron de la esquina, ya resentido y duro.

El primer organito salvaba el horizonte

con su achacoso porte, su habaneray su gringo.
El corralén seguro ya opinaba YRIGOYEN,
algun piano mandaba tangos de Saborido.

Una cigarreria sahumoé como una rosa

el desierto. La tarde se habia ahondado en ayeres,
los hombres compartieron un pasado ilusorio.
Solo falté una cosa: la vereda de enfrente.



A mi se me hace cuento que empez06 Buenos Aires:
Lajuzgo tan eterna como el agua 'y como el aire.




