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ORACION: UNA PALABRA DESPRESTIGIADA

A la hora de traducir este libro de Michel Quoist
ha habido para nosotros una palabra rebelde, una a la
que hemos dado vueltas y vueltas. Me refiero a la pala-
bra que sirve de titulo a la edicion francesa de la obra:
«Frieres»,

¢Oraciones? ¢Plegarias? S, cualquiera de las dos
traducciones hubiera servido pero... Nos imaginabamos
e libro ya en los escaparates. perdido entre novelas de
titulos brillantes y libros de memorias. Veiamos la por-
tada y sobre ella una sola palabra: «Oraciones».

Imaginarse al hombre de la calle parado ante este
escaparate era cosa también facil. ¢Qué pensaria de
esta extrafa palabra perdida entre colorines y colorines
gue gritan como la vida?

Y es que entre nosotros oracion es una palabra
abiertamente desprestigiada. O quiza mejor: arrinco-
nada. El hombre de la calle viéndola campear en la
portada de un libro seguramente sentiria una dificil
sensacion, como s este libro hubiera sido algo raro
metido entre los otros, cual si estuviera aislado por una
campana neumatica y un globo de aire destilado lo
rodease.

El espafiol sabe, al parecer, rezar muy bien a «las
horas de rezar», pero sabe también perfectamente decir
a las demas horas que «ahora no estamos en Misa»
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y reservar su capacidad religiosa para «meores mo-
mentos».

Por eso vacildbamos a la hora de traducir este
titulo. Teniamos que decirle a nuestro hombre del
escaparate que este libro era para é, que este libro
no era un pedazo de iglesia injertado en una libreria,
sino sencillamente una libreria y una calle vistas con
0jos cristianos.

JVero es que unos ojos cristianos tienen algo que
hacer en plena calle o en los Ultimos rincones de la
vida? En la mente del hombre de hoy surge siempre
esta viga tentacion: la mas antigua y peligrosa de
todas, la maniquea. Hemos ido creandonos un cristia-
nismo celeste, hemos ido cogiéndole miedo al mundo
y pensando que el Unico modo de que no se nos man-
chase la religion era aislandola de todo contacto con
la realidad. Lo del vigjo cuento de las manzanas: las
buenas en un frutero aparte, no fuesen a contagiarse
de las malas.

El resultado estaba siendo en muchos casos una
religion sin nervio y una vida sin alma. Muchos cris-
tianos se trasladaban durante media hora semanal a un
vigjo siglo arrancado a la Edad Media, y, luego a la
salida se «cepillaban» esta antigliedad y... «vivian».
Dentro hablaban un lenguaje «embalsamado», fuera un
lenguaje «laico.

Vara muchas almas € problema se multiplico cuan-
do la vida religiosa se les «embalsamdé» también y
comenzaron a construirse una oracion «sin Dios»
y unas misas «sin Cristo». Dios al final estaba tan
ausente de sus veinticinco minutos como de las veinti-
trés horas y treinta y cinco. Era ya una «religiosidad
laica». El padre Arrizabalaga escribié con acierto que
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muchos iban a misa por la misma razén que a los
cadaveres sigue saliéndoles barba: por inercia vital.
Muchos de los que rezaban estaban ya muertos cuando
iban a misa. Vistos desde fuera seguian pareciendo
vivos, pero el alma cristiana estaba ya lejos de ellos.
Rezaban en la mas aterradora ausencia de Dios.

DIOS ESTA VIVO

Por eso la primera tarea de los cristianos cons-
cientes de hoy es meter a Dios en la oracién de sus
hermanos. Y, como Dios esta vivo, meter la vida en
toda oracion cristiana. Conseguir que esta palabra
«oracion» no siga sonando en nuestros oidos como una
palabra vigja: «centauro», «sirena» 0 «maguer». Meter-
la en la vida, en este siglo XX que vivimos. Rezar
por la calle. Llevar la oracion a la vida, llevar la vida
ala oracién, exactamente.

Llevar la oracion a la vida no es, naturalmente,
caminar por ella con los ojos cerrados. Ya sabéis lo de
santa Teresita: quiso un dia, de chiquilla, mortificar
la vista y se decidié a caminar a ciegas. El resultado
fue muy simple: un cesto de manzanas rodando por
e suelo. Santa Teresita aprendié la leccion: un santo
de ojos cerrados sdlo consigue fastidiar al préjimo,
santamente, claro. Se trata de ir por la vida con los
ojos abiertos, con los ojos cristianos.

Llevar la vida a la oracién tampoco es disiparse.
El hombre de hoy sigue precisando los «bafios de
silencio» de que Claudel hablaba. Lo que ya no es
tan claro es que estos «bafios» deban ser de deshuma-
nizacién, que e hombre haya de abandonar sus barros,
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su gabardina, su alma a la puerta de la oracion y acer-
carse aDios con una careta arcangélica.

Es preciso volver a las cosas como son: la religion
y la vida como una sola cosa. El cristiano ha de apren-
der a «vivir la oracion» y «orar la vida». No solo
«orar en la vida» sino orar la misma vida.

NO TENER MIEDO AL MUNDO

Todo esto exige una gran sencillez de alma, una
vision sin retéricas de misterios tan limpios como que
Dios es nuestro Padre, que Dios se hizo uno de nuestra
raza, que los hombres somos todos hermanos, que to-
dos somos esa cosa maravillosa que es ser hijos.

Exige también no tener miedo al mundo, amar las
dulces cosas de la tierra 'y todo o de abajo, amar — con
terrible amor — esta naturaleza tan pegadiza al pecado.
Un cristianismo menos celeste, en suma.

AL PAN PAN Y AL VINO VINO

A las casas se entra por los portales, y e portal
de la oracion es su lenguaje. La oracion — siendo asi —
tiene e portal bastante desvencijado. Hace poco oi
rezar una novena que sumaba un total de 44 «isimas»:
santisima, dulcisima, purisima... Cuarenta y cuatro, no
exagero. Me dijeron que era una novena que daba
mucha devocion. «A pesar de los isimas» pensé. Porque
uno, la verdad, no podia menos de sonreir al imagi-
narse a los novios dirigiéndose a sus parejas con frases
de este estilo: «Oh, excelentisima y preciosisima sefiora
novia mia: asomado al espectaculo de vuestra sin par
belleza...»
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iY qué bonita y sencilla fue siempre la oracion!
«Los vigjos salmos — ha escrito € padre Charles — nos
hablan de las ranas y de los mosquitos, de la lengua
de los perros, del mochuelo y de los asnos salvajes, del
gueso, de la manteca, del aceite y de la cerveza, de las
vacas que paren — abundantes in egressibus suis —
y de las vainas que se dan de comer a los cerdos.
Todo esto no es muy académico, pero €l Espiritu San-
to no se entorpece con los escrupulos de nuestros es-
tetas».

iY la sublime sencillez de la liturgia! Es hermoso
leer esa misa en la que no hay una palabra que no
pudiera entender un carretero, siempre, naturalmente,
gue los traductores fueran tan amigos de los carreteros
como de los diccionarios.

jQué mala suerte, en cambio, han tenido las demas
oraciones! El siglo XVII volco sobre ellas la maravillosa
y complicadisima construccion de sus frases, e XVilI
la frilsima sabiduria de sus sabios preceptistas, € XIX la
selva de su retérica y mal gusto. EI XX no parece
haberse inclinado sobre ellas hasta € presente. Y, sin
embargo, los hombres que hoy rezamos hemos nacido
cas todos en este siglo XX. Y tenemos nuestro len-
guaje. Y nuestras manias y nuestros modos de decir
las cosas. Un lenguaje bueno o malo, pero nuestro.
Unas preocupaciones hondas o superficiales, pero nues-
tras. Unas esperanzas mas 0 menos solidas, pero pro-
fundamente nuestras.

¢Qué impide entonces que e siglo XX aporte su
lenguaje a la oracion de hoy? Sdlo la rutina, solo una
tradicion mal entendida.

Mal entendida y funesta. Porque quiza en €lla se
basa, en gran parte, esa extrafia sensacién que sentimos
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muchas veces al entrar en las iglesias. En muchos casos
el lenguaje que alli oimos es plenamente extranjero
y dista del lenguaje corriente poco menos que e che-
coslovaco.

LAS ORACIONESDE QUOIST

Ya esta dicho por qué traducimos las oraciones
de Michel Quoist: porque en ellas encontramos las
preocupaciones y esperanzas del hombre de hoy,
expresadas con un lenguaje siglo XX ciento por
ciento.

Oraciones siglo XX por lo comunitarias. Quiza
nunca — salvo en la liturgia — hemos leido oraciones
en las que pesase tanto €l projimo. Casi diriamos que es
éste e gran descubrimiento de Quoist: la carga de
fraternidad que todas sus palabras llevan, la batalla
al egoismo religioso, la lucha contra una piedad que
consuele y atonte en vez de empujar hacia e amor
a los demas.

Este descubrimiento del préjimo lleva encadenado
el hallazgo del dolor del mundo: una gran zona del
mundo sufriente clama en todas estas paginas. Y clama
sin demagogias ni formulas declamatorias; con todo
el peso de unos hechos que no precisan comentario.
«Todos los casos que en este libro se cuentan —nos
dice en una de las notas la edicién francesa— son
rigurosamente histéricos». La nota nos parece intere-
sante, pero no era necesaria. Quien haya vivido con
los ojos medianamente abiertos — en Francia o en
Espafia — se habra encontrado docenas de dolores
gemelos. Que desgraciadamente no hay fronteras para
la amargura. Como no las hay para la Gracia.
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Oraciones siglo XX por su lenguaje: ese decir las
cosas como son, sin adornarlas, que es una de nuestras
caracteristicas mas acusadas. Decirlas casi con des-
alifio, como las contaria una mujer de barrio o un
dependiente de comercio.

Esta era — hemos de confesarlo — la mayor dificul-
tad a la hora de traducir este libro. Porque una mujer
de barrio espafiola habla con sus modismos, y éstos
son forzosamente diversos de los usados en una calle
parisina. Esto ha hecho que méas que traducirlas haya-
mos debido trasplantarlas de boca. El libro que quiere
ser rezado por hombres de la calle no podia «saber»
a francés. Y ello ha hecho que hayamos optado mas
por el «sabor espafiol» que por la exactitud mateméa-
tica a la hora de nuestro trabajo. S e lector no encon-
trase tropiezos a la hora de leer nos sentiriamos felices.

CUATRO PARTES

Y ahora debemos abrir ante €l lector la estructura
del libro de Quoist. No porque sea dificil, sino porque
siempre vendra bien una vision de conjunto trazada
desde el principio.

En las primeras oraciones —tres solamente —
habla Dios. Porque la oracion es antes que nada
«escuchar». Estamos demasiado habituados a entender
la oracion como charla por parte del hombre, y hay
asi — también en lo religioso — mas charlatanes que
oyentes. Y lo primero es oir. ¢Pero como atreverse
a inventar las palabras que Dios dirigira al lector de
estas paginas? Quoist lo intenta y jcon cuanto acierto!
Sguiendo la trayectoria de Péguy ha puesto en la
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boca del Padre palabras infinitamente paternales, infan-
tiles casi. Estamos en la ribera opuesta de ese Dios
terrible que muchos imaginan. Quoist le hace hablar
en voz baja, con un tono lleno de dulce humor e impre-
sionante carifio. Y es bueno que € lector comience
aprendiendo esta leccion a través de la boca de Dios:
hablar sencillamente, rezar humildemente, con un tono
familiar, como decimos «buenos dias» o0 «hasta ma-
fiana, Juan».

En la segunda parte Dios sigue hablando, pero
ahora a través de las cosas. jS supiéramos ver! |S su-
piéramos oir! Todas las cosas nos transmitirian esa
leccion de amor que Dios degj6é escrita en todas €llas,
todo nos hablaria. A través de peguefias plegarias,
Quoist nos dibuja la peguefia palabra de unas cuantas
pequefias cosas. Pero jqué gran libro de oracién seria
e mundo s supiéramos recoger todas estas infinitas
paginas esparcidas por € ancho mundo!

Sguen luego las oraciones en las que € hombre
habla de Dios. También aqui la oracion nace de la
vida, de los sucesos cotidianos, de los dolores diarios.
De un amigo encontrado, de un problema entrevisto.

Estas oraciones, digamoslo en seguida, son a veces
molestas, «fastidian a algunos» dice e autor en €
prélogo a la edicion francesa. A pesar de ello nosotros
quisiéramos pedir al lector espafiol que sea «lo sufi-
cientemente valiente como para no saltarse esas pa-
ginas inquietantes a fin de oir las preguntas que a
través de ellas Dios querra plantearle». La oracién
no puede ser un somnifero ni una morfina, y s debe
conducir a la paz, no podemos confundir paz con
modorra. La paz cristiana — esto lo sabe todo el que
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haya abierto algunavezel Evangelio— esunamezcla
deserenidady espada. En estasoracioneseslaespada
guien despunta, no para llevar a la angustia, pero si
auna conciencia masabiertaal mundo y a una accion
menos complaciente.

La cuarta parte de esta obra intenta iluminar el
sentido del camino del cristiano. Visto a travésdelas
etapas normales de todo cristiano al principio; ilumi-
nado despuéspor el «Camino» de JesUs. Vaginastodas
estas quellevan haciaa luz, pero sin camuflar un sélo
instante las sombras que hacia ella conducen.

COMO HAY QUE REZAR ESTE LIBRO

¢Nos perdona €l lector si alargamos un poco mas
este proélogo paradarlealn unosconsgjosquelehagan
mas Util este libro? Seremos ya breves:

Recordarle, ante todo, que no lo ha de leer de un
tirén, como una novela. Hay en estas paginas oracio-
nes escritas en los mas diversos estados de animo y
evidentemente es necesario empalmar con estos mo-
mentos. Quiza el camino fuese, tras una primera lec-
tura, degjarlo como libro amigo al que se acude de
vez en cuando y se busca los dias tristes para leer
«tal» oraciony losalegres «tal otrax». Entoncesal can-
zara €l lector todo su jugo.

Advertir también que este libro no se cierra con
suspaginas. Setratamasdedar model osde oraciones
al lector quederealizarlas todas.

Untercer aviso: |leerlasconectdndolascon lostextos
evangélicosquelas preceden. Demasiadas veces hemos
hecho oracién alejandonosdel Evangelio. Quoist nolo
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ha hecho asi, y éste es otro de los méritos de este libro:
unas sencillas citas que puestas a la altura de la vida
de hoy parecen todas escritas hoy también. S € lector
leyendo lograra sentirse vivo dentro ain del mundo
evangélico...

XJItimo consgjo: leer orando, ha oracion suele ter-
minar donde empieza, y mal podria concluir en oracion
lo que comenzo en literatura. O en superficialidad.

MUNDO MEJOR, ORACION MEJOR

Y ahora ya sdlo tiene €l lector que pasar una péa-
gina para entrar en e clima de Quoist. S en las
paginas que siguen aprendieran muchos lo sencilla que
es la oracion, e fruto de este libro estaria conseguido.
Y seria tan importante...

«Deseamos — ha escrito Rademacher — un hom-
bre nuevo, una familia nueva, un estado nuevo, una
sociedad nueva, una cultura nueva y una nueva tierra.
Pero las realidades exteriores de la vida no pueden
renovarse sin que haya una regeneracion interior. Solo
cuando hayamos tendido un puente sobre el abismo
gue separa a hombre de Dios, podremos llenar las
otras simas».

Ese puente es la oracién y toda las reformas han
de empezar por ela. Tendremos un mundo mejor
cuando tengamos una oracion mejor. Cuando tenga-
mos una verdadera unién con Dios y los demas hom-
bres, cuando ni un solo dolor del mundo nos resulte
extrafio, cuando nos llegue a parecer normal ver a
Cristo caminando por una de nuestras calles y acer-
carnos a El, y decirle: «Hola, Sefior, ¢cOmo estas?»

JOSE LUIS MARTIN DESCALZO
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S supiéramos
escuchar a Dios...

S supiéramos escuchar a Dios oiriamos
su voz.

Porque Diosnos habla. Ha hablado en su
Evangelio.

Y habla todavia boy en lavida, este quin-
to Evangelio, que pagina a pagina vamos
escribiendo nosotros todos los dias.

Pero nuestra fe es demasiado enclenque
y nuestra vida demasiado vulgar.

He ahi por quéllega tan pocas veces bas-
ta nosotros el mensaje de Dios. .

¢Por qué no nos imaginamos lo que El
nos diria hoy a los hombres del siglo XX
puesto a traducirnos su Evangelio?

Tal vez esto nos ayude a escuchar su voz
enloscomienzosdenuestravida deamistad
con Cristo.



AMO A LOS NINOS

Y le presentaron unos nifios para que pusiera sus manos
sobre ellos, pero los discipulos comenzaron a refunfufiar. Vién-
dolo Jesus, se enojo y les dijo:

«Degjad que los nifios vengan a Mi y no |os estorbéis, porque
de ellos es & Reino de Dios. En verdad os digo, quien no reciba
€l Reino de Dios como un nifio no entrard en é». (Me 10,13-15)

* %

Yo amo alos nifios, dice Dios, y quiero que os parez-
casadlos.

No me gustan los vigos, dice Dios, a ho ser que
Sean nifios todavia

Y en mi rein0 N0 quiero ma que nifos, esn esta
decretado desde siempre.

Nifios cheposos, nifios retorcidos, nifios arrugaditos,
nifios de barba blanca, todas las dases de nifios
gue querdis, pero nifios, solo nifios.

Y no hay que darle vueltas. Eso estd decidido.
No tengo sitio para los mayores.

Yo amo a los nifios, dice Dios, porque en dlos mi
imagen no ha sido adulterada,
elos no han faseado mi semeanza, son nuevos,
sON puros, sin borrén, sin escoria

Por eso cuando Yo me inclino sobre elos dulcemente
es como S me estuviera mirando en un espego.

Amo a los nifios porque aln estén haciéndose, porque
estdn ain forméndose, van de camino, caminan.
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Pero con los mayores, dice Dios, con los mayores ya
no hay nada que hacer, ya no creceran mas, ni
una gota, ni un palmo,
jbastal, jpatlaf!, se han estancado.

Es horrible, dice Dios, los mayores creen que ya han
|legado.

A los nifios grandes, dice Dios, si los amo,
aln estan luchando, aln cometen pecados.

Bueno, aver si me entendéis, no es que los ame por-
que los cometan, dice Dios,
es porque saben que los cometen y se esfuerzan
en no cometer més.

Pero a los «hombres serios», dice Dios, ¢cOmo voy
a amarlos?

Nunca hicieron mal a nadie, no tienen nada de que
arrepentirse, no puedo perdonarles nada, no tienen
nada de que pedir perdon.

Es descorazonador, dice Dios. Descorazona porque
no es verdad.

Pero sobre todo, dice Dios, sobre todo, los pequefios
me gustan por sus 0jos.

Es ahi donde Yo leo su edad.

Y en mi cielo — veréis— no habra méas que ojos
de cinco afios de edad. Porque yo no conozco
cosa mas bonita que una mirada inocente de nifio.

Y no es extrafio, dice Dios, porque Yo habito en ellos,

y soy -YO quien se asoma a las ventanas de sus
amas.

Cuando en la vida os encontréis una mirada pura, soy
Yo quien os sonrie a través de la materia.
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En cambio, dice Dios, no hay cosa més horrible que
unos ojos marchitos en un cuerpo de nifio.

Las ventanas estan abiertas y la casa vacia.

Quedan dos cuevas negras, pero dentro no hay luz.

Tienen pupilas, pero huyé la mirada.

Y Yo, triste, ala puerta, tengo frio, y espero, y golpeo,
y me pongo Nnervioso por entrar.

Y el de dentro esté solo: el nifio.

Se endurece, se seca, se marchita, envejece.

ijPobrecito!, dice Dios.

jAleluya, aleluyal, dice Dios. jAbrios bien, los viejos!

Es vuestro Dios, el siempre Resucitado, quien va a
resucitar en vosotros al nifio.

Daos prisa, es la ocasi6n, moveos. Estoy dispuesto
a devolveros un hermoso rostro de nifio, una her-
mosa mirada de nifio.

Porque Yo amo a los nifios, dice Dios, y quiero que
0s parezcais a ellos.
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Ml MEJOR INVENTO ES MI MADRE

Maria, la Virgen, se nos fue a cielo. En dma y cuerpo.
Misterio de la Asuncion. A nuestra generacion le han tocado la
honra y € gozo de asistir a la proclamacion de este dogma

Los hombres tenemos uno de nuestra raza, un hermano
nuestro, que es Dios.

Y una mujer de nuestro linge, hermana nuestra, que es
Madre de Dios.

Y unoy otra, juntos, cuerpo y ama, siguen nuestros pasos,
nos aman y nos esperan en la Felicidad que no tiene fin.

* %

Entrando (el angel) donde ella estaba, le dijo; «Dios te
salve, llenadegracia, el Sefior es contingo». (Le 1,28)

Dijo Maria: «Mi alma alaba al Sefior, y exulta de jubilo mi
espiritu en Dios mi salvador, porque ha mirado la humildad de
susierva, por eso todaslasgeneracionesmellamaran bienaventu-
rada porque ha hecho en mi maravillas el Todopoderoso, cuyo
nombre es santo». (Le 1,46-49)

* %

Mi meor invento, dice Dios, es mi madre.

Me faltaba una madre y me la hice.

Hice Yo ami madre antes que elamehiciese. Asi era
mé&s Seguro.

Ahora s que soy hombre como todos los hombres.

Ya no tengo nada que envidiarles, porque tengo una
madre, una madre de veras.

Si, eso me fataba.
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Mi madre se llama Maria, dice Dios.

Su ama es absolutamente pura y llena de gracia.

Su cuerpo es virgina y habitado de una luz tan
espléndida, que cuando Yo estaba en e mundo
no me cansaba nunca de mirarla, de escucharla,
de admirarla

iQué bonita es mi madre! Tanto, que dejando las
maravillas del cielo nunca me senti desterrado
junto a ella.

Y fijaos si sabré Yo lo que es eso de ser llevado
por los angeles..., pues bien: eso no es nada junto
a los brazos de una madre, creedme.

Mi madre ha muerto, dice Dios. Cuando me fui a
cielo Yo la echaba de menos. Y ella a Mi.

Ahora me la he traido a casa, con su ama, con su
cuerpo, bien entera.

Yo no podia portarme de otro modo. Debia hacerlo
asi. Eralo légico.

¢Como iban a secarse los dedos que habian tocado
a Dios?

¢Cémo iban a cerrarse los ojos que Lo vieron?

Y los labios que Lo besaron ¢creéis que podrian mar-
chitarse?

No, aquel cuerpo purisimo, que dio a Dios un cuerpo,
no podia pudrirse entre la tierra.

Y Yo no fui capaz. ¢Como iba a hacerlo? Habria sido
horrible para Mi.

¢O no soy Yo el que manda? ¢De qué iba a ser-
virme, si no, el ser Dios?

Ademés, dice Dios, también lo hice por mis hermanos
los hombres:
para que tengan una madre en el cielo, una ma
dre de veras, como las suyas, en cuerpo y ama.
La mia
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Bien. Hecho esta. La tengo agui, conmigo, desde €
dia de su muerte. Su asuncion, como dicen los
hombres.

La madre ha vuelto a encontrar a su Hijo, y € Hijo
alamadre, en cuerpo y dma, € uno junto a otro,
eternamente.

Ah, g los hombres adivinasen |la bdleza de este mis-
terio...

Ellos lo han reconocido a fin oficidmente. Mi repre-
sentante en la tierra, € Papa, |0 ha proclamado
solemnemente.

]Da gusto, dice Dios, ver que se aprecian los dones
gue uno hace! Aungue la verdad es que € buen
pueblo crigtiano ya habia presentido ese migterio
de amor de hijo y de hermano...

Y ahora: que se aprovechen, dice Dios.

En & cido tienen una madre que les sigue con us
0j0S, con sus gjos de carne.

En € cido tienen una madre que los ama con todo
U corazdn, con sU corazon de carne.

Y esa madre es mia. Y me mira a Mi con los mismos
0jos que a dlos, me ama con € mismo corazon.

Ah, s los hombres fueran picaros... Bien se gorove
charian.

¢COmo no se daran cuenta de que Yo a dla no puedo
negarle nada?

iQué queréis! jEs mi madre! Yo lo quise asi.

Y bien... no me arrepiento.

Uno junto a otro, cuerpo y dma, eternamente Madre
e Hijo...
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DESPIERTATE YA, HIJO MIO, POR FAVOR

Hay que observar a Cristo mientras sube a Calvario. Y revi-
vir con El las estaciones de su Via Crucis, para respirar su amor
para con nosotros.

Pero la Pasion no se acabd entonces.

Resumida en Cristo, que cargd sobre si todo € pecado y €
dolor de los hombres, dos mil afios después se sigue concretando
en & mundo, y seguira concretandose hasta € ultimo atardecer
del tiempo.

Cristo vivo en sus miembros sigue sufriendo y muriendo por
nosotros a dos pasos de Nosotros.

Su Calle de la Amargura pasa por nuestros barrios y ciuda
des, hospitales y fébricas;, pasa por nuestras calgas de miseria
3(/1 dgloar‘I Ide todos los estilos; pasa incluso por nuestros campos

e batalla.

~También ante estas estaciones hemos de meditar y orar para
pedir a Cristo doloroso €l vaor de amarle lo bastante para lan-
zarnos a la accion.

Ahora me alegro de mis padecimientos por vosotros, y com-
pleto en mi carnelo quefalta alastribulaciones de Cristo por su
cuerpo, queeslalglesia. (Col 1,24)

Yo estaré en agonia hagta @ fin de los siglos, dice
Dios.

Seré crucificado hasta @ fin de los sglos.

Los crigtianos, mis hijos, no parecen sospecharlo s-
quiera.
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Soy maniatado, abofeteado, crucificado. Muero ante
ellos, y dlos no se enteran, no ven nada, estan
ciegos.

No puede ser que sean verdaderos cristianos. ¢COmo
podrian vivir, s no, mientras yo muero?

*

Oh, Sefior, dice €l hombre, no te entiendo. Eso no es
posible. Estasexagerando.

S yo viera que te atacaban seguro que te defenderia,
estariaatulado s agonizases.

Sefior, yo te amo.

*

No, no es verdad, dice Dios. Te equivocas. Los hom-
bres os equivocas, se equivocan.

Ellos dicen que se aman, se lo creen, a veces hasta
son sinceros, admitamodo.

Pero se equivocan de punta a punta, no comprenden,
no ven.

Lentamente han ido deformandolo todo, deshuesin-
dolo, vaciandolo.

Creen amarme porque una vez d mes honran mi
sagrado Corazén como S YO no les amase més
que doce veces d afio.

Creen amarme porgue son exactos en sus devociones,
porque asisten devotos a una bendicion eucaritica,
porgque nNo comen carne cuatro viernes a afo,
porque me compran una vela preciosa 0 suetan
una oracion ante no & qué imagen que me repre-
senta.

Pero Yo no soy de yeso pintarrgieado, dice Dios, ni
de piedra, ni de bronce.

Yo oy de carne viva, palpitante, sufriente.

Yo estoy con dlos y dlos no me han reconocido.

28



Yo sy un obrero de los de quince pesetas. Yo oy
un descontento, un huelguista.

Vivo en una covacha, estoy tuberculoso, duermo bgo
los puentes. O en la carcdl.

Soy «honrado» con la «paternal caridad» de los ricos.

Y no sera porque no les hayadicho: «Lo que hiciereis
a més pequefio de los mios, a Mi me lo hacéis»
Creo que esta claro, ¢no?

Pero quiza lo peor es que lo saben perfectamente.
Y les parece un cuento. O demagogia

Si, han desgarrado mi Corazon, dice Dios, y Y 0 esperé
que dguien se compadeciese de Mi, mas no hubo
nadie.

Y ahora tengo frio, dice Dios, tengo hambre, estoy
desnudo;
me encarcelan, me escarnecen, me humillan.

Pero aun ésta es una pasion de juguete, para que vaya
entrenandome.

Porgue los hombres, dice Dios, han inventado cosas
més horribles:
enarbolando su libertad, empufigndola
élos han inventado... (perdonales, Sefior, porque
no saben 1o que hacen)
dlos han inventado la guerra, la de verdad,
élos han inventado la Pasion, la Pasion.

Porque donde quiera que haya un hombre dli estoy
Yo, dice Dios.

Y desde @ dia en que me dedicé hasta sus vidas, hasta
sus casas, hadta las de todos,
desde € dia en que me lo jugué todo a intentar
juntarlos, reunirlos, desde ese dia
0y rico y soy pobre, obrero y patrén, huelguista
y revienta-huelgas.
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jTodos estos quehaceres me han colgado los hombres!

Y ahora estoy del lado de los manifestantes y del lado
de los guardias de asalto, pues hasta en policia me
convierten los hombres.

Soy de izquierdas, de derechas, del centro,
y estoy a esta parte del telon de acero, y en la
de alg,
soy espafiol y francés, ruso y yanqui,
0y naciona y rojo, coreano del norte y coreano
del sur, demdcrata y fascista.

Estoy donde quiera que haya un hombre, dice Dios.

Si, los hombre me compraron, me poseen, los judas.
(Dios te salve, maestro).

Y ahora estoy en su casa, con ellos, hecho uno de
ellos, hecho ellos.

Y ved ahora lo que hacen de Mi:
me maniatan, me flagelan, me crucifican,
me destrozan al destrozarse entre si,
me asesinan a asesinarse los unos a los otros.

Y como resulta que los hombres son grandes invento-
res, ahora inventaron... jla guerral
y Yo salto hecho afiicos al explotar las minas,
agonizo en las trincheras, ahullo acribillado por
los cascos de los obuses,
me desplomo bajo las rafagas de las ametrala-
doras,
sudo sangre de hombre en todos los campos de
batalla,
grito gritos de hombre en la noche de los com-
bates,
muero muerte de hombre en la soledad de la
refriega.

iOh, tierra de lucha, inmensa cruz donde los hombres
todos los dias me tienden!
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¢No bastaba el madero del Goélgota?

¢Faltaba todavia este inmenso altar para mi sacrificio
de amor
y era necesario que mientras, a mi alrededor, los
hombres se rieran, cantaran, danzaran y me cruci-
ficaran entre un inmenso mar de carcgjadas?

*

jBasta, Sefior! jTen piedad!
iNo puedo resigtirlo! jYo no he sido!

Si, hijo mio,
eres tu y sois todos,
porque hacen falta muchos martillazos para ahon-
dar un clavo,
hacen falta muchos latigazos para arar una es
palda,
hacen falta muchas espinas para tejer una corona,
y tl eres uno més de esta humanidad que, reunida,
me condena.

¢Qué interesa saber si tu eres de los que golpean o
de los que miran, de los que hacen o de los que
degjan hacer?

Todos sois igualmente culpables; actores y mirones.

Pero al menos, hijo mio, no seas tl de los que duer-
men, de los que pueden descansar tan tranquilos.

iDormir! jEs horrible esto de quedarse dormidos!
(¢Ni siquiera una hora podéis velar conmigo?)

Ea, hijo mio, de rodillas. No oyes €l ruido del com-
bate?

Es la campana que toca.

Es la misa que empieza.

Dios muere por ti crucificado por los hombres.
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S supiéramos
contemplar

la vida...

S supiéramos contemplar la vida con los
ojos de Dios, veriamos que en & mundo
no hay nada que no sea religioso, que to-
do tiene su mision en la construccion del
Reino de Dios.

De ahi que quien tenga je no se con-
formara con levantar los ojos al cielo para
ver a Dios, sino que contemplaréa también
latierra con ojoscristianos.

S hubiésemos dejado a Cristo entrar
hasta e fondo de nuestro ser, si hubiése-
mos purificado suficientemente nuestra mi-
rada, el Mundo dejaria de ser un obstaculo
para nosotros. Seria, mas bien, una exigen-
ciacontinuadetrabajar parael Padre, afin
de que por mediacion de Cristo, su reino se
realiceenlatierralo mismo queen €l cielo.

Es preciso, pues, pedir a Dios lafe nece-
sariaparasaber vivir conlosojoscristiana-
mente abiertos.



ME GUSTARIA LEVANTARME EN VUELO

Bendito sea Dios, Padre de nuestro Sefior Jesucristo, que en
Cristo nos bendijo con todo género de bendiciones espirituales
en los cielos; porque en El nos eligié desde antes del comienzo
del mundo, para que fuésemos santos e inmaculados ante El,
y nos predesting en caridad para que fuésemos Hijos suyos adop-
tivos por Jesucristo. (Ef 1,3-5)

El nos hizo conocer el misterio de su voluntad, € plan que
se propuso realizar en Cristo al fin de los tiempos: reunir todas
lascosas, celestesy terrestres, bajo una sola Cabeza: Cristo.

(Ef 1,9-10)

Me gustaria levantarme en vuelo, Sefior,
por encima de mi ciudad,
por encima del mundo,
por encima del tiempo,
Purificar mi vista y pedirte prestados tus ojos.

Desde arriba veria el universo, la humanidad, la his-
toria, como los ve tu Padre,
veria en la prodigiosa transformacion de la ma
teria
en el continuo burbujear de la vida,
tu gran Cuerpo que nace bajo el soplo del Espiritu.
Veria el maravilloso, eterno suefio de amor de tu
Padre:
todo centrandose y resumiéndose en Ti, oh Cristo,
todo: €l cieloy latierra.
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Veria como todo en Ti se centra aun en sus minimos
detalles,
cada hombre en su sitio,
cada grupo,
cada cosa.
Veria aquella fabrica, este cine,
la clase de mateméticas y la colocacién de la fuente
municipal,
los cartelitos con los precios de la carne,
la pandilla de muchachos que va al cine,
el chiquitin que nace y el anciano que muere.
Divisaria la méas chiquita particula de materia y la
mas diminuta palpitacion de vida,
el amor y el odio,
el pecado y la gracia.
Y entenderia cdmo ante mi se va desarrollando la
gran aventura del Amor iniciada en la aurora del
mundo,
la Historia Santa que, seglin la promesa, concluira
solamente en la Gloria cuando, tras la resurreccion
de la carne,
TO te dzaras ante tu Padre y le dirds: Todo esta
concluido. Yo soy € Alfa y la Omega, €l prin-
cipioy €l fin.
yo comprenderia que todo estd bien hecho y va
asu sitio,
gue todo no es mas que una gran marcha de los
hombres y todo el universo hacia la Trinidad, en
Ti y por Ti, Sefior.
Comprenderia que nada es profano, nada, ni las cosas,
ni las personas, ni los sucesos
sino que todo tiene un sentido sagrado en su ori-
gen divino
y que todo debe ser consagrado por el hombre
hecho Dios.

Si
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Comprenderia que mi vida, pequefiisma respiracion

de gran Cuerpo total, es un tesoro insutituible
en los planes del Padre.

Y a comprenderlo

caeria de hinojos, admiraria, Sefior, € misterio del
mundo

gue a pesar de los innumerables y horrorosos man-
chones del pecado es una larga papitacion de
amor hacia € Amor eterno.

me gustaria levantarme en vuelo,

sobre mi ciudad,

sobre & mundo,

sobre € tiempo,

purificar mi vistay pedirte prestados tus ojos.
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..toda la vida
nos hablaria

de B

S supiéramos contemplar la vida con los
ojos de Dios, todo en la vida se nos con-
vertiria en signo, nos tropezariamos con
continuos detalles del amor de un Creador
que mendiga el amor de su criatura.

El Padre nos ha puesto en e mundo.
Pero no para vivir en é con los ojos ador-
milados, sino para ir buscando sus huellas
en las cosas, en los acontecimientos, en la
gente. Todo nos debe hablar de Dios.

No senosexigen largasoraciones parair
sonriendo a Cristo desde los mas equenos
detalles de nuestra vida de cada

Las paginas que siguen, qwseran apor-
tar algunos sencillos ejemplos de este paso
del amor.



EL TELEFONO

Acabo de colgar. ¢Para qué me ha llamado?
Ah, ya, Sefior, entiendo.

He hablado demasiado y no he escuchado nada.

Perdéname, Sefior, he soltado mi rollo y no he dia-
logado.

He impuesto mi idea y no la he intercambiado.

Y como no he escuchado no he aprendido nada.

Y como no he escuchado no he aportado nada.

Y como no he escuchado no hemos «comulgados.

Perdéname, Sefior, porque yo estaba «comulgando»
y ahora estamos — sin comunicacién — desunidos.
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PIZARRAS VERDES

La escuela es Ultimo modelo.

El director, muy ufano, me la muestra explicandome
los menores detalles de su comodidad.

El invento mejor son las pizarras verdes.

Los técnicos han estudiado largamente el asunto, han
hecho un mont6n de experiencias.

Y ahora sabemos que €l verde es el color ideal, que
no cansa la vista, que serenay relga

Y al verlo, Sefior, se me ocurria que Tu no has tardado
tanto en pintar de verde las praderas y los arboles.
Tus laboratorios han funcionado a la maravilla,
y para que no nos aburriésemos, jqué variedad de
verdes has dado a tus praderas «modernas»!

Y sonrio al pensar que los «descubrimientos» de los
hombres se reducen a descubrir ahora lo que Tu
has descubierto desde la eternidad.

Te agradezco, Sefior, que seas el buen Padre de fami-
lia que deja a los pequefios la alegria de ir descu-
briendo ellos solos los tesoros de su inteligencia
y de su amor.

Pero libranos de creer que esas cosas las estamos
inventando nosotros al hallarlas.
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LA TELA METALICA

Los dambres se chocan la mano entre los agujeros.
Para no romper € corro gprietan con fuerza la mu-
fieca del vecino
y €s asl como, precisamente con agujeros, hacen
una barrera.

Sefior, son incontables los agujeros de mi vida,
tampoco fatan en las de mis vecinos.

Pero s Tu lo quieres nos daremos la mano,
nos aaremos fuerte
y juntos formaremos una tela metdica que te
srva dgun dia para adornar tu paraiso.



EL PISOTON

Un hombre me ha pisado.
Yo le miro con rabia.
El con resentimiento.

Pero luego he pensado que no fue para odiarnos
para lo que TU has hecho que @ y yo nos cruz&
ramos.

Sus gjos han llamado ala puertade mi dma. Le abriré
sonriendo.

Y sonrio.
Y sonrie.
Y con este apretdén de manos me nace un NUEVO amigo.

iAh, cudnto te agradezco este encuentro, Sefior!



EL TENSOR DE LA «BICl»

Tiraba con las dos manos de la goma para atar €
paguete a portabultos; una, dosy tres veces tiraba
y, de pronto, e déastico — plaf — se rompié.

El se apretaba luego fuertemente la mano porque la
goma se habia vuelto violenta y le habia golpeado,
furiosa del md trato.

Habria que empezar otra vez con nuevas cuerdas.

Asl también en la vida, Sefior, con mis amigos yo
tengo obligacion de tirar, pero no de romper.
Porque entonces los otros se irian a otro extremo,

y yo me quedaria solo en  camino desconocido.

Asl también en tu Iglesia, este pesado grupo de tus
amigos que lentamente se arrastra.

Concede, Sefior, a los avanzados € tirar con todas
sus fuerzas de la cuerda
pues d tiempo va abriendo nuevos caminos que
ninguno de los crigtianos ha pisado todavia

Pero que no rompan la cuerda cuando tiren
porque dlos se encontrarian fuera de tu Vida,
y los otros recularian, y habria que volver a em-
pezar todo de nuevo.
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MI AMIGO

He chocado la mano de mi amigo,
y, de pronto, al ver sus ojos tristes y angustiados,
temi que no estuvieras en su corazon.

Y me senti molesto como ante un sagrario en que no
S8 s estés.

Oh, Dios, si Tu no estuvieras en él, mi amigo y yo
estariamos lgjanos pues su mano en la mia no
seria mas que carne entre carne
y su corazén para € mio un corazén de hombre
para €l hombre.

Yo quiero que tu Vida esté en él como en mi
porgue quiero que mi amigo sea mi hermano gra-
ciassaTi.
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EL LADRILLO

El albafil posaba el ladrillo en un lecho de cemento,
con un gesto preciso de su llana, le ponia una
manta de cemento
y, sin pedirle permiso tendia otro ladrillo encima.

A ojos vistas crecian los cimientos
y la casa iba levantandose, alta y segura, para
cobijo de los hombres.

Pensé, Sefior, en el pobre ladrillo enterrado en la
noche a pie del muro.

Nadie lo vera més, pero él cumple ali su dficio de
sostener a los demés.

Sefior, ¢gué importa que yo esté en la cima de la casa
0 en los cimientos,
con tal de que te seafiel, quieto en mi sitio, en su
obra?
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EL NINO

La madre se ha dgado un momento del coche ded
pequefio
y yo me he acercado para encontrarme con la
Santisma Trinidad que vive en su dma

El nifio duerme, con los brazos caidos sobre la pe-
quefa ssbana bordada.

Sus gjos cerrados miran d interior
y @ pecho dulcemente se levanta a compas.

Parece que su vivir repita: la casa esta habitada.

Sefior: TU estas ahi.

Te adoro en este nifio que te consarva intacto.
Ayldame a volver a ser como €,
a reencontrar tu imagen y tu vida tan hondas en
mi ama



CARTELES

iAh, qué asquerosos son!

No puedo posar mis 0jos en los muros sin tocarlos,
pues se aprietan los unos a los otros, como her-
manos gemelos, diados para provocarme.

Sus colores son chillones, hieren los ojos
y en las heridas dgan bien grabadas sus formas,
como @ tatuador sdlla las carnes sangrientas.

Sefior, jy cudntas veces yo me voy ensefiando como
un cartel por todas las esquinas!

Concédeme que sea mas humildey discreto.

Y, sobre todo, librame de ir lanzando brillos artifi-
ciaes,
0lo tu luz en mi debe atraer — Seflor — los
ojos de los otros.
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EL METRO

Pssssss... jclac!

La puerta se ha cerrado,
los cuchillos mecanicos han cortado, en la masa
humana del andén, una «racion de metro».

Arrancamos.

No puedo menearme.

He dejado de ser una persona, soy masa.

Una masa que se desplaza en bloque, como una tarta
helada en una cga un poco grande.

Masa andnima, indiferente, aeada tal vez de Ti,
Sefior.

Yo formo un todo con ellay a veces me doy cuenta
de lo dificil que resulta elevarse.

La multitud es torpe, pone suelas de plomo a mis pies,
ya de por si tan lentos,
somos demasiados pasgjeros en esta mi barquilla
atestada.

Y, con todo, Sefior, yo no tengo derecho aignorarlos,
ya que son mis hermanos.

Y o no puedo salvarme solo, en taxi.

Puesto que tu lo quieres, me salvaré «en metro».
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EL COLUMPIO

En la punta de estas dos cuerdas tensas
se columpiaba

Con los gjos cerrados, la voluntad dormida,
mientras € viento le impulsaba con sus dedos, can+
tandole una cancion de cuna

Los minutos corrian, dulces, suaves, en d columpio
dd jardin.

Asi, Sefior, yo marcho por las cales de mi ciudad como
por e rea de una feria donde los hombres se co-
lumpian a capricho de lavida.

Algunos se abandonan, sonriendo, a placer del mo-
mento.

Otros — rostros crigpados — madicen este viento que
les sacude y los empuja a unos contra | os otros.

Yo quisiera, Sefior, que se levantasen,
que, viriles, se asiesen con las dos manos a las
cuerdas que TU incesante les tiendes,
gue arqueasen SUS CUerpos Vigorosos, que tensasen
sus musculos y dieran a su vida € ritmo indte-
rable que escogieron.
Pues T, Sefior, no quieres que tus hijos se dgjen vivir.
Sino que vivan.
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LA PUERTA

El chiquillo tropez6 en € descansillo y la puerta cruji.

Se habia hecho dafio.

Al instante, Sn poder aceptar que no se abriese, se
lanz6 furioso contra la puertaimpasible,
la golped, la boxed, berreando y pataleando,
pero la puerta, con su cara de palo, no se dio por
enterada de nada.

El chiquillo vio € agujero negro de la cerradura, ojo
irénico de esta puerta cerrada, se inclind hacia €,
y era un gjo apagado.

Se desesperd entonces, se echo d suelo, llord.

Yo lo miraba sonriendo y pensaba, Sefior, en tantas
veces como yo me derrumbo ante puertas cerradas.
Intento convencer, persuadir, demostrar,
hablo, esgrimo argumentos,
golpeo a grandes golpes parallegar alaimaginacion
0 a sentimiento del otro,
pero é se cierra en banda y amable o violento me
despide
y yo suelto mi rabia, porque oy orgulloso.

Dame, Sefior, d ser respetuoso y paciente,
gue sgpa amar y rezar en silencio
sentado en e umbra en espera de que € otro abra
su puerta.
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.toda la vida
seria una oracion

S supiéramos escuchar a Dios, si supié-
ramos contemplar la vida, toda la vida se
nos convertiria en oracion.

Porque toda la vida se desarrolla bajo la
mirada de Dios y no deberiamos vivir ni
un solo suceso sin ofrecérselo.

Las mismas palabras cotidianas pueden
servirnos de lazo de union con € cielo.

Usemos estas paginas. Y luego, igual que
dejamos en é plato |las mondasdela naran-
jadespués de comerla, prescindamos delas
Pa] abras. Las palabras s6lo son un trampo-

Pero la oracién silenciosa, que va méas
alla de las palabras, no puede privarse de
la vida. Porque es |a vida de cada dia e
alimento principal de nuestra oracion.



ORACION ANTE UN BILLETE DE MIL PESETAS

Jamés se tendra demasiado respeto a dinero, pues repre-
senta el trabgjo. Y €l trabajo cuesta sudor y sangre.

El dinero es un arma de dos filos. Puede servir a hombre
y destruirle.

Vuestra riqueza esta podrida; vuestros vestidos consumidos
por la polilla; vuestro oro y vuestra plata estan llenos de moho
y €l orin sera testigo contra vosotros... El jornal de los obreros
gue han segado vuestros campos, robado por vosotros, esta gri-
tando, y los gritos de los segadores han Ilegado a los oidos del
Sefior. (Sant 5,2-4)

Vended vuestros bienes y dadlos en limosna; haceos bolsas
gue no se gastan, un tesoro inagotable en los cielos, donde no
hay ladrones ni la polilla roe. Porque donde esta vuestro tesoro
alli estara vuestro corazon. (Le 12,33-34)

* %

¢Sabes, Sefior, que este billete me da miedo?
TO entiendes su secreto, TU conoces su historia:
jcomo pesal

Me impresiona porque es mudo,
jamas dira lo que esconden sus pliegues, nunca
sabremos los esfuerzos y luchas que ha costado.
El lleva sobre si los sudores del hombre,
esta sucio de sangre, de desencanto, de dignidad
pisoteada,
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se ha enriquecido con todo el peso del trabajo
humano ques lleva en sus espaldas y que le da
valor,

jcomo pesa, Sefior!

Me asusta, me da miedo

porque tiene muertos sobre la conciencia.

Todos los desgraciados que se suicidaron a destajo bus-

candolo,
para hacérselo suyo, poseerlo unas horas,
sacarle unas migajas de placer, de alegria, de vida...

¢Por cuantas manos habra pasado, Sefior?
¢Qué habra hecho en sus largos vigjes silenciosos?

El ha ofrecido rosas a la novia radiante,

ha pagado las peladillas del bautizo y €l pelargon
del bebé color de rosa,

ha puesto €l uan en las mesas de las casas,

ha abierto el chorro de la risa de los j6venes y la
alegria de los mayores,

pagé la consulta del médico en el peligro de muerte
y los libros de la escuela del pequefio,

vistio a la doncella.

Pero también pag6 el sello a la carta de ruptura
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y la muerte del nifio destrozado en el seno de la
madre,

distribuy6 el alcohol e hizo al borracho,

financié el film pornogréfico y grab6 el disco de
mal gusto,

sedujo a adolescente y convirtié al adulto en
ladrén,

comprd por unas horas el cuerpo de una mujer,
pagé el arma del crimen y las tablas del atadd.



Oh, Sefior, yo te ofrezco este hillete de mil pesetas
en sus misterios de gozo,
en sus misterios de dolor.

Te doy gracias por toda la degria y fdicidad que
ha dado,
te pido perdén por todo € ma que hizo.

Pero sobre todo, Sefior, sobre todo: te ofrezco este
billete por € sudor del hombre, por todo € sufri-
miento y € trabgo que en d se smbolizan, y que
mafiana, en fin, moneda ya intocable, T4 nos cam-
biarés por tu Vida eterna.
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LA REVISTA PORNOGRAFICA

El cuerpo es materia, pero es obra de Dios. Y esti ennoble-
cido por € espiritu.

Para €l cristiano que guarda en su interior la vida divina,
Su cuerpo es nada menos que templo del Espiritu Santo y miem-
bro de Cristo. En esto esta su dignidad y quien lo rebga o lo
ensucia insulta @ mismo Dios.

¢No sabéis que soistemplo de Diosy que el Espiritu de Dios
habita en vosotros? S alguno profana el templo de Dios, Dioslo
destruira. Porque el templo de Dios es santo y este templo sois
vosotros. (1 Cor 3,16-17)

S alguno me ama... vendremos a é y en é nos aposenta-
remos. (Ja 14,23)

Vosotros sois e cuerpo de Cristo y miembros los unos de
losotros. (1 Cor 12,27)

Voy a declararos un misterio... todos seremos transforma-
dos... Los muertos resucitaran incorruptibles. (1 Cor 15,51-53)

Y ¢l verbo se hizo carne. (Jn 1,14)

* %

Ega revista me abochorna, Sefior,
en dla me parece que TU eres profundamente
herido en tu infinita pureza.

Los oficinigas han escotado para suscribirse,
el botones se ha dado un sofocdn para ir a com-
prarla,
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ha dado muchas vueltas hasta encontrarla,
y ya esta agui.
Sobre el papel brillante los cuerpos se ofrecen bara-
tamente prostituidos.
Ahora van a pasar de mano en mano, de despacho
en despacho,
acariciados con la mirada, suscitando sonrisas, exci-
tando pasiones, desencadenando sentidos.
Cuerpos-cosas, sin ama,
juguetes para adultos de corazén podrido.

iY hay que ver, Sefior, lo bello que es un cuerpo
humano!

Desde el fondo de los siglos, TU, artista incomparable,
proyectabas el modelo, pensando que un dia Tu
desposarias este cuerpo humano a desposar nues-
tra naturaleza

Mimosamente lo moldearon tus manos poderosas y le
infundiste el alma en la materia inerte.

Desde entonces, Sefior, TU nos pediste que respetara-
mos la carne, pues toda €ella es portadora de
espiritu,

y gracias a este cuerpo generoso podemos hoy
nosotros enlazar nuestras amas a las de nuestros
préjimos.

Las palabras, en largos convoys de silabas, encarrilan
nuestra ama hacia la del vecino,
la sonrisa saca a flote nuestra ama al borde de los
labios
y la mirada es como el balcén de nuestros cuerpos.

El apretén de manos da nuestra ama a amigo
y € lazo y la unién de los esposos funde dos
amas para sacar a luz una tercera en una tercer
cuerpo.
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Pero a Ti, Sefior, aln te parecié poco el hacer de
nuestra carne el sacramento del espiritu.

Por tu Gracia el cuerpo del cristiano se convierte en
sagrado y pasa a ser un templo de la Trinidad.

Todo Dios en toda nuestra ama
y toda nuestra alma en todo nuestro cuerpo.

iOh dignidad suprema de este cuerpo magnifico:
miembro de su Sefior, portador de su Dios!

Mira ahora, Sefior, mientras la noche cae,
el cuerpo de tus hombres dormidos:
el cuerpo puro del chiquitin,
el cuerpo manchado de la mujer de la vida,
el vigoroso cuerpo del atleta,
el cuerpo reventado del obrero de la fébrica,
el cuerpo relgjado del esposo,
el sensual del mujeriego,
el cuerpo harto del rico,
el maltrecho del pobre,
el golpeado del chico del arroyo,
el cuerpo calenturiento del enfermo,
el dolorido del accidentado,
el cuerpo inmovil del paralitico,
todos los cuerpos, de todas las edades y tamafios.

He aqui el cuerpo caliente del fragil bebé, despegado
como un fruto maduro del cuerpo de la madre,
el cuerpo del chiquillo que se cae, y se levanta
chupando ya la roja sangre.

He aqui el hervidero del cuerpo del muchacho que
apenas puede comprender o hermoso de un cuerpo
gue crece.

He aqui el cuerpo de la joven esposa hecho don al

€Sposo,
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he aqui € cuerpo del hombre maduro, orgulloso
de su fuerza,

he aqui @ cuerpo del anciano que lentamente se
apaga

Yo te ofrezco, Sefior, todos los cuerpos y te pido que
los bendigas mientras viven calados envueltos en la
noche.

Son tuyos, Sefior, abandonados ante Ti con su dma
adormecida

Mafiana, brutalmente sacudidos, deberdn reemprender
Su servicio.

Haz que «sirvan», Sefior, y no se hagan servir,
gue sean casas abiertas y no carceles,
templos vivos de Dios y no sepulcros.

Que s=an respetados, que crezean, y que los que los
visten los purifiquen y los transfiguren
y que, fieles amigos, volvamos a encontrarlos a
final de los tiempos, iluminados por |a beleza de
las dmeas.

Ante Ti, Sefior, y ante tu Madre,
puesto que Ellay Tu sois de los nuestros,
puesto que todos los cuerpos de los hombres
son, también ellos, bienaventurados
y seles invitd atu eterno cielo.
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EL TRACTOR

La méguina es un progreso si, doblando las fuerzas del hom-
bre, se pone a su servicio.
Por desgracia, lo sshemos de sobra, cas siempre es la mé&
quina quien Impone su ritmo y su ley.
Aumentalosingr@os, pero al precio de esclavizar a hombre.
Hay que luchar para que se cambien los papeles. Y 1o mismo
ue el hombre llega més lgjos y aumenta su capacidad por medio
e la maquina, tiene que aumentar éste la capacidad de su dma
para tomar sobre si € trabajo mecanico, dominarlo y ofrecérselo
aDios.

Y todo cuanto hacéis de palabray de obra hacedlo todo en
el nombre del Sefior Jestis, dando gracias a Dios Padre por El.

(Col 3,17)

* %

No me gustan los tractores, Sefior.
Acabo de ver uno, ahi, en e campo
y me indignaba.

El tractor es orgulloso.
Anonada d hombre con su fuerza,
avanza sin mirarle siquiera.
Shlo me degra € pensar que avanza arrastrandose.

Es feo.

Avanza lastimosamente, sacudiendo su pesado capa
razon.
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la nariz estipidamente empinada, ahogandose
y tosiendo a compés con su gruesa tos de tisico
mecanico.

Pero el tractor es méas fuerte que el hombre, Sefior.

Imperturbablemente, regular, arrastra su carga
gue mil brazos humanos no podrian ni mover,
se carga a hombros lo que ni mil manos humanas
podrian levantar.

Es feo el tractor, mas es fuerte y yo lo necesito.

Mas él también necesita de mi, necesita del hombre;
lo necesita para existir: el hombre lo fabrica,
para echarse a andar: el hombre es quien lo pone
en marcha,
lo necesita para avanzar: el hombre es quien lo
guia.

Pero sobre todo |0 necesita para ser ofrecido y con-
vertirse en oracion, pues el tractor no tiene ama,
Sefior, y es el hombre quien le presta la suya.

Yo te ofrezco, Sefior, esta tarde de trabajo de todos
los tractores de la comarca, de todos los del
mundo.

Yo te ofrezco el esfuerzo de todas las maquinas que
no tienen alma para ofrecerse a si mismas.

Te pido que las maguinas no anonaden a hombre
con su fuerza orgullosa, sino que le sirvan.

Yo te pido que el hombre, en pie, las domine con
toda su ama libre y asi ellas te alaben con su
trabajo y te glorifiquen,
gue tomen parte de esta gran Misa solemne del
mundo que cada dia celebra el trabajo del hombre,
y seguird celebrandose hasta el fin de los tiempos.
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EL ENTIERRO

Para un cristiano la muerte no existe. Y en todo caso tiene
més de punto de partida que de fin.

La Iglesia canta en & Prefacio de Difuntos: «La vida no
acaba, se transforma», y llama «Dia del Nacimiento» a aniver-
sario de la muerte de los santos. Teresa del Nifio Jesis decia
?an s% lecho de muerte: «No es que me muera, estoy entrando en
avidar.

Nuestros muertos viven. Y s no han sido condenados para
siempre, los podremos reencontrar en Dios.

Quien quiera vivir toda la eternidad con €los tiene que
encontrarse con Cristo, escucharle y comulgar con El.

Yo soy la resurreccion y lavida. (Jn 11,25)

En verdad, en verdad os digo, s alguno guardare mi pala-
bra, jamas veré la muerte. (Jn 8,51)

~ Yosoy € pan vivo... s alguno come de este pan vivira para
siempre. (Jn 8,51)

Pues si de Cristo se predica que ba resucitado de los muer-
tos, ¢como entre vosotros dicen algunos que no hay resurreccion
de los muertos?... S Cristo no resucitd, vana es nuestra predi-
cacion, vana nuestra fe... S es solo para esta vida para lo que
ponemos nuestra esperanza en Cristo, somos |os mas miserables
de todos los hombres. (1 Cor 15,12.14.19)

La multitud seguia € coche funebre.
Iba un grupo, de negro, que lloraba,
otro grupo, de negro, entristecido,
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un grupo, de color, medio llorando
y un cuarto grupo, de color, charlando, bromeando
aburrido.

A la sdlida del cementerio
los primeros lloraban: «todo acabé»;
los segundos, de negro, sollozaban: «animo, pe-
quefia, valor, ya se acab6»;
los terceros decian: «pobrecillo, pero todo es asi,
todo termina»;
los dltimos, de color, respiraban: «uf, menos mal,
se acabb».

Y yo en cambio pensé: Todo comienza.

El muerto ha terminado su ensayo general, pero la
representacion eterna va a empezar,
ha puesto fin a aprendizaje, pero la realizacion
eterna va a empezar,
ha concluido su lenta gestacion, pero la vida eterna
esta empezando.

Si, el muerto nacia,
acababa de nacer a la Vida,
alaVida que vale,
ala que va de veras,
la Vida eterna, f

iComo s hubiera muertos!
No, no hay muertos, Sefior,
sblo hay vivos de aqui y vivos de alla
La muerte existe, bien lo sé,
pero dura un instante,
un momento, un segundo, un salto,
el salto de lo provisiona a lo definitivo,
de lo temporal a lo eterno.
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Como el nifio que muere paradejar paso a muchacho,
como el gusano cuando levanta €l vuelo la mari-
posa,
como el grano cuando brota la espiga.

Ah, muerte, tipo bufo, coco de los chaveas, fantasma
inexistente, me das risa.

Y alavez me enfureces.

Porque tienes al mundo aterrorizado,
porque espantas y burlas a los hombres,
cuando en verdad no existes més que para la Vida
y eres reamente incapaz de arrebatarnos a los
gue amamos.

Pero, ay, ¢donde estan los que amé cuando vivos?

¢En el éxtasis santo, amando al mismo ritmo que ama
la Trinidad?

¢O acaso torturados por la noche, ardiendo en el
deseo de amar eternamente?

¢Estan desesperados, condenados a si mismos porque
se han preferido a los demas, consumidos por el
odio ya que no podran amar nunca jamas?

Sefior, aqui estédn mis muertos, junto a mi.

Los siento vivir aqui en la sombra
no los toco — es verdad — con mis ojos porque
han abandonado un momento su envoltura carnal,
como se degja un vestido usado o pasado de moda.

Su ama, privada del disfraz, no me hace ya sefides.

Pero en Ti, Sefior, yo escucho sus llamadas,
los veo que me invitan,
percibo sus consejos.

Si, ahora los tengo mucho més cercanos.
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Antes nuestras carnes se tocaban, pero no nuestras
almas.

Y ahora me abrazo a ellas cuando te encuentro a Ti,
los recibo en mi ama cuando a Ti te recibo
los llevo conmigo cuando a Ti te llevo
los amo cuando te amo.

Oh, muertos mios, vivos eternos que vivis en mi.
Ayudadme a aprender bien a vivir durante esta corta
vida.

Sefior, te amo y quiero amarte mas;

TO eres quien eterniza los amores, y yo quiero amar
eternamente.
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EL MAR

Las vidas que llaman la atencion no siempre son las més «fi-
caces. Jamés serd tal la del orgulloso que, incapaz de doblegar
los obstaculos, se golpea la cabeza contra ellos.

Las vidas humildes —segun €l juicio de Dios— por €l
contrario, resplandecientes de su gracia y radiantes para los
demés, son siempre eficaces.

* %

La caridad es paciente, es benigna; no es envidiosa, no es
jactanciosa ni echada para atras; no es descortés, no es intere-
sada, no seirrita, no piensa mal; no se alegra de la injusticia,
se complace en la verdad; todo lo excusa, todo lo cree, todo lo
espera, todo lo tolera. (1 Cor 13,4-7)

* %

He visto, Sefior, al mar sombrio y furioso atacando
las rocas.

Las olas desde lgjos tomaban carrera,
se levantaban orgullosas, brincaban, se atropella-
ban las unas a las otras para pasar delante y
golpear las primeras.

Y cuando la espuma blanca se ae€jaba del inmovil
pefiasco, €ellas partian otra vez a gaope para
seguir golpeando.

Otros dias he visto el mar camo y sereno.

Las olas venian de lgjos, vientre plano, calladas, para
no llamar la atencién,
dandose sabiamente la mano, deslizdndose silen-
ciosas,
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El

y se recostaban a todo lo largo de la arena para
alcanzar la orilla con la punta de sus hermosos
dedos de espuma.

sol las acariciaba suavemente, y, agradecidas, a
reflgar sus rayos ellas repartian su claridad.

*

Sefior, concédeme el evitar los golpes desordenados

En

gue cansan y hieren a enemigo sin abrir su cor-
teza,

algja de mi estas coleras voceantes que agotan,

no permitas que me pase la vida queriendo ade-
lantar a los otros, pisoteando a cuantos van de-
lante de mi,

borra de mi rostro el semblante sombrio de las
borrascas vencedoras.

cambio, Sefior, haz que pausadamente yo llene
mis dias como €l mar cubre en calma toda la playa,
hazme humilde como las aguas cuando silenciosas
y dulces avanzan sin hacerse notar,

concédeme €l saber esperar a mis hermanos y el
gjustar mi paso a suyo para ascender con ellos.

Dame la perseverancia triunfante de las olas,

haz que cada uno de mis retrocesos sea ocasion
de subida,

da a mi rostro la claridad de las aguas limpias.
a mi ama la blancura de la espuma,

ilumina mi vida como los rayos de tu sol hacen
cantar la superficie de las aguas.

Pero sobre todo, Sefior, haz que yo no guarde para

mi esta Luz, y que todos aquellos que se me acer-
guen vuelvan a su casa deseosos de bafiarse en tu
Gracia eternamente.
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LA MIRADA

El poder de la mirada estd en que en los 0jos viga €l dma.
Y cuando € ama esta habitada por Dios la mirada del hombre
puede dar Dios a |os demés.

Salido (Jests) al camino, corrié un hombre hacia El y arro-
dillandose le preguntd: «Maestro bueno, ¢qué he de hacer para
alcanzar la vida eterna?» «Ya sabes los mandamientos (le dijo
Jes(is): no mataras...» El le dijo: «Maestro, todo esto |o he guar-
dado desde mi'juventud». Jesls puso en é |os ojos amorosamente
y le dijo: «Una sola cosa te falta: vende cuanto tienes..., luego
ven y siglieme». (Me 10,17-21)

Viéndole (a Pedro) una sierva sentada a la Jumbre vy fijan-
dose en é, le dijo: «Este estaba también con El». El lo negd
diciendo: «No le conozco, mujer». Estaba ain hablando cuando
canté e gallo. Vuelto € Sefior mir6 a Pedro, y Pedro se acordd
de la palabra del Sefior... Y, saliendo fuera, llor6 amargamente.

(Le 22,56-57.60-62)

Asi que estuvo cerca, al ver la ciudad (Jesus) lloré sobre
ella diciendo: «S al menos en este dia conocieras lo que hace
alapaztuya». (Le 19,4142)

Andrés condujo (a su hermano Smon) a Jesus, que fijando
en é la vista, dijo: «TU eres SMOn, hijo de Juan; tu seras
Ilamado Cefas». (Ja 1,24>

La lampara del cuerpo es el ojo. S, pues, tu ojo estuviere
sano, todo tu cuerpo estara luminoso. Pero si tu ojo estuviere en-
fermo, todo tu cuerpo estara en tinieblas. (Mt 6,22)
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Ahora, Sefior, voy a cerrar mis parpados:
hoy ya han cumplido su oficio.

Mi mirada ya regresa a mi ama
tras de haberse paseado durante todo el dia por
el jardin de los hombres.

Gracias, Sefior, por mis 0jos, ventanales abiertos sobre
el mundo;
gracias por la mirada que lleva mi ama a hombros
como los buenos rayos de tu sol conducen el calor
y la luz.

Yo te pido, en la noche, que mafana, cuando abra
mis ojos a claro amanecer, sigan dispuestos a
servir ami dmay ami Dios.

Haz que mis ojos sean claros, Sefior.

Y que mi mirada, siempre recta, siembre afan de
pureza.

Haz que no sea nunca una mirada decepcionada

desilusionada
desesperada
sino que sepa admirar
extasiarse
contemplar.

Da a mis ojos €l saber cerrarse para hallarte mejor,
pero que jamas se aparten del mundo por tenerle
miedo.

Concede a mi mirada el ser lo bastante profunda como
para conocer tu presencia en el mundo
y haz que jamas mis ojos se cierren ante €l llanto
del hombre.

Que mi mirada, Sefior, sea claray firme,
pero que sepa enternecerse
y que mis ojos sean capaces de llorar.
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Que mi mirada no ensucie a quien toque,
gue no intimide, sino que sosiegue,
gue no entristezca, sino que transmita alegria,
gue no seduzca para apresar a nadie,
sino que invite y arrastre al mejoramiento.

Haz que moleste al pecador a reconocer en ella tu
resplandor, pero que solo reproche para encora
jinar.

Haz que mi mirada conmueva a las almas por ser un
encuentro, un encuentro con Dios.

Que sea una llamada
un togue de clarin
gue movilice a todos los parados en las puertas,
Yy no porgue yo paso, Sefior,
sino porque pasas TU.

Para que mi mirada sea todo esto, Sefior,
una vez més en esta noche
yo te doy mi ama
y mi cuerpo
y mis o0jos.
Para que cuando mire a mis hermanos los hombres
sea TU quien los mira
y, desde dentro de mi, Tu les saludes.
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AMAR
ORACION DEL ADOLESCENTE

La adolescencia no es «la edad del pavo». Es la edad estu-
penda en que Dios, fiel a las leyes de su naturaleza, hace brotar
en e cuerpo y en e corazon del joven una profunda inclinacion
hacia otro ser, hacia otro corazon.

Feliz d que tiene quien sepa decirselo; padres que le amen
lo suficiente para no retenerlo egoistamente para ellos solitos,
y lo bastante para encaminar su mirada hacia la Ruta nueva y
claraen que un dia encontrara a ese ser que le espera.

Feliz el que tenga un amlgo un hermano quele ayude asalir
de si mismo paradarse alos

Feliz, porque gracias a eIIos no se convertira en esclavo de
si mismo, incapaz de amar.

Sabemos que hemos sido trasladados de la muerte a la vida,
porque amamos a |os hermanos. El que no ama permanece en la
muerte... En esto hemos conocido el amor: en que El dio su vida
Eor Nosotros, y nosotros debemos dar nuestra vida por nuestros

ermanos. (Jn 3,14.16)

Queridos mios, ornémonos los unos a los otros, porque €l
amor procede de Dios... El que no ama no conoce a Dios, porque
Dios esamor. (1 Jn 4,7-8)

Quisiera amar, Sefior,
necesito amar,
todo mi ser no es yamés que un deseo:
mi corazon,
mi cuerpo
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se adargan en la noche hacia un desconocido a
guien ya amo
y braceo en el aire sin encontrar el ama que
abrazar.

Estoy solo y quisiera «ser dos»,
hablo y no hay nadie que escuche
vivo y vivo, y nadie saca jugo a mi vida.

¢Para qué ser tan rico si no enriquezco a nadie?

JY de dénde viene este amor?

¢A doénde va?

Quisiera amar, Sefior,
necesito amar.
He aqui, Sefior, en esta noche, todo mi amor estéril.

*
Escucha, pequefio.
Parate un momento
y haz silenciosamente un largo viaje hasta lo méas
profundo de tu corazdn.
Avanza a lo largo de tu amor recién hecho, como a
contracorriente del rio hasta encontrar su fuente.
Y, al principio y a fondo del infinito misterio de tu
amor inquieto, me encontraras a Mi.
Pues Yo me Ilamo Amor
y soy Amor, ya desde siempre,
y e Amor esta en ti.

Soy yo quien te hizo para amar,

para amar eternamente:

y tu amor pasard a «otra-td-mismo».
Es a ella a quien buscas

ella estd en tu camino

en tu camino desde siempre

sobre el camino de mi amor.
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Ahora es preciso esperar su llegada:
ella se acerca,
tu te acercas,

Yy 0S reconocéis.

Pues yo hice su cuerpo para ti y € tuyo para €la,
yo hice tu corazén cara a €ella y €l suyo para €
tuyo,

y por eso os buscéis en la noche,
en mi noche, que se hard luz s confidis en Mi.

Resérvate para €ella, amigo mio
como ella se reserva para ti.
Yo os guardaré al uno para € otro.

Y, mientras, como tu tienes hambre de amor, he ido
poniendo en tu camino a todos tus hermanos para
que vayas amando.

Créeme, el amor necesita un largo entrenamiento,

y no hay diversas clases de amor, sino una sola:

Amar es olvidarse de si mismo para ir hacia los demés.

*

Sefior, ayudame a olvidarme de mi por mis hermanos
los hombres
para que, siempre dandome, aprenda a amar.
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MARCELO ESTABA SOLO

Amar no es cosa facil. ¢No vendréan, pues, de un lamentable
equivoco tantos fracasos amorosos? ¢NO sera que esos amores
eran tan sdlo ese «choque de dos egoismos» de que habla Van
der Meersch en Cuerpos y almas? ¢Habrian logrado en dlos
superar los amantes sus propios limites?

El amor auténtico dalafdlicidad, si, pero ése solo se compra
con sufrimientos.

_ Ellos ya no son dos, sino una sola carne. Lo que Dios ha
unido, no lo separe €l hombre. (Me 19,8-9)

Los maridos deben amar a sus mujeres como a suagropio
cuerpo. El qgue ama a su mujer sesama asi mismo, y nadie aborre-
cejaméasa su propiacarne, sino quelaalimentay la abriga como
Cristoalalglesia, porque somos miembrosde su Cuerpo. Por esto
dejara el hombre a su padre y a su madrey se unira a su mujer,
y serén dos en una sola carne. Gran misterio éste, pero entendido
en la dimensién de Cristo y la Iglesia. Asi, pues, ame cada uno
a su mujer, y amela como a si mismo, y la mujer reverencie a
su marido. (Ef 5,28-33)

Eran cas las doce cuando llamé a su puerta.
Marcdo estaba solo, todavia en la cama, que ahora
le sobraba por todas partes:
su mujer le ha dgjado hace unos dias.

Me doli6 — ¢sabes, Sefior?— aguel hombre des
alentado, aqudla casa medio vacia.
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Alguien faltaba.
Un amor faltaba
Indtil buscar € ramillete de flores sobre la consola,
la polveray la barra de labios sobre d cristal del
tocador,
el tapete sobre la comoda
y las dllas femeninamente colocadas.
Lo que dli veias eran unas sdbanas sucias sobre un
lecho arrugado como € rostro de una viga,
unos ceniceros desbordantes de colillas,
los zapatos tirados por € sudlo,
cgas y papees por todos los rincones,
un estropgjo sobre d sillén,
las persianas caidas.
Todo triste y sombrio y maloliente.

Me hizo dafo, Sefior,
ago habia dli desgarrado,
ago habia perdido su equilibrio
COmMoO un juguete roto,
como un hombre ,con los miembros tronchados.

Ah, Sefior, y qué bien comprendi entonces lo bien que
estaban las cosas como TU las hiciste,
y que no puede haber ni orden, ni hermosura,
ni amor, ni alegria, fuera de tus planes de Amor.

*

Ahora te pido, Sefior,
por Marcedo y... por dla
y... por € otro
y por la mujer del otro
y por las dos familias
y por 10s vecinos que comentan
y por los compafieros que juzgan.
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Yo te pido perddn
por todas estas roturas
por todas estas heridas
y por tu Sangre derramada en estas llagas de tu
Cuerpo mistico.

Yo te pido, Sefior, para mi y para todos mis amigos
gue nos ensefies a amar.

*

Amar... eso no es cosa facil, amigo mio.

A menudo los hombres os creéis que amais, cuando
no hacéis mas que amaros a vosotros mismos, y 1o
estropedis todo, todo lo echais a rodar.

Amar es encontrarse con otro, y hace jaita salirse
de uno mismo para ofrecerse al otro.
Amar es comulgar, y para comulgar hace falta olvi-
darse de si en las manos del otro,
hace falta morir plenamente en favor de otro.
Amar, hijo mio, es cosa que duele, ¢sabes?
pues después del pecado, Oyelo bien, amar es
crucificarse por otro.
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EL DELINCUENTE

El hombre esté solo porque es Gnico, pero ha sido Ilamado
ala Comunion. Es €l pecado lo que nos d|V|dey aisa

Tendremos, dpues que unirnos apretadamente unos a otros
y cargar ante todo, redimiéndoles, con los pecados de unos y
otros, para superar a si los obstaculos gue se oponen a nuestra
unién universal.

La soledad hace sufrir y no entraba en el plan del Padre.
Sdlo el Amor Redentor puede vencerlay sdllar la unidad.

Bajaba un hombre de Jerusalén a Jericd y cayo en poder
deladrones quelo desnudaron, lo cargaron de azotesy se fueron,
dejandolo medio muerto. Por casualldad baj6 un sacerdote por
€l mismo camino, y viéndole, pasd delargo Asimismo, un levita,
pasando por aquel sitio, lovio tambiény siguio adelante. Pero un
samaritano que iba de camino, lleg6 a é 'y viéndole, se compa-
deci6 de é, se acerco, le vendd las eridas, derramando en ellas
aceite y vino; o hizo montar sobre su _propia cabalgadura, lo
condujo al meson y cuidé de €. A la manana, sacando dos dena-
rios, selosdio al mesoneroy dijo: «Cuidaded ylo que gastares
demastelo pagaré alavueltax». (Le. 10, 30-35)

Conozco su secreto,
su pesado y terrible secreto.

¢Es posible que este nifio grande, con rostro de chi-
quillo envejecido, pueda cargar con él?

Ah, me hubiera gustado que él me contara todo,
que compartiera su carga conmigo.
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Hace ya largos meses que yo tiendo mi mano a este
hermano pequefio atropellado,
avidamente me la coge, la acaricia, la besa... pero
siempre por encima del abismo que nos separa.
Cuando intento suavemente atraerlo se echa atrés,
porque lleva en su mano un secreto demasiado
pesado para poder cedérmelo.
Y me duele, Sefior,
yo lo miro de lgjos y no puedo acercarmele,
él me mira'y no puede acercarseme.

Y yo sufro,
y é sufre
(él sobre todo)
Yy Yo no sé arreglarlo pues mi amor es demasiado
pequefio, Sefior, y, cada vez que desde mi orilla,
tiendo un puente para llegar a su soledad, el puente
se queda ahi, colgado, en el medio, sin llegar a su
orilla

Y aé lo veo a borde de su dolor dudando, tomando
carrerilla, hinchando el pecho para el salto...

Y luego se echa atrés, desesperado, pues la distancia
es mayor que sus fuerzas, y el fardo demasiado
pesado.

Avyer, Sefior, é se inclin6 hacia mi, dijo la primera
palabra... después dio marcha atras;
todo su cuerpo tembl6é bajo el peso del secreto
que se acercaba, pero rodé de nuevo hacia el
fondo de su soledad.

No lloré pero tuve que enjugar las grandes gotas de
sudor que llenaron su frente.

Yo no puedo cogerle su fardo, ha de darmelo él,
lo veo dli, al acance de la mano, y no puedo
agarrarlo
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porque TU no lo quieres si €l no lo quiere
yo no debo violar su dolor.

Hoy, Sefior, pienso en todos los que estan solos,
terriblemente solos,
los que nunca se prestaron a ser llevados por otro
porque nunca se dieron a Ti, Sefior.

Los que saben algo que nadie sabra jamas,
los que sufren una llaga que nadie jamés podréa
cuidar,
los que sangran de una herida que nadie nunca
restafiara,
los que han sido sellados con una marca terrible
gue nadie jamas sospechard,
los que han encerrado cosechas de humillaciones,
de desesperaciones, de odios en el torturante silen-
cio del corazén,
los que han escondido un pecado de muerte, y hoy
son tumbas frias de preciosa fachada.

Me da miedo, Sefior, la soledad del hombre.

Todo hombre esta sélo porque es Unico
y esta soledad es sagrada;
s6lo uno mismo puede romperla, «decirse» a otro
y recibir a otro.

S6lo uno mismo puede pasar de la soledad a la co-
munion.

Y Tu quieres esta comunion, Sefior; Ta quieres que
estemos unidos los unos a los otros
pese a las profundas fosas que hemos excavado
en torno nuestro con el pecado.

Ta quieres que seamos una sola cosa como Ta y tu
Padre lo sois.

Sefior, este muchacho de hoy me duele, como todos
los solitarios, sus hermanos.
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Dame que los ame lo bastante para romper su soledad,
haz que marche por el mundo con todas mis puer-
tas abiertas,

mi casa totalmente vacia, disponible, acogedora.

Ayldame a aearme de mi mismo para no espantar
a nadie,
para que los demés puedan entrar en mi sin pedir-
me permiso,
para que puedan descargar aqui sus fardos sin que
nadie los vea.

Yo volveré en la noche silenciosa a buscarlos
y T, Sefior, darés fuerza a mi espalda para llevar
SUS Sacos.
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GRACIAS

Hay que saber decir Gracias. Nuestros dias estén atestados
de regalos que Dios nos envia.

Si supiéramos verlos y llevar cuenta de todos, llegariamos
alanoche deslumhrados y radiantes ante tantos dones recibidos.
Como nifios en dia de Reyes. i

Y mirariamos a?radecidos aDios. Y fiadosen que El noslo
da todos, seriamos felices al saber que todos los dias nos dara
regalos nuevos y distintos.

Todo es don de Dios. Aun las cosas méas chiquitas.
Y don suyo es esta coleccion de regalos que es lavida. Vida
gue serd rosa 0 sombria seguin utilicemos esos dones.

* *

Todo buen don y toda dadiva perfecta viene de arriba, des-
tiende del Padre de las luces, en € cual no se da mudanza ni
sombra de cambio. {Sant 1,17)

* %

Gracias, Sefior, gracias.
Gracias por todos los regaos que hoy me has ofrecido,
gracias por todo lo que he visto, oido y recibido.

Gracias por € agua que me ha despabilado, € jabdn
bienoliente, @ dentifrico que refresca la boca.
Gracias por los vestidos que me protegen del frio,

por su color y por su hechura.
Gracias por € periddico fiel a la cita, por € chiste
(primera sonrisa de la mafiana), por los asuntos
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politicos que se van arreglando, por lajusticia cum-
plida, por €l partido de fitbol ganado.

Gracias por € camion de basura y los hombres que
lo llevan, por sus gritos mafianeros y los ruidos
de la calle que se despierta.

Gracias por mi trabajo, mis herramientas, mis es
fuerzos.

Gracias por el metal en mis manos, por sus largas
quejas bajo los mordiscos del acero, por la mirada
satisfecha del patrén y la carretilla de piezas aca
badas.

Gracias por Santiago que me presto su lima, por Ma
nolo que me ofrecié un pitillo, y por Carlos que
me abrié la puerta.

Gracias por la calle acogedora que me fue acompa-
flando, por los escaparates de los almacenes, por
los coches, por los transelntes, por toda la vida
qgue corria rapida entre las casas pobladas de
ventanas.

Gracias por la comida que me ha dado fuerzas, por el
vaso de cerveza que me apagod la sed.

Gracias por la moto que, facil, me ha llevado a mis
cosas, por la gasolina que la hace correr, por el
viento que me acaricio el rostro y por los arboles
que me fueron saludando al pasar.

Gracias por las muchachas con las que me encontré,
por el rojo de los labios de Marité, que tan bien
le sienta; por Impermanente de Rosa, que la hace
mas bonita; por el gesto mimoso de Anamari y su
sonrisa que le desarma a uno.

Gracias por el peque que vi jugar en la acera de
enfrente,
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gracias por sus patines y por la divertida cara de
susto que puso al caerse.

Gracias por los buenos dias que la gente me ha dado,
por los apretones de mano que di,
por las sonrisas que me han brindado.

Gracias por mama gue me recibe en casa, por su
carifio discreto, por su slenciosa presencia

Gracias por € techo que me cobija, por laluz que me
alumbra, por laradio que canta.

Gracias por € parte dd mediodia, por las cronicas
deportivas, por las historias con humor.

Gracias por € ramillete deflores, pequefia obra maestra
encima de mi mesa.

Gracias por la noche apacible,
grecias por las estrellas,
grecias por d dlencio.

Gracias por € tiempo que me diste,
grecias por lavida,
grecias por la Gracia

Gracias por estar conmigo, Sefior.

Gracias por recibir en tus manos este paquete de mis
dones para ofrecerlo d Padre.

Gracias, Sefior.

Gracias.
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EL SACERDOTE:
ORACION DEL DOMINGO POR LA TARDE

Los cristianos son muy exigentes con sus sacerdotes.

Y hacen bien.

Pero no pueden imaginar 1o duro que es ser sacerdote...

Quien dio su paso a frente con toda la generosidad de sus
24 afios, sgue siendo un hombre. Y no hay diaen que e hombre
que sigue vivo dentro de é no intente recuperar 1o que un dia
entrego alos demas.

Es una lucha continua por permanecer totalmente disponi-
ble en favor de Cristo y del préjimo.

El sacerdote no necesita cumplidos o regalos complicados.
Tiene en cambio necesidad de que los cristianos a cuyo cuidado
esta dedicado, le demuestren, con su amor cada dia mas entre-
gado a sus hermanos, que é no ha ofrecido en vano su vida.

Y porque sigue siendo hombre, puede tener también necesi-
dad, alguna vez, de un gesto delicado de amistad desinteresada...
por gemplo, esss tardes de domingo en que se encuentra solo.

Venid en pos de mi y os haré pescadores de hombres.
(Me 1,17)

No me habéis elegido vosotros a mi, sino que yo os elegi a
vosotros, y os he destinado para que vayéisy deis fruto, y que
vuestro fruto permanezca. (Jn 15,16)

Pero dando al olvido lo queyaquedatras, melanzo en perse-

cuciondelo queveo delante, corro hacialameta, haciael galardon
de la soberana vocacion de Dios en Cristo Jesus. (Filip 3,13-14)
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Esta tarde, Sefior, estoy solo.

Poco a poco los ruidos en la iglesa se han calado,
los fieles se han ido
y yo hevuelto a casg,
solo.

Me crucé con una pargia que volvia de su paseo,
pasé ante d cine que vomitaba su racion de gente,
bordeé las terrazas de los cafés, donde los pa
seantes cansados intentaban estirar la fdicidad de
domingo festivo,
me tropecé con los pequefios que jugaban en la
acera,
los nifios, Sefor,
los nifios de los otros, que jamés seran mios.

Y heme aqui, Sefior,
solo.

El slencio es amargo, la soledad me aplasta...

*

Sefior, tengo 35 afos,
un cuerpo hecho como los demés cuerpos,
unos brazos jovenes para € trabgjo,
un corazon destinado a amor.

Pero yo telo he dado todo
porque en verdad que a Ti te hacia fdta

Yo telo he dado todo, Sefior, pero no esf&cil.

Es duro dar su cuerpo: é querria entregarse a los
otros.

Es duro amar a todos sin reservarse nadie,
€s duro estrechar una mano sin querer retenerla,
€s duro hacer nacer un carifio tan sdlo para da-
telo,
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es duro no ser nada para si mismo por serlo todo
para ellos,
es duro ser como los otros, estar entre los otros,
y ser otro,
es duro dar siempre sin esperar la paga,
es duro ir delante de los demés sin que nadie vaya
jamés delante de uno,
es duro sufrir los pecados genos sin poder rehusar
el recibirlos y llevarlos a cuestas.
Es duro recibir secretos sin poder compartirlos,
es duro arrastrar a los demas y no poder jamas,
ni por un instante, dejarse arrastrar un poco,
es duro sostener a los débiles sin poder apoyarse
uno mismo sobre otro,
es duro estar solo,
solo ante todos,
solo ante el mundo,
solo ante el sufrimiento,
la muerte,
y €l pecado.

Hijo mio, no estas solo:
Yo estoy contigo.
Yo soy tq,
pues Yo necesitaba una humanidad de recambio
para continuar mi Encarnacion y mi Redencion.
Desde la eternidad te €elegi:
te necesito.

'Necesito tus manos para seguir bendiciendo,
necesito tus labios para seguir hablando,
necesito tu cuerpo para seguir sufriendo,
necesito tu corazodn para seguir amando,
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tenecesito para seguir salvando:
contintia conmigo, hijo.

*

Heme aqui, Sefior.

He aqui mi cuerpo,
he aqui mi corazon,
he agui mi ama.

Dame € ser lo bastante grande para abarcar é mundo,
lo bastante fuerte para poder llevarlo a hombros,
lo bastante duro para poder abrazarlo sin intentar
guardarmelo.

Concédeme € s tierra de encuentro, pero solo tierra
de paso,
camino gue no conduzca a sl mismo, sin adornos
humanos, sino que lleve aTi.

Sefior, en edta tarde, mientras todo se cdlay mi co-
razbn siente la amarga mordedura de la soledad,
mientras mi cuerpo aulla largamente su hambre
OSCUra,
mientras los hombres me devoran d dma y me
siento impotente para hartarlos,
mientras en mis egpadas pesa € mundo entero
con toda su carga de miseria 'y pecado,
yo te vuelvo a decir mi si, no en una exploson
de entusiasmo, sino lenta, lGcida, humildemente,
s0lo, Sefior, ante Ti
enlapaz delatarde.
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LA PALABRA

La paabra es un don de Dios. Y pediran cuentas de €ella

Por la palabra entran en didlogo nuestras almas.

Por la palabra nos «revelamos».

No tenemos derecho a callarnos, pero hablar es ago serio.
Debemos pesar nuestras palabras en las baanzas de Dios.

Y yo os digo que los hombres habran de dar cuenta € dia
del juicio de toda palabra inGtil que hablaren. Pues por tus pa-
labras serés declarado justo o por tus palabras seras conde-
nado. (Mt 12,36-37)

No todo € que dice: Sefior, Sefior, entrara en el Reino de
los cielos, sino € que hace la voluntad de mi Padre que esta
en los cielos. Muchos me diran en aqud dia: «.Sefior, Sefior,
¢no profetizamos en tu nombre y en nombre tuyo arrojamos los
demonios, OIy en tu nombre hicimos muchos milagros?» Yo en-
tonceslesdiré: «Nunca os conoci; apartaos de mi, obradores del
mal». (Mt 7,21-23)

Yo tomé la palabra, Sefior, y ahora me darabia.

Me da rabia porque me he agitado, he magastado
palabras y gestos.

Me volqué todo entero en mis frases
y ahora temo que lo esencid no haya sido entre-
gado,
pues lo esencid no esta en mi mano, Sefior, y las
palabras son demasiado estrechas para contenerlo.
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Tomé la palabra, Sefior, y estoy inquieto.

Si, me da miedo hablar, es peigroso.

Es peligroso distraer alos demas, sacarlos de sus dmas,
sujetarlos ami puerta,
es peligroso tenerlos largo tiempo con las manos
tendidas,
e corazdn abierto, pidiendo la limosna de una luz
0 unos céntimos de corgje para seguir viviendo...

iMiraque s los mando con las manos vacias!

Y, con todo, he de hablar.

Ta me diste la palabra durante unos pocos afios y es
preciso que me sirva de ela

Debo mi dma a los otros y las pdabras esperan d
borde de los labios para conducirla hasta € pré-
jimo en largosy apretados convoys.

Pues € dma no sabria «decirse» s la paldbra le fuee
robada

Nada se sabe ddl pequefio bebé encerrado en su carne,
y la familia entera estalla de gozo cuando, paabra
a paabra, frase afrase, su dmava surgiendo ante
NOSOLros.

Y también la familia aterrada vigila la cabecera del
moribundo, escuchando rdigiosamente las Ultimas
paabras que pronuncia.

Luego éd se va, encarandose en € slencio, y nadie
sabra ya nunca nada de su dma cuando piadosa
mente los familiares cierren sus ojos y sus labios.

La paabra, Sefior, es una gracia y no tengo derecho
a calarme por orgullo, por miedo, por comodidad,
por vagancia.

Los demés tienen derecho a mi palabra a mi ama

Pues tengo un mensge gue transmitirles de tu parte
y nadie mas que yo, Sefior, sabria decirsglo.
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Yo tengo unas palabras que decir, pocas tal vez, pero
llenas de vida

Y no puedo negarme.

Mas las paabras que yo lance han de ser verdaderas.

Seria un abuso de confianza agarrar la atencion del
Vecino con cortezas de paabras que no entregasen
laverdad de mi ama.

Las paabras que yo sembre han de ser palabras vivas,
ricas de lo que mi alma, lamia, ha logrado arran-
car a migterio del mundo y a misterio del hombre.

Las paabras que yo engendre han de ser portadoras
de Dios, pues los labios que Tu me diste, Sefior,
estén hechos para decir mi dma, y mi dma Te
reconoce y Te tiene abrazado.

*

Perdéname, Sefior, por haber hablado tan mal,
perdéname por haber hablado tantas veces para
no decir nada,
perdéname las veces que prostitui mis labios pro-
nunciando palabras vacias,
palabras fasas,
palabras cobardes,
palabras en las que Tu no has podido meterte.

Sosténme cuando tenga que hablar en aguna reunién,
intervenir en una discusion, o smplemente hablar
con un hermano.

Haz sobre todo, Sefior, que mi palabra sea una samiilla
y que cuantos la recojan puedan esperar una buena
cosecha
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ESTE ROSTRO, SENOR, ME VUELVE LOCO

Si no luchamos con todas nuestras fuerzas contra el desorden
del Mundo, donde quiera que € Padre nos haya colocado, no
podemos llamarnos cristianos. No amamos a Dios. Lo dijo san
Juan: «El que no ama a su hermano a quien ve, no es posible
gue ame a Dios a quien no ve» él Jn 4,20); y también: «Hiji-
tos, no amemos de palabra y de Iengua, sino de obra y de
verdad». (1 Jn 3,18)

Para devolver la paz a una conciencia cristiana no basta con
lavar y maguillar un rostro. Es necesaria, ademas, la blsgueda
y lucha contra todos los desordenes socides y morales gue han
dado origen a eserostro.

Los pobres serén nuestros jueces.

* *

Entonces ellos (los condenados) responderan diciendo: «Se-
fior, ¢cuando te vimos hambriento, o sediento, o per rino, o
enfermo 0 en prisién y no te SoCorrimos?» El (el r €s con-
testara diciendo: «En verdad os digo que cuando aste|s de
hacer esto con uno de estos pequefiuelos, [0 dej astels de hacer
conmigo», (Mt 25,44-45)

Este rostro, Sefior, me ha vuelto loco todo € dia
Esun reprache vivo,
un largo grito que golpea mi paz,
Es un rostro joven, Sefior, y todo los pecados de
mundo se han ensafiado en €,
que estaba indefenso, abierto a los ultrgjes.
Vinieron de todas partes.
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Vino la miseria,
la barraca,
la cama con monticulos y baches,
el aire apestado,
el humo,
el acohol,
el hambre,
el hospital,
el sanatorio.

El trabajo aplastante,
el trabajo humillante,
el paro,
la crisis,
la guerra.

Y bailes embriagantes,
canciones asquerosas,
peliculas horribles,
musica languida,
besos mentirosos y sucios.

Lalucha por lavida,
la revuelta,
el aboroto,
los gritos,
los golpes,
el odio.

Si, han llegado de todas partes,
horribles egoismos de hombres de mil rostros ho-
rrorosos
con sus gordos dedos sucios,
sus ufias rotas,
sus alientos apestosos.
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Han acudido de todos los rincones del mundo,
de todos los extremos de los siglos,
de todas partes, de siempre.

Y largamente, uno tras otro,
0 bruscamente todos ala vez como toros,
han golpeado
azotado
estrujado
mordido
moldeado
martillado
grabado
esculpido.

Y he aqui al fin este Rostro, este pobre rostro.

Han tardado dieciocho afios para podérmelo ensefiar,
han empleado cientos de siglos para producirlo.
Ecce Homo: He aqui al hombre.

He aqui este pobre rostro del hombre como un libro
abierto:
el libro de la miseria y del pecado de los hombres,
el libro del egoismo
del orgullo
de la cobardig;
el libro de las avaricias
de las sensualidades
de los despidos
de las trampas.
Helo aqui como una queja dolorosa
como un grito de rabia
pero también como una llamada desgarradora,
pues en el fondo de este rostro ridiculo, gesticu-
lante,
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en el fondo de estos ojos desorbitados,

como las dos manos tendidas del ahogado, blancas
bajo el agua sombria del muelle,

un destello,

una llama,

una trégica suplica

el infinito deseo de un ama que quisiera vivir
més alla de su cieno.

Sefior, este rostro me vuelve loco, me da miedo, me
condena,
porque yo he trabajado como todos para que fuera
asi
o al menos he dejado que lo hicieran asf,
y ahora pienso que este rostro es el rostro de un
hermano, mio y tuyo.

Oh, Dios, jcdmo hemos puesto a este miembro de tu
familial

Y ahora temo tu juicio, Sefior.

Me parece que al fin de los tiempos TU harés desfilar
ante mi todos los rostros de los hombres mis
hermanos, y especiamente los de la gente de mi
ciudad, los de mi barrio, los de mi puesto de
trabgjo.

Y atu luz inexorable yo leeré estos rostros:
la arruga que yo he abierto,
la boca que yo torci,
la mueca que esculpi,
la mirada que manché,
la que extingui.

Vendran todos inexorables desfilando ante mi, mani-
quies vengadores de la miseria y del pecado.
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Vendran los conocidos y los desconocidos, los de mi
tiempo, los de sglos pasados y todos cuantos ven-
drén a este taller del mundo,

y yo estaré ali, inmoévil, aterrado, en silencio.

Serd entonces cuando TU, me dirés:

Aquel rostro era el mio.

Sefior, perdon por este rostro que hoy me ha con
denado.

Sefior, gracias por este rostro que hoy me ha des
pertado.
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EL HAMBRE

Todos los hombres somos hermanos. La sangre de Cristo
nos ha hecho hijos de un mismo Padre. Y cuando en unafamilia
un miembro sufre 0 muere, estan apenados los demas.

Hoy sabemos que se encuentran por millares los hombres
gue en e mundo mueren de hambre todos los afios.

Yano podemos seguir viviendo como hasta ahora.

Aun cuando nuestros recursos econdmicos nos lo permitan,
es pecado vivir segun un tenor de vida superior a lo decorosa
mente necesario, a igual que —repitamoslo una vez mas—
€s un pecado vivir sin luchar con todas nuestras energias y en
nuestro sitio, por un Mundo més justo.

*  *

Habia un hombre rico que vestia de purpuray lino y cele-
braba cada dia espléndidos banquetes. Un pobre, de nombre
Lazaro, estaba echado en su portal, cubierto dellagas, y deseaba
hartarse de lo que caia de la mesa del rico; hasta los perros
venian a lamerle las heridas... (Le 16,19-21)

Y dijo (Jesis) a sus discipulos: «Hacedlos recostarse...»
Y tomando los cinco panesy los dos peces, alz6 los ojos al cielo,
los bendijo y se los dio a los discipulos para que los sirviesen a
la muchedumbre. Comieron y se saciaron todos. (Le 9,14-17)

He comido,
he comido demasiado,
he comido por hacer como todos.
Yo era un invitado més en el banquete mundano

¢quién me hubiera comprendido de no hacer como
todos?
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Mas cada plato
cada bocado
cada sorbo se me atragantaban.

He comido demasiado, Sefior,
mientras a la misma hora, en mi ciudad, méas de
1.500 personas —lata en mano— hacian cola en
Auxilio Socid,
mientras una mujer comia en su desvan lo que
habia apafiado en la basura,
mientras los nifios en sus barracas se repartian las
sobras frias de la comida de ayer de los vigjos del
hospital,
mientras diez, cien, mil desgraciados en este mismo
instante, en el mundo, se retorcian de dolor, mo-
rian de hambre entre los suyos desesperados.

Todo esto, Sefior, es atroz porque lo sé,
los hombres de hoy o saben,
saben que no son solamente unos pocos infelices
los que pasan hambre, sino cientos y cientos y a
las puertas mismas de su casa,
saben que no son solamente unos cientos de infe-
lices, sino miles y miles en los limites de su patria,
saben que no son solamente unos miles, sino que
son millones los que tienen hambre a lo largo del
mundo.

Hoy ya tenemos hechos nuestros mapas del hambre,
las zonas de la muerte estan ali sefidladas y se
imponen terribles, las cifras gritan su verdad im-
placable:
un tercio de la humanidad estd infraalimentado,
varios millones de hombres se mueren de hambre
en un solo afo de hambre en la India,
los hindles no llegan a una media de 26 afios
de vida
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Sefior, Tl ves este mapa, TU lees estas cifras
no como el estadista tranquilo en su despacho
sino como un padre de familia numerosa inclinado
sobre la frente de cada uno de sus hijos.

Sefior, TU ves este mapa, Tu lees estas cifras desde
siempre.

Ta las veias, las lefas cuando explicabas para mi la
pardbola del rico sentado a la mesa y del pobre
Lé&zaro hambriento.

TU las veias, las lefas cuando hablabas para mi del
dia del juicio.

Yo tuve hambre y...

Sefior, jeres terriblel

Eres TU quien estd en la cola de Auxilio Socid,
eres TU quien come las sobras de las basuras,
eres TU; quien agoniza torturado por e hambre,
T quien muere solo en un rincon a los 26 afios.

Y mientras en €l otro rincon de la gran sala del mundo,
con otros y otros miembros de nuestra gran fami-
lia, yo, sin tener hambre, como precisamente lo
que TU necesitas para seguir viviendo.

Yo tuve hambre y...

Un dia podras decirme esto, Sefior, si yo deo de
darme aunque sea un solo instante.

Nunca terminaré de servir la sopa a mis hermanos:
son demasiados,
siempre gquedara alguno que no llene su plato.

No acabaremos nunca de luchar para que todos ten-
gan su plato de sopa.

200



Ah, Sefior, no es nada fé&cil dar de comer a mundo.
Yo prefiero hacer mi oracion regular y pulcramente,
prefiero hacer abstinencia los viernes,
visitar a «mi» pobre,
dar unos duros para la tdmbola y € orfelinato...
Pero esto no es bastante,
no es nada s un dia TU puedes alin decirme:
«Yo0 tuve hambre y...»

*

Sefior, ya no tengo hambre,
no quiero seguir teniendo hambre,
no quiero en adelante comer méas que lo que nece-
Site para vivir, para servirte y luchar por mis her-
manaos,
puesto que TU tienes hambre, Sefior,
puesto que Tu mueres de hambre mientras yo me
voy harto.
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LA VIVIENDA

El problema de la vivienda en cuadquiera de las grandes
ciudades del Mundo es tragico.

Conocerlo es nuestro primer deber. jCuédntos serén los bien
aposentados que jamés se han dado una vuelta por los barrios
pobres de su ciudad!

Pero no basta. Hay que hablar. La opinion pdblica es una
fuerza y somos nosotros, todos y cada uno, los que la formamos.

En fin, son tantos los organismos que reclaman nuestra
colaboracion o a menos el gpoyo de nuestro entusiasmo, que s
de veras amamos a huestros hermanos, no podremos menos de
encontrar en cualquier momento la oportunldad acomodada
a nuestras posibilidades, de hacer dgo por ellos.

* *

S un hermano o una hermana estén desnudos o carecen de
allmento cotidiano y alguno de vosotros les dijera: «ld en paz,
SPodals calentaros y hartaros», pero no le dierais con qué
acer la necesidad de su cuerpo, ¢de qué les servirén vues-

tras palabras? (Sant 2,15-16)

Sefior, no conseguia dormirme y me he levantado para
rezarte a gusto.

Fuera, es de noche, y € viento sopla y cae la lluvia
y, taladrando la oscuridad, las luces de la ciudad
dicen que fuera hay seres vivos.

Me fadtidian estas luces, Sefior. ¢Por qué han tenido
que venir a encenderlas aqui delante de mis na
rices?
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Ellas me han despertado y ahora me retienen cautivo
mientras, traidoramente, los sufrimientos de la ciu-
dad desgranan su trégica €elegia

Y no puedo librarme, Sefior: conozco demasiado estas
torturas
y las veo surgir como visiones,
las oigo que me hablan,
siento sus bofetadas.

Porque yo las conozco,
las conocia cuando vine a acostarme.

Sé de una habitacién donde se mezcla el aliento apes-
tado de trece personas amontonadas,
sé de una madre que cuelga del techo la mesa
y las sillas para poder extender los jergones,
sé que las ratas se acercan para devorar los men-
drugos y morder a los nifios,
sé que el marido tiene que levantarse para extender
el hule sobre la cama calada de sus cuatro pe-
quefios,
sé de una madre que tiene que pasarse la noche
de pie porque no hay sitio mas que para una cama
y los dos hijos estan enfermos,
sé que un borracho vomita sobre su hijo que duer-
me junto a él,
sé que un muchacho se larga en la noche porque
ya esta harto,
sé que los hombres se pelean por las mujeres,
porque tres matrimonios duermen en el mismo
desvan,
sé que una muchacha tuvo un nifio de su hermano
porque tienen 20 y 16 afios y no hay mas que un
lecho,
sé que la esposa se niega al marido porque no hay
sitio en la casa para otro nifio,
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sé que un nifio agoniza dulcemente disponiéndose
a juntarse ala arriba con sus cuatro hermanos pe-
quefios.

Sé todo esto, Sefior,
y mucho mas,
conozco cientos y cientos de casos
y los sabiaya cuando tan tranquilo me acosté entre
mis pulcras sabanas.

Y quisiera no saberlo, Sefior,
quisiera que todo esto fuese una serie de fabulas,
quisiera pensar que estoy sofiando,
gue alguien me convenciese de que soy un exage-
rado,
gue alguien me demostrase que toda esta gente
tiene la culpa de lo que les pasa, que si son infe-
lices es que se lo han ganado.

Quisiera tranquilizarme, Sefior, pero no puedo. Ya es
demasiado tarde: he visto demasiado,
he oido demasiadas cosas,
he echado demasiado bien las cuentas,
he hecho nimeros,
y ahora las cifras implacables me han arrebatado
para siempre mi inocente tranquilidad.

*

Mas vale asi, hijo mio.

Porque Yo, vuestro Diosy Sefior, estoy disgustado con
VOSOtros.

Yo os di & mundo al amanecer de los tiempos y en
mi inmensa propiedad quiero que todos mis hijos
tengan un lecho digno de su Padre.

Yo deposité en vosotros mi confianza, y vuestro egois-
mo me lo ha echado todo a perder.
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Es éste uno de vuestros mayores pecados y sois mu-
chos los que lo llevais sobre la espalda.

Ay de vosotros s por vuestra culpa muere uno solo
de mis hijos, en su cuerpo o0 en su alma.

En verdad, en verdad os digo, que a éstos les daré las
mejores viviendas de mi cielo.
Pero a los despreocupados, a los negligentes, a los
egoistas que, bien comoditos en la tierra olvidaron
a los otros, a éstos... les diré que ya han tenido
su recompensa en é mundo.

"Para €llos... no habra sitio en mi casa.

Anda, hijo mio, pide perdén esta noche en tu nombre
y en € de los demas.

Y mafiana lucha con todas tus fuerzas, pues tu Padre
esta sufriendo al ver que todavia hoy no hay sitio
para su Hijo en el mesdn de los hombres.
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EL HOSPITAL

el Efl dolor es un misterio que sdlo puede ser explorado ala luz
e lafe.

«El ma en e Mundo» no entraba en los designios de Dios.
Al despreciar su Plan — el pecado — los hombres desequilibra-
ron € hombre, € universo. Y dieron aluz € dolor.

Pero Cristo vino a nosotros parareparar € desorden. Del do-
lor indtil, El ha hecho el objeto mismo de la Redencion.

El tomo en verdad sobre si nuestras enfermedades y cargo
con nuestros dolores, y nosotros juzgamos que Dios le habia
castigado, heridoy hurnillado. Fue traspasado por nuestras ini-
quidadesy molido por nuestros pecados. El castigo que nossalva
cayé sobre é y en susllagashemos sido curados. (1s53,4-5)

Esta tarde he ido a visitar a un enfermo al hospital.

De pabellon en pabell6on he tenido que recorrer esta
ciudad del dolor, adivinando los dramas que escon-
dian los blancos muros y camuflaban las flores del
jardin.

He atravesado la primera sala.

Yo iba de puntillas en busca del enfermo,
rozando con la mirada a los yacentes como el
enfermero toca con mimo una llaga para no hacer
dafio.
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Y me sentia molesto
como un extrafio perdido en un templo misterioso,
como un pagano en la nave de una iglesia.

Al fondo de la segunda sdla encontré a mi enfermo,
y ya ante él, hablé aturullado, sin saber qué decir.

Sefior, el sufrimiento me fastidia, me angustia,
no comprendo por qué Ta lo autorizas.

¢Por qué, Sefior?

¢Por qué este pequefio inocente que gime desde hace
una semana, abrasado atrozmente?

¢Por qué este hombre que lleva tres dias agonizando
y tres noches llamando a su madre?

¢Por qué esta mujer cancerosa que en un mes ha enve-
jecido mas que en diez afios?

¢Por qué este obrero caido del andamio, mufieco des-
trozado de apenas veinte anos?

¢Por qué este extranjero, pobre despojo solitario, que
no es mas que una llaga purulenta?

Y esta muchacha enyesada, tendida sobre una tabla
desde hace més de treinta afos?

¢Por qué, Sefior?

No lo entiendo.

¢Por qué este dolor en el mundo
este dolor que choca
gue tapona la vida,
gue enfurece
y destroza?

¢Por qué este monstruoso y repugnante dolor que
golpea a ciegas, sin andarse con explicaciones, se
abate injustamente sobre el bueno y el mao?

A veces parece retroceder ante el empuje de la ciencia,
pero vuelve a la carga con otra careta, més potente
y sutil.
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No, no lo entiendo.

El dolor es odioso, y me da miedo.

<j Y por qué, Sefior, éstosy no otros?
¢Por qué dlos y no yo?

Pequefio mio: no fui Yo, tu Dios, quien quiso €l dolor,
sino los hombres.

Ellos lo introdujeron en el mundo al abrir la puerta
al pecado,
pues el pecado es un desorden y del desorden nace
el mal.

A todo pecado —ijfijatel— corresponde en algin
lugar del mundo y del tiempo un dolor,
y cuantos mas pecados hay, mas sufrimientos.

Pero piensa también que Yo he venido y tomé vuestras
penas lo mismo que tomé vuestros pecados.

Yo las acepté y las sufri antes que vosotros.

Y las he vuelto del revés como un guante, las he trans-
figurado.

Yo las he convertido en un tesoro.

Ellas son un mal adn, pero un mal que sirve.

De wuestros sufrimientos Yo he hecho la Redencion.
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EN MEDIO DE LA CALLE

El mundo hallegado a un desorden tal que muchos hombres
se han visto obligados — para ganar su mendrugo— a trabgjar
directa o indirectamente en la preparacion de armas cuyo Gnico
fin es asesinar fisca o moramente a otros hombres. Prisioneros
de sistemas econdmicos concebidos en pecado, se ven obligados
algunos a la mentiray a robo.

Hace falta que unos y otros sufran hondamente esta trégica
situacion.

Solidarios con este Mundo del que no tienen derecho a eva
dirse solos, deben tomar conciencia del pecado que les rodea
para sentirse responsables de él. Y, lo mismo que no hay autén-
tica contribucion més que a condicion de esforzarse por cambiar
de vida, no cabe auténtico dolor ante el pecado de todos més que
a condicion de trabajar para transformar las estructuras inhu-
manas.

Es éste un deber inaplazable del que nadie puede librar a
un cristiano.

Vosotros soisla luzdel mundo. Una ciudad construida sobre
un monte no puede ocultarse, ni se enciende una lamparay sela
pone bajo el celemin, sino sobre el candelero, para que alumbre
a cuantos hay en la casa. Asi ha de lucir vuestra luz ante los
hombres. (Mt 5,14-16)

Haciendo eses en medio de la cdle
iba cantando a gritos con su voz de borracho em-
pedernido.
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La gente se volvia, se detenia, se divertia.

Un agente lleg6 hasta él de puntillas, por la espalda.

Lo cogié brutaimente por los hombros, lo llevo a
calabozo.

El iba ain cantando.

La gente aln reia.

Yo no rei.
Pensaba, Sefior, en esa esposa que inGtilmente esperara
esta noche,
pensaba en todos los borrachos de la ciudad
los de las tabernas y los bares
los de los salones y los guateques.
Yo pensaba en su vuelta a sus casas por la noche,
en los nifios asustados
en la cartera vacia
en los golpes
en los gritos
en los llantos
en los nifios nacidos de abrazos entre eructos.

Ahora, Sefior, TU has extendido tu noche sobre la
ciudad
y, mientras se urden y entrelazan estos dramas,
los hombres que han fabricado ese alcohoal,
los que lo embotellaron,
los que lo vendieron,
dormiran tan tranquilos.
Y o pienso en todos ellos y me dan pena,
ellos han fabricado y vendido la miseria,
ellos han fabricado y vendido el pecado.

Pienso también en tantos como trabajan
para la destruccion y no para construir,
para ensuciar y no para ennaoblecer,
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para embrutecer y no para aclarar,
para envilecer y no para engrandecer.
Pienso sobre todo, Sefior, en la multitud de hombres
que trabgja parala guerra,
en los que para dimentar a su familia deben tra-
bgjar en destruir a otros,
en los que para vivir deben faoricar muerte.
Yo no te pido, Sefior, que los saques a todos de su
horrible tarea,
lo sé que es imposible.
Pero haz, Sefior, que se |o piensen un poco,
gue no duerman tranquilos,
que luchen contra & desorden de este mundo,
gue sean un fermento,
que sean redentores.

Oh, Sefior,
por todos los heridos de dma y cuerpo, victimas
del trabgo de sus hermanos,
por todos los muertos cuyas muertes fabricaron
a sabiendas los hombres,
por este borracho, payaso grotesco en mitad de la
calle,
por la humillacion y las lagrimas de su esposa,
por e miedo y los gritos de sus nifios,
por todo esto, Sefior, ten piedad de mi que tantas
veces me duermo,
ten piedad de los infelices que, a ciegas, son
complices de un mundo en € que los hermanos se
asesinan para ganarse € pan.
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EL BAR

Dios esta en todas partes.

Pero tenemos que purificar constantemente nuestra mirada
para descubrirle en todos los ambientes y en todas las personas.

No se tratadellevar aDios alos demés. Yalo poseen.

Se trata Unicamente de rastrearle en ellos para encontrarle
y adorarle unay otra vez.

He agui nuestro quehacer. Esforzarnos humildemente por
apartar cualquier obstaculo que le impida manifestarse cada vez
més.

Levt ofrecio un ?ran banguete en su casa con asistencia de

gran multitud de publicanos y otros que estaban recostados con

ellos. Losfariseosy los escribas murmuraban hablando con los
discipulos: «¢Por qué coméisy bebéis con publicanosy dpecado-
res?» Respondiendo JesUs les dijo: «No tienen necesidad de mé-
dico los sanos sino los enfermos, y Yo no he venido a llamar a
losjustos sino a los pecadores». (Le 5,29-32)

Era un bar
como todos los bares de junto a una estacion o
cabe un puerto. Como todos los bares del mundo.
Al entrar
una muchacha se nos acerco, una pobre muchacha
de ojos vendidos.
Yo senti su mirada tocando nuestros rostros, como
una mano sucia toca una tela nueva,
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como un dedo manchado se pasea por el muro
recién blanqueado.

Ella... elegia

Temi que nos manchase.

Por unas pocas perras un fulano achispado hizo saltar
el jazz mecanico y, en un instante, el bar se inundo
de luz chillona, de musica desenfrenada, de ritmo
epiléptico.

Bailaban grotescas parejas, pintarrgjeadas de amarillo,
verde, rojo.

Y entre ellas un tipgo,
un pequefio chiquillo monstruoso, con cuerpo de
nifio y cara envejecida

Saltaba como un mufieco entre las manos del diablo.

iSefior, alli no habia un céntimo de humano!

¢Dénde estaba en él €l hijo de Dios?
«;Ponde en ellala hija de Dios?

Yo he querido encontrar esa pequefia criatura divina
al dar las buenas noches,
sacarla a «ella» de ella,
a «la» que se ha perdido,
definitivamente,
a «la» que ni sabemos donde haido a parar.
Yo quise encontrar a la hija de Dios a fondo de sus
0jos, tocarla, halarla,
amar a ésa que en ella TU amas, a «la» que Tu
has querido desde la eternidad.
En nombre tuyo, al irme, yo la estreché la mano.
Si me hubiera atrevido la hubiera, incluso, abrazado.
Y yo creo que ella —tu hija— me mird desde el
fondo de los ojos de la mujer mientras yo me
alejaba
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Era de noche.
Y o pensaba que a aguella misma hora
benedictinos, trapenses, carmelitas,
en el silencioy la pureza
tocaban a Dios con su alma abierta.
Y sufri por tu ausencia
Todo me parecia horroroso y vacio.
Y con todo...
con todo la luz roja ha venido siguiéndome,
la luz roja que salpica las calles dé las grandes
ciudades nocturnas,
la que marca la entrada de las casas abiertas,
la que invade las salas de placer,
la que también anuncia tu Presencia en la capilla
oscura de la abadia.

Oh, Sefior, ¢hay entonces tan distintas luces rojas en
la ciudad de los hombres:
las que llevan a Ti,
las que invitan al pecado?

¢O quiza, Sefior,
a pesar del mal
a pesar de nosotros,
a pesar de todo
también estabas Tu alli
anoche
en € bar
junto a ella?

S, Yo estaba alli, pegquefio mio.

Pues Yo estoy donde reina la pureza, para que se
me adore.

Y también donde triunfa é pecado: para rescatarlo.
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ESCLAVOS

El trabajo no es un castigo, sino un honor que Dios ha
querido hacernos a los hombres. El Padre no quiso terminar, a
solas su obra creadora. Invito a su criatura a colaborar con El.

El trabgo es, ademés, un sarvicio que los hombres se pres-
tan entre si. Y aunque se haya puesto dificil por culpa del
pecado, no ha perdido por ello su dignidad. Gracias al trapgjo la
tierradafrutos y produce. Pero nof tan hombres codiciosos que
guerrean y se pegan para apoderarse de los nuevos productos.

El taller del mundo se ha convertido demasiado a menudo
en un sombrio campo de concentracion donde los aprovechones
manegjan a su gusto el trabajo forzado de tantos otros.

Habria que amar lo suUficiente para sacudirse esta esclavitud.
Pero no mediante el odio. Sino con el amor.

Y vosotros, losricos, Ilorad a gritos sobre las miserias que
os amenazan... El salario de los pobres que han se?ado vuestros
campos, robado por vosotros, clama, y los gritos delos segadores
han llegado a |os oidos del Sefior... Habas condenado al justo,
le habéls dado muerte... (Sant 5,1~ 6)

... El continuo anhelar delascriaturasansiala manifestacion
de los hijos de Dios..., con la esperanza de que también ellas
seran libertadas de la servidumbre de la corrupcion para parti-
cipar en la libertad de la gloria de los hijos de Dios. Pues sa-
bemos que la creacién entera hasta ahora gime con dolores de
parto. (Rom 8,19-22)

También ahora hay esclavos, Sefior, y esta noche
quiero rezar por €los.
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Uno iba a ser contratado como obrero especiaizado
pero una voz a teléfono se chivéd: «Ojo con ése.
Fue cabecilla en su fébrica anterior».

Y el esclavo ha tenido que irse a la sopa de la Caritas.

Ten piedad de él, Sefior.

Dijeron: a partir del lunes el trabajo empezard a las
seis y media

Y la esclava despertd a sus pequefios a las seis, a
salir para su trabajo.

Ten piedad de ella, Sefior.

«Si os pillo otra vez hablando en el taller os vais a
ir a...», grité el patron.

Y la esclava call6, mordiéndose los labios.

Ten piedad de ella, Sefior.

Ella esta noche no ha querido volver a la pensién,
la patrona la hubiera hecho trabajar.

Pero no tiene un céntimo, y la esclava esta noche no
probard bocado.

Ten piedad de ella, Sefior.

El capataz ha dicho: «Se os pagaran tres horas menos,
para recuperar el percance de ayer.

Y € esclavo, ardiendo de verglienza y de cdlera,
agachO la cabeza sin rebelarse, porque en casa
hay unos hijos.

Ten piedad de él, Sefior.

«Hoy atenderéis cuatro telares en vez de tres», ha
dicho el jefe de taller.

Y la exlava ha trabagjado més aprisa para obedecer
a las maquinas.

Ten piedad de ella, Sefior.
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Hoy los sefiores tendréan invitados, como todai las
semanas.

Y, como €ella duerme en el salon, tiene que esperai
a que, a las tres de la mafiana, los invitados se
vayan.

Ten piedad de ella, Sefior.

He aqui como los hombres egoistas han reducido a
sus hermanos a la esclavitud.

Pero tl no quisiste eso, Sefior, cuando nos invitaste
a trabgjar los unos por los otros completando tu
Creacion.

Ta querias que la tierra fuese un inmenso taller donde
€l gesto méas pequefio del hombre sirviera para la
obra comun.

T te imaginabas unidos, como las células de un mismo
cuerpo, los campos en simiente y las fabricas hu-
meantes, despachos y talleres,
la intimidad del hogar donde las madres trabajan
y las entrafias de la tierra donde escarban los
mineros,
el laboratorio de los sabios y el estudio de los
artistas.

Ta querias unos hombres maduros, enaltecidos por €l
trabajo
y, todos a alimdn, al fin de los tiempos, orgullosos
de estatierra que ellos habrian transformado, amue-
blado, concluido, ofreciendo al Padre contigo y
en Ti el hermoso fruto de su trabgjo.

*

Pero hemos echado a perder el trabajo del hombre,
hemos envilecido el misterio de la Creacion.
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Esta noche, Sefior, te ofrezco el largo grito de rebeldia
de los hombres, esclavos del trabajo,
te ofrezco la humillacién y la pena de cada uno,
la lucha de todos.
Te ofrezco los apaleados
encarcelados
ametrallados
asesinados,
este gército de trabajadores que se bate a golpes
de dolor para que sus hermanos sean libres.
[luminales con tu luz, Sefior:
que, en sus problemas, sepan donde van,
gue sean justos en su lucha,
gue sean generosos en su entrega,
y sobre todo: que sepan que este mundo mejor
qgue hay que hacer le preocupa —mas que a
nadie— a tu Padre.

Si, purifica su corazén, Sefior, a fin de que luchen por
amor, y que todos, libres y ufanos, puedan ofrecer
al Padre al fin de los tiempos, el Paraiso que
contigo habran construido con sus manos.
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SOLTAD A FULANO

Los hombres han montado cérceles paralos hombres. No s6-
lo carceles de piedra, sino también otras, invisibles, mas molestas
que aquéllas.

Asi es como a nuestro alrededor los hombres se ven ence-
rrados en estructuras socides, econémicas y paliticas que los
reducen ala esclavitud.

Y estas estructuras inhumanas recaen no solo sobre su
libertad exterior sino también, y por igua, sobre su libertad
interior.

Para poder comer, para poder seguir tirando, se ven muchos
obligados a dejarse encadenar, no pocas veces, €losy todo cuanto
tienen.

Pero toda atadura de la libertad humana es un insulto a
Dios. Por eso el cristiano debera jugarse €l tipo para libertar d
hombre.

Repitdmoslo una vez més; ésta es la primera’y méas esencial
exigencia de su cristianismo.

La cohorte, pues, y € tribuno y los alguaciles de los judios
se apoderaron de JesUs y le ataron. (Jn 18,12)

Vosotros... habéis sido llamados a la libertad; pero cuidado
con tomar la libertad por pretexto para servir a la carne; antes
servios unos a otros por la caridad. Porque toda la Ley se resu-
me en este solo precepto: «Amaras a tu préjimo como a ti mis-
mo». (Gal 5,13-14)

Por todas las paredes de la ciudad
en los carteles,
en los periddicos,
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en octavillas clandestinas,
en todas partes se decia: «Soltad a Fulano».

Y es que hay carceles por todas partes, Sefior, y yo
sé que esto a Ti no te gusta.

Hay céarceles ala vista de todos,
hay céarceles camufladas, edificios habilitados para
carceles, carcees de urgencia porque no hay sitio
para encerrar a todo el mundo en las carceles de
veras.

Hay céarceles con barrotes, gruesos barrotes que puedes

agarrar y sacudir con rabia,
y carceles en las que se os dice con la sonrisa en
los labios: «Pero si sois libres, la puerta esta abier-
ta, podéis marcharos». Y uno sabe muy bien que
es imposible huir.

Hay carceles donde se ensafian los verdugos, autén-
ticos bestias que uno puede tocar y que a su vez
te tocan y te hacen sangrar,

y céarceles en las que los verdugos van camuflados
de personas decentes, y os hieren sin que uno
[legue a ver sus horribles mil manos.

Hay carceles que se llaman carceles a secas, franca
mente, sin rodeos,

y céarceles con una hermosa lista de nombres pre-
sentables:

carceles que se Ilaman chabola, que se llaman ciu-
dad, fabrica, baile, casa de citas,

carceles que se llaman régimen politico, sistema
econdmico, sociedad an6nima, contrato, ley, regla-
mento,

carceles que se Ilaman con muchos otros nombres
en todo pais y en cualquier época.

iPero, Sefior,
TU no inventaste todas estas cosas!
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Ta no has hecho libres, libres de amarte y aun de
rechazarte.

¢Pues dénde estaria el amor si nos viéramos forzados
a amar?

Fue el hombre quien construy6 prisiones para los otros
hombres,
carceles de piedra donde se pasa la vida encerrando
a los otros
porgue no piensan como €l
porque no hablan lo que él,
porque no hacen lo que é€l,
carceles invisibles que é ha construido a fuerza
de egoismo, de orgullo, de avaricia.

Media humanidad, Sefior, ha encarcelado a la otra
mitad.

Hijo mio, lo que a Mi me preocupa no son precisa-
mente las carceles de piedra; desde que habéis
instalado el desorden en e mundo han comenzado
a ser necesarias.

Cuando los hombres las usan para encerrar alli a
cuantos no piensan como ellos
Yo sufro porque €llos asi insultan a mi propio "Pen-
samiento, pero, aun entonces, Yo sé que € alma
sigue libre y que nunca podran impedirle pensar
como ella quiera.

Las céarceles invisibles son las que realmente me pre-
ocupan.

Y son innumerables en e mundo, e incluso nacen
en ellas muchos de mis hijos, en ellas crecen, en
ellas mueren.

Y ademas son tan estrechas, tan altas, tan pesadas,
tan duras
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gue aplastan los cuerpos y llegan incluso a las
almas.

Es tremendo, hijo mio, porque estas carceles pueden
llegar hasta herir lalibertad, |laverdadera,
laparalizan
laencadenan
y destruyen al hombre.

Anda, hijo,

firma
desfila
vetealamanifestacién
lucha
paraque sealibertado Fulano,
pero sobretodo
para que sean libertados todos los prisioneros de
todaslascércelesinvisibles.
porque Yo, vuestro Dios, os hice libres y libres
osquiero.
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LA CALVA

Dios ha pensado en nosotros desde e fondo de la eternidad,
y su Amor creador no le ha permitido desviar su atencion de
nosotros ni un instante siquiera.

En la persona de nuestros hermanos debemos encontrar,
y respetar, aquel suefio de Dios sobre ellos.

Y debemos estar siempre atentos como siempre lo esta €
Gran Atento.

Porgue en El (Cristo) fueron creadas todas las cosas del
cielo y de la tierra, Jas visibles y las invisibles... todo fue
creado por El y para El. El es antes que todo, y todo subsiste
enEl. (Col 1,16-17)

No se perderd un solo cabello de vuestra cabeza. (Le 21,18)

¢No se venden cinco pajaros por dos monedas? Y, sin em-
bargo, Dios no se olvida ni de uno de ellos. Hasta los cabellos de
vuestra cabeza estan todos contados. No temais, vosotros valéis
mas que muchos pjaros. (Le 12,6-7)

* *

Durante una hora la tuve ante mis gjos,
todo e tiempo que durd la conferencia

Y era hermosa esa cabeza, Sefior,
limpia, brillante, cefiida por una herradura de cabe-
[los mimosamente ordenados, y severamente man-
tenidos d borde de la pista.

La conferencia era un rollo
y he tenido tiempo para reflexionar.
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He pensado, Sefior, que TU conoces bien esta cabeza
pelada,
que, desde hace afios, no quitas de ella ni un
instante los ojos
y cada dia das permiso a la madre naturaleza para
quitar un par de cabellos més en el campo que se
esclarece.

Lo dijiste en el Evangelio: «Ni un cabello caera de
vuestras cabezas sin que Yo lo permitax.

Cosa cierta es, Sefior, que TU piensas sin cesar en
Nosotros,
antes aun de que nosotros existiéramos,
antes incluso de que el mundo existiera.
T4 suefias en mi
piensas en mi
me amas.
Y en verdad que tu amor me hizo
modelo Unico, no fabricado en serie,
hecho de artesania, no lanzado en cadena,
el primeroy el Gltimo,
indispensable a la Humanidad.

Cosa cierta es, Sefior, que Tu has dado a mi vida un
destino exclusivo,
que tienes un proyecto eterno hecho para mi solo,
un plan maravilloso que llevas en tu Corazon des-
de siempre, como un padre que piensa en los me-
nores detalles de la vida del hijo de sus suefios.
Cosa cierta es que, inclinado sin cesar sobre mi, Tu
vas guiandome para redlizarlo, siendo Luz en mi
vistay Fuerza en mi alma
y que TU te entristeces cuando yo me desvio 0 me
escapo del camino, y que corres a levantarme si
tropiezo o s caigo.
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Oh, Sefior, TU que has hecho estas cabezes cdvas,
y has hecho, sobre todo, las vidas hermosss,
T, d divino Atento
T, e divino Paciente
T, @ divino Presente
haz que no me olvide ni un instante de tu Pre-
sencia

No te pido que bendigas 1o que yo por mi cuenta me
decido avivir
mas que me des la gracia de descubrir y vivir o
que TU has sofiedo para mi.

Haz, Sefior, que viviendo de tu Gracia, despose, en mi
atencion alos otros, la Atencidn que TU tienes con
NOSOtros,
haz que, de rodillas, yo adore en dlos € misterio
de tu Amor creador,
que les deje recorrer @ camino que TuU les has
trazado sin intentar encarrilarlos en € mio.

Haz que yo reconozca que €los son indispensables
a mundo y que yo no pueda prescindir del mas
pequefio de elos.

Que jamas me canse de mirarlos y de enriquecerme
con los tesoros que Tu les has confiado.

Ayudame a aabarte en su camino
aencontrarte en sus vidas
Yy gue no transcurra ni un instante de su vida
gue no caiga de su cabeza ni un cabdllo
sin que yo — como tu— esté atento a €llo.
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FUTBOL NOCTURNO

Muchas veces los hombres c?uisieran estar lgos del punto
y hora que les toca vivir. Es unailusion enormemente peligrosa.
A espaldas del deseo eterno del Padre no hay en e Mundo que-
hacer para nosotros.

Para redizar nuestraviday colaborar en laredizacién de la
humanidad, es preciso no huir un solo segundo de nuestro sitio.
Porque nuestra vida es una obra divina

* %

Y El (Cristo) constituyé a los unos apostoles, a los otros
Profetas, a éstos evangelistas, a aquéllos pastoresy doctores para
a perfeccion consumada de los santos, para la obra del minis-
terio, para la edificacién del cuerpo de Cristo, hasta que todos
alcancemos la unidad dela fe... Cristo, de quien todo e cuerpo,
trabado y unido... para la operacion propia de cada miembro,
crecey se perfecciona en la caridad. (Ef 4,11-16)

* %

Esta tarde, en € estadio, la noche se agitaba poblada
por sesenta mil sombras,
y cuando los reflectores pintaron de verde los
terciopelos del inmenso césped la noche entond un
canto entonado por sesenta mil voces.

El maestro de ceremonias habia dado la sefid de
empezar € dficio
y laliturgia imponente se desarrollaba sin tropiezo,
el balon blanco volaba de oficiante en oficiante
como s todo hubiera sido minuciosamente prepa
rado de antemano,
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iba de uno a otro, rodaba a ras del suelo o volaba
por sobre las cabezas.

Cada uno estaba en su sitio, recibia la pelota yj con
un togue medido, se la pasaba al otro; y el otro
estaba alli para recoger el pase y combinar de
nuevo.

Y como cada uno cumplia su misién, estando en .su
sitio, como todos rendian lo previsto y cada uno
se sabia una pieza del conjunto
lenta, pero segura, la pelota avanzaba
y cuando el baldon hubo recogido el esfuerzo de
todos, cuando hubo reunido el corazon de los
once jugadores
€l equipo dispar6 y marco el tanto de la victoria

*

Cuando a la sdlida la inmensa masa se deslizaba
lenta por las calles demasiado estrechas
yo pensaba, Sefior, que la historia humana, para
nosotros un largo partido, era para Ti esta grande
liturgia
prodigiosa ceremonia que comienza en el aba de
los tiempos y que no se terminard hasta que el
ultimo oficiante haya cumplido su dltimo gesto.

En este mundo, Sefior, cada uno de nosotros tiene su
Sitio;

TQ, entrenador providente, nos lo marcaste desde la
eternidad.

Porgue TU tienes necesidad de nosotros aqui, y nues-
tros hermanos tienen necesidad de nosotros y nos-
otros tenemos necesidad de todos.

Y lo importante no es, desde luego, el puesto que
ocupo, Sefior, sino la perfeccion y la profundidad
de mi presencia,
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iqué importa que yo sea defensa o delantero, s
oy hasta € maximo lo que debo ser!

*

Hela agui, Sefior, mi jornada ante mi...

¢No me habré refugiado demasiado en los fdlos,
criticando los esfuerzos de los otros, hundidas mis
manos en los bolsillos?

¢He defendido bien mi puesto y, cuando TU miras a
campo, me has encontrado sempre en mi sitio?

¢Herecibido bien € «pase» demi vecino, y € «centro»
gue mevino dede e extremo?

¢He «sarvido» bien a mis compafieros de equipo Sn
individualismos que me permitieran lucirme?

¢He «construido» juego para que se condga la victoria
y todos puedan contribuir a dla?

¢Luché hasta € fin a pesar delos fdlos, los golpes, las
lesiones?

¢No me han puesto nervioso los gritos de los compa
fieros y de los espectadores, no me he desanimado
ante sus incomprensones y reproches, ni me he
enorgullecido con sus aplausos?

¢He «rezado mi partido» sin olvidar que, a los gjos
de Dios, este juego de los hombres es d mas
sagrado de los Oficios?

Y ahora vuevo ya a descansar a los vestuarios.

Mafiana, s TU me sdeccionas, yo volveré a jugar
y adl cada dia...

Haz que este partido celebrado con todos mis her-
manos sea la solemne liturgia que TU esperas de
Nosotros
a fin de que cuando Tu slbes d fin de nuestras
vidas,
seamos seleccionados para la Copa del cidlo.
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TENGO TIEMPO

Todos los hombres se quejan de que no tienen tiempo pa-
ta nada.

Miran su vida con ojos tremendamente humanos.

Jamés podra fatarnos tiempo para hacer lo que Dios nos
encargue.

Pero a condicion de estar bien «presente» en todos y cada
uno de los instantes que El nos brinde.

Vivid con conciencia clara de como vivis, no como necios,
sino como sabios, aprovechando bien e tiempo... Por esto, no
sedis insensatos, sino conocedores de cual es la voluntad del
Sefior. (Ef 5,15-17)

Sefior, he sdido a la puerta
y fuera habia hombres:

Iban
venian
marchaban
corrian.

Las bicis corrian
los coches corrian
los camiones corrian
la cdle corria
la ciudad corria
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Corrian para no perder tiempo
corrian en persecucion del tiempo
para atrapar el tiempo
para ganar tiempo.

Hasta luego, Sefior, exclisame, no tengo tiempo.

Volveré a pasar, no puedo esperar, no tengo tiempo.

Termino esta carta porque no tengo tiempo.

Me hubiera gustado ayudaros pero no tenia tiempo.

Imposible aceptar, me falta tiempo.

No puedo reflexionar, no puedo leer, me veo desbor-
dado, no tengo tiempo.

Me gustaria rezar, pero no tengo tiempo.

TG comprendes, Sefior, no tienen tiempo.

De nifios tienen que jugar y no les sobra tiempo;
luego... més tarde.

De chiquillos tienen que hacer sus deberes, no tienen
tiempo; luego.

En el bachillerato tienen sus clases y tanto trabajo,
no tienen tiempo... més tarde.

De jovenes hacen deporte, no tienen tiempo; maés tarde.

Recién casados tienen su casa, tienen que arreglarla,
no tienen tiempo... mas tarde.

Y a padres de familia tienen sus crios, no tienen tiem-
po... més tarde.

De mayores enferman y tienen que cuidarse, no tienen
tiempo... més tarde.

Y a estan agonizando. No tienen... jDemasiado tarde!
iYa nunca tendran tiempo!

Asi los hombres corren persiguiendo el tiempo, Sefior,
pasan sobre la tierra corriendo
apresurados
atropellados
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sobrecargados

enloquecidos

desbordados

y no llegan a nada jamas, les falta tiempo,
apesar de todos su esfuerzos, les falta tiempo,
les llega incluso a faltar un horror de tiempo.

Oh, Sefior, Ta has debido equivocarte en tus célculos,
hay un error general,
las horas resultan demasiado cortas
los dias se hacen demasiado cortos
las vidas son demasiado cortas.

Y tu, Sefior, que estas fuera del tiempo, sonries al
vernos batallar con él.

T sabes lo que te haces,
TU no te equivocas cuando distribuyes el tiempo
alos hombres,
T das a cada uno el tiempo justo para hacer lo
gue quieres que haga.

Pero no conviene perder tiempo
malgastar el tiempo
matar €l tiempo
pues €l tiempo es un regalo que TU nos haces
pero un regalo fugitivo
gue no se puede meter en una lata de conservas.

Sefior, si, tengo tiempo,
tengo todo el tiempo mio,
todo el que Tu me das
los afios de mi vida
los dias de mis afios
las horas de mis dias
todas enteras y mias.
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A mi me toca llenarlas, tranquilamente, con cadma
pero llenarlas bien enteras, hasta los bordes
para luego ofrecértdlas y que de su agua desabrida
Ta hagas un vino generoso como hiciste en Cana
para las bodas de los hombres.

Por eso esta noche, Sefior,
no te pido € tiempo de hacer esto y aguello y 1o
demés dla,
te pido solamente la gracia de hacer bien a con-
cenda lo que Tu quieres que haga en d tiempo
gue TU me das.
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NO HAY MAS QUE DOS AMORES

Hemos sido creados por amor y para €l amor. En la tierra
aprendemos a amar. Al llegar nuestra muerte se nos examinara
sobre el amor.

Si estamos yabien entrenados, nos iremos avivir eternamen-
te el Amor.

Pero cada vez que aqui abgo nos amamos a nosotros mis-
mos (?msmo) faseamos e rumbo de nuestro destino y del des-
tino del Universo.

No hay mas que dos amores. El amor a nosotros mismos y
el Amor aDiosy alos otros.

Vivir es smplemente escoger entre estos dos amores.

* %

Nadie puede servir a dos sefiores, pues, o bien, aborrecien-
do al uno, amara al otro, o hien adhiriéndose al uno, menospre-
ciaraal otro. (Mt 6,24)

El que ama a su hermano esta en la luz, y en é no hay
escandalo. El que aborrece a su hermano esta en tinieblas, y en
tinieblas anda sin saber a donde va, porque las tinieblas han
cegado sus 0jos. (1 Jn 2,10-11)

* %

No hay mas que dos amores, Sefior:
el amor ami mismo, d amor aTi y a préjimo.
Y cada vez que yo me amo €S un poco menos de amor
paraTiy los demas,
una fuga de amor,
una pérdida de amor.
Pues e amor ha sdo hecho para sdir de mi y volar
hecia los otros.
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Cada vez que €l amor retorna a mi se marchita, se
pudre y muere.

El amor propio, Sefior, es un veneno que absorbo
cada dia.

El amor propio me ofrece un cigarrillo y no ofrece
al vecino.

El amor propio se queda con la mejor porcion y se
guarda el mejor sitio.

El amor propio acaricia mis sentidos y roba el pan
de la mesa de los otros.

El amor propio habla mucho de mi y me hace sordo
ala palabra de los demas.

El amor propio elige por su cuenta e impone lo ele-
gido a amigo.

El amor propio me disfraza y engalana, quiere hacerme
brillar oscureciendo a projimo.

El amor propio esta lleno de compasiéon hacia mi y
menosprecia el sufrimiento ajeno.

El amor propio encomia mis ideas e ignora las de los
demas.

El amor propio me encuentra virtuoso, me llama hom-

bre de bien.

El amor propio me incita a ganar dinero y a gastarlo
ami gusto, a atesorarlo para el porvenir.

El amor propio me aconsgja dar limosnitas para acallar
mi conciencia 'y vivir en paz.

El amor propio me calza de charol y me sienta en
butaca.

El amor propio esta satisfecho de mi, me adormece
gentilmente.

Y lo més grave es que € amor a mi mismo es un
amor robado,
estaba destinado a los demas, ellos o necesitaban
para vivir, para crecer y yo lo he desviado
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y asi mi amor va creando el sufrimiento humano,
asi el amor de los hombres hacia si mismos crea la
miseria humana

todas las miserias humanas

todos los dolores humanos:

El sufrimiento del pequefio al que pega su madrey el
del hombre a quien el patron rifie ante sus com-
pafieros,
el sufrimiento de la chica fea solitaria en el baile
y €l de la esposa a quien e esposo ha dgado ya
de abrazar,
el sufrimiento del nifio que degjamos en casa por-
gue estorba y el del abuelo de quien los peques
se burlan porque es demasiado viejo,
el sufrimiento del hombre ansioso que no ha po-
dido contar su tristezay el del adolescente inquieto
de cuyo dolor se han reido,
el sufrimiento del desesperado que va a tirarse al
rioy el del bandido que va a ser gecutado,
el del parado que quisiera trabajar y el del obrero
gue gasta su salud por un sueldo irrisorio,
el sufrimiento del padre que amontona su familia
en una sola habitacion junto a un edificio vacio,
y €l de la madre cuyos hijos pasan hambre mien-
tras se echan a la basura las sobras del banquete,
el sufrimiento de quien muere a solas mientras su
familia en la habitacion contigua espera el desen-
lace fatal tomando café...

*

Todos los sufrimientos
todas las injusticias, las amarguras, las humilla-
ciones, las penas, los odios, las desesperaciones,
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todos los sufrimientos son un hambre insatisfecha,
un hambre de amor.

Asi los hombres han ido construyendo lentamente,
egoismo tras egoismo, un mundo desnaturalizado
gue aplagta a sus hermanos,
asi los hombres sobre la tierra gastan su tiempo
en hartarse de su amor marchito,
mientras a su arededor los demés mueren de
hambre tendiendo hacia €llos sus brazos.

Hemos malgastado € amor
y tu Amor.

Esta tarde te pido que me ayudes a amar.

Concédeme, Sefior, que reparta @ verdadero amor por
el mundo.

Haz que, a través de mi y de tus hijos, tu Amor
penetre un poco en todos los ambientes, en todas
las sociedades, en los Sstemas econdmicos y poli-
ticos,
en todas las leyes, en los contratos, en los regla-
mentos.

Haz que penetre en los despachos, las fébricas, los
barrios, |as casas, los cines, losbailes.

Haz que penetre en los corazones de los hombres
y que yo jamés me olvide de que la lucha por un
Mundo Mgor es una lucha de amor, d sarvicio
del amor.

AylUdame a amar, Sefior,
ano magastar mi torrente de amor
a amarme cada vez menos para amar cada vez
més alos otros.
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Y que en torno mio nadie sufra 0 muera, por haberla
robado yo d amor que a @ le hacia fdta para
seguir viviendo.

Hijo mio: jamasllegaréasti a poner bastante amor en
el corazon del hombre
y en é mundo
pues el hombre y el mundo tienen hambre de un
amor infinito
y sblo Dios puede amar con un amor sin limites.
Perosi tllo quieres, hijo, yo tedarémi Vida,
tomala en ti,
tedoy mi Corazon, oslo doy a mis hijos.
Ama con mi corazon, pequefio mio,
y todos juntos saciaréis al mundo y le salvaréis.
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TODO

El Evangelio predicado en su totaidad, sblo admite tres
respuestas: entusiasmo, espanto o escandalo.

No puede menos de originar las mas violentas reacciones
por su total oposicion a hombre pecador y a «mundos.

Cada vez que un hombre ledl es acanzado por el Evangelio,
ve tambalearse los més hondos principios de su vida.

La exigencia de Cristo no soporta las medias tintas.

Bienaventurados seréis cuando os insulten y persigan y
cuando os calumnien de mil modos Por causa mia. Alegraos
y regocijaos, porque grande sera en los cielos vuestra recom-
pensa. (Mt 5,11-12)

No penséis que he venido a poner paz en la tierra, no vine
atraer pazsino espada. (Mt 10,34)

S e mundo os aborrece, sabed que antes me aborrecio

a Mi. S fueseis del mundo, e mundo os amaria como cosa
eYa pero porque no sois del mundo, sino que Yo os escogi
mundo, por eso e mundo os aborrece. Acordaos de mis
palabras: «No esd siervo mayor que su sefior. S me persiguie-
ron a Mi, también a vosotros os perseguiran». (Jn 15,18-20)

He oido predicar € Evangdio a un sacerdote que
vivia d Evangdio.

Los pequerios, los pobres, quedaron entusiasmados,
los grandes, los ricos, sdieron escanddizados,
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y YO pensé gue bastaria predicar sblo un poco d
Evangdio para que los que frecuentan las iglesias
se dgaan de dlas y para que los que no las
conocen las llenaran.

Yo pensé que era una mda sefid para un cristiano
el ser gpreciado por la «gente bien.

Haria fdta —creo yo— que nos sefidaran con €
dedo tratandonos de locos o revolucionarios.
Haria fata —creo yo— que nos armasen lios, que
firmasen denuncias contra nosotros, gque intenta-

ran quitarnos de en medio.

Esta tarde, Sefior, tengo miedo,
tengo miedo porque sé que tu Evangdio es te-
rrible:
es facil oirlo predicar,
es todavia relativamente facil no escanddizarse
deédl,
pero vivirlo... vivirlo es bien dificil.

Tengo miedo de estarme equivocando, Sefior.

Tengo miedo de estar stisfecho con mi vidita de-
COrosa,
tengo miedo de las buenas costumbres que yo
tomo por virtudes,
tengo miedo de mis pequefios esfuerzos que me
dan la impresion de avanzar,
tengo miedo de mis actividades que me hacen creer
que me entrego,
tengo miedo de mis sabias organizaciones que yo
tomo por éxitos,
tengo miedo de mi influencia me imagino que
transforma las vidas,
tengo miedo de lo que doy, pues me esconde |o
gue no doy,
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tengo miedo porque hay gente que es més pobre
queyo,
los hay peor instruidos que yo
peor desarrollados
peor abergados
peor abrigados
pero pagados
peor dimentados
menos acariciados
menos amados.
Y o tengo miedo, Sefior, pues no hago bastante por €llos,
no hago todo por €llos.

Seria necesario que yo lo diera todo
seria necesario que yo lo diese todo hasta que no
guedara ni un solo sufrimiento,
ni una sola miseria, ni un solo pecado en & mundo.
Haria fata, Sefior, que yo lo diera todo, todo y
siempre.

Haria fata que yo diera mi vida

Pero no, esto no puede ser verdad del todo,
no puede ser verdad para todos.

Estoy exagerando, hay que ser razonables.

*

Hijo mio, no hay mas que un solo mandamiento
paratodos:

«.Amarascontodo &l corazén
con toda el alma
contodassusfuerzas.»
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Etapas del encuentro
de Cristo con los hombres

Que a nadie se le ocurra buscar en estas
oraciones un tratado de vida espiritual para
€l cristiano.

No son més que unos indicadores, unas
etapas que nos han impresionado especial-
mente en é caminar de muchos cristianos.

Nos hemos limitado a recoger sus expre-
siones, sus palabrasincluso, parailuminar-
lesensu evolucidny ayudarles a hablar con
Dios.

No es dificil dar con el sentido de las
primeras oraciones. Pero las Ultimasno po-
dran entender se con la cabeza. Unicamente
con la vida.

Quienes no han pasado jamas por estas
etapas se reirdn de la pobreza de tales pa-
labras, pero a quienes las han franqueado
—aDlosgraC|as esas mismas palabras,

a pesar de la lgjania, les recordaran sus

uchas. Sereencontraran a si mismos.

Hubieran podido afiadirse otras oracio-
nes, pero habrian servido a muy pocos.

Baste con saber que cuando un hombre
se ha comprometido a aceptar a Diosy a
los demas, €l Seffor no pone jamas punto
final a la tarea de empujarle a ser mejor.



SENOR, LIBRAME DE Mi MISMO

No son pocos los hombres victimas de si mismos. Més des-
graciados de lo que cabe imaginar, estan condenados a no poder
amar mas gue su yo.

Hay que entrar en su dolor para librarles del mismo, pues
se trata ni mas ni menos que de la experiencia del infierno.
Este sera también € inicio de su salvacion, siempre que encuen-
tren un amigo que les haga descubrir como son verdugos de si
mismos; siempre que encuentren un cristiano que se convierta
para elos —desde fuera— en la Luz y la Alegria que los
adeje de si mismos. Tal vez diran entonces — no importa e tex-
to — esta oracion.

Si logran, en fin, pedir lealmente a Dios que les libre de si
mismos, ya estén savos. Esla primera etapa.

También nosotros podemos recitar esta oracion las tardes
en que nos hayamos encerrado en nuestro yo para vernos libres
delosotrosy de Dios.

*  *

Salido al camino (Jes(s), corrio a El uno que arrodillando-
se, lepregunté; «Maestro bueno, ¢qué he de hacer para alcanzar
lavida eterna?..» Jesusponlendo enél losojos, leamoy ledijo:
«Una sola cosa te falta: vete, vende cuanto tienes y dalo a los
pobres, y tendrés un tesoro en € cielo; luego, ven y siglieme-».
Ante estas palabras se nubl6 el semblante del joven y se fue
triste, porque tenia mucho dinero. (Me 10,17-22)

¢Me oyes, Sefior?

Estoy sufriendo horrores,
encerrado en mi mismo,
prisionero en mi mismo,
no oigo mas que mi voz,
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9lo me veo ami,
y tras de mi no hay més que sufrimiento.

¢Me oyes, Sefior?

Librame de mi cuerpo: es un montén de hambre, y
cuando toca ago con sus innumerables ojos enor-
mes, con sus mil manos extendidas, solo es para
agarrarlo e intentar apagar con elo su insaciable
apetito.

¢Meoyes, Sefior?

Librame de mi corazén: estd hinchado de amor, pero
aun cuando creo que amo locamente, acabo des-
cubriendo con rabia que es a mi mismo a quien
estoy amando a través del otro.

Me oyes, Sefior?

Librame de mi espiritu: esta lleno de si mismo, de
sus ideas, de sus opiniones, no sabe dialogar, pues
no le llegan més paabras que las suyas.

Y yo solo me aburro
me canso
me detesto
me doy asco
desde que empecé a dar vueltas y més vudtas en
mi sucia piel como en € lecho quemante de enfer-
mo del que se daria cualquier cosa por huir.

Todo me parece ruin, feo, sin luz
... Y 6sque yano s ver nada sino através de mi.
Y sento ganas de odiar a los hombres y a mundo
...y S0lo es por despecho, puesto que no sé amarlos.

Y quisera sdir,
escaparme,
marchar a otros paises.
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Porque yo s que la alegria existe: la he visto cantar
en muchaos rostros.

Yo sé que la luz brilla: la he visto iluminando mil
miradas.

Mas no puedo salir de mi: yo amo mi prision al tiempo
quelaodio,
pUES YO SOy mi prision
Y YO me amo,
yo me amo, Sefior, y me doy asco.

Y ahora no encuentro ya ni squiera la puerta de mi
Ccasg,
enceguecido, avanzo a tientas,
me golpeo con mis propias paredes, con mis limites,
me hiero,
me hago dafio,
demasiado dario,
y nadie |o conoce porque nadie entré en mi.
Estoy solo, solo.

Sefior, Sefior, ¢me oyes?
Enséfiame mi puerta,
cogeme de la mano,
doreme,
enséfiame e Camino,
larutadelaluzy laalegria.

... Pero...
Sefior, ¢me estas oyendo?

S, pequefio, teoigo
y me das -pena.
Hacetiempo que acecho tuspersianas caidas. Abrelas:
mi Luzteiluminar&.
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Hace tiempo que aguardo ante tu puerta encerrojada.
Abrela: mehallarasen el umbral.

Yo te estoy esperando, y te esperan los otros.
Solo hacefaltaabrir,
hacefalta que salgasdeti mismo.
¢Por qué continuar siendo prisionero de ti mismo?
Ereslibre.
No fui Yo quien te cerré la puerta
ni puedo ahoraabrirtela.
Eres tl quien tiene echado e cerrojo por dentro.
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SENOR,
¢POR QUE ME HAS DICHO QUE AMASE?

Quien ha empezado a darse alos demas esta salvado.

Por el hecho de aceptar |a amistad de sus hermanos, aceptara
la de Diosy selibrara de si mismo.

Nosotros somos nuestro mayor — mortal — enemigo. De te-
jas abagjo, causa de nuestro sufrir. 'Y hablando sobrenatural-
mente, quienes cierran el paso a Dios.

No faltan hombres empefiados en purificarse unay otravez.
Se examinan, emplean todo su tiempo en luchar contra sus
defectos sin llegar jamas a conseguir nada, como no sea cultivar
en un invernadero pequefias virtudes dignas de su tallaraquitica
Y no fatan educadores que los empujen por estos berenjenales
sin darse cuenta de que a fuerza de insistir en aquel defecto que
combatir o aquella virtud que conquistar, los centran mas y més
sobre su yo, condenandolos a la esterilidad.

Todo lo contrario. Hay que conocerles para darse cuenta,
y esto lo primero, no de los defectos que arrastran consigo,
sino de sus cudidades. Es decir, hay que adquirir conciencia
de sus riquezas.

Ser conscientes ademés, incluso de sus menores detalles, del
medio ambiente en que tendran que desarrollar sus posibilidades
para ayudarles en cada caso concreto a hacerse presente en él,
dandose a los demas.

Todos puedeny deben dar. ¢Tienen un talento? Que lo den.
¢Tienen diez? Que den los diez. Porque sdlo dando es como
se puede recibir.

Y quien se ha lanzado por este camino del don, se da
cuenta a momento — le basta ser leal — de que le esimposible
dar marcha atrés.

Tendra miedo. En este caso habra que animarle y conven-
cerle de que Unicamente a este precio — darse a los demés—
redizara su vida 'y conocera la Alegria de Dios.
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Pasado mucho tiempo, vuelve el amo de aquellos siervos
y les toma cuentas, y llegado el que habia recibido los cinco
talentos, presento otros cinco, diciendo: «Sefior, ti me has dado
cinco talentos;, mira, pues, otros cinco que he ganado». «Muy
bien, siervo bueno y fiel; has sido fiel; en lo poco, te constituiré
sobre lo mucho; entra en el gozo de tu Sefior». (Mt 25,19-21)

En esto hemos conocido la caridad, en que El dio su vida
por nosotros, y nosotros debemos dar nuestra vida por nuestros
hermanos. S uno tuviere hienes de este mundo y, viendo a su
hermano pasar necesidad, lecerrara susentrafias, ¢coOmo moraria
en é la caridad de Dios? Hijitos, no amemos de palabra ni de
lengua, sino de obray de verdad. En eso conoceremos que somos
dela verdad. (1 Jn 3,16-19)

Sefior, ¢por qué me has dicho que amase a todos mis
hermanos, |os hombres?

Acabo de intentarlo y heme agqui que vuedvo a Ti
aterrorizado.

Yo estaba, Sefior, tan tranquilo en mi casa, me habia
organizado la vida, estaba instalado,
mi interior estaba puesto a punto y me encontraba
agusto.

Solo, yo estaba completamente de acuerdo conmigo
mismo.

Al abrigo del viento, delalluvia, del fango.

Encerrado en mi torre, limpio y puro por sempre yo
habria estado.

Pero en mi fortaleza, Sefior, TU has abierto una grieta.
T me has forzado a entreabrir mi puerta
...y, como una réfaga de lluvia en pleno rostro,
el grito de los hombres me ha despertado;
cOMO una borrasca, una amistad me ha estreme-
cido,
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como se cuela un rayo de sol, tu Gracia me ha
inquietado

... Y Yo, incauto de mi, he dejado entreabierta mi
puerta.

iY ahora, Sefior, estoy perdido!

Fuera los hombres me espiaban.

Yo no me imaginaba que estuvieran tan cerca; aqui
en mi casa, en mi calle, en mi oficing; mi vecino,
mi colega, mi amigo.

Apenas entreabri los vi a todos con la mano exten-
dida, la mirada extendida, el ama extendida,
pidiendo como los pobres a las puertas de las
iglesias.

Y los primeros entraron en mi casa. Si, habia un poco
de sitio en mi corazon.

Yo los acogi: los curaria, los acariciaria, los feste-
jariaz jah, mis queridas ovejitas, mi pequefio
rebario!

Con €llo Tu te quedarias contento de mi, orgulloso,
servido, honrado, digna, exquisitamente.

Si, todo esto era perfectamente razonable.

Pero alos otros, Sefior... alos otros yo no los habia
visto: los primeros |los tapaban.

Y éstos eran més numerosos, més miserables: me inva-
dieron sin llamar a la puerta siquiera.

Y hubo que hacerles sitio, apretarse.

Pero luego han seguido viniendo de todas partes, en
olas y mas olas, empujandose los unos a los otros,
atrepellandose.

Han venido de todos los rincones de mi ciudad, de la
nacion, del mundo; innumerables, inagotables.
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Y éstos ya no han venido de uno en uno, sino en
grupos, en cadena, enganchados los unos a los
otros, mezclados como bloques de humanidad.

Y ya no vienen a cuerpo sino cargados de inmensos
equipajes. maletas de injusticia, paguetes de rencor
y de odio, ballles de sufrimiento y de pecado...

Se traen con €ellos el Mundo, con todo su material
mohoso y retorcido, o demasiado nuevo, inadap-
tado, inatil.

iOh, Sefior, qué latal jQué embarazosos son, qué
absorbentes!
jAdemas tienen hambre: me devoran!
Y ya no sé qué hacer: siguen viniendo, siguen empu-
jando la puerta que se abre mas y mas...
iMira, Sefior, ahora. mi puerta abierta ya de par en
par!
iNo puedo més! jEs demasiado! jEsto ya no es vidal
JY mi situacion?
¢cy mi familia?
¢y mi tranquilidad?
¢y mi libertad?
&y yo?
Ah, Sefior, yalo he perdido todo, ya ni me pertenezco.
En mi amaya no hay ni un rincon para mi.

No temas, dice Dios, hoy lo has ganado todo
pues mientras estos hombres entraban en tu casa
Yo, tu Padre
y tu Dios,
me he deslizado dentro de ti entre ellos.
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AYUDAME A DECIR «Si»

Marcado por la degria de la Brimera entrega, el cristiano
no puede volverse atras. Su sensibilidad, toda €ella en ascuas,
le ayudd a superar dificultades. Avanza arrastrado, empujado
por «los otros» cuya exigencia se hace dia a dia mas absorbente.
Y he ahi que Dios se manifiesta. Esta vez con claridad meri-
diana, ya no tras las apariencias de los demés. Pide ser recibido
y no precisamente en un rincén. Exige todo el hombre y toda
su obra. El cristiano que reconoce d Sefior, huye las més de
las veces, pues sabe que S es atrapado, Dios le va a pedir
una rendicidn total y sin condiciones. El Sefior le ird acosando
caga vez més hasta conseguir de é ese «si» que divinizara su
vida.

Solamente quien ha vivido esta «lucha» con Dios compren-
derd esta oracién en toda su profundidad. Etapa dolorosa que €
educador, €l amigo, debe comprender. Ha de obrar discretamente
— no vaya a estorbar a Dios— ya que El acaba de tomar en sus
manos la formacion de su hijo, pero presente para arropar a otro
en lafe. Ayudandole a reconocer a Sefior, traduciendo las llama:
das de amor que Dios le ira susurrando a todo lo largo de la
vida, aclarandole las citas de Dios, sus pasos, Sus persecucio-
nes, ayudando en todo a militante e invitandole a decir «si».
Debera hacerle ver que cuando sufre es é mismo quien se ha
ce sufrir por resistir a Dios, ya que quien lucha con Dios sem-
Pre lleva las de perder. Dios es € mas fuerte. Su Amor es més

uerte.

(El angel Gabriel) entrando a ella (Marta?, le dijo: «Dios
tesalve, llena degracia, el Sefior es contigo», Ella seturbé al oir
estas palabras y discurria qué podria significar aquel saludo.
El angel le dijo: «No temas, Maria, porque has hallado gracia
delante de Dios, y concebiras en tu seno y daras aluza un hijo
a quien pondras por nombre JesUs... El sera grande y llamado
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Hijo del Altismo... porque nada hay imposible para Dios».
Dijo Maria: «He aqui ala sierva del Sefior; hagase en mi segiin
tu palabrax. (Le 1,28-38)

Me da miedo decir «si».
¢Adonde me acabarés llevando?
Me da miedo sacar la pgja més larga,
me da miedo firmar la hoja en blanco,
me da miedo decir un «si» que traera cola.

Y con todo no puedo vivir en paz,
TG me sigues, me cercas por todos lados.
Y yo busco d ruido porque me da miedo oirte
pero Tu te dedizas en e menor silencio.
Yo camhio de camino cuando te veo venir
pero a fin de este nuevo sendero TU me edtas
esperando.
¢Donde me esconderé? En todas partes te encuentro:
iNo hay modo de escaparse de Ti!

Y yo tengo miedo de decir «si», Sefior.

Tengo miedo de darte la mano: te quedarias con dla.

Tengo miedo de cruzarme con tu mirada: eres un
seductor.

Tengo miedo de tu exigencia: eres un Dios celoso.

Estoy acorrdado, y trato de esconderme.

Estoy cautivo, pero me debato y lucho sabiéndome
vencido.

TO eres mas fuerte, Sefior, TU posees € mundo y me
lo quitas.

Cuando extiendo la mano para coger a una persona
0 una cosa, todas se desvanecen delante de mis
0jos.
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Y no, no es agradable eso de no poder cogerse nada
para uno:
si corto una flor se me marchita entre los dedos,
si lanzo una carcgjada se me hiela en los labios,
si danzo un vals me quedo jadeante y nervioso.
Y todo me parece vacio,
todo se me hace hueco.
En torno a mi Tu has hecho el desierto.
Y tengo hambre
y sed
y el mundo no podria alimentarme.

iPero si yo te amaba, Sefior! ¢Qué es, entonces, lo
gue yo te he hecho?

Y o trabajaba por Ti, yo me entregaba.

Oh gran Dios terrible, ¢qué méas quieres?

Hijo mio, Yo quiero mas de ti y del mundo.

Antes tU me dabas tu accion, y eso no me sirve para
nada.

TG me invitabas a bendecirla, me invitabas a sostenerla,
guerias interesarme en tu trabajo.

Pero fijate bien, al hacerlo, hijo mio, td invertias €
juego.

Yo antes veia tu buena voluntad, te seguia con los
0jos,
pero ahora quiero mas.
no se trata de que tl hagas tu accion, sino la
voluntad de tu Padre del Cielo.

Di «si», hijo mio.

Necesito tu «si» como necesité antafio € de Maria
para venir al mundo,
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porque soy Yo quien debe meterse en tu trabajo,
entrar en tu familia,
entubarrio,
Yo, y no ta.

Porque es mi mirada la que penetra y no la tuya,
esmi palabralaquearrastraynolatuya,
esmi vidalaquetransformay nolatuya.

Dame todo, ponlo todo en mis manos.

Yo necesito tu «si» para desposarme contigo y des-
cender alatierra,
necesito tu «si» para seguir salvando al mundo.

*

Oh, Sefior, tus exigencias me dan miedo, pero ¢quién
puede resistirte?

Para que tu Reino llegue y no € mio,
para que se cumpla tu voluntad y no la mia,
ayudame a decir «si».
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NADA, NADA, YONOSOY NADA

jQué poco se conoce € hombre a si mismo! Por mas que
examine con seriedad su conciencia, ésta no le revela grandes
miserias que digamos. El hombre no es humilde. Por més que se
esfuerce en pensar mal de si mismo, jamés logra borrar la buena
opinion que a pesar de los pesares tiene de si.

Los primeros dias, saliendo de su cerrazén y dandose a los
demas, el militante triunfa en toda lalinea. Se le hace imposible
no pensar que é tiene su parte en ello. Y pensando esto estorba
a Dios. Unicamente cuando logre comprender —y esto es un
don de lo ato— que & no puede «nada», entonces podra Dios
empezar a hacerlo todo.

Afortunadamente cuando €l hombre eclipsa su propia perso-
nalidad ante sus hermanos para recibirles, recibe a Dios, y d
recibirle a El, recibe laluz.

Lentamente o de improviso —es igual— ésta lo penetra
todo desde el ama del militante hasta el Ultimo resquicio de su
accion.

Es un descubrimiento doloroso. Ya no hara fata decir una
y otra vez gque uno no es nada, que es Dios quien dirige la
accion y le da su e‘laenua, pues gracias a la iluminacion sobre-
natural, esto se palpa.

Hay gue convencer a militante de que no cierre los 0jos,
de que no debe desanimarse.

Es una gracia que € Sefior le brinda; sin ella jamés habria
logrado saber la grandeza de Dios y la pequenez del hombre.
iOjda no lo vuelva a olvidar nuncal

Yo soy la vid. Vosotros los sarmientos. El que permanece
en Mi y Yo en él, ése da mucho fruto, porque sin Mi no
podéis hacer nada. (Jn 15,5)
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En verdad, en verdad os digo que & que cree en Mi, ése
hara también las obras que yo hago, y lo que pidiereis en mi
nombre, eso haré para que €l Padre sea glorificado en € Hijo.

(In 14,12-13)

TG lo has querido, Sefior, heme aqui por los suelos.
Yano me atrevo ni alevantarme, ni amirarte siquiera.
Nada, nada, yo no soy nada, ahoralo sé.

Tu luz es terrible, Sefior, y yo quisiera escaparme
de €lla,
desde que te acogi has iluminado mi tienda,
cada dia tu despiadada claridad la muestra
y yo descubro en mi lo que nunca habia visto.

Veo el bosque de mis pecados detras del arbol que
me lo ocultaba,
veo las innumerables raices imposibles de arrancar,
veo que todo en mi te es un obstaculo, como la
menor molécula de materia frena a sol y hace nacer
la noche.

Veo a demonio atacando los flancos de mi fortaleza
gue yo creia inexpugnable
y me veo tambaleante y a punto de caer.

Veo mi impotencia, yo que me creia capaz de lucirme
ante Ti,
veo que en mi todo esta confuso y que ni siquiera
uno de mis gestos es puro.

Veo la profundidad infinita de cada falta frente al
infinito de tu Amor.

Y me siento incapaz de llegar a una sola ama con €
ruido de mis palabras y el viento de mis gestos,
y veo a Espiritu soplar donde yo no habia actuado
y a grano germinar donde no habia sembrado.
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Nada, nada, yo no soy nada, yo no hago nada, ahora
lo 2

Cdmo lo adaras todo, Sefior, como lo iluminas.

Yano hay ni un rincon en sombra en mi dma, ni en
mi vida.

jQué duro eres, y qué implacable!

Por més que me afane en darme vueltas, tu luz me
ilumina por todas partes, y me veo a mi mismo
desnudo, Sefior, y me averglienzo.

Antes yo me proclamaba pecador e indigno.

Yo lo decia, pero no lo sentia.

Ante Ti yo rebuscaba unas fdtas
pero gpenas lograba sacar de mi saco unas minls-
culas confesiones.

Ahora, Sefior, es todo mi ser quien se arrodilla,

es e pecado que yo soy quien pide perdon.

Sefior, gracias por tu Luz, yo nunca habia sabido
todo esto.

Pero ahora ya basta, Sefior, te lo prometo. He com-
prendido:
yo oy nada,
TU eres todo.
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SENOR, ESTOY ATERRADO

Llegara un dia en que € militante se dara de bruces violen-
tamente con & ma del mundo.

Serd cuestion de segundos tal vez, pero éste se le manifes-
taré con toda su amplitud y profundldad Incapaz de compartlr
con otros este secreto, cargard a solas, anodadado —desgana
% noche— el mal que crefa conocer y del que otras veces s0lo

abia percibido e primer pliegue. Contacto profundo con el
pecado del mundo. Primera etapa de una noche indispensable
para la purificacion del militante y € pleno conocimiento de su
mision de redentor.

Més adelante, la noche se instalara en el apice de su dma,
pero ésta seraya la aurora de |a resurreccion.

* ok

Dios, por amor a nosotros, tratdé a aguel que no conocia
el pecado como s juera e pecado mismo, para que en El
fuéramosjustificados con la justicia de Dios. (2 Cor 5,21)

Comenzd a sentir temor y angustia y les decia (a sus
apostoles): «Triste estd mi alma hasta la muerte, permaneced
aqui y velad». Adelantandose un poco, cayo en tierra, y oraba
que s era posible, pasase de El aquella hora. Decia: «Padre,
todo te es posible; algja de mi este caliz; mas no sea lo que yo
quiero, sino lo que quieres TG». (Me 14,33-36)

Ahora mi alma se siente turbada. Y, ¢qué diré? ¢Padre

librame de esta hora? Mas para esto he llegado Yo a este
momento. jPadre, glorifica tu nombre! (Jn 12,27)

Sefior, estoy aterrado
esta noche estoy aterrado.
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El mal es terrible, Sefior,
es feo
€s sucio.

Yo marcho por el fango
camino sobre el fango
nado en el fango.

El mundo es fango.

Me parece que tengo necesidad de lavarme
las manos
los ojos
el cuerpo
el corazon
el ama
todo, Sefior.
No me atrevo a seguir avanzando,
no me atrevo ni a mirarme.
¢Por qué tuviste que ensefiarme eso, por qué me
hiciste comprender?
Ya no podré olvidarlo nunca mas.
iAh, qué vigo me siento esta noche, més vigo que
mi rostro mentiroso!
En unas horas he envejecido diez afos.

Sefior, perdén, yo no sabia todavia.

Sefior, perdén, ellos aln no saben, los hombres felices
no lo saben, los sin pecado adn no lo saben,
los puros, los inocentes no lo sabran jamas, ni
siquiera podran imaginarlo.

iOh, qué feo es, Sefior!

Esta foto de muchachote puro y sonriente que miro,
me serenay me enfurece a un tiempo.
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Envidio su inocencia y me molesta su tranquilidad,
mendigo su sonrisa que me hiere,
hambreo su pureza reciente y me hace dafio.

Sefior, ¢cOmo se puede saber y quedar limpio?
¢c0mMOo conocer y permanecer en paz?
¢omo cargar la infinita tristeza del pecado y
guardar en lo profundo tu Alegria?

*

Hijo mio; hace falta aceptar € mal que hay en €
mundo,
hacefalta, incluso, cargarselo ala espalda.
No te detengas, pero cégelo al paso:
para eso te envié por |os caminos.
Te aplasta, no puedes seguir avanzando con €, te
desplomas de asco en la noche y en la soledad.
Conozco todo eso, hijo mio,
también yo lo he pasado antes que tu:
fue mi Agonia.
Porgue hay que pasar por ahi, ésa es la ley dé mi
Redencion.
Puesantesderesucitar hay que morir,
antesdemorir hay queagonizar,
antesdeagonizar hay quesufrir.
No huyas del mal. Al contrario: estéte alli. Cogelo.
Cuanto masfeo sea, cuanto mas pesado, mas hay que
empufiarlo.
Sufre,
muere:
la Alegriavendra después.
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LA TENTACION

El demonio no puede quedarse satisfecho a ver que un
cristiano se ha puesto de parte de Dios y de los demés.

No faltaran dias o épocas en que € torbellino de la tenta
cién, acalado Ultimamente por e canto del amor, rebrotard mas
violento e insistente.

Dios permite esta prueba. Y ocasiones habra en que se hard
sordo a los SOS de su pequefio, para medir sus fuerzas y obli-
garle a un mayor abandono.

Hasta que éste lo espere todo de Dios y nada de si mismo,
no encontrara la paz.

Sdlo los nifios pequefios se degjan conducir por Dios.

Cuando hubo subido a la nave, |e siguieron sus discipulos.
Y se produjo en e mar una gran agitacion, tal que las olas
cubrian la nave; pero El entretanto dormia, y acercandose le
despertaron, diciendo: «Sefior, salvanos que perecemos». El les
dijo: «;Por qué teméis, hombres de poca fe?» Entonces se le-
vantd, increpd a los vientos y al mar, y sobrevino una gran
calma. (Mt 8,23-26)

En verdad os digo, s no os volvieras y os hiciereis como
nifios, no entraréisen el reino deloscielos. (Mt 18,2-3)

No puedo mas, Sefior,
estoy rasgado,
agrietado.
Desde la mafiana estoy luchando con esta tentacion
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gue dale y dale, discreta, persuasiva, sensible o
sensual, danza ante mi como una muchacha picante
ante un barracon de feria.

Y yano sé qué hacer,
no sé dondeir,
me acecha, me sigue, me invade.

Si huyo de una habitacién me la encuentro sentada,
esperandome, en la otra.

Cojo un periédico y ali estd escondida bajo las paa-
bras de un articulo tonto.

Salgo y topo su sonrisa detras de un rostro desco-
nocido.

Giro la cabeza, miro ala pared y salta de un cartelén
de anuncio.

Vuelvo a casa para trabajar y ella duerme tranquila
en mis carpetas y se despierta apenas toco mis
papeles.

Desesperado meto mi pobre cabeza entre las manos,
cierro los ojos para no ver nada... y la descubro
mé&s viva que nunca, instalada dentro de mi, como
en su casa

Pues ella ha forzado la puerta de mi alma,
se ha deslizado en mi cuerpo,
en mis venas,
hasta la punta de mis dedos,
se mete por las rendijas de mi memoria,
canta a oido de mi imaginacion,
toca mis nervios como las cuerdas de una guitarra.

Yani sé donde estoy, Sefior,
no sé siquiera si quiero este pecado que me guifia
no sé si estoy huyéndolo o si corro hacia él.

El vértigo me agarra y €l vacio me atrae como al
imprudente alpinista que no puede ni seguir avan-
zando ni retroceder.

Sefior, aytdame.
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Aqui estoy, nifio mio.
No estas abandonado
hombre de poca fe.

Es que eres demasiado orgulloso,
todavia cuentas contigo.

S quieres pasar a través de todas las tentaciones sin
caer, sin vacilar, calmo y sereno,
hace falta que te abandones en mis manos,
hace falta que reconozcas que tl no eres suficiente-
mente grande, que tU no eres lo bastante fuerte,
hace falta que te degjes guiar,
COMO un nifio,
como un pequefiuelo mio.

V amos, dame tu mano y no temas.

S hay fango yo te llevaré 'en brazos.

Pero hace falta que tU seas pequefio, totalmente pe-
quefio
pues solo los pequefios van en brazos del Padre.
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PECADO

Y hay ocasiones en que no es solo la tentacion lo que tiene
que saborear € cristiano que se entrega de veras. También €

0.

Caida bochornosa que ya crefa a mil leguas. Tan profundo,
tan sdlido le parecia su amor para con € Sefor.

Caido corre € peligro de desanimarse.

No habia Ilegado a sentir jaméas tan hondamente el mal con
toda su fealdad.

Ahora conoce mucho mejor € amor de Dios.

Todo es gracia. Este tropiezo |le ayudard a comprender que
no puede fiarse o méas minimo de si. Y le devolvera a lugar
que le corresponde: € Ultimo.

Pero simultdneamente con la desconfianza de sus fuerzas
segéi necesario que aprenda a abandonarse cada vez més en Dios,
Padre.

* *

Y para que yo no me engria a causa de la grandeza de mis
revelaciones, me fue dado €l aguijon de la carne, este angel de
Satanas, que me abofetea. Por esto rogué tres veces al Sefior para
quelo aparten de mi, y El medijo: «Te bastami gracia, pues mi
poder estanto mayor cuanto mayor esla dificultad...», pues cuan-
do parezco débil, entonces es cuando soy fuerte. (2 Cor 12,7-10)

Yo os digo que en € cielo serd mayor la alegria por un
pecador que haga penitencia que por noventa y nueve justos
gue no la necesitan. (Le 15,7)

He caido, Sefior.
Otra vez.
Y ya no puedo més. Yano venceré nunca
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Me averglienzo de mi y ni me atrevo a mirarte.

Y, con todo, Sefior, yo he luchado: te sabia junto ami,
incluso sobre mi, atentamente.

Pero la tentacién ha soplado como una tempestad,
y yo he vuelto los ojos
y me he salido del camino
mientras TU te quedabas silencioso y dolido
como un novio despreciado que ve su amor algarse
en los brazos del rival.

Luego €l viento callé, se calé bruscamente como brus-
camente se habia levantado,

luego el reldampago se apagd tras de haber desgarrado
bruscamente la sombra, y yo me encontré solo,
avergonzado, triste, con mi pobre pecado entre las
manos.

Este pecado que yo he elegido como un cliente su
compra,
este pecado que ya no puedo devolver porque se
ha ido el vendedor,
este pecado sin olor,
insipido,
este pecado que me repugna,
inGtil objeto que quisiera tirar en cualquier sitio;
este pecado que quise y yano quiero;
este pecado que yo vengo sofiando
rebuscando
olfateando
acariciando
desde hace tanto tiempo,
este pecado que al fin he conquistado apartdndome
friamente de Ti, Sefior,
arrastrandome panza abajo, extendiendo mis bra-
Zos, mis manos, mis dedos, mi cara, mi corazén,
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este pecado que a fin he conquistado apartdndome
voraz.

Ahora lo poseo y me posee como la tela de arafia
tiene cautivo ad moscardén.

Yaesmio,
semepegaalapiel,
se cuela dentro de mi,
me corre por las venas,
ocupa mi corazon,
se dedizapor todas partes como la hoche seinsnta
en € bosgue y va copando los Ultimos rincones
delaluz.

Ahora no puedo desembarazarme de él.
Corro y me sigue, COMo UNn perro sanoso que qui-
sSeras perder y que, obstinado, sempre dcanza
a su duefio y se te frota feliz contra las piernas.
Este pecado tiene que notérseme, pienso.
y me averglienza ir por la cdle; quisera arras
trarme para huir las miradas.
Me aterra encontrarme con los amigos,
me da verglienza encontrarme contigo, Sefior,
pues TU me amabas y Yo te he olvidado.
Te he olvidado porque he pensado en mi
y ho se puede pensar en dos sefiores ala vez.
Hace fdta escoger, y yo he escogido.

Y tu voz,

tu mirada,

tu amor hoy me hacen dafio.
Sobre mi estan, pesados,

més pesados alin que mi pecado.

Oh, Sefior, no me mires asi.
Estoy desnudo
y sucio,
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caido por €l suelo,
destrozado.
Ya no me quedan fuerzas,
ya no me atrevo a prometerte nada,
s6lo me queda permanecer asi, curvado, ante Ti.

Vamos, nifio, levanta tu cabeza.
¢No serd sobre todo tu orgullo quien te hiere?
S me amases de veras estarias triste, si, pero confiarias.
¢SAcaso crees que mi amor tiene limites?
¢Piensas que he dgado de amarte un solo instante?
Aln estas contando contigo mismo, hijo,

y no debes contar mas que conmigo.

Ea, pideme perddn
y luego, rapido, levantate,
porque, fijate bien, lo mas grave no es € haber
caido
sino el seguir en tierra.
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ES DE NOCHE

S6lo los ciegos se ponen en las manos de un lazarillo y se
dejan conducir como nirios. De ahi que para purificar la accion
todavia demasiado humana del militante, el Sefior se ve obligado
anegarle toda luz.

En adelante no deberd poner su confianza més que en Dios.

El hombre tenia sus esperanzas a,ou&stas en la organizacion,
a no sabe qué hacer. Creia en su palabra, no sabe ensartar tres
rases. Confidba en € vaor de las reuniones, fracasan estrepito-

samente las que habia preparado con todo detalle.

Donde antes lograba los mas resonantes éxitos, hoy cosecha
desastres. Y Dios cua s se mofase de su inutilidad repentina
y total sigue actuando, pero a margen de lo normal hasta enton-
ces, Isin tener en cuenta’ para lo més minimo a este «servidor
inatil».

Y para colmo, cuando e militante avergonzado y a borde
de la desesperacion busca a Cristo para llorar en su presencia,
éste se hace invisible.

Y d cristiano se queda solo en la noche.

La prueba es dura. No hay que hacer nada para escamo-
tedrsela, pero hay que confortarle en ela

Al igud que la presa cierra € paso a agua para amontonar
més y multiplicar su fuerza, asi Dios no queriendo para su mili-
tante una accion a ras del suelo, le hard fracasar de tegjas abgo,
para purificarle mas y més y llevarle hasta e fondo de su fe.

Ilegada la hora sexta hubo oscuridad sobre la tierra hasta
la hora de nona. Y ala hora de nona grit6 Jes(s con voz fuerte;
«Dios mio, ¢por qué me has abandonado?-» (Me 15,33-35)
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Sefior, es de noche.
¢Estés también agui en mi noche?

Tu luz se ha apagado y su refldo sobre los hombres
y las cosas ha desaparecido
y todo me parece gris y sombrio como la natu-
rdeza cuando la niebla eclipsa € sol y amortgja
la tierra.

Todo se me hace cuedta arriba, todo me pesay yo me
siento torpe y lento.

Al despertar, la mafiana me abruma porque me esconde
un dia.

Yo tengo prisa por desgparecer y deseo la muerte
como un olvido.

Yo quisiera partir,
escapame,

escapar
no sé adonde, escaparme.
¢Escapar de quién?
De Ti, Sefior, de los otros, de mi, no sé de quién.
Pero escapar
huir.

Y camino como un hombre borracho
empujado por la costumbre, Sin porqué.

Repito cada dia los mismos gestas, pero £ de ante-
mano que son indtiles,
camino, pero s¢ gue mis pasos no van a hingln
sitio,
hablo y, mis pdabras me parecen horriblemente
vacias pues 9lo —yo lo sé— pueden oirlas los
oidos de carne, y no las dmas que viven dema
siado dtas y lgjanas.

Aun las mismas idess s&8 me esconden, se me hace
cuesta arriba @ pensar.
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Las palabras a veces se me escapan, se resisten a
seguirme sirviendo,
balbuceo, me embarullo, enrojezco,
soy ridiculo.

Y me avergiienzo pensando que los demés pudieran
darse cuenta.

¢ES que me estoy volviendo loco, Sefior?

¢O es que TU quieres esto?

Pero todo esto no seria nada si yo no estuviese solo.
Porque estoy solo.
Ta me has arrastrado lejos, Sefior; confiado yo te
segui, mas TU ibas a mi lado,
pero he aqui que en pleno desierto, en plenanoche,
bruscamente TU has desaparecido,
[lamo y no me respondes,
te busco y no te encuentro.
Yo he abandonado todo y ahora me encuentro solo.
Tu ausencia es mi dolor.

Es de noche, Sefior.
¢Estas aqui en mi noche?
¢A dobnde estas?

¢Me amas todavia?

¢0 te has cansado de mi?
Sefior, respdndeme.
jResponde!

Es de noche.
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TU ME HAS CAUTIVADO

Quien ha «capitulado» ante Dios, quien le ha dicho «si», no
tarda las mas de las veces en conseguir su recompensa.

El Sefior, le hace saborear la felicidad de poseerle y de ser
poseido por El.

No hay palabras que puedan expresar este abrazo amoroso
de Dios.

Qué bien lo comprendi6é aguel muchacho que «cautivado»
por su Maestro, stbitamente, en medio de la cale, sevio obliga
do a bgar de la «bici», porque ya no era capaz de seguir
rodando sin peligro.

O aquella muchacha que tuvo que abandonar por unos mo-
mentos su seccion en la fébrica para encerrarse a solas unos
minutos y ocultar a la curiosidad de sus compafieras su sem-
blante transfigurado.

O aguel otro chico que después de una reunion, confessba
con la mayor ingenuidad que habia pedido a Dios «le dgara
un poco» para poder seguir € didlogo de sus camaradas.

La verdad es que no hay que buscar estas gracias sensibles,
pero hay que ser lo bastante sencillos para saber darle las gracias
a Sefior cuando nos las brinde, aprovechandose asi de sus dulzu-
ras antes de experimentar su firmeza inconmovible.

Y nosotros hemos conocido y creido en e amor que Dios
nos tiene, Dios es Amor... En eso consiste su Amor, no en que
nosotros hayamos amado a Dios, sino en que El nos amo..

(Ijn 4, 16. 10)

Tero cuanto tuve por ventaja lo reputo dafio por amor
de Cristo, y aun todo lo tengo por dafio, a causa del sublime
conocimiento de Cristo Jesls, por cuyo amor todo lo sacrifiqué
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y lo_tengo por estiércol con tal de gozar a Cristo y encontrarme
en El... Yo sigo mi carrera por si logro conquistarle, ya que yo
mismo fui conquistado por Cristo Jests. (Filip 3,7-9.12)

* %

Sefior, TU me has cautivado y no he podido resistirte.
Largo tiempo escapé, pero me perseguias,
YO corria en zigzags, pero Tu lo sabias.
Me alcanzaste.
Y yo medebati.
iMe venciste!

Y hoy heme aqui, Sefior: he dicho «si» cansado y sin
aliento, a pesar mio casl.

Yo estaba alli, temblando, como un vencido a merced
del vencedor,
cuando TU pusiste sobre mi tu mirada de Amor.

Y a estd hecho, Sefior, ya no podré olvidarte,
en un instante T4 me has conquistado,
en un instante TU me has cautivado,
has barrido mis dudas,
mis temores volaron.

Te reconoci sin verte,
te senti 9n tocarte,
te comprendi sin oirte.

Ya estoy marcado con € fuego de tu amor,
yaestd hecho: nunca podré olvidarte.

Ahora yo te sé presente junto a mi, y trabgo en paz
bao tu mirada de Amor,
ya no he vuelto a saber lo que es tener que hacer
esfuerzos para orar:
me basta con levantar los ojos de mi dma hacia
Ti para encontrar tus gjos
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y no hace falta mas: nos comprendemos, todo esta
claro, todo es paz.

En algunos momentos — oh, gracias Sefior — vienes
irresistible a invadirme como un brazo de mar
gue lento inunda la playa.

O bruscamente me coges como €l amante estrecha
a la esposa que se abandona a él.

Y yo no evito nada: cautivo como estoy, te degjo hacer,
seducido, contengo la respiracién, y todo el mundo
se desvanece, TU detienes el tiempo.

iAh, como quisiera que estos minutos durasen horas
y horas!

Cuando TU te retiras dejdndome encendido, trastor-
nado de gozo,

YO NO S€ cosas huevas pero sé que Tu me posees
més aun,

alguna nueva fibra de mi ser queda herida,

la quemadura ha crecido

Y YO estoy un poco mas cautivp de tu amor.

Sefior, sigues haciendo el vacio en torno a mi, pero
ahora de un modo muy distinto:
es que TuU eres demasiado grande y eclipsas todas
las cosas.

Todo cuanto yo amaba ahora me parece bagatela,
mis deseos humanos se funden como cera bajo €l
fuego de tu Amor.

jQué me importan las cosas!

iQué me importa mi bienestar!

iQué me importa mi vidal

Yano deseo més que aTi.

Tan sélo aTi te quiero.

Los demés van diciendo «Esté loco».
Pero son ellos, Sefior, los que lo son.
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Ellos no te conocen,
ellos no saben de Dios, €los no saben que no se
le puede resistir.

Pero a mi... a mi me ha cautivado, Sefior, y yo estoy
seguro de Ti.

T estas aqui y yo salto de gozo,
el sol lo invade todo y mi vida resplandece como
una joya,
todo es fécil,
todo es luminoso,
todo es puro,
jtodo cantal

Gracias, Sefior, gracias.

¢Por qué ami, por qué me has escogido a mi?
iOh, alegria, alegria, l&grimas de alegrial
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ANTE TI, SENOR

El principiante necesita palabras, imégenes, ideas que man-
tengan en pie su oracion, pero paso a paso éste se da cuenta
de que todas estas muletas son mas bien obstaculos que se
oponen a su «contacto» con Dios.

Cristo a «cautivar» a militante le hace ver que es indtil
hablar, imaginar o pensar, trétese de lo que se trate.

Sblo hay un camino: Dejarse «trabajar» por Dios.

Ponerse delante de El sin intermediario alguno. He aqui el
medio més seguro para encontrarle, para dar con El cuando
nos invite.

Pero cuidado. Pasividad no es lo mismo queolvido de los
hombres.

Al contrario, € militante cargado con todos los hermanos
que ha tomado a su cargo, debe llevarles sin aspavientos hasta
Dios.

Amigo de Dios. Amigo de los hombres. S6lo asi redizara
e gran encuentro.

TG, cuando ores entra en tu cuarto y, cerrada la puerta,
ora a tu Padre que esta en lo secreto; y tu Padre que ve en lo
escondido, te recompensard. Y en vuestras oraciones no seais
charlatanes... (Mt 6,6-7)

Yo de buena gana me gastaré y me desgastar é hasta agotar-
me por vuestras almas. (2 Cor 12,15)

... Como nodriza que cuida asus nifios, asi |levados de nues-
tro amor por vosotros, querriamos no solo daros el Evangelio de
Dios, sino aun nuestras propias almas: tanto hemos [legado
aquereros. (1 Tes 2,7-8)
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Estat agui, ante Ti, Sefior, y ya esta todo.
Cerrar los 0jos de mi cuerpo,
cerrar los ojos de mi dma,
y quedarme asi, inmovil, silencioso,
abrirme ante Ti que estas abierto ami,
estar presente aTi, € infinito presente.

Y 0 acepto, Sefior, este no sentir nada
no ver nada
no oir nada,
vacio de toda idea
de toda imagen
en la noche.
Heme aqui smplemente
para encontrarte sin obstéculo
end dlenciodelaFe,
ante Ti, Sefior.

Pero, Sefior, no estoy solo,
yano puedo volver a estar solo,
soy multitud, Sefior,
pues los hombres me habitan.
Y o los he encontrado
y elos han penetrado en mi
se han instalado en mi,
me han atormentado,
me han traido problemas,
me han comido,
y yo los he dgado, Sefior, para que dlos se
alimenten y descansen.
Y ahoratelostraigo al presentarme a Ti.
Heme aqui, Sefior,
helos aqui
ante Ti, Sefior.
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Oraciones para rezar
por el camino
de la Cruz

Cristo sigue en agonia.
Y sigue todavia ofreciéndose al Padre

por la Salvaciéon del Mundo en tantos y
tantos hombres que todos los dias y a nues-
tro alrededor sufren y mueren.

El camino de la Cruz — Via Crucis—
es también el camino de la vida.

Un verdadero cristiano no puede olvi-

darlo.



I
JESUS ES CONDENADO A MUERTE

Yo, hermanos, Ilegué a anunciaros el testimonio de Dios no
con sublimidad de elocuencia o de sabiduria, que nunca entre
otros me precié de saber cosa alguna, sino a Jesucristo, y éste
crucificado... Mi palabray mi predicacion no se baso en persua-
sivos discursos de humana sabiduria, sino en la manifestacion
del Espiritu de fortaleza, para que vuestra fe no se apoye en
la sabiduria de los hombres, sino en el poder de Dios.

(1 Cor 2,1-5)

Sefior, ahora ya es demasiado tarde para cdlarte.
Has hablado demasiado.

Es demasiado tarde para que te dgen hacer. Has lu-
chado demasiado.

Has llamado «raza de viboras» ala gente de bien.

Les has dicho que su corazén era un negro sepulcro
bellamente adornado.

Has abrazado alos podridos leprosos.

Has hablado descaradamente con extranjeros vulgares.

Has comido con pecadores publicos y has dicho que
Jos mujeres de la vida sarian las primeras en €
Paraiso.

Te has complacido con los pobres, con los piojosos,
con los lisados.

Has cumplido desastrosamente tus practicas piadosas.

Has querido interpretar la ley y reducirla a un solo
pequefio mandamiento: amar.

179



Y ellos ahora se vengan.

Ellos se han movido contra Ti, han ido a denunciarte
a las autoridades y las autoridades van a tomar las
medidas oportunas.

Sefior, yo sé que si intento vivir un poco como TU
voy a ser condenado.

Y tengo miedo.

Ya empiezan a sefidlarme con € dedo.

Algunos se sonrien, otros se burlan, otros se escanda
lizan, varios de mis amigos estan ya a punto de
traicionarme.

Tengo miedo de pararme a la mitad del camino.

Tengo miedo de escuchar la sabiduria de los hombres,
la que dice: conviene hacer las cosas despacito,
no hay que tomarlo todo ala letra, es mejor hacer
componendas con el adversario...

Y yo sé, Sefior, que TU tienes razon.

Ayudame, pues, aluchar.

Ayldame a hablar.

Ayudame a vivir tu Evangelio,
hasta el final,
hasta la locura,
la locura de la Cruz.
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[
JESUS CON LA CRUZ A CUESTAS

S alguno quiere venir en pos de Mi, nieguese a si mismo,
tome cada dia su cruz y sigame. Porque quien quisiere salvar
su vida la perdera, pero quien perdiere su vida por amor de Mi
lasalvara. (Le 9,23-24)

He ahi tu cruz, Sefior.

j«Tu» cruz, como si hubiera realmente tina cruz
«tuya»!

No, Tu no tenias cruz ninguna, TU viniste a buscar
las nuestras, y a todo lo largo de tu vida, a lo
largo de todo tu camino, de tu pasion, has ido
tomando — uno a uno — los pecados del mundo.

Ahora, pues, camina,
ddblate,
sufre.
Pero sigue caminando.
Es necesario que alguien lleve la Cruz.

*

Sefior, TU caminas en silencio.

¢ES que entonces hay un tiempo para hablar y otro
para calar?

¢es que hay un tiempo de luchar y otro de aceptar
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este silencioso llevar todos los pecados del mundo
y los nuestros?

A mi me ilusionaria batirme enarbolando la cruz;
pero llevarla es duro, y, cuanto mas avanzo y mas
miro el mal del mundo, la cruz se hace mas pesada
en mi espalda.

Sefior, ayudame a comprender que la accién mas gene-
rosa no es nada si no es al mismo tiempo silenciosa
Redencion.

Y, puesto que TU has querido para mi este largo
Via Crucis,
ayUdame cada mafiana a reemprenderlo.
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i
JESUS CAE POR PRI MERA VEZ

JesUs le dijo (a Pedro y a su hermano Andrés): «Venid
en pos de Mi, y os haré pescadores de hombres». Al instante,
dejando las redes, le siguieron. (Me 1,16-17)

Jess les respondio (a Juan y a Santiago): «¢Podéis beber
el caliz que Yo he de beber o ser bautizados con el bautismo con
que Yo he de ser bautizado?» Le contestaron: «S que pode-
mos». (Me 10,38-39)

Tomando consigo a Pedro, a Santiago y a Juan, comenzo
a sentir_temor y angustia... Vino y los encontro dormidos, y
dijo a Pedro: «Smon, ¢duermes? No has podido velar una
hora?» (Me 14,33.37)

Ha caido.

Un momento se le vio tambalearse como un borracho.
Al fin, se desplomé.

Dios ha mordido el polvo.

También yo, Sefior, confiado sali en tu seguimiento.
Y heme aqui caido.

iY yo que creia haberme dado a Ti definitivamente!

Pero he visto una flor en un sendero y te he degjado,
he dejado la embarazosa cruz, y heme aqui fuera
del camino, enriquecido con unos pocos pétalos
marchitos y con la soledad.
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Y pasan los demas por € camino, Sefior, rotos,
agotados,
y Se preparan més cruces, mas espadas se curvan,
y yo ya no etoy dli para luchar contra € md
y ayudar alos hombres a arrastrar su fardo,
yo etoy fuera del camino.

Sefior, dame no solamente € sdlir en tu seguimiento,
sino también e mantenerme en él.
Evitame estas fatas por sorpresa que me degjan atontado

y vacio, lgos de tus canteras donde se construye
e Mundo.
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v
JESUS ENCUENTRA A SU MADRE

«Y unaespadaatravesaratu alma». (Le2,35)

* %

iQué pena me da, Sefior, tu pobre madre!
Ella sigue,
te sigue,
sigue a la humanidad en su camino de la Cruz.

Ella va entre la masa an6nima, pero no quita un
instante los ojos de Ti.

Ni uno de tus gestos, ni uno de tus suspiros, ni uno
de tus golpes, ni una de tus heridas le resulta
extrafio.

Ella conoce tus sufrimientos,
sufre tus sufrimientos,
sin acercarsete
sin hablarte
sin tocarte,
contigo, Sefior, Ella salva al mundo.

*

A menudo, mezclado entre los hombres, yo los acom-
pafio en su Camino de la Cruz
y yo soy aplastado por el mal
y me siento incapaz de salvar al mundo: es dema-
siado pesado, demasiado podrido,
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y ademas... ademés en cada nuevo recodo del
camino descubro nuevas injusticias y nuevas im-
purezas.

Sefior: ponme delante de los ojos a tu madre Maria:
laindtil, laingficaz alos ojos de los hombres,
la corredentora a los ojos de Dios.

Ayudame a caminar entre los hombres avido de saber
su mal y su pecado.

Haz que yo no aparte jamés los 0j0s,
gue jamas cierre mi corazon
para que acogiendo en mi el dolor del mundo yo
sufra y rescate como Maria, tu Madre.
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\Y

EL CIRINEO AYUDA A JESUS
A LLEVAR LA CRUZ

Lo sacaron paracrucificarlo. Y requisaron a un transeinte;
un cierto Smon de drene, que venia del campo... para que
llevaselacruz. (Me 15,2(}2%

_ Ayudaos mutuamentea llevar osvuestrascargas, y asi cum-
pliréislaley dedisto. (Gd 6,2)

Pasaba por ali
y ellos lo requisaron,
dio la casualidad de que fuese él, un desconocido.

Sefior, TU aceptas su ayuda,
T0 no has exigido ni siquiera un gesto de amor,
el hermoso brio de un amigo generoso hacia €l
amigo agotado y burlado,
T0 has escogido ese gesto de encargo del hombre
temeroso y obligado.

Sefior todopoderoso, Tu te haces ayudar por el hom
bre impotente,
Sefior, TU quieres tener necesidad del hombre.

Sefior, yo tengo necesidad de los otros.
La ruta de los hombres es demasiado durl para ser
recorrida a solas.
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Pero yo aparto las manos que se me tienden.

Quiero obrar yo solo
quiero luchar yo solo
quiero triunfar yo solo.

Y con todo, a mi lado caminan un amigo, un esposo,
un hermano, unos Vecinos, unos compafieros de
trabgjo.

Tu los has colocado ahi, Sefior, y yo los ignoro dema
sado a menudo.

Y sin embargo solo uniéndonos todos savaremos €
mundo.

Sefior, dame € saber descubrir, d saber aceptar todos

los Cirineos de mi camino, aungue me ayuden
obligados.
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VI
LA VERONICA ENJUGA EL ROSTRO DE JESUS

Llevamos siempre en nuestro cuerpo la mortificacién de
Jests, para que la vida de Jesdis se manifieste en nuestro cuerpo.
(2 Cor 4,10)

Ahora vemos por un espegjo y oscuramente, entonces vere-
moscaraacara. (1 Cor 13,12)

* *

Sefior, ela te ha mirado largamente,
ha sufrido contigo
y, no pudiendo més, ha atropellado a los soldados
y con un fino lienzo ha enjugado tu rostro.
¢Quedaron tus rasgos sangrientos grabados en d
lienzo? Puede ser.
En su corazdn ciertamente quedaron.

*

Me hace falta, Sefior, contemplarte largamente, gratui-
tamente, como € hermano pequefio admiray ama
a hermano mayor.

Pues yo quiero parecerme a Ti y para esto es preciso,
ante todo, mirarte.

S TU quieres yo me convertiré un poco en Ti, pues
e amigo que ama a su amigo llega a ser una sola
dma con 4.

Pero, Sefior, demadadas veces paso ante Ti des
preocupado, o me aburro cuando me paro y te miro
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y asi ofrezco a los otros una bien triste caricatura
deTi.

Perdon por mi mirada opaca: €ellos no ven en ella
tu Luz;
perdén por mi cuerpo avido de placeres: ellos no
adivinan al fondo tu presencig;
perddén por mi corazén lleno de cachivaches: ellos
no encuentran en é tu Amor.

Pero, Sefior, ven de todos modos a mi casa: mis puertas
estén abiertas.
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VIl
JESUS CAE POR SEGUNDA VEZ

Como €l esposo tardara seadormilarony durmieron.
(Mt 25,5)

Estad atentos, no sea que se emboten VUEStros Corazones...
Velad, pues, en todo tiempo y orad para que podais evitar todo
esto que ha de venir, y comparecer ante el Hijo del Hombre.

Le 21,34.36)

No puedes més, Sefior,
de nuevo estés en tierra.

Esta vez ya no es sdlo € peso de la cruz quien
provoca la caida, sno la faiga acumulada, €
cansancio.

El sufrimiento repetido adormece la voluntad.

*

Mis pecados, Sefior, son unos terribles adormecedores
de la conciencia

Y 0 me habitlo répidamente al mal:
una fdta de generosidad aqui,
una infiddidad ala,
una smple imprudencia més lejos.

Y mi mirada se ensombrece, ya ho veo los obstaculos,
no vuelvo aver alos demés en mi camino.
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Y mis oidos se cierran. Y ya no oigo la quga de los
hombres.

Y me encuentro por tierra, en la llanura, lgos de
Cavario que Tu me has trazado.

Sefior, yo te lo pido, guardame joven en mis esfuerzos.
Ahdrrame la rutina que adormece y me mata.
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VIl
JESUS REPRENDE A LAS HIJAS DE JERUSALEN

¢Por qué vesla paja en el ojo de tu hermano y no adviertes
la viga en € tuyo? O, ¢como puedes decir a tu hermano:
«Hermano, déjame qultarte la paja que tienes en € ojo», cuando
t0 no adviertes la viga que hay en el tuyo? Hipdcrita;, quita
primero la viga de tu ojo, y luego trataras de quitar la paja
que hay en el de tu hermano (Le 6,41-42)

* *

Ellasloran,
sollozan.

Se comprende, hay motivo sobrado paraéllo. i3 vierais
cémo le han degjado!

Y dlas son impotentes, no pueden intervenir.

Y entonces dlas van y lloran, lloran de compasion.

Sefior, TU las viste, las oiste.
«Llorad més bien por vuestros pecados.»

*

Apiadarme de tus sufrimientos y de los del mundo,
Sefior, e0 ya s hacerlo.

Pero llorar por mis pecados... es0 ya es otra cosa

Me gusta tanto lamentarme de los de los demés.

Es més fé&ail.

En e0 oy un verdadero maestro: por mi tribuna
desfila todos los dias € mundo entero.
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Y sempre encuentro culpable: la politica, la economia,
las chabolas, € vino, d cine, d trabgo, los vagos
gue no hacen nada, los curas que no comprenden
nada, los cristianos...

y tantos otros, tantos otros.
En total: todo & mundo menos yo.

Sefior: enséfiame que oy un pecador.
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I X

JESUS CAE POR TERCERA VEZ

 Respondidle Jesis (a Pedro): «En verdad te digo que esta
misma noche, antes que €l gallo cante, me negaras tres veces,

(Mt26,34)

Pedro se entristecio de que-por tercera vez le preguntase;
«¢Me amas?» Y le dijo: «Sefior, Tu lo sabes todo, Tu sabes que
te amo». (Jn 21,17)

Otravez.

L os soldados la gozan gol peando.
El no se mueve.

¢(Estés muerto, Sefior?

No, pero s d final de las fuerzas.
Minuto de angustia terrible.

Y hay que seguir, seguir en € estado en que TU estés
seguir.

Un paso, otro més, otro aun...

Sefior, TU has caido por tercera vez, pero ya en la
cimadd Cavario.

Otra vez.
Sigo cayendo a cada paso.
No lograré llegar jamés.



Lo he dicho adguna vez, Sefior, y te pido perdon,
porgue es ahi donde TU estabas esperéndome para
medir mi confianza

S me desanimo, Sefior, estoy perdido.

Mientras luche sigo estando salvado.
pues Tu has caido por tercera vez, pero ya en la
cima del Calvario.
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X

JESUS ES DESPOJADO DE SUS VESTIDURAS

Es llegada |a hora en que € Hijo del Hombre sera glorifi-
cado. En verdad, en verdad os digo, que s €l grano de trigo no
caeenlatierray muere, quedara solo; pero s muere dard mucho
fruto. (Jn 12,23-24)

* %

Yalo Unico tuyo que te quedaba era la tdnica.

Le tenias un carifio especia. La habia tgjido tu madre.
Pero aun eso sobraba.

Una sola cosa, Sefior, es necesaria; tu Cruz.

Ahora todo 1o que os separaba ha desaparecido,
al fin podéis tu cruz y TU desposaros para siempre,
y, trégica pargja, vais a sdvar d mundo.

*

También yo, Sefior, debo abandonar todos estos ves-
tidos de ceremonia que me estorban en mi vida
y me esconden a tus gjos,
este «tener» que ahoga & «ser» en mi, y me separa
de los otros.

Asi, Sefior, yo debo, poco a poco, hacer morir en mi
vidatodo aguello que no seafidelidad atu voluntad.

Y esto no me gusta un pelo, Sefior; hay que estar
siempre muriendo.
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Qué exigente eres:
yo doy y aln sigues pidiendo.

Me gustaria quedarme con cuatro naderias,
cuatro fruderias que se me pegan a la piel y no
acabo de resignarme a ofrecerte.

Pero s Tu lo quieres todo, Sefior, tdmdo todo.

Arranca T4 mismo mi ultimo vestido.

Pues yo 2 bien que hace fata morir para merecer
laVida
como el grano debe pudrirse para que pueda nacer
la epiga de oro.
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XI

JESUS ES CLAVADO EN LA CRUZ

Estoy crucificado con Cristo, y ya no vivo yo, es Cristo quien
vive en mi. Y aunque ai presente vivo en carne, vivo en la fe del
Hijo de Dios, que me amd y se entreg6 por mi. (Gal 2,19-20)

* %

Sefior, te extiendes en la cruz todo lo largo que eres.

Yaesta

Perfecto.

No hay nada que tocar, te esta ala medida

La ocupas toda entera y, para que quede bien seguro
que te unes a dla totalmente, dgas a los hombres
que te dlaven cuidadosamente a sus lefios.

Esto si que es, Sefior, un trabgo bien hecho, a
conciencia

Ahora TU coincides plenamente con tu cruz, como
la pieza del gustador poco a poco limada, encga
segln € proyecto del ingeniero.

TU quisiste llegar a esta precision.

Yano s mueve.

*
Asi, Sefior, yo debo unir mi cuerpo, mi corazdn,
mi espiritu
y, tan largo como soy, tenderme sobre la cruz
del momento presente.
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Y no tengo derecho a eegir la madera de mi pasion:
la cruz ya esta esperando a mi medida.

Ta me la ofreces cada dia, cada minuto, y yo debo
ocuparla

No es agradable, Sefior, é momento presente es tan
estrecho que no hay modo de darse en € lavuelta

Con todo, Sefior, yo no te encontraré en otra parte,
es ahi donde TU me esperas,
es ahi donde, TUy yo juntos, sdvaremos anuestros
hermanos.
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X1

JESUS MUERE EN LA CRUZ

_ ... Seanonado tomando |a forma de siervo y haciéndose se-
mejante a |os hombres; y en la condicién de hombre se humilld,
hecho obediente hasta la muerte y muerte de cruz. (Filip 2,7-8)

...Nosotros debemos dar nuestra vida por nuestros her-
manos. (1 Jn 3,16)

Todavia unas horas,
todavia unos minutos,
todavia unos instantes.

Haceyatreintay tres afios que dura esto,
treinta y tres afios que viene viviendo seriamente
minuto a minuto.

Pero ahora ya no puedes seguirte escapando, ahora
estas aqui, volcado hacia € fin de tu vida, hacia
el final detu camino.

Hete aqui, ya en las Ultimas, acorrdado frente a
vacio.

Ea, hay que dar € paso,
hay que dar € paso de la entrega,

el dltimo paso de la vida que desemboca en la
muerte.

iY dudad!
Tres horas, tres horas de agonia, son largas.
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Més largas que tres afios de vida,
més largas que treinta afios de vida.

Tienes que decidirte, Sefior, todo esta preparado,
externamente a menos.
T0 edds ahi, inmovil en tu Cruz,
has logrado morir ya a todo lo que no fuera abrazar
estos paos cruzados para los que has nacido.
Pero aiin circula la vida por tu Cuerpo clavado.
iVamos. muere, pues, carne mortal, y brote ya tu
eternidad en Ti!

Ahora ya la vida se escapa, abandonando uno a uno
los miembros,
y se refugia acorrdada por la muerte en este cora-
zdn que todavia palpita.

Corazén inmenso
Corazon desbordante
Corazdn pesado como un mundo, € mundo de
pecados y miserias que lleva encima.

Sefior, un esfuerzo mas.

Mira la humanidad que, sin saberlo, espera € grito
de su Salvador.

Tus hermanos estan ahi, te necesitan.

Tu Padre seinclinay extiende ya sus brazos.

Sefior, sdvanos.

iSdvanod

*

Mirad: El ha cogido en sus manos lo poco que le
guedaba de vida,
ha cogido su pesado corazon
y
lentamente
penosamente
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sloentred cidoy latierra

en la noche atroz

loco

loco de amor

ha levantado su Vida

ha levantado € pecado del mundo
hasta € borde de sus labios

Yy, en un grito,

lo ha entregado |odo:

«Padre, en tus manos encomiendo

Cristo acaba de morir por nosotros.

Sefior, ayddame a morir por Ti.
Ayudame a morir por €los.



X1

JESUS EN LAS BRAZOS DE SU MADRE

..Le dijo suMadre: «¢Por qué has hecho esto? Mira que tu
padre y yo, apenados, andabamos buscandote». Y El les dijo;
«¢Por qué me buscabais? ¢No sabiais que es preciso que me
ocupe en las cosas de mi Padre?» (Le 2,48-49)

* ok

Tu obra esta concluida,
puedes dgar tu herramienta,
puedes irte a descansar, te |o has ganado bien.

Y lentamente te dedizas como un hombre fatigado
de tu trabgjo, que se cae de suefio.

Tu madre te recibe en sus brazos:

«COmo estés, hijo mio! jQué exagerado eres! jEstés
muerto de cansanciol

»QUiz4 el Padre no te pedia tanto».

Pero Tl descansas en paz,
sobre tu rostro, camo y apaciguado, hay un brillo
de gozo, es € reflgo de tu conciencia tranquila.

En verdad que has hecho sufrir a tu Madre; pero dla
esta orgullosa de Ti.

«Duerme ahora, Pequefio mio. Tu Madre te mira»
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Asi cada dia yo me duermo d concluir mi jornada.

Y jen qué estado a veces, Sefior!

Pero jay! mi fatigay mi suciedad no sempre vienen
del servicio del Padre.

Maria ¢aceptarés TU — a pesar de todo — € vdlarme
cada noche?

Mi cuerpo esta cargado de impurezas, pero mi corazén
pide perdén.

No olvides que Tu eres refugio de pecadores.

Santa Maria, Madre de Dios, ruega por mi, pobre
peceador.

Concédeme por los méritos de tu Hijo, que jamés
me duerma sin haber obtenido € perdén de tu Hijo.

Y que, reposando cada noche en tus brazos, en paz,
vaya entrendndome a morir.
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XV

JESUS ES COLGADO EN EL SEPULCRO

Yo completo en mi carne lo que falta a las tribulaciones de
Cristo por su cuerpo que eslalglesia. (Col 1,5)

Porque asi como abundan en nosotros los padecimientos de
Cristo, asi por Cristo abunda nuestra consolacién. (2 Cor 1,5)

* %

No hablemos ya mas de €llo.

Volved todos a vuestras casas.

El ha sdo enterrado y la piedra esta ya colocada
La familia llora, los amigos estdn desamparados.
Ahora si que todo se acabd.

*

Pero no, Sefior, esto no se ha acabado.

«TU estés en agonia hasta @ fin delos siglos»; yolo sé.

Los hombres serelevan en @ Camino dela Cruz.

La resurreccion no seria completa més que d fin de
Camino del Mundo.

Y yo estoy en camino, tengo mi partecitay los demas
lasuya

Juntos nos vamos repartiendo a lo largo del tiempo
lo que TU te has encargado de divinizar.
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Esta es mi esperanza, Sefior, y mi invencible confianza
no hay ni un pedazo de mi pequefio dolor que
Ta no hayas vivido y transformado en infinita
redencion.

Si laruta es duray monétona,
S conduce d sepulcro
yo & que a otro lado del sepulcro T me esperas
glorioso.

Sefior, ayldame a recorrer fiddmente mi Camino, bien
en mi sitio dentro de la humanidad.

Ayldame, sobre todo, a reconocerte y a ayudarte en
todos mis hermanos de peregrinacion.

Pues sera una inmensa mentira llorar ante tu fria ima
gen s yo no te siguiera Vivo en € camino de los
hombres.
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Ya estA. Quoist no escribié mas. Y con la dltima
pagina se te habra entrado la alegria del punto final.
La misma que sintié Dios al atardecer del sexto dia.

Pero, ¢tl crees que un libro de oraciones tiene
punto final?, ¢crees que la oracion llega a estar comr
pleta alguna vez?

Esta es una cabeza de puente. Yero la distancia es
tan grande... Y Dios siempre pide més.

Este libro tiene un defecto: le faltan paginas en
blanco. Preglintaselo s no a tantos amigos franceses,
alemanes, italianos... que apretadamente habian ido
anotando en los espacios blancos sus oraciones, sus
vivencias de Dios. A mi se me ocurre pensar que en la
imprenta del cielo los angeles bien podrian ir prepa-
rando una nueva edicion con las correcciones e impre-
siones de todos ellos. De todos €llos, y tuyas.

Subraya. Anota. Prolonga. S Unicamente los inti-
mos pudieran ojear tu Quoist, seria sefial de que tu

oracion era tuya.
* * *

Pero déjame que te confiese nuestro pecado. Te he-
mos escatimado una oracion; su titulo: «Han muerto
a un norteafricano». Se nos resistia. No digo que en
Egpafia no tengamos este mismo problema con los
gitanos o con los hermanos llegados de otras regiones
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mas calurosas, pero la verdad es que el meridiano de
Argel estd, mas cerca de Paris que de Barcelona.

Te copio las primeras lineas. Ya bastan. Y hasta
pueden dar origen a tu primera oracion con vistas a la
edicién de los angeles:

«Han pasado dos mil afios de cristianismo y siguen
en pielas barreras raciales y de caracter social. Los cris-
tianos deberiamos avergonzarnos».

k

Tal vez te extrafie ver que somos dos los que firma-
mos la traduccion. Y no es que nos hayamos repartido
alegremente las oraciones.

Fue en & Colegio Espafiol de Roma donde nos
dimos cuenta un dia de que afios atras y en lgjania geo-
gréfica ambos habiamos asistido a las mismas clases
y con e mismo texto. Se nos notaba. Y nos parecio
interesante repasar aquellas lecciones a la luz de nuestro
sacerdocio, prestandonos nuestro Quoist. Asi fue.

Y cada noche comentdbamos nuestra oracién. Pen-
sando en los otros, en ti.

* e it

Los jévenes nos reimos a veces de los consgos de
nuestros mayores. Queremos redescubrir por nosotros
mismos € mundo, las cosas, a Dios. Pero... acepta
un consgjo: las introducciones son introducciones; hay
gue leerlas antes de la oracion.

Yo también abri un dia e Quoist «sin tiempo para
introducciones».

Fue e impresor quien me ayudé a descubrir €
sentido de la letra pequefia. Por razones técnicas me
mand6 solamente pruebas de las introducciones y de
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los textos biblicos. Aquel dia me encontré con el mejor
andlisis de la vida de oracion que conozco. ¢Por qué
no intentas ti mismo un dia esta experiencia?

* x %

Estoy seguro que desde € dia en que entraron estas
paginas en tu didlogo con Dios cuentas con un amigo
més. Nos ha pasado a todos.

Permiteme te pida un favor: haz que también tus
amigos se esfuercen en rezar por la calle. Nuestras
calles, nuestra vidas, mejoraran.

RAMON MARIA SANS VILA
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