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I ntroduccion

Queridos amigos:

Con frecuencia nos decimos a nosotros mismos: «tengo que
rezar, porque lo necesito», «tengo que rezar, pero no sé ha-
cerlo», «querria rezar, pero no tengo tiempo», «quiero rezar
mas, pero la oracién me aburre y me desanimon...

Y pasan las horas, se amontonan los dias y las semanas se
alargan, y arrastramos este deseo incesante, esta necesidad que
nos apremia, esta profunda insatisfaccion que periédicamente
nos atormenta, cuando, mas alla de los avatares de la vida,
una playa en calma nos ofrece un momento de paz, o, por €
contrario, los fracasos y contratiempos nos arrojan al borde de
la carretera y nos ponemos a gritar: «jsocorro!».

Buscamos a Dios y querriamos encontrarle para pedirle su
ayuda. Intentamos rezar y rezamos, pero nuestra oracion es
dificultosa y los resultados no nos satisfacen.

¢Sabéis por qué nuestros esfuerzos humanos frecuentemente
no son mas que balbuceos que fracasan, oraciones demasiado
pobres que no consiguen alcanzar a un Dios que aparece de-
masiado legjano o invisible a nuestros 0jos?

¢Sabéis por qué nos desanimamos ante nuestras demandas
sin respuesta, ante e denso silencio de Dios y la noche en
nuestra alma?



¢Sabéis por qué nuestros esfuerzos por «aprender» a rezar
no consiguen hacer de nosotros mas que eternos aprendices?

¢Sabéispor qué todos los medios que ponemos 'y renovamos
constantemente —palabras, cantos, gestos corporales, reunio-
nes de oracién ambientadas, luces, incienso, y las mil recetas
gue inventamos cada dia— corren el peligro de no ser mas que
vanas ilusiones?

Porque todos los medios y esfuerzos que hagamos no su-
ponen nada S no creemos previamente que es Dios quien «nos
busca» desde siempre, antes de que nosotros le busquemos; que
es @ quien nos reza antes de que nosotros le recemos; que es
é quien nos pide que le acojamos, antes de que nosotros se 1o
imploremos.

San Juan nos dice: «El amor no esta en que nosotros ha-
yamos amado a Dios, sino en que é nos amd a nosotros, y
envié a su Hijo..» (1 Jn 4, 30).

Ahi esta todo. Dios «amd tanto al mundo que envié a su
Hijo» a nuestro encuentro. Planté su tienda entre nosotros.
Permanece con nosotros «todos los dias hasta €l final de este
mundo» (Mt 28, 20). Nos acompafia. Nos pide sin cesar que
trabajemos con é y su Espiritu de amor. Y nosotros, cerrados
los ojos con demasiada frecuencia, le buscamos «en €l cielo»,
en las nubes de nuestras maravillosasideas o en |a efervescencia
de nuestros bellos sentimientos y emociones. Asi corremos se-
riamente el riesgo de perdernos su paso.

¢Creemos, si 0 no, que Dios ha venido en Jesucristo, hombre
como nosotros, en medio de nosotros? S es que si, debemos
acogerle. Y uno de los lugares privilegiados del encuentro ha
de ser para nosotros el evangelio. Pero no un evangelio con-
cebido como €l registro de las palabras mismas de Jeslis de
Nazaret, sino como lo esencial de su mensaje, recogido por los
apostoles, meditado por las comunidades cristianas, autentifi-
cado por su Iglesia. A través de la Sagrada Escritura, y de una
manera especial a través del evangelio, Dios dialoga con €l
hombre. Al hombre le toca responder, que es uno de los prin-
cipios basicos de la oracién cristiana.
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Pero Jesls de Nazaret murid. Nosotros creemos que resu-
Citd, que esta vivo. QU historia no es una «historia pasada» de
la que es preciso «acordarse». Es una realidad, ciertamente
misteriosa, pero que se desarrolla en el tiempo. Jesucristo con-
tinda naciendo, viviendo, sufriendo, muriendo y resucitando
cada dia en sus miembros. Nuestra vida cotidiana en sus me-
nores detalles, la vida de nuestros hermanos individual mente,
y colectivamente la historia de toda la humanidad, son el se-
gundo lugar de encuentro y didlogo del hombre con Dios.

Con frecuencia estamos ciegos y ho «vemos» a Jesucristo
gue nos hace sefiales a traves de la vida. Estamos sordos y no
«0imos» que nos llama por nuestros caminos de cada dia. Te-
nemos que pedirle que nos cure de nuestra ceguera y nuestra
sordera. S6lo entonces podremos hablarle, uniéndonos a todo
el universo y a toda la humanidad con su accién en e mundo,
Y huestras vidas seran poco a poco respuesta de amor al amor
que invita.

Evidentemente existen otros «caminos de oracién»: la li-
turgia, los sacramentos... Pero si «desvinculamos» nuestra ora-
cion del evangelio y de la vida, corremos el grave peligro de
adentrarnos en un callgjon sin salida, que nos llevaria a la
ilusion y a la desilusion.

Estas paginas quisieran ahorrar a algunos este peligro.

Desde hace tiempo, muchos lectores de «Oraciones para
rezar por la calle» estaban esperando una continuacion.

Hasta ahora me habia negado, no queriendo de ninguna
manera sustituir con mispalabras las vuestras, vuestra oracién
con la mia. Ademas, se publican tantisimos libros que ofrecen
numerosos textos... ¢Para qué uno mas?

S por fin he cedido, ha sido porque estoy convencido de
gue no os doy nada nuevo, sino que restituyo lo que el Sefior
y vosotros mismos me habéis dado.

Jesucristo me sedujo y trato de seguirle. El me «habla» en
el evangelio y me alimento de su palabra. Pero me «habla»
también a través de la vida, la que contemplo en mi propio

n



camino, y la que vosotros mismos me confiais. «Lo guardo todo
en mi corazén» y las palabras de mi oracién no son mas que
un intento de responder a esta doble y urgente interpelacion
del Sefior.

Os entrego revueltas algunas de estas palabras. Son las
mias, las vuestras y a veces incluso las que Jeslis mismo, me
imagino, nos diria si pudiéramos oirle con nuestros oidos cor-
porales. Creo que hay que ser osado y prestar palabras a Jesus,
puesto que ya no las tiene para dirigirse a nosotros en el com-
plejo caminar de nuestras vidas. S nos alimentamos del evan-
gelio poco a poco adquiriremos «reflgjos de evangelio» y po-
dremos lealmente plantearnos: «¢qué es lo que Jesucristo me
dice hoy, através de tal o cual momento de mi vida o de la de
mis hermanos?, ¢qué espera de mi, de nosotros?». Hay que
responderle con la oracion y con los hechos.

Me hubiese gustado ofreceros palabras que fuesen hermo-
sas, muy hermosas, dignas del Sefior y de vosotros. Pero me
hubiera hechofalta mucho tiempo, talento y sobre todo mucho
amor para amasarlas y darlesforma durante mas tiempo antes
de entregroslas. No lo tengo. Pero me consuelo diciéndome
gue estas oraciones son sélo algunos «caminos» para ayudaros,
s es posible, a continuar vuestro peregrinar hacia Dios, que
ha venido en Jesucristo al corazon de vuestras vidas.

i El nos esperal

Adelante, amigos mios. Ojald no perdamos €l tiempo bus-
candole donde no estd. Ojala intentemos sin cesar unirnos a é
através de nuestra vida, la de nuestros hermanos y la vida del
mundo. Entonces toda la historia humana en Jesucristo se con-
vertird en ORACION.

MICHEL QUOIST



Gloria ati, Sefior

El hombre es feliz cuando se le admira por si mismo, pero a menudo
lo es aln més cuando se reconoce sinceramente € esplendor de su obra.
Si espadre, su alegriallegad colmo cuando se le fdicita por sus hijos.

¢Por qué Dios no iba a s sensble, también é, a este reconoci-
miento? Es verdad que hay que darle gloria por ser quien es, pero no
hay que olvidar dabarle por lo que hace, y especiamente por sus amados
hijos, los hombres, por los que se desvive, fdiz de que crezcan en la
vida que les ha dado. Algunos lo olvidan, creyendo que le «dan gusto»,
a no pensar «més que en El».

Dar gloria a Dios a través dd hombre que crece y se desarrolla, es
llegar a tener la mirada amorosay complacida de nuestro Padre, incgpaz
por un momento de dgar de mirar a sus hijos, hasta € punto de que
«no cae un cabdlo de su cabeza sin que é |o permitax.

La gloria de Dios, dice sn Ireneo, «es & hombre viviente. La vida
dd hombre, es Dios».

Vosotros soisla luz del mundo.

No puede ocultarse una ciudad situada en la cima de un monte.
Tampoco seenciende unalampara parataparlaconunavasijadebarro;
sino que se pone sobre el candelero, para que alumbre a todos los que
estan en casa. Brille de tal modo vuestra luz delante de |os hombres
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que, al ver vuestras buenas obras, den gloria a vuestro Padre que esta
en los cielos (Mt 5, 14-16)%

A Dios, que tiene poder sobre todas las cosas y que, en virtud de
la fuerza con que actla en nosotros, es capaz de hacer mucho méas de
lo que nosotros pedimos o pensamos, a € la gloria en la Iglesia y en
Cristo JesUs por siempre y para siempre. Amén (Ef 3, 20-21).

* %

Gloria ati, Sefior,
por € nifio que aprende a caminar,
suelta la mano de su madre,
cae,
% levanta
e intenta de nuevo la aventura;
por e muchacho que monta en bicicleta,
trata de correr sin agarrar € manillar,
y asi veinte veces hasta conseguirlo;
por e adolescente que sufre
con un problema de mateméticas,
pero obstinado
quiere encontrar é solo la solucion.

Gloria ati, Sefior,
por los deportistas que se entrenan cada dia
para correr mas rapido,
saltar més lgjos,
cada vez més alto,
y asi batir su propio record;
por los artistas que luchan con la piedra o la madera,
los colores o los sonidos,
para crear obras nuevas,

1. Las citas biblicas estén tomadas sempre dé Nuevo Testamento de La
Casa de laBiblia, Siglleme, Sdamanca 1988.
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por los investigadores que estudian en la sombra,
experimentan,
a fin de descubrir los secretos de este mundo
que juntos habitamos.

Gloria ati, Sefior,
por los mineros que arrancan € mineral de la tierra,
por los que lo funden
y los que hacen las herramientas
y las maquinas;
por los arquitectos y sus cuadrillas de albafiiles,
gue construyen casas, catedrales y ciudades;
por los sabios, los ingenieros, 1os técnicos,
la multitud de trabajadores
del espiritu y de las manos,
que lentamente dominan la tierra
y «domestican» la vida;
por todos los que luchan
en favor del desarrollo del hombre y de los puebl
y construyen un mundo de justiciay de paz.

Gloria ati, Sefior,
por & hombre que lentamente «se eleva»
através de la inmensidad del tiempo,
desde que emergiendo del barro
tl lo quisiste de pie,
desde que chispa de espiritu encendida en la carne,
tl lo quisiste pensante, amante
y participante en su propia creacion,
desde que entre sus manos por fin liberadas,
tl le entregaste € universo,
para que tomara posesion de él,
lo acondicionara y lo transformara.

Gloria ati, Sefior,
por esta prodigiosa y maravillosa ascension humana,



por tu alegria en vernos crecer,

por tu humildad,
tl que te eclipsas ante nosotros
en vez de ocupar nuestro lugar,

por tu paciencia ante nuestras morosidades,
nuestros errores y nuestras caidas.

Gloria ati, por fin, Sefior,
porque creaste al hombre libre
y digno de encontrarte,
capaz de conocerte
y de amarte,
porgue no pensaste que venias a menos
a hacerte ti mismo
un HOMBRE,
en tu Hijo Jesus;
porque por El,
S lo deseamos,
podemos
todos juntos decirte Padre nuestro,
y llegar un dia a tu casa,
vivir en tu amor
y en tu gozo eterno.



Sefior, ¢por qué hay que esforzarse sempre?
...n0o tengo ganas

Muchos jévenes, y a veces otros no tan jovenes, organizan su vida
en funcion de las ganas que tienen 0 dgjan de tener. Para agunos, s
trata, més 0 menos conscientemente, de rechazar todo esfuerzo; para
otros, de la firme conviccion de que en muchas circunstancias no deben
hacer o que no les viene en gana. Piensan que «eforzarse» no es
auténtico, que es hacer comedia, sobre todo cuando se trata de los otros
y més ain de Dios «3 no tengo ganas no voy a sonreir, rezar o ir a
misa...».

Esa actitud procede de una fdsa idea de la libertad y de una mda
educacion. Se cree que se repeta la libertad ddl nifio cuando se repetan
WUS «ganas». «no termina de comer lo que tiene en € plato», porque
no tiene ganas;, «no saluda», porque no tiene ganas;, «no va a la cate-
quesis», porgue no tiene ganas...

Lalibertad que & Seflor nos ofrece no es la libertad para hacer cudquier
cosa, Sno la libertad para amarnos auténticamente a nosotros mismos,
amar alosotrosy aDios, cual esguiera que sean nuestras ganas.

Jesucristo «no tenia ganas» de morir por NOsotros.

* %

¢Qué os parece? Un hombre tenia dos hijos. Fue al primeroy le
dijo:
—Anda, hijo, ve atrabajar hoy en la vifia.
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El respondié:

—No tengo ganas.

Pero después se arrepinti6 y fue.

Fue al segundo y le dijo lo mismo. El respondi6:
—\Voy, sefior.

Pero no fue.

¢Cudl de los dos cumpli6 la voluntad de su padre?
Le contestaron:

—FEI primero.

Entonces JesUs les dijo:

—Os aseguro que los publicanos y las prostitutas entraran mas
facilmente que vosotros en el reino de Dios (Mt 21, 28-31).

Después reunié a la gente con sus discipulos y les dijo:

—S alguno quiere venir en pos de mi, que renuncie a si mismo,
que cargue con Su Cruz y que me siga.

Porque e que quiera salvar su vida, la perderd, pero € que pierda
su vida por miy por la buena naticia, la salvara.

Pues ¢qué aprovecha a uno ganar todo & mundo, s pierde su vida?
¢Qué puede dar uno a cambio de su vida? (Me 8, 34-37).

* ok

Sefior,
épor qué hay que esforzarse siempre?
... No tengo ganas.

No tengo ganas de levantarme
y no tengo ganas de acostarme.
No tengo ganas de ir a trabajo
o deir a colegio.
No tengo ganas de hacer las faenas de la casa
y no tengo ganas de planchar laropa.
No tengo ganas de apagar € televisor
y de hacer «los deberes».
No tengo ganas de callarme
0 no tengo ganas de hablar.



No tengo ganas de ir a verle,
de estrecharle la mano,
ni siquiera de sonreirle.
No tengo ganas de abrazarle.
No tengo ganas de prestar e favor que me han pedido,
de comprometerme,
y no tengo ganas de ir a la reunion.
No tengo ganas de resistir
a las voces que me invitan a apartarme de mi camino,
y no tengo ganas de apagar las doradas iméagenes,
proyectadas sin cesar en la pantalla de mis suefios.
No tengo ganas de ir a contratiempo,
de pararme,
de reflexionar,
de meditar tu palabra
y no tengo ganas de rezar.

Sefior,

épor qué esforzarse siempre
para vivir cada dia
como t quieres que se viva?

No es facil,

no es divertido.

Con frecuencia jtengo tantas ganas de hacer
lo que no debo hacer,

y tan pocas de hacer
lo que debo hacer!

Sefior,

¢es verdad que hay que esforzarse siempre
...cuando no se tienen ganas?

*
Hijo mio, dice e Sefior,
esverdad

que hay que regar la semilla cada dia
para que se convierta en arbol,
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que la madre ha de sufrir para que nazca €l hijo,
y los padres para educarle
hasta que llegue a hacerse hombre,
que €l panadero ha de trabajar de noche
para amasar e pan,
y los obreros han de actuar en cadena
para que ruede el automovil
.. aungue no se tengan ganas.

Es verdad
gue los sabios han de investigar pacientemente
para encontrar € medicamento que cura,
gue los hombres han de sacrificar sus vidas
para que se haga judticia,
y que los enamorados han de morir cada dia
a sus caprichos egoistas
para que viva e amor
...aungue no tengan ganas.

Porque ¢dénde quedaria tu dignidad, hijo mio,
tu bella libertad
y tu poder para amar,
s el Padre te diese € arbol y e hijo ya hechos,
y €l pan cocido y servido en la mesa,
y el medicamento salvador, sin error posible,
y €l universo como un paraiso para una humanidad apacible,
y los amores en flor, sin peligro de marchitarse?

Es dificil ser hombre
y dificil amar.

Lo sé

Durante mi vida nunca tuve ganas
de subir la cuesta del calvario,

20



pero mi Padre deseaba que toda mi vida
se ofreciera por vosotros, mis hermanos,
a los que amaba.

Y s me esforcé
por subir hasta la cruz,
fue para que todos vuestros esfuerzos
fuesen un dia coronados por la VIDA.

Venga, hijo mio,
no te preguntes si tienes ganas de hacer esto o aquello,
pregintate s e Padre lo desea
parati y para tus hermanos.
No me pidas que te obligue.
Pideme, més bien, amar con todas tus fuerzas
a tu Dios y a tus hermanos.
Porque s amases un poco mas,
sufririas mucho menos,
y si amases mucho mas, )
de tu sufrimiento brotaria la ALEGRIA
al mismo tiempo que la VIDA.
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El forinculo no estaba maduro, Sefior,
lo apreté demasiado pronto

Los educadores quieren «formar» a los que estan a su cargo. Los
cristianos generosos y entregados desean «hacer € bien» a los que les
rodean. Unos y otros piensan que «desde fuera» pueden gportarles lo
que les fdtay librarles de lo que creen que hay de mdo en ellos.

Nuestra buena voluntad es a menudo orgullosa e indiscreta. Orgu-
llosa, porque nos Stuamos como ricos que saben y que poseen, frente
a los otros que son pobres. Indiscreta, porque € otro es € primer
responsable de su vida y ninguna «presién» exterior queda justificada.

Tenemos que creer, primero, en € otro, en la vida que le habita
Hacer todo lo posible para que la vaore a sus propios ojos. Ayudarle
a que la desarrolle, més que emplear d tiempo en querer rectificarla,
detectar  md e intentar arrancarlo. La hierba que crece, poco a poco
ahoga los abrojos, dice la sabiduria popular.

Y sobre todo, nosotros los cristianos, hemos de pensar y creer con
todas nuestras fuerzas que e Sefior nos precede en € otro. Es més bien
a é aquien hay que pedir que actle. Pues s0lo @ es d SALVADOR que
puede destruir e ma «de raiz» y hacer que brote la vida, su VIDA, en
nuestra vida.

No juzguéis, para que Dios no osjuzgue.
¢COmo es que ves la paja en €l ojo de tu hermano, y no adviertes
laviga que hay en € tuyo?

23



O ¢como dices a tu hermano: deja que te saque la paja del ojo, si
tienes una viga en el tuyo?

Hipécrita, saca primero la viga de tu ojo y entonces podras ver
para sacar la paja del ojo de tu hermano (Mt 7, 1.3-5).

Decia JesUs:

—Sucede con € reino de Dios lo que con e grano que un hombre
echa en la tierra. Duerma o vele, de noche o de dia, € grano germina
y crece, sin que é sepa como.

La tierra da fruto por si misma: primero hierba, luego espiga,
después trigo abundante en la espiga.

Y cuando €l fruto estd a punto, en seguida se le echa la hoz, porque
ha llegado la siega (Me 4, 26-29).

* %

El fordnculo no estaba maduro, Sefior,
lo apreté demasiado pronto.
El enfermo ha sufrido,
y su carne se ha inflamado,
pero sigue guardando el veneno.
Tenia que haber esperado
y haberle cuidado delicadamente.
Haber esperado que € cuerpo madurara
y estuviera é suficientemente fuerte
para rechazar el mal.
Asi es, Sefior,
como deberia esperar con cama
y orar largamente
ante los que sufren
por tener en su corazén un manantial contaminado.

Pero soy,
yalo sabes,
impaciente,
orgulloso.
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Querria salvar a mis hermanos
antes de que lo consientan
y se inmunicen ellos mismos
contra e ma que hay en ellos.

Y lo que es mas grave,
seguro de mi poder,
orgulloso de mi entrega,

me creo capaz yo solo de curar € mal
que solo td puedes curar.

Dame, Sefior, la gracia
de respetar a otro
y su vida oculta
en su largo caminar.
No permitas nunca que me introduzca en casa extrafia,
ni en la de mi hermano siquiera,
S desde dentro
& mismo no me abre la puerta.

Dame e vaor de esperar,
y de no lanzar mis palabras,
en réfagas opresivas,
hacia las ventanas de un corazén
apenas entreabierto,

porque entonces con demasiada frecuencia
las palabras se estrellardn contra los muros
sin dcanzar € corazon.

A menos que algunas,
més vivas y dfiladas,
penetren en carne viva

y le hieran aln méas cruelmente.

Enséfiame, Sefior,
d silencio,
no €l slencio vacio
demasiado rapidamente poblado con mis locas fantasias,



sino @ silencio que espera la palabra del otro,
antes de dar sosegadamente paso a las mias.

Concédeme la humildad,
ami que me creo rico tan a menudo,
a pesar de mi modesto semblante,
seguro de mi buena voluntad,
de mi arte de educador,
de mi experiencia,
de mi generosidad,
e incluso de mi amistad
y mi omnipotente amor,
rico frente a otro,
que para mi es un pobre
al que debo enriquecer con mis generosas limosnas.

AyUdame a reconocerme ante €l
pecador como él,
yO que me Creo puro,
que estoy satisfecho con mi vida
amis ojos tan respetable,

y tan orgulloso de mis pequefias virtudes,
parco capital recibido
mucho mas que ganado.

Enséfiame, por fin, Sefior,

aorar ante € otro

exponiéndole a sol de tu amor salvador.
A rezarte en € otro.
ati que quieres crecer en é
y en é deseas para sempre
establecer tu morada.

Porque yo, Sefior,

solo puedo ofrecerle
tu amor
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en mi pobre amor,
y mi mano sencilla
suavemente posada sobre la suya,
y mi mirada apacible
como acompafiante silencioso
a pie de la cama de un enfermo,
y agunas palabras, quiza,
que llegaran a florecer en su corazén
s eres tU quien de noche
las siembras en mis labios.

Porque yo no soy mas que tu servidor, Sefior,
y s debo llevar a cabo mi servicio,
fielmente,
humildemente,
a conciencia,
atento cada dia a los enfermos del ama
gue se cruzan en mi camino,
solo td puedes curar € mal
en ellos,
en mi,
mal tan profundamente oculto
que por muchos dedos humanos que le aprieten
no pueden hacerle salir.
Puesto que solo ti
puedes expulsar los malos espiritus,
curar los corazones,
y aveces los cuerpos a curar |0s corazones,
puesto que sdlo ti eres e SALVADOR
y para esto has venido.
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Abreme los ojos, Sefior

El mundo y la humanidad nos cuestionan y nos inquietan. Querria-
mos poder descubrirlos en todas sus dimensiones, en su «mas alla».
Pero nuestra mirada solo alcanza la superficie de las cosas y de los
seres. Necesitamos otra mirada para penetrar més profundamente y ver,
como ve Dios. Unicamente los «ojos de la fe», es decir, los ojos de
Jesucristo incorporados a nuestros ojos de hombre, pueden damos su
luz y permitimos un largo peregrinar.

Veriamos entonces, poco a poco, a través de la historia humana, y
en sus minimos detalles, el espiritu de JesUs actuando y su gran Cuerpo
que nace, crece, muere y resucita cada dia. No contemplariamos solo
a «Jeslis de Nazaret» sino a Cristo desplegando en el tiempo su misterio
de creacion, de encamacion y de redencion, y podriamos unimos a él
a través de toda nuestra vida y la de nuestros hermanos, para trabajar
con él y edificar el reino de su Padre.

Llegaron a Betsaida y le presentaron un ciego, pidiéndole que lo
locara.

Jesis cogié al ciego de la mano, le sacé de la aldea y, después de
haber echado saliva en sus ojos, le impuso las manos y le pregunto:

—Ves algo?

Alzando la vista, dijo:

—Veo a los hombres, pues veo como arboles que caminan.
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Jesus volvi6 a poner las manos sobre sus ojos; entonces el ciego
comenzd a ver con claridad y, quedo curado, de suerte que hasta de
Igjos veia perfectamente todas las cosas (Me 8, 22-25).

Viviendo la verdad en el amor, crezcamos en todo hacia aquel que
es la cabeza, Cristo. A él se debe que todo € cuerpo, bien trabado y
unido por medio de los ligamentos que lo nutren segin la actividad
propia de cada miembro, vaya creciendo y construyéndose a si mismo
en e amor (Ef 4, 15-16).

Del mismo modo que €l cuerpo es uno y tiene muchos miembros, y
todos los miembros del cuerpo, por muchos que sean, no forman méas
gue un cuerpo, asi también Cristo. Porque todos nosotros, judios o
griegos, esclavos o libres, hemos recibido un mismo Espiritu en €l
bautismo, a fin de formar un solo cuerpo; y todos, también, hemos
bebido del mismo Espiritu (1 Cor 12, 12-13).

* *

Sefior,
quisiera que me dieses 0jos inmensos
para mirar e mundo.
Porque yo miro, Sefior,
me gusta mirar,
pero mis 0jos son pequefios,
demasiado pequefios
para ver mas alla de las cosas,
de los hombres y de los acontecimientos.

Miro y adivino la vida,
pero solo veo la corteza dura,
y aveces salvae.
El amor me hace guifios,
pero sdlo contemplo
algunas flores y frutos,
mientras que la savia se me escapa.
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Y sufro tras mis gruesos cristales,
tropiezo con mis limites
y aveces me hiero cruelmente,
cuando se levanta de mi corazon una niebla
gue ensombrece mi camino.
¢Por qué, Sefior, nos has dado unos ojos
que no pueden VER,
VER tu VIDA, mas aléa de la vida,
tu AMOR més allé del amor?

A veces me parece ver... un resplandor,
y misteriosamente
nacen entonces en mi corazon
palabras un poco mas hermosas
que las palabras ordinarias,
palabras que danzan y bailan,
tratando de huir de su jaula dorada.
Echan a volar de mis labios
e intento capturarlas
para decirme y decir
lo que adivino...
lo que presiento...
lo que presagio...
sin poder conseguirlo.
Pero las palabras a su vez son pgjaros demasiado pequefios
y les reprocho que no sepan,
para mi y paralos otros,
cantar € canto de lo infinito.

Y acepto a veces

cerrar los gjos largo tiempo

y en lo profundo de mi noche,
entreveo

un poco de esa Luz

que € dia obstinadamente me esconde.
Entonces VEO sin ver,
entonces CREO.
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Pero td me diste, Sefior,
0jos para mirar a mis hermanos,
pies para caminar hacia ellos,

y con ellos pisar la tierra firme,
Sefior, ¢puedo caminar con los ojos cerrados
rechazando la luz?

Quiero VER mirando,
pero mis 0jos son peguefios,

demasiado pequefios,

para contemplar el mas alla.
Sefior, dame ojos inmensos

para mirar e mundo.

Abreme los ojos, Sefior,
para que pueda VER. ..
més ala de laluz del amanecer
que de repente colorea la naturaleza
con la dulce claridad de un rostro de muchacha;
mas ala de laluz del atardecer
en la que jirones de noche dibujan sobre latierra
la sombra de las arrugas,
como los afios sobre un rostro marchito...
.. .paraque pueda VER por fin
algunos reflgos de tu LUZ infinita.

Abreme los ojos, Sefior,
para que pueda VER...
més ala de larosaradiante y de su muda sonrisa,
més al& de la mano que me la alarga,
y del corazén més ala de la mano,
y de la amistad mucho més ala de corazén
...paraque pueda VER,
por fin,
algunos reflgios de tu TERNURA.
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Abreme los ojos, Sefior,
para que pueda VER. ..
més alla de los cuerpos de los hombres que atraen
0 repelen,
més alla de sus 0jos y de sus miradas
que se encienden 0 se apagan
...l0s corazones tristes,
los corazones alegres.
Y més ala de los corazones de carne,
las flores del amor,
e incluso las hierbas locas
que tan fécilmente llaman pecados,
... para que pueda ver por fin
alos hijos de Dios
que nacen y crecen despacio
bajo la mirada amorosa de nuestro Padre.

Abreme los ojos, Sefior,
paraque puedaVER. ..
més alla de los poligonos industriales,
la noche,
en la que miles de luces se escapan de las féabricas en accion,
més dla de las bufandas de humo
que € viento agita
por encima de las chimeneas
apuntando hacia el inaccesible cielo,
més alla de esas inquietantes bellezas,
ciudades del afio 2000,
en las que € hombre sin cesar rehace € rostro de latierra,
.. .paraque pueda VER por finy OIR
el latido del corazén de miles de trabajadores
que contigo completan la creacion.

Abreme los ojos, Sefior,

para que pueda VER...
més ala del inextricable embotellamiento
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de las innumerables carreteras humanas,
carreteras que suben o que bgan,
carreteras répidas o carreteras sin saida,
semaforos rojos,
seméforos verdes,
sin direcciones prohibidas y velocidades limitadas,
carreteras del este, del oeste, dd norte o del sur,
caminos que llevan a Roma,
a Jerusalén
0 alLaMeca,
més ala de los miles de millones de hombres que los recorren
desde hace miles de afios
y mas alé de ese prodigioso misterio de su libertad,
que les arroja,
pensando,
amando,
por esos caminos de vida
donde se entrecruza su destino,
... paraque pueda VER
tu calvario empinado
dominando & mundo en € cruce de todos los caminos,
yaTl
descendido de la cruz
recorriendo resucitado todos esos caminos de Emals
en los que tantos hombres se codean contigo Sn reconocerte
y agunos sdlo en tu Palabra
y en lafraccion del pan;
... para que pueda VER por fin
tu gran Cuerpo que crece
bajo € soplo de Espiritu
y €l trabgjo materna de Maria,
hasta € dia en que te presentarés a Padre,
a find de los tiempos,
cuando, oh mi gran Jesus,
hayas alcanzado tu talla adulta.
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Pero sé, Sefior, que en este mundo

he de ver sn VER

Yy que en esta tierra seré siempre

corazdn insatisfecho, peregrino del invisible.
Sé también que sdlo mafiana
franqueando las puertas de la noche,
y VIENDOTE por fin tal como eres,
atuluz

VERE ta como td ves (1 Jn 3, 2).

Hay que aguardar todavia, y caminar en la penumbra...
Pero s tU quieres, Sefior,
para que mi oracion,
ofrecida aqui a los numerosos amigos
que la van a compartir,
no sea palabra vana llevada por € viento,
te pido,
te suplico:
danos ojos inmensos
para mirar € mundo,
y poder entrever un poco € més ala,
y los hombres que nos miran
verén que nosotros VEMOS,
Entonces, quiza por fin podamos decirles:
Es El, Jesucristo,
la Luz del Mundo.



La colada del lunes

JesUs, recorriendo los caminos de Palestina, contemplaba la vida
Sobre todo la de la gente sencilla: la mujer que amasa € pan, y la que
busca la moneda perdida; € herido atacado en € camino, los nifios que
juegan en la plaza y la viuda que llora; € sembrador y su campo, las
mieses y e pastor con su rebafio... Contemplaba, admiraba. Veia ya a
través de toda esta vida cdmo crecian las semillas del Reino.

Jesucristo continda hoy recorriendo nuestros caminos humanos: «yo
estoy con vosotros todos los dias hasta @ find ddl mundo» (Mt 28, 20).
Discretamente nos hace sefies. Esta presente donde se vive € més mi-
nimo gesto de amor auténtico: «porque & amor es de Dios» (1 Jn 4,
7). A nosotros nos toca seguir sus huelas a través de las mil pequefias
nadas que hacen fecunda una existencia, S se nutren de ese amor.

* *

Jesusles propuso una parébol a:

—Sucede con € reino de los cielos o que con un grano de mostaza
que un hombre toma y siembra en su campo. Es la mas pequefia de
todas las semillas; pero cuando crece es mayor que las hortalizas, y se
hace un &rbol, de suerte que las aves del cielo vienen y anidan en sus
ramas.

Lesdijootra parabola:

—Sucede también con € reino de los cielos 1o que con la levadura
que una mujer toma y mete en tres medidas de harina, hasta que todo
fermenta (Mt 13, 31-33).
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Se levant6 entonces un maestro de la ley y le dijo para tenderle una
trampa:

—Maestro, ¢qué debo hacer para alcanzar la vida eterna?

JesUs le contesto:

—¢Qué esta escrito en la ley? ¢Qué lees ti?

El maestro de la ley contesto:

—Amarés al Sefior tu Dios con todo tu corazén, con toda tu alma,
con todas tus fuerzas y con toda tu mente; y a tu prgjimo como a ti
mismo (Le 10, 25-27).

Sefior,
hoy es lunes.
He salido, y he visto flotando en las ventanas
y en los balcones,
aqui y alg, sapicando € hormigon,
€como un mosaico abigarrado,
estallando en colores sobre el gris de los edificios,
la ropa tendida.

El are hacia cantar las notas multicolores
prendidas de los alambres,

y he sentido murmurar a oido de mi corazon
la cancion de la pena
y del amor:

Ropa sucia,

ropa lavada,

ropa secada,

ropa planchada, y de nuevo sucia,
para ser lavada de nuevo,

secada de nuevo,

planchada de nuevo.

Ropa del marido,

ropa del hijo,

ropa de la hija



y mia también.

Ropa de la semana, hasta la semana siguiente,

de colada en colada,
de secada en secada,
de planchada en planchada.

Sefior,
esta noche te ofrezco,
en nombre de todas las que no te conocen,
0 de todas las que no se acuerdan de rezar,
esta ropa mas blanca,

més suave,

maés ligera,
esta ropa que huele a amor de madre
y a amor de esposa.

Te ofrezco todos esos gestos cotidianos,
que mil veces repetidos
tgen vidas dichosas en la sombra,
maravillosas vidas de los humildes
gue saben que amar es perseverar
més alla de todo cansancio.

*

Esclichame, hijo mio,
telo digo a ti
para que lo digas a tus hermanos:

El reino de los cielos se parece a una mujer
gue durante toda una vida
convierte la ropa sucia en ropa limpia,
no por obra de una colada milagrosa,
sino por e milagro del amor
gue se entrega cada dia.
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Seria tan fé&cil, Sefior...

Muchos militantes estan cansados. Han tropezado con tantas y tantas
dificultades e incomprensiones que desean retroceder, o descansar.

Los jovenes, por su lado, proclaman que no piensan seguir con lo
de sus padres. Quieren tomarse tiempo para vivir para si mismos.

Y algunos «comprometidos» con el mundo piensan incluso que quiza
se han equivocado de camino, que tendrian que rezar mas y més y
...«dejar que Dios actle».

Es grave. Muy grave. Dios no nos ha entregado un hombre, una
humanidad, un mundo concluidos, sino que hemos de hacerlos. Bgjo
ningin pretexto un cristiano puede retirarse a su tienda y rehusar esta
larea. Segln sus medios, debe consagrarse a ello. Mas que los otros.
Es el criterio incontrovertible de la autenticidad de su amor por los
hermanos.

Tener fe viva, no supone evadirse de la tarea para pedir a Dios que
lleve a cabo nuestro trabajo, sino emplearnos a fondo con todas nuestras
fuerzas, suplicandole que trabaje con nosotros.

* *

Llegaron su madre y sus hermanos y, desde fuera, le mandaron
Humar.

La gente estaba sentada a su alrededor, y le dijeron:

—jOyel Tu madre y tus hermanos estan fuera y te buscan.

Jeslis les respondio:

—:Quién es mi madre y mis hermanos?
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Miré entonces a los que estaban sentados a su alrededor. Y afiadio:
—Estos son mi madre y mis hermanos. El que cumple la voluntad
de Dios, ése es mi hermano, mi hermana y mi madre (Me 3, 31-35).

No todo e que me dice: jSefior, Sefior! entrar4 en el reino de los
cielos, sino e que hace la voluntad de mi Padre que estad en los cielos
(Mt 7, 21).

Seria tan féacil, Sefior,
abandonar la lucha en favor de un mundo mejor...
iese mundo que no acaba de nacer!

Seria tan f&cil

renunciar a las reuniones agotadoras,
alas discusiones, alas revisiones,

a esas innumerables actividades y a esos compromisos
gue parecen indispensables,

y de los que, algunas noches de extremo cansancio,
dudo cada vez més que sirvan a mis hermanos.

Seria tan facil

escuchar las voces que me rodean,

VOCes que pasan por sabias, amigas,
incluso voces afectuosas,

voces que me dicen ala cara
«vives inquieto», «luchas en vano»,
«degjas de lado lo esencial»;

voces que murmuran insidiosamente a mi espalda:
«le gusta hacerlo», «es su temperamento»,
«no puede prescindir de esto».

Seria tan fé&cil
ceder a desanimo,

y cubrirlo de buenas y piadosas intenciones,
las de los deberes olvidados y la fata de fe.
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Seria tan fécil entonces,
retirarme a mi casa,
reencontrar mis noches libres
y mis fines de semana disponibles,
y larisa de los hijos
y los brazos de mi mujer.

Seria tan facil sentarme
y cuidar las heridas después de tan duras batallas,
hacer que descansaran mis piernas,
mis brazos, mi cabeza,
y mi corazdn, fatigados,
y acoger la paz lgjos del estrépito de los combates
y escuchar por fin € silencio
en € que lgos del ruido,
dicen que tl hablas a losfieles.

Seria més f&cil, Sefior,
quedarse en la orillay no mancharse,
mirar a los otros batirse y debatirse,
aconsgjarles y compadecerles,
juzgarles... y rezar por ellos,

seria mas facil...

Pero, Sefior,
¢6s esto lo que realmente me pides?
No lo sé, no lo sé

Sefior, iluminame, ayUdame,
no lo s,
porque en €l concierto de voces que me llegan,
las de los sahios,
las de los amigos,
y las de quienes me quieren,
oigo con frecuencia otra voz,
més grave y més profunda,
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que me interpela, tenaz,
en mi turbado corazén:
«Ocupas € stio del Sefior.
Sdlo é puede cambiar a los hombres y al mundo.
Abandénate a €
y él haralo que td,
desventurado orgulloso,
creias poder hacer.

Esta voz, Sefior, ¢es latuya?
No lo sé, no lo sé.
... pero s tu realmente lo quieres,
jesta noche pongo la dimisiéon en tus manos!

*

Rehuso tu dimisién, hijo mio, dice el Sefior.
No escuches esas voces,
gue no son la mia.
Yo nunca ocuparé tu lugar,
porque he sido yo quien te lo ha dado.
Nada se hara sin ti y sin tus hermanos,
porque yo os he querido a la vez responsables
de los hombres y del mundo.
Pero nada se hard sin mi...
y quiza sea esto
lo que olvidas a veces.

Venga, ahora duerme en paz, hijo mio,
y mafana,
tay yo,
yo y tq,
juntos,
hermanos con tus hermanos
saldremos de nuevo a combatir.
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Sefior, ¢vienes de compras conmigo?

Jeslis nos espera fielmente en lo profundo de nuestra vida. Pero con
demasiada frecuencia tenemos la impresion de que para rezarle hay que
detenerse, dejar toda actividad, para estar s6lo con él. Ciertamente
tenemos que hacerlo en algunos momentos. «Estar» para alguien, incluso
sin «hacer nada» para él o con él, ofrecerle simplemente el regalo de
diez minutos, un cuarto de hora de nuestra vida, gratuitamente, es el
summum del amor. Pero también hemos de acompafiar a Jesus por los
caminos del mundo. Toda la vida podria ser «oracion» si pensaramos
gue él ha venido a estar entre nosotros, no para quedarse habitual mente
a un lado, sino para mezclarse totalmente con «la pasta» de nuestra vida
y la de nuestros hermanos para hacerla fermentar.

JesUs recorria todos los pueblos y aldeas,

ensefiando en sinagogas,

anunciando la buena noticia del reino

y curando todas las enfermedades y dolencias.

Al ver a la gente, sintio6 compasion, porque estaban cansados y
abatidos como ovejas sin pastor.

Entonces dijo a sus discipulos:

—la mies es abundante, pero los obreros pocos. Rogad, pues, al
duefio de la mies que envie obreros a su mies (Mt 9, 35-38).

Jests volvio a ensefiar a la gente, diciendo:
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-Yo soy la luz del mundo. El que me siga no caminara a oscuras,
sino que tendra la luz de la vida (Jn 8, 12).

*O#

Tengo que sdlir a hacer unas compras imprescindibles,
Pero una vez mas
lamento € tiempo que empleo
gue me parece malgastado.
i Tiempo tiranico,
€000 impuesto,
compafiero implacable de mis dias y de mis afios,
que fracciona mi vida,
me empuja'y me manda,
obligdndome a correr,
é que corre tan aprisal
No oy su esclavo?

Paro esta mafiana, Sefior, ti me avisaste

recordandome que estasaqui
disponible,
apacible,
inmovil.

Entonces decidi dominar  tiempo,
tomarmetiempo,

abandonar € cochey sdir apie.

Y te dije, Sefior:

¢JVienesde comprasconmigo?

Las hicimos juntos
Y quiero agradecerte esta noche e haberme acompafiado,
Porque he visto lo que dn ti
ni siquiera habria entrevisto.
He visto la vida que corria a raudales
por las cales de mi barrio,
los coches circulando
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y los conductores que se impacientaban,
la gente apresurada
y la que callgjeaba.
He visto a la mama enfadada
que arrastra a su hijo lloroso,
y alaque
se detiene unos instantes
para sonreir y hablar con su bebé,
e parado que mendiga
y la sefiora que saca de paseo a su perrito,
los j6venes que se abrazan
y los crios que gritan y se pelean
a sdir de la escuela.
He visto los escaparates de los almacenes,
acogedores,
incitantes,
y las miradas consumistas que perforan los cristales
para acariciar mil objetos de paraiso terrenal,
los carteles que cantan los placeres de la vida
y los que anuncian la lucha
de quienes tratan de sobrevivir.

Y te decia
Mira, Sefior,
mira a éste,
mira a aquél,
diles que les quieres,
diselo,
viven sin saber que les acompafias
paso a paso,
cada dia
Y ami, ti me prestabas, Sefior, tu mirada
y les veia un poco como tq,
como tu los ves.



Veia sus alegrias, sus penas,
més a4 de sus miradas
y del murmullo de sus pasos,
veia tu vida en su vida,
tu amor en sus amores,
a pesar de su ignorancia
y quizaincluso de su rechazo.
A través de ti, les veia hermanos y hermanas,
Ilamados a decir juntos, un dia:
«Padre nuestro, que estas en € cielo».
En algunos momentos
ya no pensaba que tu estabas conmigo...
La culpa no es mia, Sefior,
jestés tan silencioso con frecuencial
Sabes que te lo reprocho,
porque me hace sufrir
tanto...

Pero afortunadamente ahora

estoy seguro de que los mayores amores
no son los mas clamorosos

y creo en tu amor.

Al regresar a casa,
habia vencido a tiempo,
no habia perdido €l tiempo,
y U estabas contento,
th también,
estoy seguro,
porque aungue hay sabios que dicen, Sefior,
gue para rezarte es preciso
pararse,
aislarse,
ponerse de rodillas o estar bien firme,
los brazos asi
y las manos alg,
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cerrar 1os ojos para verte mejor,
los oidos para oirte mejor,
y comenzar por...
y seguir con...
y terminar con...
sn embargo, olvidan decir, Sefior,
gue de vez en cuando es necesario salir
a hacer las compras contigo,
y contemplar el mundo,
y contemplar a los hombres,
y contemplar la vida,
para acoger las alegrias de todos
y Sus secretas penas,
y hacer que cargues con ellas,
tl que quieres cargar con los fardos més pesados
mientras que a nosotros
nos degjas los paquetes més livianos.

Sefior,
gue diste vista a los ciegos
y oido alos sordos,
te lo suplico, una vez mas,
abreme los 0jos,
dbreme los oidos,
porque con frecuencia me ronda la tentacion de cerrarlos,
y cuando salga de compras de cosas,
contigo,
haré mis compras para el corazon.
Y al regresar volveré rico
no de lo que haya comprado,
sino de lo que haya mirado,
acogido,
cargado.
Al caer @ dia abriré mi bolso delante de nuestro Padre
para ofrecerle las compras de vida,
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y —perdéname, Sefior-
s encuentro algunos frutos dafiados,
con los que me habia encandilado
creyéndolos comestibles,

te los daré a ti

para que los quemes en la hoguera de tu amor.



El peso es excesivo, Sefior,
iya no puedo més!

La «mochila» de nuestro corazon con frecuencia esta llena de re-
cuerdos penosos, de sufrimientos, de pecados, que hemos reunido a lo
largo de los caminos de nuestra vida y que arrastramos con nosotros.
Pequefios sufrimientos 0 grandes pruebas, a veces incluso pesados se
cretos que crefamos definitivamente encerrados.

Intentamos «olvidar» por virtud: «no hay que encadenarse d pasa
do», 0 por tener paz: «no quiero pensarlo mas». «Rechazamos» y sSn
embargo todo o vivido permanece en nosotros, y contindia viviendo,
aunque nuestros esfuerzos hayan conseguido arrgjar los recuerdos en €
inconsciente.

La vida encerrada en nosotros se pudre, actlia sobre nuestros com-
portamientos e incluso... nos enferma.

Los cristianos somos como un nifio que quiere cargar € s0lo una
caga que apenas puede levantar dd suelo. Su padre lo acompafia,
camina a su lado. Pero d nifio rechaza la ayuda que e le ofrece. Padece,
sufre, a veces cae y se hiere cruemente.

Nuestro padre es Dios. En su hijo Jesucristo, ha venido para «cargar»
nuestros sufrimientos, nuestros pecados... Pero hay que darselos. Y
para darsdlos, ante todo no hay que «olvidarlos», sno tener @ corge
de desenterrarlos, de mirarlos cara a cara, y aceptarlos. A este precio
seremos libres, viviendo nuestra vida por Jesucristo resucitado.
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Encomienda a Dios tus afanes,
que él te sustentard (Sa 54).

A tus manos, Sefior, encomiendo mi espiritu:
td, el Dios leal, me libraras (Sal 30).

Venid a mi todos los que estais fatigados por el peso de vuestra
carga* yyo osaliviaré.

Cargad con mi yugo y aprended de mi, que soy sufrido y humilde,
y hallaréis descanso para vuestras vidas (Mt 11, 28-29).

Mientras callé se consumian mis huesos,
rugiendo todo € dia,

porque dia y noche tu mano

pesaba sobre mi;

mi savia se me habia vuelto un fruto seco.
Habia pecado, lo reconoci,

no te encubri mi delito;

propuse: «confesaré mi culpa,

y td perdonaste mi culpa y mi pecado (Sal 31).

En paz me acuesto y en seguida me duermo,
porque tu solo, Sefior, me haces vivir tranquilo (Sal 4).

* %

El peso es excesivo, Sefior,
iya no puedo mas!

Rao esta noche por fin creo haber encontrado
lo que desde hace tiempo
esperabas de mi.

El camino de mi vida, no es muy largo, Sefior,
pero si muy pesado.

He recibido tantos golpes en mi diario caminar
y he vivido tantos acontecimientos
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gue me han hecho dafio,
gue me han sublevado,
0 han abierto en mi alma remordimientos tenaces,
que los sufrimientos se han acumulado
en mi corazdn demasiado grande.
Los graneros estdn que rebosan
y mis bodegas llenas.
Y en lo més profundo, como cadaver enterrado,
ese pesado secreto...
—d mio o & de un ser querido—
mil veces pisado,
mil veces recubierto
pero que se sigue agitando
cuando por fin lo crefa enterrado para siempre.

El peso es excesivo, Sefior,
jiya no puedo mésl!

El peso es excesivo
y me duele la espalda.
Me sulfuro
y se me enferma el higado.
No puedo digerir esas pruebas
y me duele & estbmago.

Y todos esos acontecimientos, Sefior,
que me quitan €l apetito,
gue me hacen mala sangre,
gue me paralizan,
gue me descomponen
gue me degjan sordo o ciego...,
todos esos males del corazon
gue me hacen dafio al cuerpo,
y me debilitan,
me deprimen,
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me impiden dormir...
y despertarme...
Sefior, tendria que librarme de €llos,
porque € peso es excesivo,
jya no puedo mas!

Lo he intentado todo...
en vano.

Me dijeron, Sefior,

que los sufrimientos pequefios desaparecen pronto
y que los grandes dolores
con el tiempo se borran,

que hay que ser valiente y no pensar en ellos,

porque €l pasado ha pasado y hay que olvidarlo.
Y he luchado, ti lo sabes.

Y muchisimas veces he intentado volver la pagina
para no mirar ya mas,

pero de nuevo una réfaga de viento ha vuelto a abrir

el dbum de fotos de mis antiguos recuerdos.

He intentado cicatrizar mis heridas
con mil bésamos.
Hermosas ideas,
bellos sentimientos,
e incluso con grandes fervores y repetidas oraciones.
Pero @ menor choque de la vida
las heridas han vuelto a abrirse.
Han sangrado.
iY aempezar de nuevo!

Crei durante un tiempo haberlo conseguido a fin.
Dije orgullosamente: «Lo consegui»,
porque lo he aceptado todo y ya no pienso en €llo...
Pero los recuerdos y los sufrimientos enterrados
seguian viviendo en mi.
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Como plantas salvajes
Sus raices permanecen,
y cuando intento arrancar
sus hojas y sus frutos,
rebrotan vigorosas
en e campo de mi corazon.
Mis lé&grimas las riegan.
Crecen.
Me invaden.
Me ahogan.
Comen mi vida,
me dejan deprimido.
Y penetran incluso entre las piedras
de mis cimientos,
muros anchos,
que creia solidos,
pero que brutalmente
se vienen abgjo tras cuartearse.

Y sin embargo, Sefior,

a veces me siento liberado.

iYa no tengo recuerdos dolorosos!
Por fin puedo dormir.

Pero de noche

mi cuerpo se agita bruscamente,

porque los fantasmas de los recuerdos

salen de sus madrigueras,
y disfrazados de mil locas maneras,
en mis suefios o en mis pesadillas
danzan su zarabanda.

Me despierto cansado.

Me levanto agotado.

El peso es excesivo, Sefior,
jya no puedo més!



Pero esta noche...

cestaré sofiando, Sefior?
creo haber encontrado

lo que desde hace mucho tiempo esperabas de mi.
Porque he leido casuamente
esta frase de un salmo
impresa en una estampa:

Encomienda a Dios tus afanes,

que é te sustentara.
Y creo que através de estas palabras
eres tu quien me ha hablado.

Perddn, Sefior,
por todo e tiempo perdido,
por los mil sufrimientos
y desdnimos,
por las siniestras quegjas
y las locas rebeldias
a causa de una vida encerrada,
reprimida,
malgastada,
que se pudria en mi corazon,
estercolero privilegiado de mis malas hierbas.

Perdon, Sefior, porque tu estabas ahi,
me esperabas para cargar conmigo
...y llevar lo més pesado,
como un padre que ayuda a su pequefio
y le dgja en sus manos solamente
lo que puede levantar.
Pero yo no te veia
porque miraba mis sufrimientos.
No te oia
porque escuchaba €l ruido de mis I&grimas,
orgullosamente
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queria guardarlo todo
a solas.

Perddn, Sefior, porque ti estabas ahi.

Me esperabas para tomarme en tus brazos,
levantarme,
[levarme,

[levando a mismo tiempo mi carga.

Pero hacia falta, Sefior,

que aceptara por fin haber vivido lo que he vivido
y que libremente te lo diera

porque tU no tomas a la fuerza

lo que no se te quiere dar.

Heme aqui por fin,

ante ti, Sefior,
sin aliento,
sin fuerzas.

Quiero dartelo TODO.
...pero sin ti, Sefior,
£
que no podré hacerlo.

Ayudame, Sefior, te lo suplico,
porque hara falta mucho tiempo
para desarraigarlo todo
sin arrancar nada,
muchos esfuerzos para trasladarlo todo
sin conservar nada
de lo que a mi pesar quisiera conservar,
mucha humildad para mostrar todo
lo que queria ocultar.
Hara falta mucho tiempo
para acostumbrarme a darte cada dia
todas las pequefias y pesadas piedras de mi camino,
con las que tropiezo,



las que me tiran

por descuido o maldad,

las que yo lanzo a los otros
y que vuelven sobre mi.

Ayudame, Sefior,
ante las dificultades de la vida,
las de ayer
y las de hoy,
a mirar sin temor
més que a desviar la mirada,
a desterrar
més que a enterrar,
a atreverme a recordar
més que a tratar de olvidar,
e incluso a sentir y volver a sentir lo que he experimentado
més que a reprimirlo.
Porque sdlo podré darte
lo que consienta darte,
lo que tengo entre mis manos temblorosas
y que tl
esperas para librarme para siempre.

El peso era excesivo, Sefior,
ya no podia mas...
pero ti me has invitado
a vaciar cada dia €l bolso de mi corazon.
De ahora en adelante seré
como € pequefio en brazos de su padre,
en brazos de su madre,
a los que confia totalmente sus penas
y que se duerme en paz,
porque se sabe amado
y sabe que € amor de sus padres
es masfuerte que todo.



Dios mio, no creo...

Muchos creyentes sinceros pero ignorantes o0 ingenuos, hen cari-
caturizado la imagen de Dios. Los hombres de nuestro tiempo cada vez
rechazan més esta caricatura. Tienen razon. Es un dios falso.

Pero para nosotros, ¢quién es Dios? ¢Hl todopoderoso a la manera
de los hombres o d todopoderoso dd amor?

En € primer caso, y bgo € pretexto de fe, corremos € peligro de
desentendernos. como Dios lo hace todo, «dléd é». Y lo que es peor,
corremos d peligro de montar poco a poco una religién de servidumbre
y de temor. Hay que conseguir «d favor» de Dios, obedecer para evitar
los cagtigos y sobre todo la condenacion eterna. Y alin més grave,
arrastramos a Dios a un cdlgién sn sdida, convirtiéndolo en responsable
0 complice de las muertes injustas y de los sufrimientos de toda clase
que aplagtan a la humanidad.

En € segundo caso, tratamos de vivir nuestra vida paso a paso como
una respuesta de amor d Amor, que Se propone pero que nunca e
impone. Descubrimos entonces maravillados hasta qué punto somos
libres frente a Dios, responssbles de nuedtra vida, de la de nuedtros
hermanos y de la del mundo.

Lo esencid de la fe etd en creer que somos infinitamente amados.
S acogemos ese Amor, entonces huestra conducta cambia totalmente.
Nos sentimos «recreados» y de Servos pasamos a hijos libres de un
Padre «adorable». E intentamos «por amor» y no por «obligacion»
colmar todos los deseos de ese Padre.



El nos €igié en Cristo

antes de la creacion del mundo, para ser su pueblo

y mantenernos sin mancha en su presencia.

El nos destind de antemano, llevado de su amor

y conforme al beneplécito de su voluntad,

a ser adoptados como hijos suyos por medio de Jesucristo,
para que la gracia que derramd sobre nosotros,

por medio de su Hijo querido,

se convierta en himno de alabanza a su gloria (Ef 1, 4-6).

El que no ama no sabe nada de Dios,

porque Dios es amor.

Y el amor que Dios nos tiene se ha manifestado

en que envié al mundo a su Hijo Unigénito,

para que vivamos por €.

El amor no estd en que nosotros hayamos amado a Dios,

sino en que é nos amd a Nosotros,

y envié a su Hijo para librarnos de nuestros pecados (1 Jn 4, 8-10).

Dios mio, no creo
que ta hagas caer la lluvia o brillar € sol,
ala carta,
por encargo,
para que brote el trigo del labrador cristiano
0 resulte la fiesta organizada por € sefior cura;
que t0 encuentres trabgjo para e parado
gue es buena persona
y dges que los otros sigan buscando
sin encontrarlo jamas;
que tu libres de un accidente
a hijo cuya madre ha rezado
y degjes que muera € hijo
gue no tiene madre para implorar al cielo;
que des ti mismo de comer a los hombres
cuando te lo pedimos,
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y dgjes que mueran de hambre

cuando no te lo pedimos.

Dios mio, no creo,
que nos lleves a donde tu quieres

y no tengamos més que dgjarnos llevar,
que nos envies esta prueba

y que no tengamos més que aceptarla,
que nos ofrezcas este triunfo

y que no tengamos més que agradecértelo,
que cuando tl lo decides, por fin, llames a ti

a quien amamos

Y gue no tengamos mas que resignarnos.

No, Dios mio, no creo

que seas un dictador
que disfruta de todos los poderes
para imponer tu voluntad
por e bien de tu pueblo;

gue seamos marionetas
y atu antojo
tires de los hilos,

Yy que nos hagas representar un misterioso drama
en € que tu desde siempre has determinado
los mas minimos detalles de la representacion.

No, no lo creo,
no lo creo ya,

porque sé ahora, Dios mio,
que td no lo quieres,

y que no lo quieres

porque eres AMOR,

porque eres PADRE
Yy nosotros somos tus hijos.

Perddn, Dios mio,
por haber desfigurado tu adorable rostro
durante demasiado tiempo,



por haber creido que
para conocerte y comprenderte
era preciso imaginarte
adornado hasta @ infinito
de dominio y poder,
como te imaginamos siempre
al estilo humano.
Hemos empleado palabras precisas
para pensar en ti y hablar de ti,
pero en nuestros corazones cerrados
estas palabras se han convertido en trampas,
y hemos traducido:
omnipotencia,
voluntad,
mandato,
obediencia,
juicio...
a nuestro lenguagje de hombres orgullosos
sofiando en dominar a nuestros hermanos;
y te hemos atribuido
castigos,
sufrimientos y muertes,
siendo asi que tU querias para nosotros
el perdon,
la felicidad y la vida

Si, Dios mio, perdén,
porque no nos hemos atrevido a creer

que por amor

desde siempre nos has querido LIBRES,
no solo libres para decir si 0 no

alo que tu previamente habias decidido,

sino libres para pensar,

escoger,

actuar
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en cada instante de nuestra vida.

No nos hemos atrevido a creer
que hasta tal punto quisiste nuestra libertad
que has corrido € riesgo

dd pecado,

del mal,

del sufrimiento,

frutos podridos de nuestra libertad desviada,

horrible pasion de tu amor escarnecido,
que has corrido € riesgo de perder
alos ojos de muchos de tus hijos

tu aureola de bondad infinita

y la gloria de tu omnipotencia.

No nos hemos atrevido a comprender, por fin,
que cuando quisiste revelarte definitivamente
a nuestros 0jos,
viniste a latierra
pequefio,
débil,
desnudo.
Y que moriste clavado a una cruz,
abandonado,
impotente,
desnudo,
para indicar al mundo que tu sola potencia
es la potencia infinita del amor,
amor que nos libera
para que podamos amar.
Dios mio, ahora sé que t lo puedes todo
.. .excepto privarnos de la libertad.

Gracias, Dios mio, por esa hermosa y tremenda libertad,
regalo supremo de tu amor infinito.
iSomos libres!
jLibres!



Libres para aduefiarnos poco a poco de la naturaleza
para ponerla a servicio de nuestros hermanos,
o libres para desnaturalizarla
explotandola para nuestro Unico provecho;
libres para defender y desarrollar la vida,
para combatir todos los sufrimientos
y todas las enfermedades,
o libres para malgastar inteligencia, energia, dinero,
para fabricar armas
y matarnos entre nosotros;
libres para darte hijos o para negartelos,
para organizarnos y compartir nuestras riquezas
o dgar que millones de hombres
mueran de hambre sobre una tierra fértil;
libres para amar
o libres para odiar,
libres para seguirte
0 para rechazarte.

Somos libres...
pero INFINITAMENTE amados.

Dios mio, creo
gue porgue nos amas y porque eres nuestro Padre,
desde siempre suefias para nosotros

una fdicidad eterna,

gue constantemente nos propones,

Pero que nunca naos impones.

Creo que tu Espiritu de amor
en d corazén de nuestra vida,
cada dia nos inspira fielmente
los deseos de tu Padre,
y creo que en medio dd inmenso barullo
de las libertades humanas,
los acontecimientos que nos afectan,
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los que hemos escogido
y los que no hemos escogido,
sean buenos 0 malos,

fuente de alegrias o de crueles sufrimientos,
todos pueden,

gracias a tu Espiritu que nos acompafia,

gracias a ti que nos amas en tu Hijo,

gracias a nuestra libertad que se abre atu AMOR,
llegar a ser para nosotros y por nosotros
siempre providenciales.

Dios mio, tan grande y enamorado,

tan humilde, tan discreto ante mi,
que sdlo puedo alcanzarte y comprenderte
siendo peguefio,

concédeme la gracia de creer con todas mis fuerzas
en tu anica «omnipotencia»:
la omnipotencia de tu AMOR.

Asi, un dia podré, con mis hermanos,

orgulloso de haber permanecido un hombre libre,
desbordando de felicidad,
oir que me dices:
Hijo mio, tufe te ha salvado.
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Esta noche ha muerto mi amigo, Sefior...

Toda criatura nace, vive y muere. Dios lo ha querido asi. Pero todos
tendriamos que morir de muerte «natural»... d find de nuestra vida
Los muertos prematuros, por accidente o enfermedad, no son obra de
Dios, de su «voluntad», como tampoco del «azar».

Los accidentes en su mayoria son consecuencia dolorosa de nuestra
libertad. Sélo ala luz de Dios podemos descubrir qué parte de respon-
sabilidad nos corresponde a nosotros y cud a nuestros hermanos en €
inmenso entramado de nuestras vidas. Muchismos «accidentes» se evi-
tarfan s viviéramos como Jests nos pidié que viviésemos.

Muchas enfermedades sguen sn ser vencidas. Son d fruto de la
naturaleza que todavia no hemos dominado, amaestrado. Nuestra tarea
de hombres condiste en llegar a conseguirlo. Dios, que nos ha entregado
la tierra para que la conquistemos y la pongamos a servicio del hombre,
confia en nosotros. Salvo excepcion, € no ocupa nuestro lugar a base
de «milagros». Los investigadores, los médicos... tienen que luchar.
Pero desgraciadamente nosotros mismos nos causamos muchas enfer-
medades viviendo ma en nuestro cuerpo y més alin en nuestro corazon,
y con demasiada frecuencia dedicamos mucho més dinero, inteligencia,
energia, a inventar medios mortiferos, que a encontrar y poner en prac-
tica medios para defender y desarrollar la vida

Afortunadamente, Dios no nos dgja solos, vino en Jesucristo a luchar
con nosotros. En nuestro combate @ nos ofrece la fuerza omnipotente
de su amor, y € sufrimiento mismo que esy sigue siendo un mal puede
ser, por €l, la ocasién de un suplemento de amor salvador.
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Y dijo Dios. Hagamos al hombre a nuestra imagen y semejanza;
que domine los peces del mar, las aves del cielo, los animales domés-
ticos, los reptiles de la tierra (Gen 1,26).

Porque la creacion misma espera anhelante que se manifieste lo
que seran los hijos de Dios. Vive en la esperanza de ser también ella
liberada de la servidumbre de la corrupcion y participar asi en la
gloriosa libertad de los hijos de Dios. Sabemos, en efecto, que la
creacion entera estd gimiendo con dolores de parto hasta el presente
(Rom 8, 19-22).

Marta dijo a JesUs:

—Sefior, s hubieras estado aqui, no habria muerto mi hermano.
Pero, aun asi, yo s¢ muy bien que todo lo que pidas a Dios é te lo
concederd.

Jesiis le respondio:

—Tu hermano resucitara.

Marta replico:

—S& muy bien que volvera a vivir cuando tenga lugar la resurreccion
de los muertos, al fin de los tiempos.

Entonces JesGs afirmo:

—Yo soy la resurreccion y la vida. El que cree en mi, aunque muera,
vivirg; y ninguno de los vivientes, que tenga esa fe en mi, morir4 para
sempre. ¢Crees esto? (Jn 11, 21-26).

* %

Esta noche, ha muerto mi amigo, Sefior,
sin aiento, sin vida,

luchando contra el cancer

hasta el Ultimo instante,

con su familiay los amigos médicos.

No digo, Sefior,
puesto que tu lo has querido, que se haga tu voluntad
y menos alin tu santa voluntad,
sino que te digo, en voz baja...
en voz baga porque muchos a mi alrededor
lamentablemente nunca lo comprenderian,
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...te digo, Sefior, mi amigo ha muerto
y tU no pudiste hacer nada.
Nada de lo que locamente yo sofiaba,
nada de lo que yo locamente esperaba.
Y lloro, desgarrado, amputado,
pero mi corazon esta en paz,
porque he comprendido un poco més esta mafiana
que td llorabas conmigo.

Si, Sefior, he comprendido...
gracias a ti, gracias a mi amigo,

pero ayudame, por favor, a creer
gue ta no quieres la muerte sino la vida,
y que, mas alln que Nosotros,
porque td amas mas,

sufres a ver que muchos de tus hijos
mueren antes de tiempo.

He comprendido que salvo raras excepciones,
y ahi esta tu misterio,

en las batdlas libradas contra las enfermedades,
por respeto, por amor,

t nunca querias tomar nuestro lugar,
pero siempre nos ofrecias sufrir
y luchar con nosotros.

He comprendido...
porque mi amigo, Sefior,
no te ha pedido un milagro
sino que ha pedido para los médicos amigos
la fuerza de buscar y de luchar hasta € final.

Ha implorado para si mismo e vaor de sufrir,
de aceptar dos operaciones,
e tratamiento y todas las experiencias
para que otros después de €l
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puedan sufrir menos
e incluso curarse un dia.
No ha pedido para los suyos
la gracia de resignarse
sino la de defender la vida,
respetarla, desarrollarla,
y arrullado hasta € final por su musica preferida
ha pedido para todos...
la alegria de vivir.

Mi amigo, Sefior, no ha ofrecido su sufrimiento
porque €l sufrimiento, decia, es un mal,
y Dios no quiere e sufrimiento.

Ha ofrecido su largo y doloroso combate
contra e sufrimiento.
Esa energia prodigiosa,
esa fuerza salida de ti,
gracias ati, Sefior,

ese suplemento de amor y de fe necesarios
para no desesperar,
sino creer en la vida, por ti resucitada,
més dléa de la muerte.

Mi amigo, finamente, Sefior,
no ha dado su sufrimiento,
sino que como tq,
contigo, Jesus salvador mio,
ha dado su vida para que nosotros vivamos.

Esta noche ha muerto mi amigo, Sefior, y lloro,
pero mi corazon esta en paz.

Porque mi amig6 ha muerto esta noche,
pero contigo me ha dado la vida.
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La vida esta ante mi, Sefior,
...pero tu caminas conmigo

Muchos jévenes tienen miedo dd futuro, sobre todo de su futuro
profesiona y familiar. No saben qué camino tomar y a dénde les llevard
e camino desconocido. Algunos estén angustiados y se niegan a crecer
para evitar tener que elegir.

El miedo es nocivo. Pardiza La grandeza dd hombre consiste en
ser capaz de «arriesgar la vida» y por supuesto tras haber reflexionado,
pero Sn esperar un «seguro a todo riesgo», imposible de conseguir.

S arieggarse es peligroso, comprometerse consciente y leamente
con Jesucristo no evita @ esfuerzo pero garantiza la paz. El no puede
desear més que nuestra verdadera felicidad y ayudarnos a conseguirla
cudequiera que sean los obstéculos dd camino.

* *

Puessi ala hierba que esté en el campo y mafiana se echa al horno
Diosla viste asi, ¢qué no haréa con vosotros, hombres de poca fe?

Asi que no os inquietéis diciendo: ¢Qué comeremos? ¢Qué bebe-
remos? ¢Con qué nos vestiremos? Esas son las cosas por las que se
preocupan los paganos. Ya sabe vuestro padre celestial que las nece-
Sitéis.

Buscad primero €l reino de Diosy lo que es propio de €, y Dios
osdarélo demés.

No andéis preocupadospor € dia de mafiana, que el mafiana traera
Su propia preocupacion.
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A cada dia le basta su propio afan (Mt 6, 30-34).

Jeslis subié a una barca y sus discipulos le siguieron.

De pronto, se alborot6 € lago de tal manera que las olas cubrian
la barca.

Jesls entre tanto dormia.

Los discipulos se acercaron y le despertaron diciendo:

—Sefior, sdlvanos, que perecemos.

El les dijo:

—¢Por qué tembléis, hombres de poca fe?

Entonces se levantd, increp6 a los vientos y al lago, y sobrevino
una gran calma (Mt 8, 23-26).

La vida esté ante mi, Sefior,
como un fruto cautivador,
pero la vida con frecuencia me da miedo,
porque para recoger los frutos
hay que sdir de casa
y salir alos caminos,
caminar,
seguir caminando,
pero por un camino que da vueltas y mas vueltas sin cesar,
y que no dgja ver delante de uno
ni e paisge que espera,
ni e obstéculo oculto,
ni las manos gque se nos tienden
0 los rostros que se vuelven.

Partir, Sefior,

€s una aventura apasionante.
Tengo ganas de vivir...

pero con frecuencia tengo miedo.

Tengo miedo de entrar mafiana en € inmenso taller

donde se afana la multitud de constructores del mundo.
¢Encontraré un sitio,
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cuando tantos brazos jovenes permanecen desocupados
y tantas mentes dispuestas
esperan un empleo?

Tengo miedo de ese mundo misterioso
gque me fascina y me aterra,
porque oigo los estallidos de risa
y veo los placeres
que de lgjos me hacen sefias,
pero oigo también
el inmenso clamor de los sufrimientos humanos
y esos gritos, que no puedo acalar,
me sublevan.

Tengo miedo del amor
gue, en las mafianas sonoras
igual que en lo profundo de mis noches,
ansio con todo mi ser.
Misteriosa energia que me anega e corazon
y se desborda por mi cuerpo,
obsesivo deseo, cuando los dias se dargan,
por encontrar, a fin, un rostro,
rostro gque reconoceria’y me reconoceria,
como el Unico buscado.
Hambre de acariciarlo con la mirada
y rodearlo suavemente con mis manos
para probar sus labios y que saboree los mios.
Hambre ya de que este amor nuestro
un dia se haga carne,
y lance un grito,
d grito de lavida nueva
cuando & amor fructifica
Pero mi deseo y mi miedo van juntos, Sefior,
por tantos amores abortados ante mis 0j0s,
ilusiones de feicidad
estalladas como pompas de jabén,
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por tantos amores intentados
que terminaron en fracaso,

por tantos matrimonios de amigos
que se crefan unidos para siempre,
y tan pronto desgarrados.

Si, tengo miedo, Sefior,
me arevo a confes&rmelo
y me atrevo a decirtelo,

pero s ahora cierro los 0jos

no es para rehusar

el VER ante mi € camino,
sino para encontrarte, para rezarte,
porque tengo ganas de vivir, Sefior,
tengo ganas,

y tengo confianza en ti.

Dios mio,
haz que nunca olvide darte gracias por la vida,
porque la vida es tuya,
tl que eres Padre
y Padre de toda vida,
y que me has hecho tu hijo,
tu hijo nacido paralaALEGRIA.

Concédeme € orgullo de ser hombre,
todo un hombre como tU deseas,
aceptando de ti la maravillosa vocacion

de hacerme a mi mismo,
de elevarme, de crecer
para caminar enriquecido y LIBRE
por el camino que avanza ante mi.

Concédeme acoger la vida,
con todo el corazon,
a manos llenas,

porque mis padres me la han transmitido por amor,
aungue el amor
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quiza
fuera fragil,

y de la que soy responsable,
porque ellos me la dieron.

AyUdame a no malgastar nunca mi vida,
vida de un cuerpo que se derrama
y de un alma que se pierde,

a no robar nunca la vida de los otros,
sino a acogerla solo
cuando e otro me la ofrece,

a negarme a encerrarla en un corazén que la retiene,

en vez de ofrecerla
a mis hermanos necesitados
con los que no la he compartido.

Pon en mi & deseo de buscarte siempre
para encontrarte, conocerte y amarte
y llegar a ser contigo € amigo que deseas,
acogiendo tu VIDA en la mia,
para que mis flores y mis frutos,
sean los tuyos,
y a mismo tiempo los mios.
AyUdame a avanzar
sin querer saber
lo que en cada recodo,
me reserva el camino,
§n tener la cabeza en las nubes,
con los pies en latierra
y mi mano en tu mano.

Entonces, Sefior, sddré de mi casa,
confiado y alegre,

y avanzaré sn miedo por el camino desconocido,
porque la vida esta ante mi

pero tl caminas conmigo.
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Sefior, eras tu d parado
que me encontré hace una hora...

Hace dos mil afios, Jeslis de Nazaret, fue traicionado, apresado,
injustamente condenado, torturado, eecutado. Muriendo en cruz «tomo
sobre si» todos nuestros pecados, todos nuestros sufrimientos. Su pasién
«histérica» haterminado. Pero, en sus miembros, prosigue en € tiempo.

Todo hombre que sufre es Jesucristo que continta sufriendo por €,
en él. En este sentido se puede decir que @ camino de la cruz no ha
terminado.

Jeslis murio victima de nuestros pecados. A causa de dlos fue cru-
cificado. Nosotros somos también victimas de nuestros pecados. Dios
no nos «cadiga» por nuestras fatas. Somos nosotros quienes nos cas-
tigamos a nosotros mismos, individual y colectivamente. Hay que re-
petirlo.

Los grandes azotes como € subdesarrollo de los pueblos y € largo
cortgo de atroces sufrimientos que arrastra consigo, las guerras... €
paro... son todos, en diverso grado, fruto de los «pecados colectivos»
de la humanidad.

Dios «no cambia las piedras en panes», pero nos da su «Palabrax.
Fortalecidos con esa Padabra, hemos de ayudar a las «victimas del
pecado», pero ademés tenemos que luchar con nuestros hermanos y
nuestro Hermano para destruir las causas de tantos y tantos sufri-
mientos.
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Cuando venga € Hijo del hombre en su gloria...
el rey dird a los de su derecha:

—Venid, benditos de mi Padre, tomad posesién del reino preparado
para vosotros desde la creacién del mundo.

Porque tuve hambre, y me disteis de comer;

tuve sed, y me disteis de beber;

era forastero, y me alojastels;

estaba desnudo, y me vestisteis;

enfermo, y me visitasteis;

en la carcel, yfuisteis a verme.

Entonces le responderan los justos:

—Sefior, ¢cuando te vimos hambriento y te alimentamos;

sediento y te dimos de beber?

¢Cuéndo te vimos forastero y te alojamos,

0 desnudo y te vestimos?

¢Cuéndo te vimos enfermo o en la céarcel yfuimos a verte?

Y el rey les responderé:

—Os aseguro que cuando lo hicisteis con uno de estos mis hermanos
mas pequefios, conmigo lo hicisteis (Mt 25, 31-40).

Por todas partes vamos llevando en el cuerpo la muerte de Jesls,
para que la vida de Jesiis se manifieste en nuestro cuerpo (2 Cor 4, 10).

Ayudaos mutuamente a llevar las cargas, y asi cumpliréis la ley de
Cristo (Gal 6, 2).

Sefior,

tienes que estar cansado esta noche,
porque has estado haciendo cola mucho tiempo
en la oficina de colocacién;

tienes que sentirte humillado esta noche,
porque has estado oyendo hoy
muchos comentarios hirientes;

tienes que estar desanimado esta noche,
porque mafana...

se terminan tus derechos:
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tu derecho a comer,

tu derecho a alimentar a tu familia,
tu derecho avivir...

y sdlo te quedara e derecho a morir.

Sefior,
jcuanto tienes que sufrir esta noche!
Porque eras tu € parado
gue me encontré hace una hora.
Eras t0,
lo sé,
porque me lo dijiste en tu santo evangelio:
«Estaba desnudo,
extranjero,
enfermo,
prisionero...»
jparado!
Eras tu, lo sé,
pero no lo recordaba.

Sefior,

iqué largo es tu camino de la cruz!
Yo lo creia terminado,
yo te creia por fin llegado
alacimadd Gélgota,
tras largas horas de torturas,
en el afio treinta y tantos.

Sabia que habias venido a estar con nosotros,
COMO NOSOLros,
uno de entre nOsotros,
y que te habian visto emprender el camino con nosotros,
ocupando fielmente tu sitio
en la larga hilera de los que sufren,
pero no sabia
que tu camino de la cruz se habia iniciado
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desde hace mucho tiempo,
desde & comienzo de los tiempos,
cuando los primeros hombres
sobre las primeras tierras
sufrian sus primeros sufrimientos.
Y no sabia que no terminaria
hasta que los dltimos hombres
no hubiesen lanzado sus dltimos gritos
sobre las Ultimas cruces.

Porque,
s hace dos mil afios, Sefior,
cumpliste tu parte hasta el final,
fielmente, perfectamente,
el camino de la cruz de tus hermanos es largo,
muy largo,
y tl no has terminado de ser, con ellos, por ellos,
explotado, rechazado,
humillado, encarcelado,
despojado, torturado,
crucificado,
cuerpo y corazon estallados,
haciendo visible en € tiempo tu sufrimiento supremo
sobre todas las cruces del mundo
que los hombres han levantado.

TU me has ensefiado ahora, Sefior...
que e que ama
sufre € sufrimiento del amado.
Y cuanto més ama mas sufre,
y td que amas infinitamente
ta sufres infinitamente a vernos sufrir.
Y asi
desposandote perfectamente con todos nuestros dolores,
th estés, Sefior, en tus miembros
crucificado hasta € fin de los tiempos.
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Y esta es tu gran pasion
de sufrimiento y de dolor.

Sefior,
yo no estaba en @ camino del Gélgota
hace dos mil afios,
como tu madre que lloraba
pero lo ofrecia en su corazon;
como las santas mujeres que gemian,
como la muchedumbre que callaba por miedo;
como los que gritaban con odio,
y como Simén de Cirene que por deber te servia,
pero hoy estoy aqui y te veo
cuando veo a los que sufren,
te hablo cuando les hablo,
y te ayudo a llevar tu cruz
cuando les ayudo a llevar la suya.

Sefior,

quisiera ser
Simén Cirineo en € camino de la cruz de los hombres,
porgue, ¢de qué sirve derramar lagrimas por ti,
muerto hace dos mil afios,

s no sufro con mis hermanos

que sufren hoy?
porque, ¢de qué sirve meditar

y gemir en las ceremonias piadosas,

s no te veo cada dia

penando en mi camino?

Pero esta noche, d rezar,

delante de ellos, delante de ti,
pienso también, Sefior, que las cruces de los hombres
no surgen solas,
las fabricamos nosotros mismos, cada dia,

CON nuestros egoismos, nuestro orgullo
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y la gran panoplia de nuestros mdltiples pecados.

iSomos fabricantes de cruces!
Artesanos por nuestra cuenta
o0 bien juntos,
industriales perfectamente organizados.
Produciendo cruces en cadena,
cada vez mé&s numerosas,
cada vez més perfeccionadas.
Cruces para hogares rotos,
cruces para nifios abandonados,
cruces para quienes mueren de hambre,
cruces para los que combaten en los campos de batalla,
cruces para... los parados.
Y cruces...
y Cruces...
siempre cruces,
de todas las formas y de todos los tamafios.
Y s es necesario, Sefior, ser Simon de Cirene
para nuestros hermanos que sufren,
€s necesario también
gue luchemos todos juntos
para desmantelar nuestras innumerables fabricas de cruces.

Gracias, Sefior,
porque eres tl
el parado
gue encontré hace una hora,
y eres td
quien por él,
hoy,
una vez més me has hablado.
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Oracion en lo més profundo de mi soledad

Dios es «rdlacion subsistente», Padre, Hijo, Espiritu santo, tan uni-
dos que sdlo son uno. El hombre «hecho a imagen de Dios», también
es «relacion», pero incompleta e imperfecta Ha de hacerse progresi-
vamente en una relacion de conocimiento, de respeto y de amor con
todos los hombres, empezando por los més cercanos.

Sin embargo, uno de los peores dramas del mundo actud es la ruptura
de los lazos entre los hombres. Se amontonan en las ciudades, los
inmuebles, los transportes... pero frecuentemente se codean sn encon-
trarse en profundidad. De ahi la soledad de muchos, y muy especidmente
de ciertos grupos como los ancianos, los enfermos, minusvalidos, pri-
sioneros... Es dgo muy grave porque € hombre sin rdlacion se marchita,
se degtruye lentamente, y puede morir de soledad.

Quien aguarda que aguien s le acerque «en lo més profundo de su
soledady» a veces corre @ peligro de esperar mucho tiempo. S quiere
vencer la soledad, que salga de @ y vaya hacia los otros. Jesucristo lo
acompafia porque ha venido para que en é toda la humanidad forme
un solo cuerpo.

Jestss fue con ellos a un huerto llamado Getsemani, y les dijo:

—Sentaos aqui mientras voy a orar un poco masalla.

Llevd consigo a Pedro y a los dos hijos de Zebedeo; comenzo a
sentir tristezay angustia, y lesdijo:

—Sentounatristezamortal: quedaosaqui y velad conmigo.
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Después, avanzando un poco mas, se postré rostro en tierra y estuvo
orando asi:

—Padre mio, s es posible, que pase de mi esta copa de amargura;
pero no sea Como yo quiero, sino como quieres tu.

Volvié donde estaban los discipulos y los encontr6 dormidos. En-
tonces dijo a Pedro:

—:Con que no habéis podido estar en vela conmigo una hora?
Velad y orad, para que podais hacer frente a la prueba; que el espiritu
estd pronto, pero la carne es débil (Mt 26, 36-40).

Queridos mios,
si Dios nos ha amado asi,
también nosotros debemos amarnos unos a otros.
Nadie ha visto jamas a Dios;
sl nosotros nos amamos los unos a los otros,
Dios permanece en nosotros,
y su amor ha llegado en nosotros a su perfeccion (1 Jn 4, 11-12).

* %

Estoy solo,
solo, Sefior, ¢me comprendes?
Y fuera estan de fiesta.

He cerrado laradio,

que para mi con tanta frecuencia remeda una presencia,
y bruscamente € silencio
ha entrado en la habitacion,

y la angustia solapada
se ha instalado en mi corazon.

Durante un momento he aguzado € oido
ante unos ruidos en la escalera,
me parecian pasos...
¢subia alguien?
Por qué esa loca espera
puesto que no espero a nadie,
. iy nadie vendrd



Si tU quisieras, Sefior,
me enviarias a aguien.
Tengo necesidad de alguien,
de una mano, Sefior,
s0lo una mano sobre mi mano
como se posa € pgaro en larama;
de unos labios en mi frente
por € calor de un beso;
de una mirada,
una sola mirada desinteresada,
para demostrarme
gue por |0 menos existo para aguien;
de unas palabras, en definitiva,
y en esas paabras
los latidos de un corazén que se ofrece.

Pero no vendra nadie.
Estoy solo,

solo.

Y fuera estén de fiesta.

Si, tU puedes hablarme, Sefior,
te oigo en lo profundo de mi corazoén.
Pero conozco tu cancion,

la que me repiten los curas:
tl no estas solo, puesto que yo estoy contigo.
Si, tU estas conmigo,

pero sSin manos,

sin labios,

sn miraday sin palabras,
Yy YO no soy un angel,

puesto que me hiciste cuerpo.

¢No me dices nada, Sefior?
¢Tampoco ti?
¢Estés enfadado?...



| Jurante mucho tiempo he caminado en mi prision de soledad
y las palabras cruzadas,
arapadas en su casillero,
no han podido encontrar la puerta
para hacerme salir,
prisionero como estoy, sin haberlo merecido.

Pero pienso de repente,
a menos que seas tu quien de nuevo me habla,
pienso gque ademés de mi
otros languidecen en soledad.
Conozco agunos cerca
y conozco ese mundo duro
en e que millones de hombres,
cuerpos contra cuerpos apilados,
en los pisos 0 en medio de la masa
s codean,
se rozan,
tropiezan,
sin encontrarse jamas.
Algo que no quisiste, Sefior,
td que dijiste que habias venido
areunir a tus hijos dispersos
y por tu vida hecha entrega
hacer de ellos una sola familia

Mi sufrimiento ahora, Sefior,
me habla ampliamente del sufrimiento de los otros,
y 0igo sus lamentos,
mas fuertes que los mios,
y comprendo por fin,
que sdlo hay un remedio
para curar mi soledad:
ir hacia los otros
para curar la suya.



He encontrado mi vocacion, Sefior.
Yo, que con tanta frecuencia me siento cruelmente indtil
y capaz de tan poco,
pese a mi corazén tan grande,
seré en la Iglesia artesano recogedor de puntos:
intentaré apretar los lazos que se iban aflojando
y quiza consiga anudar de nuevo
los que estaban rotos.
Asi recompondré un poco €l tgjido de familia,
porque dado que tu no tienes ya, Sefior, en estatierra,
ni manos, ni labios,
ni miradas, ni palabras,
yo me ofrezco como suplente
para todos los que igual que yo
necesitan de un cuerpo,
aungue sea un CUerpo senescente,
para decirles que no estén solos
y que Alguien les ama.

Adids, soledad mia.
Esta noche es tarde, pero mafana, Sefior,
te lo prometo,
empezaré mi trabagjo
con una visita a mi vecina.
Buenas noches, Sefior...
Y puesto que una vez mas
estoy huérfano de besos
y Nno tengo ninguno a mano,
mafiana tendré uno a punto
para poder darlo.
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La vida es bella, Sefior,
y hoy es Pascua

Jeslis dijo a sus discipulos que tenian que «tomar su cruz» y seguirle.
Pero hay que seguirle hasta  find. Y Jes(s no se detuvo en d Golgota
ni en e sepulcro. Creemos que esta vivo, resucitado. Llevados con é
en su muerte —nuestra muerte a pecado— resucitamos con él, viviendo
con una vida nueva, la suya

Asi como, en cierta manera, la pasion de Jesucristo no ha terminado,
porque continlia en sus miembros sufriendo y muriendo cada dia, se
puede decir que la resurreccion no ha acanzado aln su plenitud. Pascua
no es solo un acontecimiento del pasado —d més grande acontecimiento
de la higtoria—, cada dia es Pascua cuando aceptamos, en Jesucristo
savador, @ «paso» de la muerte d pecado a la vida que é nos ofrece.

Ciertamente, toda «ascensidon humana» no supone autométicamente
una entrada en € Reino, pero es misterio de creacion que se desarrolla
en Cristo, porque «en é fueron creadas todas las cosas... todo lo ha
creado Dios en d y paa él. Cristo existe antes que todas las cosass y
todas tienen en é su consstencia» (Col 1, 16-17).

La humanidad crece en Cristo, en é resucita cada dia y resucitara
hasta d fin de los tiempos.

Aquel domingo, por la tarde, estaban reunidos los discipulos en una
casa con laspuertas bien cerradas, por miedo a losjudios.
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V presentd Jesis en medio de ellos y les dijo:

—La paz esté con Vosotros.

) les mostré las manos y el costado.

Los discipulos, al verle, se llenaron de alegria.

Jests volvio a decir:

—La paz esté con vosotros. Como el Padre me envié a mi, asi os
envio yo a vosotros (Jn 20, 19-21).

Ya que habéis acogido a Cristo Jesis, el Sefior, vivid como cristia-
nos. Enraizados y cimentados en é, manteneos firmes en la fe, como
se os ha ensefiado, y vivid en permanente accién de gracias.

Porque es en Cristo hecho hombre en quien habita la plenitud de
la divinidad.

Habéis sido sepultados con Cristo en e bautismo, y con é habéis
resucitado, por haber creido en e poder de Dios que le ha resucitado
de entre los muertos (Col 2, 6-7.9.12).

Vosotros que habéis resucitado con Cristo, buscad las cosas de
arriba, donde estd Cristo sentado a la derecha de Dios (Col 3, 1).

* %

La vida es bella, Sefior,
y quiero cogerla
como se cogen las flores en la primavera
Pero sé, Sefior,
que la flor solo nace
al find de un largo invierno en e que ha reinado la muerte.

Perdéname, Sefior,
que no crea mucho en la primavera de la vida,
porque la vida con demasiada frecuencia me parece
un largo invierno,
gue no degja de llorar
hojas muertas
y flores caducas.



Aunque, con todas mis fuerzas
creo en ti, Sefior,
sin embargo, tropiezo con tu sepulcro, y lo encuentro vacio.

Y cuando los apéstoles hoy me dicen
gue te han visto con vida,

soy como Tomas,
necesito ver y necesito tocar.

Te pido, Sefior,
me des suficiente fe
para esperar la primavera, en medio del duro invierno,
para creer en la Pascua triunfante
més ala dd Viernes de muerte.

Porque, Sefior, jtd has resucitado!
iTU estés vivo!
Ta, e hermano mayor
solidario para siempre con todos nosotros;
tl que tanto nos amas,
queformas un cuerpo con nosotros,
sacandonos contigo de la muerte a pecado,
la verdadera muerte;
tl nuestra «cabeza»,
primer salido del vientre de la tierra,
primer hombre nacido para el cielo,
ahora arrastras hacia delante uno a uno a todos tus hermanos,
los miembros de tu cuerpo,
hasta que la humanidad entera por fin reunida,
sea introducida por ti,
contigo,
en ti,
en la Trinidad santa.

Sefior, jtU has resucitado!
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Gracias a ti la VIDA
ha salido triunfante de la tumba.

El manantial en adelante jamés se secara,
vida nueva ofrecida a todos
para recrearnos para siempre,

hijos de un Dios que nos espera

para la pascua diaria

y la ALEGRIA ETERNA.

Ayer era Pascua, Sefior,
pero hoy también es Pascua,
cada vez que aceptando morir a nosotros mismos
contigo abrimos una brecha
en el sepulcro de nuestros corazones,
para que brote e Manantial y corratu vida.
Y s tantos y tantos hombres
lamentablemente no saben
que tU estés ahi,
con su esfuerzo humano,
més tarde en tu luz, lo descubrirén.

Ayer era Pascua,
pero hoy también es Pascua,
cuando € nifio comparte sus caramelos
tras haber luchado secretamente
para no quedarse con todos;
cuando € esposo y la esposa se abrazan de nuevo
tras una peguefia discusion 0 una penosa ruptura;
cuando los adversarios por fin tras un largo combate
firman € tratado de verdaderajusticia;
cuando los investigadores encuentran € remedio salvador
y € médico reanima la vida
que sin € se apagaria;
cuando las puertas de la carcel se abren,
terminada la pena,
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y cuando en su celda @ encarcelado
comparte los cigarrillos con sus comparieros;
cuando € hombre tras un largo esfuerzo
encuentra trabgo
y regresa a casa con un poco de dinero ganado;
cuando el periodico anuncia que la conferencia internacional
ha hecho que mejoren los problemas del mundo.

Es Pascua cada dia,
mil y diez mil Pascuas,
pero, Sefior, yo no acabo de saber
mirar a mi arededor
y ver las flores de primavera
en vez de las hojas muertas.

No quiero esta noche, Sefior,
a rezar,
lamentarme sSn parar,
[lorando mis pecados
y los pecados del mundo,
que te han llevado a sepulcro,
engendrando nuestra muerte.
No quiero detenerme, implorando tu perdén,
por todos esos encierros
y esos entierros,
gue con demasi ada frecuencia hacen que desespere de lavida.
Contigo, Sefior,
no acamparé esta noche en € jardin de los olivos
para despertarme mafiana
con una cabeza de viernes santo;
porque yo, que con frecuencia me exaspero
ante los aeluyas demasiados féciles,
haré de mi oracion esta noche
una profunda accién de gracias
por las piedras removidas,
por las salidas del sepulcro
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y por esta nueva vida
gue brota hoy bagjo mis pies.

Si, Sefior, la vida es bella,
porque es tu Padre quien la hizo.
Lavida es bella
porque eres tl quien nos la has devuelto
después de haberla perdido.
Lavidaes bella
porque es tu propia vida ofrecida por nosotros...
Pero tenemos que hacerla florecer
y yo debo ofrecerla por ti cada noche,
recogerla por los caminos de los hombres
igua que @ nifio que pasea
y coge las flores de los campos
para hacer un ramillete
gue ofrece a sus padres.

La vida es hermosa, Sefior,
hoy es Pascua.
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En d tren de Paris, en € tren de lavida

¢De dénde venimos? (A dénde vamos? (Nos hemos embarcado en
d «tren de la vida» Sn saber en qué estacion hemos subido y qué estacidn
nos espera? Lamentablemente muchismos hermanos nuestros 1o igno-
ran. Y nosotros olvidamos con frecuencia que Jesucristo esta presente
en d tren, con NOsotros.

Nuestro vige nunca es un vige solitario. Estamos en «un trangporte
publico». En € tren de Paris, en un autobls, pero también en un piso,
en una oficing, un equipo deportivo, en una «organizacion»... jes lo
mismo! Podemos aidarnos buscando una tranquilidad artificial. Pode-
mos también abrimos a los otros y crear vinculos para que circule la
vida. Findmente, s hemos comulgado un poco con los otros, podemos
en la oracion conducirles con Jesucristo hasta la estacion de llegada

* %

Jests|erespondi6 (a Tomas):

Yo soy € camino, laverdady la vida.

Nadie puede llegar hasta el Padre, sino por mi.

S me conocieraisa mi, conoceriaistambién a mi Padre.
Desde ahora le conocéis, puesya le habéis visto (dn 14, 6-7).

Padre, yo deseo que todos estos que tl me has dado puedan estar
conmigo donde esté yo, porque tU me amaste antes de que el mundo
existiese (Jn 17, 24).



Sefior,

hace calor en € tren de Paris.

No pocos vigjeros dormitan,
algunos leen.

Uno de mis vecinos hace crucigramas,
y muchos entrecruzan ruidosamente
palabras y risas.

Yo, contemplo el paisgje,

que huye a nuestra espalda

antes de que pueda hacerme con él.
Asi es lavida
Pienso.

He escogido cuidadosamente un asiento para estar solo,
s hubiese alguien a mi lado estorbaria mis movimientos,
y s é sonriese tendria que sonreir,
y s me hablase tendria que responder.

Aqui estoy,

encerrado en mi cuerpo,

encerrado en mi cabeza,

encerrado en mi corazon.

Veo alos otros, pero no quiero mirarles,

les 0igo, pero no quiero escucharles.

Quiero estar solo.
Tranquilo.

Ahora me dispongo a leer.
iNo hay que perder tiempo!
Pero, he agqui que tu, Sefior,
me haces una sefial.
Estés ahi también,
vigiando en todos mis vigjes,
acompafidndome discretamente,
y yo como enamorado llevado por la costumbre,
una vez més
olvidaba tu presencia silenciosa.
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Estés ahi, y poco a poco me abres 10s 0jos,
me abres los oidos,
me despiertas suavemente

como se despierta a un nifio que quiere seguir durmiendo.

JPor qué no me dgjas en paz,
Sefior?
¢Es preciso ver a los otros constantemente,
oir alos otros,
pensar en los otros?
oY yo?
¢Quién pensara en mi s no pienso yo?...
¢y mi libro?...
empeceé a leerlo hace tiempo,
iy querria terminarlo!
Es un buen libro, Sefior,
me brinda buenas ideas,
ideas para mi mente,
que dan vuetas y vueltas
y que aimentan el espiritu,
y buenos sentimientos
gue nutren mi corazon.
Te aseguro, Sefior, que leyéndolo
no pierdo el tiempo...
Pero sé que lo pierdo discutiendo contigo.
Es indtil insistir,
tu siempre tienes razon.

He cerrado €l libro y he abierto los ojos.

Sdliste con la tuya, Sefior.

...Yano estoy solo,

y tampoco estoy tranquilo.
Ahi estdn mis vecinos,
y los vecinos de mis vecinos,
los de mi departamento,

de mi vagdn, y los otros.
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Estén ahi vivientes,
en carne y hueso,
en risas, en palabras,
en silencios,
cargados de alegrias y de penas,
mil libros abiertos, para mi,

y cada uno es un capitulo...

Ahi estan, embarcados en el mismo tren,
para € mismo vigje,

avanzan conmigo, a mismo ritmo,
juntos durante dos horas,
y hacia el mismo destino.

Asi es € tren,
asi es lavida

Una mirada,

una sonrisa,

una palabra,
y he conectado con lo que no queria conectar
y he vuelto a anudar lo que no queria anudar.

Ahora estoy con €ellos, Sefior,
en medio de €llos,
uno de ellos.
Los acojo por fin,
y hoy te los presento
presentandome a ti,
yo con ellos,
elos conmigo,
y el domingo, te los ofreceré
en tu eucaristia,
donde todos los trenes convergen
hasta la estacion de la eternidad.

Asi es € tren,
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asi es lavida

Pero, Sefior,

mis comparieros ¢no estan, ellos también,
ciegos y sordos?

Embarcados un dia sin que lo hayan solicitado,
muchos de ellos no conocen
ni e sentido ni la meta del vige.
Avanzan
en ¢ tren de la vida

Querria decirles a dénde vamos,
querria decirles que € camino es hermoso,
aunque sea dificil,
y que lo seria menos
S estuviéramos juntos, UNIDOS.
Querria decirles que no estamos solos,
puesto que tU has querido vigiar con nosotros,
pero que hemos de conocerte,
reconocerte y seguirte,
ati que dijiste:
Yo soy el camino.

#

Ten confianza, hijo mio, dice el Sefior.
Hoy tenia necesidad de ti,

de tus ojos abiertos,

de tus oidos abiertos,

y de tu corazon abierto.
Tenia necesidad de un si

aunque solo fuera € tuyo,

para que estuvierais todos unidos.
Tenia necesidad de un si

aunque sdlo fuera € tuyo,

para tomar los mandos y conducir el tren,
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y que €l viaje nofuera un vigje
gue no lleve a ninguna parte.

Es verdad, por desgracia, que muchos viajeros,
en € tren de Paris,
en el tren de la vida,
habran hecho €l viaje sin haberme encontrado.
Habéis abierto tantos y tantos tineles
en las vias de los hombres
gue avanzan a oscuras
sin versey sin verme,
y vuestra luz, la de mis amigos,
la de mis discipulos,
con excesiva frecuencia estéd oculta para poder iluminarles.

Pero puesto que he venido a tomar € tren con ellos,
puesto que por fin ta has aceptado verme
y verles,
acogerles
y presentarmelos,
te digo, que un diaen mi LUZ,
muchos me reconoceran,
cuando llegados a la estacion,
deslumhrados exclamen:
iESTABA AHI!
y viéndome griten:
i ERASTU, QUE ESTABAS CONNCSOTRCE!

En € tren de Paris,
en e tren de la vida,
yo estoy con ellos,
pero te necesito.
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Mis amigos me han dicho:
«gvienes a tomar una copa?

Los hombres necesitan encontrarse. «Tomar una copa» €S uno de
los gestos més socorridos.

Detras de esta busqueda de la amistad se esconde una sed mas
profunda que la busca de una satisfaccion legitima y humana. El hombre
tiene necesidad de Dios y tiene sed de un agua que refresque su corazon.
Jesucristo nos ofrece el «agua viva», su vida, que brotar4 para nosotros
y para nuestros hermanos hasta la eternidad.

Tendriamos que acercarnos con mas frecuencia a beber en ese ma-
nantial.

JesUs replico a la samaritana:

—Todo e que bebe de este agua, volvera a tener sed; en cambio,
el que beba del agua que yo quiero darle, nunca mas volvera a tener
sed. Porque e agua que yo quiero darle se convertird en su interior
en un manantial del que surge la vida eterna (Jn 4, 13).

Hubo una boda en Cana de Galilea.

La madre de JesGs estaba invitada. También lo estaban Jesls y sus
discipulos.

Se les acabd € vino, y entonces la madre de Jesls le dijo:

—No les queda vino.
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Jestslerespondio:

—Mujer, degjadeintervenir enmi vida; mi horaatin no hallegado.

La madre de JesUs dijo entonces a |os que estaban sirviendo:

—Haced lo que é osdiga.

Habia alli seis tinajas de piedra, de las que utilizaban los judios
para sus ritos de purificacion, de unos ochenta o cien litros cada una.
Jests dijo a los que servian:

—L lenad lastinajas de agua.

Ylasllenaron hasta arriba. Una vez |lenas Jests les dijo:

—Sacad ahora un poco y llevadselo al responsable de la organi-
zacion delafiesta.

Elloscumplieron sus6rdenes.

El organizador responsable de la fiesta degust6 €l vino sin saber
su procedencia; solo lo sabian los sirvientes que habian sacado €l agua
Gn 2, 19

Mis amigos me han dicho:

«évienes a tomar una copa?»

Y he pensado, Sefior, en las innumerables invitaciones,
renovadas cada dia:

«jVamos a beber algo!»,

«QUE quieres que te sirva?,

«Venga, jvamos a mojar mi cumpleafios!»,

«Y ahora... jbebamos la copa de la amistad!»
Beber, beber siempre...
Sefior, ¢es que los hombres siempre tienen sed?

Tienen sed, lo sé.

Quiz4 a veces, sed en su cuerpo,
pero sobre todo en su corazdn.

Hombres solitarios

gue buscan la compafiia de sus hermanos,
oir palabras,
risas en cascada para ahogar sus penas,
miradas cruzadas, divertidas o complices,
gestos que les lleguen al corazon,
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para saber que existen
y que se les reconoce,
para experimentar, sentir
que através de esared de vinculos,
creados en un instante,
circula un poco de vida que da calor y une.

Tienen sed.
Invitan a beber,

pero la sed no se apaga.
Mafana, empezaran de nuevo.

Yo también tengo sed, Sefior,
sed de vida compartida.
Pero sé que mi sed humana oculta otra sed:
la de TU VIDA en mi vida.
Te busco, Sefior,
pero con demasiada frecuencia
lgjos, muy lgjos,
siendo asi que ti me esperas muy cerca,
... tan cerca, que no te veo.
Y sin embargo t me dijiste:
«El que guarda mi palabra,
mi Padre le amarg, yo lo amaré,
y vendremos a él
y haremos nuestra morada en él» (Jn 14, 23).

¢Por qué, Sefior,
por qué con tanta frecuencia
camino solo en mi &rido desierto,
con los miembros resecos
y las manos vacias de frutos,
por qué vivo sin vida,
cuando ti me ofreces la tuya?
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Concédeme, te suplico,
oir con mas frecuencia

més alla del ruido de mis dias

tu silenciosa invitacion.

Porque td, también, Sefior, me das de beber.
Me das de beber agua

que me quitara la sed para siempre.

Y puesto que me aguardas junto a mi corazon
como un dia a la samaritanajunto a pozo de Jacob,

ojala pueda sumergirme frecuentemente,

muy frecuentemente,

en lo més profundo de mi,

y llegar a la FUENTE

y beber en esa FUENTE

gue nunca se seca.

Se me quitara entonces la sed, Sefior,
quedaré renovado,
mis aguas profundas purificadas,
y mis palabras y mis gestos refrescados.
Y podré volver a mis hermanos
para beber con ellos la copa de la amistad.
Yano iré de mala gana,
lamentando & tiempo perdido,
sino a corazon abierto,
corazon vivificado, saciado de tu VIDA.
Yo también
proferiré gritos, risas, miradas y gestos,
y s a despedirme dicen mis amigos:
«Muchas gracias, hemos pasado un rato delicioso juntos»,
te ofreceré, Sefior, este agradecimiento,
porque gracias a Tl, por mi medio,
habrén podido saborear
unos sorbos de tu AGUA VIVA.

104



Sefior, temo por € hombre,
porque crece demasiado aprisa

Estamos orgullosos de los maravillosos descubrimientos cientificos
y técnicos de los sabios de hoy, pero nos estremecemos a veces ante
su creciente poder. ¢A donde vamos? El hombre orgulloso ¢no se con-
vierte en un gprendiz de brujo que, manipulando € universo y la vida
misma, terminard por destruirse?

Sin embargo, la hermosa y cautivadora vocacion del hombre con-
siste en continuar la creacion del mundo y de la humanidad. Al co-
mienzo, Dios le confié esta tarea. Pero €@ no es dios y «creadors,
sino «con-creador» con Jesucristo «por guien todo fue hecho y sin é
nada se hizo».

El filésofo Bergson pedia hace tiempo para nuestro mundo «un
suplemento de ama». A medida que crece € hombre y su responsa
bilidad, se precisa también un «suplemento de amor» en Cristo JesUs.

* %

Es cierto que algunos anuncian a Cristo movidos por la envidia y
la rivalidad, pero otros lo hacen con recta intencion. Estos lo hacen
por amor sabiendo que se me ha encargado |la defensa del evangelio;
aquellos, en cambio, anuncian a Cristo haciéndome una competencia
desleal y creyendo aumentar asi la durezademi prision (Hp 1, 15-17).

La creacion misma espera anhelante que se manifieste o que seran
los hijos de Dios. Condenada al fracaso —no por propia voluntad, sino
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por aquel que asi lo dispuso— la creacion vive en la esperanza de ser
también ella liberada de la servidumbre de la corrupcion y participar
asi en la gloriosa libertad de los hijos de Dios. Sabemos, en efecto,
que la creacion entera estd gimiendo con dolores de parto hasta el
presente (Rom 8, 19-22).

Una vez més, Sefior,

a escuchar laradio,

me entero que el hombre lleva a cabo,
por primera vez,

una de las maravillas que ayer
nadie podia imaginar
que pudiera conseguirse un dia.

Y yano sé, Sefior,

s he de admirar e poder de hombre,
o temblar ante él,
incluso a veces condenarle.

Porque los hombres han descubierto y dominado
la prodigiosa energia escondida en la materia.
Lanzan a espacio centenares de satélites,
exploran los planetas,
se preparan para habitarlos.
Inventan y fabrican instrumentos
que calculan
y redlizan en unos minutos
lo que miles de cerebros humanos
serian incapaces de conseguir en miles de horas.
Trasplantan miembros nuevos
en cuerpos gastados.
Hacen nacer nifios en € fondo de una probeta
y pronto, a su antojo,
conseguiran modelar su rostro.
Guardan la vida en conserva,
y harén que florezca
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cuando lo decidan
y como quieran.

Hacen... siguen haciendo...

y haran mucho mas...

y descubrimos estupefactos
que & hombre logra hacer
lo que creiamos
que solo Dios podia hacer,
y que aln ayer le pediamos
con indtiles plegarias.

El hombre es tan grande,
Dios mio,
y tan grande su poder,
gue de ahora en adelante ocupa tu lugar,
relegandote a cielo...
éun cielo que cada dia se adeja mas?
¢El hombre es un dios,
sin saberlo hasta ahora,
pero que a crecer,
descubre por fin su verdadera identidad?

Algunos lo piensan y lo dicen
y no puedo creerlo,
pero temo por e hombre,
porque crece demasiado aprisa.

Y sin embargo creo...

Creo que ningun sabio de este mundo,

nunca,

cualesquiera que sean sUs maguinas,

sus cdculos

y los célculos de sus maquinas,
descubrira de dénde viene e tren de la vida',

1. Ve «&n d tren de Paris, en d tren de la vida», pag. 95.



a dénde va,
quiénes son los vigieros embarcados
y hacia qué misterioso vigje.

Creo también que los mayores sabios,
como todo hijo de vecino,
Sefior,

buscan aguien que les ame
y aquien puedan amar,

porque sin pan,

sin agua,

quiza puedan un dia hacer que vivamos
mucho mejor y mucho mas tiempo,

pero nunca podran hacer

gue un hombre pueda crecer Sn amor
...y € amor,
nunca lo podran fabricar.

Creo, finamente, que los mayores sabios,
como todo hijo de vecino,
Iloran cuando se les muere un hijo,
aunque hayan conseguido retrasar su muerte
durante mucho tiempo.

Y creo que también ellos buscan en la noche,
s dgoded
vive en alguna parte,

...pero ninguno de sus colegas se lo dirdjamas,
porque no lo saben
Y su ciencia nunca se lo ensefiara.

Sefior, ¢qué haremos mafiana,
s orgullosamente
e hombre se alga de ti
y... te pierde de vista?
¢S agunos, cada dia mas numerosos,
terminan incluso por creer que eres indtil
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... Y, otros, que no existes?
¢Quién nos ensefiara la verdad sobre nosotros,
s no eres tu,
td que dijiste:
Yo soy la verdad...
la luz del mundo...
El que viene a mi
no caminara a oscuras? (Jn 8, 12)
¢Quién podra recibirla
puesto que ti nos dijiste también
que la verdad nunca
sera una conquista de la ciencia ni de los sabios,
sino que sdlo es accesible
para quienes tienen corazén de pobre? (Mt 11, 25)

¢Cbémo el hombre, que ha llegado a ser tan grande,
podra acceder a ponerse de rodillas

para acoger esta verdad

en la noche de la fe?

Si, Sefior, temo por e hombre,
porque crece demasiado aprisa.

*

Hijo mio, dice & Sefior,
la ciencia no es un mal.
No tenéis que tener miedo de buscar
y descubrir los secretos de la materia
y de la vida.
Ver como crecéis es la gloria del Padre,
vuestra obligacion de hombres consiste
en hacer todo lo posible
para crecer lo mas posible.
Pero no olvidéis nunca que vuestro espiritu
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aunque se desarrolle prodigiosamente,
siempre permanecera limitado.
SAlo vuestro corazon puede abrirse hasta €l infinito
abriéndose a mi VIDA,
y sdlo mi VIDA puede hacer ge lleguéis a ser,
no como dioses (Gen 3, 3-5),
sino verdaderos hijos de Dios.

No temas ya por €l poder de los hombres
gue crece prodigiosamente.

El padre del cido
no tiene envidia de la grandeza de sus hijos,
porque al crear a los hombres creadores,
quiso desde siempre
compartir su poder con €llos.

Mira, no es el poder
lo que hay que temer,
sino lo que hacen y haran con su creciente poder.
Porque s su espiritu
Se enriguece con conocimientos,
sin que su corazén
se enriquezca aln mas de mi amor,
entonces construiran de nuevo otras torres de Babel
para llegar hasta el cidlo (Gen 11, 4-8)
gue se vendran abajo
y ellos se mataran entre si.

Hijo mio, ¢temes & sufrimiento
para ti y para tus hermanos,
fruto del orgullo del hombre?

Te comprendo,
yo mismo |o padeci,
pero cargué con este sufrimiento.

No dudes de la victoria final,

porque yo venci a mundo.
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Estoy Igos de darte, Sefior,
e lugar que te corresponde

Somos sinceros a pensar que si los hombres quieren construir el
mundo y desarrollar la humanidad sin Dios, estan abocados a fracaso.
Pero, nosotros mismos ¢qué lugar le dejamos en nuestra vida? ¢Es
Jesucristo quien da todo el sentido a nuestra existencia? ¢Podemos decir
que el evangelio ilumina plenamente nuestro caminar de cada dia? El
tiempo que ofrecemos al Sefior, ¢no es con frecuencia el que nos queda
—si es que queda— una vez cumplidas nuestras «obligaciones»? Y a
educar a los hijos, ¢qué prioridadades elegimos para su vida?

No estaria mal ponernos de vez en cuando delante de nuestra vida
y delante de Cristo, para oir que nos dice: «;Qué le aprovecha a hombre
ganar todo el mundo, si pierde su vida?» (Mt 16, 26).

* %

Les dijo una parébola:

—Habia un hombre rico que tuvo una gran cosecha en sus campos.

Entonces empezd a pensar: «;Qué voy hacer? Porque no tengo
donde meter la cosecha. Bien —dijo— haré esto: derribaré mis gra-
neros, construiré otros mas grandes, meteré en ellos todas mis cosechas
y mis bienes, y me diré Bien: ya tienes muchos bienes almacenados
para muchos afios;, descansa, come, bebe y pasalo bien».

Pero Dios le dijo: «jlnsensato! Esta misma noche te van a arrancar
la vida. ¢Para quién va ser todo lo que has acaparado?»
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Asi es € que atesora para si, en lugar de enriquecerse en Dios (Le
12, 16-21).

Vosotros sois la sal de la tierra.

Pero s la sal se desvirtdia, ¢con qué se la salard?

Para nada vale, sino para tirarla fuera, y que la pisen los hombres
(Mt 5, 13).

Yate lo dije, Sefior:
temo que € hombre
al hacerse omnipotente por la ciencia
acabe por olvidarte,
y poco a poco se destruya a si mismo
a prescindir de ti.
Pero pienso hoy que en mi vida
concretamente
estoy lgjos de darte, Sefior,
el lugar que te corresponde.

Dedico tiempo a instruirme,
a informarme y formarme,
porque echo de menos a veces
no saber mas.
Leo libros,
algunos profundos...
y otros mucho menos.
Ojeo periodicos y revistas.
Escucho la radio,
miro la television...
No me fatan razones para hacerlo.
Hay que estar al corriente
y en buena forma en este mundo exigente...
Es necesario para vivir bien

1. Ver «Sefior, temo por el hombre, porque crece demasiado aprisa», pag. 105.
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y sacar adelante la familia
Y encuentro tiempo,
dedico mucho tiempo,

del que me queda para vivir.

Pero ¢parati, Sefior,
para estar al corriente de ti,
para informarme de ti,
para megjor vivir de ti?
T, Sefior, quedas... para después,
...ipara cuando me quede tiempo!

JY mis hijos, Sefior?
Quiero que triunfen en la vida,
pero ¢con qué triunfo?
Que aprendan primero,
tanto como yo,
0 Mas que yo.
Se lo pido,
lo exijo...
y aveces les castigo.
Les fijo objetivos prioritarios:
este afio tienes que pasar de clase,
este afio tienes que aprobar,
no estoy en contra de que
pertenezcas a un movimiento,

vayas a una convivencia €l fin de semana,

hagas un retiro espiritual...
Pero... luego.
Asi es, Sefior, como vivo en concreto
y como actlio con mis hijos.

Y me espanta la hipdcrita distancia que media

entre lo que pienso,
lo que digo
y lo que vivo.
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Sefior,
que viniste
arevelarnos e secreto de la vida
y € camino de amor que conduce a la felicidad,
aumenta en nosotros € deseo de encontrarte
para conocerte mejor
y e hambre de conocerte mejor
para megior seguirte y servirte.
Haznos buscadores de Dios
no solo con la inteligencia
sino también con e corazdn.
Ayuldanos a encontrar tiempo para ti,
no solo un tiempo arrancado
a las futilidades que lo ocupan,
sino un tiempo inédito,
un tiempo nuevo,
como €l enamorado lo descubre de pronto
para un amor gque surge de repente
en su vida repleta.

Sefior, concédenos
a nosotros padres
gue hemos dado la vida a nuestros hijos
sn que nos la pidieran,
la ambicion primera de hacerles comprender
gue esta vida no es un regalo
para consumir sdlo por placer
sino un tesoro que hay que hacer fructificar
para poder darlo.
Ayuldanos a transmitirles el gusto por el estudio,
no para que triunfen
ni para conseguir mas dinero,
sino porque son responsables delante de Dios
de los dones que han recibido
y que han de desarrollar
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para mafiana
servir mejor.

Danos mucha fe verdadera
para hacer que descubran
que la religion no es una leccion
gue se aprende 0 se sabe de memoria,
0 un reglamento que hay que cumplir
para vivir con més tranquilidad,

sino Alguien a quien hay que encontrar,
a quien hay que conocer,
a quien hay que amar.

Ayudanos, Sefior, te lo suplico,
porque s desgraciadamente
les ensefiamos falsas razones para vivir
les orientaremos por caminos sin salida.
Conseguirén quiza
recoger algunos placeres engafiosos,
pero nunca encontraran la verdadera FELICIDAD
para la que han sido creados.

Ayudanos, Sefior
porque, ¢para qué sirve,
nos dijiste,
ganar todo el mundo s se pierde la vida?
Y ¢para qué sirve ayudar a los hijos
a conquistar € mundo
s pierden la suya?
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Sefior, anoche no cearré bien
el grifo de la cocina

Una vida espectacular a base de actuaciones de pelicula no supone
obligatoriamente que e trate de una existencia lograda. Teresa dd Nifio
Jeslls, entre otros, mostré en cambio que una vida oscura, tdida de
minGsculas pequefies cosas, podia llevar a la santidad, y brillar hasta
los confines de mundo. La Iglesia la declaré patrona de las misiones.

Con frecuencia necesitamos un gran esfuerzo para no «sofiar» con
acciones extraordinarias y hacer a conciencia lo que tenemos que hacer.
Sofiar la vida no es o mismo que vivirla

Es Dios quien da a nuestra existencia, s estamos disponibles, su
dimension de infinitud.

Decia JesUs:

—Sucede con € reino de Dios lo que con e grano que un hombre
echa en la tierra. Duerma o vele, de noche o de dia, € grano germina
y crece, sin que él sepa como.

La tierra da fruto por si misma: primero hierba, luego espiga,
despuéstrigo abundante en la espiga.

Y cuando €l fruto esta a punto, en seguida se le echa la hoz, porque
ha llegado la siega (Me 4, 26-29).

Una mujer samaritana se acerco al pozo a sacar agua. JesUs le
dijo:

117



—Dame de beber.

La samaritana dijo a Jesis:

—jCoémo! ¢No eres tU judio? ¢Y como te atreves a pedir agua a
una samaritana?

Jestis le respondio:

—S conocieras € don de Dios y quién soy yo que te pido de beber,
sin duda que td misma me hubieses pedido a mi y yo te daria agua
viva.

Contestéd la mujer:

—Pero, sefior, ni siquiera tienes con qué sacar € agua, y € pozo
es hondo. ¢Como puedes darme «agua viva»?

Jesiis replico:

—Todo el que bebe de este agua, volvera a tener sed; en cambio,
el que beba del agua que yo quiero darle, nunca mas volverd a tener
sed. Porque € agua que yo quiero darle se convertird en su interior
en un manantial del que surge la vida eterna (Jn 4, 7-13).

* %

Sefior, anoche
no cerré bien € grifo de la cocina.
El lento goteo
que normamente cae en € fregadero
no supone nada.
¢QUE representa una pequeia gota de agua?

Pero por la mafiana encontré la pila llena,
que ha rebasado durante la noche.

TU sabes, Sefior, que me desespero
ante los mil gestos repetidos de mi vida de cada dia.
Tantas y tantas pequefias cosas como hay que hacer,
en casa,
en € trabgjo,
en mis compromisos,
pequefias cosas que parecen insignificantes,
indtiles,
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en comparacion con todo lo que habria que hacer,

en comparacion con lo que hacen los grandes personajes
de los que hablan los periédicos
y que sden en latelevision
porque hacen grandes cosas.

Sefior,
puesto que por |os acontecimientos me invitas
a vivir sin ruido
ali donde estoy,
ayUdame a ser fid,
como Maria tu madre, que no hacia grandes cosas
pero hacia cada dia
muy bien las cosas pequefias.
Y asi llenaré mi vida
con miles de gotas de agua minusculas
pero colmadas.
Mi vida sera fecunda
Porque aln de noche brotara
—en la noche de mis dias
y en la noche de mis noches,—
desbordard
fuera de mi corazén que no quiere retenerla
Y latierra agostada
volvera a florecer a mi arededor
y mis préjimos que tienen sed
beberdn en mi vaso
porque las gotas de agua de mi vida,
se convertiran por ti, Sefior,
en manantial de AGUA VIVA.
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He contemplado largo rato, Sefior,
los rostros de los hombres

El hombre es unidad de cuerpo y espiritu. Y creemos que Dios nos
ha hecho «a su imagen y semejanza». Por tanto, € hombre «entero»,
cuerpo y «aman, es reflgo de Dios, y en é especidmente € rostro,
misterioso exponente de su ser mas profundo.

Dios habl en d Antiguo Testamento, pero nadie le «vio» jamés (dn
1, 18). Pero un dia Dios tuvo ROSTRO. Un rostro como nosotros, hecho
de la misma tierra. Desde entonces podemos decir en cierta manera que
s Dios nos ha hecho «a su imagen y semganza», é a su vez, en U
hijo JesUs, se hizo «aimagen y semganza del hombre».

Més aln, por su amor, Jesucristo «incorporé» a i mismo a todos
los hombres. Nos hemos convertido, como dice san Pablo, en «miembros
de su cuerpo». Nos ha dado su vida en nuestra vida, y nuestra vida, no
lo olvidemos, es nuestro espiritu y nuestro cuerpo unidos. Somos los
hermanos de Jesiis. De la migma familia No es de extrafiar que nos
parezcamos. No por los rasgos particulares de nuestro rostro —Jes(is
era de raza judia— sno por d «are de familia», esa misteriosa luz en
la que consigte la verdadera belleza. Este parecido, hemos de acrecen-
tarlo en nosotros, en nuestros hermanos, acogiendo cada vez més, por
JesUs, la vida de Dios, nuestro Padre. Entonces pasaremos de un rostro
anonimo —a veces incluso desfigurado— a un rostro transfigurado, y
un dia a un rostro resucitado.

Y ahora, en la tierra, Jesucristo no tiene més rostro que € nuestro
y € de nuestros hermanos.
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Y dijo Dios: Hagamos al hombre a nuestra imagen y semejanza...
y cred Dios al hombre a su imagen; a imagen de Dios lo cred; hombre
y mujer los cred (Gen 1, 26-27).

Cristo es la imagen del Dios invisible,

el primogénito de toda criatura.

En é fueron creadas todas las cosas,

las del cielo y las de la tierra (Col 1, 15-16).

El ojo es la lampara del cuerpo.

S tu ojo estd sano, todo tu cuerpo estd iluminado.

Pero s tu ojo estd enfermo, todo tu cuerpo estd en tinieblas.
Y s la luz que hay en ti es tiniebla,

jqué grande serd la oscuridad! (Mt 6, 22-23).

Iba a ponerse en camino cuando se le acercd uno corriendo, se
arrodill6 ante é y le pregunto:

—Maestro bueno, ¢qué debo hacer para heredar la vida eterna?...

Jeslis fij6 entonces en @ la mirada, le tomo carifio y le dijo:

—Una cosa tefalta:

vete, vende todo lo que tienes y daselo a los pobres;

tendrés un tesoro en el cielo.

Luego ven y sigleme (Mt 10, 17.21).

* %

He contemplado largo rato, Sefior,
los rostros de los hombres,
y en los rostros 1os 0jos,
y en los ojos la mirada,
lenguaje més profundo que las palabras y los gestos.
Vuelvo ati deslumhrado y lleno de satisfaccion,
pero cada vez més avido.

Rostros,
libros ahiertos donde he aprendido tanto,
y tanto he recibido de mis hermanos,

mi aimento,

mi comunion,
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rostros Unicos, obras privilegiadas,
que ningun disfraz,
ni las faltas,
ni las heridas
han podido desfigurar definitivamente
alos gjos de quienes saben mirar.
¢De qué misteriosa pasta habéis sido hechos,
para que en VUestros surcos estén inscritas
las brisas y las tempestades,
las Iluvias 0 € sol,
vidas d aire libre
0 vidas escondidas?

He admirado, Sefior,
la arquitectura de los rostros,
catedrales,
capillas
o discretos oratorios,
y através de ella he conocido las riquezas
y las pobrezas del artista,
que desde dentro las modelaba
con cada uno de sus pensamientos
y con cada uno de sus gestos.

He sufrido cruelmente ante los rostros estropeados,
desfigurados,

midiendo la hondura de los dolores ocultos,
los solapados ataques del mal.

He visto algunos de esos rostros perdidos,
ala deriva,
azotados por la lluvia tormentosa,

mientras que en otros solo he podido recoger
algunas l&grimas escurridas
de torrentes ocultos.
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He bebido a grandes sorbos
laluz de rostros iluminados por e sol
y mi sed se ha saciado.
Pero he esperado mucho tiempo,
como centinela que aguarda la aurora,
que apuntara una sonrisa en rostros taciturnos.
He recorrido las arrugas
de rostros ancianos,
senderos,
avenidas o grietas,
para encontrar las huellas
de alegrias y penas,
gue han moldeado la arcilla de tantas vidas humanas.
Y vuelvo ati,
deslumhrado y colmado,
pero cada vez mas avido.

¢Por qué, Sefior,

por qué me siento fascinado hasta ta punto?
&Y por qué he emprendido tan frecuentemente
esas largas peregrinaciones
hacia € santuario de los rostros?

Comencé, Sefior,
lo confieso, Ilevado por la curiosidad.

Los libros nos revelan tan poco de los misterios de la vida,
gue hay que buscar en otro sitio
la luz que nos obsesiona

Presentia un tesoro oculto
en esa arcilla de la que estamos amasados,
polvo,
tierra viviente,
habitada.
Tierra mezclada de espiritu,
hasta tal punto que ya no se sabe,
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€N es0s CUerpos, en esos rostros,

donde esta la tierra,

donde esté el espiritu.

Tan desposados estan € uno con la otra.

Buscaba la VIDA, Sefior,
més al& de la armonia,
de las formas y de los colores.
Buscaba la «persona»
més dla de todos los persongjes.
Y mas aléa de las personas buscaba,
insondable misterio,
buscaba...
y bruscamente me di cuenta
gue mi hambre de rostros era hambre de Dios.
...Te buscaba, Sefior,
y td me hacias una sefial.

¢Es posible, Sefior,
que algunos creyentes
gue sinceramente querrian encontrarte
con frecuencia se pierdan todavia,
elevando los ojos hacia las nubes,
cuando podrian cada dia descubrirte
al cruzarse con sus hermanos por los caminos de la tierra?
Porque desde que tu viniste a vivir entre nosotros,
Dios, amasado con la misma arcilla que nosotros,
Dios que se ha hecho ROSTRO en JesUs nuestro hermano,
nadie puede encontrar al hombre
sin descubrir en é algo de ti.

TU, € nifio de Belén,
en € rostro de los nifios,
sonriente o |loroso.

TU, perdido en € templo,
en € rostro de los adolescentes
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que ya no saben
s son hombres o nifios.
TU, e tentado en e desierto,
en ¢ rostro de los hombres atormentados,
divididos,
desgarrados
por el mal siempre presente.
T, € transfigurado,
en los rostros de los hombres que oran.
T, el condenado desfigurado,
en el rostro de los hombres torturados,
gimiendo bajo los golpes,
los golpes d cuerpo,
los golpes a corazoén.
Ta, e resucitado,
en €l rostro de quienes
estén totalmente poseidos por e amor
y que brilla cantando € ae€eluya de Pascua.

Yo quisiera, Sefior,
proseguir fielmente
esta peregrinacién inacabada
hacia €l rostro de mis hermanos,
hasta e dia de ALEGRIA
en que contemplandolos por fin atodos en tu LUZ
te contemple a ti.
Pero es preciso todavia
contigo,
caminar larga, duramente,
y conocerte mejor
para reconocerte mejor
en ¢ rostro de mis hermanos.

Dame, Sefior,

la gracia de respetar los rostros,
de no desfigurarlos nunca
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tratando de acaparar para mi

la belleza pasgjera
o recoger a borde de su carne viviente
los frutos que maduran para otros.

Dame la gracia de no cerrar nunca los ojos
ante rostros de colores extrafios,
ante rostros oscuros o repelentes para mi.
Y que en mi corazén nunca desespere,
y menos alin condene,
cuando € orgullo,
el egoismo o € odio
labren sobre algunos rostros
méscaras gesticulantes para carnavales de muerte.

Dame, en cambio, Sefior, e valor
de no detenerme nunca en las orillas de los rostros,
orillas atrayentes
o tristes terrenos baldios,
sino que peregrino de més ala,
franqueando las fronteras de lo visible,
sepa llegar
hasta la clara fuente de la vida,
ali donde en @ lago apacible de los corazones,
tu imagen, lentamente se dibuja.

Dame, sobre todo, Sefior,
la gracia de mirar los rostros

un poco como tu

los mirabas antafio

segln tu evangelista decia de ti:
fijo en @ la mirada y le tomd carifio.

Concédeme, Sefior,
un poco de tu infinita ternura,
aungue sdlo sea un poco, por favor,
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Y mi mirada sobre |os rostros
Sera como caricia que reanima.

Concédeme, Sefior,
un poco de tu pureza,
y mi mirada sobre |os rostros
serd como zefiro sobre cera blanda
y despertaré canciones desde hace mucho dormidas
y haré que salgan gritos largo tiempo encerrados,
y las l&grimas correran,
las sonrisas florecerén,
y yo
oiré como cantan o lloran los rostros,
y, misterio inefable,
te oiré, Sefior,
gue me invitas a cantar o a llorar
con €llos,
contigo, Sefior.
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Sefior, hazme reir

Muchos cristianos piensan que reir en la iglesa es una fdta de
respeto. En cambio, llorar no estd mal, e incluso esta hien visto. ¢Por
qué lo uno y no lo otro?

No se trata de confundir distracciones ruidosas, risas nerviosas —que
con frecuencia no Son Mé&s que vanas tentativas para huir de uno mismo,
de los otros y de la dureza de la vida de cada dia— con la degria sana
que se expresay estala en risa tonificante.

JPor qué no expresar a veces la degria de ser cristiano? Frecuen-
temente ofrecemos a nuestros hermanos rostros serios, preocupados.
Nuestras eucaristias son tristes, dicen los jévenes. Generdmente se
aburren. Y no les fdta razon.

Estar sempre degre no es facil. ¢Es poshble en la tierra? Pero no
es imposible acoger a corazén abierto ciertos momentos de verdadera
felicidad y compartirlos con los hermanos.

Para oir una risa clara que estala 'y se abre como catillo de fuegos
atificides en la Ultima noche de les fiestas... hay que acudir a un
convento de religiosas a la hora dd recreo. Y contemplar los rostros.
Escuchar. ¢Por qué?

iY s fuera Jesucristo, totalmente acogido en un corazén puro, quien
nos diera... ganas de reir!

Lo que existia desde €l principio,
lo que hemos oido,
lo que hemos visto con nuestros ojos,



lo que hemos contemplado
y han tocado nuestras manos acerca de la palabra de la vida,
—pues la vida se manifestd y nosotros la hemos visto
y damos testimonio,
y 0s anunciamos la vida eterna que estaba junto al Padre
y se nos manifesté—,
lo que hemos visto y oido os lo anunciamos
para que también vosotros estéis en comunién con NOSOtros.

Nosotros estamos en comuniéon con e Padre y con su Hijo, Jesu-
cristo.

Os escribimos estas cosas
para que vuestro gozo sea completo (1 Jn 1, 1-4).

Aclama al Sefior, tierra entera,
servid al Sefior con alegria,
entrad en su presencia con vitores (Sal 99).

* %

No sé por qué, Sefior,
al rezar esta mafiana
bruscamente me he dado cuenta
de que nunca te habia imaginado
riendo.
Riendo con verdadera risa sonora que produce eco
en ondas sucesivas,
hacia los otros que la acogen,
ricos con esta aegria entregada.

Te imagino apacible
y aveces con una discreta sonrisa,
pero sobre todo serio y grave
y llorando a veces.
Y tU sabes, Sefior, que me hace fdiz
saber que a veces lloraste.
Pero tus evangelistas no juzgaron oportuno decirnos
que un diaen ta o cua circunstancia
reiste con ganas.
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Y lo siento.

También te veo, Sefior, hermoso, luminoso,
transfigurado por la oracion,

0 con los gjos brillantes de cdlera,
fustigando a los hipdcritas de la moral
y de lareligion.

Te veo desfigurado,
temblando de soledad y de miedo,
ensangrentado por la tortura.

Pero estallando de risa... ciertamente no.

Y sin embargo tu reias, estoy seguro.
Aungue las almas piadosas piensen,
quiza,
ique es poco edificante!

Ta reias, de nifio, en Nazaret,
cuando jugabas en la plaza con tus compafieros.

Tu reias, adolescente, con tus primos,
en la caravana, volviendo del templo.

T refas con tus discipulos,
en las bodas de Cana en Gdlilea

y cantabas,

y bailabas s los otros bailaban.

Pero luego...

ime cuesta imaginarlo!...

He buscado por qué.
Creo haberlo encontrado...
es debido ja mi falta defe!

Sin gran dificultad,

creo que tu eres Dios.

Tu Padre me lo ha inspirado,

estoy seguro,
porque tu nos dijiste que por uno Mismo
no se puede creerlo,
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y te doy gracias por este regalo maravilloso
que transforma mi vida.
Pero, lo confieso,
no me resulta fécil

creer que ta eres hombre.

No un superhombre, un hombre.

Un hombre verdadero.

Y que no hasjugado a hombre,
disfrazado de hombre,
para dar la impresion de estar con nosotros,
solidario con toda nuestra vida.

Y sin embargo, Sefior,
s me cuesta creerlo
cuando medito este misterio con sdlo mi «cabezax,
es lamés maravillosa de las noticias,
la que me llena de agradecimiento y de alegria,
cuando la contemplo en mi corazon.
Porque es a mis ojos
la prueba més segura,
la més conmovedora,
de que nos amas por encima de todo,
y que este amor es tan cercano,
tan cercano que nos toca,
gue se enraiza en nosotros
en esta humanidad creada por ti,
pero tan lgjana,
tan lgana de ti,
si no hubieses venido.

Porque tl podrias haber amado desde arriba, Sefior,
y enviarnos un embajador
que fuera distinto de ti.
Pero tU te desplazaste personalmente.

Podrias haber venido a nuestro lado,
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td, Dios, para arrastrarnos,

permaneciendo nosotros hombres para seguirte.

Pero viniste a estar con nosotros,

hombre con nosotros,

hombre como nosotros,

tan como nosotros

gue nos hemos convertido en hermanos.
Hermanos del bebé que lloraba

y tomaba la leche de su madre.
Hermanos del pequefio que aprendia a leer,

a orar.
Hermanos del hombre que predicaba tan bien...

demasiado bien,

hasta €l punto de morir torturado,

ofreciendo su vida por nosotros.

Hermano,

nuestro hermano Jesus,

que sabia llorar... y reir...

porque era un hombre.

Tengo curiosas ideas, Sefior,
pero, a pesar de los pesares,
el pensar en ti tan cercano a noOsotros...
tan semgante a nosotros
para que hos asemejaramos ati,
me hace feiz
tan feiz
gue me extrafia que no |0 seamos mas,
y sufro a vernos tan serios
cuando hablamos de ti,

y no comprendo por qué hemos de tener un aspecto tan triste

cuando nos reunimos para pedirte
y ofrecer contigo a Padre

tu sufrimiento... y tus lagrimas,
tus alegrias... y tus risas,

itu vida!
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Los hombres que nos rodean

creerian quiza mas en ti

si nosotros fuéramos mas alegres,
y se notara.

Perdéname mis chiquilladas,

pero tengo ganas de decirte esta noche,
como los pequefiines
en las rodillas de su hermano mayor:
«Hazme reir».

Si, es mi inesperada oracion,

Sefior, jhazme reir!

Para que a mi vez
pueda hacer reir a mis hermanos.
i Lo necesitan tanto!
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¢Redmente es por ti, Sefior?

No ha sdo @ «gugo» lo que nos ha llevado a «comprometernos»
con ta o cud movimiento o servicio en la Iglesa o en  mundo. Al
contrario, a veces estamos hartos de todas esas reuniones y actividades
gue «dispan» nuestro tiempo y nos acarrean incluso muchos reproches,
sobre todo de parte de nuestros seres queridos. Pero hemos de constatar
fidlmente la autenticidad de nuestra accion. Con frecuencia puede ir
muy mezclada con biisqueda de uno mismo, con orgullo...

Los cristianos hemos de estar més atentos todavia en lo que se refiere
a la presencia de Jesucristo en lo profundo de nuestra accion. Nosotros
trabgjamos con €.

Nos cuesta mucho vivir bgo esa «mirada de fe» y en nuestras
reuniones compartirla en equipo. Sin embargo «sn "EI" no podemos
hacer nada».

Os aseguro que el que cree en mi, hara también las obras que yo
hago. Hara aun cosas mayores, porque yo voy al Padre. En efecto,
cualquier cosa que pidais en mi nombre, os lo concederé, para que €l
Padre manifieste su gloria en €l Hijo.

Os concederé todo lo que pidais en mi nombre (Jn 14, 12-14).

Permaneced unidos a mi, como yo lo estoy a vosotros.

Ningun sarmiento puede producir fruto por si mismo, sin estar unido
alavid; lo mismo osocurrird a vosotros, si no estais unidos a mi.
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Yo soy la vid, vosotros | os sarmientos.
El que permanece unido a mi, como yo estoy unido a él, produce
mucho fruto, porque sin mi no podéis hacer nada. (Jn 15, 4-5).

* %

¢Realmente es por ti, Sefior,
por lo que he salido esta noche
a una reunion?

Era tarde,
hacia frio,
la casa estaba caliente, y mi esposa cautivadora.
Sin una palabra, me ha degjado partir.
S6lo una pélida sonrisa en su répido beso,
pero en su mirada
—mirada en la que puedo leer—
un sombrio cansancio
en e que he percibido un persistente reproche
jotra vez!

Ella estara dormida cuando vuelva,
y evitaré todo ruido para no despertarla,
deseando,
en e fondo,
gue cuando yo me deslice en la cama,
se vuelva hacia mi
y comente semidormida:
«¢Estés contento de la reunion?.
Me dormiré entonces un poco més tranquilo,
asli lo espero,
un poco comprendido y un poco perdonado...

Pero ¢reamente, Sefior,
he salido esta noche por ti?
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Al ir, conduzco rapido,

VOy con un poco de retraso y mis amigos me esperan.
A mi alrededor la ciudad se duerme silenciosamente,

y me doy cuenta de que me siento satisfecho,

al pensar que yo estoy despierto,

y trabgjo

al servicio de mis hermanos.

Sin embargo la duda me ronda,

me siento inquieto,

intranquilo conmigo mismo y ante ti, Sefior.

¢Realmente he salido esta noche por ti?
¢No serd por costumbre?
jHoy tocal
¢No sera para «que triunfe» mi movimiento
o € programa que tenemos ahora?...
jSomos tan pocos!
¢No sera por orgullo?...
iSin mi no saldrian adelante!
¢No sera para defender y hacer que triunfen mis ideas?...
jiLas considero las Unicas vélidas!
¢No sera por presumir de fidelidad?...
iYo nunca falo!
¢No serd para tranquilizar mi conciencia?...
iEn laiglesia se nos dice
que hay que comprometerse!
¢Realmente es por ti?

A veces tengo miedo de vivir de ilusion,
con € valor de mi accién,
con mis intenciones,
con mi generosidad,
con mi fe,
y correr,
actuar,
agotarme,
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por mi,

an ti.
Avanzo con mis dudas, Sefior,

y a medida

que t me invitas a pensar en ti,

las dudas

dan cada vez més vueltas en su zarabanda ironica,
suscitando en mi un ardiente deseo de recogimiento
para encontrarte en el silencio...
Pero corro hacia € ruido,

el estrépido de las palabras

y € estalido de la accion,

...y sé que dentro de unos instantes,

una vez mas,

te olvidaré,
ati, a quien querria servir.

Perdoname, Sefior,
porque aungue creo con todas mis fuerzas
que tu has querido necesitarme,
necesitarnos,
para construir un mundo fraterno,
olvido con frecuencia que te necesito para conseguirlo
y trabgjo solo,
lucho solo,
combato solo,
y los otros también, me temo,
porque con frecuencia no pensamos
invitarte a la reunion,
y cuando finalmente decimos que tl estés ahi,
porque es la costumbre,
evitamos buscar
y pedirte tu opinion,
porque es més fécil contentarnos con la nuestra
y més dificil meditar tu evangelio
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y pedir tu Espiritu santo.

Sin embargo, Sefior,

¢ho estamos edificando en vano
si edificamos sin ti?

TU estés aqui y te hablo, Sefior,
te confio esta reunion,
y ahora mismo
me atreveré a hablar de ti.
Serd auténtica 'y yo seré auténtico,
porque habremos dialogado
y alimentado nuestro amor
y cuando regresemos,
juntos,
en ¢ coche,
seguiremos hablando de la reunion,
de los que han participado
y de nuestro trabgo.
Y s de vuelta a casa, mi esposa se despierta,
Sefior,
th le daréds un beso
cuando yo le dé & mio.
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Me hago vigo, Sefor

La vejez es para muchos una prueba terrible. Aunque la vida sea
con frecuencia dificil, en e momento en que se escapa, muchos tratan
de retenerla. Creemos que d mayor sufrimiento estd en verse condenado
a la inutilidad, causando pena a los otros cuando todavia querriamos
servirles.

Es d tiempo de la humildad y de la fe purificada.

La vgez no es camino hacia la muerte sino camino hacia la vida.
La vida por fin plenamente desarrollada y en Cristo por sempre divi-
nizada. Pero es preciso aceptar la dura transformacion, € paso a una
vida digtinta, como € grano de trigo que enterrado ha de morir para
convertirse en espiga.

Para la persona de edad ha pasado € tiempo de correr hacia los
otros, pero no € de «permanecer en Cristo como é permanece en
nosotros» (Jn 15, 4), condicion para que € fruto madure.

Permaneced unidos a mi, como yo |o estoy a vosotros.

Ningun sarmiento puede producir fruto por si mismo, sin estar unido
alavid; lo mismo os ocurrira a vosotros, si no estais unidos a mi.

Yo soy la vid, vosotros los sarmientos. El que permanece unido a
mi, como yo estoy unido a é, produce mucho fruto; porque sin mi no
podéis hacer nada (Jn 15, 4-5).
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Jestis dijo:

—Os aseguro que nadie que haya dejado casa, mujer, hermanos,
parientes o hijos por € reino de Dios, quedara sin recibir mucho mas
en este mundo, y la vida eterna en el futuro (Le 18, 29).

S yo hablo las lenguas de los hombres y de los angeles, pero no
tengo amor, soy como campana que suena o cimbalo que retifie. Y s
tengo el don de hablar en nombre de Dios y conozco todos los misterios
y toda la ciencia; y s mi fe es tanta que podria trasladar montafias,
pero no tengo amor, nada soy. Y S reparto todos mis bienes a los
pobres y entrego mi cuerpo a las Illamas, pero no tengo amor, de nada
me sirve (1 Cor 13, 1-3).

Me hago vigjo, Sefior,
y iqué duro resulta envejecer!

Ya no puedo correr
ni andar deprisa,
ya no puedo llevar pesadas cargas
ni subir rpidamente la escalera de mi casa.
Mis manos comienzan a temblar
Yy mis Qjos Se cansan muy pronto
sobre las paginas del libro.
Flaguea mi memoriay rebelde
rne oculta fechas y nombres
gue hasta hace poco retenia.

Me hago vigjo, y los lazos de afecto
anudados durante largos afios
se aflojan uno a uno
y a Veces se rompen.
Se agan y desaparecen,
més ala del tiempo,
tantas personas conocidas,
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tantas personas amadas,
gque mi primera mirada a periodico
es para buscar inquieto las esquelas.

De dia en dia, Sefior,
me encuentro mas solo,
solo con mis recuerdos
y mis penas de antafio
siempre vivas en mi corazoén,
mientras que con frecuencia muchas alegrias
parecen haber desaparecido.

Compréndeme, Sefior,
tl que quemaste tu existencia
en treinta y tres afios intensos,
tl que no sabes qué es envejecer lentamente
y ver como la vida se escapa implacable
del pobre cuerpo herrumbroso,
vigia maguina de ruedas chirriantes
gue se niega ya a servir.
Y vivir sobre todo para estar
y esperar.
Esperar que pase e tiempo,
un tiempo que algunos dias corre tan lentamente
gue parece mofarse de uno
y da vueltas y més vueltas
delante de mi,
arededor de mi,
sin querer dejar sitio a la noche que llega
y permite por fin... dormir.

Sefior, ¢cdmo es posible que e tiempo de hoy
sea e mismo de antes,

gue corria tan répido algunos dias,
algunos meses,



tan répido que no podia alcanzarse,
y que se me escapaba
antes de que pudiera llenarlo de vida?

Hoy tengo tiempo, Sefior,
demasiado tiempo,
un tiempo que se amontona a mi vera,
inutilizado,
y yo estoy ahi, inmovil,
y sin servir para nada.

Me hago vigjo, Sefior,
y resulta duro envejecer,
hasta tal punto que algunos de mis amigos, o sg,
te piden a veces que termine de una vez esta vida
gue, piensan, resulta
ya inutil.

Se equivocan, hijo mio, dice el Sefior,
y también ti
gue aunque no lo dices
a veces estas de acuerdo con dllos.
Para todos los hombres, vuestros hermanos,
S0iS necesarios.
Y 0s necesito hoy
igual que os necesitaba ayer.
Porque un corazon que late, por muy gastado que esté,
da vida todavia
al cuerpo que habita,
y € amor puede brotar en ese corazon,
con frecuencia, mas potente y mas puro
cuando el cuerpo fatigado le deja sitio por fin.
Ciertas vidas desbordantes,
bien lo sabes,
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pueden estar vacias de amor,
mientras que otras,
aparentemente muy banales,
irradian hasta el infinito.

Mira a mi madre Maria,
[lorando,
inmavil al pie de la cruz.
Estaba alli.
Depie, es verdad,
pero impotente también,
tragicamente impotente.

No hacia NADA,
s0lo estaba alli.
Totalmente recogida,
totalmente acogedora,
totalmente ofrecida,
y asi conmigo
salvé al mundo,
devolviéndole

todo € amor perdido por los hombres
a lo largo de los caminos del tiempo.

Recoge, con €lla, hoy

al pie de las cruces del mundo,

los inmensos sufrimientos de la humanidad,

lefio muerto para quemar en la hoguera del amor.
Pero acoge también los esfuerzosy las alegrias,
porque lasflores cortadas son hermosas,

pero no sirven para nada
si no son al punto ofrecidas,

y muchos hombres tratan de vivir

olvidando dar.
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Créeme,
tu vida hoy
puede ser mas rica que ayer,
si aceptas vear,
centinela inmévil al caer e dia.
Y s sufrespor no tener ya en tus manos
nada que dar,
ofrece tu impotencia
y juntos, créeme,
seguiremos salvando al mundo.
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Sdlia, Sefior,
pero se me hizo una carrera en la media

Con frecuencia estamos demasiado seguros de nOsotros mismos, 'y
cuando se presenta un imprevisto en nuestra vida —incidentes anodinos
0 violentas tormentas— quienes nos crefamos invulnerables nos venimos
abgjo. Congtatamos entonces nuestra debilidad.

Porque Unicamente contamos con nuestras fuerzas.

Sdlo Dios, através de nuestros esfuerzos, puede asegurar la fiddidad
que le habiamos prometido.

Pedroinsistio:

—Sefior, ¢por qué no puedo seguirte ahora? Estoy dispuesto a dar
mi vida por ti.

Jestisledijo:

— iDe modo que estas dispuesto a dar tu vida por mi! Te aseguro,
Pedro, que, antes de que € gallo cante, me habréas negado tres veces
(n 13, 37-38).

Os dgjo mi paz, mi propia paz. Una paz que €l mundo no os puede
dar (dn 14, 27).
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Salia, Sefior,

pero se me hizo una carrera en la media.
Iba con retraso para llegar a trabajo,

pero se me rompié € cordon dd zapato.
Seguia el partido por television;

mi equipo iba a meter gol,

pero sono € teléfono.
Iba con prisa por la calle,

pero me encontré con un amigo,

me conto...

se explayo...

sin poder decirle

gue me esperaban.
Me estaba durmiendo, por fin,

pero llamé € nifio,

se habia desvelado.

Lo imprevisto, Sefior,
en mi vida tan bien ordenada.
Como bola lanzada contra los bolos,
quedo desbaratado.
Me exaspero,
me irrito,
a veces incluso
ataco a los que me rodean
haciéndoles responsables.

Y slbitamente desaparece la paz de mi corazon.

Hago enormes esfuerzos, Sefior,

para intentar seguir tus pasos.
Demasiado seguro de mi mismo,

con frecuencia creo haberlo conseguido.
Pero decepcionado,

humillado,

me doy cuenta ahora
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que solo acepto seguirte
cuando conozco de antemano el camino
y las etapas dd vige.
Choco violentamente
ante lo imprevisto,
y mis buenos sentimientos
se esfuman o se vienen abajo.
Me creia fid,
y me descubro infiel.

Aln no vivo suficientemente
cerca de ti,
contigo.
Y sin embargo, Sefior, tl estés ahi,
tanto en lo previsible de mi vida
como en lo imprevisible.
Ta no te regodeas con las dificultades que surgen,
sino que estas siempre disponible,
s te lo pido,
y me ayudas a vivir cada instante.

Dame, Sefior, por favor,
la paz que un dia prometiste a tus discipulos,
no mi paz,

la que orgulloso de mi mismo

me fabrico a golpes de voluntad,
en la que orgullosamente
me creo instalado,

sino la tuya.
La que de ti recibo,

cuando humildemente te la pido,
ala que no conmueven

ni e vendaval,

ni las fuertes tormentas.
Entonces lo imprevisto sera para mi,

gracias ati,



un test de fidelidad,

un criterio,

una pregunta de amor que espera
mi respuesta de amor.

Y através de ellate diré, Sefior:
«TU sabes bien que te quiero».



Habia una losa grande y antigua, Sefior

El hombre, tan poca cosa, ¢cOmo no va a aufrir un terrible vértigo
cuando toma conciencia de su «pequenez» frente a los miles de millones
de hombres de la humanidad pasada, presente y futura? ¢Quién es? ;Qué
vade su vida, minlscula gota de agua en un inmenso océano, puro
ingtante frente a millones de afios?

SAlo una perspectiva de fe puede conjurar la angustia

Asi como en una familia numerosa cada hijo goza de amor «total»
de los padres y un recién nacido lo obtiene igualmente sin quitar neda
a sus hermanos, de la misma manera @ amor de «nuestro Padre que
etd en @ cido» nos dcanza a todos persond e ...infinitamente.

Como miembros «Unicos» en @ gran cuerpo de la humanidad, somos
indispensables, cada uno en su lugar, y nuestra vida no es una vida que
pasa, dgando SAlo una huella, sno que en Jesucristo y por € es vida
eterna.

Jestislespropuso otra parabola:

Sucede con €l reino de los cielos 1o que con un grano de mostaza
gue un hombre toma y siembra en su campo. Es la mas pequefia de
todas las semillas; pero cuando crece es mayor que las hortalizas, y se
hace como un arbol, de suerte que las aves del cielo vienen y anidan
en susramas (Mt 13, 31-32).

Porque asi como en un solo cuerpo tenemos muchos miembros y
no todos los miembros tienen una misma funcién, asi también no-
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sotros, aunque somos muchos, estamos injertados en Cristo en orden
a formar un solo cuerpo, y somos miembros los unos de los otros.
Puesto que tenemos dones diferentes, segin la gracia que nos ha sido
dada (Rom 12, 4-6).

Habia una losa grande y antigua, Sefior,
en un vigio camino que llevaba a pueblo,
situado a lo alto.
Dicen que era un camino
trazado desde la més remota antigliedad,
lugar de paso de una muchedumbre de invasores,
de caminantes y de peregrinos,
y que centenares
y centenares de miles de personas,
antes que yo, habian pisado lalosa
sin poder borrarla.
La miro,
gastada como luna menguante,
pulida como canto rodado,
y contemplando esa piedra dura, que dura,
impasible testigo,
sufro un terrible vértigo ante mi pequenez.

¢Quién soy yo, Sefior, yo que paso tan répido,
frente a ella que permacece?
Ha cargado con e peso de centenares
y centenares de miles de hombres,
desde hace cientos y cientos de afios,
Yy YO N0 SOy més que un paso
entre millones de pasos,
pasos que se han desvanecido,
mientras que €ella vigila, inmévil,
piedra dura, que dura, para recordarme mi peguenez.
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¢Qué hudlas han dejado, Sefior,
tantos vigjeros del tiempo,
muchedumbre innumerable de hombres
gue han vivido antes que yo?
Tantos millones juntos, apenas han conseguido
que ceda el dorso de esa piedra dura.
iTodos esos transelintes han pasado!

¢Donde estén ahora, mintsculas hormigas,
cuando una vez acanzado €l pueblo,
situado alo alto,
uno a uno ha caido fuera del tiempo,
a final de su camino de vida?
¢Donde estén ahora esos miles de millones de desaparecidos?
No consigo verlos,
no consigo oirlos
...mientras veo esa piedra dura que dura
para recordarme mi pequenez.

¢Quién soy yo, Sefior,
gue me encuentro tan pequefio y quisiera ser tan grande?
Yo que cuento mis dias, mis afios,
iy solo soy un instante!
¢Para qué vivir,

s mi vida sdlo es un segundo entre millones de afios?
¢Para qué luchar,

s mis esfuerzos y mi sufrimiento

solo son imperceptibles suspiros

en e inmenso clamor de la humanidad innumerable?
Para qué reir, si e estallido de mi risa,

apenas comenzada, se apaga,
fulgor fugitivo en la terrorifica noche de los tiempos?

¢Cul es € peso de mi vida, Sefior,
y e peso de cada uno de mis pasos,
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de mis palabras, de mis gestos,

de mis l&grimas y de mis sonrisas,
yo que los queria grandes y consistentes,

hasta € punto de sofiar para ellos

la dimension de eternidad?

Pero sobre todo, Sefior, si, sobre todo,
¢cOmo creer, yo que me encuentro tan peguefio,
gue a tus ojos sea tan grande?
¢Cémo has podido desearme y esperarme
entre los millones de hombres posibles?
¢Cémo puedes hoy distinguirme,
mindsculo grano de arena en las playas del mundo,
gota de agua en € rio inmenso
que corre y desaparece en e océano?
¢Cémo puedes amarme
entre todos los otros seres que amas,
y cOmo podrés acordarte de mi,
cuando se extinga de mi vida
la minascula llama,
y vaya ajuntarse, eso espero,
con los miles de millones de llamas
gue delante de ti, arden todavia
y seguiran ardiendo hasta la eternidad?

Dimelo, Sefior,
ante esta piedra dura, que dura,

gue me emociona 'y me provoca con insolencia.
Necesito oirte decir de nuevo

gue me amas,

como dijiste que me amabas...

a pesar de mi pequenez.
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S, te amo, hijo mio, dice el Sefior,
y tu vida me es preciosa
porque se trata de una sola vida,
salida tiempo ha del corazén de mi Padre.
Pero la vida, fijate bien,
no es como los pasos de los hombres,
separados unos de otros,
es rio quefluye en cada uno de vosotros,
por muchos miles de millones que sedis.
Ta la recibes de los otros, y tu has de darla,
y los otros la reciben de ti
para seguir dandola.
Esto es el amor, hijo mio: la vida dada.
S la guardas para ti, mueres,
s la das, vives,
... y tus pasos, tus palabras, tus gestosy tus sonrisas,
vivirén en tus hermanos hasta e fin del mundo.

Pero, escucha todavia,
tu vida me es tan preciosa
que te ofrezco la mia;
si aceptas acogerla en la tuya,
entonces tus pasos, tus palabras,
tus gestos y tus sonrisas venceran la muerte,
y franqueando las puertas del tiempo
desembocarén en mi eternidad.

Vete en paz, te repito que te amo
y que mi Padre te ama, ati personalmente,
como a los miles de millones de tus hermanos,
porgue e amor auténtico nunca disminuye
cuando se comparte entre todos,
y tu Padre es Dios
su amor es INFINITO.



Gracias, Sefior, gracias por tu amor,
...Y gracias ati, piedra dura que durg;
s pudiese te llevaria conmigo,
y te convertiria en piedra de altar.
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Oracion con los trabgjadores nocturnos

Una muchedumbre inmensa de hombres y mujeres se turnan de noche
en €l trabajo. La mayoria no lo han elegido, sino que lo hacen empujados
por la necesidad.

Hay mujeres y hombres que se levantan de noche para acudir a la
iglesia de su monasterio. Han elegido velar delante de Dios en favor
de sus hermanos.

A los primeros, en su inmensa mayoria, no se les ocurre ofrecer sus
esfuerzos a Sefior. Pero los segundos los acogen para presentérselos.
Gracias a ellos, cabe esperarlo, Dios escucha ese dramético canto del
dolor humano que desde la tierra, cada noche, sube hacia él.

* %

Hay diversidad de carismas, pero el Espiritu es e mismo. Hay
diversidad de ministerios, pero e Sefior es e mismo. Hay diversidad
de actividades, pero uno mismo es e Dios que activa todas las cosas
en todos. A cada cual se le concede la manifestacion del Espiritu para
el bien de todos (1 Cor 12, 4-7).

Sentado JesUs frente al lugar de las ofrendas, observaba como iba
echando la gente dinero en e cofre. Muchos ricos depositaban en
cantidad.

Pero llegd una viuda pobre, que ech6 dos monedas de muy poco
valor.

Jesiis llamd entonces a sus discipulos y les dijo:
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—Os aseguro que esa viuda pobre ha echado en € cofre mas que
todos los demas. Porque todos han echado de lo que les sobraba; €lla,
en cambio, ha echado de lo que necesitaba, todo o que tenia, todo su
sustento (Me 12, 41-44).

Luego mandé a sus discipulos que subieran a la barca y que fueran
delante de é ala otra orilla, mientras despedia a la gente.

Después de despedirla, subié al monte a solaspara orar.

Al llegar la noche estaba solo alli (Mt 14, 22-23).

* %

Es tarde, Sefior,
y quisiera dormir,
necesito dormir.
Pero, esta noche, pienso en los trabajadores nocturnos,
esa muchedumbre de hombres y mujeres que trabajan
mientras nosotros dormimos,
fabricando para nosotros
lo que nos hace fdta para vivir.

Con frecuencia me he cruzado en mi camino
con autocares de obreros
gue recogen en los suburbios de las ciudades
y en las adeas degadas
la mano de obra sumisa
a las exigencias de la fabrica.
Implacables metrénomos para ballets sin entreacto,
gue ponen ritmo a la vida de un gército de trabajadores.

He encontrado hombres
con € cuerpo y los nervios agotados,
gue no han podido seguir ese ritmo.
Arrastran una vida rota
gue nada ni nadie podra reparar.

He conocido pargjas reventadas,
en las que € esposo y la esposa
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s6lo se comunican entre si
con palabras apresuradas
en la mesa de la cocina.
He jugado bajito con nifios
condenados al silencio durante € dia
.. .porque papé duerme.

No entiendo nada, Sefior.

¢No inventaste td la noche
para dormir?

Cuando tu sol se acuesta prudentemente el primero,
apagando su luz, invita a descanso.

Pero los hombres han inventado €l trabajo de noche
y e suefio de dia
Encienden luces de neon,
después corren las persianas

para hacer creer que la noche es € dia
y €l dialanoche.

Dicen que para responder
a las exigencias del mundo moderno
€es preciso aprovechar la naturaleza hasta exprimirla.
Dicen que lo primero es la economia,
que es la que manda y hay que obedecer,
y que hay que servir a la méguina
diay noche.
Dicen, en fin, que aqui o ala
se estudian nuevas condiciones de trabajo,
intentando rehumanizar
lo que se ha deshumanizado.
Pero t0 sabes por qué, Sefior...
jpara que € rendimiento sea mejor
y mayor la produccién!
El hombre continla esclavo
y € sufrimiento permanece,



ese inmenso sufrimiento

y los lamentos tan pronto ahogados,
y la costumbre que hace que ya no lo pensemos
cuando nos vamos a dormir:

jsiempre ha sido asi!

y 'no hay remedio!

Pero esta noche, oigo, Sefior,
ese inmenso clamor,
y antes de cerrar mis péarpados
abandonéndome en ti,
quiero presentarte
no los injustos sufrimientos,
que ta condenas,
sino e cimulo de esfuerzos
que imponen a los hombres,
y la maravillosa generosidad
que cada dia reclaman.
Porque s los obreros se levantan de noche
es para ganar € pan de su esposay de sus hijos,
y aunque algunos se vean seducidos
por la atraccién de placeres,
que los ricos tan fécilmente cdifican de superfluos,
cuando se trata de los otros,
todo ese trabgjo es un prodigioso canto de amor
gue se eleva cada noche
...mientras nosotros dormimos.

Pero, ¢Jlega hasta ti, Sefior?
Muchos hombres lamentablemente
no saben para quién canta su vida
mas all,
mucho més dla
de sus amores terrenos,

Afina el oido, Sefior,

escucha, te lo suplico,
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para que no se pierda tanto esfuerzo,
tanta pena
y tanto amor vivido.

Perdéname, Sefior,
por dudar de ti,
y no creer que ese himno de la noche,
quiza,
suba hacia ti mucho mejor
que nuestros féciles canticos
en fervorosas asambless,
porque son, méas que nuestras dulces palabras,
palabras de vida,
marcadas por la sangre ddl esfuerzo.

Perdoname, Sefior,
por dudar de ti
y por dudar de ellos,
cuando mezclados con ese coro nocturno
se elevan algunas voces muy nitidas,
las de las mujeres
y los hombres
que se levantan
antes de que amanezca,
vigilantes nocturnos de la noche,
gue cantan tus alabanzas,
escondidos en e monasterio,
solistas de amor puro,
embajadores de humanidad,
gue acompafian a boca cerrada
e incluso quiza a corazén cerrado
la muchedumbre de los trabajadores nocturnos.

Creo, Sefior,

Creo,
...pero dime, esta noche,
que tu los oyes a TODOS.
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S, hijo mio, dice d Sefior, los o0igo,
porque todo hombre es mi hermano,
aunque € no lo sepa,
y no hay canto de amor que se eleve de la tierra
que no llegue hasta mi.
Yyo los acojo todos,
incluso las notasfalsas,
para transmitirlos al Padre
en alabanza infinita.
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Te invitamos, Sefior,

a nuestra nueva casa

El suefio de muchos hombres, de todo matrimonio especidmente,
esti en tener por fin una casa propia, un «hogar», donde la familia
pueda encontrarse, enraizarse y vivir. Pero esta aspiracion oculta con
frecuencia no pocas trampas. La casa durante mucho tiempo deseada
puede convertirse en una preocupacion acgparante: hay que pagarla,
amueblarla. Exige a veces de sus habitantes mucho tiempo y muches
energias con peligro de sustraerlos de otras tareas necesarias. Findmente
puede convertirse en carcd para quienes se «encierran» en ella

Ser «rico», de una u otra manera, no es mao —sS e trata eviden-
temente de un justo bienestar—, pero es una responsabilidad. Tener
casa «propia» €s una riqueza legitima § permite «educar» meor a la
familiay servir meior a los hermanos.

* ok

—Os diré a quién es semgjante todo el que viene a mi, escucha mis
palabrasy las pone en préctica.

Es semgjante a un hombre que, al edificar su casa, cavd hondo y
la cimento sobreroca.

Vino una inundacion, y el rio se desbordd contra esa casa; pero no
pudo derruirla, porque estaba bien construida.

Pero e que las oyey no laspone en practica, es como el que edifico
su casa a ras de tierra, sin cimientos; cuando el rio se desbordd y las
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aguas dieron con €lla, se derrumbd en seguida, convirtiéndose en un
monton de ruinas (Le 6, 47-49).

—H que me ama, se mantendra fiel a mis palabras. Mi Padre le
amard, y m Padreyyo vendremos a él y viviremos en € (Jn 14, 23).

* %

Hemos sofiado con una casa, Sefior,
he sofiado con una casa,
y ahi esta la casa,
nuestra casa.

Asentada sobre tierra recientemente removida todavia,
ha crecido con rapidez.
Me espera cada dia, fiel,
y los amplios postigos, como brazos abiertos,
de Igos me hacen sefias y me Ilaman.
Es nuestra casa,
es mi casa
Nuestra casa, Sefior,
nueva del todo, muy hermosa.

Ahora, hay que pagarla,
nos sacrificaremos.
Ahora hay que amueblarla,
nos dedicaremos a hacerlo.
Ahora hay que habitarla,
... 'y no es tan f&cil,
porque las paredes de nuestra casa esconden trampas,
Sefior,
el enemigo las puso,
como en las embajadas,
y s a reflexionar,
esta noche hemos detectado
algunas hébilmente camufladas,
otras han escapado a radar de nuestro corazon,
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mientras que no pocas lamentablemente son tan cautivadoras
gue ya nos hemos dejado atrampar.

Compréndenos, Sefior,
tu que sufriste ciertamente
por no tener donde reclinar la cabeza,
nosotros hemos sufrido también
con aquel apartamento demasiado angosto,
en e que € ruido habitaba con nosotros,
en comun,
con las escaleras sucias
que al caer e dia apenas podiamos subir,
con los muros grises delante,
detrés de nosotros,
que nos ocultaban €l cielo,
con aquellos vecinos —perdon, Sefior...—
tan dificiles de aguantar.

Compréndenos, Sefior,
hemos esperado tanto,
hemos sofiado tanto,
...y esperado tanto por haber sofiado tanto,
gue nos morimos de ganas ahora
de regresar a casa,
de descansar,
de acurrucamos al calor interior,
COMOo en un seno de madre,
de encender de vez en cuando € fuego de lefia
que canta y baila riendo,
en contraste con € semblante triste de los radiadores,
que calientan sin sonreir,
de mirar en € jardin las flores
plantadas en tierra de verdad,
verdadera tierra, Sefior,
tierra algjada de las capas de cemento
y del negro alquitran.
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Tenemos tantas ganas de quedarnos en casa,
entre NOsotros,
de no sdir ya algunas noches
para tomar parte en tal o cua reunién,
de no responder a veces ala llamada
de quienes fuera nos esperan
€en sus casas,
y de no abrir la puerta de nuestra casa
més que a los amigos entrafiables
gue vendran a afadir algunas flores
al manojo de nuestras alegrias.

Y sin embargo, Sefior,
td lo sabes,
nuestros suefios de casa eran frecuentemente generosos.
Queriamos una morada que nos brindara reposo,
pero reposo para servir mejor.
Queriamos una casa abierta,
ala que los otros,
todos los otros,
pudieran venir
como s fueran ala suya.
Casa alaque se llama,
se entra,
s instala,
s descansa,
se toma un refrigerio.
Casa de la que se sale mas ligero,
porque se comparten las cargas,
y aveces incluso se abandonan.
Casa de la que se parte finalmente
més enrigquecido,
porque la comida de amistad ha sido servida.

Pero, Sefior,
esta noche nos sentimos inquietos
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porque hemos descubierto las trampas
de nuestra casa.
Te necesitamos para no caer en ellas
y para aceptar ver
lo que no queremoas ver.
Quédate con nosotros, Sefior,
porque es tarde,
y anochece,
densa y pesadamente sobre nuestros corazones fatigados.
Quédate con nosotros, y encuéntrate en tu casa,
de todo corazdn te invitamos a nuestra nueva casa.

*

Hijos mios, dice e Sefior, sed dichosos,
porque vuestra casa es hermosa,
y os felicito.
¢Por qué hablar mal de €lla,
belleza inocente?
Las trampas estan en vuestros corazones
y NO en sus mMuros.
S vuestro corazin se cierra, se cierran puertasy ventanas,
y quedais aprisionados.
S vuestro corazon se abre, puertasy ventanas se abren también
y podéis salir,
y los otros, entrar.

Abrid del todo vuestro corazon

y vendré a vuestra casa,

como un dia a casa de Marta y Maria,

y su hermano Lazaro,

y si lo deseéis

compartiré con vosotros mi Palabra

y vosotros compartiréis conmigo €l pan,
y estaré a gusto con vosotros

si los otros estan a gusto también.
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Vendré,
con masfrecuencia de lo que imaginais...
pero vendré de incognito...

y algunas noches defatiga,

JIme reconoceréis
en e importuno que se presente?
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Pidi6 «una limonada para dos»

En nuestro mundo de hoy, @ drama que domina es e dd subde-
sarrallo de una gran parte de la humanidad, frente d desarrallo y d
superdesarrollo de la otra.

La persstencia del problema hace que nos acostumbremos a €, y
s0lo de vez en cuando un choc intolerable despierta nuestra sensibilidad.
Ademés, su enormidad y su progresién nos dgan con frecuencia sin
capacidad de reaccion: «¢Qué podemos hacer?».

Los paises desarrollados sdlo piensan en desarrollarse més. Se en
cierran en sus problemas, dando la impresidn de no querer comprender
gue nunca podran solucionarlos sin resolver todos los que tiene la hu-
manidad.

No se puede construir un mundo de paz sobre una inmensa injusticia
La Iglesia, en lo que le concierne, también se repliega frecuentemente
sobre s misma. Se ahoga en sus problemas internos, en detrimento de
las tareas misioneras. No da gemplo de compartir. Pese a las sucesivas
llamedas de los papas, las didcesis relaivamente mgor provistas de
sacerdotes sdlo han enviado dgunos a las didcesis pobres de Africa, de
América latina, de Asia La Iglesa organiza la caridad, srve heroica
mente a veces a «las victimas» de subdesarrollo e incluso las ayuda..
a morir. Pero no lucha contra las causas dd subdesarrollo. Dice que no
es su tarea. Cuando adgunos sacerdotes 2 ariesgan a ello, surgen con
frecuencia las llamadas d orden, incluso las condenas.

Finamente, s la Iglesia esa pronta para recordar nuestras respon-
sabilidades mordles en d campo de la sexudidad, por gemplo, en
generd —a pesar de dgunos textos dficides valientes, pero poco co-
nocidos por @ débil eco que encuentran en los medios de comunica
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aon— es menos prolija y vehemente en lo que se refiere a nuestra
responsabilidad econémica, politica... frente alos problemas mundiales.

El drama dd subdesarrollo de los pueblos y su espantosa secuela de
sufrimientos y de muertes es € mayor pecado colectivo de nuestro
tiempo. Para @ cristiano, Jesucristo es quien muere diariamente en sus
millones de hermanos.

Todos somos responsables.

Habia un hombre rico que se vestia de purpuray lino, y todos los
dias cel ebraba espléndidos banquetes.

Y habia también un pobre, Ilamado Lazaro, tendido en el portal y
cubierto de Ulceras, que deseaba quitar el hambre con lo que caia de
la mesa del rico. Hasta los perros venian a lamer sus Ulceras (Le 16,
19-21).

¢De qué le sirve a uno, hermanos mios, decir que tienefe, si no
tiene obras?¢Podré acaso salvarlelafe? S un hermano o una hermana
estan desnudos y faltos del alimento cotidiano, y uno de vosotros les
dice: «Id en paz, calentaosy saciaos», pero no les da lo necesario para
su cuerpo, ¢de qué sirve? Asi también lafe: s no tiene obras, esta
muerta en si misma (Sant 2, 14-17).

Al ver alagente, sintié compasion de ellos, por que estaban cansados
y abatidos como ovejas sin pastor.

Entoncesdijo a susdiscipulos:

—1.a mies es abundante, pero los obreros pocos. Rogad, pues, al
duefio de la mies que envie obreros a su mies (Mt 9, 36-38).

* %

Pidio:

«una limonada para dos, por favors.
Y €l camarero contestd:

«no es posible, sefior».
Ellay € se miraron,
é dudo,
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luego resignado pidié dos limonadas.

Tendrian unos treinta, treintay cinco afios quiza,
se veia que eran pobres, pero no vagabundos.
Les observé, Sefior,
durante unos largos instantes.
No intercambiaron ni una sola palabra,
apenas unas miradas.
Sali, llevandolos en mi corazdn.

Yo te presento esta noche
a mis amigos desconocidos,
a mis amigos encontrados.
Sé que tu los viste
cuando yo los veia,
pero un hermano tiene derecho,
ého?
a hablar a su padre de todos sus hermanos desgraciados.

De éstos, Sefior,
solo conocia

la sefial visible de sus sufrimientos ocultos.
Pero ahora conozco la herida,

que en mi frégil corazén

ellos han abierto,

sin saber

gue desencadenarian una tempestad.
Porque mi corazén es un volcan,
pronto a inflamarse
y vomitar brutalmente

mil rios de lava

demasiado tiempo aprisionados.

TU sabes, Sefior,
que sufro,



y con frecuencia querria que me dieras
un corazén tranquilo,
un corazon que latiera prudentemente...
y que me dejase dormir.
Pero estoy hecho asf,
iqué le vamos a hacer!,
y te doy las gracias.

Pero no quiero que ese fuego

gue brota en mi tan frecuentemente,
se transforme en lava petrificada,

en un desierto de muerte.

Acoge también esta tarde,
mi célera, Sefior,

y mi conmacion,

y mis salidas de tono,

y de mi corazén

las palabras corrosivas.
S6lo puedo ofrecerte mi indignacién
pero estoy seguro que tu puedes por tu AMOR
transformar esta fuerza indémita

en misteriosa energia,

capaz de trasdladar montafias.

«Una limonada para dos»,
eran sus palabras.
Pero otras palabras,
tan frecuentemente leidas,
tan frecuentemente oidas,
y tan frecuentemente enterradas,
olvidadas,
se han despertado en mi,
y como bestias salvagjes evadidas de sus jaulas,
esta tarde danzan

172



en mi cabeza
sus zarabandas infernales...

Un litro de agua contaminada para una o diez familias.

Un saco de trigo o de arroz para un poblado entero.
Una escuela para toda una regién.
Un hospital para todo un territorio.
Una universidad para toda una nacion.
...Un sacerdote para cien mil hombres.
un,
UN,
siempre uno
para diez,
para cien,
para mil y diez mil,
mientras que otros tienen diez,
cien,
mil...para uno.
Y d final de esas cifras, la suma
y la cuenta exacta
terriblemente exacta.
Porgque grupos numerosos de hombres sabios
calculan,
saben calcular,
y caculan exacto,
COoN sus maguinas exactas.
Hombres en todas partes, que se sientan,
reflexionan,
discuten
y a base de cifras exactas escriben informes exactos,
y miles de hombres los leen
y dicen: «las cuentas estén bien hechas».
Y esas cuentas,
esas cifras,
son hombres,
centenares de millones de hombres
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gue mueren y jno tendrian que morir!

Centenares de millones de nifios,

e vientre hinchado,

piel y huesos,

sobreviviendo dos o tres meses

o dos o tres afios...,
mientras que algunos minusculos bebés
en sus incubadoras a la Ultima

podran vivir toda su vida

gracias a un gército de médicos

y de enfermeras solicitos.

Centenares de millones de anafabetos
gue serén unos retrasados,
mientras que otros a millares
rondan y se atropellan
en las universidades.

Centenares de millones de enfermos
gue agonizan,
mientras que una muchedumbre sensibilizada
se moviliza generosamente
en favor de un solo corazon
gue va a cesar de latir,
0 un solo nifio
cuyos 0jos se han apagado.

Centenares de millones de hombres
gue querrian conocerte mas,
Sefior,
ati que dijiste:
«He venido para que tengan VIDA
y para que la tengan en abundancia»
y nadie me va a convencer
gue se trata solamente
de la vida del alma.
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jComo s tu VIDA pudiera florecer
sobre un montén de cadaveres!
Como st no hubieses dicho a tus apéstoles:
«Dadles de comer»,
y ala multitud:
«Repartid & pan y los peces»,
y atodos los hombres:
«Tuve hambre...
y me disteis de comer».

...Centenares de millones de hombres
que querrian conocerte

y mientras tanto hay obispos
gue dudan en enviar
uno o dos sacerdotes,
porque en la di6cesis
ya no tienen los dos o tres cientos
gue consideran necesarios;

y mientras tanto piadosos feligreses
hacen peticiones a su obispo
a fin de conservar para ellos solos
su abnegado parroco;

y mientras tanto un equipo de buenos cristianos protesta
porque no tienen ya
a su consiliario
en cada reunion.

Y durante este tiempo, Sefior...
mientras mueren cada dia
cierta,
inexorablemente,
millones de hombres
gue no tendrian que morir,
nuestros politicos,
porque se lo exigimos,
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luchan por nuestros problemas,
nuestros verdaderos problemas,
pero también nuestros pequefios,
nuestros pequefiisimos problemas,

aflorando sdlo de paso
en sus sabios discursos

el drama primordial,

MOoNStruoso,

insoportable,

de una parte de la humanidad
gue agoniza ante nuestros ojos.

Y durante este tiempo, Sefior...
tu Iglesia se lamenta
y hace mil esfuerzos,
por retener a unos millares de hijos,
gue se dgan de dla
porque rechazan un concilio
y dudan de la eucaristia
cuando se cambia los ornamentos.
Tu Iglesia nos recuerda fielmente
gue usar la pildora es pecado
y un pecado gravisimo
suprimir al hijo que va a nacer,
pero no nos grita bastante
gue también es monstruoso
obligar a millones de muchachos,
de muchachas,
a prostituirse
por un pedazo de pan
y dgjar abortar la vida
de centenares de millones de nifios
gue han nacido,
y viven
y mueren ante nosotros.
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Y durante este tiempo, yo, Sefior...
yo, que grito tan fuerte
estoy satisfecho de mis santas coleras
y tan orgulloso...

Doy vueltas en la cabeza a ideas hermosas...
pero me quedo sentado.

Me tranquilizo con sabias excusas
y algunos gestos generosos,
y sin embargo sé,

s2 que las cuentas estan bien hechas

y que las cifras son de HOMBRES.

Dios mio,
concédeme, por favor,
que nunca més cometa la indecencia de quejarme,
aunque sea pobre
en comparacion con otro mas rico que yo,
que nunca més derroche
—esa verglenza de los que poseen—
y que ensefie a mis hijos a no derrochar
mostrandoles € valor dd pan
y de la mantequilla sobre & pan.
Concédeme la voluntad
de intentar ayudar en concreto
a los organismos que luchan
en favor del desarrollo del tercer mundo,
del cuarto mundo,
en vez de criticar,
juzgar,
desde lo ato de mi suficiencia,
persuadido
de que la toma de conciencia general,
del drama de esta parte de la humanidad que muere,
obligara a los hombres un dia
a organizarse para resolverlo.
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Ayldame a no calar nunca,
a hablar sin tregua,
a gritar,
aungue moleste,
aungue algunos quieran ahogar mis gritos,
aungue algunos me califiquen de rojo
y aunque mis amigos no me comprendan.

Dios mio,

no me rechaces,
ya te habia avisado.

Tl verds lacizafiay €l buen trigo de mi oracion,
y haras la criba.

El volcan se ha apagado,

pero te suplico
gue, aunque tenga que sufrir, no apagues € fuego.
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Yano te tengo miedo, Sefior

Laredigion dd miedo ha terminado. Cas.

Es verdad que agunos fieles se han dgado de la «practica» religiosa
segUln disminuia en ellos d temor. ¢Es mao? S «d temor es € comienzo
de la sabiduria», nunca es & comienzo dd amor. Y los gestos religiosos
sn una fe auténtica son hipocresia mayor que los gestos de amor. El
Sefior lo dijo con suficiente claridad.

El pecado y la confesdn no estén ya de moda. Pero s se ha perdido
«d sentido del pecado» no ha sdo por haber hablado menos de él, sino
por haber tolerado durante demasiado tiempo que se equiparara € pecado
a un fatar a reglamento, a los mandamientos. En cuanto a la «confe-
S6n» se habia vaciado de sentido. Muchos sacerdotes no la soportaban
yay muchosfidesviendo  ridiculo en que habia caido se han abstenido.

Con d Concilio, renacié la esperanza. Muchos cristianos redescubrie-
ron o descubrieron € sentido maravilloso de la reconciliacion. Volvieron.
Pero jtambién han vudto las advertencias y las reglamentaciones!

Menos md que los hombres de Iglesia no blanden de nuevo los
rayos de infieno para hacer «volver a la fe». Conseguirian quizés
agunos «éxitos» (1), pero es una debilidad humana querer conseguir
ago dd otro por temor, aunque sea su bien, y supone fdta de fe creer
gue & amor se mide por los «méritos» del amado.

El amor de Dios es infinito y GRATUITO. Predicarlo es dificil, pero
es d medllo delafe. Y resulta més fadl ayudar a los hombres a cumplir
un reglamento cuidadosamente promulgado que Vivir concretamente
toda su vida como una respuesta de amor a Jesucristo salvador.

Las prohibiciones cuando resuenan més fuerte que los cantos de
amor, terminan un dia por matar € amor.
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El Sefior es mi luzy mi salvacién, ¢a quién temeré?
El Sefior es la defensa de mi vida,
¢quién me hara temblar? (Sal 26).

Para que seamos libres, nos ha liberado Cristo. Permaneced, pues,
firmes y no os degjéis someter de nuevo al yugo de la esclavitud (de la
ley)...

En cuanto seguidores de Cristo, lo mismo da estar circuncidados
gue no estarlo; lo que vale es lafe que actlia por medio del amor.

Ibais corriendo bien; ¢quién se os cruzdé en e camino para que 0s
apartarais de la verdad? No fue, desde luego, inspiracién del que os
ha Ilamado...

Confio en que e Sefior evitara que procedais de otra manera; en
cuanto al que os perturba, sea quien sea, sufrird su castigo...

Es cierto que habéis sido Ilamados a la libertad: Pero no toméis la
libertad como pretexto para vuestros apetitos desordenados;, antes hien,
haceos esclavos los unos de los otros por amor (Gal 5,1-13).

Os dejo la paz, mi propia paz
Una paz que € mundo no os puede dar.
No se inquiete vuestro corazon: no tengais miedo (Jn 14, 27).

* %

Yano te tengo miedo, Sefior.
Me siento ligero,
libre,
feliz,

y te doy gracias.

Porgque he de confesarte que te temia un poco...
s6lo un poco, eh,
pero era demasiado.
Porque en mi corazén silencioso,
de vez en cuando vagamente inquieto, pensaba
que seguirte temblando,
no era seguirte.
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No es mia la culpa, Sefior,

ime dijeron tantas cosas!...

y tantas cosas que ya no se dicen,
pero que dan vueltas aln en nuestra memoria,
emponzofiando nuestros corazones.

Me dijeron que estaba mal
hacer tal cosa,
porque era pecado,
y peor aln tal otra,
porque era pecado grave
y que se me castigaria por € pecado.
De los pequefios un tiempo,
y de los grandes para siempre...
a menos que pidiera perdon
para evitar la pena.
Para lo que bastaba...
pasar por e confesonario,
y pasar cada vez,
cada vez que pecara gravemente.

Y asi es, Sefior, como,

de nifio,

pensaba...
perdéname,
...que bastaba para evitar €l castigo eterno,
no € atormentarse durante toda la vida
sino arrepentirse bien en € Udltimo instante

Claro que nos recordaban entonces

que no sabemos ni € dia ni la hora,
como tu mismo nos habias dicho.

Y agunos predicadores sinceros y celosos

blandian & punto la amenaza del infierno,
para hacer que volvieran a ti
los pecadores descarriados.
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A mayor miedo,
mé&s numerosos |os retornos
y mayor la aegria
Esto era antes...
pero un antes
gue ha marcado a nuestras abuelas de hoy.
Y s te hablo de esto esta noche, Sefior,
es porque algunos «fides»
echan de menos ese pasado.
Se quejan de que los sacerdotes sdlo hablen...
de amor,
y no de los pecados
y de las penas eternas.
Dicen que s fueran mas severos
se llenarian las iglesias que estén vacias
y los hombres serian mucho mejores
s tuvieran més miedo.

Qué cosa tan horrible, Sefior.
No juzgo los corazones, creo que son SiNceros.
Pero ¢cOmo se puede deformar tu mensaje
hasta tal punto?
Porque todo esto era verdad...
pero ¢es la verdad hablar a un ser vivo
solo de enfermedad y de muerte?
¢Es la verdad
fosilizar el amor en gestos calculados
de los que minuciosa
y fielmente se lleva cuenta,
y medir la pureza
en funcion de las normas establecidas?

¢Cémo es posible, Sefior,
sin desnaturalizarlo,
creer que e amor
pueda nacer un dia del miedo,
y que s € cielo es amar, como se ama estando contigo,
pueda uno prepararse asi?
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¢COmo es posible, Sefior,

creer que para seguirte basta respetar una leyes

y cumplir regularmente
unos ritos religiosos,
sin comprobar escrupulosamente
cOmo Vive nuestro corazon,
corazén que a veces late
regularmente
cuando avanza por los atgjos,
mientras deja de latir a avanzar
por los senderos rectos y hermosos?

¢Cémo es posible creer que €l cielo se merece,
que tenemos que ganarlo
poniéndole un precio,
como s & amor pudiera venderse,
y no fuera gratuito?

... Pero jqué duro resulta, Sefior,
creer plenamente en ese AMOR

y vivir disponible, cada dia

de manera que podamos
recibirlo de ti!

Sefior, he de pedirte perdén,
porque s no he temblado de miedo delante de ti,
a veces
si he intentado, como tantos hombres,
pensando en la muerte
y en ese mas ala de la muerte,
inquietante, misterioso,
actuar como es debido,
para estar seguro.

Sin embargo, Sefior,
algunos dias te entrevi més de cerca.
Y ta me sedujiste.
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Pero no te segui,
a pesar de hacerme sefias.
Me contenté con una vida decente
y con practicas més 0 menos regulares,
pensando que bastaba con esto para estar en orden,
para poder estar en paz.

Pero tu amor es fiel, Sefior,
y tl nos acompafias,
y en mi camino de cada dia
poco a poco te he ido reconociendo
y lentamente te he descubierto.
ATI.

A ti, que viniste a revelar que Dios es amor,
y nada més.
A ti, que nos ensefiaste a llamarle
Padre nuestro,
porque somos sus hijos.
A ti, que nos diste un solo mandamiento:
amar.
A ti, que a confiar la responsabilidad de la Iglesia
atu primer representante sobre latierra, solo le preguntaste:
Pedro, ¢me amas?

A Tl era, Sefior, aquien debia seguir,
y Seguir por amor.

No me quejo, Sefior,

sino que agradezco mil veces
a los sacerdotes que por fin me han hecho comprender,
que tl nos amaste € primero,

que el meollo de la fe consiste en creer primero
para inmediatamente dejarse amar,

y que lo esencial de lareligion

esta en amarte y en amar a todos nuestros hermanos,
como td nos has amado.
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Yano te tengo miedo, Sefior.
Y no es € temor 1o que me pone en pie,
para seguirte.
Es verdad que no soy bueno,
yalo sabes,
ni mucho menos.
Pero cuando te invoco me parece
que ya no es para cultivar
una importante relacion
de la que se puede sacar no s& cuantas ventgjas,
sino, me atrevo a decir...
porque te amo,
porque quiero que crezca nuestra amistad
y contigo
servir mejor a todos mis hermanos los hombres.

Y ahora suefio...
a veces,
y me enorgullece
y estoy loco de aegria,
...sueflo verte cara a cara,
dejarme amar, por fin,
amarte sin reservas,
y ver un dia reunidos en familia
a todos los hombres como hermanos
en torno a nuestro Padre.

El Unico temor que me queda,
y que me hace sufrir,
es e temor
de no amar bastante
como tq,
GRATUITAMENTE.



Sefior, quisiera estar seguro
de que luchas conmigo

Muchos cristianos se comprometen en la Iglesia. Cada dia hacen
fdta més. Otros se comprometen en obras de caridad. También hacen
fdta Los heridos piden buenos samaritanos. Pero los comprometidos
sindical, politicamente... son muchos menos. Muchos desconfian de
eélosy dgunos incluso los condenan... s no opinan igua.

Dom Hélder Camara decia sonriendo: «Cuando me consagro a los
pobres, dicen que soy un santo. Cuando denuncio las estructuras que
fabrican a esos pobres, dicen que soy comunista.

Socorrer a las victimas es loable, pero lo es més luchar contra las
«edructuras de pecado», de las que habla Juan Pablo 11, que fabrican
las victimas y ponen en peligro la paz. Es la dimensén socid de la
caridad.

En redidad & mundo de la economia, de lo socia, de la politica,
son mundos duros y en su seno a veces la lucha es violenta. Algo que
asudta a los cristianos. Pero no toda violencia es condenable. Los padres
gue luchan por defender a sus hijos en peligro son «violentos», pero es
una violencia de amor. Y la Iglesia nunca ha condenado la guerra
«defensva» (1), ni a los pueblos que se levantan contra la opresion.
Sdlo é odio no es de Dios.

Ojda los crigtianos no permanezcan emboscados dgando que sus
hermanos se «manchen» en las luchas justas y necesarias. Y pongan
amor luchando con @ Sefior.
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¢De qué le sirve a uno, hermanos mios, decir que tienefe, si no
tiene obras? ¢Podra acaso salvarlelafe? S un hermano o una hermana
estan desnudos y faltos del alimento cotidiano, y uno de vosotros les
dice: «ld enpaz, calentaosy saciaos», pero no les dalo necesariopara
su cuerpo, ¢de qué sirve? Asi también lafe: si no tiene obras, esta
muerta en si misma (Sant 2, 14-17).

En esto hemos conocido |o que es €l amor:

en que é ha dado su vida por nosotros.

Nosotrostambién debemosdar nuestravida por nuestroshermanos.
El que, teniendo bienes de este mundo,

ve a su hermano en necesidad y le cierra sus entrafias,

¢Como puede decirse que permanece en él el amor de Dios?

Hijos mios,

no nos amemos de palabra o de lengua,

sino de obray de verdad (1 Jn 3, 16-18).

* *

Sefior,
combato con mis camaradas,
fidl a mi movimiento,
a mi organizacion,
solidario en la lucha
por una vida mas humana y mas justa.
Pero la batalla es dura,
y con frecuencia temo
hacerlo sin ti.

Sefior,
quisiera estar seguro de que luchas conmigo.

Hacen fata hombres para defenderse
cuando la guerra hace estragos.
Todos, quiza un dia, hagan marcha atras,
rehusando partir,
pero esto queda lgos todavia.
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Y actuamente

las causas por defender son muchas,
y ahi estan las guerras

que movilizan alos combatientes.

Hacen fdta hombres para cuidar a los heridos
y enterrar a los muertos
porque son legion las victimas
que precisan cuidados.
Hacen fata hombres para firmar tratados,
cuando cesan por fin adgunos combates.
Pero hacen falta,
hacen falta muchos més
para evitar las guerras construyendo la paz,
la paz que sdlo puede florecer
en una tierra dejusticia.

He dudado durante mucho tiempo
antes de comprometerme en ese combate pacifico.
Con otros emboscados calmaba mi conciencia,
pretextando doctamente
que un hombre solo
no puede cargar con e mundo.
Rechazaba los grupos sospechosos...
que hacen la revolucioén.
El mundo de la economia,
de los sindicatos,
de la palitica,
para mi eran mundos contaminados,
y tenia miedo de que a adentrarme en ellos se me ensuciase €
corazon.
Pero, Sefior, no estaba en paz.
&Y no eras tu
el que através de los acontecimientos
me interpelabas con frecuencia?
Porque ta me dijiste que hay que amar a los hermanos,
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pero amarlos
no es sdlo ofrecerles una sonrisa,
tenderles la mano,
y la primera mejilla
que se ofrece
y la segunda que perdona.
Si estan faltos dd alimento,
S son ignorantes,
S estén explotados,
y sobre todo privados del pan
de la dignidad,
¢cOémo enviarles a su casa,
cerrando la mano,
diciendo: «te amo»,
s es que no se dice:
«rezaré por ti»?

Me he comprometido, pero es duro, yalo sabes.
Porque s se admira'y condecora

alos que luchan y sirven

cuando la guerra hace estragos,
alos que de este mundo injusto y cruel

tratan de hacer un mundo fraterno,

con frecuencia se les critica

y aveces se les condena duramente.

Td que me has lanzado, Sefior,
no me degjes solo, por favor,
porque me apasiono
y en lo més fuerte de la refriega
me siento agredido...
me llueven los golpes
de los adversarios
y aveces de mis amigos,
me siento mal juzgado...
se me clasifica demasiado a la derecha,
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demasiado a la izquierda,
0 demasiado al centro,
atribuyéndome cada uno un color diferente.
Busco y me busco.
Y aveces dudo.

Porgue la lucha no es quimicamente pura
y ahi estd mi sufrimiento,
y son tan duras las batallas
que con frecuencia, 1o confieso,
te pierdo de vista.
Solo,
de noche,
ante ti,
me lamento,
siento verglienza,
y te pido perdon.
Porque s quiero luchar
es para hacerlo contigo.

Escucha mi oracion, Sefior,
porque aunque s
que nuestras construcciones humanas
no son e Reino,
sé también que la levadura
necesita de la pasta para hacer que crezca.
Y la pasta, de harina.
Y la harina, de trigo.
Y d trigo, la harinay la pasta
reclaman € trabgjo de nuestras manos
para que el pan se cueza,
justamente compartido,
Yy que ese pan ofrecido,
td lo conviertas en eucaristia

Sefior,



dame, por favor,
la levadura de tu amor.

Ayudame a no juzgar ni condenar
a quienes sentados tranquilamente en la platea...
discuten,
viendo cémo combatimos en la arena,
y dgade mi € corge
a verles sin escripulos
beneficiarse de nuestras victorias,
olvidando que nos las deben a nosotros.

Ayudame a comprender,

a aceptar,
gue hermanos que viven de la misma fe
profesen ideas
opuestas a las mias,

y hazme capaz de comulgar en la misma mesa
con aquel a que combato.

Haz que la fidelidad a mi movimiento,
a mi partido,
nunca sea un absoluto para mi,
gue, militante consciente,
acepto sus consignas
y obedezco fielmente,
mientras me sublevo con frecuencia
cuando habla tu Iglesia
y aveces rehuso seguir sus directrices.
Dame entonces
la fuerza de decir no
cuando mi conciencia rehusa pronunciar € si.
Y € corge de aceptar
los reproches de los amigos
gue me acusan de traicion
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cuando para mi se trata
de verdadera fidelidad.

AyUdame a recurrir con frecuencia a evangelio,
no para buscar recetas
gue no puede ofrecerme,
sino para nutrirme de tu Palabra,
y que como buena semilla
crezca en mi tierra bien dispuesta,
florezca en buena nueva para mis hermanos,
y madure para ellos
en frutos de justiciay de paz

Concédeme, finalmente, Sefior,
la gracia suprema...
que solo ta puedes dar,
...de amar a mis adversarios
tanto como a mis aliados,
no sdlo en & templo secreto
de mis buenos sentimientos,
sino escuchandoles,
tratando de comprenderles,
y creer
gue la sinceridad, la generosidad,
no son exclusiva mia
sino que pueden habitar en los otros,
incluso entre mis enemigos.
Porque tU conoces mi pasién, Sefior,
gue demasiado facilmente quiza bautizo
como pasion por lajusticia
Tengo tantas ganas a veces de vengarme
y de herir a quien me ha herido...
que me cuesta,
si, me cuesta mucho perdonar.
Concédeme, Sefior, la fuerza del perdon.



Estoy contigo, dice el Sefior,

estoy en tus combates,

porque acompafio a todos los que luchan
por defender a sus hermanos,
incluso s se lanzan a horizonte abierto,
lgjos de la cerca protegida
donde sestean |os perezosos.

Pero revisa tu corazén, hijo mio
porque yo no puedo estar presente
donde asoma el odio

y solo el amor puede garantizarte victoria,
garantizandote e mio.

¢Por qué dudas, hombre de poca fe?
Bienaventurado tu,
bienaventurados todos
los que os atrevéis a correr € riesgo de mancharos
las manos y los pies
en los combates por la justicia.
Porque yo no vine
para los que han conservado
limpias las manos,
limpios los pies,
permaneciendo sentados
y con las manos en los bolsillos.

iNo tengas miedo! jNo tengas ningiin miedo!
Yo lavé los pies a los discipulos,
y si lospies de los que luchan
estén llenos de polvo,
también se los lavaré.
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«jTodo esto no soy yol»

Nos desesperamos a veces ante un ser querido que destruye su vida
y hiere tragicamente la de quienes le aman. Reducido a la casi impotencia
humana, convertido en un mar de lagrimas, hay que suplicar a Dios
que nos conceda creer en el hijo prédigo, mas ala de su hundimiento.

Para Jesucristo no se dan hombres perdidos. Cualquiera que sea su
conducta, é cree en todos, porque a todos mira con una mirada distinta
de la nuestra. Una mirada que llega hasta el corazon de su corazén, ali
donde han sido engendrados por el aliento de amor de su Padre. Cree
en ellos porque sabe que sufriendo por ellos y con ellos los ha salvado
a todos.

Sin despreciar los medios humanos que nuestra inteligencia nos
ofrece, si somos capaces de tener esa mirada de Jesucristo hacia todos
los hombres, especialmente hacia aguellos de los que desesperamos, les
ayudaremos a que la vida resucite en ellos.

* %

No juzguéis, para que Dios no os juzgue. Porque Dios os juzgard
del mismo modo que vosotros hayais juzgado. Y os medira con la medida
con que hayais medido a los deméas (Mt 7, 1-2).

Amad a vuestros enemigos.

Orad por los que os persiguen.

De este modo seréis dignos de vuestro Padre celestial, que hace
salir el sol sobre buenos y malos, y manda la lluvia sobre justos e
injustos (Mt 5, 44-45).
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Los fariseos y maestros de la ley murmuraban y decian a sus dis-
cipulos:

—¢Por qué coméis y bebéis con publicanos y pecadores?

Jesls les contesté:

—No necesitan médico los sanos, sino los enfermos.

Yo no he venido a llamar a los justos, sino a los pecadores, para
gue se conviertan (Le 5, 30-31).

Heme aqui, Sefior, esta noche, contigo,
ante él,
ante ella,
Es mi hijo,
mi esposa,
mi nieta
0 mi amigo... jqué importal
Es un pobre y gran nifio perdido,
barca con las amarras rotas,
en la tempestad de la vida.
Va ala deriva,
drogado,
alcohdlico,
enviciado y mentiroso,
a veces violento,
0di0s0...

Esta avido,

es insaciable,
abrasado por una furiosa ansia de vivir,
y a Veces por una obsesiva ansia de morir,
de morir porque no puede llegar a vivir.

Busca
¢Qué busca?
Placer.
¢Qué placer?
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Felicidad.
¢Qué felicidad?
NO lo sabe.
Yano lo sabe.
Su cuerpo ha estallado y su corazén esté desgarrado.

A su arededor, € desierto.

Los suyos, uno a uno, se han desanimado.
Lloran.

Los «bien-pensantes» 10 han condenado:
enfermo contagioso del que hay que huir,
0 que hay que encerrar.

Pero yo, Sefior, yo le quiero,

y no puedo conformarme con degjarle morir.
Es mi hijo mayor,
mi hija mayor...
mi hijo pequefio,
mi hija pequefia..

Y pese a sus caidas y sus recaidas,

pese a mis miedos y mis desesperanzas,
pese atodo,
sigo creyendo en €.

Muchas veces,
miréndole, més ala de su ruina,
delante de @ he exclamado:
j eres maravilloso!
Ha dado un salto,
con una sombra de duda,
pero también con un relampago de luz
en sus ojos iluminados un instante
y él, unavez...
joh maravillosa y minuscula esperanza en la noche!
mientras |le reprochaba torpemente su vida,
...murmurg,
[lorando,
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desesperado:
«jtodo esto no soy yo!».

Es verdad, Sefior,
es verdad, ¢no?
No es €.
Lo creo.
Quiero creerlo.
Pero aumenta mi fe,
mi fe en 4,
mi fe en ti que me llamas,
me pones a prueba cada dia,
através de €.

Concédeme, Sefior, creer que tl estés presente,
mientras €l esta ahi,
delante de mi,
con vida.
Concédeme creer que es Dios,
nuestro Padre,
quien le comunica en este instante el soplo de vida
como ayer,
y como mafiana seguira todavia ofreciéndoselo,
acompafiandolo fielmente en sus caminos perdidos.
Concédeme creer que es como todo hombre
hecho cada dia a tu imagen,
més al& de sus méscaras horribles
y de los barros del camino.
Concédeme creer
que en la terrible noche de tu pasion,
antafio, tu lo salvaste.

Concédeme creer

que hoy
pese a todo

198



y pese a €l quizas,
en lo hondo de su corazon,
corazon enterrado en tumba de piedra sellada,
e hijo de Dios se mueve,
crece,
quiere nacer,
Y que para resucitar necesita
que una mirada de amor le alcance,
que una voz le llegue
como la tuya un dia
a corazon de la pecadora
Tampoco yo te condeno...
porgue te amo
y tengo confianza en ti.

Concédeme, Sefior,
te lo suplico,
ser quien se lo diga
y lo crea
Que lo crea con todas mis fuerzas,
porque td, ta lo crees.



Ella le dijo:
«hijo mio, yo estaré contigo»

Jesucristo esta presente en nuestras vidas. Nos lo dicen, nos lo
repiten. Esamos més 0 menos convencidos. Pero tanto S nuestra re-
lacién con @ edta iniciandose como S existe ya una profunda amistad,
sufrimos siempre por no «verle», por no «tocarle».

Tenemos que comprender que la presencia «fisica» no lo es todo en
la relacion de los hombres entre si. Los que se aman de veras o han
experimentado.

El amor hace que las personas estén presentes entre si, y la intensidad
de este amor mide la intensidad de su presencia mutua.

Dios, que nos ama a todos infinitamente, estd PRESENTE en cada uno
de nosotros con una presencia TOTAL.

Antafio las oraciones de la mafiana y de la noche empezaban con
estas paabras. «Pongamanos en la presencia de Dios y adorémose».
S nos acostumbraramos a ponernos con frecuencia a lo largo de nuestra
jornada «en presencia de Dios», nuestra vida quedaria transformada.

* %

Yo con mi apelacion vengo a tu presencia, y al despertar me saciaré
de tu semblante (Sd 16).

¢Quién nos separara del amor de Cristo? ¢La tribulacion, la an-
gustia, la persecucién, e hambre, la desnudez, €l peligro, la espada?
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Dios, que nos ama, nos hara salir trinunfantes de todas estas prue-
bas.

Y estoy seguro de que ni muerte, ni vida, ni angeles, ni otrasfuerzas
sobrenaturales, ni lo presente, ni lo futuro, ni poderes de cualquier
clase, ni lo de arriba, ni lo de abajo, ni cualquier otra criatura podra
separarnos del amor de Dios manifestado en Cristo Jesis, Sefior nuestro
(Rom 8, 35.37-39).

Sefior, mi corazén no es ambicioso,

ni mis ojos altaneros;

no pretendo grandezas

que superan mi capacidad;

sino que acallo y modero mis deseos,

como un nifio en brazos de su madre (Sal 130).

Caminaré en presencia del Sefior
en e pais de la vida (Sal 114).

* *

Sefior,
el hombre salia de vigje,
para vivir no s& qué momento importante de su vida
Inclinado sobre su anciana madre,
la abrazaba con ternura,
y ela
devolvia € abrazo con més ternura todavia.
Entonces, reteniendo su cara entre sus manos temblorosas,
musito:
Vete, hijo mio, yo estaré contigo.
Hubo un largo silencio...
luego afiadi:
¢Lo crees?
S, madre, dijo él:
Partio.
Y é€lla,
con los ojos humedecidos,
lo acompafié a distancia.
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Més tarde € hombre me contd
que cada vez que emprendia un largo vigje,
pasaba lo mismo,
y que en los momentos dificiles
encontraba fuerza
al creer que su madre
lo acompafiaba con su amor.

Y esta noche,

meditando,

de repente me doy cuenta, Sefior,
gue son